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Melilla. Mercado exterior conocido por las 

«Barracas,» 2. 
Melilla. Puerta de entrada. Vista de Melilla 

desde el fuerte de San Lorenzo y del fuerte 
Victoria Grande, 3. 

Melilla. La Alcazaba, 3. 
Al asalto, dibujo de Stanley Berkele, 5. 
Palacio del Parlamento italiano en Roma, 7. 
Rembrandt anciano, cuadro de Rembrandt, 

existente en la «National Gallery» de Lon¬ 
dres, grabado por Baüde, 8. 

El vino, diecisiete grabados, 11, 12 y 13. 
Sección científica, tres grabados, 14. 
Estatua de Lámartine en Macón. Casa en don¬ 

de nació Lamartine, 16. 
Virgen en adoración, cuadro de Carlos Cignani, 

Galería Umberto I, recientemente inaugurada 
en Nápoles, obra del arquitecto Ernesto di 
Mauro, 19. 

Don Miguel Grau, ilustre contraalmirante pe¬ 
ruano, 20. 

Mujeres del mercado de Sierra Leona, 21. 
Un entierro en las calles de Sierra Leona, 22. 
Los Parlamentos de Europa. El palacio del 

Reichtag; en Berlín, 23. 
El martirio de Santa Eulalia, relieve de Enri¬ 

que Barrón, 24. 
El último saludo, cuadro de J. Andreotti, 25. 
El vino, doce grabados, 27, 28 y 29. 
Sección científica, cuatro grabados, 30. 
Los peligros de la electricidad. Un caballo 

muerto por la electricidad delante de la 
puerta de Estanislas, en Nancy, el 23 de 
noviembre de 1890, 32. 

Confesión amorosa, cuadro de Luis Jiménez, 
33. 

Jorge "Washington prestando juramento como 
presidente de los Estados Unidos, 35. 

Mesa escritorio de "Washington (consérvase en 
el palacio del Gobierno, en Nueva York), 35. 

Bufete usado por Washington como presidente 
de los Estados Unidos (consérvase en el 
palacio del Gobierno en Nueva York), 35. 

Casa de Wáshington en Broaway, 36. 
Casa de "Wáshington en Franklin Square, 

Nueva York, 36. 
Facsímile de un recibo de alquiler de la casa 

ocupada por Wáshington en 1789 y 1790 en 
Franklin Square, 36. 

Preparativos para recibir á Wáshington en 
Gray’s Ferry, 20 abril de 1789,37. 

Banco de Wáshington en la iglesia de San 
Pablo, tal como está hoy, 37. 

Recibimiento de Wáshington en Trentou, Nue¬ 
va Jersey, 21 abril de 1789, 37. 

Coche usado por Wáshington, 38. 
Arca que perteneció á Washington, 38. 
Espada de Wáshington, 38. 
Sello de Wáshington, 38. 
El palacio del Congreso de los diputados en 

Madrid, 39. 
La venganza de un rival, cuadro de O. Erd- 

mann, 40. 
León Fontova, eminente actor del teatro ca¬ 

talán fallecido en 28 de diciembre de 1890 
41. 

E! vino, siete grabados, 43 y 44. 
Proyecto del nuevo templo de los francmasones 

en Chicago, 45. 
Colocación de la primera piedra del nuevo tem¬ 

plo de los francmasones en Chicago, 45. 

Sección científica, tres grabados, 46. 
Mr. Carlos Parnell, ex presidente del grupo 

nacionalista irlandés de la cámara de los 
Comunes de Londres, 48. 

Mr. Justín Mac-Carthy, presidente de la ma¬ 
yoría del partido nacionalista irlandés de la 
cámara de los Comnnes en Londres, 48. 

El descanso en la marcha, cuadro de D. José 
Benlliure y Gil, 49. 

Jorge Wáshington, copia de un retrato hecho 
por Gilbert Stuart y conservado en el Ate¬ 
neo, 51. 

Lámpara de Wáshington existente en el Mu¬ 
seo Nacional, 51. 

Mount-Vernon, residencia de Wáshington, 51. 
Juego de te de Martha Custín, esposa de Wás¬ 

hington, 52. 
Flauta de Wáshington y piano de su sobrina 

Nelli Custín en Mount-Vernón, 52. 
Tipos de Bakú, mar Caspio, dibujos de F. Pe- 

gram, 53. 
Los Parlamentos de Europa. Patio del Bin- 

nenhof, en La Haya, en donde celebran sus 
sesiones los Estados generales de los Países 
Bajos, 55. 

Nuestra Señora del Carmen, cuadro de don 
Manuel Domínguez. Existente en la capilla 
de Carlos III, en la iglesia de San Francisco 
el Grande, de Madrid, 56. 

¡Imposible!, tres grabados, 59 y 60. 
Sección científica, tres grabados, 62. 
José Valero, eminente actor español, fallecido 

el 12 del actual, 64. 
En el piano, cuadro de Francisco Flameng, 

65. 
Estudio para el decorado de la Sorbona, por 

Francisco Flameng, 66. 
En la playa, estudio por Francisco Flamen», 

66. 

Agradable descanso, cuadro de Francisco Fla¬ 
meng, 67. 

En Venecia, cuadro de Francisco Flamen» 
67. 

Grollier visitando la imprenta de Alde Manu- 
ce, en Venecia, pintura decorativa para una 
chimenea del Grollier Club en Nueva York, 
por Francisco Flamen», 68. 

Delante del facistol, cuadro de Francisco Fla¬ 
meng, 68. 

En la corte de Enrique II, cuadro de Francisco 
Flameng, 68. 

Palabras de amor, cuadro de Francisco Fla¬ 
meng, 69. 

La carta, cuadro de G. la Monica, 71. 
En las playas del Havre, cuadro de A. Ste- 

vens, grabado por Baude, 72. 
Salve Regina, cuadro de Luque Roselló, gra¬ 

bado por Sadurní, 73. 
¡Imposible!, dos grabados, 75 y 76. 
Sección científica, cuatro grabados, 78. 
Un proyecto extraordinario, dos grabados, 80. 
Doña Emilia Pardo Bazán, eminente escritora 

española contemporánea, 81. 
El maestro Pedro Mascagni, autor déla ópera 

Cavalleria Rusticana, 83. 
La tiple Sra. Pantaleoni (Santuzza) y el tenor 

Sr. Valero (Turiddu) en la escena VII de 
Cavalleria Rusticana, representada en el 
Teatro de la Scala de Milán, 83. 

El tenor Sr. Valero en el papel de Turiddu en 1 
Cavalleria Rusticana, 84. 

La tiple Sra. Pantaleoni en el papol de San- ¡ 
tuzza de la Cavalleria Rusticana, 84. 

El Sr. Doctoral, dos grabados, 85 y 86. 
Los Parlamentos de Europa. Palacio de la 

Dieta Sueca en Estockolmo, 87. 
Después del oficio de pontifical, cuadro de don 

Ramón Tusquets, 88. 
Músico callejero, dibujo al lápiz deD. Antonio 

Fabrés, 89. 
¡Imposible!, dos grabados, 91. 
Sección científica, seis grabados, 93 y 94. 
Málaga. Puerta del Sagrario: Catedral, 96. 
Aldeana eslovaca, cuadro de Stuhlik, 97. 
El toque de oración, cuadro del Sr. Ferrer 

Pallejá, 99. 
El canal de Kioto-Fú en el Japón, tres graba¬ 

dos, 100. 
Vistas del Cairo, 101. 
La Zamacueca, 103. 
Pequeños pescadores, dibujo de A. M. Rossi, 

104. 
El bautizo, cuadro de D. Salvador Viniegra 

105. 
¡Imposible!, tres grabados, 107 y 109. 
Sección científica, dos grabados, 110. 
La estatua de Luis I de Baviera en la Walha- 

11a, 112. 
Colombina, estatua deD. José Campeny. 113. 
Mar de fondo, cuadro de D. Elíseo Meifrén 

115. 5 

Alegoría del Renacimiento Italiano, pintura 
decorativa de Munkaczy, destinada al Museo 
de Historia de las Artes de Viena, 117. 

Historia de la Araucania. El Parlamento de 
Hipineo, el más notable de la República, 
celebrado por el coronel Saavedra en 24 de 
noviembre de 1869. Copia de un cuadro de 
D.gJosé M. Olascoaga, coronel argentino, 

Reposo, cuadro de Duffaud, grabado por Bau- 

grabado por Mancastropa, 121. 
¡Imposible!,un grabado, 123. 
Sección científica, cinco grabados, 125 y lí 
Medallas de la Exposición Rural Internacioi 

de Agricultura y Ganadería, de Buenos i 
res, 1890, 128. 

La recompensa del trabajo, escultura de d 
Antonio Parera, 129. 

Un mendigo, cuadro del Sr. Díaz Molina, 
Almería, 131. 

Caricias maternales, cuadro de Kru» »raba 
por Baude, 131. 

Labrando el campo, dibujo de D. Laurea 
Barrau, 133. 

Santiago de Chile. Cerro de Santa Lucía 1S 
La muerte del primer Orange, cuadro de A 

Lmdenschmidt, 136. 
La muerte de Cleopatra, cuadro de Juan C 

díes’ jgPUeSto en laRoyul Academy de Lo 

¡Imposible!, tres grabados, 139 y 140. 
Sección científica, ocho grabados, 141 y 142 
Estudio del pintor Francisco deLenbách 14 
Guerrero moribundo, obra del escultor Jor 

¿ala, grupo alegórico del monumento eri»i< 
en Arad a la memoria de los trece mártir 
de la Libertad, 145. 

Retrato del escultor Jorge Zala, autor del m 
numento de Arad, 146. 

Vista general del monumento de Arad, obra ( 
Jorge Zala, 146. 

Monumento de Arad. La estatua de Hungrí 

Monumento de Arad. El despertar de la Liber¬ 
tad, 148. 

Monumento de Arad. La Lucha, 149. 
María y Magdalena, grupo escultórico de Jorge 

Zala, 149. 
Monumento de Arad. La Abnegación, 149. 
El banquete, cuadro de James D. Linton, 151. 
La confesión, dibujo de Huberto Herkomer, 

152. 
La lancha perdida, cuadro de Souza-Pinto, 

153. 
El anillo de Amasis, tres grabados, 155 á 157. 
Sección científica, tres grabados, 158. 
Estudio del pintor Geza Peske, 160. 
El grabador al agua fuerte, copia de un cuadro 

de Meissonier, 161. 
Juan Luis Ernesto Meissonier, ilustre pintor 

francés fallecido el 31 de enero de 1891, 
163. 

El filósofo, cuadro de Meissonier, 164. 
Jugadores de bolos, cuadro de Meissonier, 164. 
Polichinela, cuadro de Meissonier, 164. 
El ventorrillo, cuadro de Meissonier, 165. 
Una lectura en casa de Diderot, cuadro de 

Meissonier, 165. 
La casa de Meissonier en el boulevard Males- 

herbes, 166. 
Recuerdo al general norte-americano Tecumseh 

Sherman, fallecido en Nueva York el 4 de 
febrero. El general Sherman y su Estado 
Mayor en las trincheras levantadas delante 
de Atalanta, 167. 

La disputa, cuadro de Meissonier, 168. 
1S14, cuadro de Meissonier, 168. 
¡A vuestra salud!, dibujo de J. de Wodzinski, 

169. 
El anillo de Amasis, un grabado, 173. 
Sección científica, dos grabados, 174. 
Estudio de la señora Hermione de Preuschen, 

176. 
Las santas mujeres en el Sepulcro, cuadro de 

Arpad Feszty, 177. 
Eloí, Eloí..., escultura de Tomás Cardona, 179. 
«¡Crucifícale!,» cuadro de Carlos Verlat, 180. 
Santa María Magdalena, cuadro de Guido Reñí, 

existente en la galería del príncipe de Lichs- 
tenstein, en Viena, 181. 

En el templo, cuadro de Ernesto Zimmerman, 
183. 

«Christus consolato'r,» cuadro de -C. Zimmer- 
mann, 184. 

Huyendo de la invasión de los hunos, cuadro 
de A. Delug, 185. 

El anillo de Amasis, un grabado, 189. 
Sección científica, tros grabados, 190. 
Estudio del pintor Carlos Guillermo de Diefen- 

bach,192. 
Estatua de Juan Sebastián Eleano, obra de 

Ricardo Bellver, existente en el ministerio 
de Ultramar, en Madrid, 193. 

Don Ricardo Bellver, celebrado escultor espa¬ 
ñol, 195. 

Monumento sepulcral del cardenal La Lastra 
y Cuesta, existente en la catedral de Sevilla, 
obra de Ricardo Bellver, 195. 

Angel de la capilla sepulcral que en el cemen¬ 
terio de San Isidro de Madrid posee la ex¬ 
celentísima señora marquesa de la Gándara, 
obra de Ricardo Bellver, 196. 

David teniendo en la mano la cabeza del gi¬ 
gante Goliat, estatua de Ricardo Bellver, 
196. 

San Andrés, estatua colosal existente en lq 
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iglesia de San Francisco el Grande (Madrid), 
obra de Ricardo Bellver, 197. 

El ángel caído, estatua existente en el Parque 
de Madrid, obra de Ricardo Bellver, 197. 

Estudio de la portada de la catedral de Sevilla, 
dibujo al lápiz de Ricardo Bellver, 198. 

Estudio para el bajo relieve «El entierro de 
Santa Inés,» dibujo al lápiz de Ricardo Bell¬ 
ver, 198. 

Los Parlamentos de Europa. El palacio federal 
de Berna, 199. 

San Bartolomé, estatua colosal existente en la 
iglesia de San Francisco el Grande de Ma¬ 
drid, obra del escultor Ricardo Bellver, 200. 

Asunción y coronación de la Virgen, alto re¬ 
lieve del frontón de la puerta de la catedral 
de Sevilla, obra de Ricardo Bellver, 201. 

Recuerdo del baile artístico celebrado en el 
Salón de la Lonja en la noche del 8 de fe¬ 
brero último, dibujo de D. Nicanor Váz¬ 
quez, 205. 

Sección científica, dos grabados, 206. 
El entierro de Santa Inés, bajo relieve de 

Ricardo Bellver, 208. 
Los puritanos en Nueva Inglaterra, cuadro de 

Mr. G. H. Bonghton, existente en la Boyal 
Acaclemy de Londres, 209. 

Nueve dibujos de Haemmerer, 210 á 212. 
El príncipe Jerónimo Napoleón, fallecido en 

Roma el día 17 de marzo último, 213. 
La última obra de Aristóteles, fragmento de 

im rollo de papiro existente en el Museo 
Británico, 214. 

SS. MM. el rey D.'Alfonso XII y la reina 
regente Doña María Cristina, 215. 

Sucesos de Chile, 216. 
La decapitación del apóstol San Pablo, cuadro 

celebrado de Enrique Simonet, 217. 
Lord Lytton, autor de la interesante novela 

El Anillo de Amasis, 219. 
Sección científica, dos grabados, 222. 
Misa Elliott, la mujer barbuda, 224. 
Beso maternal, cuadro de W. Gamba, grabado 

por Mancastroppa, 225. 
Bismarck en caricatura, nueve grabados, 226 á 

228. 
Una calle de Ginebra, dibujo de D. José María 

Marqués, 229. 
Villafranca del Panadés. Antigua casa palacio 

de los reyes de Aragón, 231. 
Villafranca del Panadés. Torre de la estación 

meteorológica en la casa de los reyes de 
Aragón, 231. 

¡A la salud del bufón!, cuadro de Eduardo 
Gelli, grabado por Mancastroppa, 232. 

«El anillo de Amasis,» un grabado, 237. 
Sección científica, tres grabados, 238. 
Estudio del pintor Luis Braun, 240. 
Don Jaime el Conquistador, busto en barro 

cocido de Rafael Atché, 241. 
¡Huérfana!, cuadro de D. Ricardo Brugada, 

243. 
Futuros lobos marinos, cuadro de D. José Fe- 

rrer y Pallejá, 243. 
Joven argelina, cuadro de D. Ramón Busquéis, 

245. 
La estatua de Marat, obra del escultor Baffier, 

recientemente retirada del Parque de Mont- 
sourís (París), 247. 

Plácica de comadres, cuadro de F. du Puigan- 
deau, grabado por Baude, 248. 

Entre ñores, cuadro de E. Tondouze, grabado 
por Bande, 249. 

Sección científica, dos grabados, 254. 
Estudio del pintor Edmundo Harburger, 256. 
¡ Valiente brebage!, cuadro de D. Antonio Fa- 
. brés (Salón Parés), 257. 
En la pradera, cuadro de A. Montemezzo, 

259. 
Gran'Canaria. Valle de San Roque en el cami¬ 

no de Tatira, 259. 
Cabeza de estudio, cuadro de A. Seifert, 261. 
Camino de la fuente, cuadro al pastel de Héctor 

de María, grabado por Mancastroppa, 263. 
Acusación, cuadro de Tihamer Margitay, 264. 
El ensayo de un minué, cuadro de G. Pagliei, 

265. 
El marido de Jacobita, tres grabados, 267 á 

269. 
Sección científica, tres grabados, 270. 
Estudio del pintor Jorge Papperitz, 272. 
Un rabino, dibujo á la pluma de D. José María 

Marqués, 273. 
Atenas. Nuevo palacio para Exposiciones (Zap- 

peión), 275. 
Atenas. La universidad, obra del arquitecto 

dinamarqués Hausen, 275. 
La Lisetto de El Legatario Universal (comedia 

de Reynard, 1655-1709). Pintura destiuada 
,al vestíbulo del teatro del Odeón (París), 
por Gustavo Courtois, grabado por Baude, 

Puente sobre el Bíobío (Chile), el más largo 
de América, terminado en 1890. Acto de la 
prueba oficial, 279. 

Puente sobre el Bíobío visto por debajo, 279. 
Jesús y los niños, cuadro de Enrique Serra, 

280. 
El marido de Jacobita, tres grabados, 283 á 

285. 
Sección científica, tres grabados, 286. 
Estudio del pintor Rodolfo Wimmer, 288. 
El tocado de la favorita, cuadro de José Tapiro, 

289. 
Estudios para el diploma de la seecióu austro- 

húngara de la Exposición Universal de París 
de 1889, que figura en la actual Exposición 
general de Bellas Artes de Barcelona, obra 
de A. Ilynais, 291. 

Luneta, pintada por A. Hynais, autor del di¬ 
ploma de la sección austro-húngara de la 
Exposición Universal de París de 1889, 291. 

Músicas japonesas, cuadro de Homphrey Moo- 
re, grabado por Baude, 293. 

¡Fuera penas!, cuadro de Joaquín Agrassot, 
295. 

Segadora asturiana, pintura al pastel de Cecilio 

¿Será mal de amor?, cuadro de Juan Looschen, 
296. 

Las dos hermanas, cuadro de Luis Jiménez, 
grabado por Baude, 297. 

El marido de Jacobita, cuatro grabados, 299 á 
301. 

Sección científica, tres grabados, 302. 
Estudio del pintor Carlos Raupp, 304. 
Poderoso magnate, cuadro de D. José Jiménez 

Aranda, 305. 
Pastoreo, cuadro de D. Laureano Barráu, 307. 
Pesca, cuadro de D. Dionisio Baixeras, 307. 
Vendimia, cuadro de D. José M.a Tamburini, 

307. 
Acudiendo á la cita, escultura de Van der 

Straeten, 308. 
Exposición de Bellas Artes de Barcelona. Vis¬ 

tas de la fachada del Museo y del gran Salón 
central en donde está instalada la sección de 
escultura, composición y dibujo de D. Ni¬ 
canor Vázquez, 309. 

Montañas de Córcega, 310. 
Córcega. El bandolerismo. La familia Bella- 

cochu, 311. 
Historia amorosa, copia del celebrado cuadro 

de Laurenti, 312. 
Busto en mármol de S. M. la Reina Regente, 

esculpido por D. Agustín Querol, 313. 
El marido de Jacobita, cuatro grabados, 315 á 

317. 
Sección científica, tres grabados, 318. 
Estudio del pintor Walter Firle, 320. 
Rosendo Nobas, célebre escultor fallecido en 

Barcelona el 5 de febrero de 1891, y algunas 
de sus obras más notables, 321. 

Tímpano de la portada en la iglesia de Caste¬ 
llar, obra de D. Rosendo Nobas, 323. 

Estatua de D. Juan Giiell y Ferrer. Monumento 
erigido á su memoria en Barcelona, obra de 
D. Rosendo Nobas, 325. 

Vista de la ciudad y puerto de Génova, 327. 
Cuadriga de la Aurora en la cascada monu¬ 

mental del Parque de Barcelona, obra de 
D. Rosendo Nobas, 328. 

Busto de Cervantes, obra de D. Rosendo Nobas, 
329. 

Cuento de amor, cuatro grabados, 331 y 332. 
Sección científica, ocho grabados, 333 y 334. 
Taller de D. Rosendo Nobas, 336. 
Después del baile, pintura al pastel de Maximi¬ 

no Peña, 337. 
Sueños de niño, cuadro de D. JoséM.3 Tam- 

burini, 339. 
Húsar déla princesa, pintura al pastel de don 

Marcelino de Unceta, 339. 
La noche, cuadro de Renard, grabado por Bau¬ 

de, 341. 
Vista de una galería del cementerio de Génova, 

343. 
La Semana Santa en el monasterio de Montse¬ 

rrat, 344. 
Doña María Pacheco, viuda de Padilla. Ani¬ 

versario de la ha talla de Villalar, cuadro de 
G. Clairin, grabado por Baude, 345. 

Cuento de amor, siete grabados, 347 á 349. 
Sección científica, tres grabados, 350. 
Estudio del pintor Fernando Wagner, 352. 
Descanso, copia de una pintura de Fortuny, 

353. 
En el puerto, cuadro de Elíseo Meifrén (Salón 

Pares), 355. 
En el campo, cuadro de Elíseo Meifrén (Salón 

Parés), 355. 
La santera, acuarela de D. Joaquín Sorolla, 

356. 
La vuelta de la pesca, estatua en yeso de don 

Dionisio Pastor Valsero, 357. 
La estudiantina española do Valparaíso, 359. 
La juventud de Sansón, cuadro de Bonnat. 

Salón de París, 1891, 360. 
Dos manólas, cuadro de Guzmán, 361. 
Cuento de amor, tres grabados, 363 y 364. 
Sección científica,, siete grabados, 365 y 366. 
Estudio del pintor Eduardo Unger, 368. 
Un mártir, escultura de D. Agustín Querol, 

369. 
Barrendero (París), cuadro de D. Ignacio Zu- 

loaga, 371. 
En la fuente, cuadro de D. Ernesto Crecí, 371. 
El escultor argentino Francisco Cafferata y 

algunas de sus principales obras, entre ellas 
la estatua para el monumento que la muni¬ 
cipalidad de Buenos Aires ha de levantar en 
honor del negro Falucho. 373. 

Mascarilla del general Moltke, obtenida por el 
profesor O. Lessing, 375. 

Camino de las trías (Olot), cuadro de D. José 
Armet, 375. 

Las cortes del amor, cuadro de D. Francisco 
Pradilla, 376. 

El padre Daniel, dos grabados, 379 á 381. 
Sección científica, cuatro grabados, 382. 
Una bacanal, bajo relieve de D. Venancio 

Vallmitjana, 384. 
Pintor de historia, cuadro de C. Rochegrosse, 

385. 
Estudio, dibujo á la pluma de D. Manuel Felíu, 

387. 
L’ascó del barrí (El escaño del barrio), cuadro 

de D. Manuel Felíu, 387. 

Un accidente, dibujo de Gunuiug King, 389. 
¡Un ángel más!, aguaza de D. José Bermudo, 

391. 
Recuerdo de Olot, cuadro de D. José Armet, 

392. 
Patio de los convalecientes en las Escaldas, 

cuadro de D. Santiago Rusiñol, 392. 
La bóveda de acero (17 de julio de 1789), cua¬ 

dro dé D. Juan Pablo Láureos, 393. 
El Cid presentando á su padre da cabeza del 

conde Lozano, cuadro de D. Evaristo Barrio, 
393. 

El padre Daniel, dos grabados, 395 y 396. 
Sección científica, seis grabados, 397 y 398. 
Baco, escultura de D. Venancio Vallmitjana, 

400. 
¡Fué un artista!, cuadro de D. José García 

Ramos, 401. 
La venta del sevillano, cuadro de D. José 

Moreno Carbonero, 403. 
Los huérfanos, cuadro de D. Fernando Cabre¬ 

ra, 403. 
Exposición de plantas y flores que se celebra 

actualmente en los jardines del Parque de 
Barcelona, bajo los auspicios de la Sociedad 
Catalana de Horticultura. Dibujo y compo¬ 
sición de D. Nicanor Vázquez, 405. 

Lima. La Catedral, 407. 
Don José Payán, gerente del Banco del Callao 

en Lima, 407. 
En oración, cuadro de Carlos Ulrich, 408. 
Un viejo monje, cuadro de Velázquez, grabado 

por Margarita Jacob, 409. 
Vizcondesa, cuatro grabados, 411 y 413. 
Sección científica, dos grabados, 414. 
En la playa, cuadro de F. Mirallcs, grabado 

por Sadurní, 416. 
Pierreta incroyable, cuadro al pastel de la se¬ 

ñorita Ethel Wright, 417. 
¿Devoción?, cuadro de D. Manuel Cusí, 419. 
La vuelta al hato, cuadro de D. Gonzalo Bil¬ 

bao, 419. 
Tribulet, busto en bronce de Joseph Willems, 

420. 
Altivez, busto en bronce de D. José Reynés, 

fundido en los talleres de los Sres. Masrie- 
ra y Compañía, 421. 

La cruz de mi madre, estatua en yeso de don 
José Berga y Boada, 423. 

¿Dónde está el ratón?, cuadro de Luis Gaspa- 
rini, 423. 

Recuerdo de Galicia. La vuelta del campo, 
cuadro de D. Baldomero Galofre, existente 
en el círculo de Reus, 424. 

El heredero, cuadro de Jorge Van Der Vos, 
425. 

Vizcondesa, seis grabados, 427 y 429. 
Vista de Vuhu, donde han estallado reciente¬ 

mente los desórdenes entre los cristianos en 
China, 430. 

¡Sin pájaro! ¡Pobrecillo!, estatua en bronce de 
D. Torcuato Tasso, fundida en los talleres de 
los Sres. Masriera y Compañía, 432. 

La hamaca, cuadro de Van Der Vos, 433. 
Estatua yacente del frontispicio oriental del 

templo de Júpiter en Olimpia, 435. 
Cabeza de Mercurio descubierta en las ruinas 

de Olimpia, 435. 
Ruinas del templo de Juno en Olimpia. Vista 

tomada desde el Oeste, 435. 
Lección de crochet, cuadro de D. Gastón Pujol, 

436. 
Visita, cuadro de D. Joaquín Agrassot, 436. 
Gran Kermesse celebrada en los jardines del 

Parque de Barcelona el día 23 de junio, 
dibujo y composición de D. Nicanor Váz¬ 
quez, 437, 

Los Parlamentos de Europa. Palacio del Par¬ 
lamento de Atenas, 439. 

¡Buena pipa!, dibujo de D. Antonio Fabrés, 
440. 

Una taza de te, pintura al pastel de Clemente 
de Paussinger, 441. 

Vizcondesa, cinco grabados, 443 á 445. 
Sección científica, tres grabados, 446. 
¡Desamparados!, escultura de D. José Montse¬ 

rrat, 448. 
D. Enrique Serra, retrato copia del medallón 

en bronce, esculpido por el profesor Hopf, 
dibujado por Julio Morelli, 449. 

Estudio, dibujo al lápiz de D. Enrique Serra, 
450. 

San Ignacio de Loyola, cuadro de D. Enrique 
Serra, 451. 

Estudio de mujer sentada, dibujo al lápiz de 
D. Enrique Serra, 452. 

Estudio de mujer de Palestina, dibujo al lápiz 
de D. Enrique Serra, 452. 

En la iglesia, cuadro de D. Enrique Serra, 
adquirido por S. A. R. la princesa de Me- 
klenburgo, 453. 

La Vía Appia, cuadro de D. Enrique Serra, 
453. 

Cabeza de niño, dibujo al lápiz de D. Enrique 
Serra, 454. 

Mater ¿olorosa, cuadro de D. Enrique Serra, 
454. 

Cabeza de niña, estudio; dibujo al lápiz de don 
Enrique Serra, 454. 

Exvoto, dibujo ¿e D. Enrique Serra, 455. 
El anillo de desposada, cuadro de D. Enrique 

Serra, 456. 
Lagunas pontinas, cuadro de D. Enrique Serra, 

457. 
Vizcondesa, tres grabados, 459 á 461. 
Sección científica, tres grabados, 462. 
El conde de Urgel en poder de la gente de don 

Fernando de Antequera, cuadro de D. José 
M.a Tamburini, 464. 

Reposo, cuadro de D. Arcadio Más y Fontdevi- 
la, 465. 

Una máscara, cuadro deD. JoséM.3Tamburi¬ 
ni, 467. 

Mahón. Recuerdos de la fortaleza de Isabel II 
(La Mola), apuntes de D. A. Rodríguez Te¬ 
jera, 469. 

Concurso de perros de lujo. Exposición canina 
de 1891. Seis grabados, 470 y 471. 

Un discípulo de Homero, cuadro de S. Gluc- 
klich, 472. 

Trovador improvisado, cuadro de Enrique We- 
ber, 473. 

Vizcondesa, cinco grabados, 475 á 477. 
Sección científica, tres grabados, 478. 
La hormiga, estatua de D. José Campeny, 

480. 
Ayudante de campo, cuadro de D. José Cu- 

sachs, 481. 
D. José Cusachs, pintor de asuntos militares, 

483. 
Estudio del pintor militar D. José Cusachs, 
. 483. 
Apunte al lápiz de D. José Cusachs, 484. 
Apunte al lápiz de D. José Cusachs, 484. 
Una página del álbum deD. José Cusachs, 485. 
Caballería ligera, cuadro de D. José Cusachs, 

487. 
Avanzadas de caballería, cuadro de D. José Cu¬ 

sachs, 487. 
Maniobras de división, cuadro de D. José Cu¬ 

sachs, 488. 
Abrevando el ganado, cuadro de D. José Cu¬ 

sachs, 480. 
Vizcondesa, cuatro grabados, 491 á 493. 
Sección científica, dos grabados, 494. 
Doradoras, cuadro de D. Manuel Cusí, 494. 
Otro beso, cuadro de Italo Nunes-Vais, 497. 
Dibujo de Guillermo Kuhnert, cuatro graba¬ 

dos, 499. 
Una ejecución de piratas en China, 501. 
Una ejecución de piratas en China. Después 

del suplicio, 501. 
Santiago do Chile. Palacio del Congreso, 503. 
Santiago de Chile, 504. 
Adoradores de Baco, cuadro de D. Luis Graner, 

505. 
El cuarto estado, cuadro de D. Luis Graner, 

505. 
Vizcondesa, seis grabados, 507 á 509. 
Sección científica, dos grabados, 510. 
Maja, cuadro do Manuel Cusí, 512. 
En la playa, cuadro de D. F. Miralles, 513. 
Un chapuzón, busto en barro cocido de don 

Eusebio Arnáu, 515. 
Nieves, busto en barro cocido de D. Eusebio 

Arnáu, 515. 
Ave-María, escultura de D. Eusebio Arnáu, 

515. 
Museo municipal de reproducciones artísticas 

en Barcelona, 517. 
Meditación, cuadro de D. Emilio Sala, 519. 
Héroes anónimos, cuadro de D. Juan Luna, 

519. 
Cicerón contra Catilina, fresco de César Ma- 

cari, 520. 
«¡Y sin embargo se mueve!,» cuadro del pro¬ 

fesor Barabino, 521. 
Vizcondesa, tres grabados, 523 á 525. 
Sección científica, tres grabados, 526. 
Muerte de Medea, escultura en yeso de don 

Rafael Atché, 528. 
Catedral de León. Estatua de Nuestra Señora 

la Blanca de la portada principal, 529. 
Monumento elevado en Avignón, conmemora¬ 

tivo de la anexión del condado de Venaissin 
á Francia en 1691, obra del escultor mon- 
sicnr Charpentier, 531. 

D. Gaspar Melchor de Jovellanos, estatua en 
bronce recientemente inaugurada en Gijón, 
obra de D. Manuel Fuxá, fundida en los 
talleres de los Sres. Masriera y Compañía, de 
Barcelona, 533. 

De mi pueblo, escultura de D. Miguel Blay, 
534. 

Taller de tapices, cuadro al óleo de D. José 
Miralles Dannanin, 535. 

Santa Isabel, reina de Hungría, curando á los 
leprosos, cuadro de Murillo, 536. 

La muerte de la monja, dibujo á la pluma de 
D. Antonio Fabrés, 537. 

Vizcondesa, siete grabados, 539 á 542. 
Catedral de León. Nuestra Señora del Foro y 

Oferta de Regla, en el claustro, 544. 
Estudio, cuadro de D. Daniel Hernández, 545. 
¡Soy yo!, estatua en bronce, de D. Félix P. de 

Tavera, 547. 
Ocaso, cuadro de D. Modesto Urgell, 548. 
El traje nuevo, cuadro de D. Luis Jiménez 

Aranda, 549. 
Una tarde de otoño en el boulevard Saint- 

Michel, cuadro de Leroy Saint-Hubert, 551. 
El presidio de la Habana, 552. 
Lectura, cuadro de D. Juan Llimona, 553. 
Pastor ¿el Pirineo, cuadro de don Dionisio 

Baixeras, 553. 
Recuerdo ¿e Llavaneras, cuadro de D. José 

Masriera, 553. 
Vizcondesa, cuatro grabados, 555 á 557. 
Sección científica, dos grabados, 558. 
Barcelona. Plaza de Antonio López, cuadro al 

óleo de D. Modesto Texidor, 560. 
El monumento de La Fontaine. Inaugurado 

en Auteuil el día 26 de julio de 1891: obra 
de Dumilatre, estatuario; Ducrost, escultor 
decorador, y Frantz Jourdain, arquitecto. 
561. 

Recuerdo de Marruecos, cuadro de D. Gonzalo 
Bilbao, 563. 



4 Indice 

Grupo escultórico en el puente de Aniehkof, 
San Petersburgo, obra del barón Klódt, 564. 

Monumento de Nicolás I, en la plaza de Isaac, 
San Petersburgo, 564. 

Monumento á Catalina II que se alza enfrente 
del teatro Alejandro, San Petersburgo, 565. 

Grupo escultórico en el puente de Aniclikof, 
obra del barón Klodt, 565. 

¡Ultima hora!, estatua en bronce de D. José 
Campeny , fundida en los talleres de los 
Sres. Masriera y Compañía, 566. 

Prácticas de los alumnos de la Academia mili¬ 
tar de Toledo (mayo, 1891), dibujos del na¬ 
tural de D. Nemesio Lagarde, profesor déla 
Academia, 567. 

Vaqueros, cuadro de D. Baldomero Galofre, 
568. 

Recuerdos, cuadro de D. Dionisio Baixeras, 
568. 

Antes de las regatas, dibujo de Percy Tarrant; 
569. 

Vizcondesa, cinco grabados, 571 á 573. 
Sección científica, cuatro grabados, 574. 
Barcelona. Plaza de la Paz, cuadro de D. Juan 

Roig y Soler, 576. 
Rosa mística, cuadro de D. José M.a Tamburi- 

ni, 577. 
Zaragoza. El dios de las aguas, cuadro de don 

Joaquín Pallares, 579. 
Recuerdos de Ripoll, 581. 
Titiritero árabe, cuadro de D. Francisco Eu- 

senhut, 583. 
Lavanderas en el rio Guadaira, cuadro de don 

Juan García Ramos, 584. 
Al aire libre, cuadro de Ramón Casas, 584. 
Beldades londonenses, 585. 
Vizcondesa, cuatro grabados, 587 á 589. 
Sección científica, dos grabados, 590. 
Campo de amapolas, cuadro de D. Antonio 

Fabrés, 592. 
El sueño de un ángel, cuadro dé Vianelli, 593. 
Las misiones de la alta California, veinte gra¬ 

bados, 596 á 598. 
Sección americana. - Puente de Chiantla, Mé¬ 

jico, 599. 
Entre prenderos, cuadro de D. José Benlliure, 

600. 
Un drama en el mar, cinco grabados, 603 á 

606. 
Víctor Duruy, miembro del Instituto de Fran¬ 

cia, exministro de Instrucción pública, autor 
de la Historia de los Griegos, publicada en 
nuestra Biblioteca Universal, 608. 

Homero,busto en mármol existente en el Mu¬ 
seo Británico, 609. 

Consuelo, florista, cuadro de D. Ricardo Ma- 
drazo, 611. 

Un episodio de la batalla de Worth. (1870), 
cuadro de Jorge Blisbtren, 613. 

Un relato interesante, cuadro dé D, Antonio 
Fabrés, 613. 

El primer cigarro, cúadro de C. Hartmann, 
614. 

Arabe descifrando una inscripción, cuadro de 
E. Glockner, 615. 

Al amor de la lumbre, cuadro de D. Luis 
Jiménez, 615. 

La castidad, escultura existente en el Museo 
del Vaticano, 616. 

El poeta griego Menandro, escultura existente 
en el Museo del Vaticano, 617. 

Traición de amor, cuatro grabados, 619 á 621. 
Sección científica, cuatro grabados, 623. 
Una metopi del friso del Partenón, 624. 
El célebre pintor Jnan Van Beers, 625. 
Exposición Universal de Chicago. Edificio para 

la sección de transporte, 627. 
Exposición Universal de Chicago. Vista por 

el Sur, 627. 
Exposición Universal de Chicago. Pabellón de 

la Administración, 628. 
Exposición Universal de Chicago. Fachada Sur 

del edificio destinado á la sección de elec¬ 
tricidad, 628. 

Exposición Universal de Chicago, 629. 
Llaves del siglo xvm, 630. 
Cerradura del siglo xv, 630. 
Aldaba del castillo de Foix, 630. 
Reja de la abadía de Ourscamp (siglo xiii), 

630. 
Exposición de Praga. El edificio central, 631. 
El paseo del casino de Badén-Badén, cuadro 

de Stahl, 632. 
¡Yaestán aquí!, cuadro de A. Jourdán, grabado 

por Bande, 633. 
Las ejecuciones por medio de la electricidad I 

en los Estados Unidos, tres grabados, 634. 
La última cita, dos grabados, 635 á 637. 
Choque de trenes ocurrido cerca de Burgos en 

la noche del 23 de septiembre último, dos 
grabados, 638. 

Monumento erigido en honor de Lord Napier 
de Magdala en la plaza de Watcrloo, Lon¬ 
dres, 640. 

Don Juan Tenorio, obra escultórica de don 
Agustín Querol, 641. 

Los iguanodontes fósiles del Museo de Historia 
Natural en Bruselas, 643. 

Proyecto aceptado por el gobierno inglés para 
la construcción del nuevo edificio del Museo 
South Kensington, en Londres. Obra del 
arquitecto Mr. Aston Weeb, 643. 

Descanso del modelo, escultura de D. Aniceto 
Marinas, 645. 

Las inundaciones de Consuegra, 646. 
Guatemala y Quelzatenango, 647. 
Ciudad vieja y Guatemala antigua, 648. 
Los huérfanos, copia del notable cuadro de 

A. Echtler, 649. 
La cnerda, tres grabados, 651 á 653. 
Sección científica, cuatro grabados, 654. 
Febrero, cuadro de D. Emilio Sánchez Perrier, 

propiedad del Estado, 656. 
Ensueño, busto en bronce de D. José Llimona, 

657. 
Tipo de un radjputa, 659. 
Cuarteto de hambrientos, cuadro de Julio 

Adam, 659. 
La gitana, la chula y la aristócrata, dibujos de 

Llovera, 661. 
Los Parlamentos de Europa. Palacio de Ricp- 

dag, en Copenhague, 663. 
En el arriate, cuadro de G. Simoni, 664. 
La antesala de un ministro, cuadro de D. Luis 

Jiménez Aranda, 665. 
La cuerda, dos grabados, 667 á 669. 
Sección científica, tres grabados, 67 0. 
La niña de la silla, escultura de D. Venancio 

Vallmitjana, 672. 
Un secreto, dibujo de Grivaz, 673. 
Fuenterrabía, apunte á la pluma de D. Vicen¬ 

te Cutanda, 675. 
El anfiteatro de Roma, apunte á la pluma de 

D. Vicente Cutanda, 675. 
Apunte á la pluma de D. Vicente Cutanda, 

675. 
Una consulta, cuadro de D. José M.a Marqués, 

677. 
Granadero de la guardia española (1824), di- t 

bujo de D. Román Navarro, 678. 
El descanso, acuarela.de D. Román Navarro, 

dibujo del mismo, 678. 
Fragmento del cuadro Carga del regimiento de ¡ 

húsares de la Princesa en la batalla de Cas¬ 
tillejos, de D. Román Navarro, dibujo del 
mismo, 679. 

Coracero de la guardia real española (1824), 
dibujo de D. Román Navarro, 679. 

¡Señores, buenas noches! (Episodiodel reinado 
de Federico el Grande), cuadro de Arturo 
Kampf, 680. 

Carlos Parnell, 682. 
La cuerda, tres grabados, 683 á 685. 
Sección científica, cuatro grabados; 686. 
Buenos Aires. Teatro Martín, incendiado en la 

noche del 2 de septiembre último, 68S. 
Catedral de León. Pinturas murales del ábsi¬ 

de, 689. 
Mi modelo, cuadro de Andrés Petroni, 691. 
Retrato de Juan Monfort-, obra de Van Dyck, 

693. 
En el corral, cuadro de D. José Arpa, 695. 
Interior de mi estudio, cuadro de D. José Ar¬ 

pa, 695. 
Catedral de León. Sillería del Coro, 696. 
La noche, escultura de Miguel Angel, 697. 
La cuerda, seis grabados, 699 á 702. 
El guitarrista, abanico pintado por Fortuny, 

El brindis, copia de una fotografía de D. Ra¬ 
fael Areñas, 705. 

Mme. de Bonnemain, copia de una fotografía 
encontrada sobre eí cadáver del general Bou- 
langer, 707. 

La tumba de Mme. Bonnemain donde se suici¬ 
dó el general Boulanger, 707. 

Los primeros fríos, dibujo de DavidsonKuom- 
les, 709. 

Exposición Universal de Chicago. Rotonda 
central del Pabellón de Horticultura, 710. 

Exposición Universal de Chicago. Pabellón de 
la sección de pesquerías, 710. 

Exposición Universal de Chicago. Palacio de 
máquinas, 711. 

Exposición Universal de Chicago. Pabellón de 

la sección de minas. 711. 
Después del baile, cuadro de Conrado Kiesel, 

712. 
Trabajos en el Tíber, cuadro de Enrique Se- 

rra, 713. 
Gardineta, dos grabados, 715 á 717. 
Sección científica, cuatro grabados, 718. 
El japonés Marimoto, célebre por sus extraor¬ 

dinarias muecas, 720. 
Los jugadores, cuadro de Fortuny, 721. ^ 
Ensueño, escultura de Mad. Elisa Blocli, 723. 
Arquilla de oro y plata, construida por los se¬ 

ñores Masriera hermanos, de Barcelona, 
723. 

La Porciúncula, pintura de Ferrant y Domín- 
uez, en la capilla de San Francisco el Gran- 
e de Madrid, 724. 

La Porciúncula, pintura de Domínguez, en la 
capilla mayor de San Francisco el Grande 
de Madrid, 725. 

La Familia Real de España, bajó relieve en 
mármol, deD. Mariano Benlliure, 727. 

Las hilanderas, cuadro de D. Maximino Peña, 
727. 

La feria, cuadro de D. Joaquín Agrassot, 728. 
Pasatiempos de Oriente, cuadro de Ch. Daux, 

grabado por Baude, 729. 
Abnegación por amor, dos grabados, 731 á 733. 
Sección científica, tres grabados, 734. 
La giganta Rosita. Joven vienesa que actual¬ 

mente se exhibe en uno de los teatros de 
Berlín, 736. 

Cabeza de estudio, cuadro de D. Manuel Feliu, 
737. 

Las Bellas Artes, techo pintado por D. Anto- 
■ nio Coll y Pí, 739. 
Navegación aérea, seis grabados, 740 y 741. 
Abandonada, escultura de D. Rafael Atché, 

742. ( 
Sueños de amor, cuadro de D. José M. Tam- 

| burini, 743. 
La primadonna, cuadro de H. Temple, 743. 
El Czar eligiendo esposa, copia del celebrado 

cuadro de Makowski, 744. 
La idea fija, dos grabados, 747 á 749. 

¡ Sección científica, cuatro grabados, 750. 
Idilio de amor, cuadro de Modesto Faustini, 

752. 
La guerra civil en Chile. La junta del Gobierno 

constitucional, 753. 
Croquis del desembarco y operaciones del ejér¬ 

cito constitucional hasta la ocupación de 
Valparaíso, 754. 

Campo de batalla de Colmo. Vista tomada 
desde las posiciones de las tropas congresis¬ 
tas á orillas del río Aconcagua, 754. 

Artillería del Gobierno dominaudo la llanura 
de Placilla por donde avanzaban las tropas 
congresistas, 755. 

Cabaña destruida por una bomba de la Esme¬ 
ralda duraute el bombardeo del fuerte de 
Viña del Már, 755. ■ 

Panorama del campo de Placilla. Posiciones 
defendidas por el ejército dictatorial, 756. 

Campo de batalla de Placilla, 756. 
Después'de la batalla de'Placilla, 757. 
El regimiento de Pisagua (3.° de línea de las 

fuerzas congrésistas) en la plaza de Viña del 
I Mar, después de la batalla de Colmo y de 
I Placilla, 757. 
; Los horrores de la guerra civil, en Chile. Muer- 
i tos en las trincheras después de la batalla de 

Placilla, 759. 
La guerra civil,en Chile. Galería de Santiago 

de Chile, en donde se celebró el gran ban¬ 
quete de 3.000 cubiertos ofrecido por la so¬ 
ciedad de Santiago á la Junta de Gobierno 
constitucional y á la oficialidad de los cuer¬ 
pos del ejército triunfante, 760. 

La guerra civil en Chile. Los héroes de la causa 
constitucional, 761. 

Nnrmáhal, cuatro grabados, 763 á 765. 
| Sección científica, tres grabdos, 766. 

La atleta Miss Victorina, que actualmente se 
exhibe en el teatro de Variedades del Pala- 

i ció de Cristal de Leipzig, 768. 
Estatua ecuestre del general Gattamelata en 

Padua, obra de Donatello,:769. 
La sobrina y el ama de D. Quijote de la Man- 

! cha, cuadro de D. Juan Gilb'ert, 771. 

¡Chist!, estatua de D. Juan Vancell, 772. 
Las primeras lecciones, cuadro de C. Von 

I Streetten, grabado por Baude, 773. 

El acaparador de periódicos, dibujo de F. Co- 
radam, 775. 

Campesina de la Umbría, cuadro de J. Sorolla, 

775. 
Salamanca. Portada de la iglesia de San Mar¬ 

tín, 776. 
Un nido de miseria, cuadro de D. Leopoldo 

Bomañach, 777. 
Dr. D. Andrés Lamas. Ilustre historiógrafo, 

literato y político americano; nació en Mon¬ 
tevideo en 30 de noviembre de 1817, falleció 
en Buenos Aires en 30 de septiembre de 
1891, 778. 

Estatua de D. Ensebio da Guarda, erigida en 
la Corufia, obra del escultor D. Elias Mar¬ 
tín, fundida en los talleres délos señores 
Masriera y C.a, 778. 

La hermosa Natalia, tres grabados, 779 á 
781. 

Sección científica, tres grabados, 782. 
Caza de patos, cuadro de D. José M.a Mar¬ 

qués, 784. 
Jacobo Meyerbeer, copia de un retrato pintado 

en 1857 por E. Desmaisons, 785. 
Plaza de las frutas en Trieste, cuadro de Er¬ 

nesto Croci, 787. 
En buenas manos está el pandero, cuadro de 

D. Enrique Luque Roselló, 787. 
Maniobras de artillería, cuadro del pintor mi¬ 

litar D. Román Navarro, 788. 
Mausoleo que ha de erigirse en la Habana en 

honor de las veintiocho víctimas del incen¬ 
dio ocurrido en aquella ciudad el 27 de mayo 
de 1890. Obra de los Sres. D. Agustín Que¬ 
rol, escultor, y D. Julio Zapata, arquitecto, 
que obtuvo el primer premio en el reñido 
concurso verificado en dicha capital, 789. 

Retrato por Alma Tadema, 790. 
Safo, estudio al óleo de Carlos Geherts, 791. 
Lavadero en Alcalá de Guadaira, cuadro de 

D. Juan. García Ramos, 791. 
Descanso durante la fuga á Egipto, cuadro de 

Múrillo, 792. 
La hermosa Natalia, tres grabados, 795 á 

797. 
D. Evaristo Arnús, estatua en bronce, obra de 

D. Pedro Carbonell, fundida en los talleres 
de los señores Cabot, de Barcelona, 800. 

Epílogo, cuadro de D. Román Ribera, 801. 
D. Román Ribera, 802. 
Tambor flamenco, cuadro de D. Román Ribe¬ 

ra, 803. 
Descanso del modelo, cuadro de D. Román 

Ribera, 803. 
Hojas del álbum de D. Román Ribera, cuatro 

grabados, 804. 
Música clásica, copia del cuadro de D. Román 

Ribera, 805. 
La víspera de la fiesta, cuadro de D. Román 

Ribera, grabado por Sadurní, 806. 
Una partida comprometida, cuadro de D. Ro¬ 

mán Ribera, 807. 
Coup d’ceil, cuadro de D. Román Ribera, 808. 
Percances del Carnaval, cuadro de D. Román 
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LA VÍSPERA DE REYES 

I 

Sabido es que, excepto las vísperas sicilianas, todas 
las vísperas valen más que los días. Por eso yo hago 
caso omiso del de Reyes, en el que pasa poco ó nada. 
En tal día hay capilla pública en Palacio, y el rey (no 
mago, sino el de España) estrena un traje que en los 
días sucesivos envía con gran ceremonia al duque de 
Híjar, que como conde de Ribadeo tiene este privile¬ 
gio de vestuario. Siempre que llega semejante día 
pienso yo en el sinnúmero de arrobas de alcanfor que 
el susodicho Grande de España tendrá que consumir 
para conservar incólumes de polilla tantos trajes de 
reyes. La tropa se viste de gala: creo que en provin¬ 
cias, que de esto no estoy bien enterado, los capita¬ 
nes generales reciben corte, y supongo que en todas 
partes los ó las que se llamen Gaspar, Melchor ó Bal- 

ANTES DEL DESAFÍO, cuadro de A. Cassioli 
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tasar recibirán regalos de sus amigos pudientes y sa¬ 
blazos de sus amigos pobres. 

Pare usted de contar. 
Si se me permite diré que el gran día de Reyes es 

la víspera por la noche. Desde el anochecer se notan 
los síntomas. Los puestos de Santa Cruz se han re¬ 
puesto de figuras de barro, entre las que descuellan, 
como es natural, los tres reyes viajeros, nuevecitos y 
restaurados, sin ninguna efusión de sangre. En la pla¬ 
za Mayor sucede una cosa parecida: los cajones están 
llenos y los puestos atestados. Parece como que ha 
habido competencia entre la verdadera tía Javiera y 
la auténtica tía Rompechanclas, de Fuenlabrada, y 
las rosquillas de Villarejo, que tienen la propiedad 
de estar más tiernas cada día que pasa; pues lo cierto 
es que estos tres artefactos son más superfinos que 
los de Nochebuena. 

Hay gentío y apreturas, pero con moderación, pues 
el desbarajuste y los excesos son privilegio exclusivo 
de la Natividad. Además, á la gente la pilla mohína 
y achicada, porque ha consumido ya en su mayor par¬ 
te las pagas y aguinaldos. Así es que todo marcha al 
pelo. 

Además, en la noche de Reyes se come y no se 
cena, y hasta bien entrada no se notan los efectos de 
la gula y del alcohol. En otro tiempo la trapatiesta 
empezaba más temprano; pero los adelantos de la ci¬ 
vilización, que por fin ha llegado á los concejales, han 
privado á esta noche de su parte más pintoresca. Aun 
quedan vestigios, pero escasos, de aquellas indescrip¬ 
tibles comparsas que iban ¡á esperar á los Reyes! Por¬ 
que ahora, en los tiempos de la libertad, cada com¬ 
parsa necesita para exhibirse una licencia que cuesta 
creo diez pesetas, y bueno era ir á esperar á los reyes 
gastándoselas en vino, pero no meterlas en las arcas 
municipales. 

¡Qué comparsas! Un hombre ó mujer con una es¬ 
calera al hombro, rodeado de una turba con hachones 
de resina encendidos; sucios á cual más, y vestidos 
de riguroso guiñapo, trotando por las calles á son de 
cencerro. El de la escalera va engañado ó lo pare¬ 
ce. Dícesele para hacerle aceptar aquella carga que 
los reyes que vienen reparten á los que salen á reci¬ 
birlos una moneda de cinco duros por barba y tres 
al que pone el mayor trabajo. Si es mujer joven se la 
hace creer que será azafata de la esposa de uno de 
los reyes, y que por sólo calzar á la reina tendrá un 
salario de treinta duros mensuales y manos puercas 
(como si pudieran estarlo más que las que ella tiene); 
si es muchacha se le adjudica el careo de ama de 
llaves del cuartel de la escolta real,'con lo que ella 
ve un porvenir de sisas y de chicoleos; y si está crian¬ 
do, se la promete la plaza de nodriza del heredero del 
rey negro á ver si le blanquea á fuerza de leche. Estas 
son las bases del engaño, que tienen variantes como 
hijas de imaginaciones alcoholizadas. Pero hay que 
llegar antes que las otras cuadrillas para que sean 
mayores las albricias, y el de la escalera corre, aunque 
tambaleándose, bajo el peso y sudando la gota gorda. 
Llegan á una esquina, el capataz de la cuadrilla man¬ 
da hacer alto, el cirineo arrima la escalera á la pared, 
éste la sostiene, aquél sube, mira hacia cualquiera 
parte colocando las manos á guisa de pantalla y grita: 
«¡Por la Puerta deBilbao!» yla acémila humana vuel¬ 
ve á cargar con la escalera, y todos á trotar hasta que 
en otra esquina de otro barrio distante se repite la 
escena, con sólo la variante de puerta por donde han 
de entrar los Reyes, que es la de Atocha, Recoletos 
ú otra cualquiera de las que ya no existen. Por su¬ 
puesto, hay sus correspondientes paradas y libaciones 
en los templos de Baco, en las que al de la escalera 
le toca la menor parte. A veces éste, impaciente y de¬ 
rrengado, pregunta refiriéndose á los reyes: «¿Perú 
cuandu vienen?» porque suele ser gallego ó asturia¬ 
no. A lo que se le contesta: «Ya no deben tardar: se 
habrán detenido en Móstoles ó en Bocigos.» 

¡Y pensar que una diversión tan culta é inocente 
va á caer en desuso por culpa de la avaricia del 
Ayuntamiento! 

II 

Las vísperas de Año nuevo y de Reyes se echan 
los años ó los estrechos respectivamente; y voy á de¬ 
cir lo que es esto á los que nunca ó en estas épocas 
no han estado en Madrid. Desde anochecido se si¬ 
túan en muchas esquinas de las calles hombres ó mu¬ 
jeres (éstas son las más) que sentados en una silla al 
lado de una mesita pregonan: 

«¡Motes nuevos y divertidos para damas y gala¬ 
nes !» 

Los motes consisten en pliegos de papel de colo¬ 
res, divididos en tarjetas, en cada una de las que hay 
un trozo de poesía poco inspirada, expresando un 
concepto, pregunta, requiebro, petición ó cosa así: 

éstos pertenecen á los galanes. Las damas tienen tam¬ 
bién las suyas para contestar al dicharacho que se las 
espeta. Además hay otras tarjetas en blanco para lle¬ 
narlas de nombres masculinos ó femeninos. Las fa¬ 
milias reúnen á sus parientes y amigos, y comprados 
los motes se escriben los nombres de los concurren¬ 
tes en las tarjetas en blanco, uno en cada una, por 
supuesto; se echan las de las damas en un receptácu¬ 
lo (que suele ser un sombrero) y en otro las de los 
galanes, y se revuelven como las bolas de la lotería. 
Hecho esto, cualquiera, el que tiene mejor voz, saca 
una tarjeta femenina, y lee el nombre de la dama á 
quien pertenece; otro cómplice en el juego hace lo 
propio con el mote de un galán, y hete aquí consti¬ 
tuida la pareja. Falta saber lo que ambos se dicen, 
para lo cual se leen dos tarjetas ó motes correspon¬ 
dientes á él ó á ella. Esto da lugar á contrasentidos 
que excitan la chacota general; por ejemplo, un galán 
ha caído de año ó de estrecho con una dama sexagena¬ 
ria que no tiene en la cabeza ni un pelo para un re¬ 
medio, por lo cual usa peluca, y su galán ó estrecho 
la dice: 

Sal! tu estrecho y quisiera, 
Simpática compañera, 
como merced señalada, 
una trenza perfumada 
de tu hermosa cabellera. 

¡Figúrense ustedes! 
Yo no sé á ciencia cierta el origen de esta diver¬ 

sión doméstica, ni sé que nadie lo sepa. Registrando 
anales de la casa real austríaca, me encontré con la 
siguiente anécdota, que pue¬ 
de que tenga relación con la 
costumbre de echar los estre¬ 
chos-, el príncipe de Gales vi¬ 
no á la corte de Felipe IV 
por Pascua de Natividad, y 
como es natural, el rey de 
España trató de agasajar á su 
augusto huésped. Hubo rúa 
en la tela del puente de Se- 
govia, y rúa en la calle Ma¬ 
yor, que presenció el prípcipe 
desde los balcones de la casa 
del conde de Oñate; y como 
complemento de estos y otros 
festejos organizó el rey una 
justa con corridas de sortija, 
que debía celebrarse en la 
plaza del Buen Retiro, que 
han conocido todos los ma¬ 
drileños vivientes machu¬ 
chos. Tropezóse con una di¬ 
ficultad: esta clase de fiestas 
siempre las presidía una da¬ 
ma, que solía ser la reina ó 
alguna infanta; pero á la sa¬ 
zón la reina se hallaba en 
cama á consecuencia de ha¬ 
ber dado á luz al príncipe de Asturias don Carlos, 
y la infanta Margarita ausente. El de Gales sólo de¬ 
bía permanecer contados días en Madrid, y por esta 
razón no podía aplazarse el festejo. Tratóse, pues, de 
elegir entre las de la corte dama que le presidiese, 
y el rey estaba perplejo, por no desairar á ninguna. 
Así las cosas, celebróse un sarao íntimo en el pala¬ 
cio del Buen Retiro, con asistencia del príncipe in¬ 
glés, y antes de que comenzara el baile emplazóse el 
rey en el comedio del salón, teniendo en la mano 
un par de primorosos chapines de raso azul borda¬ 
dos de oro, y dijo, dirigiéndose á las damas: 

«Señoras: estos chapines, caídos del cielo, han su¬ 
gerido al marqués de Bedmar una idea que someto á 
vuestra aprobación. Necesitamos una dama que pre¬ 
sida el próximo festejo, y dejamos á la naturaleza la 
elección. Será rema de la fiesta la que se calce con 
más holgura estos chapines. ¿Estáis conformes?» 

Ninguna de las damas contestó, pero todas fijaron 
sus ojos en los chapines, que por su pequenez recor¬ 
daban el zapatito de la Puerca Cenicienta. 

«Pues manos á la obra,» prosiguió el rey, ha¬ 
ciendo venir á una azafata para que descalzase y cal¬ 
zase á las señoras; tarea que de buen grado hubieran 
querido desempeñar la mayor parte de los caballeros 
allí presentes, incluso el monarca. Muchas damas, 
como españolas y linajudas, tenían confianza en su 
pie: algunas se declararon de antemano en derrota. 
La azafata fué haciendo su servicio por el orden en 
que aquéllas estaban sentadas y con las debidas pre¬ 
cauciones de honestidad. Esforzábase en calzar el 
chapín, y encontrando absoluta imposibilidad, decía: 
«Estrecho,» y pasaba á hacer la prueba en otra dama; 
y así pasó cinco ó seis, hasta que llegó á la marquesa 
de Cogolludo, nuera del duque de Medinaceli y ori¬ 
ginaria de la casa de Alburquerque, á la cual calzó el 

chapín sin ninguna dificultad. Las damas restantes 
no quisieron disputarla el triunfo, y por consiguiente 
recayó en la susodicha marquesa la elección presi¬ 

dencial. . 
Ahora bien: ¿habrá alguna afinidad entre esta 

anécdota galante y la costumbre de echar los estre¬ 

chos? 
Yo veo alguna, aunque traída por un cabello. 

III 

Como la víspera de Reyes no es tan estrepitosa 
como la Nochebuena, los chisperos y granujas de 
los barrios bajos han tratado de animarla con las 
carreras de perros. A quince ó veinte de éstos, esco¬ 
cidos entre los más vigorosos, les atan á la cola, por 
medio de una cuerda que arrastra, grandes pedazos 
de hoja de lata, y sabido es el efecto que esta gracia 
produce en dichos animales. Los perros, que son muy 
nerviosos, al oir tan de cerca el ruido que produce 
el metal arrastrando, y que parece que los persigue, 
salen corriendo espantados, con 

La jindama de un chusquel 
cuando le atan en el rabo 
un chocolatero viejo 
los guasone é los muchachos, 

como ha dicho Sanz Pérez en una pieza andaluza; y 
tras de ellos una turba de capitalistas, dignos émulos 
de los que lucen sus habilidades taurinas en las fies¬ 
tas de novillos. Generalmente la agresión parte del 
confín bajo de la calle del Mesón de Paredes, admi¬ 

rablemente elegida, por ser una de las más estrechas 
y pasajeras de Madrid. Los perros suben por ella, 
ciegos, locos, frenéticos, en línea recta como el jabalí 
cuando es perseguido en la caza; más asustados aún 
por los gritos y chacota de la turba que va detrás y 
por los ladridos de otros perros que se les agregan 
como si quisieran jalearlos. Arremeten inconsciente¬ 
mente con todo, y todo lo atropellan; dan al traste 
con las cestas que los vendedores ambulantes tienen 
en el suelo; en las ondulaciones de su desalada carre¬ 
ra hacen chocar el metal que llevan arrastrando con 
el de las hornillas de freír chuletas que hay á la puer¬ 
ta de las tabernas; derriban viejos, niños y mujeres; 
rompen las muestras de telas que flotan en el dintel 
de los comercios, y se las llevan enredadas en la 
maza; se meten por entre las piernas de los agentes 
de orden público, que suelen estar parados y distraí¬ 
dos; deshacen las cuadrillas que van á esperar á los 
Reyes; dan en tierra con las mesitas donde se ven¬ 
den los estrechos, esparciendo los.motes de damas y 
galanes; espantan los caballos de los coches, y aplas¬ 
tan los tenderetes de cristal y loza que en tal noche 
es permitido colocar en el suelo. 

A veces los agentes, tambaleados y furiosos, sacan 
los sables y persiguen á los perros, que es lo mismo 
que seguir á alma que lleva el diablo; y entonces 
¡qué dicha para la manada de capitalistas viendo en 
ridículo é impotente á la autoridad! Aquello no. son 
voces ni silbidos, sino aullidos que sobresaltan á los 
que están quizá echando los estrechos y que se aso¬ 
man despavoridos á los balcones. Pues ¡y si los pe¬ 
rros, atravesando la plaza del Progreso, se meten por 
la calle de Barrio Nuevo, que es todavía más estrecha 
y pasajera que la del Mesón de Paredes! ¡Y si llegan 
á la plaza Mayor ó á la de Santa Cruz! ¡Oh! Enton¬ 
ces es la epopeya del escándalo. 

MEI.ILLA. - MERCADO EXTERIOR CONOCIDO POR LAS «BARRACAS.» (De Una fotografía.) 
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siquiera; y una de dos: ó á divertirse, de dientes afue¬ 
ra, por lo menos, para no parecer ridículo, ó al ca¬ 
marote, con cualquier pretexto, para no descompo¬ 
ner demasiado la situación. 

La verdad es que, en general, la alegría que se 
experimenta en Nochebuena tiene mucho de ficticio 
y extravagante; unos por otros, se divierten todos, al 
parecer; pero se toca á escribir ó á relatar impresio¬ 
nes personales recogidas en esa noche, y casi todas, 
algunas andan por ahí notabilísimas y en letras de 
molde, son tristes, ó están impregnadas, cuando me¬ 
nos, de cierto dejillo amargo; yo mismo, que no soy 
poeta, y en buena hora lo diga, ni gran escritor, como 
á la vista está, observo que este artículo va saliendo 
bastante sentimental, cosa que me carga mucho y 
que no puedo remediarla, sin embargo; yo traduzco 
mis impresiones como Dios me da á entender, pero 
procurando siempre ser un perro, en lo tocante á la 
fidelidad; si el artículo sale tristón es porque el asunto 
que trato no debe ser muy alegre. Yo creo, y lo diré 
entre paréntesis, que el elemento más poderoso que 
interviene en la formación de la alegría que experi¬ 
menta el público por Nochebuena, es instintivo, y 
consiste en la esperanza que cada cual abriga para 
sí de que el año próximo, que se viene encima, no 
será, no podrá ser, tan malo como el que agoniza á 
la sazón;... y esto se repite todos los años y en todas 
partes. Pero dejémonos de filosofías y volvámonos á 
bordo. 

¡Cuántas y cuántas Nochebuenas habrán pasado 
sin que nadie se acordara de celebrarlas á bordo de 
algunos buques! ¡Qué zozobras, en cambio, qué tra¬ 
bajos en ellos! Si yo me propusiera abusar de la 
sombra en este boceto, citaría ahora mismo con de¬ 
talles más dé un naufragio ocurrido en tal noche y 
con circunstancias horrorosas: para proporcionar citas 
de estas no se muestran avaros nunca, desgraciada¬ 
mente, los anales marítimos; pero no aspiro á eso, y 
para evitar la tentación hablaré sólo de lo que suele 

MELILLA. - PUERTA de entrada. (De una fotografía.) 

¿Cómo la autoridad no prohíbe tales expansiones? 
¡Oh! La autoridad puede hacerlo, directa ó indi¬ 

rectamente, inventando licencias, cuando se trata de 
seres casi racionales, como los de las cuadrillas de 
las escaleras; pero ¡vaya usted á entenderse con un 

bles, considerados como rémoras para encerrar á 
cualquiera en su casa, cuan impotentes son como 
móviles para sacar á nadie de sus casillas. 

Pocas fechas habrá, en efecto, tal vez ninguna, en 
cuya celebración ruidosa coincidan tantas gentes 

VISTA DE MELILLA DESDE EL FUERTE DE SAN LORENZO Y DEL FUERTE VICTORIA GRANÍlE. (De una fotografía.) 

perro con maza! En estos tiempos de cultura en los 
que no se pueden allanar los domicilios sin auto del 
juez, ¿cómo impedir que unos cuantos chuscos, en 
la inviolabilidad del hogar, preparen conveniente¬ 
mente á un perro y le suelten á la calle? 

Los demócratas dicen que los Reyes se van. ¡Oja¬ 
lá sigan viniendo todos los años, para que no se aca¬ 
ben tan edificantes escenas! 

F. Moreno Godino 

BOCETOS MARÍTIMOS 

LA NOCHEBUENA k BORDO 

Yo no puedo recordar la Nochebuena que se pasa 
á bordo, sin experimentar al propio tiempo una hon¬ 
da pena; aquella animación, aquel bullicio que la 
acompañan me han parecido siempre violentos y fin¬ 
gidos; esfuerzos hechos para ocultar algo íntimo que 
más convida al recogimiento que impulsa á la expan¬ 
sión, pero que es preciso disimularlo y esconderlo 
bajo una triple capa compuesta de olvido para lo 
pasado, de indiferencia para lo porvenir y de resig¬ 
nación ante el presente: tres sentimientos muy pro¬ 
pios para provocar movimientos automáticos, ó el 
reposo absoluto en quien los experimente, pero inca¬ 
paces de conducir á nadie al entusiasmo; tan admira- 

corno ocurre con la víspera de Navidad; hasta los 
ingleses, taciturnos y esplénicos de ordinario, christ- 
mean de lo lindo, y con ellos, aunque en sus respec¬ 
tivos países, los alemanes y todos los flemáticos hijos 
del Norte; entre nosotros los meridionales, va per¬ 
diendo esa fiesta, y loado sea 
Dios por ello, sus caracteres 
clásicos de escándalo público; 
pero las alegres llamas de los 
hogares domésticos brillan en 
ese día con mayor intensidad, 
envolviendo en unos mismos 
resplandores las canas del 
abuelo y los pelillos rubios del 
nietezuelo, que lo abraza sen¬ 
tado en el regazo de la madre 
feliz. Pues este cuadro, que to¬ 
dos hemos presenciado, más ó 
menos completo, no puede 
existir á bordo; pero reina y se 
cierne sobre las cabezas todas 
su recuerdo, produciendo los 
efectos que he referido antes, 
porque allí no hay bohemios, 
ni despreocupados á la viole¬ 
ta (léase esprits forts), ó no de¬ 
be haberlos, y si alguno hu¬ 
biere no tendría más remedio 
que dejar- de serlo por un día 

suceder en un buque de guerra fondeado en puerto 
Disminuida ya su dotación ordinaria por efecto de 

las licencias de Pascuas, aprovechadas por todos 
cuantos han podido, disminuye aún más en esa no¬ 
che porque los marineros, soldados y clases natura- 

melilla. - LA alcazaba. (De una fotografía.) 
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les de la localidad en la que se halla el buque reciben 
permiso para pasarla en compañía de sus parientes, y 
excusado es decir que lo utilizan hasta los cuñados 
en octavo grado, sin que pase por prime el coman¬ 
dante, pues ese día se hace con mucho gusto la 
vista gorda; mientras quede á bordo la gente indis¬ 
pensable para cubrir las guardias, las dotaciones de 
los botes y los demás servicios imprescindibles, toda 
la restante puede tomar el portalón, de lo cual se 
infiere que á bordo no quedan más que los «últimos 
monos», digámoslo así, por tocarles la bola negra de 
quedarse de guardia aquel día, por estar alejados de 
sus familias, por hallarse aislados en el mundo enton¬ 
ces y por andar escasos de dinero para emprender 
un viaje; escasez que, por mar y por tierra, constitu¬ 
ye una de las más graves calamidades que pueden 
afligir á un hombre. 

Con esto está justificado hasta los topes lo que 
dije al principio: que la animación y el bullicio que 
reinan á bordo semejante día me han parecido siem¬ 
pre violentos y fingidos. Los hay, á pesar de todo; y 
á quien los estudia para tomar apuntes, como me ha 
ocurrido á mí más de una vez, le causarían extrañeza 
si no estuviera ya, como yo estaba, al cabo de la 
calle; aquellos bravos muchachos realizan con un 
valor heroico, digno de todo encomio, el adagio espa¬ 
ñol, marítimo principalmente, que recomienda poner 
al mal tiempo buena cara. 

Y ellos cantan á proa que se las pelan, aprove¬ 
chando el rato más largo de asueto que suele dárse¬ 
les; y sale una guitarra, ó una gaita, ó las dos, y se 
presenta alguien que sabe tocarla y otro que canta y 
muchos que hacen coro, constituyendo un orfeón 
anormal\ y con algún extraordinario en los artículos 
de comer, beber y arder, pastas, vinos y tabacos, ya 
está armada la Nochebuena con todos sus obligados 
adminículos. 

Se empieza, por lo general, con villancicos más ó 
menos candorosos, y aderezados sucesivamente con 
las músicas que á ellos aplican en las distintas regio¬ 
nes de España que tienen representantes en el grupo; 
pero como que en realidad y de manera inconsciente 
para todos, lo que allí se festeja y se recuerda por 
cada uno, aunque otra cosa crean quizá ellos mismos, 
no es el nacimiento del Divino Niño que vino al mun¬ 
do expresamente para redimirnos y casi lo consiguió, 
sino la familia ausente, la patria distante, los años 
pasados en tierra firme, sin disciplina rígida, ni ser¬ 
vicio penoso, pronto el villancico monótono se trueca 
en algo que es personal y que revela dónde está el 
pensamiento del que canta, que no es en Belén segu¬ 
ramente; se trueca en vibrantes malagueñas, polos, 
soleares y javeras, en boca de los andaluces; en ca¬ 
denciosas sardanas, por los catalanes y baleares; en 
melancólicas muñeiras, por los gallegos y asturianos; 
en animadas jotas, por los aragoneses y valencianos; 
en graves zortzicos, por los vascongados, y en alegres 
seguidillas por los demás, formándose, á poca gente 
que haya, una verdadera gresca, en la que figuran y 
se mezclan, aunque cada uno se entiende, todas las 
vivaces frases de que consta la original y riquísima 
música popular española; y allí se baila y se declama; 
y allí se ríe y allí hay también quien llora, pero sólo 
por dentro en aquel instante, aunque- bien corren las 
lágrimas y bien mojan los rostros curtidos después, 
cuando el honradísimo marinero acude á quien le 
escribe las cartas para su casa, y le dice el hombre, 
casi haciendo pucheros, cuando llega á tocar tan de¬ 
licado punto: «del día de Nochebuena, ponga Vd. que 
lo pasé muy bien; no dejé de pensar en aquellos po¬ 
bres viejos!»... Lo mismo harían éstos: pensar en aquel 
hijo que tenían tan lejos... 

Hasta que habla la ordenanza por conducto de un 
corneta, y se disuelve la reunión para tomar las ca¬ 
mas los que la constituían; rezan la oración como 
todos los días, formados en cubierta, y bajan al so¬ 
llado, donde cuelgan sus cois, se acuestan, duermen, 
y algunos sueñan, hasta que los despierta al amane¬ 
cer la misma ordenanza, con sus trompetazos corres¬ 
pondientes, para que se pongan á trabajar. Y ya no 
hay más noches buenas hasta el año siguiente que 
trae una. 

De manera que, como se ve, la única noche buena 
de que se disfruta á bordo, no es muy buena, muy 
buena, que digamos. 

Federico Montaldo 

decorativo. Estos dos vocablos, sinónimos en su acep¬ 
ción lata, tienen distinto valor en su acepción restrin¬ 
gida, Una estatua, un fresco, pueden ser decorativos 
por el carácter que se les dé para que formen parte 
de un conjunto, y un vaso, una joya, deben ser decora¬ 
tivos y ornamentales; de donde se infiere que la con¬ 
dición decorativa en los monumentos artísticos es re¬ 
lativa y la ornamental marca un carácter especialísimo 
en los monumentos arquitectónicos y en los produc¬ 
tos artístico-industriales, cuyas formas se derivan de 
la Arquitectura. Lo dicho parece dar á entender que 
en el Arte hay dos clases de productos: decorativos y 
no decorativos. No falta quien crea que el arte deco¬ 
rativo ú ornamental ocupa un puesto inferior en la 
escala de las Bellas Artes, sin tener en cuenta que 
aquellas denominaciones se aplican á todos los pro¬ 
ductos de las Artes del Dibujo siempre que hayan 
sido concebidos y ejecutados con un fin decorativo. 
Y esta condición, no sólo la llevan los productos ce¬ 
rámicos, los metalúrgicos, las tallas, los mosaicos, 
los tapices, etc., sino los monumentos arquitectóni¬ 
cos, y en muchos casos los escultóricos y pictóricos. 
La Arquitectura, como arte madre, es la fuente, 
por decirlo así, del ornato y la base de toda com¬ 
posición decorativa En cuanto á la escultura y la 
pintura, toda obra destinada á figurar aislada, sea 
cuadro, dibujo ó escultura, que reproduzca la natu¬ 
raleza tal cual se nos ofrece ó tal como creemos verla, 
no es ni puede ser decorativo. La condición decora¬ 
tiva ú ornamental consiste en la expresión de la be¬ 
lleza por medio de elementos geométricos, naturales 
y fantásticos; pero elementos naturales, interpretados 
de un modo ornamental, traducidos en ornato ó por 
lo menos interpretados con carácter decorativo. La 
figura humana y las de animales y plantas, las crea¬ 
ciones imaginativas y los trazados y combinaciones 
geométricos son los tres modos de expresión decora¬ 
tiva; ó de otro modo, la Geometría, la Naturaleza y 
la Fantasía son las tres fuentes del arte ornamental 
y decorativo. 

RUDIMENTOS DEL ARTE 

LA ORNAMENTACIÓN 

EN LAS ARTES DE LA ANTIGÜEDAD PREHISTÓRICA 

EGIPCIA Y ORIENTAL 

Aunque no vamos á tratar del Arte desde el punto 
de vista de la teoría, sino de la Historia, creemos ne¬ 
cesario, antes de comenzar la exposición de hechos 
definir el concepto que tenemos del arte ornamental ó 

El instinto decorativo en el hombre prehistórico 
debió manifestarse primeramente en el adorno perso¬ 
nal. Los yacimientos cuaternarios han suministrado 
pruebas de este aserto en las cuentas de collar y obje¬ 
tos de suspensión formados por huesos de animales, 
conchas agujereadas y otros productos de la natura¬ 
leza, cuyo uso indumentario salta á la vista. 

Por otra parte, se comprende sin esfuerzo que el 
primer tablero de que se sirviera el hombre para tra¬ 
zar sus primeros y caprichosos dibujos geométricos, 
cuya repetición le daría la idea de la simetría, debió 
ser la fina arena de las áridas llanuras ó de las costas 
mojadas de continuo por la acción de las aguas; y el 
día que el hombre prehistórico sacara partido de 
aquel entretenimiento, copiando sus infantiles compo¬ 
siciones geométricas en el arma ó bastón que le sir¬ 
viera de distintivo jerárquico y en las piezas cerámi¬ 
cas que depositara en las tumbas, quedó inventado el 
arte ornamental. Con efecto, algunos vasos y algunos 
fragmentos de utensilios de hueso tallados, descu¬ 
biertos en cavernas y dólmenes, ofrecen curiosos ejem¬ 
plares de aquellos esbozos ornamentales. 

Creemos, por consiguiente, que el adorno fué an¬ 
terior á la gruta, á la cabaña y al dolmen, por cuanto 
el hombre prehistórico tuvo por primera vivienda la 
caverna en que desde luego le ofreció abrigo la natu¬ 
raleza. Desnudas de ornato y aun faltas de labra apa¬ 
recen las piedras de los dólmenes. Por consiguiente 
la arquitectura no se amparó del ornato hasta los 
tiempos históricos; pudiéndose dar como caracterís¬ 
tica de todo estado rudimentario de la cultura la apli¬ 
cación del adorno exclusivamente al traje y á los ob¬ 
jetos de uso. 

Fijándonos en los ornatos cerámicos, á que se 
ha hecho referencia, conviene decir que están traza¬ 
dos con algún punzón de hueso ó de madera sobre 
la arcilla aun fresca del vaso, y que consisten en ziszás 
en lineas onduladas, que muy luego se disponen en 
zonas, primero horizontales y después verticales, como 
sucede en los vasos de la Escandinavia, apareciendo 
también en estos una imagen sumamente sencilla de 
la palma alternada con fajas rectilíneas. Esta clase 
de adornos se perfeccionaron en la época de los me¬ 
tales, en la que algunos productos cerámicos llevan 
ya adornos de colores. 

Cuando se trata de la infancia del arte ornamental 
se echa de ver en seguida la similitud que existe entre 
las obras de los pueblos prehistóricos de Occidente 
y las de las tribus salvajes de Africa, de América v de 
Oceama, que aún se encuentran en un estado de cul¬ 
tura semejante al de aquéllos. Están unánimes los via- 

jeros en declarar que por primitivo que sea el estado 
de cultura en que se encuentre un pueblo, la orna¬ 
mentación se presenta como producto de un instinto. 
Por esa ambición innata en el hombre de producir algo 
bello, el salvaje se pintaba y se pinta el rostro y aun 
todo su cuerpo, con el doble fin de realzar ó desfigu¬ 
rar su expresión é infundir terror á sus enemigos. 
Semejánte costumbre, que aparece asimismo en el 
Japón, llevó á los habitantes de Nueva Zelanda á pin¬ 
tar también los cadáveres; estas labores incisas, prac¬ 
ticadas no hace ahora al caso por qué procedimiento, 
consisten en volutas, círculos, líneas onduladas y otras 
combinaciones geométricas de variados colores. Las 
telas indumentarias, tejidas con filamentos vegetales 
procedentes de las islas de Los Amigos, presentan 
labores sencillas cuyos motivos son recuadros, festo¬ 
nes, líneas paralelas, estrellitas y ajedrezados, trazados 
con colores blanco, negro y rojo. Los dibujos de estos 
adornos están hechos por mujeres, que al efecto se va¬ 
len de* punzones para estampar, de forma triangular y 
romboidal, con los cuales hacen toda suerte de com¬ 
binaciones. Estos ornatos evidentemente proceden de 
una observación instintiva de las formas de la natura¬ 
leza. El estampado fué el primer paso de la ornamen¬ 
tación de telas, y el segundo el tejido que producía 
combinaciones con filamentos ó hilos de distintos 
colores. 

El adorno de la madera ó tallado es otra manifesta¬ 
ción primitiva del arte ornamental, y ofrece puntos de 
analogía entre los diversos pueblos salvajes. Las armas, 
tales como mazas y mangos de hacha, están todas 
cubiertas de ornamentación menuda hecha con gran 
primor y trabajadas al rehundido, hallándose en ellas 
motivos de adorno calado. Los ejemplares conocidos 
proceden de Nueva Zelanda, de las islas Sandwich, 
y de las del mar del Sur. Los entalles están hechos 
con cuchillo, y el sistema general de ornamentación 
es el de alternar dos ó más motivos, cuando no son 
todos distintos, en fajas regulares y paralelas. Algunas 
veces aparece la figura humana, aunque representada 
de un modo muy rudimentario, infantil, empleada 
como elemento decorativo., alternando con fajas de 
líneas curvas ó medias lunas caladas, ziszás y otros 
adornos geométricos. Los ejemplares más curiosos 
de este género proceden de las islas de Los Amigos. 

Las canoas de Nueva Guinea y de Nueva Zelanda 
demuestran á qué grado de perfección llegó en tales 
países la talla ornamental. Sus proas y sus costados 
ofrecen mascarones, trazados geométricos y composi¬ 
ciones caprichosas hábilmente dispuestas. En una 
proa de Nueva Guinea se ve un motivo, la trenza, 
harto frecuente en obras romanas, especialmente en 
mosaicos. 

ARTE EGIPCIO 

Un ilustre escritor, Owen Jones, después de con¬ 
signar que en el arte egipcio no se hallan señales de 
infancia ni de influencia extranjera, toda vez que no 
se le conoce anterior en el proceso de las civiliza¬ 
ciones históricas, acaba por afirmar que los egipcios 
tomaban sus inspiraciones directamente de las fuentes 
de la naturaleza, como lo confirma el examen del 
ornato egipcio cuyos tipos, poco numerosos, son todos 
naturales y su interpretación no se aparta del original 
más que muy ligeramente. Observa el mismo autor 
que á medida que se desciende en la escala del Arte, 
éste se manifiesta más alejado de los tipos originales, 
hasta el punto de que en las exornaciones árabes es 
difícil descubrir el tipo original de donde la fantasía 
ha traducido el ornato. En verdad que el arte egipcio 
es un arte joven, original y sencillo, y su caracterís¬ 
tica, aquel esplritualismo simbólico y casi jeroglífico, 
se encuentra más que en ninguna de sus manifesta¬ 
ciones en los adornos que embellecen y cubren con 
profusión los monumentos y las creaciones plásticas 
industriales y suntuarias. La mayor parte de los ele¬ 
mentos decorativos de Egipto son símbolos, y aunque 
están tomados de la naturaleza, en su expresión artís¬ 
tica ó plástica tienen algo de convencional; los con¬ 
tornos son muy sobrios y la coloración consiste en 
tintas uniformes, sin sombras, empleadas de un modo 
tan arbitrario como la forma. Justamente en el em¬ 
pleo de tintas uniformes, en la buena combinación 
de diversos colores y en esa sobriedad y firmeza de 
dibujo estriban los caracteres eminentemente decora¬ 
tivos de aquel arte. Otra particularidad distintiva es 
el empleo de la escritura jeroglífica como elemento 
decorativo, de un modo semejante al modo como los 
mahometanos emplearon los caracteres cúficos y aun 
los africanos, siendo el arte egipcio, el de la América 
precolombiana y el árabe los únicos en que se da este 
caso. El tradicionalismo religioso que en Egipto obli¬ 
gó á las artes á repetir tipos consagrados, es un dato 
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que tampoco hay que perder de vista para juzgar la 
ornamentación egipcia. 

Los adornos egipcios se pueden clasificar en tres 
agrupaciones: el elemento ornamental, que forma 
parte del monumento mismo; el ornato representativo, 
y el adorno puramente decorativo. 

Por lo que hace á la arquitectura, Owen Jones cree 
que en tiempos remotos los egipcios debieron tener 
por costumbre el decorar con flores del país los pila¬ 
res de madera de sus templos; y cuando el arte tomó 
un carácter más permanente, esta costumbre se con¬ 
solidó, por decirlo así, en sus. monumentos de piedra. 
Los soportes son los miembros arquitectónicos que 
más se prestaron desde luego á la decoración, y los 
egipcios imitaron en la columna la planta del papiro, 
que es de grandes dimensiones, bien que ésta en las 
columnas variase desde algunos pies hasta cuarenta 
ó sesenta que miden las de Luksor y Karnak. La base 
de la columna representa la raíz del papiro, el fuste 
el tallo y el capitel la flor abierta. A veces la columna 
está formada por un haz de troncos de papiro. No es 
sólo el papiro, sino también el loto la flor elegida 
para la ornamentación de las columnas, especialmente 
en los capiteles. En algunos'de éstos, como en los de 
las columnas mayores del templo de Luksor, se en¬ 
cuentran alternadas las flores del papiro y de loto; en 
este caso las de una y otra planta aparecen en series 
superpuestas, revistiendo al capitel. La palmera sólo 
aparece representada por excepción en los capiteles 
del pórtico de Edfií. 

Los entablamentos de las construcciones egipcias, 
así como los dinteles de las puertas, llevan por motivo 
ornamental constante el disco solar ó el buitre, ambos 
con las alas extendidas y rectas, estando el resto ador¬ 
nado con símbolos y jeroglíficos. En los monumentos 
del antiguo Imperio menfita, en las tumbas denomi¬ 
nadas mastavas, se usó mucho de un sistema de de¬ 
coración exterior, consistente en una imitación de las 
construcciones ensambladas ó de madera de los tiem¬ 
pos primitivos. 

Con respecto á la decoración representativa, los mu¬ 
ros de los templos y de las tumbas ofrecen en bajos re¬ 
lieves y pinturas curiosas composiciones que nos dan á 
conocer diversos actos de la'vida religiosa, doméstica, 
agrícola y aun militar del pueblo egipcio. Todos los de¬ 
talles están reproducidos de un modo convencional, 
aunque se advierte que aquellos artistas tuvieron como 
un prurito de reproducir con toda sinceridad y con to¬ 
dos sus detalles la naturaleza. En dichas composiciones 
hay cierta simetría decorativa, y hasta los mismos con¬ 
vencionalismos, constantes en las artes figurativas del 
Egipto, tales como el representar los hombros de la 
figura humana de frente y la cabeza y las extremida¬ 
des de perfil, parecen obedecer á cierto instinto de¬ 
corativo. Aquel hieratismo, aquel carácter inmutable 
y tradicional que hay en la simbología egipcia, y que 
se traduoe por una seguridad de líneas y una severi¬ 
dad de formas verdaderamente admirables, contribu¬ 
ye poderosamente á dar á los tipos plásticos y simbó¬ 
licos una fisonomía ornamental muy marcada. 

Las composiciones geométricas, en que lo original 
y sencillo del trazado es tan admirable como la bella 
combinación de colores, se encuentran en los muros, 
frisos y techumbres del interior de las tumbas y de¬ 
más monumentos y con gran profusión en los pro¬ 
ductos industriales. Entre éstos, los ataúdes de las 
momias son modelos acabados de ornamentación de¬ 
licada y bien repartida. Los pintores reproducían con 
mucha frecuencia los productos de la industria textil, 
que comenzó por tejidos de esparto para formar pren¬ 
das de vestir y esterillas que empleaban en las ca¬ 
sas, bien para sentarse ó tenderse encima, bien para 
resguardarse en las azoteas de los rayos del sol. La 
idea de teñir el esparto y combinar en el tejido los 
colores de una manera armónica y regular debió dal¬ 
la primera nota del ornato y de la composición geo¬ 
métrica. En cuanto á las telas que aparecen reprodu¬ 
cidas en los muros á modo de tapicerías sujetas con 
cordones, tienen por motivos principales los círculos 
tangentes, que producen un-sistema de ornamenta¬ 
ción continuo, igual al que más tarde aparece en el 
arte bizantino, y las volutas enlazadas y combinadas 
de modo que dejan espacios triangulares ocupados 
por el capullo del loto, el bucráneo del toro Apis ú otra 
figura semejante. Otro motivo de carácter griego, 
aunque no traiga su origen de la Grecia, cual es el 
meandro ó greca, aparece también en los frisos egip¬ 
cios, habiendo ejemplares de las dos clases de mean¬ 
dros: el originado por el cuadrado y el engendrado 
por la voluta, generalmente llamado onda. También 
son frecuentes las imbricaciones. En los frisos infe¬ 
riores de las habitaciones sirven de ornato casi cons¬ 
tante los tallos y flores de loto ó los de loto y papiro 
alternados, plantas acuáticas, que suelen surgir de 
onduladas aguas, y entre las cuales aparecen alguna 
vez animales característicos. Los frisos superiores 

llevan leyendas jeroglíficas; sobre ellos corre un ba¬ 
quetón ó moldura semicircular, vistosamente colo¬ 
reada, y sobre esta se alza la cornisa formando esco¬ 
cia donde campea el disco solar ó el buitre real ala¬ 
dos. Las techumbres tienen por motivo obligado el 
cielo azul con las estrellas doradas de cinco puntas y 
á veces aves voladoras. La arquitectura egipcia es per¬ 
fectamente policrómata: todos sus miembros y sus or¬ 
natos están cubiertos con colores, siendo verdadera¬ 
mente admirable el buen gusto con que éstos están 
combinados sin que el conjunto aparezca chillón, 
siendo así que no empleaban nunca medias tintas, 
ni sombras ni degradaciones, sino tintas lisas. Los 
colores usados por los egipcios eran rojo, azul, ama¬ 
rillo, verde, negro,' blanco, pardo y oro; los más do¬ 
minantes son los cuatro primeros. Según Owen Jo¬ 
nes, todos los períodos arcaicos del arte se distinguen 
por el empleo de los colores primarios azul, rojo y 
amarillo; pero la simple observación de los monu¬ 
mentos y objetos egipcios convence de la simpatía 
por el color verde que existía en aquel pueblo. 

Cuantos ornatos quedan descritos están coloreados; 
las flores del loto, de los capiteles y de los frisos apa¬ 
recen pintadas de azul y de verde, aunque este tono 
parece que es más característico de los lotos del pe¬ 
ríodo ptolemaico. En los capullos de los frisos hay 
pétalos amarillos y rojos, que aunque desfiguren la 
verdad producen un precioso efecto decorativo. 

Estas bellas combinaciones de ornatos y de colo¬ 
res se ven en los trajes y en todos sus accesorios, 
como las esclavinas oskh, los tocados de tela ó clafts, 
el mandil real, etc. En cuanto á las joyas, especial¬ 
mente las esmaltadas por el sistema de encasetonado, 
aparecen los colores separados por líneas doradas que 
acusan todos los contornos y. dintornos de las figuras 
de ave, de serpiente, de grifo, de loto, etc., prestando 
á la composición decorativa rico y vistoso efecto. Las 
vestiduras á modo de malla que aun conservan algu¬ 
nas momias y hasta la disposición de vendas, pecto¬ 
rales, amuletos, etc., que las mismas ofrecen, revelan 
el instinto decorativo del pueblo-egipcio. 

III 

LAS ARTES ORIENTALES 

El arte oriental acusa en todos sus detalles, inclu 
so en los ornamentales, el origen egipcio de no pocoi 
de sus elementos. Sin embargo, las formas suaves j 
redondas de la escultura egipcia fueron reemplazada: 
en Asiria por otras más vigorosas y acentuadas, que 
revelan un paso más decisivo en la imitación del na 
tural. Esta indicación viene al caso para hacer cons 
tar la diferencia que existe entre las artes de los do: 
pueblos á que nos referimos. El arte asirio tiene ur 
carácter eminentemente escultórico, al paso que e 
egipcio le tiene pictórico; lo cual explica el hecho de 
que la ornamentación arquitectónica asiría sea sobric 
de detalles y más monumental que esencialmente 
decorativa. No quiere esto decir que en Asiría no se 
hiciera uso de la decoración polícroma de que sor 
excelente muestra los azulejos de revestimiento des 
cubiertos en Korsabad y las pinturas de Ninrud 
tampoco se crea por lo dicho más arriba que el ex¬ 
terior de los monumentos asirios, á juzgar por la: 
reconstrucciones que de sus ruinas han podido hacei 
los. arqueólogos, estaba desprovisto de ornatos \ 
policromías; pues los bajo-relieves monumentales es 
taban completamente pintados ó dorados y argenta 
dos los pórticos y peristilos cubiertos con lámina: 
de plata y de oro, las hojas de las puertas revestida: 
pon placas de bronce repujado, y los arcos de in¬ 
greso, cuyos soportes eran los toros alados, teníar 
guarnecidas sus archivoltas con azulejos de precioso: 
colores; todo lo cual debía ofrecer un bellísimo con¬ 
junto decorativo y vistoso. 

La influencia egipcia en la ornamentación orienta' 
es patente en monumentos como los de Persépolis 
posteriores á la conquista del Egipto por Cambises’ 
pero esta influencia, más que en el ornato propiameia 
te dicho esta en los símbolos, tales como el globo c 
disco, solar alado y la flor del loto; por lo demás la 
semejanza con el Egipto en la manera de ornamen¬ 
tar es producto, mas que de una imitación, de una 
manera analoga de concebir en el arte. 

A pesar de que,’como queda dicho, los asirios se 
acercaron mas que los egipcios al naturalismo, no por 
eso sus ornatos dejan de responder i un convencio¬ 
nalismo en cierto modo hürítico. Y hasta aquel mis 
mo vigor y exuberancia de formas con que acentaa 
ron el natural en las obras escultóricas, tiene mucho 
de decorativo, no sólo en los relieves monumentales 
sino en las composiciones de azulejos cuyos motivos 
son leones y quimeras esmaltados de amarillo sobre 
fondo azul. Este modo de expresar decorando es muy 
de tenerse en cuenta, porque representa un segundo 

paso en la historia de la ornamentación. Como ele¬ 
mentos decorativos pueden señalarse en Asiría los 
círculos radiados, las estrellas, los ajedrezados, las 
almenas escalonadas, el rosetón y las fajas formadas 
por una sucesión de círculos. En cuanto á la orna¬ 
mentación vegetal, es en Oriente menos frecuente que 
en Egipto; pero se manifiesta en composiciones de 
tallos enlazados y flores cuyos pétalos abiertos forman 
la palmeta, adorno que después aparece en Grecia. 
A veces estas palmetas ofrecen por la disposición de 
colores aspecto de abanicos de plumas. Los motivos 
de flores de loto, bien en serie, bien en la agrupa¬ 
ción de cuatro, partiendo de un florón dentro de un 
cuadrado, aparecen con colores más severos que en 
Egipto. Los colores empleados por los asirios fueron 
azul, rojo, tierra roja ó color castaño, blanco y negro 
para los ornatos pintados; azul, rojo y oro para los 
ornatos esculpidos, y verde anaranjado, ocre, blanco 
y negro para los azulejos. El color dominante, sobre 
todo en los fondos, es el azul. Los trajes asirios, á juz¬ 
gar por los relieves figurativos, eran muy lujosos y en 
ellos se empleaban telas historiadas con flecos y bor¬ 
lones de primorosa labor. 

Todo lo dicho respecto de Asiria es aplicable á la 
Persia, de cuyos escasos monumentos se ha hecho 
mención. Las recientes excavaciones practicadas en 
Susania han puesto de manifiesto hermosos paramen¬ 
tos de azulejos con figuras de relieve y esmaltadas de 
arqueros, de leones, etc., que obedecen al mismo sis¬ 
tema de decoración polícroma. 

Del arte fenicio apenas puede formarse idea por 
las ruinas arquitectónicas, pues éstas son escasas; hay 
que juzgarle por los productos industriales. Su carac¬ 
terística es la amalgama de elementos egipcios y asi¬ 
rios, interpretados á la ligera. El ornato fenicio pro¬ 
piamente dicho hay que buscarle en las piezas cerá¬ 
micas y en especial en los vasos de Chipre. Esta 
ornamentación cerámica, trazada con tintas rojiza y 
parda sobre la arcilla seca, después de la cocción, con¬ 
siste en trazados geométricos muy sencillos, ajedreza¬ 
dos, círculos y rosetones, losanjes y cuadrados divi¬ 
didos por diagonales; todos estos motivos repartidos 
en distintas zonas, que cubren el cuello y parte de la 
panza de los vasos. Algunos de estos motivos recuer¬ 
dan los que se ven en la cerámica americana. Las 
denominadas copas asirías, escudillas metálicas cuyo 
origen fenicio está demostrado, presentan zonas alter¬ 
nadas adornadas con flores de loto y con figuras de 
carácter egipcio ó asirio. 

La indumentaria de las esculturas de Chipre pre¬ 
senta adornos minuciosos y delicados, como esclavi¬ 
nas semejantes á las egipcias, collares, brazaletes, pei¬ 
nados y tocados de sumo interés y cuyos caracteres 
artísticos pueden comprenderse por lo ya dicho. 

José Ramón Mélida 

LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 

IV 

ITALIA 

El reino de Italia está sometido al régimen consti¬ 
tucional, y su Constitución es el Statuto, prometido 
por Carlos Alberto, rey de Cerdeña,'á sus súbditos, 
en 8 de febrero de 1848, y el cual se promulgó el 4 
de marzo siguiente. Se compone de ochenta y cuatro 
artículos, y el primero dice: La religión católica, apos¬ 
tólica, romana, es la religión del Estado. 

Se dispone que el poder legislativo se ejerza co¬ 
lectivamente por el rey y las dos cámaras. Solamente 
el monarca tiene el poder ejecutivo; manda el ejérci¬ 
to y la armada, declara la guerra, háce tratados de 
paz, de alianza, de comercio, etc., y lo pone en co¬ 
nocimiento de las cámaras en cuanto lo permiten el 
interés y la seguridad del Estado. 

Las dos cámaras tienen derechos iguales; pero 
toda ley para imponer contribuciones ó que exija la 
aceptación de los presupuestos debe ser presentada 
primeramente á la cámara de diputados. Estos últi¬ 
mos y los senadores son los únicos jueces para la ve¬ 
rificación de los poderes de sus colegas respectivos. 

Los senadores, cuyo número es ilimitado, que el 
rey nombra, y cuyo cargo es perpetuo, deben tener 
cuarenta. años cumplidos y pertenecer á cualquiera 
de las veintiuna categorías especificadas en un ar¬ 
tículo del Statuto: obispos, diputados después de tres 
legislaturas, ministros, embajadores y plenipotencia¬ 
rios después de tres años de ejercer cargo, la alta 
magistratura, generales y almirantes á los cinco de ac¬ 
tividad, lo mismo que los consejeros de Estado, y los 
individuos de la academia y del consejo superior de 
instrucción pública á los siete años de grados. Tam¬ 
bién se concede el derecho á los que por servicios ó 
méritos eminentes hayan ilustrado la patria, y á los 
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súbditos que durante tres años hayan pagado 3 000 
liras de impuestos directos, propietarios ó indus¬ 
triales. 

Los príncipes de la casa real entran en el senado 
á los veintiún años y votan á los veinticinco. 

El senado se puede constituir' en alto tribunal de 
justicia para juzgar los crímenes de alta traición, á 
los que atentan á la seguridad del Estado y á los 
ministros á quienes la cámara de los diputados acu¬ 
se. Excepto el caso de flagrante delito, ningún sena¬ 
dor puede ser detenido sin orden especial del cuerpo 
á que pertenece, único juez de los individuos que le 
componen. 

El rey nombra el presidente y los vicepresidentes- 
del senado. El presupuesto de éste es de 500.000 
liras anuales. 

Para poder optar al cargo de diputado es preciso 
ser súbdito del rey, tener treinta años cumplidos y 
gozar de todos los derechos civiles y políticos. Los 
diputados se eligen para cinco años ‘y nombran el 
presidente y vicepresidentes de la cámara. Sin con¬ 
sentimiento de ésta ninguno puede ser detenido. 

La ley actual fija el número de diputados en 508, 
y en 135 el de colegios electorales, distribuidos en 
las 69 provincias del reino. Se vota por escrutinio de 
lista. Los colegios de 5 diputados no pueden ser me¬ 
nos de 33 ni más de 38, y en los puntos donde se 
deben nombrar 5, cada elector no puede inscribir en 
su papeleta más de cuatro nombres, pues debe dejar¬ 
se lugar para las minorías. 

Cada colegio se divide en secciones de manera 
que los electores no excedan de 400 ni bajen de 
100. Cuando se hizo esta ley contábanse en Italia 
28.953.480 habitantes, mientras que ahora hay cerca 
de 30 millones. 

El presupuesto de la Cámara de los diputados es 
de unas 850.000 liras anuales. 

Los senadores y diputados no reciben retribución 
ni se les indemniza en modo alguno; el Estado paga 
solamente sus viajes por las vías férreas ó los buques 
subvencionados por el tesoro público. Estos viajes 
cuestan unas 800.000 liras anuales. 

El rey convoca los colegios electorales. En la ma¬ 
ñana del día que se ha de votar, instálase en cada uno 
de aquéllos por un funcionario de la autoridad judi¬ 
cial una oficina provisional, y los veinte electores que 
primero llegan son los que forman la mesa. La ope¬ 
ración dura un día, desde las nueve á las cuatro: toda 
papeleta debe llenarse y firmarse por el elector, des¬ 
pués de anotarse que participa en la votación. La 
urna debe ser de cristal. 

Para ser elector cumplido es preciso tener veintiún 
años cumplidos y disfrutar de los derechos civiles, 
sea por nacimiento ó por origen. Todo individuo que 
sin pertenecer al reino sea italiano tendrá los mis¬ 
mos derechos, con tal que haya obtenido la natura¬ 

lización por carta real, prestando juramento de fide¬ 
lidad al rey. A fortiori son electores los que tienen 
títulos de las escuelas superiores, los individuos con¬ 
decorados, los empleados en activo servicio ó que 
disfruten de retiro y los soldados que por su ins¬ 
trucción quedan exentos de la escuela del regimiento 
después de dos años de servicio. También son elec¬ 
tores los que, sabiendo leer y escribir, no pagan me¬ 
nos de 1.980 liras de contribuciones directas, los 
arrendadores cuyo contrato no baja de 300, los colo¬ 
nos en participación si su tierra no paga menos de 
80, los que, a.dministrando sus bienes, satisfacen el 
mismo impuesto y los que pagan más de 130 á 400 de 
alquileres, según los distritos donde habitan, tenien¬ 
do en cuenta la población de 2.500 á 150.000 habi¬ 
tantes. 

Las listas electorales quedan abiertas todo el año 
en cada distrito. Desde el 15 al 30 de enero el alcal¬ 
de llama á la población para que se corrijan las ins¬ 
cripciones si fuere necesario; y terminado este perío¬ 
do, la junta de distrito hace, durante el mes de febre¬ 
ro, los cambios que se indicaren. El consejo comu¬ 
nal, ante el cual se puede reclamar si hay lugar á 
ello, aprueba las listas, y después se publican, pre¬ 
sentándolas á la diputación provincial y al prefecto, 
que las aprueba definitivamente. 

En los ocho días que preceden á la elección, cada 
elector recibe una papeleta, con la cual va á votar. 

Los eclesiásticos no pueden ser elegidos en los 
distritos donde tienen su jurisdicción. 

Evalúase en 2.420.527 el número de electores ins¬ 
critos con derecho á votar, pueSiSe exceptúan los sol¬ 
dados en activo servicio. 

Las personas sensatas creen en general que el ré¬ 
gimen presente no puede durar mucho en Italia, 
porque no es completo. En todo régimen constitu¬ 
cional, en efecto, es preciso oponer al menos fran¬ 
quicias locales á la omnipotencia parlamentaria. 

El gabinete italiano se compone de diez ministros, 
entre los cuales figura el presidente del Consejo; cada 
uno de ellos, excepto el último, tienen un subsecreta¬ 
rio de Estado que puede sustituirle ante las cámaras. 
En el Gabinete actual, cuyo presidente es M. Crispí, 
hay trece ministros y subsecretarios de Estado dipu¬ 
tados y tres senadores. 

Muy difícil es distinguir los partidos políticos en 
el parlamento italiano, pues no están disciplinados 
ni obedecen á jefes, y por otra parte, no hay hombres 
capaces de dirigir. Solamente quedan restos de los 
antiguos partidos, y así es que los últimos que llegan, 
no sabiendo dónde ir, fluctúan entre la política ofi¬ 

cial y la personal. 
En el parlamento no hay verdaderos hombres de 

Estado, aunque sí diputados inteligentes muy instrui¬ 
dos en materia de derecho, de hacienda, de econo¬ 
mía política y de obras públicas, pero incapaces de 

llevar á bien los grandes asuntos. Exceptuando Ca- 
vour, Visconti Venosta y últimamente Mansini, la 
cámara no ha dado todavía un ministro de Estado; 
siempre se tomaron del cuerpo diplomático, y esto se 
concibe muy bien, pues el hombre de Estado nece¬ 
sita hacer aprendizaje, y no puede en un país que 
con el Statuto únicamente tiene el ideal de vivir tran¬ 
quilamente. 

En la cámara italiana todos los diputados quieren 
ser capitanes, y ni uno solo consiente en figurar como 
soldado. 

En la cámara actual, además de los trece diputa¬ 
dos que, como ya hemos dicho, son ministros ó sub- 
cretarios de Estado, cuéntanse treinta y tres que ya 
han tomado parte, con los mismo’s títulos, en la di¬ 
rección del país, y entre ellos figuran hombres de 
gran porvenir. 

En cuanto al senado, es más bien un cementerio 
que un campo de batalla. Los hombres que le com¬ 
ponen han prestado importantes servicios al país, 
pero viven aislados y fuera de las luchas políticas. 
Difícil sería elegir entre los senadores un presidente 
de Consejo que fuese aprobado por la cámara. 

El número de senadores no pasa de 350; pero los 
más viven en su país, y es raro que excedan de 100 
los que asisten á las sesiones senatoriales. 

El parlamento italiano celebra las suyas en un 
grandioso monumento que se halla en la plaza del 
Puente Citorio. Es el antiguo palacio Ludovisi, edi¬ 
ficado hacia 1650 por'el Bernin. Bajo el pontificado 
de Inocencio XII convirtióse en Palacio de Justicia. 
Cuando los italianos entraron en Roma en 1870, 
como no encontrasen un local que pudiera servir de 
cámara para los representantes del país, mandaron 
cubrir con un tejado el patio de dicho palacio, for¬ 
mándose más ó menos bien una sala provisional que 
se inauguró el 27 de noviembre de 1871, y en la cual 
celebran aún sus sesiones los diputados italianos. 

X. 

ALGO SOBRE EL SUEÑO 

Esa suspensión que en su actividad experimentan 
todos los días durante algunas horas el alma, los ór¬ 
ganos de los sentidos y los músculos, y á la que se 
da el nombre de sueño, constituye uno de los más 
misteriosos enigmas de la existencia humana. 

¿A qué causa obedece, cómo se verifica esa extin¬ 
ción periódica de la conciencia? ¿Por qué esa necesi- 

1 dad de reposo figura entre las más imprescindibles 
de la humana naturaleza, y por qué se venga cuando 

I no se da satisfacción á sus apremiantes exigencias, 
produciendo graves perturbaciones en nuestro bien- 

I estar y en nuestra salud? 
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¡No lo sabemos! Tal es la contestación que aun 
los más sabios dan á estas preguntas. Uno de los fe¬ 
nómenos más comunes y más regulares de nuestra 
vida permanece hoy día envuelto en la misma obs¬ 
curidad que hace miles de años. 

Es indudable que el paso de la vigilia al sueño 
tiene por fundamento algunas modificaciones en las 
fibras del cerebro, de ese foco central de nuestra 
existencia espiritual; pero ¿de qué especie son estas 
modificaciones? Tiénese por seguro que con el sueño 
disminuye el aflujo de la sangre al cerebro. Este, 
cuanto más trabaja tanto mayor aflujo necesita y re¬ 
cibe, y de aquí se deduce que cuando el órgano cen¬ 
tral permanece inactivo, es decir, cuando duerme, 
requiere menos cantidad de sangre. 

El médico inglés Durham abrió en el cráneo de 
algunos animales, por medio de la trepanación, agu¬ 
jeros en los que pegó unos trozos de cristal, y al tra¬ 
vés de estas ventanas pudo ver cómo durante el sue¬ 
ño de aquéllos perdía su color la masa encefálica de 
los mismos. 

Jastrowitz, en Berlín, vió en dos trepanaciones y 
mientras los operados dormían el profundo sueño 
producido por el cloroformo, que el cerebro se enco¬ 
gía de tal suerte, que parecía que entre la superficie 
de éste y la bóveda interior del cráneo podía pasar 
cómodamente la mano. 

Pero sea que predomine en el sueño la falta ó el 
exceso de sangre en el cerebro, ¿queda por ventura 
con esto resuelto si uno de estos dos estados es cau¬ 
sa ó, por el contrario, efecto del sueño? La presen¬ 
cia ó ausencia de cierta cantidad de sangre en el ce¬ 
rebro ¿son bastantes á explicar el maravilloso meca¬ 
nismo del sueño? 

A nuestro modo de ver, hay que buscar otra expli¬ 
cación. 

Gracias á los estudios de Liebig y de otros obser¬ 
vadores, sabemos hace tiempo que en los músculos, 
mientras están en actividad, se juntan dos substan¬ 
cias: el ácido paraláctico y la creatina. Juan Ranke, en 
Munich, ha demostrado que estas substancias, en los 
músculos muy cansados, alcanzan una proporción 
mayor de su substancia seca; que inyectadas en un 
músculo no fatigado hacen que éste se canse y sea in¬ 
capaz de trabajar, y que, en cambio, un músculo can¬ 
sado recobra su perdido vigor en cuanto se expulsa 
de él á las referidas substancias, haciendo pasar por 
sus vasos sanguíneos una corriente de una solución 
de sal común al o‘6o por ioo. Iguales fenómenos se 
producen en el centro principal de la vida nerviosa: 
cuanto más intensas son la excitación del espíritu y 
el simultáneo aflujo de sangre al cerebro, tanto más 
se acumulan en éste los productos de los cambios de 
materiales. Mientras en el estado de reposo ó de es¬ 
casa actividad del órgano central espiritual las subs¬ 
tancias producto de la disgregación (entre las cuales 
desempeña un papel importante el fosfato de potasa) 
son arrastradas por las ondulaciones alcalinas de la 
sangre, cuando el cerebro realiza un trabajo ímprobo, 
aquéllas se acumulan en éste y producen, según 
Preyer, un cansancio del mismo, del que es conse¬ 
cuencia el sueño. 

Según Preyer, pues, el sueño nace del hecho de 
que durante el estado de vigilia el cerebro, la medu¬ 
la y la totalidad de los músculos activos producen 
una porción de substancias que en el estado de re¬ 
poso no existen ó á lo sumo aparecen en ligeras hue¬ 
llas, y cuya gradual acumulación ocasiona un can¬ 
sancio: si estas substancias por la fatiga engendradas 
se juntan con el oxígeno acumulado en el cerebro 
durante la vigilia que es indispensable para el ejer¬ 
cicio de las funciones intelectuales, síguese el descan¬ 
so cerebral, es decir, el sueño, que cesa en cuanto 
aquellas substancias son consumidas por una oxida¬ 
ción completa, y el oxígeno, en el entretanto nueva¬ 
mente acumulado deja sentir su acción en las molé¬ 
culas del cerebro. 

Que los órganos activos segregan ciertas substan¬ 
cias que ocasionan en definitiva el cansancio, es in¬ 
dudable; pero ¿queda con esto explicado el proceso 
propio del sueño? Al presente conocemos quizás al¬ 
gunas de las condiciones previas del mismo: pero 
hoy, lo mismo que antes, nos falta la clave para resol¬ 
ver tan prodigioso misterio. 

La primera condición indispensable para un sueño 
tranquilo y reparador consiste en la ausencia de to¬ 
dos los estímulos é impresiones perturbadores, así 
externos como internos, siendo estos últimos los de 
peor especie. Cuando experimentamos dolores en el 
cuerpo ó en el alma, cuando la fiebre se apodera de 
nuestra cabeza, ó cuando la inquietud hace surgir en 
nuestro espíritu esa mezcla de temores y esperanzas 
que pone en tensión todas las fuerzas de nuestra 
alma, el sueño huye de nosotros, y sólo cuando la 
enfermedad cede ó la esperanza se realiza ó el dolor 
se trueca, por la acción del tiempo, en resignación, 

comienza á reaparecer el amigo de nuestras noches. 
El cual amigo, sin embargo, tiene sus caprichos 
mostrándose compañero indócil y extravagante; así, 
por ejemplo, hay quien apenas apoya su cabeza en la 
almohada se queda profundamente dormido, y en 
cambio muchos son los que se atormentan horas y 
horas sin poder encontrar el apetecido descanso. 

El demonio del insomnio reina actualmente en las 
llamadas clases privilegiadas, á las que parece estar 
vedado ese bien. precioso de que disfruta especial¬ 
mente la población trabajadora. El proletario que 
casi carece de lo más indispensable para la existen¬ 
cia, el hombre de la naturaleza que con el sudor de 
su rostro gana el pedazo de pan seco apenas necesa¬ 
rio para su sustento, pueden por lo menos tener la 
seguridad de que la noche les traerá la tranquilidad 
bienhechora y el consolador olvido: rendidos por la 
fatiga se duermen y despiertan con nuevos alientos 
y fuerzas para el trabajo. El hombre de ciencia que 
se pasa el día sobre sus libros, el funcionario que 
consume sus horas entre documentos y expedientes, 
el comerciante que se engolfa en sus números y en 
sus cálculos, cuando llega la noche á duras penas lo¬ 
gran conciliar un semisueño, interrumpido por eno¬ 
josas pesadillas, y por la mañana abandonan el lecho 
fatigados y extenuados. El trabajo corporal produce 
el cansancio y engendra el sueño; el trabajo intelec¬ 
tual aniquila y lo ahuyenta. 

El insomnio persistente es un estado horrible que 
con el tiempo acaba por destruir el cuerpo, y aquellos 
que para combatirlo han de recurrir á medios artifi¬ 
ciales, son ciertamente dignos de lástima. De estos 
medios artificiales el más peligroso es la morfina. La 
dosis, en un principio tan benéfica y restauradora, 
resulta, al cabo de un plazo demasiado corto, insu¬ 
ficiente, y entonces, si se quiere producir el sueño, 
hay que apelar á dosis más fuertes, hasta que al fin 
sobreviene el morfinismo. 

No es mejor que la morfina el hidrato de doral; 
cierto que durante su uso se consigue, con seguridad 
y prontitud, un sueño tranquilo que se prolonga du¬ 
rante muchas horas; pero el que lo utiliza porque los 
dolores le quitan el reposo, encuéntrase, cuando se 
despierta, con los mismos dolores, amén de que el 
doral produce sopor, excitación y otras perturbacio¬ 
nes en el organismo. 

Más convenientes, por lo menos cuando el insom¬ 
nio es de carácter nervioso, son el sulfonal por su se¬ 
guridad é inocuidad, y el bromuro de potasa, que en 
los casos de intranquilidad nerviosa y en dosis de i 
á 2 gramos calma y promueve el sueño. Pero por 
desgracia este último medicamento perjudica al es¬ 
tómago, y usado con exceso produce cierta pesadez 
y entontecimiento y hasta exantemas en el cuerpo. 

Por todas estas razones, lo mejor es evitar en cuan¬ 
to sea posible la farmacopea y buscar remedio para 
el sueño entre los medios naturales. 

La costumbre es una segunda naturaleza: acostúm¬ 
brese uno a irse á la cama á una hora determinada y 
á dormir un número fijo de horas; para los hombres 
sanos y vigorosos bastan siete, los débiles y anémicos 
pueden permanecer en el lecho una ó dos horas más. 

Las costumbres modernas han alterado por com¬ 
pleto las horas del día, haciendo que sean las más 
bulliciosas las de la media noche, que la naturaleza 
ha destinado al sueño más profundo y más reparador. 
Gracias á ello, la aurora nos sorprende rendidos to¬ 
davía de cansancio en la cama, que hace rato debié¬ 
ramos haber abandonado para entregarnos á nuestras 
cotidianas tareas. 

El que por sus ocupaciones se vea obligado du¬ 
rante todo el día á permanecer en casa ó á estar so¬ 
bre la mesa de escritorio, hará bien en andar por la 
noche algunos kilómetros al aire libre. 

Los más perjudicados por el insomnio son los en¬ 
fermos: intranquilos, acosados por penosas pesadi- 
las, rebúlleme agitados en el lecho. El insomnio en 

las enfermedades es un síntoma grave que demuestra 
que la curación está lejana todavía; pero este mal 
por defecto de sueño puede serlo aun peor por exce¬ 
so, asi la profunda somnolencia en un enfermo pue¬ 
de ser indicio de un ataque al cerebro. Y si este es¬ 
tado de somnolencia se hace pertinaz será necesario cuales 
despertar al paciente, hablarle, preguntarle si le due¬ 
le algo, darle á menudo de beber, mantenerle la ca¬ 
beza alta, menudearle las medicinas prescritas, alum¬ 
brarle el cuarto y abrir las ventanas del mismo ha¬ 
cerle aspirar vinagre ó gotas de Hoffmann y darle 
friegas de espíritu de mostaza en la espalda, en la 
región epigástrica y en las pantorrillas. 

Una enfermera atenta y práctica adivinará los de- 
seos y las necesidades de un enfermo por los más li¬ 
geros indicios ó gestos del mismo aun en el estado 
de semisomnolencia. 

NUESTROS GRABADOS 

Dr. M. Dyrenfurth 

Antes del desafío, cuadro de A. Cassioli.- 
Se trata de un joven que ha de batirse dentro de pocas horas y 
que no muy familiarizado con el arma para el lance escogida 
adiéstrase en el manejo de la misma, ayudado por los consejos 
del que ha de servirle de padrino. . , . 

En la obra de Cassioli sobresalen en primer termino dos 
cualidades en alto grado estimables: sobriedad en la composi¬ 
ción y vigor en la expresión de las dos figuras, que llenas de 
vida destacan sobre las blanqueadas y desnudas paredes de la 
pobre estancia. El interés dramático que la escena encierra 
resulta perfectamente atendido sin exageraciones que siempre 
redundan en detrimento de la verdad, aunque á veces produz¬ 
can un falso efecto. El sentimiento que' en los ojos de los dos 
personajes se revela está en completa armonía con la situación 
en que el pintor nos los presenta, y en sus actitudes no se descu¬ 
bre la menor nota forzada ni el más ligero vestigio de conven¬ 
cionalismo, cosa tanto más digna de ser apreciada cuanto que 
así la época como el asunto se prestaban á dar libre curso á las 
concepciones más ó menos reales de la fantasía. 

Melilla.—Mercado exterior. - Puerta de entra¬ 
da.—Vista de Melilla.-La Alcazaba.-La ciudad de 
Melilla, situada en la costa septentrional de Africa que baña el 
Mediterráneo, ocupa una reducida península que comunica con 
el continente africano por medio de una línea de rocas, sobre la 
que se ha construido una calzada protegida por los fuegos de la 
plaza. La vista general de la misma, la de la Puerta de entrada 
de la ciudad, la de la Alcazaba y la del Mercado exterior, adon¬ 
de van los moros á vender sus productos, permitirán á nuestros 
lectores formarse idea exacta de los lugares en donde hace poco 
se han desarrollado interesantes acontecimientos. 

Importante en todos tiempos por su proximidad á las kábilas 
riffeñais, Melilla atrae hoy especialmente la atención de los espa¬ 
ñoles por los tristes sucesos de que recientemente ha sido tea¬ 
tro. La agresión de que fueron objeto nuestros soldados durante 
el verano último y las continuas fechorías de los moros que no 
respetan vidas ni haciendas cuando los temporales arrojan á 
sus playas algunas de las embarcaciones que hacen el comercio 
entre España y nuestras posesiones de aquella costa, han des¬ 
pertado nuevamente la atención de nuestros gobiernos y han 
puesto una vez más sobre el tapete la cuestión de Marruecos y 
do la misión de España en Africa. ;Dios quiera que todas las 
diferencias pendientes tengan solución pacífica! Pero si á las 
buenas no se consigue hacer respetar nuestro pabellón, no ya 
con pueriles satisfacciones que nada cuestan á los africanos y 
que ningún remedio aportan al conflicto, sino con garantías segu¬ 
ras y duraderas; si por desgracia algún día ha de confiarse á las 
armas la vindicación de las ofensas sufridas y la defensa de 
derechos adquiridos legítimamente, no se eche en saco roto la 
experiencia de nuestra última campaña en aquel continente, y 
ya que se haga el sacrificio procúrese obtener las ventajas que 
entonces se desperdiciaron y con no menos gloria alcanzar ma¬ 
yor provecho que en aquella ocasión. 

¡Al asalto!, dibujo de Stanley Berkele.-La pie¬ 
za objeto del asedio es verdaderamente apetitosa y muy á pro¬ 
pósito para excitar, si no el hambre, por lo menos la gula de los 
asaltantes, que impulsados por el ansia de apoderarse de ella 
aguzan su ingenio y se entregan á una gimnasia inverosímil. A 
juzgar por las trazas, llevan buen rato en tan penoso ejercicio, y 
no es fácil que cejen en su empeño hasta que hinquen el dien¬ 
te en la codiciada presa, á menos que el dueño de ésta, adver¬ 
tido de lo que ocurre por los ladridos de los mismos canes ó 
por la delación del faldero que detrás de los cristales contem¬ 
pla la escena, acuda con una tranca y ahuyente al ejército si¬ 
tiador ó ponga á buen recaudo la desplumada ave, dejando, 
como vulgarmente se dice, con un palmo de narices á los que 
quisieron apropiarse tan sabroso bocado. 

Rembrandt anciano, cuadro de Rembrandt 
grabado por Baude. - Rembrandt ha sido uno de los ar¬ 
tistas que mayor afición han mostrado á retratarse á sí mismos 
Los lectores de la Ilustración Artística han podido admi¬ 
ra* algunos de sus magníficos retratos, á propósito de los cua¬ 
les y de otras varias obras del ilustre pintor holandés hemos 
consignado en distintas ocasiones algunos datos relativos á la 
vida del artista y emitido algunos conceptos sobre sus maravi¬ 
llosas creaciones. 

Unos y otros nos relevan de emitir nuevos juicios, que no 
podrían ser sino repetición de los antes expuestos, por lo que 

os limitamos a llamar la atención de nuestros suscriptores so- 
ire las imponderables bellezas que el Rembrandt anciano ate¬ 

sora y sobre la magistral reproducción del mismo, hecha por 
Eaucle, cuyo trabajo ha sido admirado en el último Salón de 
uaris y en la actual Exposición de Munich. 

dmiio/ÍSS!!' rde Lamartine en Macón.-Oasa en 
Lamartine.-La dudad de Macón celebró 
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EL VINO 
POR EDMUNDO DE AMICIS 

CON ILUSTRACIONES' DE A. FERUAGUTTI, E. XIMENES 

- Y E. NARDI 

studiado el vino en la cepa, consi¬ 
derado en la leyenda, en la poesía 
y en las ‘ costumbres, sabido cómo 
se compone y cómo con él se trafi¬ 
ca, de qué manera obra en el orga¬ 
nismo y por qué medios conduce 
al delito, á la locura y á la muerte, 
resta tan sólo tratar de sus efectos 
psicológicos; explicar, esto es, cómo 
opera en la inteligencia, en la ima¬ 
ginación y en el sentimiento, mien¬ 
tras se permanece, bebiendo, á mu¬ 
cha distancia de aquel límite funes¬ 
to, salvado el cual cae el bebedor 

en las manos del profesor Lambroso. 
Acerca de los efectos generales y ordinarios del vino 

nada podré decir que la mayor parte de mis lectores 
no haya observado ó no esté en actitud de expresar. 
A cada uno, por lo menos una vez en la vida, des¬ 
pués de un banquete placentero de amigos, durante 
el cual se haya con sobrada frecuencia asomado, 
como dice un poeta, al redondo ventanillo de la co¬ 
pa, le habrá ocurrido de reseguir en sus adentros, al 
siguiente diablos diversos períodos de alteración por 
los cuales pasó su mente, su corazón y su lenguaje; 
hacer un esfuerzo para darse cuenta de la progresión 
de la embriaguez; estudiar curiosamente aquel yo 
ficticio que fué por espacio de algunas horas, como 
si se tratase dé examinar el talante de un desconoci¬ 
do. Y el asunto’ es digno de, estudio, en realidad, al 
menos tanto como cualquiera de las llamadas enfer¬ 
medades mentales, puesto que si bien la embriaguez 
es dolencia de pocas horas, y de segura curación, re¬ 
sulta de extrema importancia por la razón que á cada 
momento nos toca vivir y tratar con ella, refrenarla 
y persuadirla, verla, fingiendo que no la reconoce¬ 
mos, circundarla de miramientos para no exasperarla 
y servirse de ella en algunas ocasiones. Y dejando á 
un lado sus consecuencias, aquella alteración cre¬ 
ciente de los sentimientos y de las ideas, aquella con¬ 
tinua sucesión de diversos • estados en la conciencia, 
por cuya virtud se llega de la serenidad tranquila que 
se sigue á los primeros sorbos, á la exaltación ardien¬ 

te y tumultuosa de los últimos brindis, es por sí solo 
un acontecimiento psicológico tan extraño y tan fe¬ 
cundo para el estudio de la naturaleza humana, que 
nunca será bastante meditado por el filósofo ni por 
el artista. 

Veamos de seguirlo paso á paso, sentándonos á la , 
mesa del banquete. 

Cada cual conserva en la mente las preocupacio¬ 
nes de la existencia; dificultades no resueltas, presen¬ 
timientos de dificultades futuras, recuerdos de recien¬ 
tes sinsabores, alguna bella esperanza que brilla y se 
obscurece según los momentos, temores, cierto hastío, 
aquel leve sentimiento de fatiga moral que sucede á 
la acelerada labor de la mente; cada uno se encuentra 
en aquel estado de ánimo, en el cual estamos casi 
siempre todos, de expectación pensativa é inquieta. 
De un golpe surge en nuestro cerebro una idea ó una 
imagen risueña. Todos, en ocasión parecida, hubié¬ 
ramos podido aprisionar al vuelo esta primera mari¬ 
posa mensajera de la embriaguez que aparece de 
improviso en la mente, y nos hace exclamar, después 
de la primera copa: «Por esta noche, echemos fuera 
el fastidio y las preocupaciones.» Apuntada aquella 
idea, entramos en el primer período, en el cual debe¬ 
mos siempre detenernos. La mente está en plena po¬ 
sesión de sí misma, pero con nueva energía de fres¬ 
cura, como tras de un reposo: las cosas se le presen¬ 
tan todavía con sus proporciones y con sus colores 
reales, pero circundadas de una sutilísima orla lumi¬ 
nosa. En el campo que recorre con más frecuencia 
nuestro pensamiento, que es el del presente día y el 
del día futuro, el obstáculo que poco antes nos pare¬ 
cía insuperable, ahora nos parece que, de una ú otra 
manera, lo podremos salvar; nace una lejana espe¬ 
ranza de resolver dificultades intrincadas; se entrevé 
vagamente la manera de conciliar ciertas graves dis¬ 
cordias entre la reflexión y el sentimiento; cobramos 
mayor confianza en la suerte y en nosotros mismos; 
se nos antoja que volvemos á comenzar la vida me¬ 
jor dispuestos y más fuertes, después de aquel espar¬ 
cimiento del espíritu, del cual comprendemos en 
aquel momento que teníamos verdadera necesidad. 
¿Existe ■ algo en realidad más honestamente lícito y 
más saludable que este pequeño desahogo, modera¬ 
do de jovialidad y aturdimiento entre los amigos, 
después de muchos días de labor y de cuidados? Si 

algún decai¬ 
miento hemos 
experimentado 
en aquel mis¬ 
mo día, si he¬ 
mos desconfia¬ 
do, por 
momento, de 
nuestras facul¬ 
tades intelec¬ 
tuales ó de 
nuestras fuer¬ 
zas físicas, aho¬ 
ra todo nos 
sonríe. ¡Nues¬ 
tra percepción 
se hace tan lú¬ 
cida, nuestra 
palabra tan fá¬ 
cil, nuestra voz 
tan llena! ¡Sen¬ 
timos una tras- 
piración tan 
agradable, el 
conjunto de 
nuestras fuer¬ 

zas tan dulcemente fundido, la vida tan poderosa á 
un tiempo y tan ligera! Y la conversación mana ad¬ 
mirablemente. Los argumentos se suceden, pero cada 
uno resta por algún tiempo sobre el tapete, discutido 
con vivacidad, pero con orden. Y ningún tema de 
discurso resulta indiferente. Aun en aquellos asuntos 
más ajenos á nuestra cognición y á nuestros intere¬ 
ses nos sentimos como forzados á entremeternos, y 
sobre cualquier cosa se consigue decir algo ingenioso 
ó por lo menos sensato y aceptable. Las adversas 
opiniones se concilian fácilmente; quien no está per¬ 
suadido finge estarlo; á cada uno' se le consiente al¬ 
gún pequeño triunfo de amor propio; y así cada uno 
está satisfecho de sí y de los demás, y esta satisfac¬ 
ción se traduce en mil menudos servicios y delica¬ 
das cortesías insólitas, y comenzamos por pensar que, 
en realidad, la compañía no podía combinarse me¬ 
jor; que no había modo de juntar caracteres más 
congeniales ni más armónicos. Y en esta creciente 
satisfacción de todos, cada vez que uno se repliega 
en sí mismo, ve todas sus cosas lentamente ordenar¬ 
se, esclarecerse, adquirir á más y mejor el color 
que cuadra á sus deseos; las esperanzas que estaban 
al fondo del cuadro avanzan poco á poco al primer 
término, los sinsabores retroceden hacia la sombra, 
cuanto se nos presenta triste ó difícil en la senda se 
ofrece como de escorzo; todo gira, se atenúa suave¬ 
mente, se dispone de modo que forma un agradable 
conjunto como en los espectáculos teatrales. Y cree¬ 

mos plenamente en ello. Una voz íntima nos susurra 
con dulce acento: «Todo es ilusión.» Nosotros res¬ 
pondemos: «Es realidad.» Ilusión fué el cuadro 
poco risueño que antes vislumbrábamos, teniendo el 
ánimo fatigoso y contristado con la lucha por la vida: 
no lo que ahora contemplamos casi lejos del mundo, 
en una región más elevada y más serena. Ahora ha¬ 
cemos el propósito de recomenzar el trabajo al si¬ 
guiente día, con más resolución y con mayor ánimo, 
y nos representamos ya en la mente una nueva vida 
vigorosa, sin intervalos de inercia, llena de emocio¬ 
nes fecundas y de osados proyectos, concitada y ar¬ 
diente como la alegría que bulle á nuestro alrededor; 
y con un sorbo del licor predilecto reforzamos nues¬ 
tro empeño y lo sellamos con un seco golpe de la 
copa sobre la mesa. Pero de improviso, más ó menos 
tarde siempre llega, el efecto del vino parece cesar 
de una vez. El cristal rosado, á cuyo través veíamos 
los objetos, desaparece; todas las cosas vuelven á co¬ 
brar por un momento su aspecto real, todos los pen¬ 
samientos molestos regresan á bandadas, y nos sen¬ 
timos casi abatidos por el descorazonamiento. En 
tal instante se observa al comensal, hasta aquel mo¬ 
mento alegrísimo, doblar la cabeza y tener fijos los 
ojos por algún tiempo en la copa, que hace girar 
entre sus dedos. Pe¬ 
ro son breves mo¬ 
mentos. La nube do¬ 
rada que nos en¬ 
vuelve, rasgada ape¬ 
nas, se junta de nue¬ 
vo; volverá á rasgar¬ 
se aún alguna vez, 
pero la rotura será 
siempre más sutil y 
con facilidad volverá 
á cerrarse. En tanto 
la embriaguez crece 
y se extiende. Leve 
punta de pensamien¬ 
to lúgubre asoma 
acá y acullá, pero no 
tarda en sumergirse. 
Las facultades inte¬ 
lectuales que han lle¬ 
gado á su máxima 
potencia, radican to¬ 
davía en el puño de 
la voluntad. La la¬ 
bor de la mente se 
efectúa con tanta rapidez que no tenemos casi de 
ello conciencia, quedando maravillados nosotros mis¬ 
mos. En pocos segundos damos vueltas á las cien 
facetas de una idea para encontrar - y lo encontra¬ 
mos - el único • punto que se presta al ridículo. La 
chinita del amigo nos ha tocado apenas, que ya la 
respuesta ha dado en el blanco. El pensamiento pro¬ 
rrumpe de la mente en fórmulas precisas y brillantes; 
las bien halladas argucias empalman, la anécdota 
corre fácil y suelta, llena de digresiones imprevistas 
y de comentarios inesperados; todo, acompañado, se¬ 
guido, puesto en música, si así puede decirse, por 
aquel íntimo buen humor juvenil y profundo que se 
ríe de sí y de los otros, siendo por sí mismo una fuer¬ 

za cómica de primer orden. Nadie puede atajar aquel 
curso impetuoso de ideas y de palabras. El horizonte 
del pensamiento se dilata rápidamente y de todos 
sus ámbitos vienen nubes de ideas y de imágenes; de 
todos los escondrijos de la mente surgen recuerdos 
de sucesos, rostros de personas, frases, versos, fechas, 
impresiones de lecturas, radicales olvidadas de ex¬ 
tranjeros idiomas, grupos de lejanas reminiscencias 
que creíamos muertas, relámpagos que iluminan vas¬ 
tas regiones de lo pasado. En pocos minutos de si¬ 
lencio se forma una represa en la mente, que se des¬ 
peña luego por el primer portillo abierto en cascada 
rumorosa de períodos que ensordecen al auditorio. 
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La mente no sabe ya lo que ofrece ni lo que reci¬ 
be. Nos sentimos transportados de un soplo de ins¬ 
piración. Nos llega á parecer que no hablamos nos¬ 
otros y que simplemente repetimos las palabras de 
otra persona más perspicaz, más docta, más fecunda 
que nosotros, la cual nos sugiere precipitadamente 
al oído cuanto debemos decir. La embriaguez crece 
a oleadas. A la oleada de las frases y de las anécdo¬ 
tas sucede la de las discusiones, un verdadero pugila¬ 
to de oraciones, una manía de polémica infatigable- 
argumentaciones interminables sobre la dudosa edad 
de una actriz ilustre ó acerca la sinonimia de dos 
palabras; controversias filosóficas sutiles, vueltas á 
tomar diez veces desde el principio con una cons¬ 
tancia de hierro, en las cuales cada uno de los con¬ 
troversistas preferiría morir antes que ceder el prime¬ 
ro; disputas sobre asuntos diversos, que se cruzan de 
un lado a otro de la mesa y que se prolongan aun 
cuando no sea posible ya entenderse con palabras 
por afirmaciones ó negaciones obstinadas de la manó 
y .‘j1 cabeza; luego, de improviso, una corriente de 
hilaridad que lo arrastra todo, sofoca los despechos 
nacientes y sé produce general acuerdo. 

1 enj°nces sube y avanza lentamente la gran 
oleada del amor al prójimo. Quien está alegre es 
siempre benévolo. Nos hemos enriquecido en pocas 
horas; por lo mismo somos pródigos. La bondad que 

nos llega con los vapo¬ 
res del vino, se acre¬ 
cienta aún más con el 
reflejo de la que vemos 
brillar en las caras de 
los circunstantes. De 
los presentes no recor¬ 
damos más que las 
buenas cualidades y 
las demostraciones de 
amistad y simpatía de 
que nos hicieron ob¬ 
jeto. De los ausentes 
no se nos aparecen 
más que las figuras 
simpáticas. En nuestro 
corazón se acumulan 
tesoros de indulgen¬ 
cia. La cortesía ad¬ 

quiere gradualmente las proporciones del elogio. Co¬ 
menzamos por hacer la apología de algún ausente, en 
la cual todos consentimos, aun sin conocerlo. Insis¬ 
tiendo más todavía el afecto, vencemos el pudor y 
ensalzamos á los presentes en moderada forma, pero 
con calor, por débito de justicia, y nos sulfuramos 
contra la modestia que nos mantiene encogidos. 

Pero todo esto no basta. Recorremos la historia 
de nuestras amistades, exageramos los servicios que 
nos han prestado é inventamos algunos para poder 
expresar nuestra gratitud; exhúmanos nuestras anti¬ 
guas faltas, perdonadas tiempo ha, tanto para confe¬ 

sarlas otra vez como para hacérnoslas perdonar de 
nuevo, para echarnos una piedra más encima. Pensa¬ 
mos en los amigos lejanos, que teníamos en comple¬ 
to olvido, y nos proponemos escribirles á la mañana 
siguiente una carta afectuosísima, cuyo primer perío¬ 
do nos suena ya en la mente. Nos acordamos de las 
personas con las cuales nos hemos peleado, y deci¬ 
dimos ir á su encuentro para reconciliarnos el día 
próximo. No queremos que subsista ni una sombra 
en el hermoso cielo color de rosa de nuestra vida. 
La imaginación nos ofrece el mundo tal como debie¬ 
ra ser, todo tolerancia, armonía y bondad No es así 
ciertamente: la razón nos lo 
dice aún. Pero existen virtu¬ 
des, santas existencias igno- 
radas, nobles entusiasmos, •jZ¡& 
ejemplos sublimes de gene- 
rosidad y grandeza. No nos M 
es posible ver todo esto. Pero 
sentimos el corazón de sobra afa 
suficiente para contener ma- - > 
yor número de afectos, un 
tesoro centuplicado de admi- f 
ración y de entusiasmo. Y 
nos hostiga la necesidad de « 
expandir nuestra benevolen- 
cia por encima de los que te- 
nemos alrededor, lejos, hasta 
la humanidad desconocida, Wj 
de igual modo que se experi¬ 
menta el deseo de llenar con los sonidos de la propia 
voz un valle ancho y sonoro. Y al llegar á este punto, 
lamente sobrexcitada suelta la chispa de la creación. 
El poeta dramático ve relucir las líneas complejas de 
un drama potente, el banquero la idea confusa de 
una idea temeraria, el arquitecto los grandiosos con¬ 
tornos de una mole que vencerá á los siglos. Mas la 
conversación clamorosa rompe el curso de las gran¬ 
des ideas solitarias. Los temas usuales no bastan ya. 
Se eleva el discurso á los grandes hombres, á los ma¬ 
ravillosos espectáculos de la naturaleza, á los graves 
problemas sociales, á la fraternidad de los pueblos, á 

la inmensidad del espacio, á la inmortalidad del es¬ 
píritu; se mide el universo á vista de águila, se habla 
con frases de proclama, con gesto imperativo y acen¬ 
to de tribuno, no encontrando palabras de sentido 
bastante amplio ni epítetos suficientemente hiperbó¬ 
licos para responder á las exigencias impetuosas del 
sentimiento que nos absorbe. Y aquel círculo de ami¬ 
gos, entre cuatro paredes, nos re¬ 
sulta mezquino y sofocante. 

Quisiéramos abalanzarnos á una OStpL"? 
baranda y soltar un torrente de pa¬ 
labras ardorosas sobre una multitud 
atónita, ó electrizar una platea des¬ 
de el palco escénico con un monó¬ 
logo sublime. Y entonces cada cual | 
se desahoga á la medida de su gus¬ 
to: recitando una estrofa vibrante 
de un gran poeta, imitando el grito 
de un artista famoso, poco menos 
que suicidándose con la tentativa 
de un do de pecho. Todo ha cam¬ 
biado dentro y fuera de nosotros: 
nos vemos delante de un porvenir 
sin confines, nos sentimos aún jó¬ 
venes para el amor, para la gloria 
y para la riqueza, y cuando chocan 
todas las copas en aquella mezco- L_: 
lanza de vivas y de saludos, todo 
revuelto en una niebla ardiente y 
luminosa, donde no se contemplan 
más que ojos brillantes y bocas que 
sonríen, - [ah! - no parece sino que principie una 
nueva para el género humano. 

peramentos y los caracteres, sino también según la 
I disposición particular de ánimo en que nos encontra- 
I mos al sufrirla. Es inútil por demás citar todas aque¬ 
llas clasificaciones generales que de la embriaguez 
hicieron los psicólogos y los escritores. Queriendo 
dar una idea de la variedad de los efectos del vino, 
conviene limitarse á delinear algunos retratos, elegi¬ 
dos entre aquellos cuyos originales se encuentran 
más á menudo en nuestro camino. 

El tipo más frecuente es el que ha dado origen al 
dicho latino in vino ventas. 

La manifestación, casi involuntaria, de los más es¬ 
condidos pensamientos bajo el influjo del vino, de¬ 
riva del siguiente hecho: que no estando en perfecta 
relación las sensaciones con los objetos externos, ni 
las ideas con las sensaciones, se desvanece la pru¬ 
dencia que nace del sentimiento de aquellas relacio¬ 
nes, y no se obedece á otro impulso, al hablar, que 
á la pasión predominante de momento. Casi todos, 
durante la embriaguez, dejan escapar algún secreto. 
Pero es increíble el extremo á que llegan algunos, 
de índole viva y abierta, en la pendiente de las con¬ 
fesiones 

Aquejados de verdadero furor de sinceridad, sien¬ 
ten ansia irresistible de publicar todas sus culpas y 
todas sus debilida¬ 
des. Doctos, se acu- , 
san de ignorancia 
vergonzosa; hom¬ 
bres de negocios, 
confiesan actos des- 
honrosos, intencio¬ 
nes culpadas, ruines % 
pensamientos que 3 
tuvieron en determi¬ 
nadas ocasiones, ri- §|i 
dículos defectos, di- ¡ji 
sentimientos domés- ;LS 
ticos, secretos con- j§¡ 
yugales y hasta ac- |¡¡ 
ciones reprobadas mi 
que están en vías de m 
cometer, insistiendo « 
y acalorándose para 
persuadir á los incré- || 
dulos, provocando y 
aceptando mereci¬ 
dos reproches, vol¬ 
viendo sobre lo di¬ 
cho para agregar pormenores que lo hacen más grave, 
doliéndose con toda el alma cuando notan que el asom¬ 
bro de los presentes no corresponde á la gravedad de 
sus revelaciones; y cuando lo han dicho ya todo y se 
han mostrado al revés como un guante, se sienten sa¬ 
tisfechos, como si hubiesen pagado una deuda, como 
contentos de haber retirado aquella parte de estima 
que les guardaba la gente, casi lavados de toda culpa 
después de su confesión, y 

Puri é disposti á salire alie stelle. 

Con estos forman contraste otros, en su mayor par¬ 
te de índole retraída y circunspecta, en los cuales 
parece que tiene el vino por principal objeto fortifi¬ 
car el sentimiento de la dignidad individual. Estos 
padecen el pudor del vino. Se truecan en desconfia¬ 
dos de sí mismos. Pesan todas las palabras y hablan 

Estos son los efectos generales. Pero el vino pro¬ 
duce una embriaguez distinta, no sólo según los tern¬ 

era lo menos postble. Su embriaguez es una especie de 
turnia taciturna de sus propios pensamientos. Si 
abren la boca, es para decir algo tan riguroso, tan 
sólidamente sensato, que el más caviloso de sus crí- 
ticos no encontraría sílaba censurable. En éstos el 
electo del vino tan sólo se vislumbra en los ojos lus 
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trosos y en el difícil movimiento de los labios. A me¬ 
dida que beben, su gesto se hace más correcto, su 
mirada más recogida y su palabra cada vez más dog¬ 
mática. Llegan á asumir la expresión de la suprema 
gravedad que se apodera del rostro de un hombre 
preocupado por un pensamiento solemne. Y se le ve 
andar por la calle con rigidez automática, con pasos 
lentos y mesurados, á lo tirano de drama antiguo, 
llevando la propia dignidad con el cuidado que pon¬ 
drían en llevar una taza llena de esencia milagrosa, 
temerosos de verter una sola gota; si bien que, de 
trecho en trecho, una ligerísima oscilación de su per¬ 
sona, ó un largo y majestuoso giro de cuatro de fon¬ 
do que efectúan alrededor de un pequeñísimo obs¬ 
táculo, revela que la esencia milagrosa es simple- 
te vino Barolo. 

El vino excita en otros el sentimiento caballeresco. 
Razonables y contenidos en todo lo demás, no ma¬ 
nifiestan la borrachera más que por insólito ardor 
belicoso que les incitaría, como á don Quijote, á 
afrontar un ejército entero. Adquieren una delicadeza 
de amor propio en alto grado susceptible. Saltan por 
nada, y en cualquiera cuestión que se ofrezca no ven 
otra solución que un duelo. Como Macbeth el man¬ 
go del puñal, en todas partes distinguen el pomo de 
una espada ó la culata de una pistola. Se entremeten 
en todas las cuestiones para tomar el partido del más 
débil; asumen la defensa de un ausente, por el cual 
sienten indiferencia completa, con frases provocati¬ 
vas; se paran súbitamente en mitad de la calle para 
clavar la vista en el desconocido que miró vagamente 
al pasar... 

¿Quién no les ha visto, no una, sino cien veces, en 
una butaca ó en un palco, volver con soberbia el 
rostro á la multitud que le impuso silencio, buscando 
con guerreros ojos un espectador que asuma la res¬ 
ponsabilidad de la grande y anónima injuria de la 
platea? Quien no los conozca, imagina que se trata 

de corazones altivos é impertérritos, dispuestos á todo, 
saturados de sublime desprecio por la vida. Nada de 
esto. Son pobres diablos que han vaciado un par de 
botellas, duelistas de pensamiento, d'Artagnan de 
una noche, que á la mañana siguiente se maravillan 
grandemente de sus audacias nocturnas. 

Otra forma curiosa de la embriaguez es la que se 
observa principalmente en ciertas naturalezas sobrias 
y discretas, de esas que nunca rebasan la justa me¬ 
dida de las cosas y que son poco accesibles á las 
pasiones turbulentas. Estos, llegados á cierto grado 
de embriaguez, no se encuentran á gusto en compa¬ 
ñía, se alejan de los amigos, huyen de la algazara, 

s ienten la necesidad de pasear su beatitud por para¬ 
jes solitarios, á la luz de la luna, y allí meditan sus 
asuntos y filosofan serenamente sobre la vida huma¬ 
na, deteniéndose á contemplar bellezas del paisaje 
que antes no notaron, errando á la ventura, expan¬ 
diendo el alma, en su mudo reconocimiento frente 
á la inmensidad de la naturaleza. 

A estos se les pudiera llamar los «Arcades de la 
embriaguez.» Parece que el vino se transforme en 
horchata en sus venas, endulzando su índole, ya de 
sí afable y tranquila. Se les reconoce á simple vista. 
Se les encuentra á menudo por los rondas exteriores 
de la ciudad á las altas horas de la noche. Suave 
tarareo anuncia su proximidad; luego se ve asomar á 
la luz su rostro plácido, nos dirigen benigna mirada 
y desaparecen. Vanse á reposar con el corazón con¬ 
tento y se duermen con una sonrisa en los labios. 

Esta especie de embriaguez reposada tiene su per¬ 
fecto reverso en aquella á la cual rinden tributo 
ciertos individuos de temperamento ardiente é in¬ 
quieto, de esos que exageran en todo. Una vez presa 
de la embriaguez, gustando el goce febril de la vida, 
se aferran á ella con avidez violenta, no llegan á 
saciarse, quisieran que durase eternamente. La idea 
de que la velada tendrá término, de que la compañía 
se dispersará y de que, en la soledad que les espera, 
se disolverá el tesoro de pasajera ventura que les ha 
proporcionado el vino, los contrista y afana. Cuando 
ya parece todo acabado, llenan de nuevo las copas, 
entretienen la marcha de sus amigos con sus ruegos, 
hacen volver atrás á quien se va, se lamentan y se 
enfadan. Por fin, como el hombre délas multitudes de 
Edgardo Poe, que sufre el terror de la soledad, des¬ 
aparecida la compañía primera buscan otra nueva, 
corren de un sitio á otro hasta muy tarde, yendo á 
dondequiera resta lumbre de vida, soplando en ella 

afanosamente 
para que brote 
la llama, y 
cuando al fin 
quedan solos, 
evaporada sú¬ 
bitamente la 
embriaguez, 
regresan al ho¬ 
gar irritados 
consigo y con 
los demás, 
maldiciendo 
del mundo hi¬ 
pócrita y estú- 
pido que se 
conjura contra 
sus placeres. 

Otros, y son 
tal vez los me¬ 
nos diverti¬ 
dos, sufren el 

vino amoroso. Para estos se reduce la embriaguez 
á una visión del Paraíso de Mahoma. Cien veces se 
les obliga á cambiar de razonamiento y otras tantas 
vuelven sobre el mismo dulce tema. Recuerdos de 
aventuras juveniles, fragmentos de poesías eróticas, 
apodos de antiguas amantes, reliquias ya carboniza¬ 
das de antiguas pasioncillas de contrabando, todo se 
revive en su interior y remonta á la cima, por efecto 
de unas cuantas copas de vino. Y no sube nada más. 
En sus breves intervalos de silencio no imaginan 
más que osados proyectos de declaraciones de amor 
y de sorpresas nocturnas. En la calle, al roce de un 
vestido, se vuelven con ímpetu como enamorados á 
la llegada de la amante. Sus ojos se inundan de dul¬ 
zura, su boca adopta los melindrosos gestos de las 
mujeres de oleografía, y su lenguaje se reduce á lán¬ 
guidas entonaciones, vanidosas 
reticencias y breves frases de 
doble sentido, de las cuales son¬ 
ríen guiñando los ojos con pro¬ 
funda complacencia. No existe 
nada más cómico que ver cómo 
surge poco á poco, por efecto 
del vino, algunas veces bajo la 
apariencia de un hombre habi¬ 
tualmente austero, esta leve ima¬ 
gen recóndita de un don Juan 
arrodillado, que estábamos muy 
lejos de sospechar. 

Algunos hay á quienes el vino 
excita particularmente las facul¬ 
tades intelectuales. Es un efecto 
común, pero en éstos alcanza un 
grado maravilloso. Pasa de exal¬ 
tación, es una verdadera trans¬ 
formación. Personas incultas, de 
mediana inteligencia, de palabra 
torpe, desprovistas de todo atrac- 

1 tivo, revelan de pronto conocimientos de que nadie 
: les creía en posesión, hablan fluidamente la lengua que 
balbuceaban apenas, se enredan en discusiones en que 
antes no osaron despegar los labios y confunden á ad¬ 
versarios superiores á ellos con inesperados destellos 
de ingenio. A continuación se entusiasman con su 
triunfo, y así suman embriaguez á embriaguez. Y en¬ 
tonces se ponen colorados, resultan bellos, adoptan 
aristocráticas aptitudes y movimientos y dejan un ele¬ 
vado concepto de sus personas en quien los ha visto 
por vez primera. Y á la mañana siguiente, todo está 
desvanecido. El que los conoció en la víspera no los 
reconoce ya. De nuevo son incultos, torpes, atontados 
y huraños. Son ni más ni menos que el negro esque¬ 
leto de un fuego artificial quemado. 

Otros de fibra delicada y excitable, de carácter 
alegre y habitualmente sobrios, sufren una embria¬ 
guez casi instantánea, que se manifiesta en extrañísima 
forma. Tomadas las primeras copas, quedan vencidos; 
todas sus ideas se mezclan en desorden como si fue¬ 
sen atacados de delirio. Hombres de ingenio dejan 

escapar de sus labios 
las más estrambóti- t pósitos, ríen como 

con ellos lo que al 
primero se le antoja: 

toscas farsas, crédu¬ 
los, manejables, ni¬ 

ños grandullones sin pizca de entendimiento, llenos 
de caprichos desatentados, se les debe acompañar á 
su casa de bracete para evitar que hagan alguna tor¬ 
peza propia de chiquillos. 

Otra variedad muy frecuente de la embriaguez es 
la de la melancolía. A muchos excita el vino sola¬ 
mente el sentimiento de las cosas tristes, ó por mejor 
decir, la poesía de las cosas tristes, puesto que en las 
manifestaciones que hacen de su propia tristeza, hay 
cierta complacencia que excluye la verdadera tristeza. 
Su embriaguez consiste en una jovialidad vestida de 
negro. En tanto el concurso de amigos, después del 
banquete, llena la sala de risas y de alegría, perma¬ 
necen ellos en un ángu¬ 
lo, donde han secuestra¬ 
do á un amigo condes¬ 
cendiente, refiriendo 
con muchos detalles 
tristes la historia de la 
enfermedad de un pa¬ 
riente, una desgracia 
acaecida á un amigo, 
una visita al cemente¬ 
rio; pero sin sombra de 
jactancia, con sincero 
acento, con frase con¬ 
movedora, con voz dul¬ 
cemente monótona, con 
exquisita delicadeza de 
sentimiento y de expre¬ 
sión, que nunca mostra¬ 
ron en ayunas y que los 
hace aparentar más sensibles y poéticos de lo que 
realmente son. Y amargan algunas veces el vino que 
beben con una rociada de lágrimas silenciosas, que 
producen singular efecto en sus facciones purpurea¬ 
das por el Barbera. 

( Continuará.) 
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SECCIÓN CIENTIFICA 

EL PORTEELÉCTRICO 

Nuevo sistema de transporte para la correspondencia 
y los pequeños paquetes 

Este sistema del porteeléctrico ha sido expuesto 
en 1888 en Boston, donde hoy se le ensaya en una 
línea de cerca de un kilómetro de longitud. 

to número de puertas laterales para efectuar la carga. 
La estación central que se ve en nuestro grabado 

y que está atravesada por la línea de experiencias con¬ 
tiene una máquina de 20 caballos que hace funcio¬ 
nar una dinamo. 

El transportador invierte un minuto y medio en 
recorrer los 900 metros que constituyen el circuito 
total, lo que corresponde á una velocidad de 10 me¬ 
tros por segundo. 

El porteeléctrico de Boston en los Estados Unidos 

. Sus inventores Mrs. A. E. Dolbear y J. T. Wi¬ 
lliams han ideado determinar el movimiento del trans¬ 
portador por medio de una corriente eléctrica produ¬ 
cida é interrumpida á intervalos de tiempo muy cor¬ 
tos en unos carretes anulares análogos á solenoides 
que debe el transportador atravesar sucesivamente. 

La línea de experimentos ha sido dispuesta en cir¬ 
cuito cerrado de forma oval, en algunos de cuyos 
puntos se han acumulado las dificultades; por ejem¬ 
plo, en los dos extremos del óvalo se han combina¬ 
do curvas y pendientes, dos de las cuales llegan una 
al 8 y otra al 11 por 100. Para facilitar los ensayos 
la. vía está asentada sobre traviesas de madera soste¬ 
nidas por pilares de T’25 metros de altura, colocados 
a una distancia de i’So metros unos de otros. 

Sobre cada pilar hay un carrete ó solenoide, cuyo 
diámetro interior es de 0*275 metros: estos carretes 
llevan 9 kilogramos de alambre número 14. De suer¬ 
te que cada sección déla línea comprende dos semi- 
íntervalos entre los carretes, y tiene, por consiguiente, 
una longitud de i’8o metros. Las armaduras sobre 
las que se arrollan los alam¬ 
bres están atravesadas por 
dos rieles planos colocados 
de canto sobre los cuales 
ruedan dos tejos fijados en 
el transportador. El riel 
inferior está en conexión 
con una de las bomas de 
la dinamo y el otro va uni¬ 
do á un hilo de plomo pa¬ 
ralelo al mismo riel, que 
algunos auxiliares puestos 
perpendicularmente en el 
carrete enlazan con el riel 
superior. El paso del trans¬ 
portador, que tiene una 
longitud de 3’6o metros y 
abarca por ende siempre 
parte de dos secciones á la 
vez, cierra el circuito en¬ 
tre los rieles, al través del 
carrete colocado delante 
de él; pero cuando llega á 
la mitad de su curso, la 
corriente se interrumpe y 
pasa al carrete siguiente. 
De este moda se 

LA CIENCIA EN EL TEATRO 

ILUSIÓN OBTENIDA POR MEDIO DE LAS TELAS METÁLICAS 

El uso de decoraciones pintadas sobre telas metá¬ 
licas, que son unas veces transparentes y otras opa¬ 
cas, según que estén iluminadas por delante ó por 
detrás con relación al espectador, ha dado lugar á 
notables aplicaciones por las cuales se logra un efec¬ 
to de gran ilusión. 

Este ingenioso procedimiento empleado reciente¬ 
mente en el Hipódromo de París, lo había sido ya 
en otros teatros para ciertas escenas de apariciones, 
de que podríamos citar varios ejemplos. Sin olvidar 
la aparición clásica del Comendador en el Don Juan 
y la visión de Fausto, podemos recordar también 
entre otras, la de San Corentino en Le Roí d’ Is, la 
de santa Alice en Zampa y finalmente el sueño 'de 
Mathis en Le juif Polonnais, comedia de Erckmann- 
Chatnan representada en el teatro de Clunyen 1860 
y en 1879 y más tarde en la Gaité de París. 

Este sueño se representaba por medio de una tela 

sadero Mathis, el protagonista de la comedia que no 
hemos de referir detalladamente, recitaba un corto 
monólogo y se retiraba á descansar á la alcoba que 
se ve á la izquierda del grabado, donde se dormía 
después de murmurar algunas palabras. Entonces el 
fondo del escenario, en el que todos los objetos re¬ 
presentados estaban pintados sobre la tela metálica 
desaparecía gradual é insensiblemente, para dejar 
aparecer poco á poco el sueño del personaje, es de¬ 
cir, el tribunal representado en la fig. 2. 

El efecto de esta decoración, pintada por Robec- 
chi, era asombroso, y los espectadores no sabían qué 
pensar de este sueño presentado como realidad. La 
escena aparecía como al través de una ligera bruma 
en el mismo sitio en donde un momento antes se 
veían los muebles y una decoración que había des¬ 
aparecido sin cambio aparente. El sueño, que se hacía 
tangible, emocionaba profundamente al público: el 
actor Tallien, que desempeñaba el papel de Mathis, 
contribuía á esta ilusión convirtiéndose también en 
un personaje de sueño y representando la escena de 
un modo maravilloso. Este episodio del tribunal ter¬ 
minaba, como en una pesadilla, por el despertar brus¬ 
co del que dormía. El presidente del tribunal le con¬ 
denaba á ser ahorcado, y al pronunciarse esta palabra 
todo desaparecía, ofreciéndose de nuevo á la vista del 
espectador la habitación del primer cuadro. Este efec¬ 
to se producía suprimiendo bruscamente la ilumina¬ 
ción del fondo detrás de la tela metálica é iluminan¬ 
do simultáneamente las candilejas del proscenio. 

Este sistema es susceptible de numerosas aplica¬ 
ciones, entre ellas la que vamos á describir y que fué 
presentada en el invierno de 1889 á 1890 en varios 
salones de París. El operador aparecía llevando un 
cuadro en el que había pintada una jaula dorada so¬ 
bre fondo negro con pájaros dentro, lo colgaba en 
un biombo é inmediatamente la jaula parecía ahue¬ 
carse, tomar su forma natural, y los pájaros empeza¬ 
ban á volar y á cantar. He aquí cómo se lograba es¬ 
te prodigio. El biombo en donde se colgaba el cua¬ 
dro tenía una abertura invisible que se abría por 
deslizamiento y era del mismo tamaño que la jaula 
pintada, detrás de la cual había una jaula verdade¬ 
ra igual á la de la pintura con pájaros vivos y colo¬ 
cada sobre un fondo negro. El cuadro colgado tapa¬ 
ba la abertura que funcionaba en seguida, y gracias á 
un sistema de iluminación que no describimos por¬ 
que puede hacerse de distintos modos, la luz que 
alumbraba el cuadro por delante se extinguía insen¬ 
siblemente, mientras otra situada detrás de aquél 
alumbraba poco á poco la jaula verdadera, que enton¬ 
ces se distinguía al través de la tela metálica que se 
había hecho invisible. Los pájaros sorprendidos por 
esta luz que el público no veía, pero que á ellos les 
deslumbraba, se ponían á volar y á cantar, aumentan¬ 
do de esta suerte la ilusión. 

La precisión es en este experimento de suma im¬ 
portancia, y la regulación de la luz, que debe hacerse 
con minuciosidad suma, es un elemento esencial, 
pues todo el éxito de la ilusión depende de la mane¬ 
ra como la iluminación pasa casi insensiblemente de 
la cara anterior á la posterior de la tela metálica. 

A pesar de su gran analogía, es preciso no confun¬ 
dir los efectos debidos á la transparencia y á la ilu¬ 
minación de una tela metálica con las proyecciones 

Fig. 1. Decoración de tela metálica iluminada por delante 

tinuo. 0b‘íme ™ m0íimient0 con‘ I Pinada que por un simple cambio de ilu- 

El transportador, como lo indican las figuras del duc¡Te" Werto Siente. AuS ^ pr0~ 
grabado que reproducimos, tiene la forma de un ci- teatro representabfunaLSSffifrten1’ d 
lmdro terminado por partes cónicas, y presenta cien I se desarrollaba la primera pane de la fscena el pm 

La misma decoración iluminada por detrás se hace transoarente 
y deja ver la escena representada en el gríbado 

rre°™«?t6 con 'los. efectos diorámicos de Dague- 
fic ’P“'IS ,S™ pfturas sobre tela que se modi- 

y no objetos reales que aparecen de repente. 

f De La Nature) 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Las maniobras militares en Calaf. - Memorias de 
un primer teniente, por Kal-Aff. - Estudio de las manio¬ 
bras últimamente verificadas en Cataluña, escrito con estilo 
fácil, castizo y elegante, con gran conocimiento de las mate¬ 
rias, lugares y sucesos de que trata y en forma de entretenida 
narración abundante en curiosos episodios. 

Es un libro de muy agradable lectura que se vende en las 
principales librerías al precio de 2 pesetas. 

Zaragoza artística, monumental e histórica, por 
A. y P. Gascón de Gotor. - Hemos recibido los cuadernos 2.' 
al 6." de esta importante publicación que confirman el concep¬ 
to por todo extremo favorable que á la vista del i.° formamos. 
Además de los pliegos correspondientes á la brillante Intro¬ 
ducción histórica, contienen preciosas fototipias. 

Los autores de esta obra, además de haber sustituido las fo¬ 
tografías por fototipias, se proponen introducir en ella otras 
reformas, como la de aumentar hasta ocho páginas el texto in¬ 
tercalando en éste algunos grabados. 

La obra constará de 6o cuadernos, con cada uno de los cua¬ 
les se reparten dos fototipias, y el precio de cada cuaderno 
es una peseta. 

Se suscribe en las principales librerías, y en Barcelona en la 
de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

Algo de Agricultura,^- D. Antonio Magriñá.—Libro 
interesantísimo, en que se exponen importantes observaciones 
prácticas y se estudian con gran acierto y con criterio justo los 
principales problemas agrícolas. 

Se vende en las principales librerías, al precio de 3 pesetas. 

Doloras, por D. Ramón Campoamor. — La «Biblioteca se¬ 
lecta» que edita en Valencia D. Pascual Aguilar ha publicado 
una edición económica de estas inspiradísimas poesías en dos 
elegantes tomos que se venden al precio de 2 reales uno. 

bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallaran el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

sana, 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismcTautor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

PÍDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

, hermosa, fuerte 
v no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GTJTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 
■AS—AS—ftg 7¿L—Sg-sg 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S”-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición^ en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, a París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

GOTA Y REUMATISMOS 
í¡ f por el LICOR y las PILDORAS del D' L-avilli 
,) LUI aliIUli El IICOEse emplea en el estado agudo; las PILDORAS,en el estado crónico.(j 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rué Saint-CIaude, PARIS 
B Venta en todas las Farmacias y Droguerías.—Remítese gratis na Folleto explicativo.C 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA : 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tocias las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

GRANO DE LINO TARIN üSSSsüi 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La coja: lfr. 30. 

ENFERMEDADES ' 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
’ a ios Intestinos. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

•S-UARABE Y PASTA 
¿epro. I - de Ha AUBERGIER 

dej^SjFfrJ con LAOTUOARIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
^íprobados por la Academia de Medicina de Paria é insertados en la Colección 

Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, han 

í grangeadó al JARABE y pasta de aubergier una inmensa fama. » 
) (Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición). 
* 1 Venta por mayor : gomar y C*, 28, Calle de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

I GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion gue produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Preoio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

JARABE y de la PAS TA de 

FIERRE LAMOUROUX 
Para evitar las falsiñcaciones, 

deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAMOUROUX, Farmc0 
45, Rué Vauvilliers, PARIS 

_J CARNE, HIERRO y QUINA 1- 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

c ahito. HIERRO y •CIÑA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 
tórtolas eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la 

Constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 
lí^rntólasUenstntacionci dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, rí ^uitünw^i^jS^escrorulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferrngino.o de 

I Aroud es en’ efecto elúrdco que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I raatüarlza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde ala sangre 
I empobrecida°y descolorida: el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Par mavor en Paris. en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
| pormayor.wxc yKNDE BN TOdas las principales boticas 

EXIJASE "¿”£5' AROUD 

__ .'RESCRITOS POR LOSMÉDICOS CEtEUHEa ■ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BA PIRAL 

', disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAvTODflS LAS SUFOCACIONES, 

frfssaruuvern, 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIÓ 

Cn *oa<zs las Far^0' 
k--A 

_ _ 
I ylaF/jimx DElABfiRRÉ] delD? DELABARRE 
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Tratado de química biológica, por A. Wurtz; 
versión española con adiciones de D. Vicente Peset 
Cervera. — El editor de Valencia D. Pascual Aguilar 
nos ha remitido el primer cuaderno de esta importan¬ 
te obra, de cuya bondad es garantía el nombre de su 
autor, el ilustre decano honorario de la Facultad de 
Medicina de París: la traducción de la misma y las 
adiciones están hechas por el señor Peset Cervera, 
doctor en Ciencias físico-químicas y en Medicina y 
Cirugía y ex director del Laboratorio judicial de 
Madrid. 

La obra, que va profusamente ilustrada, constará 
de 14 ó 16 cuadernos de 64 páginas, al precio de una 
peseta cada uno. 

Se admiten suscripciones en la librería del editor, 
calle de Caballeros, número I, Valencia. 

Cantares, por Doña Eugenia R. Estopa. — Colec¬ 
ción de sentidos cantares y seguidillas gitanas con un 
bien escrito prólogo de Doña Carolina de Soto y 
Corro. 

Este libro, editado en Gibraltar, se vende al precio 
de una peseta. 

Acuarelas, por D. E. Sánchez de Fuentes y Peláez. 
- Colección de artículos interesantes y primorosa¬ 
mente escritos, que justifican el renombre literario con¬ 
quistado por el joven y distinguido escritor america¬ 
no, cuya firma honra con frecuencia las columnas de 
los más importantes periódicos de la Isla de Cuba. 

Acuarelas ha sido publicado en la Habana y se ven¬ 
de al precio de pesos 3. 

CASA EN DONDE NACIÓ LAMARTINE 

Delirium TREMENS, por D. Pedro Barrantes. Colección 
de poesías grandiosas unas, impregnadas de sentimiento otras, 
inspiradas y bien versificadas todas. Son muchas las bellezas 
que el libro contiene, tanto en loque se refiere á la forma como 
poj lo que hace al fondo, revelándose en sus composiciones el 
señor Barrantes como poeta originalísimo y dotado de una ima¬ 
ginación brillante. 

El libro va dedicado al Excmo. Sr. D. Joaquín Escrivá de 
Romaní, marqués de Aguilar, y se vende en las principales li¬ 
brerías al precio de 2 pesetas. 

ESTATUA DE LAMARTINE EN MACÓN 

ReCAREDO V LA UNIDAD CATÓLICA, fír D. Modesto He, 
nandez F tllaescusa. - Esta obra histórico-crítica fué presentad 
en el certamen nacional que el Círculo Tradicionalista de Me 
drid organizó para conmemorar el xm centenario de la cor 
versión de Recaredo. Está escrita dentro de las ideas de la má 
pura ortodoxia y en ella se estudian los principales hechos d 
nuestra historia, haciendo resaltar la influencia que en los mis 
mos han tenido el Cristianismo y el Catolicismo. 

Novísima legislación hipotecaria anotada 
y concordada con el Código y con la Ley de 
Enjuiciamiento Civil, por D. Cristóbal Bordíu, 
Registrador de la propiedad. - Contiene esta impor¬ 
tante obra los textos de la Ley y del Reglamento re¬ 
formados, precedidos por la Exposición de la Comi¬ 
sión de Códigos sobre los motivos y fundamentos de 
la ley Hipotecaria de S de febrero de 1861 y seguida 
de varios modelos y apéndices con todas las disposi¬ 
ciones complementarias vigentes publicadas dede i.° 
de enero de 1863 hasta septiembre de 1S90. 

El carácter eminentemente práctico que tiene esta 
obra publicada por la acreditadísima Revista de los 
Tribunales, la reconocida competencia del señor 
Bordíu, á cuyo cargo han corrido la compilación así 
como las notas y comentarios, y la importancia de la 

materia, hacen de ésta.una obra, no sólo útil, sino indispensable 
para todos cuantos directa ó indirectamente intervienen en la 
práctica del derecho y en la administración de la justicia, pues¬ 
to que con ella á la vista fácilmente se resuelven todas las cues¬ 
tiones importantísimas que con la legislación hipotecaria se re¬ 
lacionan. 

Se vende en las principales librerías al precio de 8 pesetas 
en Madrid y 9 en provincias. 

Laa casas extranjeras que 

núm. 10, Paría.-Las 
anunciarse en LA ÍLUSTRACION ARTÍSTICA diríianse para informes á los Sres. A. Lorette, Bue Chaumartín 

españolas pueden, hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, mím. 5, Barcelona 

CARNE y QUIMA _ 
U Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO AROUO con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES £Fla CARNE I 

I reparador de l^f^rzal^talestd^estó po¿ae«m|10SÍ<?l0n de 6816 Potente I 
I agradable, es soberano contra la Anemia % el un gusto su- I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones dei tas Calenturas í 
I Jluando s? trata de despertar el apetito los destinos. I 
I S?Ji,lueceF la sangre, entonar el organismo v OTecaver fa ane?í,^n5s,' rePaFar fas fuerzas, I 
I cadas por los calores, no se conoce'^nada supeSoftlvio.«^¿¿arieeSidemias I 

■ Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico 102 n.fl Ri,h0i-0„ cud' 
I . SE TOPE EN BÓ?iSe“>SaCel“ll«««lDI). 
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. - LAIT ANTÉPHÉLIQUE tP \ 

[LA LECHE ANTEFÉLICA 
PURA ó MEZCLADA CON ARim meiu. Ó MEZCLADA ou™ «uua, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 
EFFLORESCENCIAS 

" ROJECES 

EXIJASE "d'tSd arouo 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

SIROP forget: 

1872 1873 
SE EMPLEA CON EL MATON ÉXITO B 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE LA DIOESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 
y en las principales farmacias. 

Querido enfermo. Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su -constipación, le darán apetito y le 
devolverán, el sueno y la alegría. — Asi vivirá Vd 
muchos anos,disfrutando siempre de una buena salud'. 

tas 
r Personas que conocen las ^ 

PILDORASdDEHAUT 
Jn°oeíiS,naN cuando 

teole" eI asc° el cau-1 
J los demas nurñanf^3 l0tque sucede conl 
f s¡no cuando se tnmírñnh6 0b,ra bien I 

k PletarripJtaa9ai0S,asi0na Queds> com-i 
VSSíSSSiSÍ^0por el eíect0 de laA 
^ wfi -?eÍLíaci0n empleada, uno A 

deoide fácilmente á volver. 
“V* empezar cuan tas veces 

sea necesario. M 

—■ 1 mu°hos anos, disfrutando siempre de una buena salud'. 

PflTE EPILATOIRE dussee 

v de^tl(H^™ di ,las propiedades del Iodi 

I s^S^íWBssass 
pio vocar rtyrpani ,uLncia uormales, ó ya para piovocar^o íegulanzar su curso periódico 

FarmacÉuiico, en París, 
_ _Bonaparte, 40 

N B EPVíínUmoÍ?hferr?imPuro ó alterado 
Gomo medicamento infieléirritante. 

iaffisgswfffisfflsas 
ssKss¡aaMiiasc 

- SE HALLAS EN TODAS LAS FARMACIAS 

destruye hasta h» PgToF'-TTi TirriTTT~'-""* ■'■huum.u.i 
ningún peligro para el cutis. 50 Añof dp?JSLr°Str?.,de las damas (Barba. Bigote etc ) s,n 

-- *■rue J--J.-Rousseau, París. 

Q”da°,iteraria 
lMp. EE Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto .-Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Exposición de pasteles y acuarelas en el Circulo de Bellas 

Artes de Madrid, por R. Balsa de la Vega. - Sección Ame¬ 

ricana: Miguel Grau (Perfiles peruanos), por Eva Canel. 
(Ala cabeza de este artículonecrológciopublicamos el retra¬ 

to del ilustre contraalmirante peruano Miguel Grau.) - Los 

Parlamentos de Europa. Alemania, por X. - Nuestros graba¬ 

dos. - El vino (continuación). Efectos generales que causa la 

embriaguez y otros particulares que produce el vino, según 
el temperamento, carácter, edad y disposición de ánimo en 

que se encuentra el bebedor. Trabajo literario original de 

Edmundo de Amicis, con ilustraciones de A. Ferragutti, E. 

Ximenes y E. Nardi. - Sección científica: La ciencia en 

el teatro. Imitación de los fenómenos de hipnotismo en la sala 

Roberto Houdín, en París, por W. de Fonvielle. - Lospeli¬ 

gros de la electricidad, por J. Lafargue. 

Grabados.- Virgen en adoración, cuadro de Carlos Cigna- 
ni. — Galería U/tiberio /, recientemente inaugurada en Ñá¬ 

pales, obra del arquitecto Ernesto di Mauro. — Miguel Grau, 

ilustre contraalmirante peruano. - Mujeres del mercado de 
Sierra Leona. Camino del mercado. Vendedora regañona. 

Contando sus ganancias. Carga ditícil de llevar. Un altercado. 
En la plaza del mercado. Regreso del mercado. - Un entie¬ 

rro en las calles de Sierra Leona, dibujo de C. Haldane Mc- 

Fall. - El Palacio del Reichstag en Berlín. — El martirio de 

Santa Eulalia, relieve de Enrique Barrón. - El último salu¬ 
do, cuadro de J. Andreotti. - Doce grabados de Ferragutti, 

Ximenes y Nardi, que ilustran el trabajo literario titulado El 

vino, original de Edmundo de Amicis. — La ciencia en el tea¬ 
tro. Figuras I y 2. Rigidez cataléptica. — Fig. 3. Un brazo 

atravesado por una aguja metálica. Experimento de los 
aissaúas - Fig. 4. El brazo perforado. - Los peligros de la 

electricidad. Un caballo muerto por la electricidad delante 
de la puerta de Stanislas, en Nancy, el día 23 de noviembre 
de 1890. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

I 

Terminó el año con una cuestión metafísica y de 
moral, que pasa desde las escuelas á los tribunales, 
desde los tribunales á los periódicos, desde los pe¬ 
riódicos á las conversaciones públicas y privadas: la 
cuestión del humano albedrío. Su intrínseca substan¬ 
cia y su inmensa trascendencia se comprenden á una 
con sólo considerar que las palabras libre y siervo 
arbitrio dividieron la Europa culta en dos bandos, 
los cuales, desde las guerras de Religión hasta la paz 
de Westfalia, incendiaron por espacio de doscien¬ 
tos años nuestros hogares, pasaron á cuchillo varias 
generaciones cual si nacieran sin derecho á la vida, y 
yermaron las campiñas centrales del continente, pa¬ 
recidas por los estragos del hierro y del fuego á pára¬ 
mos cubiertos de pavesas y de cenizas. Si nuestras 
acciones nos atañen ó no; si dependen ó no de nues¬ 
tra voluntad; si las dirige ó no nuestra conciencia; 
si traen ó no aparejadas las responsabilidades mo¬ 
rales y sociales consiguientes á todo acto personal, 
pavorosos problemas, como que de darles opues¬ 
tas y contradictorias soluciones, en término pos¬ 
trero se cambian todos los códigos reguladores de 
nuestra vida y se alteran todos los primeros prin¬ 
cipios del derecho humano. ¡Ah! No puede ne¬ 
garse, no; seres materiales, nos hallamos, en cuanto 
á la materia que nos compone, sujetos á las afinida¬ 
des químicas de las moléculas y á las atracciones 
mecánicas de las moles. No puede negarse: á la fata¬ 
lidad química y á la fatalidad mecánica se une la fa¬ 
talidad fisiológica. Imposible impedir que nuestra 
vida sea una combustión, y nuestros pulmones una 
fragua, y nuestro corazón una bomba, y nuestro hí¬ 
gado un segregador, así de hiel como de azúcar, y 
nuestra sangre un compuesto idéntico al que circula 
por las venas del buey ó del carnero. De aquí la de¬ 
voción literaria y científica despertada en todos los 
siglos por los héroes víctimas del destino y de la fa¬ 
talidad. El Prometeo encadenado á las puertas de 
Asia, el Job semita sobre su estercolero, el Edipo cie¬ 
go por las encrucijadas de Tebas y por los valles de 
Colonna, el Hámlet circuido de un perpetuo mis¬ 
terio, el iluso y engañadísimo Segismundo, el crimi¬ 
nal inocente D. Alvaro nos interesan en el poema y 
en el teatro, porque á nuestra vista evocan y á nues¬ 
tra memoria recuerdan el montón de cadenas, cuyo 
peso nos abruma y cuyos eslabones llegan desde las 
plantas del pie hasta los astros del abismo. El co¬ 
meta lejano, de órbita incalculable, casi fugado á la 
gravitación universal, influye sobre nuestros órganos. 
Aviva el astro de las noches nuestras mareas, como 
nuestros deseos los ojos de la mujer amada. Miran 
las agujas imanadas al polo y las vírgenes amantes 
al prometido. Los matices de la luz fracta en el pris¬ 
ma se corresponden con las notas arrancadas por el 
músico á su lira. La luz es calor, el calor electrici- 

La Ilustración Artística 

dad, la electricidad magnetismo, el magnetismo vida, 
la vida pasión, la pasión amor, el amor fatal, porque 
sin sus afinidades y aproximaciones y corresponden¬ 
cias y armonías las especies habrían en el mundo 
fisiológico y orgánico de acabarse y extinguirse para 
siempre. Así los unos cuerpos influyen sobre los otros 
cuerpos, los unos seres sobre los otros seres. Acercad 
vuestros dedos á la humilde planta que llamamos 
sensitiva, y veréis cómo se pliegan sus hojas al tacto. 
Presentad á esas nerviosas mujeres, denominadas por 
un naturalista inmortal sensitivas con alma, cualquier 
cristal electrizado, y las veréis moverse como los 
átomos atraídos por los ámbares. El éxtasis de los 
místicos, el agoreo de la sibila, el clamor de los orá¬ 
culos, el milagro de los sacerdotes en las aras litúr¬ 
gicas, el baile religioso de las bayaderas indias alre¬ 
dedor de sus divinidades, la dominación ejercida 
sobre las serpientes por el fascinador egipcio resuél¬ 
veme á una en fluidos magnéticos que despiden los 
ojos como el éter moléculas de luz y como los nervios 
chispas de verdadera electricidad. Atracciones y re¬ 
pulsiones rigen la mecánica celeste, acciones y reac¬ 
ciones las fuerzas químicas, aspiración y espiración 
los pulmones, sístole y diástole el corazón, sangre 
venosa y arterial el cuerpo, electricidad positiva y 
electricidad negativa el magnetismo universal, sim¬ 
patías y antipatías el magnetismo humano. Así es 
inútil negar que las leyes de las moléculas y de las 
moles, el conjunto de fuerzas mecánicas y de fuerzas 
físicas impulsoras del movimiento y generadoras de 
la vida imperan sobre nosotros con positivo y abso¬ 
luto imperio. 

II 

Mas sin desconocer que nuestras fuerzas de la 
fuerza universal descienden, que nuestra vida en el 
calor solar nace, que del oxígeno encendido por la 
combustión cósmica brota todo aquel necesitado por 
nuestro pecho para su respiración, hemos de conve¬ 
nir en que somos también un universo espiritual, 
quien posee una razón ó éter, una conciencia ó sol, 
una voluntad ó motor completamente nuestros; y por 
nuestros, humanos; y por humanos, libres; cuya vir¬ 
tud al mismo tiempo que hace del hombre una enti¬ 
dad, un ser en sí, lo sujeta fuertemente á tremendas 
responsabilidades morales y sociales. Responderán 
los músculos al impulso de la mecánica celeste; pero 
también al impulso de la humana voluntad. Los ner¬ 
vios vibrarán al choque tremendo con el rayo de los 
cielos; pero también al áureo plectro de nuestra in¬ 
terna sensibilidad. Los instintos brutales y los efec¬ 
tos fisiológicos se podrán enseñorear de nuestros hu¬ 
mores; pero levantaráse sobre sus caracteres materia¬ 
les el disco invisible de la conciencia y dominará sus 
más inconscientes impulsos la enérgica propia vo¬ 
luntad. No conozco emoción sobre la cual deje de 
tener imperio un mandato verdadero de nuestro ser 
interior. En una gran parte causamos nosotros mis¬ 
mos nuestra vida. En la mayor parte de los casos es¬ 
coge nuestra voluntad entre el mal y el bien por sí 
misma, según determinaciones originadas en motivos 
espirituales é internos. El que una parte de nuestros 
movimientos resulten fatales por provenir de los fac¬ 
tores físicos y fisiológicos inaccesibles á la jurisdic¬ 
ción y soberanía del espíritu, no quiere decir que de¬ 
jen de levantarse á una sobre todos estos muchísi¬ 
mos verdaderamente morales, iluminados por el rayo 
de nuestra conciencia y cumplidos al soberano im¬ 
pulso de nuestra voluntad. No podéis conseguir crea 
yo aquello que no quiero creer, piense aquello que 
no quiero pensar, ame aquello que no quiero amar, 
haga en lo dependiente de mi albedrío aquello que 
no quiero hacer; por todo lo cual me siento li¬ 
bre, y como libre respondo de todo aquello que 
resulte obra mía consciente, deliberada, voluntaria, 
como entidad moral que Dios me ha creado, en¬ 
tidad perdurable allende nuestra vida mortal y te¬ 
rrena. Un dominio tan grande poseo sobre mí propio, 
que mientras los demás animales no suelen matarse 
ó se matan con raras excepciones muy buscadas por 
los deterministas, pero muy poco persuasivas y faltas 
de la universalidad indispensable á constituir una 
ley, el hombre se despoja de la vida en el pleno goce 
de sus facultades psíquicas, con toda su libertad y 
toda su conciencia. ¿Queréis otra demostración su¬ 
perior al suicidio de que os poseéis á vosotros mis¬ 
mos y de vosotros mismos también os enseñoreáis 
hasta destruiros, como pudierais destruir cualquier 
objeto que os perteneciera en plena propiedad? Así 
como dicen los fisiólogos que nuestros nervios ópti¬ 
cos enderezan unos los objetos invertidos en otros, 
podemos decir que si nuestros bajos instintos nos 
tientan presentándonos como bueno, por agradable 
y seductor, lo malo, se levanta la conciencia sobre 
tan mentadas y engañosas sugestiones de nuestra par- 
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te animal, y brillando como una grande antorcha 
ilumina con su éter y mueve con su calor la vo¬ 
luntad hasta dirigirla por completo al bien y á su 
pleno cumplimiento en la vida. 

III 

Diserto así porque me hallo frente á una escuela 
que, no queriendo reconocer cuanto hay de libre y 
moral en el género humano, borra sin escrúpulo á 
un mismo tiempo el crimen y la virtud, tomándolos, 
ó bien por un resultado indefectible de cada com¬ 
plexión, ó bien por ineluctables sugestiones de algún 
extraño agente. Y si esta escuela se detuviera en las 
cátedras ó en los libros, vaya en gracia; la combati¬ 
ríamos como un sofisma; pero subiendo á los tribu¬ 
nales y penetrando en los códigos, hay que desarrai¬ 
garla como el mal. Uno de los crímenes más vulgares 
que pueden perpetrarse por el hombre, se perpetró 
un día en París. Cierta muchacha perdida, la Bom- 
pard, sedujo á un desdichado notario, Gouffee; y 
para robarlo, de acuerdo con su amante verdadero y 
oficial, Eyraud, ahorcó al amante de un día' con cor¬ 
deles, y luego metió su cuerpo inerte dentro de una 
maleta y lo expidió á Lyón. Pues bien: esta cruel 
asesina, de conciencia opaca y de voluntad perversa, 
porque tiene así en su breve cuerpo y en sus múlti¬ 
ples nervios como aspecto de avecilla ligera, se ha 
defendido pretextando una sugestión de su amante 
oficial, y ha conseguido, no sólo que la defensa lle¬ 
gase al caso de aducir tal patraña, sino que abriese 
una especie de información jurídica y otra especie de 
certamen científico el tribunal de derecho, y que los 
jueces de hecho, los jurados, tuvieran tanta lenidad 
que la castigaran ásólo veinte años de galera, cuando 
merecía por todos sus actos consecutivos y consuetu¬ 
dinarios tal furia la última pena. Imposible decir con 
qué cruel insistencia una escuela jurídica llamada de 
Nancy ha peleado contra la conciencia, contra la vo¬ 
luntad, contra el interno albedrío, contra todo aque¬ 
llo que nos eleva por su grandeza indudable á la su¬ 
blime categoría de hombres y hace á nuestro espíritu 
como el mediador necesario entre la tierra y el cielo. 
¡Eyraud, condenado á muerte porque diz hipnotizó 
y sugestionó á Gabriela; mientras la más criminal, vi¬ 
va y dentro de poco libre por creerla instrumento 
de ajena voluntad! Tal precedente conduce á muy 
profundos abismos. Dentro de poco veránse sueltos 
los asesinos, mientras ahorcados los inocentes, si 
aquéllos aducen haber procedido por cualquier ajena 
sugestión y pueden cohonestarla con más ó menos 
fundado pretexto neurótico. Esto sí que parecen 
aquellas estampas, con cuyas figurillas polícromas 
jugábamos de niño, que tituladas «El mundo al re¬ 
vés» nos ofrecían los peces tirando de los coches por 
los empedrados y las muías discurriendo herradas y 
todo por los mares. Entre los puntos de analogía que 
hay del cesarismo alemán moderno con el cesarismo 
romano antiguo, encuéntrase la boga que alcanzó 
ayer en el uno y alcanza hoy en el otro la teoría ma¬ 
terialista. Y entre lo mucho malo que ha hecho la 
Italia contemporánea en sus imitaciones germánicas, 
nada tanto como este traslado y transporte del mate¬ 
rialismo filosófico al derecho y á la responsabilidad 
penales. Nuestra razón pura no podrá demostrar con 
argumentos matemáticos de una evidencia irrefraga¬ 
ble la libertad moral; pero como sin ella el género 
humano se destruiría y la sociedad también y la mo¬ 
ral y el derecho, no hay sino admitirla y proclamarla 
como una verdad evidente. 

IV 

¡Y que acostumbran los innovadores á pararse al¬ 
guna vez en escrúpulos de monja! Un cierzo de la 
estepa cruza por las tierras de Occidente. Y así como 
el glacial soplo suyo hiela el individualismo, destruye 
su consecuencia más inmediata, la propiedad. To¬ 
dos los colectivistas y todos los anarquistas, ululantes 
hoy por los clubs, provienen de Rusia. Mal regalo, 
peor que un reuma ó cualquier otro achaque prove¬ 
niente de la humedad ó del frío, mal regalo ese re¬ 
troceso barbarísimo á las tribus primitivas, que for¬ 
man hoy un haz de Imperio allí con sus mujichs y 
sus popes y sus espías merced al despotismo. Pero 
si calamitosa resulta en la economía social esta plaga 
egipcia del colectivismo, aun resulta peor la filosofía 
pesimista puesta por Tolstoi en romance ó novela. 
No puedo negar,, ni quiero, la extravagante grandeza 
del original escritor. Pero en mis adentros, créolo 
rematadamente loco. Baste recordar cómo, siendo 
noble y potentado, se ha metido á zapatero, para re¬ 
cluirlo en cualquier manicomio. Baste añadir que 
predica el suicidio y aniquilamiento de la humanidad 
como la cosa más natural del mundo, para corrobo¬ 
ración del anterior aserto. Aun comprendo en Filo- 
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sofía ese nirvana connatural con cierto análisis que, 
á fuerza de ir escalpelando á la humanidad, concluye 
por convertirla en misérrimo esqueleto, al cual no le 
conviene vivir. Pero la nirvana en el arte, allá en las 
cumbres olímpicas de los dioses, en los montes Par¬ 
nasos de las Musas, en el cielo que sólo inspira in¬ 
tuiciones y sólo admite arquetipos y prototipos eter¬ 
nos, está como los demonios de todos los infiernos 
en cazos de agua bendita. Una sociedad tropical, 
como la India, puede producir en sus excesos de 
vida, tan cercanos á la muerte y al aniquilamiento, 
esa religión de la nirvana, especie de hatchis desti¬ 
nado á procurarnos un eterno sueño gozoso. Pero 
echar tal bomba la mano de Schopenhauer para que 
la recoja en su aislada escuela y doctrina la mano de 
Tolstoi, metiéndola por todos los hogares, á riesgo 
de que salten, paréceme una temeridad sólo explica¬ 
ble por la demencia. El bello é interesante libro de 
este último, La Sonata á Kreutzer, trata el amor de 
abominable y lo pone por bajo de la digestión y de 
todas las funciones fisiológicas á la digestión consi¬ 
guientes. Así, cometiendo una especie de calaverada 
brutal á lo Orígenes, truena contra el matrimonio y 
la familia, fundado, según sus textos, en que los cree 
por Cristo á la continua conspuidos é inapelable¬ 
mente condenados. Mas como á sus propios cegados 
ojos en seguida salte la observación de que habría el 
mundo entero de acabarse así, encógese de hombros 
con indiferencia, y exclama implacable con gravedad: 
«Pues que se acabe.» ¿Hay cosa tan detestable como 
este planeta nuestro en el universo? Miren qué pre¬ 
cioso don la humana vida. Como se cogen tantas 
flores del nacer al morir, hay para detenerse aquí en 
edén semejante y llamar á otros anegándolos, no en 
este valle de lágrimas, en este océano de lodo. Los 
gobiernos han tomado tal miedo á semejante libro, 
que, según el editor francés dice á la cabeza de su 
traducción, hasta los Estados Unidos lo prohíben. 
Declaro que sin tal reclamo, puesto en la portada, yo 
nunca lo hubiera leído. 

V 

En verdad que debemos preferir á todos estos his¬ 
terismos de las letras contemporáneas la salud y ro¬ 
bustez de alma y cuerpo contenidas en las obras del 
Renacimiento, análogas, por lo externo, á las heléni¬ 
cas, y en lo interno animadas por el espíritu de Cris¬ 
to y de Platón. Así me regocija y arroba el volumen 
último de Muntz que la casa editorial de Hachette 
ha publicado en estas Navidades bajo el título es¬ 
plendoroso de Renacimiento Lo declaro: cuando he 
ido á Florencia he puesto empeño en pasear por los 
nuevos jardines de Academo, todavía floridos como 
bajo la República de los Médicis, y en ceñir mental¬ 
mente bajo las hayas ungidas por tantos recuerdos 
platónicos guirnaldas de laureles sobre los bustos, 
que aún relucen, de quien escribió diálogos como el 
Ba?iquete y el Fedón, en cuyas ideas comulgaran 

eternamente los espíritus más puros y más enamora¬ 
dos de. las idealidades divinas. Y he creído ver so¬ 
bre los lechos de pámpanos amontonados en el oto¬ 
ño por las vendimias, con copas de hidro-miel en 
las manos, convergidas las miradas á los rayos del 
sol y las conciencias á los efluvios del alma, los su¬ 
mos sacerdotes de aquella Pascua espiritual del si¬ 
glo xv, sacudiendo las cenizas de todo lo con¬ 
tingente, bajo cuyos átomos no pueden volar las 
ideas, y subiendo á los cielos por las escalas del pen¬ 
samiento en pos de aquella contemplación del Eter¬ 
no y de aquellos eternales arquetipos, en que se mo¬ 
delan, como en su plan y en su ideal, todos los mun¬ 
dos. Así entendían que la hermosura no está ni en 
tal paisaje del mar ó del campo, ni en cual obra del 
arte, sin o-en sí misma, como una esencia misteriosí¬ 
sima; y que no está el bien tampoco en tal acción ó 
en tal virtud, sino en sí fundamentalmente, y que 
todo cuanto en sí ó por sí es, por propia virtud, al 
cabo está en Dios y de Dios toma su verdadera subs¬ 
tancia. Todas estas ideas, en vez de conducirnos al 
aniquilamiento del alma, nos conducen á su inmor¬ 
talidad. Puesto que tenemos dentro de nosotros 
mismos un ser espiritual capaz de concebir la idea 
y una idea capaz de abrazar lo infinito, no temamos 
que la nota dormida en el arpa de nuestros senti¬ 
mientos, ni la llama guardada en el barro de nuestros 
huesos, ni el aroma consubstancial á nuestra vida se 
pierdan como fugaz nube; al contrario, volverán á su 
esencia y substancia, como los rayos luminosos que 
por el crepúsculo matutino vienen del sol, vuelven al 
sol en el crepúsculo vespertino, por ser divina ema¬ 
nación de aquel su fulgurante disco. Si á un platónico 
del Renacimiento le hubierais asegurado que no ha¬ 
bía espíritu en el cuerpo y Dios en el espacio, vol- 
viéraos las espaldas con desdén; y si le hubierais pe¬ 
dido la demostración de sus dogmas, probáraos 
cómo tales dogmas no se demuestran, cual en mate¬ 
máticas, en esas ciencias de la exactitud, no pueden 
demostrarse aquellos apotegmas que constituyen su 
fundamento, los postulados primeros del inmortal 
Euclides. Y esta idealidad compadecíase por com¬ 
pleto en ellos con el culto y devoción á la Natura¬ 
leza, con la realidad viviente. Diríase que habían 
todos nacido en aquellos islotes perfumados por los 
aromas del cedro, á cuya sombra creciera Homero 
en el ingreso de las grutas, marinas y campestres á 
un tiempo, habitadas por Calipso. Sus almas, según 
lo tiernas, debieron asistir á la más hermosa edad 
helénica, en que los dioses alegremente surgían de 
las ondas; y según lo sublimes, á la época en que 
los titanes luchaban con el Olimpo, estremeciendo 
desde el Elíseo hasta el Averno y arrojando rocas 
al mar, cuyas aguas escupían á los cielos. Hablaban 
los genios del Renacimiento cual en Grecia cuando 
los jóvenes, enardecidos por los hexámetros de Tirteo, 
iban á morir con la sonrisa en los labios y la tran¬ 
quilidad en el pecho por su libertad y por su patria. 
Así la diosa del amor los visitaba en su áureo carro, 

de que iban tirando blancas palomas, é imprimía en 
sus labios y en su frente besos creadores parecidos 
á los que llevaban las estatuas de Fidias, las tragedias 
de Sófocles, las arengas de Pericles, las conversacio¬ 
nes de Platón. Así las abejas de los lentiscos del 
Atica depositaron las mieles helenas en sus labios y 
las cigarras de los olivares de Minerva las ideas pla¬ 
tónicas en sus conciencias. Por tal razón alzaron el 
mundo y el cielo de todas las artes con tal esplendor, 
que, á un tiempo, en aquella Pascua resucitaba 
Cristo bajo la bóveda de las catedrales, resucitaba 
Grecia sobre las ruinas de Roma, resucitaba la India 
en los mares de Oriente casi olvidada por los siglos, 
resucitaba en los mares de Occidente América; y con 
la invención de nuestro hemisferio austral se henchía 
de astros nuevos el espacio, y con el segundo adve¬ 
nimiento de Platón llenábase de nuevas ideas el es¬ 
píritu, surgiendo á un tiempo la estatua ungida por 
tantos recuerdos en los escombros para completar la 
historia de lo pasado, y el indio lleno de vida por las 
costas para decirnos cómo surgía un continente apa¬ 
rejado y apercibido á implantar en su seno la socie¬ 
dad regenerada de lo porvenir. 

VI 

Pero volviendo á nuestra crónica, no la comple¬ 
taríamos de ningún modo si omitiéramos y olvidá¬ 
ramos el drama último de nuestro eximio Echegaray. 
Verdaderamente asombra la suma de facultades con 
que Naturaleza dotara, en hora de prodigalidad, á 
este su hijo predilecto. Necesítase ascender á los 
tiempos de Vinci para encontrar una serie tal de múl¬ 
tiples y extraordinarias aptitudes. Matemático, hacen¬ 
dista, ingeniero, poeta, orador, Echegaray no tiene 
su igual. Con Goethe puede comparársele por haber 
escrito éste, no sólo poemas y tragedias y dramas 
y odas y romances y viajes, tratados muy sabios, y 
hasta con verdaderas innovaciones, de Física mate¬ 
mática y de Historia natural. En poesía dramática 
puede asegurarse que reina Echegaray enteramente 
solo sobre su tiempo; y no veo quien lo emule y con 
el compita en extrañas tierras. A pesar de todo esto, 
el drama último, con un acto primero de mérito ex¬ 
cepcional, no ha encontrado en el público aquella 
unánime acogida que otros dramas suyos. A la ver¬ 
dad, y sin pasión, después de haber mucho reflexio¬ 
nado sobre tal materia, yo inflijo la responsabilidad 
completa de lo que pasó á flaqueza del desempeño. 
Tenemos dramas excelentes. Nación de aventuras la 
nuestra, buscamos en el teatro recreo consonante con 
la índole natural española y con los ministerios 
históricos nuestros. La poesía, la elocuencia, la pin¬ 
tura no morirán en España. Desde que las tablas de 
la Edad media se animan en los monasterios hasta 
que la técnica del arte consigue los perfeccionamien¬ 
tos contemporáneos, nuestros anales inscriben con 
áureo cincel en los templos de la gloria desde un 
apellido como el de Berruguete hasta un apellido 
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como el de Fortuny. Lo mismo nos pasa en el teatro, 
lo mismo. Tienen los extraños que traducir desde 
nuestro Cid hasta nuestro Don Alvaro. La dinastía, 
presidida por Lope, acaso no llegue á extinguirse 
jamás en la tierra clásica del drama romántico. Pero 
¡ay! que nos van faltando actores. Y esta falta de ac¬ 
tores destruye poco á poco el cultivo de la mejor pa¬ 
gada entre todas nuestras artes literarias, el cultivo 
de la poesía dramática. Tenemos á la cabeza de to¬ 
das nuestras actrices María Tubau; pero ella misma 
y las que puedan seguirle, así en mérito propio como 
en público favor, andan solas por teatros completa¬ 
mente faltos de verdaderas colectivas compañías. Lo 
mismo sucede con los actores: Vico solo y errante, 
Ricardo Calvo solo, Mario solo ¿qué pueden hacer? 
Muy apasionado yo en política, nunca jamás hablé 
con Sartorius; pero detestando su gobierno, admiré 
una obra imperecedera suya, el Teatro Español, don¬ 
de reunió con Matilde y Teodora y Bárbara, Valero 
y Romea y Arjona. Yo soy tan viejo, tres años me 
faltan para sesentón, que á Guzmán y á Latorre oí. 
Eran todos los mentados maravillas en su género. 
Mas había entonces mayor unidad en los actores 
que ahora; todos cuantos se parecían se acercaban, 
importándoles sobre sus intereses y sus renombres 
propios el interés y el renombre de los dramas que 
hacían, Yo comprendo por qué Tamayo, nacido en 
las antiguas compañías y maestro desde su nacer en 
la composición del drama y en la ciencia del teatro, 
se ha retirado y abstraído en su sillón de la Espa¬ 
ñola y ante sus armarios de la Biblioteca. No se pue¬ 
de hacer nada con estas compañías que ahora se for¬ 
man entre nosotros, cabezas verdaderas sin pies, ó 
pies verdaderos sin cabezas. Así, como la virtud cul¬ 
minante de nuestro Echegaray sea la bondad, estoy 
seguro de que imputará él á sí mismo la desgracia de 
su drama último y no á quien lo desbarató y des¬ 
compuso, Cosa verdaderamente demostrada: la dra¬ 
mática española perece como no se modifiquen los 
corrales de nuestras comedias. ¡Oh! Si yo tuviera el 
ingenio ático de un Clarín, la maestría soberana de 
un Balart, la competencia indudable de un Picón, la 
gracia salpimentada de un Indolente, la historia de 
un Cañete, cogería mi látigo y metería todos los ac¬ 
tores de primer orden dentro de un solo teatro. 

Emilio Castelar 

EXPOSICION DE PASTELES Y ACUARELAS 

EN EL CÍRCULO DE BELLAS ARTES DE MADRID 

No sé qué pensar viendo el derrotero que las Be¬ 
llas Artes siguen en las naciones latinas. Así me pa¬ 
rece que los artistas van por buen camino marchan¬ 
do de acuerdo con las novísimas corrientes del posi¬ 
tivismo que caracteriza la sociedad actual, como creo 
que se equivocan de un modo lamentable, dedicán¬ 
dose á estampar en el lienzo, en papel ó en el már¬ 
mol lo que ese positivismo nos muestra de color de 
oro, - pues el color de rosa ya no es de este mundo; 
- lo que ese positivismo viste con brillantes y tercio¬ 
pelos; lo que ese positivismo disfraza con el Cham¬ 
pagne, con el Jerez, con el Falerno, con el melrosse, 
con la veloutine; los grandes dolores, las grandes 
ideas, la virtud, el vicio, que pierden sus naturales 
fisonomías haciéndose igualmente aceptables porque 
se hacen igualmente indiferentes al caer dentro de la 
esfera especulativa, que es el crisol adonde van á 
parar hoy sentimientos, pasiones, ideas; el mundo, 
en fin, del espíritu. 

Cuando veo esa enorme cantidad de tablas, lien¬ 
zos, acuarelas y dibujos que figuran en exposiciones 
y escaparates, en gabinetes y en las páginas de las 
Ilustraciones, representando una Joven jugando con 
un gato, Esperando, Estudio, En la playa, En las 
carreras, pienso que tales motivos están perfectamen¬ 
te acordes con esta frivolidad escéptica que aparen¬ 
ta el positivismo, para no mostrar al exterior, á los 
espíritus elevados que contrapesan tal doctrina, el 
gesto salvaje de su egoísmo, tan brutal como el ca¬ 
ñón arrasando la ciudad y el bosque, puesto que á 
su conveniencia sacrifica arte, ciencia, industria, todo 
en fin, amoldándolos á sus especulaciones, dándose¬ 
le un ardite de que el nivel filosófico, psíquico, se 
rebaje, rebajando hasta la moda y la adulación lo 
que no es de la moda ni del hombre vulgar. Y pien¬ 
so también que, como cuanto el arte produce suges¬ 
tionado por ese ambiente que nos rodea es así frí¬ 
volo, no durable, como no son durables tampoco los 
caprichos insulsos del hastío, encuádrale á mil mara¬ 
villas la novedad de los procedimientos puestos en 
boga. Cuando había que dar forma á las creaciones 
de los grandes genios místicos, se pintaba grande, al 
encausto; cuando más tarde la historia, la filosofía, el 
simbolismo inspiraron á los artistas del Renacimien¬ 

to las loggie, la Sixtina, y á los que florecieron des¬ 
pués el más severo ascetismo, como á Zurbarán y 
Lesseuer, las gallardías de una época eminentemen¬ 
te pagana y artista á Rubens y Ticiano, y las glorias 
nacionales á Velázquez, se empleó el fresco ó el óleo; 
aquellos artistas, como sus contemporáneos, pensa¬ 
ban, no para ellos, pensaban para los siglos que ha¬ 
bían de suceder al suyo, y sus ideas debían ser plás¬ 
ticamente durables, como durable es la Historia; los 
artistas de hoy, sobre todo los españoles, italianos y 
franceses, — hablo de la generalidad, - gracias si en 
fuerza de acosar al modelo para que se ponga este 
trapo de moda, ó pamela, ó el fitchú de encaje, lo¬ 
gran hacer el tipo insubstancial de la señorita del día 
en el tocador, en el baile, en el teatro; gracias si pin¬ 
tan con toda clase de artimañas y retoques la cocotte 
ó la chula, y cuando se enternecen y se echan por 
los trigos del lirismo, de lo bucólico y también de lo 
sentimental, es cosa de ver las mismas cocottes por 
tipos del campo, ó por el contrario, naturalismos 
tanto más repugnantes cuanto con menos arte están 
vistos. Y como todo esto es obra sin idea, como todo 
esto es insubstancial, como todo esto no tiende más 
que á despertar el erotismo en unos, á halagar la vani¬ 
dad y el lujo de otros y á proporcionar el placer del 
sentido de la vista en los más espirituales, por don¬ 
de infiero que á tal arte, que está condenado á mo¬ 
rir, viénele á pedir de boca la acuarela y el pastel, 
como procedimiento que según el organdi y la mu¬ 
selina duran lo que el capricho de la moda, no que¬ 
dando ni rastro de ella al cabo de breve tiempo. 

Y es fuerza seguir la corriente que nos viene de 
allá, de los Pirineos. Allí artistas serios, como L’Er- 
mitte, pintan al pastel, que exige un dibujo admira¬ 
ble si lo que de ese modo se pinte ha de resultar una 
obra de arte. Si el pastel no fuese tan deleznable, 
conociendo bien su sencillo mecanismo y siendo el 
que lo conozca un buen colorista, pueden hacerse 
maravillas; se llega hasta conseguir la jugosidad y el 
vigor del óleo; ¡ay! pero el óleo dura muchos siglos y 
el pastel... Sin embargo, en esta corte existe una copia 
de los Borrachos de Velázquez, que tiene cerca de 
dos siglos de vida, y á pesar de tan larga fecha se 
conserva admirablemente: ¿conocerían los artistas de 
entonces el medio de fijar el lápiz de color? Si lo co¬ 
nocían, hoy no se conoce; y del pastel, tengo para mí 
que su reinado será bien corto por muchas causas, y 
una de las más importantes esa. 

Pero mientras está en boga estudiémosle, que 
como auxiliar para la obra seria es digno de tenerse 
muy en cuenta procedimiento tan sencillo y de resul¬ 
tado tan inmediato. 

En esta Exposición del Círculo se han presen¬ 
tado sesenta y tres pasteles. Casi todos los titulan 
Estudios sus autores, y realmente no tienen otro va¬ 
lor, pero hay dos que merecen especial mención; uno 
de ellos es debido á Sorolla el otro á Peña. El de 
Sorolla, hecho con el deseo de producir en la retina 
del espectador la ilusión de la realidad misma y 
como tal manejadas las barrillas como pudiera los 
pinceles del óleo, es una obra llena de luz y de ver¬ 
dad; titúlase El Calafateo; el de Peña, está pintado 
á luz templada, y carnes, telas, fondo, todo tiene una 
entonación suave finísima; representa una media figu¬ 
ra de mujer elegante quitándose el abrigo, y su autor 
la dice Después del baile. También debo mencionar 
un gran pastel que representa una aldeana tumbada 
sobre la hierba, y casi de tamaño natural la figura; 
original de Pando y muy bien entendido el procedi¬ 
miento y el color. Ruiz Luna, el autor de la marina 
Trafalgar, premiada con medalla de oro en esta 
última Esposición nacional, también exhibe doce es¬ 
tudios al pastel; los que representan unos vapores en 
marcha son buenos. Siguen Plá, Bilbao, Mascó, Ma¬ 
rín y otros varios artistas con obras más ó menos 
afortunadas. El maestro Sala mandó de París un pas¬ 
tel, una mancha buena; quien está mal en el suyo es 
el eximio artista José Jiménez Aranda. A cambio 
nos exhibe unos guaches, - que no es lo mismo que 
aguadas, como asegura mi buen amigo el distinguido 
literato y crítico Jacinto Octavio Picón, - admirable¬ 
mente dibujadas y construidas, aun cuando se re¬ 
sientan de la tonalidad gris que da á sus pinturas el 
autor. Marcelino de Unceta exhibe otra guache que 
representa Un húsar de 1834; el caballo muy bueno, 
el hombre no tan bueno. Entre las acuarelas mencio- 
nables está en primer término La Santera de Soro¬ 
lla; Un mal eticuentro, de Bilbao; Mientras pasa la 
tormenta, de Pulido; y como maravilla, Una cabeza, del 
malogrado Plasencia. ¡¡Es desesperante ver cómo esta 
cabecita vive, alienta; cómo está llena de color, de 
sangre, y sin embargo, no representa una hora de 
labor!! 

Tres señoritas asisten con trabajos á la guache, á 
la acuarela y al pastel, á este certamen. Las tres 
están muy discretas; pero la señorita Poncela en los 

cuadritos En el campo y En la dehesa demuestra más 
brío que sus compañeras. 

No cierro este articulillo sin mencionar á Querol. 
La estatuita que exhibe, Venecia vigilante, única obra 
escultórica que en esta Exposición existe, es digna 
del cincel del autor de La Tradición. De gallarda 
apostura, muy bien plegados los paños, de línea 
bastante correcta, tiene sin embargo cierta altivez 
aquella cabeza que no encaja muy bien en una agua¬ 
dora, siquiera sea veneciana. 

R. Balsa de la Vega 

don Miguel grau, ilustre contraalmirante peruano 

SECCIÓN AMERICANA 

MIGUEL GRAU 

(perfiles peruanos) 

Ante el nombre glorioso que encabeza estas líneas, 
los marinos de todo el mundo se descubren y Amé¬ 
rica entera se postra de rodillas. He dicho que los 
marinos de todo el mundo, exagerando un tanto; 
contados serán los españoles que lo conozcan: cuan¬ 
do Miguel Grau conquistó un puesto resplandeciente 
al lado de los héroes, cuando después de su gloriosa 
campaña voló á los Campos Elíseos, en donde Chu- 
rruca debió esperarle con los brazos abiertos, España 
no tenía representación naval en el Pacífico, como 
la tenían, y lucidísima, Francia, Inglaterra, Alemania, 
Italia y los Estados Unidos. 

¿Qué extraño debe, pues, parecemos que sólo un 
reducidísimo número de nuestros marinos sepa quién 
fué Miguel Grau ni las hazañas sorprendentes por él 
realizadas? 

Y, sin embargo, un marino español ilustre, don 
Juan Bautista Topete, con quien me cupo la honra 
de hablar en Santander al día siguiente de mi regreso 
de América, me decía conmovido: «Hubiera dado la 
vida por presenciar esa guerra de titanes,» aludiendo 
á la chileno-peruana. 

- ¡Grau!, decía Topete, Grau es la figura más 
grande y más simpática que América puede presen¬ 
tarnos después de su independencia. Yo hice la cam¬ 
paña del 66, señora... 

-Y con honra, le contesté. 
- Con honra la hizo la marina española; pero yo 

peleaba contra mis amigos del Perú, sin acordarme 
que eran extranjeros; me parecía aquella una de nues¬ 
tras contiendas civiles. ¡Qué valientes! ¡Qué valien¬ 
tes! ¡Y cuánto he querido yo á Monterito! 

Aludía el bravo Topete al contraalmirante peruano 
D. Lisardo Montero. 

Nuestro viejo marino me preguntó por cada uno 
de los jefes de la escuadra peruana; quiso enterarse 
de todo minuciosamente; condolióse de que España 
no hubiera tenido representación naval en el Pacífico 
cuando estos acontecimientos, y honrando la memo¬ 
ria de Topete puedo asegurar que se conmovió oyen¬ 
do el relato de las heroicidades llevadas á cabo por 
los jóvenes que él había conocido en los comienzos 
de su carrera. 

Pues bien: Topete, que amaba á los que en un 
tiempo fueran sus adversarios, no sus enemigos, ha¬ 
bía seguido paso á paso la estela brillante que el Huás¬ 
car, al mando de Grau, iba dejando en sus atrevidas 
excursiones de Norte á Sur y de Sur á Norte; pero 
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apenas si algiín otro de los que tan alto pusieron el pabellón de la mi- 
riña española en aguas del Callao habrá mostrado curiosidad por saber 
qué fin tuvieron aquellos valientes. 

Si con mis apuntes biográficos reparo en parte la ignorancia que hay 
por acá respecto á un héroe que llevaba un apellido tan español como 
el que más creeré prestar un servicio á nuestra dorada juventud mari¬ 
na, haciéndole presente que las magníficas páginas de su historia se re¬ 
producen allí donde hay sangre y nombres iberos. 

Nació Miguel Grau el año 1834 en Pinra, ciudad situadá al Norte 
del Perú, coronada por cielo sin nubes, eternamente azul, y por un sol 
cuyos ardientes rayos producen vegetación espléndida y naturalezas tro¬ 
picales. Hijo de padres ricos y distinguidos, quisieron éstos darle carre¬ 
ra conforme á sus aficiones, y comenzó los estudios náuticos en la es¬ 
cuela de Paita, puerto de excelente arribaje en la misma provincia de 
Pinra, y adonde las comisiones científicas europeas fueron oficialmente 
en buques de guerra de sus respectivas naciones á observar el paso de 
Venus, allá por los años 1879 ó 1880, que no recuerdo precisamente 
la fecha. 

Comprendiendo el padre de Grau que navegando lejos de la patria 
podían acentuarse más y más las aficiones del niño, embarcólo en un 
buque mercante europeo, y al cabo de siete años regresó, apenas hom¬ 
bre, á su patria con un caudal de conocimientos náuticos y dominando 
varios idiomas. El inglés le era familiar como á todos los marinos del 
Pacífico. 

En mayo del 54 era guardia marina; en marzo del 56, alférez de fra¬ 
gata; en septiembre del 63, teniente segundo; en diciembre del mismo 
año, teniente primero; en marzo del 65, capitán de corbeta; en julio 
del mismo año, capitán de fragata; en julio del 68, capitán de navio 
graduado, y en abril del 73, capitán de navio efectivo. 

En 1868 protestó enérgicamente de no querer servir al mando de un 
almirante extranjero, y fué separado del servicio; por lo cual, y entran¬ 
do en los vapores mercantes de la compañía inglesa, sirvió á ésta cerca 
de un año, soportando sin quejarse las amarguras del patriotismo heri¬ 
do por la ordenanza; pero muy pronto volvió á ocupar un puesto en la 
armada, embarcándose en el monitor Huáscar, panteón glorioso de su 
rápida y brillante carrera. 

En 1876 la provincia de Paita le nombró su representante en cortes, 
y al terminar las labores parlamentarias de aquella cámara le sorpren¬ 
dió la guerra, cuando de nuevo tomaba el mando de su buque. 

Aquí dan principio para el hombre ilustre las hazañas que han in¬ 
mortalizado su nombre. Después de la funesta fecha del 21 de mayo 
de 1879, en que vio Grau sepultarse en los mares á su compañera la 
fragata^ blindada Independencia, se multiplicó emprendiendo infinitas 
campañas, en cada una de las cuales conquistó para su patria timbres 
de limpísima honra que con orgullo puede presentar ante las más po¬ 
derosas flotas del mundo. El Huáscar rompía bloqueos para llevar 
auxilios órdenes y alientos á los bloqueados; custodiaba transportes de 
tropas, de víveres y de municiones, desafiando hasta la temeridad á la 
poderosa escuadra enemiga, que cuando menos lo esperaba encontrá- 
base con una nueva y heroica correría del monitor peruano, 

domable ^ ^ U° fantasma ? Grau su espíritu gigante, su alma in- 

En una de sus improvisadas excursiones aparécese frente al puerto 
de Antofogasta región boliviana ocupada y artillada por los chilenos, 
y presenta combate a las baterías y buques surtos en la rada; apresa en 
buena ley barcos y lanchas de los enemigos; pero siempre noble, siem¬ 
pre generoso, siempre magnánimo, trata al vencido y al prisionero con 
el amor y la consideración de un patriarca hebreo. 

tr„n.°™£Í S.°r seg"n<1:* vez el bloqueo de Iquique, apresa el hermoso 
transporte Rimac con el regimiento montado de carabineros de Yun- 
gay y podiendo destruir el Matías Comiño para coronar su obra, se 

«rnm eCqhar ° á ?lqu,? antes de poner en sal™ á la tripulación, 
su nenm nifet 6' 6 ? G¡.a“ ™ mglés al del Matlas Cousiño, embarque 
momento? m,r. »VOy 3 'ar a pique:!> Serosidad que le valió perder 
nados chilenos ran ptoe1030'-, pues no tardaron en avistarse los acora- 
Huasliw; q f da maqluna corrIan en auxilio de los suyos. El 
«o ameshn??6 Y ^ *U"U’ y prefirió deiar el Cousiño Intel gro antes que inmolar enemigos indefensos 

Este era Miguel Grau. 

la ReoTblicríf dír°rtmlTd 60 grit0s de ent“¡asnio; los concejos de 
eUaP una i a h°n°reS J meda,lasi las de Lima le 

h un álbum m gruesos brillantes; la juventud argentina le 

con LtóndT,de °‘raS partes Ie “a"dan tarjetas de oro 

pital fe íá rmúbli™TpSTm°S,eStandartes- ylas señoras de Sucre, ca¬ 
des brillante^ obvia, le mandan una medalla con ocho gran- 

rio y valieríte^a?enjVaiasta caal ninguna, patriota hasta el deli- 

qUI”oábePareCÍa ^ leye"da que reUal, verdXro ^ hér°e 

mirante^^Grau cont^S°'deC,réta^e P°r ™a"bnidad el gSdode contraal- 
d “u gioriecaSd^ ÍS r envanecerse, sin darse cuenta del porqué 
niendo enhiesta la* h-.nrl?1 ° e unddr.me de capitán de navio, mante- 

del Peni con la oficialidad del monh™ haciend° ^“"de el nombre 
tal jefe monitor, digna en un todo de su inmor- 

¡Pero estaba escrito! 

octubre deaÍ8a79enSae f-* la ma8a”a dal 8 de 
cha puede llámame el Tr A P de. Angamosi que desde aquella fe- 

desigPuaT?a defensa era femíTa an°' La 'Ucha n0 P°d<* más 
bargo, nadie vacilaba. ndad’ 6ra Un sumdl° cruel, y sin em- 

¿°* P°der°S0S acOTazadpa y a cocuran) al frente avanza en son de combate; el Búas- 
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car, que dispuesto á la pelea cuando arrojaba las mu¬ 
ras tenía el aspecto de un zapato grandísimo, no pue¬ 
de sostener la lucha ni con remotas probabilidades 
de éxito. Su terrible arma es el ariete.; pero ¿cómo 
embestir á los colosos sin que antes éstos lo des¬ 

truyan? 
Tenía el que fué buque peruano y hoy forma parte 

de la armada chilena un torreón de forma cilindrica, 
resguardado por un blindaje de cinco y media pulga¬ 
das. Estaba el torreón colocado delante del departa¬ 
mento de la máquina, y provisto de declives y roda¬ 
dos para dos cañones de doce y media toneladas, 
con balas de trescientas libras del sistema Cowper. 

Su aparejo era de bergantín con el trinquete en 
forma de trípode para facilitar el manejo y movi¬ 
miento de los cañones giratorios del torreón. 

La máquina era de trescientos caballos, las calde¬ 
ras estaban reforzadas y tenían magníficas válvulas de 

seguridad. 
Contaba de registro mil cien toneladas, y un andar 

de doce millas y cuarto por hora, con un calado de 
diez y seis pies ingleses; sus dimensiones doscientos 
pies de eslora, treinta y cinco de manga y veinte de 
puntal, y el blindaje del casco de cuatro pulgadas ^ 
media, una menos que el torreón. Con esta pequeña 
arma de guerra se aprestó Grau á morir con honra. 

Pocos momentos antes de entrar en combate, el 
ayuda de cámara del contraalmirante, un joven llama¬ 
do Alcibar, condujo á la torre la espada de su amo. 

Vestía éste pantalón azul sin galones, levita inglesa 
de castor también azul con tres botones en la boca¬ 
manga y las presillas dé capitán de navio, y llevaba 
calada la gorra. El contraalmirante no llegó á usar á 
bordo el uniforme de su alta clase ni enarboló jamás 
la insignia correspondiente. 

Grau era el soldado de la patria, tan modesto 

como grande. 
Empeñado el combate, dos bombas enemigas atra¬ 

vesaron la torre del comandante en dirección de la 
mura de babor á la aleta de estribor, y un cuerpo 
cayó sobre la cubierta. - «¡Ha muerto el comandan¬ 
te!,» gritaron, y la tripulación, sin perder su sangre 
fría ni su valor heroico, recogió aquel cuerpo, que sin 
mirar, tales eran los fragores del horroroso combate, 
condujo á la cámara de popa. 

Uno á uno fueron sucumbiendo aquellos valientes, 
y uno por uno ascendiendo al mando del buque por 
orden de categorías. 

Quedaron con vida dos tenientes segundos, Can- 
seco y Santillana; un alférez, Herrera, y el valiente 
oficial Pedro Gárenzon. 

Después de aquella catástrofe, y cuando los pocos 
supervivientes se disponían á sepultar el Huáscar, fué 

éste tomado al abordaje, al mando del teniente Simp- 
son, de la marina chilena. 

Se pensó lo primero en recoger el cadáver del con¬ 
traalmirante, que se suponía en la cámara de popa; 
pero cuál no sería la sorpresa de los oficiales perua¬ 
nos al ver que aquellos restos, si muy queridos y res¬ 
petados, no eran los del ídolo; eran los de otro va¬ 
liente, Diego Ferré, ayudante de Grau, su compañe¬ 
ro de glorias y su hermano en la muerte, pues que la 
misma bala les arrebató la existencia. 

Pedro Gárenzon pidió y obtuvo permiso del oficial 
vencedor para permanecer en el Huáscar, hasta en¬ 
contrar los restos venerandos de su jefe; inútilmente: 
entre el montón de cadáveres y de miembros espar¬ 
cidos por todas partes no había señales de ninguno 
que hubiese pertenecido á Miguel Grau. 

Los cadáveres del segundo comandante Elias 
Aguirre y de los tenientes primeros Rodríguez y Fe¬ 
rré, así como el cuerpo moribundo de otro valiente, 
de Enrique Palacios, fueron cuidadosamente recogi¬ 
dos; pero Gárenzon no podía darse por satisfecho no 
encontrando la menor señal que le descubriese al co¬ 

mandante. 
Por fin, entre las astillas y hierros que habían con¬ 

vertido la torre en montón informe, descubrió un pie 
desnudo, apenas aprisionado en botín de cuero, cuyo 
chanclo había desaparecido; al pie estaba unido un 
trozo de pierna, hasta la mitad de la pantorrilla. Gá¬ 
renzon reconoció el miembro mutilado del contraal¬ 
mirante; no le cabía duda, era parte de su pierna de¬ 

recha. . 
Cuidadosamente fué envuelta la sagrada reliquia 

en un pabellón de bote peruano, y al día siguiente 
encerrada con gran esmero en una caja para ser de¬ 
positada en el cementerio de Mejillones de Bolivia 
junto con los otros valientes de la jornada. 

El contador del Huáscar, D. Juan Alfaro, fué el 
encargado por Gárenzon para acompañar los queri¬ 
dos restos y marcarlos convenientemente. Los cuer¬ 
pos de Aguirre, Ferré y Rodríguez quedaron, pues, 
en tierra extranjera, acompañando aquel fragmento 
venerando del contraalmirante, y el hoy obispo de 
Santiago de Chile, ilustrísimo señor Fontecilla, fué 
el primero que celebró una misa en sufragio del alma 
del héroe peruano. 

Señaláronse las sepulturas con inscripciones y cru¬ 
ces, y la que marcaba el sitio en donde quedaban los 
restos de Grau, fué asimismo distinguida con una 

| banderita peruana que en ella clavó la mano piadosa 
«ríe un oficial chileno, el señor Goñi, comandante hoy 
del acorazado Blanco Encalada. 

Algún tiempo después el contraalmirante Vil!, de 
la marina chilena, pidió al gobierno de Chile autori¬ 

zación para trasladar al mausoleo de su familia en 
Santiago la modesta caja que encerraba una parte 
de aquel cuerpo viril, envoltura de un alma tan gran¬ 
de, y Miguel Grau fué trasladado á la capital de Chi¬ 
le, en donde provisionalmente descansó al lado del 
general Vill, veterano de la independencia. 

El 22 de junio último fueron entregados los restos 
del grande hombre al ministro del Perú D. Carlos 
Elias, para ser trasladados á su patria idolatrada, más 
rica por haber dado vida á Grau y á sus compañeros, 
que por sus bosques de maderas preciosas, sus minas 
inagotables y su territorio vastísimo y hermoso. 

Los enemigos de ayer despidieron hoy conmovi¬ 
dos lo que del inmortal marino conservaban, y las 
damas chilenas saludaron, llorando enternecidas, el 
fúnebre cortejo con que de Chile salió el adversario 
generoso y magnánimo, cuyo nombre pertenece en 
la tierra á todo el continente americano, como en el 
empíreo pertenece al Creador, que tan á su imagen 
y semejanza lo modelara. 

La historia reserva á Grau páginas brillantísimas: 
la tradición popular le consagrará culto idólatra. 

Flonor eterno á los hombres que han sucumbido 
haciendo reverdecer los laureles de Lepanto y de 
Trafalgar. 

Eva Canel 

LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 

V 

ALEMANIA 

Mientras el príncipe de Bismark dirigió los asun¬ 
tos del imperio de Alemania, acostumbrábase a de¬ 
cir: «El parlamento alemán no existe sino cuando el 
canciller habla.» Ahora bien: el canciller ha desapa¬ 
recido de la política activa, y el parlamento alemán 
existe más que nunca; está muy vivo, y lejos de per¬ 
judicarle la desaparición del gran hombre á quien 
Alemania debe su política actual, le ha sido prove¬ 
chosa; pues no pocos de los que enmudecían antes 
hablan ahora mucho, y más de una cuestión que ape¬ 
nas se osaba tocar, por temor al maestro, trátase 

hoy á fondo. 
Conocida es la organización política de Alemania: 

el Imperio es una confederación de diversos Estados 
alemanes, que en virtud de la Constitución de 16 de 
abril de 1871 han conservado su parlamento espe¬ 
cial, su gobierno y su legislación. Tal vez interese 
conocer esos Estados, cuyo número es de 26, pues 
apenas se sospecha la existencia de algunos. Son los 
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siguientes: i.°, Alsacia-Lorena (que es tierra de impe¬ 
rio y se encuentra en una situación especial); 2°, An- 
halt; 3.0, Badén; 4.0, Baviera; 5.0, Brema; 6°, Bruns¬ 
wick; 7.0, Hamburgo; 8.°, Hesse; 9.0, Lübeck; 10, 
Lippe; 11, Mecklemburgo-Schwerin; 12, Mecklem- 
burgo-Strelitz; 13, Oldenburgo; 14, Prusia; 15, Reuss- 
Aine; 16, Reuss-Gera; 17, Sajonia-Real; 18, Sajonia- 
Altenburgo; 19 Sajonia-Coburgo-Gotha; 20, Sajonia- 
Meningen; 21, Sajonia-Weimar; 22, Schaumburgo- 
Lippe; 23, Schwarzburgo-Rudoístadt; 24, Schwarz- 
burgo-Sonderhausen; 25, Waldeck; 26, Wurtemberg 

Estos diversos estados, aunque conservando una 
independencia relativa, se han unido en confedera¬ 
ción, dando el título de emperador de Alemania á 
los reyes de Prusia. Por eso mismo, y aunque la 
Constitución no diga nada sobre este punto, han re¬ 
conocido su supremacía de hecho, si no de derecho. 
Nombran delegados diplomáticos que forman el con¬ 
sejo federal, el cual se reúne en Berlín, y que prepa¬ 
ran las leyes del imperio votadas por el Reichstag, ó 
parlamento alemán, cuya ejecución se confía al can¬ 
ciller del imperio, nombrado por el emperador. En 
virtud de lo prevenido en la Constitución, el Imperio 
debe resolver sobre los asuntos extranjeros, las leyes 
de aduanas, los impuestos aplicables á las necesida¬ 
des del país, las monedas, los caminos de hierro y 
canales, correos y telégrafos (excepto en Baviera y 
Wurtemberg), las leyes militares, los reglamentos de 
policía respecto á la higiene, las leyes sobre la pren¬ 
sa y el derecho de reunión. Vemos, pues, que las 
atribuciones del parlamento alemán son. ó más bien 
serían muy extensas, si los resortes déla Constitución 
no se hubieran falseado desde un principio; pues 
M. Bismark, después de dar una Constitución parla¬ 
mentaria, se apresuró en la práctica á concentrar 
toda la autoridad en el canciller y el emperador. 

El Reichstag alemán se compone de 397 indivi¬ 
duos nombrados por sufragio universal. (Notaré de 
paso que de los 397 diputados, Prusia cuenta 236.) 
La Constitución de 1871 había fijado en tres años la 
duración del poder legislativo; pero el Reichstag ele¬ 
gido en 1887 cambió en este punto el acta constitu¬ 
yente, acordando que en adelante se ejerciera dicho 
poder por espacio de cinco años. Los diputados no 
perciben indemnización alguna; tan sólo disfrutan de 
una ventaja, que se reduce á utilizarse gratuitamen¬ 
te de las líneas férreas alemanas mientras haya sesio¬ 
nes. El Reichstag alemán tiene nominalmente todas 
las atribuciones, todas las inmunidades de los demás 
parlamentos de Europa: nombra su mesa, recibe pe¬ 
ticiones y tiene derecho de interpelación; pero en la 
práctica, estas atribuciones son ilusorias, pues todo 
se ha de someter á la aprobación del emperador y 
del consejo federal. Sin este último, ninguna propo¬ 
sición votada por el Reichstag puede tener fuerza de 
ley, y el emperador ejerce el derecho de veto sobre 
las leyes relativas á los impuestos, al ejército y á la 
marina. Además de esto, durante todo el reinado de 
M. Bismarck, era costumbre que el canciller no 
contestase á las interpelaciones. No se sabe aún si 
M. de Caprivi seguirá la línea de conducta de su 
ilustre y desagradable predecesor; pero en todo caso, 
el derecho de interpelación, tal como se comprende 
en el parlamento alemán, no puede ser de ninguna 
utilidad; toda demanda de interpelación debe firmar¬ 
se por treinta diputados al menos y no puede dar 
lugar á ninguna votación. En una palabra, Alemania 
tiene parlamento, pero sin parlamentarismo. 

Con igual razón podría decirse que en Alemania 
no hay sufragio universal más que de nombre. Cier¬ 
to que el artículo 20 de la Constitución del imperio 
dice que los diputados al Reichstag son elegidos por 
sufragio universal y directo y por escrutinio secreto; 
pero la manera como el artículo se aplica (ó mejor 
dicho, quizás, se aplicaba), le hace completamente 
ilusorio. En ningún país se aplicó jamás la candida¬ 
tura oficial como se hace en Alemania; y no es raro 
ver en las salas de votación de los pueblos un aviso 
firmado por el alcalde, indicando el candidato en 
cuyo favor se ha de votar. 

Todo ciudadano alemán de veinte años de edad es 
elector: los motivos para retirar el electorado son los 
mismos que en los demás países. La inscripción en 
las listas se hace más liberalmente que en Francia, 
puesto que basta un mes de domicilio para ser in¬ 
cluido en las electorales del distrito; pero en cambio, 
las personas que reciben auxilios no tienen derecho 
de votar. Se elige un diputado por cada 100.000 ha¬ 
bitantes; mas como el gobierno es dueño absoluto 
en cuanto concierne á la división de las circunscrip¬ 
ciones y al aumento del número de diputados, toma 
los que quiere. Así, por ejemplo, Berlín, que cuen¬ 
ta 1.500000 habitantes, continúa no teniendo más 
que seis diputados, como en 1869. 

Todo alemán elector es elegible, sino que haya in¬ 
competencia. Los funcionarios públicos se aprove¬ 

chan de esta disposición legislativa, y así se cuentan 
en el Reichstag más de 150 prefectos, jueces y otros 
funcionarios. Se puede ser al mismo tiempo diputa¬ 
do de la cámara de uno de los países de la confede¬ 
ración y del Reichstag, por la misma circunscripción 
ó por dos diferentes; y á menudo sucede también 
que las dos cámaras á que pertenece un diputado 
celebran sus sesiones á la vez, de lo cual resultan 
numerosas abstenciones. 

Esta cámara, así reclutada, funciona también de 
una manera especial, y aquí convendrá tal vez entrar 
en algunos detalles que fué inútil dar en las mono¬ 
grafías parlamentarias anteriores á la presente. Todo 
lo que se podría llamar aparato exterior del parla¬ 
mentarismo de Alemania se asemeja al de los demás 
países: el Reichstag nombra su mesa, se divide en co¬ 
misiones, discute y vota; pero todo este aparato es 
inútil, y todos esos votos no sirven para nada, por¬ 
que se entiende en absoluto, entre el pueblo y sus 
representantes por una parte y el gobierno imperial 
por la otra, que todo voto hostil del Reichstag sobre 
una cuestión de importancia lleva consigo el pleno 
derecho de disolución. 

Los partidos que figuran en el parlamento alemán 
son: los conservadores puros, que se reclutan princi¬ 
palmente en la antigua Prusia; el partido del impe¬ 
rio, que tiene á su cabeza al anciano mariscal de 
Moltke, siendo el partido gubernamental, y los nacio¬ 
nales liberales, que eran los adeptos incondicional¬ 
mente á M. Bismark, pero que forzosamente apoyan 
todas las proposiciones imperiales, cualesquiera que 
sean. Estos grupos forman el partido gubernamental 

En la oposición hallamos el Centro, el partido más 
numeroso del Reichstag, compuesto exclusivamente 
de católicos, los progresistas y los socialistas. 

Junto á estos grandes partidos hállanse además los 
anti-semitas, los giielfos (algunos diputados de Han- 
nover que se han mantenido fieles al antiguo orden 
de cosas), los polacos, los daneses, y en fin, los alsa- 
cianos-loreneses, ó los franceses, como los llaman 
allí, que fieles á la protesta de las provincias anexio¬ 
nadas, no hablan casi nunca. También hay en el par¬ 
lamento algunos diputados que no forman parte de 
grupo alguno y á quienes llaman salvajes ( Wilde). 

Réstanos sólo añadir que el parlamento alemán 
está provisionalmente instalado en un modesto edifi¬ 
cio de la Leipziger-Strasse, mientras se termina el 
palacio que se está construyendo y que será inmen¬ 
so y estará dotado de las mayores comodidades. 

X. 

NUESTROS GRABADOS 

Virgen en adoración, cuadro de Carlos Cigna- 
ni.—Floreció este famoso pintor italiano á fines del siglo xvii 
y comienzos del xvm y fué uno de los discípulos y amigos 
predilectos del gran Albano. Los príncipes y los magnates soli¬ 
citaron con empeño sus obras y le encomendaron importantes 
trabajos, siendo el principal de éstos la cúpula de la Madona 
della Fuoco, de Forli, fresco inmenso en que representó la 
Asunción de la Virgen y c]ue le costó veinte años de trabajo, 
al que siguen en valor artístico sus Entrada de Pablo IIIen 
Bolonia, Francisco I curando á los leprosos y Poder del Amor, 
alegoría que sirve de lambrequín al magnífico techo pintado 
por Agustín Carracho en el salón del palacio ducal de Parma. 

Aunque menos grandioso, no es menos bello que los citados 
el cuadro Virgen en adoración que reproducimos, impregnado 
de sentimiento y correctísimo en su delicada factura. 

Cignani supo agrupar con exquisito gusto las figuras para 
dar grandiosidad á sus composiciones; su dibujo, inspirado en 
el Correggio, era noble y gracioso, y su color, sólido, vivo, vigoro¬ 
so. Rehusó cuantos honores le ofrecieron el Papa, el duque de 
Parma y otros poderosos señores, y quiso sólo ser un gran artista: 
nombrado director de la Academia Clementina de Bolonia, 
sostuvo con todo su esfuerzo el arte á la altura á que dentro de 
ella habían sabido elevarlo los Carrachos. 

Sus cenizas reposan en Forli, bajo aquella misma cúpula en 
que su pincel derramó tantas maravillas. 

Galería Umberto I recientemente inaugurada 
en Nápoles, obra del arquitecto Ernesto di 
Mauro.—La capital del antiguo reino de las dos Sicilias no 
ha querido ser menos que laque en otro tiempo fué centro del 
Milanesado: Nápoles tienehoy su Galería Umberto I, que puede 
competir dignamente con la Vittorio Emanuele, de Milán. 

La galería Umberto I, solemnemente inaugurada el día 9 de 
noviembre último, consta de dos partes exactamente iguales, 
una subterránea y otra al nivel de la vía pública. De un centro 
octogonal arrancan cuatro brazos que terminan en las vías 
Toledo, Municipio, San Carlos y Sania Brígida y á cuyoslados 
se abren tiendas y almacenes: sobre los del crucero álzanse 
magníficas casas de tres pisos, cuyas fachadas están adornadas 
profusa y elegantemente con mármoles, dorados y pinturas. En 
la planta baja y en el cruce de las galerías hay una vasta sala 
que corresponde con el octógono superior y á la que se ha dado 
el nombre de Sala Margarita: en ella se darán conciertos y otros 
espectáculos, á cual efecto la circundan dos series de palcos. 

En el centro de la galería elévase una esbeltísima cúpula, por 
entre cuyos cristales penetra á raudales-la-luz, que presta á la 
construcción un tinte alegre de que en gran parte carece su rival 
milanesa. La altura de los edificios de la galería es de 25*72 
metros.; la del techo de los cuatro, brazos de 34‘70. 

Las demoliciones para la edificación de la Galería Umberto 

I comenzaron en mayo de 1887, y en 5 de noviembre dei mismo 
año verificóse la ceremonia de la colocación de la primera 

P*El proyecto y la dirección de cita obra son del arquitecto 
Ernesto di Mauro, á quien han ayudado una porción de inteli¬ 
gentes artistas encargados de los detalles del decorado. 

Mujeres de Sierra Leona en el mercado -Un 
entierro en las calles de Sierra Leona, dibujos 
de O. Haldane McFall.- Mucho podríamos decir si qui¬ 
siéramos extendernos en consideraciones geográficas, etnográ¬ 
ficas y políticas sobre la península de Sierra Leona, conjunto 
de posesiones que los ingleses tienen en la costa occidental de 
Africa entre el territorio francés de los ríos del Sur y la re¬ 
pública negra de Liberia cuyo mortífero clima le ha valido el 
tri-te sobrenombre de White man‘s Grave (tumba de los blan¬ 
cos', y cuya capital, Freetown, población de 30 000 habitantes, 
se compone en su mayor parte de negros arrebatados por los 
cruceros ingleses de los buques dedicados á la infame trata. Pero 
como nuestro propósito no es el de exponer datos y noticias 
que en buen número de libros encontrarán nuestros lectores, 
nos limitaremos á decir cuatro palabras acerca dé lo que repre¬ 
sentan nuestros grabados. 

En el mercado de Sierra Leona hay poca competencia, y 
entre los dos sexos no existe la menor rivalidad en punto al 
trabajo: los hombres, dando muestras de gran generosidad, 
permiten que sus mujeres desempeñen todas las faenas, incluso 
la de discutir, reservándose para ellos únicamente la importante 
función de pensar. Eso sí, piensan y meditan profundamente, 
sentados alrededor de la plaza, y cuando á fuerza de pensarse 
sienten rendidos de fatiga se retiran á dormir, plenamente con¬ 
vencidos de haber realizado su misión en este mundo. 

Hay en Sierra Leona una hermosa plaza mercado adonde 
las mujeres llevan las mercancías, recorriendo á veces para ello 
muchas millas de distancia, que hacen parte á pie y parte en 
botes, sufriendo molestias sin cuento. A todas éstas se avienen 
gustosas las tales mujeres con tal de llegar al fin de la jornada 
y de poder participar de las murmuraciones y del bullicio del 
mercado que tanto las atraen; y tan es así, que prefieren andar 
todo el camino que vender en él sus mercancías. Algunas veces, 
sin embargo, el cansancio puede más que la voluntad: una se 
para á descansar en algún rincón cómodo y agradable; otra llega 
hasta ella y junto á ella se detiene para poder charlar, y una ter¬ 
cera y otras más se les agregan para oir lo que las dos primeras 
hablan: luego se enseñan mutuamente lo que para vender 
traen y de esta suerte en pocos minutos se organiza un pequeño 
mercado independiente. 

Dondequiera que se reúnan unas cuantas mujeres, parece 
aquello un manicomio suelto, tal es la baraúnda producida por 
sus charlas, voces, gritos, risas y disputas La disputa es el 
rasgo característico de todos los grupos: los polizontes, acostum¬ 
brados al espectáculo, presencian la contienda desde lejos, y si 
se acercan al corro de espectadores curiosos es más bien para 
presidirla, en cierto modo, que para intervenir en ella; la idea 
quede su deber tienen formada parece limitarse á conservar un 
porte digno, y cuando han visto terminar una querella en un 
grupo, se dirigen con majestuoso paso al grupo siguiente exhi¬ 
biendo por el camino su bastón, probablemente en la creencia 
de que el poderoso hombre blanco ha encadenado á ese signo 
de autoridad á algún poder pacificador oculto que hace super- 
fluo todo ulterior esfuerzo de su parte para acabar con las riñas. 

La excesiva mortalidad que reina en Sierra Leona es causa 
de que sean allí muy frecuentes los entierros como el que nues¬ 
tro grabado reproduce El ataúd que encierra el cadáver es lle¬ 
vado en hombros ó colocado en un carro, del que tiran los ami¬ 
gos del difunto La presidencia del duelo corresponde á los 
varones, en pos de los cuales marchan las mujeres vestidas de 
negro ó de blanco y negro', con trajes á la europea las de las 
primeras filas y más africanos á medida que el cortejo avanza: 
de suerte que delante va la clase media, que gasta botas, y de¬ 
trás, formando la retaguardia, el populacho descalzo. 

Ilayen la comitiva gentes que lloran y otras que fingen llorar; 
unas que asisten al entierro para lucir sus trajes, y casi todas en 
una disposición de ánimo tal, que su franca y ruidosa alegría no 
guarda relación con la seriedad del acto á que concurren. 

Los grabados que publicamos están sacados de dibujos de 
C. Iíaldane McFall, de Wárringnton (Lancáster, Inglaterra). 

El martirio de Santa Eulalia, relieve de Enri¬ 
que Barrón.—En la cripta de nuestra hermosa catedral ve- 
neranse los restos de Santa Eulalia, patrona de Barcelona. Vir¬ 
gen piadosísima y dotada de grandes virtudes, la fama de su 
acendrada fe hizo que muy pronto compareciera ante el tribu¬ 
nal romano, que la sometió á un riguroso interrogatorio. Ni las 
promesas ni las amenazas lograron hacer mella en aquella alma 
fervorosa que al ser instada para que ofreciese sacrificios á los 
dioses paganos contestó sencillamente: Credo in unum Deum 
(Creo en un solo Dios). Entre horribles martirios murióla santa, 
que supo resistirlos con ánimo esforzado y cristiana resigna¬ 
ción. 

El reputado escultor español Enrique Barrón ha represen¬ 
tado en su precioso relieve la escena del juicio en el momento 
en que Santa Eulalia contesta á las excitaciones de sus jueces 
con las referidas sublimes palabras: inspirado ha estado el autor 
en su composición, y al darle forma ha sabido dar á sus figuras 
todo el carácter de la época y hacerles expresar con verdad 
suma los sentimientos que la situación engendra. Correcto en 
sus líneas, exacto en sus detalles, acertado en su distribución 
y agrupación, bien entendido en la disposición de sus planos, 
el relieve de Barrón resulta grandioso en su conjunto, y tanto 
por estas condiciones como por las dificultades que esa espe¬ 
cialidad riel arte escultórico entraña, si con ella ha de lograrse 
el apetecido efecto, bien podemos afirmar que la obra de núes-, 
lio compatriota es de las que hacen la reputación de un artista. 

El último saludo, cuadro de J. Andreotti.— 
Hay en la figura de la hermosa dama belleza de expresión y de 
forma; aquellos ojos mirando con amorosa tristeza un punió 
lejano del bosque por donde su amante desaparece, aquella 
mano puesta sobre el pecho cual si quisiera disminuir con la 
opresión las amarguras que lo invaden, aquel pañuelo llevado 
a los labios para contener un sollozo y que no tardará en servir 
para enjugar una lágrima, todo revela laintensidaddeuna pasión 
apenada por la reciente despedida. Y en otro orden de ideas, 
la corrección y elegancia de la silueta que destaca sobre el fon¬ 
do obscuro de la arboleda, la morbidez de las carnes, el'artís- 
tico plegado de los ropajes y la poesía del paisaje que tan bien 
armoniza con la escena pintada, son elementos más que sufi¬ 
cientes para demostrar que Andreotti, si no una cosa nueva, ha 

| Hecho por lo menos una cosa esencialmente bella. 
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EL VINO 
POR EDMUNDO DE AMICIS 

CON ILUSTRACIONES DE KERJtAGUTTI, XIMENES Y NAKDI 

( Continuación ) 

Existe otro tipo curioso de ebrio, para citar uno 
más, que tan sólo se encuentra en el bajo pueblo; un 
bebedor, en el cual el vino suscita principalmente el 
sentimiento de la admiración y de la devoción por 
todo aquello que está en lo más alto de la escala 
social. Son generalmente de bonísimo natural, po¬ 
seen vivo y profundo el sentimiento del orden, de 

obediencia á sus superiores, 
de respeto á la ley, acrecen¬ 
tado más si cabe por cierta 
timidez y á causa del fantás¬ 
tico concepto que forman de 
cuanto ocupa lugar superior 
á su nivel. Son esos borra¬ 
chos que se contemplan algu¬ 
na vez por la calle, buscan¬ 
do, sombrero en mano, la 
manera de entablar discusio¬ 
nes académicas con los agen¬ 
tes de la fuerza pública; re¬ 
citar en alta voz soliloquios 
haciendo el panegírico de su 
patrono, de algún grande 
hombre desconocido, que 

los ha beneficiado y por el cual se muestran dis¬ 
puestos á sacrificar la vida; hacer mil protestas ante 
el primer llegado, golpeándose el pecho, de su de¬ 
voción al rey, de su obediencia á las autoridades 
constituidas y de ser buenos ciudadanos; desolarse 
por el temor de no ser creídos; jurar, de vez en cuan¬ 
do, con la voz anudada por los sollozos y con el ros¬ 
tro humedecido de llanto, que nunca faltará su sostén 
á las instituciones nacionales y que la dinastía rei¬ 
nante puede contar con su incondicional apoyo. 

Todos esos pertenecen á la categoría de aquellos 
que tienen, como dicen los franceses, le vin bon enfant, 
al contrario del llamado «mal vino,» del cual son po¬ 
cos, sin duda, los que no han verificado la experien¬ 
cia El refrán «tiene el vino triste quien tiene triste 
el corazón» no es exacto. El vino produce embria¬ 
gueces fúnebres aun en los más alegres caracteres. 
Quien haya acudido al vino para encontrar consuelo 
ú olvido, mortificado por las contrariedades ó ator¬ 
mentado por algún sentimiento de odio ó de rencor, 
recordará el singular efecto que ha experimentado 
completamente opuesto á sus deseos: la mente se ha 
excitado, pero sin conseguir librarse de los pensa¬ 
mientos que la aprisionaban; sus ideas se han colo¬ 
reado, pero solamente aquellas ideas, como si agrupa¬ 
das, constreñidas á la puerta de la mente, absorbieren 
tan sólo ellas los 
vapores inebrian¬ 
tes, impidiéndo¬ 
les penetrar más 
adentro, hasta el 
reducido mundo 
de ideas y de imá¬ 
genes risueñas 
que otras veces 
bulleron á su 
contacto. La ma¬ 
rea de la embria¬ 
guez se ha con¬ 
centrado toda en 
el sentimiento 
que encontró pre¬ 
dominante en el 
momento de as¬ 
cender, y ha to¬ 
mado la natura¬ 
leza y la corriente 
lo tanto inútil todo esfuerzo que tienda á encau¬ 
zarla por el álveo de la alegría. Los pensamientos y 
los recuerdos tristes é irritantes se llaman, se encade¬ 
nan, se acrecen con la misma rapidez y con igual 
progresión que siguen en la embriaguez alegre los 
pensamientos y recuerdos de adversa naturaleza. Sin¬ 
sabores añejos, ofensas recibidas en otros tiempos, 
sospechas que se habían ya disipado, presentimientos 
de daños que se habían desvanecido, odiosos rostros 
de enemigos, malévolas intenciones adivinadas ó su¬ 
puestas; todo vuelve á la mente, se ilumina, por de¬ 
cirlo así, adquiriendo extraordinaria evidencia: poqui¬ 
to á poco se nos antoja que el mundo entero se ha 
vuelto en contra nuestra, vislumbramos significado 
hostil en cada frase, y sordo sentimiento de ira y de 
revuelta se posesiona de nuestro corazón. Y es impo¬ 
sible disimularlo: los labios se contraen, pero no son¬ 
ríen; el chiste sale helado, la mirada es falsa y la voz 
entrecortada y punzante. Es inútil intentar librarse 

de aquel estado enturbiando la mente; los vasos su¬ 
ceden á los vasos y la mente conserva obstinada y 
siniestra lucidez El vino contribuye á acrecentar la 
irritación, y esta misma irritación aumenta las fuerzas 
para resistir el vino Es singular ver cómo se conser¬ 
va la conciencia clara del propio estado durante esta 
especie de embriaguez lívida, que exalta únicamente 
la peor parte de nuestro ser; ver cómo se advierten 
todos los contrastes de la lucha de los buenos senti¬ 
mientos que quieren reconquistar su imperio, con los 
sentimientos tristes que los han arrojado fuera. Algu¬ 
nos desgraciados, embrutecidos por esta embriaguez, 
entre sus parientes y amigos, contristados y temero¬ 
sos, se acusan de ser villanos, indignos de llamarse 
hombres y se pegan con sus propias manos, sin con¬ 
seguir dominarse. Algunas veces, en medio de una 
discusión tumultuosa, se les ve tranquilizarse de im¬ 
proviso, mostrarse como dispuestos á soltar una 
buena palabra que lo conciliaria todo, tenerla al 
borde de los labios, hacer un esfuerzo para pronun¬ 
ciarla... y vomitar en su lugar una blasfemia ó un 
insulto como si un demonio, al cual hubiesen ven¬ 
dido el alma, se los arrancase de la garganta. A es¬ 
tos cuadra de verdad el norhbre que dan los indios 
á los ebrios: ramyan, que significa rabioso. No hay 
tormento comparable al de esta perversidad, de la 
cual se siente el hombre dominado, que no es su¬ 
ya, que agarrota su voluntad, desnaturaliza su co¬ 
razón y envenena su sangre: en ningún estado más 
oportuno puede penetrar el psicólogo para darse 
cuenta de ciertos actos de insensata maldad, que nos 
parecen inexplicables, para comprender, en una pa¬ 
labra, cómo se forman aquellas conjunciones mons¬ 
truosas de sospechas infundadas, de las cuales nacen 
las certidumbres tremendas, que inmolan á la ven¬ 
ganza víctimas inocentes; qué es lo que/son aquellas 
satánicas torturas de la ira y del odio, para librarse 
de las cuales parece poco cometer un delito y sacri¬ 
ficar la libertad de toda la vida; cómo nacen y pro¬ 
rrumpen esas furias salvajes, de las cuales el hombre 
es á un mismo tiempo reo, víctima y ludibrio, y en 
cuyo estudio nuestra mente, cuando pretende inda¬ 
gar la medida de la culpabilidad, se confunde y se 
perturba. El mejor hombre del mundo que haya su¬ 
frido alguna vez el influjo de esta borrachera, recor¬ 
dará haber tenido momentos en los cuales se sintió 
capaz de las más inicuas acciones; y quien haya ex¬ 
perimentado una sola vez este efecto, después del 
primer grito de indignación que le arrancarán ciertos 
delitos, conservará siempre un rincón del alma abier¬ 
to á la piedad. 

El vino produce además efectos muy distintos, no 
sólo según la transitoria disposición del ánimo del 
bebedor, sino también según la edad. En la primera 
juventud los efectos llegan á su grado máximo. 
Goethe ha definido la juventud «una embriaguez sin 
vino » Añadiéndole el vino, la borrachera se convier¬ 
te en lo que llamó Séneca una locura voluntaria. Las 
esperanzas y las ilusiones propias de la edad, ya tan 
vivas en el estado habitual, requieren ligerísima ex¬ 
citación para adquirir el color y la potencia de obje¬ 
tos reales. El embrión de grande hombre, que todos 
sentimos dentro de nosotros á los veinte años, se ex¬ 
terioriza y se revela con toda la altivez y toda la au¬ 
dacia que infunde la conciencia de la propia grande¬ 
za. El desmesurado sentimiento de nuestras fuerzas 
nos empuja á la rebelión contra todas las leyes y con¬ 
tra toda disciplina, y quisiéramos abrirnos camino á 
tajos y á mandobles entre los obstáculos; no pudien- 
do hacer otra cosa destrozamos cuanto cae en nues¬ 
tras manos; nos sentimos aquejados de lo que define 
muy bien un fisiólogo el tacto loco de la descompostu¬ 
ra, un furor de destrucción y de desorden, que tien¬ 
de particularmente á la infracción de los reglamentos 
de policía urbana con el afán de tener la ciudad en¬ 
tera por espectadora. A los cuarenta años, á su vez, 
el edificio de nuestras ideas y de nuestros sentimien¬ 
tos razonables, más sólidamente construido, resiste 
mejor la sacudida de la embriaguez; sufrimos una 
embriaguez más recogida; de entre las bellas ilusio¬ 
nes que nos ofrece, tan sólo nos dejamos engañar por 
las más modestas; nos place todavía el alboroto, pero 
á condición que no se oiga desde la calle; nos gusta 
todavía la conversación libre, pero entre amigos ínti¬ 
mos; no se llega ya á la alegría y sí sólo á un contenta¬ 
miento, especie de sentimiento consolante de las ven¬ 
tajas de la edad y del estado propios; á una cierta 
disposición afectuosa, que se revela en acentos voca¬ 
les de padre cariñoso, amante de la paz y de la ho¬ 
nesta alegría, y á cada momento, después de un sor¬ 
bo de vino, sentimos la pesada mano de la prudencia 
que nos toca la espalda. En los viejos, que tienen la 
vivacidad de los sentidos casi toda refugiada en el 
gusto, la embriaguez no es, puede decirse, otra cosa 
más que un placer físico. 

Por otra parte, la embriaguez no puede embellecer¬ 
les el porvenir; no embellece más que su pasado; es 
como una borrachera de la memoria, una visión ro¬ 

sada de. la juventud y de la edad madura, acompa¬ 
ñada de cierta serena aquiescencia de las duras leyes 
de la naturaleza, contra las cuales suelen rebelar¬ 
se: un estado de ánimo, tan bien representado en 
aquellos viejos embriagos de Teniers y deVand’Os- 
tade, sentados á una mesa, con la copa entre las ma¬ 
nos, un poco encorvados, con los ojos medio cerra¬ 
dos, en los cuales resplandece una chispa de malicia y 
relampaguean mil recuerdos amenos de calaveradas 
juveniles, con una sonrisa marchita en los labios que 
expresa una sensación de voluptuosa tibieza, con su 
barba colorada y saliente, una bazzettina llena de 
filosofía que parece que diga: Bien pocos disfrutes 

nos quedan: ¿qué le vamos á 
hacer?... Procuremos gozar 
estos pocos. 

Pero los efectos más pode¬ 
rosos y más extraños del vino 
no podemos verlos entre nos¬ 
otros, porque en nosotros re¬ 
sultan atenuados por el hábi¬ 
to y aun refrenados en sus 
manifestaciones por el senti¬ 
miento de la dignidad y de 
las conveniencias sociales. 
Para estudiarlos en toda su 
potencia debiéramos ir á bus¬ 
carlos entre aquellos salva¬ 
jes, todavía no corrompidos, 

descendientes de generaciones vírgenes de alco¬ 
hol, á los cuales ofrecen el primer vaso los viajeros 
de Europa. Casi todos los exploradores del Africa 
tuvieron ocasión de hacer alguna de estas experien¬ 
cias. Nosotros no podemos formar cabal concepto de 
aquellos monstruosos accesos de hilaridad: de aque¬ 
lla furia indomable, que los impulsa á afrontar por 
juego mortales peligros; de aquellos ímpetus de ale¬ 
gría, en los cuales se retuercen en el suelo como fre¬ 
néticos; de aquellas carcajadas, conforme refiere 
Stanley, que semejan alaridos ó rugimientos de fie¬ 
ras. A éstos puede aplicarse perfectamente el dicho 
de Montaigne, según el cual el vino, no sólo altera, 
sino que vuelca la razón. Y la borrachera se produce 
con increíble rapidez. Recordaré siempre el caso que 
vi encuna ciudad africana de un pobre joven árabe, 
venido allí 'por primera vez desde los confines del 
Sahara, grave 
y pensativo 
como un ana¬ 
coreta. Era¬ 
mos en un jar¬ 
dín, el joven 
estaba sentado 
en la hierba; 
colocamos á 
sus pies un 
gran vaso lle¬ 
no de vino de 
Jerez. 

No tenía del vino más que el maravilloso y miste¬ 
rioso concepto que se deriva de las maldiciones de 
los sacerdotes islamitas; concepto que le había en- 
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gendrado un deseo ardiente, lleno de curiosidad y 
de temor. En el jardín no había musulmanes, podía 
beber sin ser visto: la tentación era grande. Dió con 
la mirada vuelta á su alrededor y luego fijó sus ojos 
dilatados en el vaso. Permaneció así inmóvil por es¬ 
pacio de algunos minutos; estaba agitado; se le veían 
pasar por el rostro, relampagueando, mil pensamien¬ 
tos. Tenía por fin al alcance de su mano aquel licor 
fabuloso, del cual basta beber una gota, como dice 
el Alcorán, para echarse encima las maldiciones de 
todos los ángeles del cielo y de la tierra. Parecía que 
ya bailaba en su interior todo el mundo fantástico, 
al cual lo transportaría aquel vino; ensueños de po¬ 
der y de riqueza, sonoras risas de hermosas mujeres, 
promesas de voluptuosidad, esplendentes iris, visiones 
celestes. Y absorbía el vaso con los ojos, pero no se 
atrevía á tomarlo. Entre su persona y el vaso existía 
formidable barrera: su Dios. Alargaba el brazo y vol¬ 
vía á retirarlo, nos miraba, arrancaba las menudas 
hierbas del suelo; se veía que estaba sufriendo. Por 
fin agarró el vaso, lo aproximó á la boca, permaneció 
un segundo incierto;... luego venció el diablo y vació 
el vaso de un solo trago. Súbitamente se cubrió el 
rostro con las manos y quedó así por algún tiempo 
como quien espera. Después apartó las manos y nos 
miró. No existen frases para pintar la transmutación 
de aquella cara, parecía la cara de otro hombre; se 
pintaba en ella tal confusión de gozo, de maravilla, 
de terror, una conmoción tan profunda del cuerpo y 
del alma, que casi nos arrepentimos de nuestro acto 
como si le hubiésemos propinado uno de aquellos fil¬ 
tros maléficos de las Mil y una noches, que roban la 
paz para siempre. 

La caída 

Pero prosigamos estudiando los efectos de la em¬ 
briaguez en la inteligencia, comenzando en el punto 
en que lo dejamos. Pasado de sobras el grado máxi¬ 
mo de la exaltación intelectual, todas las facultades 
conservan sí, vivísima actividad, pero no marchan 
sin tropiezos más que por el camino recto: como el 
ebrio, al andar, se delata al doblar la esquina, así el 
cerebro se rebela cada vez que debe efectuar una 
operación imprevista. Y es por demás singular el he¬ 
cho de que, llegados á ese estado, se conserva casi 
siempre una percepción lúcida ó, por mejor decir, pre¬ 
vidente de ciertas dificultades del discurso; de modo 
que, hablando, las sorteamos de lejos, como los que 
padecen un defecto de pronunciación evitan las pala¬ 
bras en las cuales se encierra la consonante premio¬ 
sa. Curioso en extremo es el íntimo esfuerzo que rea¬ 
liza el borracho para esconder á los demás la debili¬ 
dad de su raciocinio. Prepara en secreto las lucubra¬ 
ciones del pensamiento, convencido de que no será 
apto para realizarlas en el calor del discurso; finge 
despreciar ó burlarse de un argumento de su adver¬ 
sario cuando no consigue comprenderlo; evita con 
largos circunloquios pedantescos cualquiera frase que 
exija intrincados giros de sintaxis; vuelve de impro¬ 
viso grupas, descompuesto, delante un obstáculo im¬ 
pensado que surja en el razonamiento, afectando 
bizarro capricho de variar la discusión; discurre buen 
número de sutiles astucias y de leves hipocresías, en 
virtud de las cuales aparenta que ha adquirido mayor 
lucidez de pensamiento en lugar de haberla perdido. 
Y tanto más aumenta su ineptitud, cuanto resulta ac¬ 
tivo y afanoso su cuidado para encubrirla. Experi¬ 
menta viva satisfacción cada vez que logra formular 
una idea sin incertidumbres; para mostrar que habla 
con facilidad, se sirve de períodos hechos, tomados 
del fondo del almacén, de esos grupos de ideas fami¬ 
liares que todos hemos cien veces manifestado, para 
las cuales no es preciso buscar las palabras; prorrum¬ 

pe precipitadamente en frases que le aguijonean, por 
miedo que retardándose un momento se le escapen, 
y esconde el verdadero porqué de aquel Ímpetu, fin¬ 
giendo arranques de pasión que está muy lejos de 
sentir. Pero sucede que, cesando un solo instante 
aquel esfuerzo, en seguida un descortés cambio de pa¬ 
labras, un vocablo usualísimo que no recuerda, una 
repetición puerilmente superflua, revelan que sus fa¬ 
cultades mentales están entorpecidas. Es muy singu¬ 
lar esto, que se pudiera llamar el suplicio del bebe¬ 
dor, que en medio de tantos olvidos, el último que 
sufre es el de la dignidad de la propia razón, de tal 
manera que nada le ofende tan amargamente como 
oir que le dicen que no está en sí; y para prevenir 
esta ofensa, muchas veces se condena á ruda lucha 
con el propio pensamiento, lucha que lo postra de 
fatiga é inunda su frente de sudor. Llega un mo¬ 
mento en que la lucha es superior á sus fuerzas, y en¬ 
tonces comienza á perder terreno. ¡Qué humillado 
quedaría, á mi ver, el bebedor que pudiese seguir al 
día siguiente de la orgía, paso á paso, en sus discur¬ 
sos taquigrafiados, su progresivo estupor de la pasa¬ 
da noche! 

Sus períodos, de una amplitud ciceroniana al prin¬ 
cipio, llenos de incisos y de adiciones, se van poco á 
poco deshojando y deshaciendo hasta que se redu¬ 
cen al estilo cortado de los oradores asmáticos. El 
sentimiento del decoro que les obligaba al menos á po¬ 
ner en el discurso apariencias de enlace entre asunto 
y asunto, se va desvaneciendo lentamente; arrojan en 
la conversación brutalmente lo primero que asoma á 
sus labios, sin preocuparse de si viene ó no á propó¬ 
sito. Luego gradualmente la anécdota se hace larga 

y pesada, la 
broma adquie¬ 
re la forma de 
estribillo, el 
pensamiento 
no sale más que 
en sentencias 
majestuosas y 
vacías, en pro¬ 
posiciones sim¬ 
ples, compues¬ 
tas de sujeto, 
verbo y atribu¬ 
to, colocados 
uno tras del 
otro con gran 
mesura, previo 
un acto de re¬ 
flexión, como 
se colocan los 
objetos frágiles; 
y por fin no se 
notan más que 
algunas ideas 
incompletas en 

dispersión, que aparecen en la superficie por azar, y se 
apagan apenas brillan, como las luciérnagas; pensa¬ 
mientos que sólo llegan á medio camino de la frase, 
burbujas y fuegos fatuos de la mente, que se disuelven 
en el aire sin encontrar la palabra que debiera con¬ 
tenerlos. Y entonces, si el bebedor está orgulloso y 
engreído de su razón, una leve sonrisa que pille al 
vuelo en los labios de un comensal, una rozadura de 
codo que sorprenda entre dos vecinos, los siente 
como una puñalaba en el corazón. 

De aquí no hay más que un paso para entrar en 
el último período, en el cual si el beodo pudiese te¬ 
ner conciencia de lo que pasa en su cerebro se llena¬ 
ra de espanto. Llega un momento en que se despier¬ 
tan de improviso sus facultades, lo cual le hace creer 
que dista mucho aún del último grado de la embria¬ 
guez; pero es un desvelo tan desordenado y tumul¬ 
tuoso como de poca duración. Las ideas danzan en 
su entendimiento como las sombras en una estancia 
iluminada por una lucecilla agitada por el viento, ó 
giran en su interior con rapidez vertiginosa, como 
bolas agitadas en una esfera hueca, sin que nunca 
pueda alcanzarlas. Y cuando logra conseguir alguna, 
se aferra á ella con todas las fuerzas que todavía le 
quedan, como á un hilo salvador en un laberinto, 
comprendiendo que, si se escapa de sus manos, vol¬ 
verá á andar á tientas en las tinieblas. De ahí la in¬ 
sistencia interminable en un mismo razonamiento 
sencillísimo, las frases cien veces repetidas, machaca¬ 
das con obstinación implacable en la cabeza de quien 
escucha. Luego se suceden espectáculos, sucesos, 
discursos que surgen recortados de su memoria, de¬ 
jando un hueco obscuro y profundo, en el cual se 
cansará inútilmente al siguiente día si desea inqui¬ 
rir el vislumbre de una reminiscencia. Luego recobra 
todavía su lucidez á breves intervalos, durante los 
cuales parece que se encienda en su cabeza una pos¬ 
trer llamecita, no para otra cosa sino para revelarle 

el mísero desorden de su mente; instantes en que 
hace un último esfuerzo para recuperar su razón, 
y sintiéndose oprimido de pesar al echarla de menos, 
se dirige confusamente amargos reproches, jurando 
no volver á caer nunca en aquel innoble estado. 

Luego tinieblas que le envuelven de la cabeza á los 
pies, á las que siguen caprichos insensatos de regre¬ 
sar á los lugares donde se ha bebido, en medio de la 
gente, de las luces y del estrépito, como si confiase 
encontrar en aquel sitio la razón que abandonó; y de 
aquí furias improvisas por no tener la fuerza en co¬ 
rrespondencia con la voluntad, al sentirse de tal mo¬ 
do impotente, como un niño ó un decrépito, á dis¬ 
creción de cualquiera; furia calmada de repente por 
la imagen de una persona querida ó de una desven¬ 
tura doméstica que le colma el corazón de tristeza y 
levanta una ola de llanto; de allí recae al poco rato 
en una risa sin motivo, estúpida é inextinguible, que 
se le anuda en la garganta. Y por fin la insensatez; 
extraviado del todo el sentimiento del tiempo; turba¬ 
da, como en los ensueños, la idea del espacio; lo in¬ 
vade estupor profundo por encontrarse en sitios á 
los cuales no recuerda haber querido venir, al sor¬ 
prenderse hablando con gente cuya compañía no 
sabe cómo ni de qué manera explicarse; á esto se si¬ 
gue el soliloquio en alta voz, el apóstrofe dirigido al 
ausente, un torbellino vertiginoso de pensamientos 
obscuros y de palabras truncadas que se buscan y se 
embisten sin poder juntarse, la vista doble, el cami¬ 
no bailoteando, el universo tumbado, una fatiga infi¬ 
nita de la mente y del cuerpo, semejante á un pre¬ 
sentimiento de la muerte, y por fin, el último oprobio, 
la caída; el espectáculo más miserable que pueda 
dar el hombre de sí, después del delito, pero que 
hace pensar en algo todavía más triste: en la pobre 
familia que espera desolada. (Véase el grababo.) 

Merece observación también el estado de ánimo 
y de mente en que yace el bebedor cuando se ha 
disipado ya la embriaguez. Esas profundas y tristes 
ideas sobre la caducidad de las cosas humanas no 
adquieren nunca tanta intensidad como á la mañana 
que sigue á una orgía, á través de la ligera niebla 
que sucede á los densos vapores del vino, cuando se 
abre de par en par la ventana, y se nota, con senti¬ 
miento de asombro, que el mundo marcha con el 
mismo paso, que nada hay cambiado, que cuanto 
hemos visto, sentido y esperado en la víspera no fué 
más que un sueño. Los escasos fantasmas de la em¬ 
briaguez que retenemos aún, se dispersan al primer 
soplo del aire matinal como máscaras al despuntar 

la aurora del miércoles de ceniza. Nos avergonza- 
mos entonces de haber dado fe, como niño, á todas 
las falaces promesas del vino. Repasamos con inquie¬ 
tud los sucesos de la noche anterior, nos acordamos 
de las palabras imprudentes, de las pueriles expansio¬ 
nes del corazón, de mil tonterías y otras tantas in¬ 
conveniencias, quedando humillados y llenos de 
enojo. 
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El hecho de haber descubierto debilidades ajenas 
no nos compensa de la torpeza de haber puesto al 
descubierto las propias. Quisiéramos ocultarnos por 
algún tiempo á los ojos del mundo. Nos sentimos 
disgustados de todas las cosas, ineptos para el traba¬ 
jo, con la cabeza y el corazón vacíos, sin más senti¬ 
miento que el de un odio y una aversión inexplica¬ 
bles por las personas y lugares donde cometimos los 
desórdenes. Y ese estado produce casi siempre un 
saludable efecto: una reacción de sobriedad, un enar¬ 
decimiento pasajero del afecto al hogar, como una 
necesidad de rehacerse, con el trabajo y el recogi¬ 
miento, de aquella dispersión desidiosa que hicimos 
de nosotros mismos. No puede ser más verdadera 
aquella sentencia de un moralista: «que un hombre 
honrado nunca es tan sincera y resueltamente moral 
como después de una orgía.» 

Luego, sofisticando, nos consolamos muy bien de 
nuestras imprudencias; pensamos que fué justicia el 
habernos revelado por lo que valemos; que ciertas 
debilidades han merecido su justo castigo poniéndo¬ 
se espontáneamente en berlina, y que, en fin, sin 
estos desórdenes, los hombres se conocieran entre sí 
mucho menos, reducidos como quedaran á las con¬ 
versaciones ordinarias, que constituyen un continuo 
juego de artimañas, con el cual procura cada uno 
penetrar cuanto puede en la intención de los demás, 
disimulando la propia. La embriaguez, nos decimos, 
constituye para los hombres, en la sociedad irreligio¬ 
sa, una especie de confesión civil, de la cual, calma¬ 
dos los efectos del vino, el orgullo tal vez resulte 
ofendido, - y esta es la penitencia, - pero la concien¬ 
cia al fin y al cabo se siente aligerada, lo cual equi¬ 
vale á la absolución. 

Algo puede decirse aún sobre los efectos del vino 
en la labor intelectual, entendiéndose por ello los 
trabajos de imaginación, porque en realidad es cosa 
muy discutible lo de precisar si la embriaguez facili¬ 
ta ó entorpece la realización de las obras imaginati¬ 
vas. El vino fué llamado el caballo del poeta. Y no 
se puede negar, ciertamente, que á las grupas de este 
caballo, el poeta si no va sano va lontano. La vez pri¬ 
mera que se escribe en estado de leve embriaguez 
llega uno á entusiasmarse. Al impulso de las oleadas 
de ardiente sangre que afluyen al cerebro, no se pro¬ 
duce ya la llamada danza de las células, sino un bai¬ 
le en corro; el soplo se convierte en huracán de la 
inspiración. La exclamación íntima de asombro y 
placer que acompaña, como dice muy bien De-Sanc- 
tis, á cada destello de verdadera inspiración, resuena 
interiormente con frecuencia consoladora. Precisa¬ 
mente uno de los caracteres más distintivos del tra¬ 
bajo que efectuamos bajo la influencia del vino, con¬ 
siste en esta gran satisfacción de nosotros mismos 
que se manifiesta de trecho en trecho por verdaderas 
explosiones de alegría ó en gritos de aplauso, ora 
porque nuestra mente sobrexcitada, rebelde al frío 
labor del análisis, acepte cuanto se le ofrezca sin re¬ 
paro, ora porque el ánimo se encuentra en un estado 
de movilidad, vigor y calor tal, que basta para sacu¬ 
dirlo la más borrosa expresión de una idea ó de un 
sentimiento rayano con lo vulgar. Por esto resulta 
agradabilísimo el trabajo. No se experimenta, en el 
acto de la creación, aquel tormento tan bellamente 
pintado por Musset cuando decía que á duras penas 

pueden contenerse gritos convulsivos en el instante 
de disgregarse una idea. En la embriaguez se da á 
luz sin dolor. No surgen grupos, sino fugas de ideas, 
en que las últimas se desvanecen mientras vertemos 
las primeras en el papel; la pluma no puede seguir 
el desbocamiento de la mente: abrevia, indica sola¬ 
mente, recurre á los signos algebraicos, anota una 
idea con un garrapato, serpentea en el papel algunas 
veces sin trazar nada; y cuando el trabajo está con¬ 
cluido, se lanza un grito de triunfo, convencidos de 
haber realizado una obra maestra. 

Pero es un trabajo incompleto. Al día siguiente, 
releyendo á sangre fría lo escrito, se experimenta 

casi siempre grave disgusto. ¡Que impresión tan sin¬ 
gular! Creíamos haber elaborado un tejido compacto, 
y lo que hicimos fué una tela agujereada. Observa¬ 
mos que cada una de las ideas hermosas permanece 
solitaria entre las demás; la cadena de ideas interme¬ 
dias, por medio de las cuales, en el acto del trabajo, 
nos parecían enlazadas las ideas principales, se ha 
desengarzado; algunas ideas se han descolorido por 
completo; otras no las reconocemos como nuestras, 
restando sorprendidos al verlas tan desconocidas, 
como si fuesen cosa ajena; descubrimos mil insigni¬ 
ficantes errores de buen gusto, de oportunidad, de 
medida; aquellos defectos de justedad que Goethe 
encontraba en los últimos escritos de Shiller, cuan¬ 
do Shiller buscaba en el alcohol manera de recon¬ 
quistar su vigorosidad; reconocemos, por último, que 
se movieron con extraordinaria fuerza las grandes 
ruedas, pemítaseme la expresión, de la máquina del 
pensamiento, pero que todas las sutilísimas ruedeci- 
llas profundas y secretas que realizan el trabajo más 
delicado permanecieron quietas. No cabe duda. El 
prosista tal vez logre, al influjo del vino, difundir su 
pensamiento en amplias oleadas de prosa fácil y so¬ 
nora, pero no engendrará ni uno solo de aquellos pe¬ 
ríodos potentes, de construcción ingeniosa, admira¬ 
bles por el sutil artificio con que están colocadas las 
palabras, cada una de las cuales posee su eficacia 
máxima; que son como un collar enlazado por un 

cordón de oro, cuyos hilos son pensarhientos cada 
uno; períodos que hacen exclamar cuando se leen: 
He aquí un maestro. 

El poeta tal vez encuentre en la embriaguez los 
pensamientos y los versos más espléndidos de su li- 
rica, pero no llegará ciertamente á la difícil ordina- 
ción de la estrofa; pudiéndose afirmar que nunca del 
vino brotó alguna de esas admirables joyas de sone¬ 
tos y de octavas, de perfección desesperadora, en las 
cuales hace siglos se posa la admiración de los hom¬ 
bres. Esta exaltación artificial de la fantasía es de 
brevísima duración, sucediéndole un estado de afa¬ 
nosa fatiga, durante el cual la mente insiste todavía 
con violencia en la labor, sin obtener resultado de 
su esfuerzo. Nunca la satisfacción que produce el tra¬ 
bajo fácil y tumultuoso de la embriaguez equivale á 
la que experimenta la mente que se abarca á sí mis¬ 
ma, cuando en el instante de la producción critica y 
defiende su propia obra, se sale de ella, vuelve á pe¬ 
netrarla, tienta y retienta las dificultades en cien 
partes distintas, y se fortifica en sus esfuerzos y se es¬ 
tudia en sus fatigas. De otra parte, puede afirmarse 
que el sentimiento de la dignidad humana nos hace 
desear que no se puedan escribir grandes cosas bajo 
el influjo del vino. Admiraríamos menos, sin duda, 
á los grandes poetas que solicitan á menudo la inspi¬ 
ración á la embriaguez si, leyendo sus obras, pudié¬ 
semos reconocer una á una, como pretendía un fisió¬ 
logo español con mira al poeta Espronceda, todas 
las ideas que despuntaron en su cerebro en el acto 
que dejaron el vaso vacío sobre la mesa. Se nos anto¬ 
jaría que tales ideas habían sido tomadas, en cierto 
modo, fuera de su ser, con indecoroso artificio; que 
las habían cogido con trampa, ó que al menos, de la 
admiración que nos causan, buena parte se debe al 
fabricante del vino que bebieron para inspirarse. Sen¬ 
timiento que expresa muy bien un poeta italiano, el 
cual, después de mencionar á los antiguos poetas, 
que enardecidos por la inspiración cantaban al aire 
libre, radiante el rostro, desceñidas las vestiduras, 
prorrumpiendo espontánea y á torrentes la poesía 
de su alma conmovida, los pone en parangón con 
el poeta moderno, el cual encerrado en su gabine¬ 
te se rasca la cabeza, escribiendo según las prescrip¬ 
ciones de la higiene, toma un sorbo de café cuando 
la idea se hace esperar demasiado, bebe un trago de 
Madera cuando no encuentra el consonante, se pone 
un paño mojado en la frente para que no se evaporen 
los ardores de la fantasía, enciende un cigarrillo para 

impulsarse á hacer la última estrofa, y de este modo 
arrea el ingenio, á fuerza de pinchazos y pellizcos, 
como un asno remolón. 

Cierto que la imaginación es la última, entre todas 
las facultades de la mente, á resentir los nocivos efec¬ 
tos; por lo mismo que sus funciones son análogas, se 
confunden casi con los efectos mismos del vino; esta 
es la razón por la cual tantos poetas y artistas mar¬ 
charon desatentadamente por el camino del vicio, 
sin notar por mucho tiempo diminución en su po¬ 
tencia artística. Sus primeras ideas fueron siempre 
grandes y las principales líneas de las obras que con¬ 
cibieron bellísimas, porque eran el resultado de ope¬ 
raciones instantáneas y cuasi involuntarias de su in¬ 
genio. Lo que mermaba en ellos era la memoria, la 
atención y la reflexión, la fuerza de resistencia para 
la fatiga del entendimiento. Pero proveían á la debi¬ 
litación de estas facultades, que dificultaba cada vez 
la encarnación de los propios conceptos, consagran¬ 
do mayor tiempo á la obra, sin notarlo, haciendo 
con una serie de esfuerzos sucesivos lo que antes hu¬ 
bieran realizado de una sola vez; y se engañan á sí 
mismos, atribuyendo la lentitud, derivada en realidad 
de la diminución de la potencia intelectual, á una 
mayor profundidad de pensamiento, á creciente exi¬ 
gencia en el contentamiento de la obra propia. Y de¬ 
creciendo cada vez más esta potencia, quedan redu¬ 
cidos al estado de aquellos artistas borrachines, cuya 
vida consiste en una sucesión de grandes diseños y 
de grandes propósitos, tanto más desproporcionados 
cuanto menos fuerza se tiene para efectuarlos; de 
aquellos artistas que mueren no dejando otra heren¬ 
cia que migajas de fragmentos, vastos cuadros dis¬ 
persos en esbozos, novelas desperdiciadas en esce¬ 
nas, planes y títulos pomposos de obras de grande 
aliento, de los cuales se habla largos años sin escri¬ 
bir una sola línea. Como ejemplo puede citarse aquel 
poeta holandés, bebedor incorregible, el cual habien¬ 
do concebido y principiado á escribir á los cuarenta 
años un gran poema sobre la conquista de la India, 
murió á los cincuenta, no dejando más que una cha¬ 
rada sobre el mismo asunto, que fué publicada en un 
diario ilustrado de Leyden. 

Examinados los efectos psicológicos pasajeros del 
vino, analizemos sus efectos lentos y durables: la ac¬ 
ción que ejerce en el carácter y en la vida del be¬ 
bedor. 

Y en primer lugar, detengámonos un momento 
junto á la que se suele llamar la «gran familia de los 
bebedores,» verdaderamente innumerable, variadísi¬ 
ma, en la cual se encuentran los caracteres más opues¬ 
tos, la gente de condición más desemejante, el hom¬ 
bre de genio y el majadero, la opulencia y la miseria, 

la bondad más afectuosa con la maldad más inicua; 
y en el mismo vicio una infinita variedad de origen, 
de desenvolvimiento y de objeto. 

( Continuará,) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA CIENCIA EN EL TEATRO 

Imitación de los fenómenos de hipnotismo en la sala 
Roberto Houdín, en París 

Todas las noches se representa actualmente en la 
elegante sala del Boulevard de los Italianos de París 
una escena de magnetismo simulado. Este entreteni¬ 

miento, que obtiene un éxito extraordinario, ha sido 
ideado por M. Meliés, director del establecimiento 
fundado hace años por el célebre prestidigitador cuyo 
nombre, todavía popular, lleva. Este espectáculo no 
deja de ser instructivo, pues demuestra cuán fácil¬ 
mente pueden ser simulados los fenómenos más sor¬ 
prendentes del estado patológico. 

A este objeto se fingen cada noche una porción de 
experimentos. 

M. Harmington, discípulo convencido de Mes- 
mer, solicita un sujeto; un joven artista, llamado 
M. Marius, se ofrece al operador, quien le hace eje¬ 
cutar toda suerte de extravagancias, acompañadas de 
un fuego graneado- de gestos que el estado de sueño 
fingido hace más extraños. En el momento en que 
M. Marius termina sus más extraordinarios ejercicios, 
un gendarme invade bruscamente la escena para ha¬ 
cer cumplir las disposiciones recientemente decreta¬ 
das relativas al hipnotismo; pero subyugado á su vez 
por M. Harmington, cae al suelo vencido por las vi¬ 
braciones de que es centro el encéfalo de ese terrible 
magnetizador, y cuando cae el telón el representante 
de la autoridad lucha en vano contra la catalepsia 
que le invade. 

Todos los fenómenos de sueño provocado son si¬ 
mulados con mucha naturalidad por M. Julio David, 
que representa el papel de Marius en esa entreteni¬ 
da pieza. 

En un momento dado y después de algunos pases 
hábilmente simulados por el magnetizador, M. Da¬ 
vid se vuelve de repente rígido como un pedazo de 
madera y se deja caer al suelo girando sobre sus ta¬ 
lones (fig. 2): si M. Harmington no se apresurara á 
ir en su ayuda, se estrellaría indudablemente el crá¬ 
neo contra las tablas del escenario; pero el magneti¬ 
zador se encuentra precisamente detrás de su sujeto 
para recibirle oportunamente en sus brazos. Enton¬ 
ces lo levanta y coloca entre dos sillas conveniente¬ 
mente separadas, ni más ni menos que colocaría una 
tabla, haciendo descansar en el asiento de la una el 
occipucio y en el de la otra los talones del durmien¬ 
te. David permanece en una inmovilidad completa; 
ni uno de sus músculos se contrae, ningún movimien¬ 
to descubre en él la persistencia de la vida. La si¬ 
mulación es completa. 

Para que la admiración del público llegue á su 
colmo, M. Harmington se sienta triunfalmente sobre 
el vientre de M. David y levanta lentamente los pies, 
que tiene suspendidos para demostrar que el pacien¬ 
te solo le sostiene sin necesidad de otro punto de 
apoyo que las dos sillas (fig 1). 

, Generalmente no faltan algunas personas bastante 
cándidas para creer que M. David está realmente 
dormido con un sueño cataléptico, uno de cuyos ca¬ 
racteres es la rigidez cadavérica. 

M. David lleva el cuello completamente desnudo, 
con lo que no es posible suponer que el simulador 
de la catalepsia lleve un corsé de hierro oculto deba¬ 
jo de sus vestidos: lo único que ha hecho ha sido 
ejecutar un acto de vigor y de habilidad facilitado 
por el ejercicio á que ha sometido á los músculos 

que ocupan los canales de su columna vertebral. 
Esta parte del sistema muscular está muy desarrolla¬ 
da aun en las personas más débiles: en efecto, para 
que el hombre pueda conservar la posición vertical y 
ejecutar una multitud infinita de movimientos en los 
cuales se compromete la estabilidad, la naturaleza ha 
debido darle un número considerable de órganos di¬ 
ferentes. Los músculos de la espalda están dispues¬ 
tos en varias capas superpuestas; la columna verte¬ 

bral ha sido doblemente encorvada pa¬ 
ra que posea más solidez, y finalmente, 
de cada vértebra salen nervios raqui¬ 
dianos que regulan, según las necesida¬ 
des del equilibrio, la contracción de 
cada haz muscular Este juego es tan 
sencillo que muchos jóvenes afiliados á 
la Liga de educación física imitáronlo 
en seguida y con sólo haberlo visto una 
vez á M. David. 

A los que quieran ejecutarlo, les di¬ 
remos que M. David tiene cuidado de 
encorvar su cuerpo en forma de arco 
de puente de modo que la convexidad 
mire al techo. Y como M. Harmington 
se coloca siempre en el centro de la lí¬ 
nea que va de los talones al occipucio 
de aquél, su peso se encuentra dividido 
en dos, es decir, que sobre cada punto 
de apoyo gravitan 40 kilogramos, de lo 
que resulta que el esfuerzo necesario es 
mucho menor que el del cargador que 
lleva sobre sus espaldas un saco de tri¬ 
go, ó el del atleta que sostiene una pi¬ 
rámide humana. La fuerza de contrac¬ 
ción de la fibra muscular puesta en 

juego por este experimento es mucho mayor de lo 
que generalmente se cree: M. Milne-Edwards cita 
en su curso de fisiología varios hechos que prueban 
que puede pasar de 40 kilogramos por centímetro 
cuadrado de sección. 

Al experimento de la rigidez cadavérica sigue el 

Fig. 2. Rigidez cataléptica 

de la insensilidad: M. David, sin pestañear, se deja 
hundir un puñal en el brazo previamente insensibili- 
tado por M. Harmington (fig. 4). Este juego de ma¬ 
nos se ejecuta por medio de una hoja 
dividida en dos partes reunidas por un 
arco de círculo, procedimiento muy 
conocido de los prestidigitadores. Pero 
también puede ejecutarse á lo vivo. 

En efecto, reemplazando el puñal 
por una de esas agujas de oro que em¬ 
plean los médicos para la acupuntura, 
podría prescindirse de la prestidigita- 
ción. En esas condiciones puede ^tra¬ 
vesarse el brazo de un individuo: el 
dolor que se siente es tolerable, pues 
consiste en la sensación de un pincha¬ 
zo al traspasar la piel, puesto que la 
carne muscular es por sí misma insen¬ 
sible. Tomando las debidas precaucio¬ 
nes antisépticas, la aguja puede impu¬ 
nemente atravesar las venas y las arte¬ 
rias, con tal que no se la deje perma¬ 
necer el tiempo suficiente para que se 
forme un coágulo de sangre (fig 3). 

Debemos añadir, sin embargo, que 
es preciso hacer ejecutar el experimen¬ 
to por una persona versada en tales 
operaciones, si se quiere comprobar 
un hecho fisiológico sumamente cu¬ 
rioso y conocido desde la más remota antigüedad, 
que utiliza hace millares de años la medicina china 
para abrir un camino á los malos espíritus generado- 

Fig. 3 Un brazo atravesado por una aguja metálica 

Experimento de los aissaúas 

res de las enfermedades Desde hace algunos años la 
medicina europea se vale también de éi, aunque con 
un fin más serio, cual es el de aportar al interior del 
organismo corrientes eléctricas, para lo cual el perí¬ 
metro de la aguja se aísla por medio de una vaina de 
caucho, distribuyéndose la electricidad por la punta 
de aquélla 

Estas operaciones me las he hecho aplicar varias 
veces en mí mismo, lo cual me permite afirmar del 
modo más absoluto la verdad de los hechos que re¬ 
lato y que utilizan en Africa los aissaúas, quienes se 
atraviesan, no sólo el brazo sino también los muslos, 
las mejillas, la nariz y la lengua con el propósito de 
explotar la credulidad de los árabes en provecho del 
Mahdí. 

W. de Fonvielle 

* 
* * 

LOS PELIGROS DE LA ELECTRICIDAD 

La ciudad de Nancy cuenta desde hace muchos 
años con una distribución de energía eléctrica por 
corrientes alternativas sistema Ferranti. Sabido es 
que este sistema, que permite efectuar la distribución 
á distancias muy considerables, puede ofrecer graves 
peligros si no se han tomado todas las precauciones 
relativas al aislamiento de los aparatos y sobre todo 
de la canalización. Prueba de ello es el accidente 
ocurrido hace dos años en dicha ciudad á un obrero 
afecto á los trabajos de las instalaciones interiores 
que en el hotel Dombasle fué muerto instantánea¬ 
mente por la corriente eléctrica. 

Recientemente ha ocurrido allí una nueva desgra¬ 
cia: el día 23 de noviembre de 1890, á las dos de la 
tarde, M. Gomien, cuartel-maestre del regimiento de 
dragones acuartelado de Nancy, regresaba de dar un 
paseo á caballo, acompañado de un soldado, ordenan¬ 
za de su padre, montado también y llevando otro 
caballo de la brida. 

M. Gomien bajaba por la calle del arrabal Saint- 
Jean, cuando al llegar á la puerta de Stanislas. el ca¬ 
ballo que llevaba de la mano el ordenanza hizo al 
pasar sobre la plancha de canalización un brusco 
movimiento y cayó en tierra muerto: el del orde¬ 
nanza, que sólo había puesto un pie encima de la 

Fig. 4. El brazo perforado 

plancha, dió simplemente un bote, desmontando á su 
-*-aI es Ia escena que reproduce nuestro gra- 

Fig. 1. Rigidez cataléptica 
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El accidente, como se ve, es grave, y por lo mismo 
conviene examinar las causas que hayan podido de¬ 
terminarlo, tanto más, cuanto que las aplicaciones de 
distribución eléctrica por este sistema se van genera¬ 
lizando. 

La distribución de energía eléctrica por corrientes 
alternativas permite el empleo de grandes diferencias 
de potencial, de altas tensiones que son en extremo 
peligrosas. La canalización en este sistema es difícil, 
pues no sólo es preciso disponer de cables de un ais¬ 
lamiento perfecto, sino que también ha de proceder- 

se con cuidado sumo en las ramificaciones y deriva-, 
dones. En algunos casos, además, para evitar induc¬ 
ciones funestas sobre las líneas telefónicas y télegrá-1 
ficas, se impone el empleo de cables concéntricos, es j 
decir, con dos conductores, uno central y otro peri-1 
férico separado por aisladores. El cable de Nancy es 
precisamente de este último sistema: ha sido en par¬ 
te fabricado hace algunos años y contiene yute para 
separar los dos circuitos. Este aislador, aunque po¬ 
see algunas buenas condiciones, deja, sin embargo, 
mucho que desear, razón por la cual hubo de apelar¬ 

se después á los cables aislados por medio del cau¬ 
cho; pero de todos modos, una parte del antiguo ca¬ 
ble subsiste, constituyendo una mala canalización- 
Tenemos, pues, una línea en mal estado de aislamien. 
to, y este hecho no es una simple suposición, sino 
que ha sido comprobado por muchos electricistas á 
quienes se llamó para ejecutar algunos trabajos en 
la red. 

Hay que notar, además, que el cable está coloca¬ 
do directamente sobre la tierra, debajo de las calles, 
en lo que, al parecer, no cabe mejor comunicación 

ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
Mv usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
Z&kL. 0 del mismcTautor, que la calman instantáneamente 

y permiten al asmático dormir durante la noche. 

hermosa, fuerte 

PIDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

v no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio,, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. ^ .jii1 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

o Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espcdiciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 

GOTA Y REUMATISMOS 
8 ripor el LICOR y las PILDORAS del J=> LaviU 
¡j llUl dUUll El IiXCORse emplea en el estado agudo; lis PILDORAS,en el estado crónico.(& 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-Claude, PARIS ^— 
5$ Venta en todas las Farmacias y Drogoerias.—Remítese gratis nn Folleto eiplicaliro.^^7 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA : 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,] 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este| 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
fc. Adh. DETHAN, Faimaceutico on PAH13 vg 

GRANO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION Ext jar se las 
especial TShFrfff cajas de hoja de lula 

para combatir Una cucharada 
por la manana 

z y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

IRRITACIONES de un vaso 
ENFERMEDADES Enlodas de agua ó de leche 

DEL HIGADO las l » n« l* • I rD 9fl 
Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA . I FR-30 

ESTREÑIMIENTOS ' 
COLICOS 

JARABE Y PASTA| 
de H. AUBERG1ER 

con LACTUCARTCTM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprobados por la Academia de Medicina de Paris é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma é irritación de la garganta, lian 
grangeado al jarabe y pasta de AUBERGIER una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S“ Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición). 

Venta por mayor : gomar y C1, 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Prbcio ; 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS^ 

En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

JARABE, de la PASTA de 

PIERRE LAMOUROUX 
Para evitar las falsificaciones, 

deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor; 

PIERRE LAMOUROUX, Farm00 
45, Rué Vauvilliers, PARIS 

_CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

. carme, HIERRO y ocilWA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y a 3uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 

nemialasMenstruaciimes dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
I eliX\ttívw^aJfScS^^ntl<>sas V escorbúticas, etc. El vino Eerru6ino«o de I Aroudes en efecto' el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza,' coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I empobrecíday descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Par manar enParis en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
I * vbkdb BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE' 

-■^ClGARROq 

. RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES - 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DEBO" BA fíRAL 

.disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos 
títt ASMA vTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIÓ 

J *n ‘odas las Fo.tO'0’^ 
h.---é 

P.A'R AB E DE DENTI OI O N ! FACILITA L\ SALIDA DE LOS DIENTES PncVIfcNt U HAUt utbArwic.».. 
Uls.SUFRIMIENTOSytodosJos ACCIDENTES de la PR^ER^DENTOION^ 

del D? DELABARRE 
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entre la tierra y la armadu¬ 
ra exterior del cable. 

Pasemos ahora á estu¬ 
diar las tomas de los rama¬ 
les y de las derivaciones 
sobre los cables principa¬ 
les. Se trata en aquéllos de 
unir á éstos otros dos ca¬ 
bles destinados ai servicio 
de los abonados, y este ca¬ 
so se presenta frecuente¬ 
mente en los ángulos de 
las calles. Para esa instala¬ 
ción se comienza por des¬ 
nudar los cables, es decir, 
por quitarles todos sus ais¬ 
ladores, y luego se sueldan 
en ellos los otros cables, 
sea por medio de ajustes ó 
por medio de pinzas espe¬ 
ciales. 

Luego se encierra todo 
en una caja de hierro fun¬ 
dido, llamada caja de unión, 
en la que se pone brea. Esta 
caja de unión comunica 
con el piso de la calle por 
una trapa que puede abrir¬ 
se fácilmente. 

Explicado esto, clara¬ 
mente se comprende el ac¬ 
cidente antes referido. Por 
una razón ú otra, uno de 
los cables ha estado en 
contacto con el metal de 
la caja, y ésta, aunque parecía en comunicación di- I 
recta con la tierra, ha alcanzado un gran potencial; 
de modo que el caballo, al pasar por encima de la 
plancha, recibió los 2.400 volts y cayó como herido 
por el rayo. También puede admitirse que el metal 

plausible. Sabido es, por lo 
demás, que pueden obte¬ 
nerse fuertes chispas entre 
la tierra y una armadura 
metálica que envuelva un 
cable atravesado por altos 
potenciales. Para evitar to¬ 
do accidente de esta clase, 
basta colocar una buena 
capa de tierra sobre la ar¬ 
madura exterior. 

El accidente que nos 
ocupa merece llamar la 
atención de los electricis- 
y de las autoridades. 

Las corrientes alternati¬ 
vas de alta tensión poseen 
excelentes condiciones des¬ 
de el punto de vista de la 
distribución de energía 
eléctrica, pero ofrecen al 
propio tiempo graves in¬ 
convenientes y grandes pe¬ 
ligros. Su empleo tiende á 
generalizarse cada día más: 
en Francia hay varias esta¬ 
ciones centrales en Tours, 
Troyes, Nancy, etc., yen 
París existen dos, en el Pa- 
lais Royal y en los Merca¬ 
dos centrales. Importa, 
pues, adoptar serias medi¬ 
das para evitar la reproduc¬ 
ción de hechos como los 
de Nancy. Hay en ello 

del atabe, en mala comunicación con la tierra, se j un interés, no sólo para la pública seguridad, sino 
puso en contacto con la armadura exterior del cable también para el porvenir de las aplicaciones eléc- 
y que la trapa se cargó como un condensador; en tricas. 
este caso el caballo debió recibir una descarga elec- j J. Lafargue 

trostática. Esta última explicación es también muy ' (De La Nature) 

LOS PELIGROS DE LA ELECTRICIDAD 

Un caballo muerto por la electricidad delante de la puerta de Stanislas, en Nancy, el día 23 de noviembre de 1890 

Ltts oasas extrañaras que dssaon anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes & los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

num‘ 61' Paris.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

CARNE y QUINA 
ento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

AROUD con QUINA 
iS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

’S.1?,® men.tos, lu? entran en la composición de este nótente 
vitales, de este fortiUcnnte por cscelencin. De un gusto su- 
¡oberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas 
H^ílÍZeas y,.'?s ^Lecciones del Estomago y los intestinos 
jspertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
tonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias nrov¿ 
se conoce nada superior al vino de Quino de Aroud P 

EXIJASE •WU AROUD 

Pepsina Boitfault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
18CT 1672 1873 1876 1878 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

I OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphine 

^ 

SIROP CnDI*ETRHDMES' TOCX, rUnliCTr “S0FIES- i Crises Nerveusss 

Querido e/i.omio. —, ,0ao >u. a mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán_ el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos anos, disfrutando siempre de una buena salud. 

r ñas ^ 
^ Personas que conocen las 

PILDORASc-DEHAUl 
jLecel‘ÜSfnjF Lmgaíse, cuando 
tSncti™;£0 temen eI asc° ol cau-\ 
' dos demas Dnfóo°^tra 10 que sucede c°nl 

I sinocSosfl tes' Ve 0br3 Menl 
I vbebida* .con buenos alimentos 1 

el té Cada r^IiCaDteS’ cual^lvinot elcaféi 
\ ¿ora v /í rn^-ASC09e'para Pur9arS0i la I 
\ semia e„c.COD32da ?ue mas le convienen / 

V cm due la So0nes-' Como eI «■ / 

Participando de las propiedades del Iodo 
yoei Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y ja Debilidad de temperamento, 
3^¡i como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.“), en los cuales es necesario 
ODrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
piovocar^b regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en Paris, 
Rué Bonaparte, 40 

El iodurode hierro impuro ó alterado 
- — - es un medicamento infiel é irritante. 

Lomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de, Itlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 

QcaciónriCanteS para larePresión de lafalsi- 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES 
ningún peligro para el cutis, so AtTa.*—uel ™sl™ 06 las .- —o.. .- 
de esta preparación. (Se vende en ra¡a« n?.e -EfÚ0-y millares de testimonios garantizan la eficacia 
los brazos, empléese el PlL,i p/ji, en ’/2 caJas para el bigote ligero). Para 

• DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, París. 

<2“Ctlan derechos de propiedad artística y literaria 

I.MF. DE MONTANER Y SlMÓN 
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LAS HIPÓTESIS EN EL ARTE 

Yo creo, y Dios me perdone si me equivoco, que 
la Crítica, la diosa más formidable del más formida¬ 
ble de los templos, y los críticos, sus grandes y pe¬ 
queños sacerdotes y á veces sus sacristanes, debieran 
al dictar sus fallos ceñirse á unas cuantas reglas de 
aplicación universal y hasta de sentido común. 

Parece natural que hicieran por lo menos lo que 
hacen los matemáticos en sus teoremas y demostra¬ 
ciones; y cuenta que se trata de lá más severa de las 
ciencias y de aquella de las regiones humanas en que 
ha dominado desde su origen la más rígida disciplina. 

Yo bien sé que hablar de ciencias, y sobre todo 
de ciencias matemáticas, tratándose del arte, ha de 
sonar á herejía en muchos oídos; pero bueno es que 
todos los tímpanos se vayan acostumbrando á todos 
los estrépitos de la vida moderna; que no todo ha de 
ser la dulce é inofensiva vibración del clásico cara¬ 
millo, ó el sereno aunque poderoso eco de la trompa 
épica. La libertad del arte trajo consigo las extrava¬ 
gancias admirables del romanticismo de principios 
del siglo, como ha traído á última hora las vigorosas 
y protundas desvergüenzas del naturalismo. La liber¬ 
tad de la crítica romperá los viejos moldes, fundando 
al fin y al cabo una amplísima legalidad, dentro de la 
cual quepan todas las doctrinas y todas las tenden¬ 
cias, ni más ni menos que en el orden político se 
pugna por ensanchar el palenque á fin de que en él 
quepan todos los partidos. 

Y vuelvo á mi tema: ¿por qué en materias de críti¬ 
ca artística ó literaria no se ha de hacer lo que se 
hace al juzgar un teorema de Algebra ó de Geo¬ 
metría? 

El matemático comienza por establecer hipótesis; 
después partiendo de las hipótesis, como de un pri- 
mer anillo, desarrolla la cadena lógica de la demos¬ 
tración, y por último formula las consecuencias, que vie¬ 
nen á ser el enunciado del teorema, teorema que pudo 
formularse desde el principio, ó que pudo reservarse 
para el fin: esto es indiferente. 

Dice, por ejemplo, el geómetra: dadas dos circun¬ 
ferencias, de las cuales una tenga doble radio que la 
otra, se verifica que el área de la primera es cuatro 
veces mayor que el área de la segunda. Y nadie le 
disputa la legitimidad de la hipótesis-, supuso que un 
radio era doble del otro, porque pudo suponerlo, por¬ 
que giraba en el campo de su libertad, porque ejer¬ 
citaba un derecho, porque entre los infinitos casos 
que el^ mundo real presenta ó que la imaginación 
forja, éste era uno de ellos, porque aun sin ser posi¬ 
ble pudo afirmarlo hipotéticamente para venir á pa¬ 
rar á tal ó cual demostración por el absurdo. 

Nadie le pone pleito por haber partido de esta rela¬ 
ción numérica, ni por establecer círculos en vez de 
establecer elipses, ni por tratar de Geometría en vez 
de tratar de problemas de Algebra, ni por combinar fi¬ 
guras en un plano, reduciendo las tres dimensiones 
del espacio á dos dimensiones no más. Fijó los datos 
que le plugo fijar, estableció las hipótesis que le agra¬ 
daron, escogió el campo, los personajes, las relacio¬ 
nes que más de su capricho fueron, y de todo esto 
partió libremente con sus demostraciones. 

¿Qué le exige el juzgador más severo? Que respete 
la lógica, que la demostración sea exacta, que por 
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ella llegue á la verdad: la hipótesis libre, el desarro¬ 
llo lógico, el término verdadero. He aquí el canon, el 
único canon de la crítica matemática: todo lo demás 
son refinamientos; pero nadie negará, por exigente y 
refinado que sea, la verdad de la consecuencia, como 
la demostración haya sido buena. 

Pues en el arte en general, y en la literatura muy 
particularmente, también hay sus hipótesis como pun¬ 
to de partida, también hay su desarrollo artístico, y 
como término de toda la evolución también ha de 
llegar el literato ó el poeta á algo, que no se llama 
verdad, pero que se llama belleza, ó en general causa 
de la emoción estética. 

Sí: toda obra de arte arranca de ciertas hipótesis 
determinadas: el autor escoge un mundo entre los 
mundos infinitos que pueblan el espacio de la reali¬ 
dad ó las regiones de la fantasía. Será el mundo de 
las realidades sensibles, el de los seres macizos, el de 
los hombres de carne y hueso, el de las pasiones gro¬ 
seras, el que se extiende cerca del lodo ó sacude los 
nervios ó inflama la sangre: creará una obra realista; 
más aún, podrá crear una obra sólidamente materia¬ 
lista: está en su derecho; escoge la esfera en que ha 
de desarrollarse su creación como más le place, y aun¬ 
que no lo dice, formula una hipótesis. 

O será por el contrario el mundo del idealismo el 
que elija: el de seres vaporosos como no existen, el 
de caballeros andantes, enanos, dragones, ninfas, 
dioses paganos y disparatados genios, pobladores de 
bosques encantados y mágicos castillos, creando para 
tales seres pasiones y sentimientos de no sé qué hu¬ 
manidad convencional. Y todavía estará en su derecho 
el poeta al establecer hipótesis estéticas, como lo está 
el geómetra al suponer espacios de cuatro, cinco y 
ene dimensiones, ó el algebrista al calcular sobre can¬ 
tidades imaginarias. 

Y sin límite ni prohibición alguna, en el arte como 
en la ciencia, el poeta como el matemático, pueden 
recorrer todas las esferas ó forjar otras nuevas, fabri¬ 
cando espacios en que agitar las pasiones ó en que 
desarrollar la lógica de la cantidad ó la lógica del 
dinamismo espiritual: la historia remota ó la vida 
contemporánea, la antigüedad clásica ó el romanti¬ 
cismo de la Edad media, una vida pastoril que no ha 
existido ó ciclos caballerescos que han sido puros 
ideales de la época del feudalismo, infiernos dantes¬ 
cos en forma de embudos por escalones ó explotacio¬ 
nes mineras á lo Germinal, el pórtico de la tragedia 
clásica ó el antro grasiento del monipodio picaresco, 
lo que es ó lo que ha sido, lo que ni ha sido, ni es, 
ni será. 

Todo esto es lícito en el arte: es la hipótesis que el 
autor pone como punto de partida, el campo que es¬ 
coge, el dato de que arranca con su proceso estético. 

Y como el geómetra fija en el espacio que escogió 
sus entes geométricos, que son sus personajes, el li¬ 
terato fija también los personajes de su drama ó de 
su poema. 

Sean en un plano dos círculos, ó una elipse, ó tres 
hipérbolas, ó sea en el espacio un poliedro, dice el 
geómetra, y en este verbo ser está la hipótesis, ó una 
parte de la hipótesis Sea la familia de los atridas en 
el mundo helénico, dice el poeta, ó sea Hámlet en la 
Dinamarca de la Edad media; sean un adulterio, un 
parricidio perpetrado en el esposo y un hijo venga¬ 
dor, Orestes ó Hámlet: ya están los datos, ya están 
las hipótesis, ya están en el espacio trágico los perso¬ 
najes trágicos también: su posición respectiva, sus 
relaciones de odios, crímenes, amores ó venganzas. 
Sea un padre con sus ternuras y sus debilidades, sean 
unos hijos ingratos con sus egoísmos y sus despegos; 
y se llamará el padre el rey Lear vagando en la no¬ 
che tempestuosa de castillo á castillo, ó se llamará 
el padre Goriot en el París de principios del siglo, ó 
será el aldeano de Zola en la Terre: otro problema 
estético, con su espacio shakspiriano, ó con el espa¬ 
cio burgués que maravillosamente forjó Balzac, ó 
con el fermentado estercolero en que le revolcó el 
gran artista del realismo: siempre datos, hipótesis, ele¬ 
mentos del drama colocados en determinada esfera 
de acción y sujetos á relaciones psico-físicas, á fata¬ 
lismos materiales ó á fuerzas del espíritu. 

Y en el poema, en el drama, en la novela, una vez 
establecidas las hipótesis, empieza el desarrollo de 
energías y pasiones; como en el teorema de matemá¬ 
ticas, establecidas las hipótesis analíticas ó geométri¬ 
cas, empieza el desarrollo lógico. 

Hasta llegar á este punto, la crítica no tiene, ni 
puede tener acceso: al llegar á este punto la acción de 
la crítica es lógica, natural y legítima. 

El matemático critica la demostración y dice si se 
ha llegado ó ho se ha llegado á la verdad. 

El literato critica el desarrollo de la obra artística 
y afirma ó niega su legitimidad final: ¿Se consiguió la 
emoción estética? ¿Se creó belleza? ¿Se provocó ese 
dolor, ese placer, esa admiración, ese singularísimo 
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sentimiento puro y desinteresado que con ningún otro 
placer ni con dolor alguno se confunde y que es pro¬ 
pio del arte en general? Pues el autor cumplió como 
bueno; no le podéis pedir más. 

La crítica será impertinente y soberanamente in¬ 
justa si pretende penetrar en terreno que no es suyo: 
si rechaza una obra sólo porque^ es idealista y el 
idealismo está pasado de moda, ó si la rechaza por¬ 
que es realista y no contiene refinamientos idealistas, 
ó si la hunde en el desprecio porque en ella palpita 
el simbolismo. El crítico será injusto, impertinente y 
soberanamente ridículo si dejándose llevar de sus pre¬ 
dilecciones especiales, condena a priori lo que á él 
no 'le interesa, suponiendo que no pueda interesar á 
nadie; lo que él no comprende, suponiendo que na¬ 
die puede comprenderlo. 

¿Quién es la crítica ni quién es él para imponer la 
tiranía de sus gustos, de sus caprichos y de sus incli¬ 
naciones á las energías creadoras de toda una época, 
ó á la creadora energía de uno solo? 

¡Bueno fuera que un matemático obligase á todos 
los demás á no tratar más que de círculos, ó á no re¬ 
solver más que problemas de Algebra, ó á ejercitarse 
siempre en cuestiones de cálculo integral, dándole es¬ 
pacio, personajes y relaciones, y en suma, matando su 
espontaneidad y su facultad creadora! 

Estos exclusivismos de escuela, tiranías de cada 
época, influencias quizá de la moda, son absurdos y 
funestos. El arte lo abarca todo en su propia esfera, 
como en la suya propia lo abarca todo la ciencia. Ni 
la verdad tiene límites, ni tiene límites la creación ar¬ 
tística. La verdad y la belleza son infinitas: no venga 
torpe y ridiculamente la crítica á estrechar el campo, 
convirtiendo el anchuroso horizonte en mezquino pi¬ 
cadero, en que el genio dé vueltas mientras chasca 
su látigo el domador 

En la ciencia, el punto de partida es libre y en él 
establece sus hipótesis el matemático, por ejemplo: el 
camino ó demostración aún es libre, con tal que se 
respete la lógica; pero el término ha de ser la verdad. 

En el arte, del mismo modo es libre el punto de 
partida y en él formula sus hipótesis el poeta: el ca¬ 
mino es cualquiera con tal que se respete la ley del 
desarrollo artístico: el término ha de ser la belleza, ó 
mejor dicho la emoción estética. 

El poeta, el autor dramático, el literato en general, 
volvemos á repetirlo, puede escoger el mundo y los 
personajes, en el que y sobre los que ha de ejercitar su 
acción, y puede escogerlos en el seno de la realidad, 
ó puede crear mundos y personajes á su capricho, 
dándoles esencia y leyes, como verdadero Dios que es, 
en el caos informe de su fantasía. 

¿Cómo no se ha de hacer esto en el arte, la esfera 
más libre que existe, cuando se hace en la ciencia 
matemática, gobierno absoluto que es de la lógica y 
de la fatalidad cuantitativa? 

¿Qué otra cosa son las imaginarias, los cuaternios 
de Hamilton y todo el cálculo simbólico, sino verda¬ 
deras creaciones de mundos que no existen en la rea¬ 
lidad, aunque por admirables armonías de la razón y 
del resto del cosmos, á la realidad se apliquen con 
potencia tan enérgica como fecunda? 

Todo por la verdad, dice la ciencia: todo por la be¬ 
lleza y la emoción artística, dice el arte. 

Y sin embargo, asalta una duda sobre esta amplísi¬ 
ma libertad que para las hipótesis reclaman la ciencia 
y el arte: y entiéndase bien por lo demás, que al ha¬ 
blar de hipótesis, entendemos por esta palabra el con¬ 
junto de condi cintres con que se plantea el problema 
matemático ó estético; el modo de establecer los datos, 
ó si se quiere, el estado inicial del sistema lógico ó del 
sistema artístico, al comenzar el proceso evolutivo 
cuyo término ha de ser la verdad ó ha de ser la be¬ 
lleza. 

¿Esta libertad, repetimos, no tiene ni una sola li¬ 
mitación? 

¿Podría, por ejemplo, el matemático decir lo si¬ 
guiente? Dados dos círculos cuyos radios están en la 
relación de uno i. dos y cuyas circunferencias están en 
la relación de uno á tres, hallar la relación de las áreas. 

No podría, porque en los términos de la hipótesis 
inicial hay contradicción: si los radios son como uno 
á dos, las circunferencias no pueden ser como uno á 
tres-, se ha creado un estado antinómico: un pequeño 
mundo, que no es lógico consigo mismo, cuyas leyes 
luchan unas con otras: la hipótesis puede, según esto, 
serlo todo, falsa, fantástica, materialmente imposible; 
todo, menos contradictoria: puede intentarlo todo 
menos su propia anulación bajo pena de muerte to¬ 
tal. Esto en la región de la lógica y del fatalismo ma¬ 
temático Pero ¿cómo se interpretarían estos resulta¬ 
dos en la región libre del arte? Materia es esta que 
exige más tiempo y más espacio de los que podemos 
disponer. Basta por hoy de hipótesis. 

J. Echegaray 
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SECCIÓN AMERICANA 

JORGE WASHINGTON 

POR CLARENCE WINTHROP BOWEN 

Al ocuparnos en este artículo del famoso héroe 
norte-americano, no vamos á trazar su biografía, har¬ 
to conocida sin duda de la mayoría de nuestros lec- 

Jorge Wáshington prestando juramento como presidente de los Estados Unidos 

tores, sino á narrar con algunos detalles varios de los 
episodios en que menos se han fijado los biógrafos ó 
historiadores, y que no por ser de secundaria impor¬ 
tancia en la vida de aquel varón ilustre, tan abundan¬ 
te en importantísimas acciones, dejan de ser muy cu¬ 
riosos y á propósito para dar á conocer su elevado 
carácter así como el estado social del pueblo recién 
emancipado de la Gran Bretaña. 

Uno de esos episodios es el solemne acto de su 
elección como primer presidente de la naciente Re¬ 
pública y de la ceremonia en que prestó el juramen- 
mento como tal. 

Habiendo adoptado la Constitución, 
después de acaloradas discusiones, el nú¬ 
mero de Estados requerido, éstos desig¬ 
naron representantes para que, reunidos 
en Congreso, dictaran las disposiciones 
convenientes para, cumplir lo dispuesto 
en aquélla. Lo primero que se imponía 
era la elección de presidente, á cuyo fin 
se resolvió que el primer miércoles de 
enero de 1780 se nombrarían electores 
al efecto en cada Estado, que éstos eli¬ 
gieran presidente el primer miércoles de 
febrero de dicho año y que las dos Cá¬ 
maras se reunieran en Nueva York el pri¬ 
mer miércoles de marzo siguiente. 

Al ponerse el sol el día 3 de marzo, 
una salva de treinta cañonazos, dispara- 

siguiente, que había empezado para ellos una nueva I Congreso, fué el designado por el Senado para notifi- 
era. Estos once Estados eran: Délaware, Pensilvania, ! cará Wáshington su elección, encaminándose al efecto 
Nueva Jersey, Georgia, Connecticut, Massachusetts, á Mount-Vernon, donde éste se hallaba descansando 
Maryland, Carolina del Sur, Nuevo Hampshire, Vir- de las fatigas de la guerra sostenida contra los ingle- 
ginia y Nueva York. ses. Silvano Bourne, también por designación del 

El 4 de marzo sólo se hallaban en Nueva York, al I Senado, pasó á Branitree en el Massachusetts á 
mediodía, hora fijada para la reunión, ocho senado-! llevar á Adams la noticia oficial de su elección de 

I vicepresidente. 
Mientras ambos mensajeros desempeñaban su mi¬ 

sión, hiciéronse en Nueva York preparativos para la 
solemne inauguración del nuevo gobierno, y principal¬ 
mente para la habilitación del edificio llamado Fe¬ 
deral Hall, en el que se reunía el Congreso. Algunos 
ricos comerciantes de Nueva York adelantaron trein¬ 
ta y dos mil dollars para la renovación de dicho edi¬ 
ficio, de cuya operación se encargó un oficial de in¬ 
genieros francés, Pedro Carlos L’Enfant, arquitecto 
de la iglesia de San Pablo y de otros edificios públi¬ 
cos de Wáshington. 

Carlos Thomson invirtió una semana, aun viajan¬ 
do con celeridad, en ir desde Nueva York á Mount- 
Vernon, cerca de Baltimore. Tan luego como hubo 
llegado á la residencia de Wáshington, expuso á éste 
el objeto de su visita, entregándole el acta de su elec¬ 
ción; á lo cual el nuevo presidente se expresó en 
estos términos: 

«Me conmueve hasta tal extremo esta nueva prue¬ 
ba de la estimación y de la confianza de mi país, que 
de ningún modo mejor puedo expresar mi gratitud 
que con el silencio. Conozco todo lo arduo de la ta¬ 
rea que se me impone, así como mi poca aptitud 
para desempeñarla; por esto mismo me esforzaré á 
fin de no dar motivo ni pretexto para que mis con¬ 
ciudadanos se arrepientan de su elección; pero todo 
lo que puedo prometer por ahora es: que cifraré 
mi celo y mi solicitud en llevarla á cabo dignamente. 

»Considerando el largo tiempo que algunos de los 
individuos de ambas Cámaras llevan de residencia 
en Nueva York, el afán con que deben ya desear 
dedicarse á los negocios y lo profundamente impre¬ 
sionada que estará la opinión pública por la necesidad 
de que se despachen cuanto antes los más urgentes, 
comprendo que no me hallo en libertad de aplazar 
mi viaje. Así, pues, saldré de aquí pasado mañana, y 
me lisonjeo con la idea de que me acompañaréis: 
por lo que á vos hace, permitidme que os diga que 
he tenido una satisfacción especial en recibir esta 
comunicación por vuestro conducto.» 

Wáshington salió de su casa el jueves 16 de abril, 
á las diez de la mañana, después de haber pasado el 
día anterior á Fredericksbourg con objeto de despe¬ 
dirse de su anciana madre y de pedir prestadas á un 
amigo de Alejandría quinientas libras para pagar 
todas sus deudas y otras ciento para los gastos de 
su viaje á Nueva York. 

«Me despedí de Mount-Vernon, dice en su diario, 
de la vida privada y de la felicidad doméstica, y con 
el corazón oprimido por dolorosas sensaciones que 
no puedo expresar con palabras, marché á Nueva 
York, acompañado de Thomson y del coronel Hum- 
phreys, animado de las mejores disposiciones para 
prestar un servicio á mi país obedeciendo á su lla¬ 
mamiento, pero con pocas esperanzas de responder 
á lo que de mí esperaba.» 

Apenas salió de su casa, cuando sus vecinos y 
amigos de Alejandría le acompañaron hasta esta ciu¬ 
dad y allí le ofrecieron una comida, en la que se 
pronunciaron entusiastas discursos y brindis. Igual 
recepción se le hizo en Georgetown, donde no sólo 
le escoltaron los hombres, sino también los niños; 
«compañía que honra más (según se le decía en un 
mensaje) que todos los triunfos habidos en Roma; 
siendo la persona por tal manera honrada más ilustre 
que cualquier monarca del globo.» Aquellos vecinos 

res y trece representantes; el mal estado de los cami¬ 
nos, poruña 
parte, y una 
intenciona¬ 
da falta de 
puntuali¬ 
dad, por 
otra, fueron 
causa de 
que trans¬ 
curriese un 
mes antes 
de que las 
sesiones pu¬ 
dieran dar 
comienzo. 

Por fin, 
el i.° de 
abril se 
constituyó 
la Cámara 
de repre¬ 
sentantes é 
inmediata¬ 
mente pro¬ 
cedieron és¬ 
tos á ocu¬ 
parse en los 
asuntos pa¬ 
ra que ha¬ 
bían sido 
congrega¬ 
dos, siendo 
el más im¬ 
portante de 
todos la vo¬ 
tación para 
presidente 
y vicepresi- 
dente de 
los Estados 
Unidos. El 
número to¬ 
tal de votos 
ascendía á 
sesenta y 
nueve, y to¬ 
dos ellos 
fueron pa¬ 
ra Jorge 
Wás hing- 
ton de Vir- 
ginia sin 
una sola 
excepción, 

John Adams obtuvo treinta y cuatro, y como después 
de Wáshington era quien reunía mayor número de 
votos, eligiósele vicepresidente. 

Debe advertirse que dichos votos sólo representa¬ 
ban diez Estados, porque los de la Carolina del Nor¬ 
te y de Rhode Island aún no habían aceptado la 
Constitución, y el de Nueva York, por presión de su 
gobernador antifederalista Chiston, no se había cui¬ 
dado de designar representantes; así fué que ni san¬ 
cionó con sus votos la elección de presidente, ni sus 
senadores ocuparon su puesto en el momento de la 
toma de posesión del elegido. Verdad es que dicho 

Mesa escritorio de Wáshington 
(Consérvase en el Palacio del Gobierno, en Nueva York) 

da en el fuerte Bowling Green de Nue¬ 
va York, anunció la disolución de la anterior Confe-1 Estado había nombrado en enero senado- 
deración, y otra salva de once cañonazos en honor de res al general Schuyler y á Roberto Yates, 
los once Estados que habían adoptado la Constitu- pero la Asamblea no los admitió, 
ción, anunció á los americanos, al amanecer del día | Carlos Thomson, secretario del último 

Bufete usado por Wáshington como presidente de los Estados UnN 
dos, en el palacio Federal. (Consérvase en el Palacio del Gobierno 
en Nueva York.) 
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da de la calle del Mercado, echá¬ 
ronse á vuelo las campanas de 
la iglesia de Jesús. Wáshington una 
fué conducido á la histórica Ga- 
vern City, donde se le obsequió 
con un banquete, en el que to¬ 
maron parte muchos vecinos y 
forasteros, así como todo el cle¬ 
ro. Entre los brindis allí pronun¬ 
ciados se dirigieron algunos «A 
S. M. Cristianísima, nuestro gran¬ 
de y buen aliado,» «A S. M. Ca¬ 
tólica» y «A las provincias unidas 
de los Países Bajos.» 

Wáshington salió de Filadelfia 
á las diez de la mañana siguiente: 
las tropas de la ciudad quisieron 
escoltarle; pero como estaba llo¬ 
viendo, aquél insistió en rehusar 
tal honor por no parecerle conve¬ 
niente ir á cubierto en su carrua¬ 
je mientras los demás se moja¬ 
ban. Al llegar á Trenton, habién- 

Casa de Wáshington en Broadway. (Copia de un grabado del Va/entine's Manual.) dose despejado el cielo, le esta¬ 
ban esperando gran número de 
ciudadanos distinguidos, un es¬ 

cuadrón de jinetes y una compañía de infantería, y 
entró en la población saludado por repetidas salvas 
de artillería y por las aclamaciones de sus habitan¬ 
tes. En el puente construido sobre el río Assunpink 
se había levantado un arco de triunfo de veinte 
pies de luz, sostenido por trece columnas y adorna¬ 
do de flores y follaje y en el cual campeaba en 
grandes caracteres esta inscripción: «El defensor de 
las madres será también el protector de las hijas.» 
Sobre esta inscripción, y en un cuadro rodeado de 
guirnaldas, leíanse estas fechas históricas: «Diciem¬ 
bre 26, 1776.-Enero 2, 1777 » En el lado norte 

le acompañaron por las orillas del Potomac hasta de¬ 
jarlo en compañía de los de Baltimore. 

Estos habían salido á recibirle á caballo y á los 
ecos del cañón á algunas millas de la ciudad, y lo 
condujeron por entre compactos grupos de entusias¬ 
tas admiradores á la fonda de Grant. A las seis de la 
tarde se le entregó un mensaje de bienvenida y se 
celebró en su honor una recepción pública. Siendo 
imposible organizar un banquete, dado el poco tiem¬ 
po de que se disponía, se le obsequió con una cena. 
A las cinco y media de la mañana siguiente salió de 
Baltimore como había entrado, esto es, á los estam¬ 
pidos de la artillería y acompañado por 
una escolta de jinetes, á los que hubo de 
rogar que regresaran á sus casas, después 
de haber andado siete millas. 

Llegó á orillas del Delaware, y allí le 
esperaba ya la población de Wilmington, 
donde, en lugar de iluminar las casas, 
como algunos deseaban, se figuró un her¬ 
moso barco en la ribera del Delaware 
opuesta á la calle del Mercado. Antes de 
salir de dicha ciudad, el consejo y los 
vecinos le entregaron un afectuoso men¬ 
saje y le acompañaron hasta la raya de 
Pensilvania. 

Filadelfia le había preparado un reci¬ 
bimiento regio. Las autoridades del Es¬ 
tado votaron un millar de duros para su¬ 
fragar los gastos de una escolta militar. 
El presidente de la Comisión ejecutiva 
del Estado y el de la Legislatura, pues¬ 
tos á la cabeza de la caballería de la ciu¬ 
dad, salieron á recibirle á la frontera del 
Delaware, seguidos de otras tropas. El 
lunes por la mañana llegó Wáshington, 
siendo recibido con el mayor agasajo y 
acompañado á Chéster, donde almorzó y descansó 
dos horas. Al salir de esta población no quiso subir 
á su carruaje, sino que montó en un hermoso caballo 
blanco. Carlos Thomson y el coronel Humphreys, 
cabalgando también, iban á su lado. Conforme avan¬ 
zaba la comitiva se le reunía más gente, así como una 
comisión de ciudadanos de Filadelfia, presidida por 
el general Saint Clair, gobernador del Territorio del 
Nordeste. 

En Gray’s Ferry, junto al río Schuylkill, el espec¬ 
táculo fué imponente. Habíanse hecho grandes pre¬ 
parativos, y los arcos de triunfo adornados con lau¬ 
rel y otros follajes, las once banderas que ondeaban 
en una orilla con los nombres de los once Estados 
que habían adoptado la Constitución, además de otras 
varias con inscripciones alusivas; los numerosos bar¬ 
cos elegantemente empavesados que surcaban el río, 
y las aclamaciones en que prorrumpieron millares de 
personas cuando el ilustre viajero llegó al mediodía al 
pie de la colina que estaba á la entrada del puente, 
todo ello formaba una escena memorable. Cuando el 
presidente pasó por debajo de uno de los arcos, una 
linda joven, Angélica Peale, dejó caer sobre su cabe¬ 
za una corona de laurel. A lo largo del camino de 
Gray’s Ferry á Filadelfia había más de veinte mil 
personas, que aclamaban á Wáshington, dándole en¬ 
tre otros dictados el de «Padre del pueblo.» 

La comitiva iba engrosando á medida que se acer¬ 
caba á la ciudad. Al entrar en ella resonaron tres 
salvas de trece cañonazos, secundadas por los dispa¬ 
ros que se hacían en el buque A Manee, hermosa¬ 
mente decorado, y en otro barco mercante español 
anclado en el río. Cuando el cortejo llegó á la entra- 

por una comisión del Congreso, que le dispensó toda 
clase de atenciones, y el 23 de abril embarcóse en 

Casa de Wáshington en Frankliri Square, Nuev¡ 

(Copia de un cuadro pintado en 1856) 

| del arco estaban alineadas trece niñas vestidas de 
blanco, con la frente ornada de preciosas guirnal¬ 
das y ostentando en sus brazos cestitas llenas de lo¬ 
zanas flores; detrás de ellas veíanse las jóvenes y ma¬ 
tronas de la población, y en el momento de pasar 
Wáshington bajo el arco todas se pusieron á cantar 
una oda dedicada al «Padre de la patria.» Al terminar 
el canto, las niñas esparcieron las flores por el sitio 
por donde debía pasar Wáshington, quien no pudo 
menos de conmoverse ante aquella escena sublime 
y de manifestar su profunda gratitud por tantas 
muestras de cariño. 

De Tren¬ 
ton pasó á 
Princeton 
y de aquí 
á Nuevo 
Brunswick, 
donde se le 
reunió Wi- 
lliam Li- 
vingsto n, 
gobernador 
de Nue¬ 
va] ersey, 
quien le 
acompañó 
hasta Eliza- 
bethtown 
Point. Al 
llegar á este 
punto fué 
reci bid o 

UIia elegante balandra de trece remos, tripulada por 
otros tantos pilotos que vestían uniformes blancos y 

gorras negras. 
La bahía de Nueva York, en el momento de llegar 

Wáshington, estaba totalmente cubierta de buques, 
lanchas y botes empavesados que rebosaban de es¬ 
pectadores, ansiosos de demostrar su respeto y cari¬ 
ño al grande hombre. Entre dichos buques había uno 
de guerra español, el Galveston, que á una señal izó 
veintisiete ó veintiocho banderas diferentes, con los 
colores de todas las naciones, é hizo un saludo de 
trece cañonazos. Al desembarcar el presidente fué 
recibido por el gobernador y por muchos de sus an¬ 
tiguos compañeros de armas: las calles estaban ates¬ 
tadas de gente, entre la que apenas podía abrirse 
paso la comitiva, y las ventanas de la casa, todas ellas 
iluminadas, se veían llenas de señoras, que con su be¬ 
lleza y alegría daban nuevo encanto á aquella triunfal 
entrada. La comitiva, á cuya cabeza iba el coronel 
Morgan Lewis, se componía de una banda de músi¬ 
ca, un escuadrón de caballería, oficiales de artillería 
francos de servicio, granaderos designados para dar 
guardia de honor al presidente, el gobernador y los 
funcionarios del Estado, el mayor y la corporación 
municipal, el clero, la comisión del Congreso, los 
embajadores de Francia y de España y gran número 
de ciudadanos. Cerca de una hora tardó esta comiti¬ 
va en recorrer la distancia de media milla que había 
desde el muelle de Murray hasta Franklin House, 
casa designada para residencia de Wáshington. 

Esta casa era propiedad de Samuel Osgood, uno 
de los comisionados del Tesoro, y ha subsistido has¬ 
ta 1856, en que se derribó, en la confluencia de las 
calles Cherry y Peare con la plaza de Franklin. Ha¬ 
bía ya habitado en ella el presidente del antiguo 
Congreso, y el nuevo mandó alquilarla para Wáshin- 

ton. Este se trasladó en 1790 á otra casa 
situada en Broadway, cerca de Bowling 
Green, la cual había estado anteriormen¬ 
te ocupada por la embajada francesa. 

El regocijo fué aquel día general, y por 
la noche se iluminó toda la población 
brillantemente. Pero aquellas muestras 
del favor popular, si conmovían, entusias¬ 
maban tan poco á Wáshington, que al 
anotar en su Diario los sucesos del día, 
escribía estas frases: 

«Al contemplar tanto bote como nos 
esperaba y se reunía con nosotros, y á 
bordo de los cuales resonaban alegres co¬ 
ros ó músicas, los adornos de los barcos, 
los estampidos del cañón y las nutridas 
aclamaciones del pueblo que atronaban 
el espacio, experimenté la más dolorosa 
sensación, considerando de qué distinto 
modo se me trataría si después de mis 
afanes y desvelos no consiguiera satisfa¬ 
cer las esperanzas del país.» 

El mismo día de la llegada de Wáshing¬ 
ton á Nueva York habíase suscitado una 
discusión en el Senado sobre el modo 

cómo se debería recibir al presidente. John Adams 
preguntó qué título se daría al primer magistrado del 
Estado, «Señor Wáshington, Señor Presidente, Señor 
simplemente, ó Su Excelencia.» Nombróse una co¬ 
misión para que tratase de este asunto con la cámara 
de representantes, así como del ceremonial de la 
toma de posesión, y quedó decidido que se usara 
sencillamente el título de «Presidente de los Estados 
Unidos.» El Senado lo desaprobó, y nombró, una 
nueva comisión, la cual optó por el título de «Su 
Alteza el Presidente de los Estados Unidos y Protec¬ 
tor de sus libertades.» El Senado aprobó este dicta- 

Facsinule de un recibo de alquiler de la casa ocupada por Wáshington en 1789-90 en Franklin Square 
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vingston; los 
embajadores 
de Francia y 
España, se¬ 
ñores conde 
de Moustier 
y D. Diego 
deGardoquí, 
otras perso¬ 
nas notables 
y multitud de 
ciudadanos. 

Cuando las 
tropas, que 
ascendían á 
500 hombres 
llegaron á co¬ 
sa de dos¬ 
cientas yar¬ 
das del pala¬ 
cio Federal, 
á la una de 
la tarde, se 
formaron en 
dos filas, y 
Washington, 
seguido de 

las personas invitadas á la ceremonia, pasaron entre 
ellas, dirigiéndose al Senado. El salón de sesiones de 
esta Cámara estaba completamente lleno desde las 

1 grabado Preparativos para recibir á Wáshington en Gray’s Ferry, 20 abril 17S9. (Copia de 

del Columbicm Magazine, Mayo 1789) 

men, pero el Congreso lo rechazó, originándose una 
polémica que duró algunos días. 

Mientras tanto llevábanse á cabo con rapidez los 
preparativos para la toma de posesión. En el dicta- I diez, y poco después habíase suscitado en él una aca¬ 
men preliminar de la comisión 
del Congreso, presentado el sá¬ 
bado 25 de abril, se decía que el ' 
presidente sería oficialmente reci¬ 
bido por ambas cámaras en el 
edificio del Senado el jueves 30, 
y que se reunirían en el salón de 
sesiones, donde Wáshington pres¬ 
taría juramento en manos del can¬ 
ciller del Estado de Nueva York. 
Dos días después se resolvió que 
esta ceremonia tendría lugar en 
la «galería exterior unida al Se¬ 
nado,» y que luego el presidente, 
el vicepresidente y las dos Cá¬ 
maras pasarían á la iglesia de San 
Pablo para asistir á los oficios di¬ 
vinos. 

Llegó por fin el tan esperado 
día 30 de abril, en que el primer 
presidente de los Estados Unidos 
debía prestar el juramento de 
fidelidad á la nueva Constitu¬ 
ción. La afluencia de gente en 
Nueva York era extraordinaria: 
las posadas y hosterías rebosaban 
de ella, y todas las casas de la 
ciudad estaban llenas de foraste¬ 
ros, pues hasta de los puntos 
más lejanos de la Unión habían 
acudido, ganosos de presenciar 
una ceremonia tan solemne como 
nueva para ellos. Muchas perso¬ 
nas hubo que, no encontrando 
alojamiento, tuvieron que pasar 
la noche en tiendas de campaña. 

Una salva de artillería disparada al salir el sol en 
el fuerte George, cerca de Bowling Green, anunció 
que daban principio las ceremonias de aquel día. A 
las nueve se echaron á vuelo las campanas de todas 
las iglesias, que siguieron tocando alegremente de 
media en media hora, y el clero de todos los templos 
celebró divinos oficios, «implorando las bendiciones 
del Altísimo para el nuevo Gobierno, su favor y su 
protección para el presidente y el mayor acierto en 
su administración.» Por su parte, la guarnición se 
formaba en gran parada, y á las doce desfilaba por 
delante de la casa del presidente. Organizóse ade¬ 
más una procesión cívica, parte de la cual se enca¬ 
minó al palacio Federal, yendo á su cabeza el gene¬ 
ral Samuel Blatchley Webb y formando parte de ella 
muchos personajes distinguidos en carruaje y ciuda- 

Banco de Wáshington en la iglesia de San Pablo, tal como está hoy 

su derecha estaban el Senado con su vicepresiden¬ 
te y á su izquierda el Congreso con su presidente. 
Entonces el primero, dirigiéndose á Wáshington, le 
dijo que «el Senado y la Cámara de representantes 
de los Estados Unidos le aguardaban para que pres¬ 
tase el juramento exigido por la Constitución, acto 
que debería efectuar en manos del canciller del Es¬ 
tado de Nueva-York.» Habiendo contestado el pre¬ 
sidente que estaba dispuesto, fué conducido inme¬ 
diatamente á la galería ó balcón que daba á la calle 
Ancha (Broad Street). 

Miss Eliza Quincy describe la escena que siguió 
en estos términos: 

«Yo estaba en la azotea de la primera casa de la 
calle Ancha, y tan cerca de Wáshington, que podía 
oir con claridad casi todo lo que decía. Las ventanas 
y azoteas de las casas estaban atestadas de gente, y 
en las calles la muchedumbre era tan compacta, que 
parecía una muralla de cabezas humanas. La con¬ 
currencia podía ver perfectamente el balcón del pa¬ 
lacio. En el centro de éste se había colocado una 
mesa con un rico tapete de terciopelo encarnado, y 
sobre éste, en un cajón de terciopelo carmesí, una 
abultada y elegante Biblia: eran los accesorios de la 
solemne escena. Todas las miradas estaban fijas en el 
balcón, cuando á la hora prefijada salió á él Wáshing¬ 
ton, acompañado del canciller del Estado de Nueva 
York, de John Adams, vicepresidente, del goberna¬ 
dor Clinton y de otras personas notables. La mayo¬ 
ría del pueblo no había considerado hasta entonces 
á su nuevo presidente sino como un héroe militar; 

pero el primero en la guerra, se 
presentaba entonces á sus ojos 
como el primero en la paz. A su 
aparición en la galería resonó 
una aclamación unánime de ale¬ 
gría y entusiasmo. Acercándose 
entonces á la baranda del bal¬ 
cón, llevóse Wáshington la mano 
al corazón y se inclinó saludando 
muchas veces. El pueblo pareció 
comprender lo solemne de aque¬ 
llos momentos, puesto que en 
seguida guardó un profundo si¬ 
lencio Wáshington se acercó en¬ 
tonces á la mesa; el canciller Li- 
vingston leyó el juramento en la 
forma prescrita por la Constitu¬ 
ción, y el presidente lo repitió 
con la mano apoyada en la mesa. 
M. Otis, secretario de Estado, 
cogió la Biblia y la acercó á los 
labios de Wáshington, quien re¬ 
verenció y besó el sagrado libro. 
En aquel momento ondeó una 
bandera en la cúpula del edificio, 
que era la señal para que las ba¬ 
terías hicieran las salvas. Todas 
las campanas de la ciudad se 
echaron á vuelo y la muchedum¬ 
bre prorrumpió en vivas y acla¬ 
maciones. El presidente saludó á 
su vez al pueblo y se retiró como 
pudiera el monarca más agasaja¬ 
do por sus súbditos.» 

Wáshington vestía un traje de 
ño obscuro fabricado en Hart- 

neamente se 

danos á pie. La otra parte de la procesión, que era anuncio 
la más numerosa, salió de la casa presidencial á las 
doce y media y se encaminó también al palacio Fe¬ 
deral. Componíase de algunas fuerzas de caballería, 
la artillería, dos compañías de granaderos, una de 
infantería ligera, un batallón de fusileros, una com¬ 
pañía de highlanders escoceses vestidos de gala, con 
su música nacional de gaitas; el sherif Roberto Boyd 
á caballo; la comisión del Senado, el presidente en 
un coche del Estado, tirado por cuatro caballos y 
acompañado por el coronel Humphreys y su secreta¬ 
rio particular Tobías Lear; la comisión del Congre¬ 
so; Mr. Jay, el general Knox y el canciller Li- 

pano 
lorada discusión sobre el modo cómo deberían reci- ¡ ford, con botones de metal, en los cuales había gra- 
bir los senadores á los individuos del Congreso, si de bada un águila, «ceñía una espada con puno de bru- 
pie ó sentados. Aun duraba esta discusión, cuando | ñido acero,» llevaba medias de seda blanca y zapa- 

el presidente 
de la Cámara 
baja llegó á 
la puerta del 
Senado, y en¬ 
tre gran con¬ 
fusión, la ma¬ 
yoría de los 
senadores se 
levantaron de 
sus asientos. 
Casi simultá- 

llegada de 
Wáshington. 
á quien salió 
á recibir una 
comisión de 
ambas cáma¬ 
ras, la cual lo 
introdujo en 
el salón. John 
Adam s lo 
acompañó á 
la tribuna: á 

Recibimiento de Wáshington en Trenlon, Nueva Jersey, 21 Abril 17S9 

(Copia de un grabado del Columbian Magazine, mayo 17&9) 
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Coche usado por Washington 

quemaron fue¬ 
gos artificiales, 
costeados por 
pública suscrip¬ 
ción, y se ilumi¬ 
naron brillante¬ 
mente la mayor 
parte de las ca¬ 
sas. El barco Ca¬ 
rolina, anclado 
en la rada, pre¬ 
sentó una boni¬ 
ta pirámide de 
estrellas. Donde 
se aglomeró con 
preferencia la 
muchedumbre 
fué en la parte 
baja de Broad- 
way, donde es¬ 
taban situadas 
las casas del se¬ 
nador Izard, 
del canciller Li- 
vingston y de 
los embajadores 
de España y 
Francia. 

El coronel 
tos con hebillas de plata, los cabellos peinados yem- John May describe las iluminaciones del modo si- 
polvados á la moda del tiempo y metidos en una re-1 guiente: 
decilla. I «En la iluminación de la embajada española esta- 

Como más de una vez sucede en casos tales, casi ban figuradas la Prudencia, la Justicia, la Fortaleza, 
en el momento de tomar el juramento á Wáshington el Sol, la Luna, las estrellas y el escudo de armas de 
se echó de ver que no había ninguna Biblia en el España. La embajada francesa, así como el palacio 
palacio Federal; pero Luckily Livings- 
ton, gran maestre de los francmasones, 
sabía que había una en la logia de San 
Juan, cerca de allí, y envió á buscar 
aquel libro, que es hoy propiedad de 
dicha logia, una de las tres más antiguas 
de los Estados Unidos. 

M. Otis, secretario del Senado, la 
puso abierta sobre el cojín, y entonces 
Livingston preguntó á Wáshington: 
«¿Juráis solemnemente desempeñar con 
la mayor fidelidad el cargo de presi¬ 
dente de los Estados Unidos, emplean¬ 
do toda vuestra inteligencia y vuestros 
esfuerzos para preservar, proteger y de¬ 
fender la Constitución de los Estados 
Unidos? - Lo juro solemnemente,» con¬ 
testó Wáshington, bajando la cabeza y . 
besando el libro sagrado, y con acento 
más grave añadió: «¡Así Dios me salve!» 
Entonces el canciller, volviéndose al 
pueblo, gritó: «¡Viva Jorge Wáshington, 
presidente de los Estados Unidos!» En 
aquel instante resonó una salva de tre¬ 
ce cañonazos, y el pueblo prorrumpió 
en aclamaciones diciendo: «¡Dios pro¬ 
teja á nuestro Wáshington! ¡Viva nues¬ 
tro querido presidente!» 

Wáshington saludó á la muchedum¬ 
bre y en seguida entró en el salón de sesiones del 
Senado, donde tomó asiento, imitándole los senado¬ 
res y representantes. Acto continuo leyó su discurso 
inaugural, que fué escuchado con profunda atención. 

El senador Maclay escribe acerca de este acto lo 
siguiente: 

«Aquel grande hombre estaba agitado y más in¬ 
tranquilo que cuando arriesgaba su vida delante del 
enemigo. Temblaba, y más de una vez hubo de inte¬ 
rrumpir la lectura.» 

Después de entregar su discurso, el presidente, 
acompañado por los individuos de ambas Cámaras y 
por cuantos asistieron á la ceremonia anterior, se en- 

Arca que perteneció á Wáshington. (Copia de una fotogratía.) 

Espada de Wáshington 

caminó á pie á la iglesia de San Pablo. Después de los 
oficios divinos, presididos, según el rito protestante, 
por el obispo Prevost, que acababa de ser nombrado 
capellán del Congreso, y de cantarse el TeDeum, 
Wáshington subió á su coche y fué escoltado á su 
casa. 

Con la función religiosa concluyeron las ceremo¬ 
nias de la inauguración, pero el pueblo prolongó la 
fiesta hasta muy entrada la noche, durante la cual se 

Federal, estaban también profusamente iluminados. 
El retrato de nuestro héroe aparecía en muchas ven¬ 
tanas, y la mejor alegoría que observé fué una de los 
Estados Unidos, en cuyo centro se veía la figura de 
Wáshington, á su derecha la Justicia, sobre su cabe¬ 
za la Fortaleza, á la izquierda la Prudencia, y coro¬ 
nándolo todo dos figuras de mujer con trajes de vis¬ 
tosos colores, sosteniendo en sus brazos el águila 
americana. Los fuegos artificiales fueron magníficos 
y merecieron prolongados aplausos.» 

Wáshington, que había estado presenciándolos 
desde la casa del canciller Livingston, tuvo que vol¬ 
ver á su casa á pie, porque lo compacto de la mu¬ 

chedumbre impedía que pasara 
el carruaje. 

A la mañana siguiente el pre¬ 
sidente recibió á las principales 
autoridades, á los embajadores 
español y francés y á gran nú¬ 
mero de personas distinguidas. 
Habíase proyectado dar un baile 
en su honor el día de la inaugu¬ 
ración, pero se aplazó hasta que 

llegara su esposa, á la cual esperaba de un momento 
á otro. Sin embargo, habiéndose recibido la noticia 
de que ésta no llegaría á Nueva York hasta fines de 
mayo, se celebró aquél en la noche del jueves 5 de 
dicho mes. Asistieron á él más de trescientas perso¬ 
nas de lo más selecto de la población, y como dice 
un cronista de aquel tiempo, la alegría, la satisfac¬ 
ción y la animación, expresadas en todos los sem¬ 
blantes y en todos los pormenores de la fiesta, de¬ 

mostraban que realzaba todo placer la presencia de 
un Wáshington. 

Como detalle curioso, especialmente para los que 
conozcan la ciudad de Nueva York, añadiremos que 
este baile se celebró en el Salón de la Asamblea de 
la ciudad, espacioso edificio de madera situado en 
el n.° 115 de Broadway, donde actualmente está la 
casa Boreel. 

Por su parte, !el embajador de Francia, conde de 
Moustier, dió otra fiesta análoga á la siguiente, en la 
casa de Mr. Comb donde habitaba, en honor del 
nuevo presidente. 

La correspondencia de éste, tan luego como se 
hizo cargo de la presidencia, prueba cuán poderosa 
era su convicción del deber y cuán grandes las difi¬ 
cultades que le rodeaban. Pero la modestia, la leal¬ 
tad y el patriotismo son virtudes demasiado enérgi¬ 
cas para no vencer las resistencias. La nobleza de su 
carácter supo allanar todos los obstáculos. 

«Los cuidados y los afanes del presidente, dice 
Fisher Ames, eran incesantes; sus exhortaciones, su 
ejemplo y su autoridad excitaban el celo y la activi¬ 
dad de todos en pro del servicio público; nombró 
muchos empleados, teniendo en cuenta solamente 
sus méritos, y por cierto que en su mayoría se dis¬ 
tinguieron notablemente por su aptitud para el des¬ 
pacho de los asuntos públicos. En una palabra, se 
gobernaba con tal integridad y tan sin misterio y los 
negocios se resolvían tan acertadamente, que no pa¬ 
recía sino que todos se dedicaban á actos de benefi¬ 
cencia. Aunque por esto mismo hizo algunos descon¬ 
tentos, jamás pudo decirse de Wáshington que fuese 
un hombre despreciable por su rigor ó su injusticia.» 

Para terminar este artículo, diremos que aún se 
conserva la Biblia sobre la cual juró Wáshington, y 

que está elegantemente encuadernada 
en marroquí ó tafilete encarnado, con 
delicados adornos en los bordes y abra¬ 
zaderas de plata, teniendo once pulga¬ 
das de alto, nueve de ancho y tres y 
media de grueso. En una y otra tapa 
lleva inscripciones, en una de las cuales 
se consigna que la logia de San Juan, 
propietaria del libro, se constituyó el 
año 5757 del mundo, y se reconstruyó 
y abrió el 28 de noviembre de 5770, 
siendo los presidentes Jonathan Hamp- 
ton, William Butler é Isaac Heron. 
Esta Biblia se imprimió en Londres en 
1767, y contiene un retrato de Jorge II, 
además.de gran número de grabados, 
hechos con cuidadoso esmero, que re¬ 
presentan escenas bíblicas. La página 
sobre la que Wáshington puso la mano 
para prestar su juramento y que ade¬ 
más besó, conserva doblada una de sus 
puntas desde aquella ceremonia y co¬ 
rresponde al texto del capítulo XLIX 
del Génesis. En una hoja añadida al 
libro se lee lo siguiente: «En el día 30 
de abril de Año del Mundo 5789, en 
la ciudad de Nueva York, prestó jura¬ 
mento sobre este sagrado volumen 
Jorge Wáshington, primer presidente 

de los E. U. de América. Esta importante ceremonia 
fué presidida por el Gran Maestre de los masones 
del Estado de Nueva York, el honorable Roberto 
R. Livingston, canciller del Estado » 

( Continuará.) 

Sello de Wáshington 
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EL PALACIO DEL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS EN MADRID 

LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 

VI 

ESPAÑA 

Muchas constituciones ha ensayado España antes 
de establecer la que tiene actualmente. 

Cuando el rey Alfonso XII subió al trono, las 
Cortes reunidas el 15 de febrero de 1876 se ocuparon 
al punto del proyecto de Constitución, cuya elabora¬ 
ción confió el soberano á una comisión especial, 
compuesta de notabilidades del partido monárquico. 
Este proyecto, presentado por el señor Cánovas del 
Castillo, presidente del Consejo de ministros, fué 
votado casi sin modificaciones el 30 de junio de 1876 

La forma de gobierno es una monarquía con dos 
cámaras, el Senado y el Congreso de los diputados. 

En materia electoral, por lo que se refiere á elec¬ 
ciones de diputados á Cortes, rige la ley sancionada 
en 26 de junio de 1890, que ha venido á restablecer 
en España el sufragio universal. 

Para ser elegido diputado se requiere ser español, 
de estado seglar, mayor de veinticinco años y gozar 
de todos los derechos civiles. Entre las varias causas 
de incapacidad hay la que comprende á los que 
desempeñen ó hayan desempeñado un año antes en 
el distrito ó circunscripción en que la elección se ve¬ 
rifique cualquier empleo, cargo ó comisión de nom¬ 
bramiento del Gobierno, ó ejercido autoridad de 
elección popular, en cuyo concepto se comprenden 
los presidentes de las Diputaciones y los diputados 
que durante el año anterior hubiesen desempeñado 
el cargo de individuos de las comisiones provinciales. 
Se exceptúan de esta regla los ministros de la corona 
y los funcionarios de la Administración central. 

El cargo de diputado á Cortes es gratuito y volun¬ 
tario. y se puede renunciar antes ó después de ha¬ 
berlo jurado. 

Son electores para diputados á Cortes todos los es¬ 
pañoles varones, mayores de veinticinco años, que se 
hallen en el pleno goce de sus derechos civiles y 
sean vecinos de un municipio en el que cuenten dos 
años al menos de residencia. 

Las clases é individuos de tropa que sirvan en los 
ejércitos de mar y tierra no pueden emitir su voto 
mientras se hallen en las filas; igual suspensión rige 
para los que se encuentren en condiciones semejan¬ 
tes dentro de otros cuerpos ó institutos armados de¬ 
pendientes del Estado, la provincia ó el municipio. 

Esto último ha sido causa de varios conflictos que 
en las últimas elecciones de diputados provinciales 
han resuelto los Tribunales de justicia con distinto 
criterio; de suerte que mientras unos han declarado 
que los empleados del resguardo de consumos, por 
ejemplo, no debían ser considerados como instituto 
armado y por consiguiente podían votar, otros han 
resuelto declararlos tales, y en su consecuencia les 
han negado el derecho de sufragio. 

No pueden ser electores los condenados á las pe¬ 
nas de inhabilitación perpetua, aunque sean indul¬ 
tados si no obtienen rehabilitación por medio de una 
ley, ó á pena aflictiva si no han logrado rehabilita¬ 
ción dos años por lo menos antes de su inscripción 
en el censo; los que no hayan cumplido las penas á 
que hubiesen sido condenados, los concursados ó 
quebrados no rehabilitados, los deudores á fondos 
públicos como segundos contribuyentes, los asilados 
y los que tienen autorización para implorar la cari¬ 
dad pública. 

Para ejercer el derecho de elegir diputado á Cortes 
es indispensable estar inscrito en el censo electoral, 
que es el registro en donde constan el nombre y los 
apellidos de los electores, y que sólo puede modifi¬ 
carse por virtud de la revisión anual que la vigente 
ley de sufragio establece. 

La formación, revisión, custodia é inspección del 
censo está á cargo de una junta central, residente en 
Madrid; de juntas provinciales, residentes en las ca¬ 
pitales de provincias, y de juntas municipales, resi¬ 
dentes en los municipios. 

Los diputados á Cortes son elegidos directamente 
por los electores de los distritos y de los colegios es¬ 
peciales; pero después de nombrados y admitidos en 
el Congreso representan individual y colectivamente 
á la nación: se elige un diputado por cada 50.020 
habitantes. 

Madrid elige ocho diputados, Barcelona cinco, 
Sevilla cuatro, Palma de Mallorca con Inca y Ma- 
nacor cinco, y tres cada uno de los distritos de Cá¬ 
diz, Cartagena, Jerez de la Frontera, Valencia, Má¬ 
laga, Murcia, isla de Tenerife, Zaragoza, Granada, 
Pamplona, Oviedo, Tarragona, Valladolid, Burgos, 
Santander, Coruña, Lugo, Córdoba, Jaén, Alicante, 
Almería y Badajoz. 

Todos los demás distritos nombran un solo dipu¬ 
tado cada uno. 

En los distritos en que debe elegirse un diputado, 
cada elector no puede dar válidamente su voto más 
que á una persona; cuando se elijan más de uno has¬ 
ta cuatro tendrá derecho á votar á uno menos del 
número de los que hayan de elegirse, á dos menos 
si se eligieren más de cuatro, y á tres menos si se 
eligieren más de ocho. 

De esta suerte casi siempre tienen las minorías 
asegurada su representación, cuando menos en las 
grandes capitales. Para los efectos de las votaciones, 
los distritos se dividen en secciones de 500 electores 
cada una. 

La vigente ley de sufragio ha introducido la nove¬ 
dad de los colegios especiales. Constituyen colegios 
especiales, y tienen derecho á elegir un diputado á 
Cortes por cada 5 000 electores de que se compon¬ 
gan, las universidades literarias, las sociedades eco¬ 
nómicas de Amigos del País y las cámaras de comer¬ 
cio, industriales y agrícolas, organizadas oficialmen¬ 
te. Las corporaciones expresadas que no lleguen al 
número de 5.000 electores pueden asociarse á las 

más próximas de la misma clase para constituir co¬ 
legio electoral. 

Para figurar como elector en estas corporaciones 
se requiere estar inscrito en el censo general, y acre¬ 
ditar haberse dado de baja en éste para figurar en el 
de aquéllas; además se exige un título facultativo ó 
profesional y residir en el distrito universitario si se 
trata de una universidad literaria, y si se trata de una 
sociedad económica ó de una cámara de comercio, 
industrial ó agrícola, ser socio ó miembro numerario 
ó correspondiente de ella con arreglo á las disposi¬ 
ciones generales de carácter oficial por que se rija su 
organización y á sus estatutos. 

La ley de sufragio universal no se ha hecho aún 
extensiva á las islas de Cuba y Puerto Rico, en don¬ 
de para ser elector se exige, además de las condicio¬ 
nes indicadas, el pago de 125 pesetas anuales en con¬ 
cepto de contribución territorial ó de subsidio indus¬ 
trial, ó estar en posesión de ciertos títulos ó em¬ 
pleos. De aquí resulta que así como en la península 
hay un elector por cada cuatro varones mayores de 
edad, en Cuba hay un elector por cada 51 varones y 
en Puerto Rico uno por cada 212. 

Las islas Filipinas no tienen representación en las 
Cortes españolas. 

La víspera de abrirse las Cortes, los diputados van 
á reunirse al mediodía en el palacio del Congreso, y 
celebran sesión á puerta cerrada. El primer diputado 
inscrito en la lista, es decir, el primero que presenta 
en la secretaría su acta de elección, es el que ocupa 
el sillón de la presidencia y lee la convocatoria á 
Cortes, así como la lista de diputados y los artículos 
del reglamento. 

Después ocupa el sillón de la presidencia el mayor 
de edad, y nómbranse secretarios á los cuatro diputa¬ 
dos más jóvenes, quedando así constituida la prime¬ 
ra mesa provisional. Al día siguiente, á las doce de la 
mañana, efectúase la apertura de las Cortes, proce¬ 
diéndose desde luego á la formación de una nueva 
mesa, también con carácter de provisional, compuesta 
de un presidente, cuatro vicepresidentes y cuatro se¬ 
cretarios Esta mesa funciona hasta que el Congreso 
queda definitivamente constituido, lo cual no se efec¬ 
túa hasta que hay suficiente número de diputados 
válidos. Solamente se ocupa del examen de las actas 
y comunicaciones del Gobierno ó del otro cuerpo 
legislativo, á menos de sobrevenir algún aconteci¬ 
miento extraordinario; pero no discute nunca los pro¬ 
yectos de ley. Cuando el número de diputados es su¬ 
ficiente para discutir ó votar las leyes fórmase la me¬ 
sa definitiva. 

Una vez nombrados los individuos de ella, el pre¬ 
sidente interino hace prestar juramento al que se 
elige nuevamente, y éste comienza al punto á desem¬ 
peñar sus funciones y recibe el juramento de todos 
los diputados, comenzando por el vicepresidente y 
concluyendo por los secretarios. Durante la ceremo¬ 
nia de prestar juramento todos los diputados perma¬ 
necen de pie, así como el público en las tribunas y 
galerías; después el presidente declara que el Con¬ 
greso queda constituido, y se da conocimiento de 
ello al Gobierno y al Senado. 

Los diputados presentes se dividen entonces en 
siete secciones iguales, cada una de ellas nombra 
todos los meses presidente, vicepresidente, secretario 
y subsecretario. Estas secciones nombran las comi¬ 
siones encargadas de dictaminar sobre las proposi¬ 
ciones, proyectos de ley, etc. 

Los ministros que son diputados tienen derecho 
de votar en la sección á que pertenecen, y también 
de asistir, así como los autores de los proyectos de 
ley, á las sesiones de una sección cualquiera, pero no 
pueden votar. 

La cámara se compone de 431 diputados, elegidos 
por cinco años. 

* * 

El Senado consta de 360 individuos, á saber: 180 
senadores por derecho propio y vitalicios, nombra¬ 
dos por el rey. y 180 elegidos por el clero, las socie¬ 
dades científicas y económicas, las universidades, 
los consejos provinciales, etc. 

Son senadores por derecho propio los hijos del rey 
y del inmediato sucesor á la corona cuando llegan á 
su mayor edad; los grandes de España que no son 
súbditos de una potencia extranjera y disfrutan de 
una renta anual de 60.000 pesetas, procedente de 
bienes inmuebles ó de derechos que gocen la misma 
consideración legal; los capitanes generales de ejér¬ 
cito y el almirante de la escuadra; el patriarca de las 
Indias y los arzobispos, y los presidentes del Conse¬ 
jo de Estado, del Tribunal de Cuentas, del Consejo 
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LEON FONTOVA, eminente actor del Teatro Catalán t en 28 de Diciembre de 1890 

Según fotografías del Sr. Nobas, facilitadas por el Sr. Arenas 
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supremo de la Guerra y el de la Armada después de 
dos años de ejercicio. 

Los senadores vitalicios son nombrados por el rey 
en virtud de decretos especiales, que indican los tí¬ 
tulos del favorecido á esta gracia. Se eligen entre los 
grandes funcionarios civiles ó militares, el alto cle¬ 
ro, etc., debiendo cada cual disfrutar una renta 
de 7.500 pesetas, procedente de bienes propios, ó 
sueldo por funciones ejercidas. También pueden ser 
nombrados senadores vitalicios los que desde hace 
dos años posean una renta anual de 20.000 pesetas 
ó paguen al Tesoro 4.000 de contribuciones directas, 
debiendo haber sido siempre súbditos del reino y 
haber ejercido el cargo de diputados á Cortes, con¬ 
sejeros provinciales ó alcaldes en las capitales de 
provincia ó en las ciudades de más de 20 000 almas. 

Tienen derecho á elegir senadores: 

i.° Los arzobispos, obispos y capítulos de cada 
una de las provincias que forman los arzobispados de 
Toledo, Sevilla. Granada, Santiago Zaragoza, Tarra¬ 
gona. Valencia, Burgos y Valladolid. 

2.0 Las academias Española, de Historia, de Be¬ 
llas Artes, de Ciencias exactas, físicas y naturales de 
Ciencias morales y políticas y de Medicina de Ma¬ 
drid nombran cada cual un senador. 

3. ° Las diez universidades nombran cada una 

otro. 
4. ° Las sociedades económicas de Amigos del 

país, agrupadas en cinco regiones, cuyos centros son 
Madrid, Barcelona, León, Sevilla y Valencia, nom¬ 
bran (cada región) un senador por mediación de sus 
delegados, elegidos á razón de uno por cincuenta 
asociados, en el seno de cada una de las sociedades 
económicas de la región, ó sea un total de cinco se¬ 
nadores. 

5.0 Las Diputaciones provinciales y los compro¬ 
misarios que nombran los Ayuntamientos y mayores 
contribuyentes de los pueblos votan por provincia y 
eligen tres senadores en cada una de ellas, excepto 
las de Alava, Segovia, Soria, Guipúzcoa, Vizcaya, 
Avila, Logroño. Huelva, Palencia, Guadalajara, Al¬ 
bacete, Santander, Cuenca. Canarias, Teruel, Valla¬ 
dolid, Matanzas, Pinar del Río, Puerto Príncipe, 
Santa Clara y Santiago de Cuba, que sólo eligen dos. 

Para ser elector de senadores es necesario ser es¬ 
pañol, mayor de edad, cabeza de familia, hallarse ave¬ 
cindado y con casa abierta en un pueblo de la mo¬ 
narquía y gozar de todos los derechos civiles y polí¬ 
ticos. Son elegibles para senadores los españoles de 35 
años de edad designados en el artículo 22 de la 
Constitución, es decir, pertenecientes á las catego¬ 
rías en que el soberano y las corporaciones del Es¬ 
tado y mayores contribuyentes pueden elegir sena¬ 
dores. El rey nombra para cada legislatura de entre los 
mismos senadores el presidente y vicepresidentes del 
Senado y éste elige sus secretarios. 

Cada una de las cámaras tiene, con el rey, la ini¬ 
ciativa de las leyes; pero las que se refieren á las 
contribuciones y al crédito público se presentan des¬ 
de luego á la cámara de los diputados. 

Ninguna de las cámaras puede reunirse sin la otra, 
excepto el caso en que el Senado ejerza las atribucio¬ 
nes judiciales: las dos Asambleas no pueden delibe¬ 
rar ni en común ni en presencia del rey. 

Las sesiones son públicas, pero las cámaras pue¬ 
den constituirse para celebrarlas en secreto. 

Cada cámara hace su reglamento interior, ejercien¬ 
do soberanamente los poderes de que está revestida. 

Si una de las cámaras rechaza un proyecto, ó si el 
rey se niega á sancionarle, no podrá ser presentado 
de nuevo en la misma sesión. 

Las Cortes tienen derecho de intervenir en los 
gastos del Estado, votan el presupuesto y fijan todos 
los años á propuesta del rey las fuerzas militares per¬ 
manentes de mar y tierra. 

Además del poder legislativo, que las cámaras 
ejercen con el rey, las Cortes tienen los siguientes: 
1.“, recibir del monarca, del sucesor inmediato á la 
corona ó á la regencia, ó del regente el juramen¬ 
to de respetar la Constitución y las leyes; 2.0, nom¬ 
brar regente del reino, y el tutor del rey menor de 
edad, en los casos previstos por la Constitución; y 
3.0, determinar la responsabilidad de los ministros, á 
quienes el Congreso de diputados y el Senado juzga. 

* 
* * 

Aunque presidido por el Sr. Cánovas del Castillo, 
el actual gabinete no puede calificarse de conserva¬ 
dor puro, tal como hasta hace poco se entendía esta 
denominación en la política española por dos razo¬ 
nes: primera, porque en punto á principios el parti¬ 
do gobernante ha aceptado los que durante su estan¬ 
cia en el poder hizo sancionar el partido que acaudi¬ 

lla el Sr. Sagasta, aun aquellos que más había com¬ 
batido en todos tiempos, como el Jurado y el Sufra¬ 
gio universal; y segunda, porque en lo tocante á per¬ 
sonas figuran en el ministerio dos individuos, el du¬ 
que de Tetuán y el general Beránger, ministros de 
Estado y de Marina respectivamente, procedentes del 
partido fusionista, que al aceptar del Sr. Cánovas las 
carteras que desempeñan no entendieron, según ellos 
mismos en varias ocasiones han manifestado, des¬ 
prenderse de la significación liberal que siempre ha¬ 
bían tenido. 

Recientemente ha fallecido el último presidente 
del Congreso, el Excmo. Sr. D. Manuel Alonso Mar¬ 
tínez, figura de primera magnitud en la política espa¬ 
ñola, orador elocuente y afamado jurisconsulto Su 
muerte es una gran pérdida para el país y para el par¬ 
tido del señor Sagasta. 

Disueltas las cámaras por virtud de reciente decre¬ 
to, dentro de pocos días se procederá á nuevas elec¬ 
ciones, para las que se aprestan con verdadero empe¬ 
ño los distintos partidos de la política española, por 
lo cual es de esperar que aun cuando el Gobierno 
obtenga una gran mayoría (pues no se ha dado en 
España el caso de que un ministerio, sea del color 
que fuere, no haya ganado las elecciones) las mino¬ 
rías tendrán, en el Congreso sobre todo, numerosa é 
importante representación; siendo muy probable que 
logre algunos puestos, por vez primera desde la res¬ 
tauración, el partido obrero socialista. 

Difícil tarea sería enumerar todos los partidos que 
se mueven dentro de la política española. El afán por 
adquirir una notoriedad las más de las veces artifi¬ 
cial, la manía de los programas tan pródigos en pro¬ 
mesas como escasos en realidades, el espíritu de in¬ 
disciplina tan propio de nuestra raza y de nuestras 
costumbres y otra porción de concausas de menor 
cuantía, hacen que el número de divisiones y subdi¬ 
visiones se extienda indefinidamente. 

En los partidos monárquicos hay: el conservador, 
el liberal, el reformista, el democrático y el carlista 
(partidario de la monarquía absoluta de D. Carlos 
de Borbón), acaudillados por los señores Cánovas, 
Sagasta, Romero Robledo, Martos y marqués de 
Cerralbo, y aun dentro de algunos de éstos hay cier¬ 
tas fracciones, un si es no es disidentes, amén de los 
diferentes matices que en todos se echan de ver. 

Entre los republicanos cuéntanse: el posibilista, el 
centralista, el democrático-progresista y el federal 
(que á su vez se divide en pactista y orgánico), á cu¬ 
yo frente figuran los señores Castelar, Salmerón, 
Ruiz Zorrilla y Pi y Margall. 

Como partidos sueltos pueden también citarse el 
de los íntegros (rama separada del tronco carlista) 
cuyo jefe es el Sr. Nocedal, y el obrero, con las dife¬ 
rentes gradaciones desde el socialismo templado ála 
anarquía más absoluta. 

En materia de oradores parlamentarios, España 
puede ofrecer un conjunto que ninguna otra nación 
del mundo posee. Hacer un examen, siquiera fuese 
brevísimo, de las cualidades en que cada uno de 
ellos sobresale exigiría un espacio de que no dispo¬ 
nemos Además, los nombres de Castelar, Cáno¬ 
vas, Sagasta. Salmerón, Martos, Pidal, Moret, Az- 
cárate, Pi y Margall, Carvajal y de tantos otros, son 
bastante conocidos para que sea innecesario enalte¬ 
cer una vez más su incomparable elocuencia. 

El palacio de las Cortes está emplazado en el sitio 
que antes ocupó el convento del Espíritu Santo y 
quedó terminado en 1850: forma un octágono de 
3.561 metros cuadrados. Una escalinata da subida al 
pórtico, que consiste en un cuerpo saliente, compues¬ 
to de seis columnas corintias y estriadas. Los leones 
que se ven á ambos lados de la escalinata fueron 
construidos con el bronce de los cañones que se to¬ 
maron á los moros en la guerra de Africa. 

El Senado tiene su asiento en edificio aparte, en 
el que fué antes colegio de Doña María de Aragón, y 
estuvo destinado á casa de Agustinos calzados, que se 
instalaron en él en 1590 

LEON FONTOVA 
« ..Hace tiempo que esperaba un éxito extraordinario en 

una de mis obras dramáticas para dedicártela, y de esta suerte 
cumplir, cual me corresponde, con el actor que más que nin¬ 
gún otro hasta el presente ha contribuido á que podamos decir 
que nuestra querida Cataluña tiene, ya un teatro propio y ca¬ 
racterístico. Al fin ha llegado el día. Este drama es de todos 
los míos el que más éxito ha obtenido, y yo te lo dedico á ti 
para de este modo dar cumplimiento á lo que me propuse.» 

Así dice, dirigiéndose á León Fontova en la dedicatoria de 
la bellísima obra Las curas del mas, el más fecundo de los au¬ 
tores dramáticos contemporáneos, el verdadero creador y prin¬ 
cipal sustentador del teatro catalán, el inspiradísimo poeta don 
Federico Soler. 

En esas laudatorias frases podríamos considerar sintetizados 
los mejores elogios que cabe dirigir al genial Fontova, si no esti¬ 

máramos que el juicio transcrito, aunque exacto, resulta incom¬ 
pleto: en efecto, Fontova, además de serel mejor actor catalán, 
fué el más grande de los actores españoles contemporáneos; 
siendo preciso para llegar á encontrar quien pueda figurar dig¬ 
namente á su lado, remontarnos á aquella edad de oro en que 
en la escena de nuestro teatro nacional brillaron los Latorre, 
los Romea y los Valero. 

Fontova fué un genio: muchos llegan a ser actores á fuerza 
de estudios, él lo fué por naturaleza. El talento artístico, el es¬ 
píritu analítico y de observación, la facultad de asimilación, 
esas cualidades que en primer término debe poseer el actor, 
fueron en él innatas, instintivas, por decirlo así. La afición le 
llevó á las tablas sin que ni por soñación pensara que aquel que 
consideraba más grato que útil entretenimiento, hubiese de ser 
punto de partida de una brillante carrera que le abriera de par 
en par las puertas de la gloria. 

El público supo adivinar en él al cómico privilegiado, y con 
sus entusiastas aplausos hubo de convencerle de lo que él mis¬ 
mo no se atrevía á imaginar, moviéndole por último á consa¬ 
grarse exclusivamente al arte escénico, cuando Federico Soler, 
más conocido á la sazón bajo el seudómico de Serafí Pitarra, 
comenzaba á ofrecer al público sus gatadas, esas humoradas, 
únicas en su género, que fueron la base sobre que se asentó el 
verdadero y genuino teatro catalán Desde entonces, la histo¬ 
ria de éste va íntimamente unida á la de León Fontova, y el 
número de éxitos del uno puede contarse por el de triunfos del 
otro, con la ventaja en pro del actor de que triunfos, y no de 
los menos ruidosos, fueron para él muchos que para el teatro 
resultaron fracasos. 

Se calcula, y no creemos que el cálculo peque de exagerado, 
que Fontova habrá representado más de doscientas obras; pues 
bien: ni una sola vez supo lo que era, no ya el siseo, pero ni 
siquiera la indiferencia del público: siempre las más francas y 
alegres carcajadas acogiendo los chistes que nadie como él sa¬ 
bía decir; siempre los más espontáneos y ruidosos aplausos sa¬ 
ludando un gesto, una actitud que nadie como él conseguía 
componer. 

¿Cuál era la especialidad de Fontova? El público estaba acos¬ 
tumbrado á verlo hacer reir; y sin embargo, ¿quién no recuer¬ 
da haber llorado al oirle decir en Las joyas de la Roser aque¬ 
llos sentidos versos del primer acto, que empiezan: 

- ¡Molt be, Mateu! 
Com ja per res puch serví 
me veus vell y ’m fas agravi. 
¡Qué n’hem de fer del pobr’avi! 
¡Si ’ns fa nosa, lluny d’ aquí! 

Pero aun concretando la cuestión, aun aceptando que el fuerte 
de Fontova era el género cómico, no sería menor nuestra per¬ 
plejidad si se nos obligara á señalarle un puesto entre las diver¬ 
sas clases de graciosos que en el arte dramático existen Repasen 
en su memoria, los que tuvieron la dicha de admirarle, los di¬ 
versos tipos que personificó en la escena, y digan luego si el que 
creó el Lluch de La rosa blanca y el Boy de Lo ferrer de tall, 
el Benet de Lo rector de Val.fogona y el Sr. Ignasi de Los 
egoístas, el Rock de La dida y el Sr. Jaitme de Z’ Angel de la 
guarda, el Llátser de Las euras del mas y el Sr. Cosme de V 
apotecari d’ Olot, el Benet de Lo collaret de perlas y el Sr. Jg- 
nasi de Cura de moro, y tantos y tantos otros no menos dife¬ 
rentes entre sí, puede ser fácilmente clasificado en una especia¬ 
lidad determinada 

No; Fontova interpretaba á maravilla todos los géneros y 
dentro de cada género todos los caracteres. Su figura se adap¬ 
taba á todas las edades y temperamentos; su fisonomía se amol¬ 
dada á todos los afectos; su voz se ajustaba á todos los tonos, y 
sus ademanes con todas las situaciones guardaban asombrosa 
armonía. Era joven, y en Las joyas de la Roser su cuerpo se do¬ 
blaba al peso de ciento siete años; era rostro jovial, y aparecía 
feroz en Los segadors; tenía una voz robusta, y apenas si se le 
oía cuando en Lo birolet de San Guim había de representar á 
un anciano poco menos 'que decrépito; era vivo en sus movi¬ 
mientos, y con pasmosa naturalidad manteníalos entorpecidos 
en Cura de moro. 

A haber, visto á Fontova, quizás hubiérase mostrado menos 
absoluto en sus afirmaciones el famoso Coquelin, cuando dijo 
en su Arte del actor: «El ideal consistiría en que el dos, ese po¬ 
bre cuerpo, fuese una pasta sencilla, blanda é indefinidamente 
dúctil que tomara, según el papel, todas las figuras; que se hi¬ 
ciera para Romeo un galán joven delicioso, para Ricardo III 
un infernal jorobado, seductor á fuerza de talento; para Fígaro 
un criado socarrón, impertinente, audaz, seguro de todo, etc. 
Entonces el actor sería universal y, por poco talento que tuvie¬ 
ra, apto para todos los tipos: haría lo que quisiese... ¡ay! sería 
muy dichoso; pero la naturaleza no lo permite » 

Nosotros, respectando tan sabio parecer, nos atrevemos á 
decir que Fontova, si no fué ese actor universal que el ilustre 
maestro del Teatro Francés considera imposible, se le acercó 
mucho. 

Fontova, á pesar de su portentoso genio, estudiaba como po¬ 
cos los personajes cuya interpretación le confiaban los actores. 

Cuando se apoderaba de un tipo, no sólo lo abarcaba en su 
conjunto y se identificaba con su modo de ser físico y moral, 
sino que descendía á los menores detalles y no se tenía por sa¬ 
tisfecho si no lograba hacerse dueño aun de los más insignifi¬ 
cantes. Dominando la escena y dominándose á sí mismo como 
nadie, no conocio el amaneramiento, á que tan propensos se 
muestran los actores mimados por el público; actor escrupulo¬ 
so hasta la exageración, jamás se permitió enmendar la plana 
al autor introduciendo en su papel una de esas morcillas en 
que el logro de un aplauso resulta casi siempre á costa del 
buen sentido; enemigo del efectismo, nunca marcó una frase 
para hacer resaltar el chiste, ni extremó el gesto para producir 
una gracia, ni apeló á la menor chocarrería liara provocar una 
risotada. r 

Fué, en suma, un actor modelo, una gloria nacional. 
¡Cómo no hemos de llorarle los que tuvimos la suerte de se¬ 

guirle paso a paso en su triunfal carrera! ¡Cómo no hemos de 
sentirnos hondamenre apenados los que, amantes de nuestra li¬ 
teratura catalana, veíamos en Fontova la más firme columna de 
nuestro teatro regional! 

Dice Coquelin que el actor dará pruebas de su superioridad 
cuando al leer una obra ó al verla representar por otro actor, 
el espectador le recuerda, diciéndose: «en este papel no hay 
otro como fulano.» 1 r 

¡Cuántas veces al ver representar el repertorio antiguo habre¬ 
mos de exclamar: «¡Como Fontova ninguno! ;Y cuántas veces 

npnÜfJ.c- a fP,rT.níaci62.de una nueva se nos ocurrirá 
pensar «tSi esto lo hiciera Fontova!» 

M. M. A. 
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EL VINO 
POR EDMUNDO DE AMICIS 

CON ILUSTRACIONES DE FERRAGUTTI, XIMENES Y NARDI 

( Conclusión) 

Hay quien bebe para procurarse un placer físico, 
cuasi animalesco, sin buscar la alteración de la men¬ 
te, y quien bebe para disfrazar el tedio de su vida. 
Algunos recurren al vino para reanimar un organismo 
consumido por rudas privaciones, otros para curarse 
ó preservarse de daños imaginarios, otros para con¬ 
solarse de traiciones de amor ó reveses de fortuna. 
Existe quien se tornó bebedor en fuerza de una ten¬ 
dencia hereditaria, fruto de enfermedades, y quien ha 
caído en el vicio, sin advertirlo, desde su primera 
edad, contagiado por el ejemplo. Algunos beben para 
hacer ostentación de calaveras; otros por despecho; 
otros, de índole afectuosa, para llenar la existencia 
vacía de afectos. Se dan hombres de organismo po¬ 
tente que se exceden en la bebida, como en todo, 
por cierta brutalidad de necesidades gigantescas, que 
los constriñe á reparar enormes pérdidas con adquisi¬ 
ciones enormes, á echar el vino á oleadas en su cuer¬ 
po como se echa el agua á cubos en un cañón de 
chimenea inflamado. Muchos beben por efecto de 
cierto decaimiento que les asalta á la edad madura, 
viendo delusorias las ambiciones de la juventud; para 
amodorrar el disgusto de no haber logrado encontrar 
un camino, una forma de exteriorización para su in¬ 
genio; para atenuar el dolor de una enfermedad es¬ 
pecial del espíritu, que se podría llamar «de la reten¬ 
ción de potencia.» 

Algunos se encuentran, principalmente entre los 
artistas, naturalezas elegidas, dotadas de gran inteli¬ 
gencia y de corazón delicadísimo, pero de escaso 
temple, los cuales beben para contener la violencia 
de los propios sentimientos, para adormecer la fan¬ 
tasía inquieta que los atormenta, para frenar la exce¬ 
siva actividad de su cerebro, que los fatiga y los gasta 
aun en sus horas de reposo. Beben, como los fuma¬ 
dores de que nos habla Balzac, porque tienen ener¬ 
gías que domar. Este es el principal motivo de la in¬ 
temperancia famosa de tantos poetas: no es cierto 
que bebieran, como suele creerse, para producirse 
artificial excitación, con el fin de escribir; bebían 
para aquietar su excitación natural, después que ha¬ 
bían escrito. Lo dijo en nombre de todos el tantas 
veces citado Alfredo Musset, quien á un fulano que 
le preguntaba por qué buscaba la poesía en el vino, 
contestó despechado:« No busco en él la poesía, bus¬ 
co la paz » 

Todos estos bebedores hacen juntos el camino 
hasta cierto límite, pasado el cual se separan. Unos 
se detienen y se convierten en golosos, los otros van 
siguiendo adelante y se truecan en glotones del 
vino. 

En los primeros la pasión se injerta de capricho, 
cuasi un sentimiento de la poesía del vicio, que lo 
retiene, unido á un refinamiento del gusto que lo 
hermosea; y entre éstos, los que tienen bolsa al nivel 
de su golosina, llegan á ser una especie de biblió¬ 
manos de la botella, - coleccionistas y catadores, antes 
que bebedores, — doctos en su materia, que ponen en 
la cantina el amor el estudio, la emulación que un 
estudioso pone en la biblioteca, y tienen también 
sus clásicos polvorientos, las ediciones de remota fe¬ 
cha, las celebridades extranjeras, los prosistas algo 
pesantes, pero sustanciosos, del Norte, la literatura 
apetitosa y ligera que alegra, sin sentir la poesía toda 
fuego del Mediodía, que inflama y exalta; que hacen 
del vino un continuo sujeto de investigaciones y po¬ 
lémicas, un arte á la vez y una ciencia con la cual 
proveen al propio tiempo á las necesidades de 
su estómago y de su inteligencia Estos son los 
que disfrutan de verdad con el vino. Un psicólo¬ 
go artista podría hacer á este propósito un placen¬ 
tero estudio. Para ellos la bebida es una multiplica¬ 
ción continua de las exquisitas delicias de la imagi- 
náción y al par de los sentidos. Sienten en su interior 
á la sola vista del recipiente toda la fuerza y la ale¬ 

gría que está allí aprisionada. Se complacen en aque¬ 
lla variedad de formas de botella, esbeltas, aplasta¬ 
das, majestuosas, como si viesen otros trantos perfi¬ 
les incompletos de hermosas mujeres: gustan sabor 
distinto de placer á la vista del turbante verde ó del 
casquete de plata; gozan palpando la rotundez ele¬ 
gante de las copas; en el sonido de la botella sacu¬ 
dida por el sacacorchos, encuentran una nota de 
Adelina Patti. Antes de levantar el vaso permanecen 
algunos momentos llenos de admiración ante aque¬ 
llos bellos rubíes ú oro disuelto; luego aspiran su 
fragancia, y todas sus glándulas salivales segregan y 
rezuman su jugo. Por fin aplican sus labios al cristal, 
pero casi con pesar, como Panurge de Rabelais, por 
no tener el cuello largo tres cübitos para poder gus¬ 
tar mejor aquel néctar; después beben con los ojos 
cerrados, dividiendo en dos operaciones completa¬ 
mente distintas el catamiento y la deglución: sienten 
el primer sabor, el segundo sabor, el tercer sabor; re¬ 
vuelven el vino con la lengua, lo dejan escurrir á lo 
largo de los carrillos, lo arrojan hacia las fosas nasa¬ 
les para percibir mejor el aroma, y no se deciden, sin 
dificultad, á dejar que se cuele en la garganta, hecho 
lo cual todavía quedan recogidos un momento para 
saborear la fruición del último efluvio. Inunda todas 

sus venas y todas sus fibras, transparentándose en 
su rostro una corriente tal de dulzuras y delicias que, 
contemplándolos, se permanece incierto entre dos 
sentimientos: no sabemos si debemos indignarnos de 
que el hombre, capaz de tantas elevadas satisfaccio¬ 
nes de la mente y del corazón, ponga en el goce de 
semejantes placeres toda su alma, ó bien admirar la 
prodigiosa delicadeza de la máquina humana, que 
consiente tan distintos y opues¬ 
tos placeres. 

Estos bebedores se detienen, 
pues, en la pendiente del vicio; 
los otros proceden y pasan de 
la clase de los bebedores á la 
de los beodos Estos, en vez del 
cuello de Panurge quisieran te¬ 
ner el estómago del emperador 
Maximino, el cual no se daba 
punto de reposo hasta la déci- 
macuarta botella. El modo co¬ 
mo se sumergen grado á grado 
y se ahogan en el vino, los di¬ 
versos períodos por que pasa la 
gran lucha de la voluntad, que 
opone resistencia al hábito que 
arrastra, constituyen una histo¬ 
ria larga y triste, que muchos 
insignes fisiólogos, especialmen¬ 
te los novelistas ingleses, traza¬ 
ron de un modo admirable y 

Emilio Zola insuperablemente. El vino entra poco á 
poco en su vida con todo linaje de pretextos; ayer 
bebían para resistir el trabajo, hoy beben para hacer 
más grato el descanso; primero para alejar la melan¬ 
colía, luego para mantener viva la alegría; un tiempo 
para invocar el olvido, ahora para excitar la iñemoria; 
en un principio para conciliar el sueño, después para 
sostener la vigilia. El enemigo se infiltra y crece gota 
á gota, sorbo á sorbo, copa á copa, un poco todos 
los días, lenta y sordamente, como el agua del mar 
por la sutil vía de una nave. Cuando el hombre ad¬ 
vierte el peligro es casi siempre tarde; la medida 
está colmada. Cada día hace el propósito de no pasar 
del primer vaso; pero vaciado el primero, siente en su 
interior una energía, un vigor de voluntad, que le 
infunde tanta seguridad de efectuar su propósito 
cuando se le antoje, en cualquier instante, que difie¬ 
re su actuación para el siguiente día, llegado el cual 
por igual motivo se concede á sí propio la misma di¬ 
lación; y así va siguiendo por muchos años, animado 
siempre para el abuso, primero á causa de seguridad 
firmísima, luego de una vaga esperanza de que llega¬ 
rá un día en que cederá irremisiblemente. Elocuente 
prueba de aquella gran verdad: «es mucho más fácil 
negarlo todo á los sentidos, que no rehusarles alguna 
cosa » Pero la lucha no es tan fácil como parece. Es 
un drama muy intrincado, lleno de terrores y sufri¬ 
mientos, de resurrecciones y recaídas, tanto más lar¬ 
go, variado y doloroso cuanto más fuerte es el carác¬ 
ter y más elevada la inteligencia del luchador. Es 
prodigioso hasta qué límite se llega, con qué obstina¬ 
ción de la voluntad, con qué sutil y fatigoso artificio 
de razones é ilusorios esfuerzos, de batallas verdade¬ 
ras y simuladas, de cabriolas de la conciencia. El 
bebedor procura reconquistar el imperio sobre sí 
mismo y libertarse de remordimientos. A la recaída 
de todos los días añade cada día nueva justificación, 
algunas veces ingeniosísima y buscada durante mu¬ 
cho tiempo, como el reo busca una disculpa para 
aducir ante el juez. Busca con avidez, para satisfacer 
su pasión todas aquellas ocasiones en las cuales de¬ 
jarse dominar por el vicio puede parecerle, y á los de¬ 
más también, un exceso consentido por las circuns¬ 
tancias. Consigue en realidad vencerse por algún 
tiempo, con un grande esfuerzo, animado, sin darse 
cuenta, no del deseo sincero de curarse, sino por el 
placer, que pregusta, de poder luego, tras de aquella 
abstinencia, recaer sin remordimientos en el vicio 
por otro lapso de tiempo. Vuelve á cobrar ánimo 
para beber á cada leve prueba que se da á sí mismo 
de que sus facultades intelectuales no están deterio¬ 
radas; bebe por ira cuando el ánimo cansado se re¬ 
vuelve al fin contra la tiranía de la voluntad que le 
tortura; torna á beber al menor ejemplo que se le 
ofrezca de otros más hundidos que él en el camino 
del vicio y sin embargo sanos aún en apariencia y en 
el apogeo de sus fuerzas; confía asimismo en una 
enfermedad posible, en un primer aviso de la natu¬ 
raleza, después del cual, la idea del peligro corrido 
le dará en definitiva fuerzas para vencerse á sí mis¬ 
mo; llega al extremo de fabricarse una filosofía es¬ 
pecial, contraria en suma á su índole y á toda su 
existencia, para poder encuadrar su vicio en aquella 
filosofía como en un marco que lo embellezca y lo 
haga agradable á sus ojos. Luego le asaltan decai¬ 
mientos profundos al notar de improviso que sus fa¬ 
cultades mentales han sufrido menoscabo; y de aquí 
una vigilancia desconfiada y dolorosa en su inteligen¬ 
cia, y resoluciones impetuosas que duran una hora, 
en las cuales agota toda su energía, y largos desfalle¬ 
cimientos intensos que acaban en el vino, del cual 
renace vislumbre de esperanza, seguido al día poste¬ 
rior de inconsolable desengaño. Y en tanto el ene¬ 
migo lo corroe todo: cuerpo, mente y corazón. 
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El famoso juicio de Rousseau, según el cual los 
bebedores son buenas, fieles, excelentes y honradas 
personas, no se puede admitir, en verdad, á no ser 
que se considere á los bebedores bajo el efecto in¬ 
mediato del vino. Lo cierto es que cuando salen de 
aquel mundo fácil y risueño al cual los transportó la 
embriaguez, se encuentran molestos en presencia del 
descolorido aspecto del mundo real y se irritan con 
más facilidad que los otros con las asperezas de la 
vida que habían ya olvidado Acostumbrados á aque¬ 
lla vena rica de benevolencia y generosidad que abre 
en ellos la embriaguez, no se reconocen cuando de¬ 
ben manar aquellos mismos sentimientos del corazón 
tranquilo Tras de la viva excitación de cada noche, 
su sensibilidad tiene como necesidad de reposo, y se 
niega á la fatiga de las emociones en estado de vigi¬ 
lia. En medio de la tertulia en la cual bulle aquella 
alegría espontánea que deriva toda de la disposición 
natural del ánimo, se sienten fuera de lugar, experi¬ 
mentando cuasi una secreta envidia que les mueve 
á despecho y tristeza; están humillados, desconten¬ 
tos de sí, como gente decrépita; desean alguna vez 
con impaciencia acre y colérica que llegue aquella 
hora, aquel sitio donde podrán, en un medio más 
expeditivo, ser de nuevo lúcidos, generosos y elo¬ 
cuentes. Sólo que este rejuvenecimiento, esta espe¬ 
cie de resurrección que se verifica todos los días, 
cada vez y gradualmente resulta más incompleta. 
Pasado algún tiempo, no experimentan ya aquella em¬ 
briaguez, que podríamos llamar rica, llena de senti¬ 
mientos y de ideas, en la cual el corazón y la mente 
tienden continuamente á expandirse y á abrazar al 
universo entero. El primer indicio de esta decaden¬ 
cia es la atenuación de la manía de la polémica á 
través de todos los conocimientos humanos; su men¬ 
te perezosa empieza á recorrer las pendientes de cur¬ 
va suave, evitando el ánimo á la discusión que le for¬ 
zaría á trabajar; el giro de sus pensamientos se va li¬ 
mitando cada vez más; todo lo que tiende á desviar¬ 
lo de su curso ordinario de ideas y de discursos le 
produce malestar; la exaltación, de continua se hace 
intermitente, á raptos sucesivos, separados por largos 
intervalos, después de cada uno de los cuales se sien¬ 
te la necesidad del reposo, y la alegría degenera poco 
á poco en un sentimiento de grosera satisfacción, en 
el cual se acomoda y se columpia como en una me¬ 
cedora, mientras su pensamiento mariposea sobre 
mil objetos, sin detenerse en ninguno, ó si se fija en 
uno, permanece en su superficie impedido é inerte. 
Y entonces vienen las largas veladas monótonas, en 
las cuales el bebedor empolla su embriaguez en el 
silencio, en un estado intermedio entre la somnolencia 
y el estupor, y todo el mundo brillante que antes 
veía en su borrachera se encuentra reducido dentro 
de los cuatro lados de la mesa, en la cual comienza 
por apoyar los codos, al año siguiente la barba y 
por último la frente. Es verdad que muchos de éstos 
conservan aquel buen natural que deriva, más que de 
otra cosa, ¿le la pereza del corazón. La marea crecien¬ 
te del vino ha sumergido rencores, odios, soberbias, 
tristezas, naturalmente, sin mérito propio. Sienten 
aún los afectos de la familia y alguna antigua amis¬ 
tad; pero no aquel afecto vivo, lleno de providencia 
y de sacrificios que piensa y goza en sí mismo y vi¬ 
bra todo á cada palabra en que se expresa ó ante 
cada manifestación que le corresponda Hasta tal 
punto es cierto que es muy raro que contraigan nue¬ 
vos afectos. Llegado á ese estado, el bebedor es úni¬ 
camente un espectador indiferente del mundo; va 

tirando, con los ojos medio cerrados; no camina, se 
tambalea en la vía de la existencia hasta que viene 
la muerte á quebrarle el vaso en el puño. 

Si del examen de los efectos individuales del vi¬ 

no venimos á parar en sus efectos sociales, ciñéndo- 
nos siempre al campo psicológico, quedamos mara¬ 
villados, asustados casi, no tanto de lo que vemos, 
cuanto de lo que tenemos motivos para sospechar. 
Nace esto de que el vino es principalmente una po¬ 
tencia oculta. Su mayor importancia no estriba en 
los efectos y accesos visibles, á los que pocos se aban¬ 
donan; radica en la difusión grandísima de una des¬ 
templanza correcta, de una embriaguez disimulada, 
constante, regular que gira continuamente á nuestro 
alrededor y que encontramos siempre cara á cara, sin 
reconocerla Tenemos que habérnoslas con gran nú¬ 
mero de personas, que bajo el continuo influjo laten¬ 
te del vino parecen lo que no son, envueltas por un 
disfraz que nos engaña. Nos encontramos con la ge¬ 
nerosidad, con la elocuencia, con la bondad, con ca¬ 
racteres amenos, que son ficticios, que existen tan 
sólo á ratos, pero que siendo por algunas horas todos 
los días, producen en quien los trata una ilusión per¬ 
manente. Si lográsemos descubrir todos los hábitos 
íntimos, ¡qué extraños hallazgos realizaríamos! ¡Cuán¬ 
tas bellas acciones descubriéramos que fueron hechas 
sin venir en corazón, forzadamente, para mantener 
una promesa escapada en la exaltación del vino! 
¡Cuántos triunfos oratorios se deben á la embriaguez, 
así como muestras de inesperado valor en desafíos y 
arranques conmovedores de artistas dramáticos! En¬ 
contraríamos quizás, derivadas del vino, ruidosas re¬ 
conciliaciones de hombres políticos que tuvieron 
consecuencias memorables, tal vez resoluciones te¬ 
merarias de generales que consiguieron un nombre 
glorioso, quizás también muertes heroicas que todos 
hemos admirado y admiramos aún. Después de algu¬ 
nos años volvemos á encontrar caracteres antes dul- 

que es enorme sin duda el que produce 
en la vida social ese torrente purpúreo 
que pasa cada día á través de la pobla¬ 
ción de una gran ciudad en las últimas 
horas de la tarde y á la noche. Por fuer¬ 
za debe ejercer gran acción en la mar¬ 
cha general de las cosas esta vasta alte¬ 
ración diaria de sentimientos, de pen¬ 
samientos, de discursos. Sin duda nota¬ 
ríamos el efecto contrario si de un gol¬ 
pe, al improviso, dejasen de existir el 
vino y las bebidas excitantes. Veríamos 
índoles hasta aquel momento disfraza¬ 
das mostrarse en su verdadero aspecto, 
gente expansiva ensimismarse, gente 
alegre entristecerse, inteligencias ofus¬ 
cadas adquirir claridad, ingenios que di¬ 
simulaban su decaimiento en la exalta¬ 
ción artificial de todas las noches reve¬ 
larse exhaustos, disminuir la facilidad en 
las amistades nuevas, apartarse al influjo 
del hastío de la sociedad de personas 
que no tenían más ligamen que el vino; 
volver á Venus muchos que la habían 
olvidado por culpa de Baco, una recru¬ 
descencia de malhumor al principio, un 
acrecentamiento de laboriosidad más 
tarde, una general diminución en los 
despropósitos hechos, dichos ó impre¬ 
sos; una merma en los altercados; pero 
más rareza al par en las reconciliacio¬ 
nes, mayor prudencia, menor sinceridad, 
más fuerza, menos entusiasmo: un com¬ 
puesto de bienes y de males. 

¿Mayor número de bienes ó de males? 
No me toca á mí responder, y por 

otra parte no quisiera cerrar esta serie 
de conferencias sobre el vino con una 

palabra amarga contra nuestra argumentación. Pero 
hay modo de salir del paso con una distinción: 
para ello lo mejor es poner en contacto dos de los 
más grandes pintores de aquella admirable escuela 
holandesa, que debe al vino la mayor parte de su 
inspiración. En los cuadros de Steen está repre¬ 
sentada la orgía innoble que sustituye á la quieta 
alegría de la familia el rebajamiento de la taberna; 
rostros embrutecidos, actitudes obscenas, brazos caí¬ 
dos que al día siguiente no trabajarán y casas en des¬ 
orden que revelan un desprecio habitual de toda dig¬ 
nidad y de toda gentileza. En los cuadros de Van 
der Helst están representados banquetes joviales, 
donde ciudadanos de todas las clases del Estado 
brindan y conversan fraternalmente; y son bellas fi¬ 
guras honradas é ingenuas, en cuyos rostros se lee 
la seguridad de la conciencia y la nobleza de la vida 
consagrada 3- la patria; excitados, pero no descom¬ 
puestos, cc sonrisas en los ojos, que dejan adivinar 
las anécd as amenas y divertidas y las palabras cor¬ 
teses, in girando al mismo tiempo la alegría y el 
respeto. 

He aquí las dos potencias opuestas del vino, ó por 
mejor decir, los dos vinos. Hay el vino de Steen y 
el vino de Van der Helst. Uno es el veneno que 
arrastra al ocio, á la estupidez, á la prisión, á la tum¬ 
ba; huyamos de este vino, combatámoslo, vituperé¬ 
moslo. El otro es el vino que hace levantar al mismo 
tiempo la copa, la frente y el pensamiento; el vino 
que pone la fuerza en el brazo del obrero y el canto 
en sus labios; la alegría de nuestra mesa de cada día, 
el festejador de las reconciliaciones y de los regresos, 
el licor benéfico que acalora las venas de nuestros 

ces, ahora extrañamente ásperos, sin razón aparente; 
encontramos de nuevo otros, un tiempo fogosos é 
intratables, conciliadores, negligentes, en un estado 
de optimismo crónico que no logramos explicarnos, 
que permite trabar con ellos una amistad que fué 
primero imposible; otros que han cambiado de hábi¬ 
tos, y desde el gran mundo donde brillaron se han re¬ 
ducido á una vida solitaria, obscura, sin que logre¬ 
mos adivinar la causa. Vemos hombres de ingenio 
llegar rápidamente, en la flor de la juventud, á las 
elevadas cimas de la sociedad y del arte, para dete¬ 
nerse de improviso, y como si se hubiesen extraviado 
sus personas, presentarse á las gentes como inexplica¬ 
ble ejemplo de impotencia y de inercia. Buscamos la 
razón de todos estos cambiamientos; creemos á ve¬ 
ces haberla encontrado en sucesos, en secretos do¬ 
mésticos, en misteriosas crisis de la mente y del co¬ 
razón. Y nada tiene que ver con todo esto El solo 
motivo es el vino. Natural es que no se descubra, 
puesto que el hombre confiesa francamente la orgía 
de una noche, pero oculta con suspicaz cuidado en¬ 
tre las paredes de su casa el abuso de todos los días, 
para el que no encuentra justificante ni excusa. A la 
vista es un efecto que escapa á la observación, pero 

viejos, que revigoriza la suspirada convalecencia de 
nuestras criaturas, que añade una sonrisa á la amistad 
y una llama al amor; la segunda sangre de la raza 
humana. ^Honremos á este vino y festejémoslo, ben¬ 
diciendo á las dos fuerzas benéficas á las cuales lo 
debemos: la fecundidad de la tierra y el trabajo del 
hombre. 

Traducido por D. Federico Rahola 
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NUESTROS GRABADOS 

Confesión de amor, cuadro de 
don Luis Jiménez. Exposición In¬ 
ternacional de Munich de 1S90 - Este 
cuadro, como todos los del ilustre autor 
de La visita en la sala de un hospital, que 
reprodujimos en el número 427 de esta 
Ilustración, es una hermosa página 
arrancada del libro de la vida real y tras¬ 
ladada al lienzo con escrupulosa fidelidad 
sin extemporáneas galas, pero también sin 
esos pujos de exagerado realismo á que 
suelen ceder muchos de los que forman par¬ 
te de la escuela á que Jiménez pertenece. 
Este, á fuer de verdadero artista, sabe con¬ 
tenerse dentro de los justos limites, y de 
ello es buena prueba la Confesión de amor: 
en esta obra ha querido pintar tipos cam¬ 
pesinos, y labradores de buena ley resultan 
ser los dos personajes que en ella figuran; 
pero comprendiendo que el arte se ha he¬ 
cho para algo más elevado que la simple 
reproducción de formas, ha buscado una 
situación que permita ofrecer al espectador 
la nota del sentimiento y la ha encontrado 
en la declaración amorosa, y no sólo ha 
dado con ella, sino que ha sabido expresar¬ 
la de la manera magistral á que nos tiene 
acostumbrados. 

En esto estriba, á nuestro modo de ver, 
el naturalismo de buena ley: no en tomar 
de la naturaleza cualquier cosa queriendo 
hacerla pasar por buena por el mero hecho 
de ser exactamente reproducida, sino en 
escoger dentro de lo natural lo bello y en 
presentarlo de modo que al par que recree 
la vista haga vibrar con más ó menos fuer¬ 
za ese algo que todos sentimos en nuestro 
interior, y cuyas sensaciones son, á no du¬ 
darlo, el guía más seguro de la crítica y la 
prueba más patente del mejor ó peor 
acierto del pintor. 

La prensa alemana ha tributado grandes 
elogios al cuadro de Luis Jiménez, que ha 
atraído con preferencia las miradas de los 
visitantes de la última Exposición Interna¬ 
cional de Munich. 

La venganza de un rival, cua¬ 
dro de O. Erdmann. Cuenta la 
marquesa de Crequi en sus Memorias que 
el marqués de Letorieres, el hombre más 
hermoso de su tiempo, y á cuyos halagos 
ninguna mujer pudo resistir, hubo de ena¬ 
morarse perdidamente, en una visita que 
hizo á la corte de la duquesa de Sofía de 
Hannover con él emparentada, de una jo¬ 
ven noble llamada Julia de Rohán, que es¬ 
taba al servicio de aquélla y era la prome¬ 
tida de un señor de Tattenbach. 

El apuesto doncel, acostumbrado á con¬ 
tar por victorias el número de sus amoro¬ 
sas empresas, confesó su amor á la joven, 
que le rechazó indignada, manifestándole 
que próximamente se verificaría en París su boda con el antes 
citado caballero. 

Gozaba Letorieres de gran favor en la corte de Luis XV de 
Francia, merced á lo cual fácil le fué obtener una orden de 
arresto contra el señor de Tattenbach; provisto de ella, presen¬ 
tóse en la iglesia de San Germán de 1’ Auxerrois en el momen¬ 
to en que empezaba la ceremonia y puso preso al novio, que fué 
inmediatamente conducido á la Bastilla. 

Al día siguiente quiso de nuevo tentar fortuna cerca de la 
desventurada Julia; pero viéndose otra vez rechazado y despre¬ 
ciado por ésta, hizo poner en libertad al detenido, y habiéndole 
provocado en desafío al salir de la cárcel fué mortalmente he¬ 
rido por él, yendo á caer delante del pórtico dél convento délas 
Hijas del Sagrado Corazón, adonde habíase refugiado Julia, al 
lado de su tía, que era abadesa de aquel monasterio. 

De este episodio, al parecer histórico, ha tomado el asunto de 
su cuadro el notable pintor alemán Erdmann, quien ha sabido 
sacar gran partido del lugar de la escena y de los personajes, 
para presentarnos una composición que interesa desde el punto 
de vista del efecto dramático y cautiva bajo el concepto pura¬ 
mente estético. 

El nuevo templo de los francmasones de Chi¬ 
cago.- El día 6 de noviembre último colocóse la primera pié- 
dra de este grandioso edificio, emplazado en un terreno que ha 
costado 5 millones de pesetas; la construcción del mismo debe 
estar terminada en i.° de mayo de 1892, es decir, un año antes 
de inaugurarse la Exposición Colombina, á fin de que el Gran 
Oriente de Chicago pueda recibir dignamente en i.'de mayo 
de 1893 á las diputaciones de todos los Orientes del mundo. 

El templo propiamente dicho ocupará los cuatro últimos pi¬ 
sos del edificio: los diez y seis restantes estarán ocupados diez 
por tiendas y almacenes de objetos útiles á la vida material y 
seis por escritorios comerciales ó industriales. La altura total 
del edificio será de ochenta metros. 

Se tomarán las debidas precauciones para que en un solo día 
los ascensores puedan transportar 40.000 personas á los jardi¬ 
nes situados en el terrado, en donde habrá también un obser¬ 
vatorio, desde el cual los astrónomos podrán estudiar la armonía 
establecida en las evoluciones de las celestes esferas por el Gran 
Arquitecto del Universo. 

A la ceremonia de la colocación de la primera priedra asis¬ 
tieron 5.000francmasones, que representaban las diferentes lo¬ 
gias del rito Escocés Antiguo Aceptado, establecidos en el Ca¬ 
nadá y en los Estados Unidos y que cuentan 625.755 her¬ 
manos; y cuantos la presenciaron dicen que hará época en los 
anales de la masonería americana, como la inauguración en Fi- 
ladelfia de la primera logia construida en el nuevo continente. 

PROYECTO DEL NUEVO TEMPLO DE LOS FRANCMASONES DE CHICAGO 

Mr. Darlos Parnell, ex presidente del grupo 
nacionalista irlandés de la cantara de los Co¬ 
munes de Londres. - Nacido en 1846 en Avondale, con¬ 
dado de Vircklow, Mr. Parnell hizo sus estudios en Cambridge 
y entró en la vida pública como sherif de su condado natal. 
En 1875 fué enviado al Parlamento por el distrito de South 
Meath, constituyendo allí con algunos amigos un núcleo de 
oposición irreconciliable, encarnizada, que practicaba la políti¬ 
ca de obstrucción y retardaba con feroz energía la votación de 
todas las medidas contrarias á los intereses de los desdichado^ 

irlandeses. 
Esta conducta y su elocuencia demagógica le hicieron pron¬ 

to ser en su patria el más popular de los representantes de Ir¬ 
landa. En 1879 púsose al 
frente de la Landleague que 
se propuso la reforma radical 
de la propiedad inmueble, y 
en enero de 1890 fué á Amé¬ 
rica para obtener de sus com¬ 
patriotas allí residentes apo¬ 
yo para su causa. En 17 de 
mayo del propio año fué ele¬ 
gido jefe del grupo parlamen¬ 
tario irlandés, que á la razón 
se componía de 68 miembros. 
En 1881 el gobierno le puso 
preso, pero ai año siguiente le 
dió la libertad; en las elec¬ 
ciones de 1885 el número de 
sus adeptos en la cámara de 
los Comunes se elevó á 85* 
Contribuyó poderosamente 
á la caída de Gladstone, el 
cual en 1886 hubo de incluir 
en su programa los más im¬ 
portantes puntos consigna¬ 
dos en el de los homemlers. 

Mucho debe Irlanda á 
Parnell, y á buen seguro que 
el partido irlandés no hubie¬ 
ra pensado en buscar otro 
jefe, si el proceso por adulte- 
terio contra él seguido por 
el marido de mistress O’Shea y la conducta por el observada 
con ocasión del mismo, no consintiendo ni siquiera en retirarse 
temporalmente de la política, no hubiesen hecho necesario su 
reemplazo en tan importante puesto para evitar que los adver¬ 
sarios de la causa irlandesa se aprovecharan en detrimento de 
ésta de los puntos vulnerables que su leader ofrecía. 

Mr. Justin Mac-Carthy, presi¬ 
dente de la mayoría del parti¬ 
do nacionalista irlandés en la 
cámara de los Comunes de 
Londres.—A raíz de la terminación del 
ruidoso proceso incoado contra Mr Par¬ 
nell por adulterio, la mayoría parlamenta¬ 
ria del partido nacionalista irlandés, com¬ 
prendiendo que no podía tener por jefe á 
quien por escandalosos hechos había estig¬ 
matizado la opinión pública, procedió á la 
elección de nuevo presidente, concediendo 
sus sufragios á Mr. Justin Mac-Carthy, 
cuyo retrato publicamos. 

El nuevo leader de los irlandeses nació 
en Cork, en 1830, y allí recibió su prime¬ 
ra educación, hasta que en 1853 fué á Li¬ 
verpool como redactor de un periódico. 
En 1860 pasó á Londres, encargándose de 
la sección parlamentaria del MorningStar, 
y más tarde de la sección extranjera hasta 
que en 1864 fué nombrado redactor en jefe 
de este diario, cargo que abandonó en 
1868. 

Colaboró, además, en revistas y perió¬ 
dicos ilustrados y escribió algunas novelas, 
entre las cuales figuran en primera línea 
The Waterdale Neighbours, My Enemy's 
Daughter y Lady fudith. 

Trasladóse luego á los Estados Unidos, 
en donde estuvo tres años escribiendo en 
algunos periódicos. A su regreso á Ingla¬ 
terra, escribió notables artículos políticos 
para el Daily News, y dió á la estampa 
varias novelas que obtuvieron excelente 
éxito, tales como: A Fair Saxon (1873), 
Dear Lady Disdain (1875) y L’Iiss Misan- 
thrope (1877), á las que añadió más tarde 
Donna Quixote y A Maid of Athens. Es 
autor de una Historia contemporánea en 
cuatro tomos, de una Historia de los cua¬ 
tro Jorges, de una obra de crítica literaria, 
titulada Con amore, etc., etc. 

Mr. Mac-Carthy comenzó su vida polí¬ 
tica activa en 1879, en que fué elegido 
miembro del Parlamento por el condado 
de Longford, que representó hasta 1886; 
en esta fecha optó por la representación 
que le confirió Londonderry. Siempre es¬ 
tuvo afiliado al partido que acaudillaba 
Mr. Parnell, y ha sido vicepresidente de 
la Liga regional y de la Liga nacional ir¬ 
landesas. Es orador brillante y cuenta con 
grandes simpatías en la cámara y entre sus 
compatriotas. Por todas estas condiciones 
de talento, energía y honradez, resulta in¬ 
dudablemente digno del honroso puesto 
que sus compatriotas del Parlamento le 
han confiado, y es seguro que sabrá defen¬ 
der cual se merecen los intereses de la ago¬ 
biada población de Irlanda. 

Esto no obstante, una parte no escasa 
del partido nacionalista irlandés sigue apo¬ 
yando enérgicamente á Mr. Parnell 

La visita recientemente hecha por éste 
á algunas ciudades irlandesas ha dado lu¬ 
gar á graves desórdenes y aun á colisiones 
sangrientas. 

Los partidarios de uno y otro bando de¬ 
fienden con desesperada energía á sus respectivos leaders; ha¬ 
biendo llegado la contienda al terreno de las personalidades, 
tan fecundo en incidentes ruidosos Como pobre en beneficios 
para el triunfo de las ideas. 

Mucho se ha hecho también en la esfera de las negociaciones 
amistosas, para lo cual los célebres agitadores Dillon y O’Brien 
se han avistado últimamente con Mr. Parnell, y aunque no se 
ha llegado á una solución concreta, parece que tienden á sua¬ 
vizarse las asperezas y á ceder las intransigencias. 

De todas suertes, es difícil prever cómo y cuándo terminará 
esta, lucha de la que Irlanda ha de salir más perdidosa que be¬ 
neficiada; sin embargo, creemos que al fin y al cabo el espíritu 
práctico que en las islas Británicas domina y el interés que á 

Colocación de la primera piedra del nuevo templo de los francmasones de Chicago 

todos los irlandeses une se sobrepondrán a esas contiendas per¬ 
sonales y áe sos móviles, mezquinos si se les compara con la 
magnitud de las aspiraciones que á los homerulers animan, y 
que éstos no tardarán en formar nuevamente el apretado haz 
al que tantas y tan valiosas conquistas deben y que a la corta ó 
á la larga acabará por imponer el triunfo de la justa causa. 

Los irlandeses tendrán en cuenta que de sus divisiones sólo 
se han de regocijar sus enemigos, los conservadores ingleses. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

NIVEL DE AGUA DE PRECISIÓN, DEL CAPITÁN LENEVEU 

Nada más frecuente en la construcción, en la in¬ 
dustria, etc., que tener que colocar diferentes objetos 
en un mismo plano horizontal ó en niveles que difie¬ 
ran entre sí en cantidades determinadas 

La imperfección del montaje de las máquinas y 

Nivel de agua de precisión, del capitán Leneveu 

transmisiones de una fábrica es una de las causas 
más ciertas y más frecuentes de un gasto exagerado 
de fuerza motriz y, por ende, de cuanto contribuye 
á producir esta fuerza: consumo de agua, de carbón, 
de aceite, desgaste de los cojinetes y de las articula¬ 
ciones, recalentamiento por rozadura de los árboles 
con los consiguientes paros ruinosos, todo depende 
del montaje. Hay, pues, que proceder con cuidado 
sumo en esta operación. 

La determinación de los planos verticales se ob¬ 
tiene con bastante facilidad por medio de hilos ten 
didos entre hitos; pero no sucede lo mismo con los 
horizontales, que son precisamente los más expuestos 
á variaciones, tanto por el peso de los órganos como 
por los asientos que en el suelo producen las mismas 
obras. 

Por esta razón se ve que los montadores concien¬ 
zudos se ingenian buscando todos los medios posi¬ 
bles de asegurarse de la exactitud de sus operaciones 
por lo que hace relación al plano horizontal. Las re¬ 
glas de madera ó de metal perfectamente construi¬ 
das, los niveles con burbuja de aire, los anteojos, 
etc., no permiten obtener nunca un resultado com¬ 
pletamente satisfactorio. 

Inspirándose en todas estas consideraciones, el 
capitán de artillería francés M. Leneveu ha inven¬ 
tado un nivel de agua de precisión que permite re¬ 
solver de un modo eminentemente práctico y con 
toda la exactitud apetecible el problema consistente 
en determinar exactamente la diferencia de nivel en¬ 
tre dos puntos ó en colocar dos puntos rigurosamen¬ 
te en el mismo plano horizontal. 

Nada más sencillo que el instrumento en cuestión. 
Dos frascos están unidos por un tubo y dos puntas 
que tocan al líquido indican por el mayor ó menor 
recorrido de su tija para ponerlas en contacto con 
éste la distancia del plano superior del líquido á una 
señal conocida, y por consiguiente la distancia de 
esta señal al plano horizontal determinado por el ni¬ 
vel del líquido en los dos frascos. 

Para manejar el instrumento basta, una vez colo¬ 
cados los niveles en los puntos cuya comprobación [ 

ha de hacerse, poner las puntas en contacto con el 
líquido y leer en las tijas la cantidad en que han te¬ 
nido que ser hundidas para obtener este resultado, 
operación que no ofrece la menor dificultad. En 
cuanto á la precisión del aparato, puede formarse idea 
de ella sabiendo que es suficiente para lograr con fa¬ 
cilidad suma, sea la horizontal, sea la diferencia de 
nivel entre dos puntos, á menos de una vigésima par¬ 
te de un milímetro, y esto sin necesidad de ninguna 
operación minuciosa. 

Cumo se ve, este instrumento no es más que el 
nivel de agua común con la adición de dos puntas 
que permiten tocar el nivel del líquido que, por 
varias razones sobrado conocidas, no puede distin¬ 
guir bien el operador, y sustituir con una medida 
material perfectamente fija la medida visual, esen¬ 
cialmente fugaz, única posible con el antiguo sis¬ 
tema. 

Con el objeto de dar al instrumento toda la per¬ 

fección posible, M. Leneveu ha adoptado para, él 
formas y disposiciones que le hacen de muy fácil 
empleo y aumentan considerablemente el campo de 
sus aplicaciones. El instrumento que reproduce nues¬ 
tro grabado se compone esencialmente de dos apa¬ 
ratos iguales y simétricos unidos por un tubo flexible 
cuyo objeto es permitir la comunicación de los líqui¬ 
dos en ellos contenidos y establecerse en equilibrio 
según el principio de los vasos comunicantes, comu¬ 

nicación que puede interrumpirse ce¬ 
rrando las dos llaves para inmovilizar 
el líquido durante los transportes del 
instrumento ó los preparativos para ha¬ 
cerlo funcionar. Cada uno de los dos 
aparatos consta principalmente: de un 
recipiente graduado con dos venta¬ 
nas, de un tubo transparente, de una 
tija indicadora graduada y terminada 
en punta, de una vaina que guía la 
tija, de un cursor, de un nivel esférico 
á burbuja de aire y de un apoyo arti¬ 
culado regulable. 

La tija indicadora graduada y ter¬ 
minada en punta es la parte original del 
aparato y también la más importante: 
compónese de una barrita cilindrica de 
metal inoxidable que en su parte su¬ 
perior termina en un botón de mani¬ 
obra y en la inferior en una punta de 
materia impermeable. Está graduada 
por milímetros y de tal manera que 
el origen de esta graduación coincide 
exactamente con el nivel del nonio 
fijado en la vainaguía, cuando el ex¬ 
tremo de la punta se encuentra rigu¬ 

rosamente en el plano horizontal que pasa por el 
cero de las graduaciones trazadas á lo largo de las 
ventanas. Y como, por otra parte, los ceros de estas 
graduaciones están á la misma distancia de la base 
en los dos aparatos que constituyen el instrumento, 
de aquí que estando éstos colocados en un mismo 
plano horizontal, los cuatro ceros resultan dos á dos 
igualmente distanciados de éste. 

La tija indicadora se desliza por rozamiento suave 
por la vaina-guía atornillada á la parte superior del 
recipiente y puede ser fácilmente levantada ó bajada 
con la mano: en el lado opuesto á la graduación lle¬ 
va una nervura que al paso que le impide hacer cual¬ 
quier movimiento de rotación durante la operación 
asegura las posiciones relativas de su graduación y 
del nonio, y por ende la posibilidad de las lecturas. 
Esta nervura penetra en una ranura practicada ad 
aoc en la vaina guía. 

El cursor puede deslizarse á lo largo de los reci¬ 
pientes y lleva dos índices que, merced á la gradua¬ 
ción trazada en el recipiente, permiten calcular rápi¬ 
damente y de una manera suficientemente aproxima¬ 
da, en la mayoría de las operaciones preliminares de 
una nivelación precisa, la altura del agua en los reci¬ 
pientes. El nivel esférico á burbuja de aire fijado en 
el pie del recipiente está dispuesto de tal modo que 
la burbuja se halle en el centro del nivel cuando la ba¬ 
se del recipiente está en posición perfectamente hori- 

buja, para determinar y asegurar la horizontalidad 
de la base del recipiente cuando éste haya de apli¬ 
carse contra un objeto virtual ó poco menos. La cara 
de los apoyos que mira á los recipientes forma re¬ 
flector y facilita considerablemente el manejo del 
instrumento, reflejando la ley de que se sirven los 
operadores en los subterráneos ó durante la noche. 

Los resultados obtenidos en gran número de ope¬ 
raciones de toda clase, y en especial en las regula¬ 
ciones de transmisiones de gran longitud, permiten 
afirmar que el aparato nada deja que desear ni en 
punto á precisión ni en punto á facilidad en su ma¬ 
nejo. 

L. Knab 

Fig. x Crisoles tapizados de rubíes artificiales 

LA SÍNTESIS DEL RUBÍ 

Experimentos de MM. E. Fremy y A. Verneuil 

Algunos años hace que los señores Fremy y Ver¬ 
neuil, sabios químicos de París, vienen trabajando 
en la producción de rubíes artificiales, y después de 
algunos felices ensayos han llegado á producir por 
síntesis rubíes cristalizados bastante voluminosos. 
M. Fremy presentó á la Academia de Ciencias de 
París, en la sesión de i o de noviembre último, una 
luminosa memoria acerca de su descubrimiento, de 
la que copiaremos algunos párrafos. 

«La memoria que hoy presento, dice, con la cola¬ 
boración de M. Verneuil, tiene por objeto dar á co¬ 
nocer las modificaciones que hemos introducido en 
la producción sintética de los rubíes romboédricos. 
Los cristales que hemos obtenido indican los progre¬ 
sos de nuestras investigaciones. Nuestro propósito 
era aumentar el tamaño de nuestros cristales de ru¬ 
bíes por vía seca, como se producen otros cristales 
por vía húmeda. Este problema creemos haberlo re¬ 
suelto.» 

Explica luego el nuevo procedimiento seguido 
por los inventores: en vez de la alúmina pura em¬ 
plean ahora la alúmina alcalinizada por el carbonato 
de potasa, que sin alterar la pureza de los cristales, 
les comunica hermoso color; en vez de mezclar las 
substancias, separan la alúmina cromada y potasada 
del fluoruro alcalino-terroso, con lo cual las reaccio¬ 
nes se verifican entre los vapores y los gases, condi¬ 
ción necesaria para formar los rubíes duros y rom¬ 
boédricos; en vez de veinticuatro horas, las calcina¬ 
ciones duran una semana, con lo que gana el tamaño 
de los cristales; en vez del horno del carbón de coke 
emplean el de gas, que produce una temperatura muy 
elevada y constante, y merced al cual los crisoles no 
son atacados por la ceniza del combustible, y en vez 
de pequeños crisoles de laboratorio, que sólo produ¬ 
cían algunos gramos de rubíes, usan crisoles gran¬ 
des, de algunos litros de capacidad, que á menudo 
producen tres kilogramos de rubíes en cada opera¬ 
ción. 

Ampliados de esta suerte los procedimientos, el 
laboratorio fué insuficiente y los señores Fremy y 
Verneuil prosiguieron sus operaciones en la fábrica 
de cristal de los señores Appert, en donde obtuvie- 

zontal. Los apoyos articulados en la base de los re¬ 
cipientes tienen, con relación al eje de éstos, una po¬ 
sición que puede regularse por medio de tornillos. 
Estos apéndices sirven junto con los niveles á bur- 

Hg. 2 Joyas montadas con rubíes artificiales 

ron aquéllas sus mayores cristales y estudiaron las 
relaciones que existen entre el rubí y el zafiro. 

«En la naturaleza se encuentran rubíes que tienen 
cierto aspecto de zafiros y presentan, en algunos pun- 



Número 47. La Ilustración Artística 47 

tos, coloraciones azules: igual fenómeno hemos re¬ 
producido en nuestros experimentos sintéticos. A 
menudo, en medio de nuestros cristales rosas de ru¬ 
bíes hallamos cristales morados ó azulados, y presen¬ 
tamos, en prueba de ello, á la Academia planchas de 
cristales rosas por un lado y azules por otro. Este he¬ 
cho parece resolver las dificultades suscitadas sobre 
las causas de la coloración del zafiro y de la del rubí. 
Cuando vemos que un mismo crisol produce á la vez 
cristales rosas y azules, se hace difícil no creer que 

las coloraciones del rubí y del zafiro proceden del 
mismo metal, quizás del cromo diferentemente oxi¬ 
dado. 

»Quedábanos aún una cuestión importante por re¬ 
solver para completar la síntesis de los rubíes. Los 
cristales de rubíes producidos por nosotros, que pre¬ 
sentan los mismos caracteres que los rubíes natura¬ 
les, ¿pueden servir en las aplicaciones industriales 
para los mismos usos que éstos? ¿Tienen la dureza 
de las piedras finas? ¿Pueden ser utilizados en las 

joyas y en los relojes? Sólo la práctica podía contes 
tar á estas preguntas. Un gran industrial muy com¬ 
petente ha tenido la bondad de hacer tallar en rosas 
nuestros pequeños rubíes y de someter á varios lapi¬ 
darios nuestros rubíes no tallados tal como salen de 
nuestros crisoles y que pueden ser empleados como 
pivotes en la fabricación de relojes: su dureza ha 
sido comparable á la de los rubíes naturales.» 

Nuestros grabados representan: la fig 1, un gran 
, crisol de unos 25 centímetros de diámetro, tapizado 

QUE TENGAN 
ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

PÍDANSE 
EN LAS 

Farmacias 
¡35? 

TENERLA 

sana, hermosa, fuerte 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GIJTLER 
ó MENTHQLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 
LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 

y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JA.RA.BE 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

GOTA Y REUMATISMOS 
¡) Pl,por el LICOR y las PILDORAS del D LaTllle :('< 
j) tul dtlUU El LICOR se emplea en el estado agudo; lis PILDORAS,en el estado orónico.l; 

Por Mayor: F. COMAR, 28, rae Saint-Claude, PARIS 

S Tenía en todas las farmacias y Droguerías.—Remítese gratis on Folleto eiplicaliTo.C 
EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA : _ __ 

¡JARAflTpAsfAl 
de H. AUBERG1ER 

con LACTUCARXUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprobados por Ja Academia de Medicina de Paria é insertadoa en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de 10 de Marzo de 1854. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma é irritación de la garganta, lian 
grangeado al jarabe y pasta de aübergier una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26- edición). 

Venta por mayor : gomar T c\ 28, Galle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN I.AS PRINCIPALES BOTICAS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura- E 

cion de las Afecciones del pecho, f 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, ResfriadoSc Romadizos,| 
de los Reumatismos. Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris, 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI; Rué de Seíne, 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 

GRANO DE LINO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
ffi por la manana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

En todas de agua 6 de leche 

LA CAJA : I FR.30 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 

ESTREÑIMIENTOS ’ 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 

DEL HIGADO 
Y DE LA VEJIGA farmacias 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio . 12 Reales, 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

JARABE y de la P AS TA de 

PIERRE LAMOUROUX 
Para evitar las falsiñcaciones, 

deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAMOUROUX, Farmc0 
45, Rué Vauvilliers, PARIS 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

carme hierro y omitía! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 
I tndaq íaa pminpnnas medicas preuban que esta asociación de la Carao, el Hierro y la 
I Ouina rrmstituve elreparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 
I Anemia“as Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vim Eerrue.no.o de 
I »foud ps en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza,’ coordena’y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

I Por tnavor en Paris en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
I * * SK VKNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE "'¿'S1 AROUD 

■, ""prescritos por los médicos celebres — 
— *EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
iré: AS May TODAS LAS SUFOCACIONES. 

.. ." * B 78, Faub. Saint-Denis 
IN fRA Ft RAL m I r, „ 

n ‘Odas las Far"e0®1 

P./VR A B E DE DEN TI CIO S FACILITA L\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HALE UtbAW.. 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EXÍJASEj^SELLO OFR^.LD^LGKHHEfflH) " 
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Mr. Carlos Parnell, ex presidente del grupo nacionalista irlandés 

de la cámara de los Comunes de Londres 

Mr. Justin Mac-Carthy, presidente de la mayoría del partido nacionalista irlandés 

de la cámara de los Comunes de Londres 

de cristales de rubíes y un fragmento de crisol lleno 
de cristales separados de sus matrices; y la fig. 2, tres 
joyas de rubíes artificiales mezclados con diamantes. 
En la media luna los rubíes montados conservan su 
forma cristalina y en los otros dos imperdibles; las 

piedras artificiales han sido talladas por el lapidario. 
Estas joyas reproducidas fotográficamente en su ver¬ 
dadero tamaño permiten conocer el aspecto y la di¬ 
mensión exacta de las piedras artificiales. 

Los rubíes de los señores Fremy y Verneuil no 

| son todavía de gran tamaño, pero los sabios experi¬ 
mentadores no se detendrán hasta que consigan nue¬ 
vos progresos en lo que concierne á tan hermosos 
experimentos. 

(De La Nature) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

num. 61, Fans.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

CARNE y QUINA amtm 
il Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE | 

_ QUINA! son los elementos que entran en la composición de este nótente I 
I Sd?r de LS £'lerzas vitales, de este fortiUcnute por eaceleneia. De un Rusto su- I 
■ agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento en las calentura* “ 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Éstomaooylls Mesti^s 
I s? trata de de.sPertar el apetito, asegurar las digestiones; reparar lasfuerzas 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y ías eDidemias nrnv¿ 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quina de iroud Provo- 

EXIJASE “K51 ARDUO 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

■K EMPLEA CON EL MATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danphine 

>. y en tas preciadles farmacias. ¿ 

36 SIROP V¡vienne\ forget: 

Querido enfermo. — Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues eiios 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Las ^ 
r Personas qne conocen las _ 

PILDORASÍDEHAUT 
rnn ... . DE PARIS 

fnere/dJ^'n? eP Pagarse, cuando lo\ 
/ No temen eI 3seo ni el cau-1 
J los d?™PJlrque’contra 10 que sucede con\ 
I sinon,%*SJUr?antes’ este no ob™ Wen 1 
I SeSte-0D1^ con buenosAmentos 
1 el té Cad*V,lflCanteS’ cualelvino, elcafó, 
i hora v í rn¿!nSC°9e'para Piarse, la 1 
1 *em,ncL » da que mas le convienen 
k cfo mp a?paC,0fles' Como el causan/ 
\ niJK® 1 ?urga ocasiona queda com- ‘ 
\PLJa™en,te anulado por el efecto déla.' 

alimentación empleada, uno/ 
TlS0 decide fácilmente á volver Á 

empezar cuantas veces J 
sea necesario. 

Participando de las propiedades del Iod 
y dei Hierro, estas Píldoras se emplea 
especialmente contra las Escrófulas, 1 
Tisis y la Debilidad de temperamentc 
asl como en todos los oasos(Pálidos colores 
^Íenofre?'' &ab en los cuales esnecesari 
2v?ri}!.,?ot)re la sangre, ya sea para devolverl 
su nqueza y abundancia normales, ó yapar 
provocar ó regularizar su curso periódicc 
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MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

I 

Nos helamos. Al silencio que reina en los espacios 
infinitos, precisa hoy añadir un frío que mata. Cuén- 
tannos cómo, allá en puerto de Vasconia, se ha con¬ 
gelado una botella de líquido éter. Cualquiera cree¬ 
ría en la congelación del éter universal. El sol se 
apaga como en los versículos de nuestro Apocalipsis. 
La inmensa rotonda de hielos eternos que ciñe al 
polo avanza, como sigilosísimo alud, á los climas 
templados. ¡Cuánto amarillea en las riberas de már¬ 
moles que abrazan al mar celestial el olivo de Mi¬ 
nerva! Nuestros torrentes van á perder las Dafnes 
coronadas de rojas flores que Apolo besara con amor. 
Donde antes llovían hojas de azahar, llueven ahora 
copos de nieve. Las palmas un día resonantes con 
júbilo, hoy se duelen y se quejan, creyéndose tras¬ 
plantadas por algún mago desde las orillas delTuria, 
del Segura, del Guadalquivir, á las orillas del Sena, 
del Támesis, del Rhin. Hojas secas, arrastradas por 
el frío cierzo, azotarán el rostro nuestro, como en 
cualquier estepa moscovita. Enmudecimiento profun¬ 
do reemplazará el arpa de nuestros pinos quitasoles, 
el acorde unísono de nuestras abejas y nuestras ciga¬ 
rras músicas, el coro de nuestros ruiseñores enamo¬ 
rados, el himno helénico de las armonías meridiona¬ 
les que dictaron los versos anacreónticos y los idilios 
sicilianos y los sirventesios provenzales y las serena¬ 
tas andaluzas. Tendrán las estatuas de mármol pen- 
télico, doradas por luz ateniense, que irse á cualquier 

I oasis de Africa, donde no se hallen expuestas al res- 
; quebrajamiento infligido por la helada. El Cefiso 

cambiará su corona de lentisco y de verbena por los 
liqúenes y los heléchos boreales. La nieve de Lon¬ 
dres envolverá en sudarios fúnebres al Partenón de 
Fidias. Y un catarro perdurable y una tos crónica 
mellarán las voces que nos han encantado cantando 
ó las notas que nos han encantado componiendo la 
Caner’entola y la Sonámbula. Vida el calor; la muer¬ 
te frío. Así hemos perdido, á tales helores, un des¬ 
medido genio romántico en la escena y un mesurado 
verbo clásico en la tribuna. Nuestra nación, después 
de haber aquistado el derecho natural para cada uno 
de sus hijos, iniciase ahora en el gobierno de sí mis¬ 
ma con grande lentitud en el camino, pero con suma 
seguridad en la llegada. Y conoce ya y aprecia cómo 
contribuyen á su bien propio en zonas diversas desde 
los industriales que liman un hierro hasta los escri¬ 
tores que liman un pensamiento, desde quien ocupa 
la tribuna en los Congresos hasta quien ocupa el es¬ 
cenario en los Teatros. ¿Cómo desconocer que la tra¬ 
dición oral nos conserva la gloria de Roscio, de Tai¬ 
ma, de Romea, de cuantos han sabido conmover los 
ánimos y despertar, bien el interés dramático, bien 
el reir cómico, bien la tristeza trágica? Valero, con 
pecho de fragua, con voz de trueno, con brazos de 
Hércules, con ojos de águila, con labios de torrente, 
con gestos de poseído, con nariz de ídolo, con entre- 

j cejo de genio, con mirada de relampagueo, con fuer- 
j zas de atleta, pertenece á lo desmedido, á lo gigante, 
I á lo colosal del teatro romántico, tan enorme como 
I aquella revolución fragorosísima, sin la cual nunca 
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hubiera llegado nuestro siglo, ya casi terminado, á su 
gloriosa é incontestada grandeza. Necesitábase de 
todo ese vuelo por las cumbres del arte; necesitábase 
de toda esa fuerza en el humano combate; necesitá¬ 
base de todo ese ciclón en las pasiones desencade¬ 
nadas para hundir tantos ídolos seculares como re¬ 
presentaban la superstición, para derribar tantas aras 
ciclópeas como chorreaban sangre humana de viejos 
sacrificios, para extinguir las hogueras del antiguo 
fanatismo y quebrantar las cadenas del esclavo eter¬ 
no. ¡Ah! Nunca se alcanzaran tales resultados sin 
aquellos ímpetus de la falange romántica, tan admi¬ 
rablemente representados por el excelso actor que ha 
nacido y ha muerto con el arte desmesurado que de¬ 
bía representar en las tablas. El forcejeo de Marsilla 
en las ligaduras que lo atan al siniestro árbol de la 
dolorosa vía suya; los soliloquios de D. Alvaro, tan 
parecidos á los soliloquios del titán Prometeo; el 
horóscopo de D. Pedro tan épico; el asalto de los 
monasterios por Manrique; los diálogos de D. Juan 
Tenorio con las tumbas y con las ánimas; las blasfe¬ 
mias del rey Monje dentro de su confesonario; todas 
aquellas sublevaciones de la idea y de la pasión, to¬ 
dos aquellos remolinos del espíritu nuevo, todo aquel 
fragor de las revoluciones contemporáneas necesita¬ 
ron y tuvieron en Valero su inextinguible voz. 

II 

La elocuencia parlamentaria llora hoy la muerte 
de un ilustre orador, Alonso Martínez. Pocos perso¬ 
najes habrá que puedan calificarse con un solo voca¬ 
blo, cual este repúblico: mesura, mesura, siempre 
mesura. Hijo de Burgos, el habla suya tuvo aquel 
dejo de terrón castellano, por el cual nos perdemos 
cuantos cultivamos nuestra difícil sintaxis. Cada cas¬ 
tellano viejo trae consigo al nacer una gramática. 
Imposible á los nacidos en otras regiones poseer la 
parte gramatical denominada universalmente analo¬ 
gía como la poseen los nacidos en tierras de Casti¬ 
lla. Desde la cuna gozó Gaspar Núñez de Arce pri¬ 
vilegio de clásico y puro, atendiendo á las sílabas es¬ 
parcidas por sus paisanos en el ambiente. Yo sé de¬ 
cir de mí mismo que, oyendo á Gamazo, tan maestro 
en lengua nacional, se me olvida lo que dice por la 
manera como lo dice. Así debió hablar Fray Luis de 
León en Salamanca por el gran siglo de la palabra y 
de la forma, por el siglo xvi. Alonso Martínez goza¬ 
ba el privilegio de todos los suyos. Hablaba y escri¬ 
bía con suma propiedad, sin la que es imposible 
granjearse aquella transparencia de estilo conocida 
con el nombre de nitidez. Los estudios latinos habían 
chapado más á la usanza clásica los períodos tersísi¬ 
mos. Un poco de vieja escolástica y un mucho de ju¬ 
risprudencia secular diéronle cierta natural agudeza 
de vocero, muy propia para todas las controversias 
y especialmente para las controversias políticas. Nin¬ 
guno de nuestros repúblicos veía con su vista certera 
la parte jurídica y legal de todos los problemas. Yo, 
en mi larga vida, he discutido con él, siendo mi pa¬ 
labra el verbo de los derechos humanos, la suya el 
verbo de los derechos escritos. Así, á mis apotegmas 
francos, á mis dogmas absolutos, á mis fórmulas cien¬ 
tíficas, oponía él, en serie lógica y con lucidez caste¬ 
llana, otra serie de argumentos, capaces por su agu¬ 
deza y su corte de hacer desatinar á un muerto. 
Cierto día entréme yo por su campo. Habían desglo¬ 
sado y desasido por completo del debate sobre la 
Constitución vigente hoy títulos importantísimos; y 
propúseme yo, contra mi costumbre antigua y contra 
mi complexión propia, demostrar por un modo es¬ 
cueto lo absurdo é ilógico de tal resolución en régi¬ 
men de libertad y democracia como el nuestro. 
Alonso Martínez no me aguardaba por tal costado, 
en que se creía él invencible con su dialéctica un 
tanto casuística, é hizo esfuerzos maravillosos de ta¬ 
lento para contrastarme allí donde yo le había sor¬ 
prendido. A pesar de que así la cátedra como el foro 
sugieren mucho palabreo inútil y los diputados con 
los catedráticos propenden á las amplificaciones ex¬ 
cesivas, Alonso Martínez brillaba mucho por la so¬ 
briedad y por la concisión. Bien es cierto que debe 
añadirse á lo ya dicho sobre su naturaleza castellana 
la devoción casi religiosa de suyo á los autores clási¬ 
cos y á las humanas letras. Uno de sus deudos, ape¬ 
gadísimo al gran latín de los áureos siglos, tradujo 
en versos castellanos, de bastante frialdad, pero de 
suma corrección, poetas cuya trascendencia natural 
á nuestra lengua lo amaestraba en el buen decir, que 
toda la vida ejercitó el orador eximio con maestría 
innegable. A un orador no puede sucederle nunca lo 
que suele á los actores, cuya fama se conserva por 
tradición oral, y pasa de oído en oído, sin que nadie 
logre reanimar el intrínseco mérito con evocación de 
ningún género. Un discurso en la corriente lectura, y 
lejos del auditorio, aparece tan desanimado como un 
drama lejos del escenario. Pero siempre quedará 

mucho del discurso por la corona, de la tercer aren¬ 
ga del gran Cicerón contra Antonio, del sermón de 
Bossuet en loor á la reina Enriqueta, del trabajo co¬ 
losal empleado por Mirabeau en la revolución, del 
apóstrofe á los americanos del elocuentísimo Cha- 
tam, de las fulguraciones y centelleos de su tonante 
pasión en O’Connell, de las ideas dichas con tan ex¬ 
traordinaria felicidad por Donoso, de todos los mo¬ 
numentos colosales, sobre los que resplandecen las 
irradiaciones del verbo. Y cuantos deseen hoy mismo 
cerciorarse por sí de la cerrada lógica y de la dialéc¬ 
tica seria, así como de la clara lengua y del sobrio 
estilo, que constituyen los méritos intrínsecos de la 
oratoria, en Alonso Martínez personal y propia, no 
tienen que hacer sino abrir el Diario de Sesiones y 
por sí mismos enterarse, pues algo permanente y du¬ 
radero habrán de hallar en lo circunstancial y acci¬ 
dentalísimo de nuestros debates parlamentarios. He¬ 
mos, pues, perdido un hombre de verdadero mérito, 
y no abundan tanto que debamos dejarlo pasar á la 
eternidad ante nuestros ojos sin arrojar sobre su 
ataúd la‘flor de una verdadera siempreviva, que segu¬ 
ramente confirmará la historia. 

III 

Dejemos en paz á los muertos y volvamos á los 
vivos. Muchos de éstos hoy se nos presentan como 
verdaderos aparecidos, ó como tristes ánimas en pena 
vueltas desde las profundidades del purgatorio á la 
tierra, ó como aquel perro de la germánica leyenda 
trocado en demonio. Y digo todo esto por los nihilis¬ 
tas rusos, verdadera colección de sombras siniestras, 
conocidas tan sólo por el rastro humeante de las rui¬ 
nas que á su paso amontonan. Los misterios, por ejem¬ 
plo, del palacio de María Teresa en el siglo anterior 
han pasado desde las historias mayores á los más vul¬ 
gares coloquios. Aquellas barrenderas invisibles de las 
regias escalas, que tanto resollaban y sudaban en las 
altas horas del nocturno sueño, y aquellas damas, apa¬ 
recidas con el blanco sudario por todo vestido y con la 
cabellera suelta por todo manto, semejándose á esta¬ 
tuas funerarias, que por doquier ambulasen, todavía 
hoy nos devuelven á una con sus recuerdos los esca¬ 
lofríos que sentimos en la niñez al relato de sus arri¬ 
bos por este nuestro mundo real. Pues brujos así pa¬ 
recen los nihilistas eslavos. No ahora, en tiempo de 
mayor vigilancia, los diarios escritos por los conspira¬ 
dores eternos penetraban en los palacios del czar, 
como pudieran luz y aire al impulso de fuerzas na¬ 
turales. Paseaba Nicolás por sus jardines de invierno, 
y las palmeras, á tanta costa mantenidas en aquellos 
climas glaciales, llovíanle proclamas revolucionarias 
sobre la cabeza. Dentro de la servilleta puesta sobre 
su áureo plato imperial, por los cielos del solio, bajo 
las almohadas del lecho, entre los pliegues de las sá¬ 
banas, discurrían los papeles aquellos como si fue¬ 
ran miasmas de fatales epidemias. Nicolás perseguía 
estas apariciones; pero solían burlarse de su persecu¬ 
ción sistemática, cual desdentadas brujas de inútiles 
exorcismos. El cual se acrecentó en los dos sucesi¬ 
vos reinados. Ni al segundo Alejandro le valió su 
abierto espíritu, ni al tercero su espíritu cerrado. 
Daba el primero una comida imperial, y veía saltar 
en fragmentos, como á una erupción volcánica, el 
comedor; volvía de paseo á su palacio por las amplias 
calles, y lo destrozaba, como no se destrozan entre sí 
las fieras por los bosques, la dinamita de sus vasallos. 
Respecto del tercer Alejandro no hay sino recordar 
el descarrilamiento último. Los horrores crecen, cuan¬ 
do se piensa que llegan hasta inmolar, puñal en ma¬ 
no, á ministros en su despacho y á jueces en su tri¬ 
bunal jovencillas, tiernas y hermosas, apenas capa¬ 
ces de manejar las agujas del costurero, y que, por la 
pasión arrastradas, arremeten y matan como furias. 
Tales antecedentes inolvidables hay en el curioso 
drama, que atrae la curiosidad general europea, cuyo 
protagonista se llama Padlewsky. Con las relaciones 
existentes hoy entre Francia y Rusia, por la grande 
arteria de París, en los ventrículos casi del corazón 
de la capital, un pobre nihilista penetra, como fantas¬ 
ma invisible, por posada donde reside alto jefe de la 
policía rusa, y lo mata de un tiro, como pudiera ex¬ 
tinguir tenue luz de un soplo; yéndose desde allí á 
los barrios más excéntricos; de los barrios más excén¬ 
tricos á los puertos europeos más apartados; de los 
puertos europeos más apartados, bien á una repúbli¬ 
ca del nuevo mundo, bien á un convento de la nue¬ 
va Bulgaria, sin que la policía universal haya dado 
con su persona, como si este buen nihilista se aseme¬ 
jase ahora, en este siglo prosaico, á los dioses homé¬ 
ricos, revistiendo las formas y apariencias que le pla¬ 
cen. Así no debe maravillarnos haya salido por Ca¬ 
taluña ese mismo nihilista en busca de esbirros que 
lo aprisionen y verdugos que lo cuelguen. Dados bru¬ 
jos así, todo es posible, hasta multiplicar los tipos, es¬ 
tando á un tiempo mismo en Cataluña yen Bulgaria. 

IV 

Hablemos de otros menos tristes asuntos A la 
verdad, tras prolongado injustificable olvido, las na¬ 
ciones comienzan á sentir y á comprender cómo vi¬ 
ven por sus hijos ilustres, que les ciñen a las sienes 
inmarcesible corona de gloria con sus almas de luz. 
Bajo tal pensamiento, por todas partes se celebran 
los aniversarios honrosos para el género humano, á 
quien tantos trabajos le cuestan sus medidos progre¬ 
sos, y se alzan los monumentos recordatorios de 
aquellos seres privilegiados que han lucido en los 
horizontes del tiempo como las luminarias celestes 
en los horizontes del espacio. Dante, Rubens, Mi¬ 
guel Angel, Calderón han debido al entusiasmo de las 
generaciones modernas apoteosis tardas, pero justí¬ 
simas. Dentro de dos años conmemorarán todas las 
naciones el centenario de la invención del Nuevo 
Mundo, como hace ahora dos años conmemoraron 
el aniversario de la revolución universal. Así, en to¬ 
das partes rebusca de nombres célebres para fijarlos 
como vivas esplendentes ideas en la memoria popu¬ 
lar por el plausible medio de simulacros y efigies. 
Florencia, tan rica en grandes ilustraciones, piensa 
elevar á Savonarola un monumento, como el ofrecido 
en sus bellas colinas al titán Miguel Angel. Con es¬ 
te motivo se discuten mucho los méritos del ilustre 
monje, quien removió los espíritus en el Renaci¬ 
miento con la tempestad fragorosa de su palabra, y 
fundó con los esfuerzos gigantescos de su idea la Re¬ 
pública de Cristo. Y hay quien le niega todo título á 
la inmortalidad. ¡Cuánta injusticia! Pocos hombres, 
quizás ninguno, aparecen á los ojos nuestros en las 
largas y monótonas páginas de los humanos anales 
dirigiendo una sociedad entera y atravesándola por 
el fuego de una revolución radical, sin más arma 
que el arma poderosa de su palabra y sin más fuerza 
que la fuerza moral de su virtud. Y este repúblico 
excepcional, que regía las muchedumbres, que traza¬ 
ba las constituciones, que disponía y organizaba los 
grandes cuerpos del Estado, que sabía buscar en el 
fondo de las sociedades exhaustas los recursos y los 
tributos como un economista moderno, luego, como 
un asceta, como un místico, como un penitente soli¬ 
tario, en el éxtasis, en el arrobo, en la enajenación 
de sí, veía visiones extrañas, esmaltadas por los cela¬ 
jes infinitos de las divinas ideas. Después de haber 
dirigido á la multitud elocuentes y sabias arengas, 
después de haber puesto en tortura todas sus facul¬ 
tades para dar una ley al pueblo, encerrábase como 
cenobita en lo más recatado de su pobre celda, cogía 
los libros más profundos de Santo Tomás, con los 
versículos más sublimes del Apocalipsis, y dévorándo- 
los en la voracidad insaciable de su espíritu, al sepa¬ 
rar la iluminada retina de sus luminosas letras, veía 
dibujarse, allá en los aires, el coro de los ángeles, el 
trono de las potestades, el triángulo de la Divina Tri¬ 
nidad, la esencia y la substancia misma eternal, comu¬ 
nicando á todas las criaturas en la inmensidad de 
los espacios el soplo vivificante de su Criador. ¡Cuán¬ 
tas veces el grande hombre se apartaba por comple¬ 
to del mundo; y sin beber, sin dormir, sin comer, 
cual si tuviera sobrenatural virtud que lo sostuviese 
y alimentase, dominándole todas las fatalidades múl¬ 
tiples del organismo, separaba su espíritu del cuerpo, 
como pueden separarse de los lagos el vapor, de las 
flores el aroma, de los astros el éter! Y extáticos 
penetraban sus ojos interiores donde no pueden pe¬ 
netrar nuestros ojos de carne, y veían en luminosos 
relieves de plásticas formas los misterios del mundo 
absoluto y eterno. Macerándose á diario sin piedad, 
hablaba con las ideas sin voz; y tras este coloquio es¬ 
piritual, ascendía por las gradas de su púlpito, y una 
vez bajo las blancas alas del Espíritu Santo, lanzaba 
de sus nervios torrentes eléctricos, de sus ojos radio¬ 
sísimo calor, de su palabra poderosa elocuencia; con¬ 
moviendo á los oyentes hasta el extremo de conseguir 
enajenarlos y llevárselos consigo por lo visible y por 
lo invisible al reclamo y requerimiento de su voz. Así 
los dos polos de la vida se juntaban en él, tanto lo 
real como lo ideal, tanto lo abstracto como lo positi¬ 
vo, tanto las efusiones de una inspiración continua 
como los cálculos de una concreta política. Muchos 
italianos le desaman porque atacó las Bellas Artes 
en pleno Renacimiento. Mas eso mismo demues¬ 
tra sus previsiones muy certeras y sus presentimien¬ 
tos muy geniales. El mundo germánico se apercibía 
entonces á un combate mortal con el mundo latino. 
Este invocaba la estética, y la moral aquél. Así la ca¬ 
tegoría del Bien venció á la Hermosura. Y Savona¬ 
rola quiso despedir esta Helena, cuyos ojos abrasa¬ 
ron y consumieron á su patria. Respetemos los mis¬ 
terios de la conciencia universal. Pero digamos que 
fueron el genio y el espíritu de Savonarola dos es¬ 
pléndidos luceros de la Historia. 

Emilio Castelar 
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JORGE WASHINGTON 

1 retrato hecho por Gilbert Stuart y conservado en el Ateneo 

SECCION AMERICANA 

WASHINGTON EN MOUNT-VERNON 

DESPUÉS DE LA GUERRA 

Terminada la guerra con la Gran Bretaña, y reco¬ 
nocida por la metrópoli la independencia absoluta 
de los Estados Unidos, Jorge Wáshington presentó al 
Congreso americano su dimisión de general en jefe 
del ejército vencedor, y cubierto de gloria se retiró 
del modo que más apetecía, esto es, igual en repre¬ 
sentación al más humilde.de sus conciudadanos. 

Al día siguiente llegó á su modesto y ansiado reti¬ 
ro de Mount-Vernon, del cual había estado ausente 
nueve años. 

Pocos días después decía á algunos de sus buenos 
amigos: 

«La acción marcha por último á su término... La 
víspera de Navidad traspuso los umbrales de esta 
casa un hombre nueve años más viejo que cuando 
salió de ella. Empiezo á sentirme bien y libre de cui¬ 
dados. Procuro perder la costumbre de meditar al 
despertarme cada día sobre las atenciones y cuidados 
del siguiente, y después de pensar en muchas cosas, 
descubro, no sin sorpresa agradable, que ya no pesa 
sobre mí ningún espinoso cargo, que ya no tengo 
nada que ver con la cosa pública. Espero pasar el 
resto de mis días cultivando la amistad y trato de los 
hombres honrados y practicando las virtudes domés¬ 
ticas. La vida del labrador es la más grata de todas; 
es honrosa, alegre y, portándose con prudencia, hasta 
lucrativa. No sólo he dejado los cargos públicos, sino 
que me reconcentro en mí mismo. Puedo en la sole¬ 
dad mirar en torno mío, y cruzar los senderos de la 
vida privada con la conciencia tranquila. No envi¬ 
diando á nadie, estoy dispuesto á llevarme bien con 
todos, y en tal disposición bajaré suavemente el río 
de la existencia hasta que me duerma en el seno de 
mis padres.» 

En estas levantadas frases, que retratan al verda¬ 
dero y patriótico héroe, modesto y desinteresado, 
Wáshington no expresaba sólo una impresión mo¬ 
mentánea, la alegría del bien ganado reposo después 
de largos años de cansancio y agitación, de la liber¬ 
tad después de una sujeción pesada. La existencia 
activa y tranquila del rico propietario, los quehaceres 
domésticos más productivos y exentos de cuidados, 
la ninguna responsabilidad en la dirección de su casa 
y familia, la buena armonía entre el hombre inteli¬ 
gente y la naturaleza fecunda, la hospitalidad hidalga 
y sencilla, las nobles satisfacciones de la beneficencia 
sin vanidad ni ostentación prodigada; todo esto era 
el anhelo constante de su alma. 

Siempre grave y siempre activo, dedicóse desde el 
primer día de su regreso á mejorar el cultivo de su 
hacienda, á hermosear su casa, sin perjuicio de lo 

cual se ocupaba en los intere¬ 
ses locales de Virginia, proyec¬ 
taba la gran navegación interior 
del Este al Oeste, fundaba es¬ 
cuelas, trazaba planos y mapas, 
mantenía asidua corresponden¬ 
cia con sus amigos, y se com¬ 
placía acogiendo en su casa y 
sentando á su mesa á los más 
leales. 

Su posición de Mount-Ver¬ 
non, situada en una pequeña 
eminencia á orillas del Poto- 
mac, era deliciosa. Su dueño te¬ 
nía la costumbre de dar todos 
los días un paseo á caballo al¬ 
rededor de ella, y admiraba 
complacido la escena que á sus 
ojos se ofrecía. Teníale tanto 
cariño, que aun en sus más ar¬ 
duas empresas jamás olvidaba 
aquellos acres de terreno que 
para él eran un verdadero paraí¬ 
so. Lo mismo cuando estaba 
acampado, que en los más temi¬ 
bles trances de la guerra, tenía 
su pensamiento fijo en Mount- 
Vernon, y ninguno de los más 
grandiosos puntos de vista de 
las soledades del Occidente 
americano, nada de cuanto tuvo 
ocasión de presenciar mientras 
estuvo al frente del ejército, 
fueron bastante á distraer su 
imaginación, vuelta constante¬ 
mente hacia aquella finca, á la 
que comparaba con una reina 
sentada en un trono de espeso 
y mullido césped bañando sus 
pies en las aguas del hermoso 
Potomac. 

Cada roca, cada árbol le hablaba, cuando volvió 
de la guerra, de sus pasadas cacerías con antiguos 
amigos, á los cuales no veía ya á su lado. Estos agra¬ 
dables ejercicios no se habían renovado en el conda¬ 
do con el entusiasmo y animación con que se practi¬ 
caban antes de la guerra; ejercicios que el mismo 
Wáshington recordó en la sangrienta batalla de Prin- 
ceton, cuando al ver al enemigo huyendo en desor¬ 
den perseguido por sus soldados, espoleó su caballo 
exclamando: «¡Es toda úna caza de zorras!» 

Wáshington era un jinete consumado, y de él dijo 
Lafayette algún tiempo después de su fallecimiento: 
«Nuestro querido jefe, montado en un magnífico 
corcel, recorrió las filas en Montmont entre las acla¬ 
maciones de los soldados, y puedo asegurar que ja¬ 
más vi un jinete tan arrogante.» Jefferson, refirién¬ 
dose también á él en una carta dirigida al Dr. Wal- 
ter Jones, dice que era «el mejor jinete de su edad, 
y la figura más airosa que pueda verse á caballo » 

En el buen tiempo de las susodichas cacerías te¬ 
nía Wáshington una hermosa jauría que le había en¬ 
viado Lafayette á Mont-Vernon en 1785. Compuesta 
de perros enormes, monstruosos y semisalvajes, la 
esposa del general no estaba tranquila mientras los 
tenía cerca de la casa, y después que uno de ellos, . 

llamado Vulcano, fué atrapado en el momento en que 
robaba un jamón sacándolo del horno, su reinado 
duró poco. 

Otra de las causas de que fuera perdiéndose la 
costumbre de cazar fué el reducido número de bue¬ 
nos jinetes que el tiempo y la guerra habían dejado. 
Ya no contaba el general con sus bravos compañeros 
de otra época; ya no contaba con sus leales Jairfax, 
Bryan y Jorge, y esto le entristecía. Tales circunstan¬ 
cias, unidas á las fatigas pasadas en la prolongada y 
ardua lucha que acababa de sostener, fueron causa 
de que en lugar de los violentos y agitados ejercicios 
corporales de otros tiempos, se consagrara en cuerpo 
y alma á los tranquilos goces del hogar doméstico y 
al mejoramiento de su hacienda. Y así como en el 
ejército fué el primero en dar ejemplo de pericia, 
prudencia y entendida dirección, así también en sus 
nuevas y más pacíficas tareas lo dió también de ser 
un administrador inteligente. 

M. Brissot, el viajero y escritor que después figuró 
tanto en la revolución francesa afiliado al partido de 
la Gironda, visitó en el otoño de 1788 la residencia 
de Mount-Vernont y confiesa que le llamó la atención 
el estado próspero de aquella hacienda, el excelente 
cultivo de sus tierras y los adelantos agrícolas que 
había introducido en ellas la solícita vigilancia y el 
asiduo cuidado de su propietario. Todo estaba regla¬ 
mentado con tal minuciosidad y orden, que el más 
exigente no hubiera tenido nada que censurar. 

Wáshington no sólo atendía á sus cosechas, sino 
también á la cría del ganado. En sus establos, mode¬ 
lo de aseo, tenía unas magníficas muías y asnos, re¬ 
galo del rey de España, y aún existe una carta del 
general dando las gracias por este obsequio «al pri¬ 
mer ministro de S. M. Católica,» fechada en 1785. 
El gobernador Morris, conocedor de sus aficiones, le 
envió también una pareja de cerdos de la China y 
otros anima¬ 
les exóticos 
que Jorge re¬ 
cibió con par¬ 
ticular agra¬ 
decimiento y 
de cuya mul- 
tiplicación 
cuidó con es¬ 
mero. 

La gloria 
alcanzada 
por sus proe¬ 
zas y por la 
libertad que 
en gran ma¬ 
nera había 
contribuido á 
dar á su pa¬ 
tria y la pree¬ 
minente po¬ 
sición alcan¬ 
zada no modificaron en nada su sencillez ni su mo¬ 
desto género de vida. Si amplió y renovó su finca de 
Mount-Vernon y la alhajó con trofeos y recuerdos 
de su hazañosa campaña; si en su casa se ostentaban 
regalos de los admiradores del general, como exqui¬ 
sitos mármoles de Italia, porcelanas de la India y 
otras preciosidades, el género de vida que se obser- 

Lámpara de Wáshington, 
existente en el Museo Nacional 

Mount-Vernon, residencia de Wáshington 
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luego de te de Martha Custin, esposa de Washington 

vaba en el interior de su hogar doméstico apenas va¬ 
rió, siendo las costumbres de Wáshington y de su 
familia el prototipo de la llaneza y de la sencillez. 

Lo propio que su ilustre esposo, Mistress Martha 
Wáshington atendía á los quehaceres domésticos con 
pía asiduidad de una excelente ama de casa. El tiem- 
do que le dejaban libre lo consagraba á la práctica 
de sus deberes religiosos con una devoción exenta 
de gazmoñería. Sumamente aficionada á las flores, 
cultivaba el jardín de Mount-Vernon como pudiera 
hacerlo el mejor floricultor flamenco. Como su espo¬ 
so, tenía perfectamente distribuidas sus horas; ma¬ 
drugaba mucho, organizaba diaria¬ 
mente el trabajo de las criadas, de 
las cuales una, Flavia, estaba en¬ 
cargada de cortar las telas de algo¬ 
dón para hacer la ropa de la fami¬ 
lia y servidumbre, Silvia de coser¬ 
la y Mirtilla de hilar dicho textil; 
y cuando lo tenía todo en orden, 
abría su casa para recibir las visi¬ 
tas de sus vecinos, con los cuales 
sólo trataba de asuntos domésti¬ 
cos, huyendo de toda murmura¬ 
ción. 

Wáshington tenía en su casa 
dos sobrinos, Jorge, excelente mu¬ 
chacho, que asistía á la cercana 
escuela de M. Hanson en Alejan¬ 
dría, y Nelly, de cuya educación 
cuidaba Mrs. Martha, y por cierto 
que no era cosa fácil y hacedera, 
pues la traviesa niña prefería co¬ 
rrer y juguetear por la campiña á 
pasar cinco horas diarias sentada 
al clavicordio que le había com¬ 
prado su tío para que aprendiera 
música, á la que era muy aficiona¬ 
do. Con el tiempo el carácter, de 
Nelly cambió, como era de esperar, dados los ejem¬ 
plos que en aquella honrada casa recibía y por efec¬ 
to también de los años, que fueron moderando la vi¬ 
vacidad natural de su niñez, y contrajo enlace con 
su primo Lorenzo, hijo de Mrs. Fielding Lewis Wásh¬ 
ington, hermana del general, y tan parecida á él en 
sus condiciones físicas y morales, que se le solía dar 
también el calificativo de «general.» 

En los primeros meses que siguieron al regreso 
del general á Mount-Vernon frecuentaban su casa 
principalmente sus vecinos, algunos habitantes de 
Alejandría, y sobre todo el Rev. Lee Massey de la 
iglesia de Pohick y el y Rev. Masón Weems, con los 

cuales sostenía constante 
trato, no ya sobre asuntos 
religiosos, sino más en es¬ 
pecial sobre cuestiones 
agrícolas, en las cuales 
eran ambos muy compe¬ 
tentes. Pero poco á poco 
fueron acudiendo á aque¬ 
lla morada, atraídos por 
el renombre de su dueño, 
personajes de muy distin¬ 
to carácter, hombres que 
por sus aficiones y posi¬ 
ción se apartaban sobre 
manera de la la ruda sen¬ 
cillez de los primeros, es¬ 
tadistas y diplomáticos 
que, si se reían del descui¬ 
dado porte de los habitan¬ 
tes de Virginia, causaban 
á su vez la risa de éstos 

al verlos tan elegantemente vestidos, perfumados y 
afeminados. 

Entre estas visitas fué muy de notar la de una ce¬ 
lebrada escritora, Mrs. Catalina Macaulay Graham, 
la cual cruzó el Atlántico con el único objeto de co¬ 
nocer personalmente á Wáshington y admirar de visu 

su carácter y condiciones. 
La pacífica y retirada residencia de Mount-Vernon 

estaba por esta causa más animada de lo que tal vez 
desearan sus dueños y sobre todo Wáshington, á quien 
se privaba del tiempo necesario para dedicarse con 
sosiego á sus asuntos domésticos y á lo que de él re- 

Tintero, candelera y despabiladeras de Wáshington 

Flauta de Wáshington y piano de su sobrina Nelly Custin en Mount-Vernon 

quería aún la patria; pues no por su alejamiento de 
los negocios dejaba de seguir con interés la marcha 
de los sucesos políticos, como lo prueba la correspon¬ 
dencia que acerca de ellos sostenía con varios de sus 
amigos, y en la cual daba consejos ó emitía opinio¬ 
nes que probaban su rectitud y su reflexiva cordura. 

No por ello descuidaba otros trabajos, entre ellos 
los literarios, á los que también se entregaba de vez 
en cuando, como lo atestigua Dickey Lee. 

A las virtudes del héroe americano se unía otra 
que jamás falta en las almas bien nacidas: la caridad. 
Si era metódico y económico en sus gastos persona¬ 
les, en cambio jamás cerraba su puerta á ningún po¬ 

bre del condado, cuyo número no 
era escaso por cierto. Para ellos 
estableció en su casa un granero 
que en verano llenaba de trigo y 
un bote en una de sus mejores pes¬ 
querías. El gobernador Johnson 
cita un ejemplo de su bondad, di¬ 
ciendo que el panadero del pueblo 
tenía orden de distribuir diaria¬ 
mente cierta cantidad de pan á 
determinado número de montañe¬ 
ses pobres de las cercanías, sin re¬ 
velar el nombre del donante, aña¬ 
diendo que por una casualidad se 
averiguó que éste era Wáshington. 

La fundación y sostenimiento 
de una escuela de niños en Ale¬ 
jandría, ordenada en su testamen¬ 
to, fué otro de los rasgos de su 
munificencia muy agradecido por 
sus conciudadanos. 

No terminaremos este ligero 
bosquejo de la vida privada de 

Wáshington sin hacer mención de sus criados. El 
principal de ellos era Bishojo, soldado inglés que 
servía de ordenanza á Braddock cuando la derrota 
de Monongahela, y á quien éste, al morir, se lo reco¬ 
mendó al general. Bishojo había encanecido á su 
servicio, casóse en Mount-Vernon, en donde conti¬ 
nuó hasta su muerte, ocurrida á los ochenta y tan¬ 

tos años. 
Billy ó Will Lee era un mulato consagrado en 

cuerpo y alma al servicio de su amo. Con él había 
hecho toda la campaña, y se batió gloriosamente en 
Monmouth al frente de un escuadrón de voluntarios, 
mereciendo por su valerosa conducta los elogios de 
su general en el mismo campo de batalla. Sobrevivió 
á su amo muchos años, y aunque éste le dejó una 
manda en su testamento para que viviera con algún 
desahogo, no quiso abandonar á Mount-Vernon y 
allí murió. 

Daddy Jack, el pescador, era un negro hijo de un 
rey africano, como también Davis el cazador, cuya 
respectiva misión consistía en suministrar caza y pes¬ 
ca para la mesa de su amo. Negro también era Black 
Cary, á quien Wáshington concedió la libertad en su 
testamento, y que, según se asegura, murió á la edad 
de ciento catorce años en la capital de la República. 

Estos y otros servidores consideraban á su amo, 
no como un señor feudal, como á la sazón eran los 
plantadores de Virginia, sino como un verdadero 
padre, y á la familia como la suya propia. Las mu¬ 
chas pruebas de adhesión que en vida le dieron no 
terminaron con la muerte del grande hombre, sino 
que muchos de ellos continuaron sirviendo lealmente 
á sus sucesores, pagando así el tributo de gratitud 
que á su señor debían. 

«En el mundo moral, dice Tuckerman refiriéndose 
á Wáshington, las cualidades ocultas son las más vi¬ 
tales; si el general hubiera sido un hombre frío é im¬ 
pasible, como muchos aseguraban, no habría ejercido 
seguramente esa influencia personal que ningún hom¬ 
bre ha llegado á obtener. No se respetaba en él al 
hombre heroico, sólo apreciable por su rectitud y 
leales intenciones, sino á uno cuya alma era tan no¬ 
ble y sensible como agudo su ingenio y enérgica su 
voluntad; cuya reserva era una costumbre inspirada 
por una prudencia sublime; á un hombre, en fin, que 
escuchando sólo el grito de su conciencia, recono¬ 
cíase responsable de sus actos ante Dios, ante los 
hombres, ante su país y su raza, y por esto sin duda 
más bien parecía su frente coronada con la aureola 
del profeta que con los laureles de la victoria. El que 
se arrodilló llorando junto al lecho de muerte de su 
hijastra, el que se retorcía los brazos desesperado al 
ver el inútil sacrificio de sus tropas, el que arrojaba 
su sombrero al suelo en un momento de mal repri¬ 
mida cólera al presenciar la cobarde retirada de sus 
soldados, aquel cuyo rostro se cubrió de rubor cuan¬ 
do trató de contestar á un voto de gracias, aquel cu¬ 
yos labios temblaban al despedirse de sus compañe¬ 
ros de armas, y que abrazaba en fin á un jefe ó á un 
oficial después de obtenida la victoria, sólo podía ha¬ 
ber conservado su serenidad en medio de los peli¬ 
gros, merced al inmenso dominio que tenía sobre sí 
mismo. 

«Después de retirarse Wáshington á la vida priva¬ 
da, su carácter no varió en nada, pues siempre pre¬ 
dominaban en él los sentimientos humanitarios, la 
modestia y el heroísmo. Los que iban á visitarle á 
Mount-Vernon decían que su carácter tenía tantos 
puntos de contacto con el del cortesano de Versalles 
como con el del labrador de Nueva Inglaterra; pero 
es de notar que todos estaban contestes en recono¬ 
cerle las mismas excelentes cualidades, haciendo el 
mismo retrato de su persona.» 

M. A. 

LA ORNAMENTACIÓN 

EN LAS ARTES CLÁSICAS 

La voz clásico no necesita definirse. Decir clásico, 
tratándose de las Artes ó de la Literatura vale tanto 
como decir correcto, y en su acepción más restrin¬ 
gida, la frase arte clásico quiere decir arte griego. Este 
prestó elementos al arte etrusco y al romano, y por 
esto, bajo la denominación de Artes clásicas se desig¬ 
na á las de aquellos tres pueblos de la antigüedad, 
cuya poderosa influencia, especialmente en materias 
artísticas, se deja sentir todavía.Repasemos brevemen¬ 
te lo que fué el ornato en aquellas artes. 

I 

ARTE GRIEGO 

Está hoy fuera de toda duda que el arte griego no 
fué autóctono, sino que le prestaron sus elementos 
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constitutivos el Egipto y el Oriente por mediación 
de los fenicios. Por eso dice Owen Jones que el arte 
griego fué el desenvolvimiento de una idea antigua 
por una dirección nueva. Esto se explica conside¬ 
rando que en Grecia el arte no estaba restringido ni 
aprisionado dentro de fórmulas prefijadas por pre¬ 
ceptos religiosos, como aconteció en Egipto y en 
Asiria: el arte en Grecia era libre, y entregado á ma¬ 
nos de una raza dotada de las más altas cualidades 
estéticas de que ha dado muestra la humanidad, pro¬ 
dujo obras tan completas y acabadas, que por la pure¬ 
za de la forma y la perfección técnica dejaron estable¬ 
cidos para siempre unos principios de ornamentación 
que han servido de elementos constitutivos á todos 
los estilos posteriores. El ornato griego no tiene el 
carácter simbólico y casi jeroglífico con que le hemos 
visto en Egipto; es menos espiritualista, pero sin ser 
tampoco la copia servil de la naturaleza; es ingenioso, 
elevado, puro y noble en sus trazos, gracioso y atre¬ 
vido en la composición y respira siempre un buen 
gusto y una libertad verdaderamente admirables El 
citado Owen Jones parece como que echa de menos 
el simbolismo en el ornato griego, del cual dice que 
carece de significación, siendo puramente decorativo y 
nunca representativo, sin que pueda llamársele adorno 
de construcción; pues los diferentes miembros de un 
monumento griego representan simplemente super¬ 
ficies preparadas y aptas para recibir los adornos, 
que se aplicaron primeramente por medio de la pin¬ 
tura y más tarde del relieve. El ornato no formaba 
parte de la construcción, como en Egipto. Por otra 
parte, si se tiene en cuenta que el desenvolvimiento 
del arte griego se manifiesta principalmente en la 
Arquitectura y en la Escultura, siendo en ésta donde 
más brilló el genio helénico, se comprende que la 
ornamentación griega, que por lo común es pictórica 
y polícroma, fuese un arte secundario. Los escultores 
griegos buscaban y reproducían la naturaleza hermo¬ 
seándola, y el ornato, aunque traiga sus orígenes de 
la naturaleza, siempre que ésta no esté interpretada 
de una manera convencional, geométrica y regular, 
no tiene verdaderas condiciones decorativas. El or¬ 
nato griego es convencional, sin que por esto resulte 
antitético con la escultura; porque la ornamentación 
es un arte que por lo que tiene de geométrico y regu¬ 
lar tiene más de la Arquitectura que de la Escultura. 
Los ornatos griegos hay que buscarlos en dos clases 
de monumentos: en los arquitectónicos, aunque res¬ 
pecto de éstos apenas pueden apreciarse por otro 
medio que por las restauraciones de los mismos he¬ 
chas por los pensionados y por los arqueólogos, y en 
los vasos pintados, que son la fuente más positiva 
para conocerlos. En nada difieren los adornos arqui¬ 
tectónicos de los cerámicos á no ser en los colores, 
que en los primeros son más variados y más vivos. 
Juzgando los templos griegos desde el punto de vista 
decorativo, hay que admitir que la escultura viene á 
ser un elemento ornamental. Lo mismo la composi¬ 
ción estatuaria del frontón que los relieves de las meto- 

pas en los templos dóricos destacaban sobre fondo ro¬ 
jo obscuro, color de que también estaban pintados los 
muros exteriores de la celia para dar valor á la colum¬ 
nata. En el arquitrave y las cornisas predominaba el 
ocre como fondo y había algunos adornos trazados con 
rojo, negro y blanco; amarillos eran también los fustes 
de las columnas, verde el equino del capitel, azules los 
triglifos que alternaban en el friso con las metopas, 

amarillas las estrías de los mismos y verdes las gotas. 

Tal era la policromía característica del orden dórico. 
En cuanto al jónico exigió por su mismo carácter 
esbelto y gracioso otra ornamentación más delicada, 
en la que se empleó el oro para las volutas de los 
capiteles y los florones de los casetones de la cornisa, 
predominando mucho en los fondos y en los detalles 
del cimacio los colores azul y rojo. La policromía de 
los templos griegos, que no ha sido admitida por los 
arqueólogos hasta tiempos recientes, da por resul¬ 
tado en el conjunto una decoración sencilla, que sólo 
consiste en la acertada combinación de los colores, 
puesto que éstos aparecen en tintas uniformes revis¬ 
tiendo cada uno de los miembros de la construcción. 
Los colores prestan realce á los miembros arquitec¬ 
tónicos y los armonizan. Solamente desde el punto 
de vista de las armonías puede hablarse de la poli¬ 
cromía de los templos griegos, respecto de la deco¬ 
ración, porque los ornatos propiamente dichos, apli¬ 
cados á la arquitectura, ocupan un lugar secundario, 
como puede apreciarse, por ejemplo, en el trozo de ci¬ 
macio, con su gárgola, formado por una cabeza de león 
en relieve y con adornos pintados de varios colores, 
procedente de Selinonte, que se conserva en el Gabi¬ 
nete de Antigüedades y Medallas de la Biblioteca 
Nacional de París. Por lo demás, los restos de frisos 
ornamentales del interior de los templos griegos dan 
escasa idea de lo que debió ser la decoración en sus 
más importantes manifestaciones. Mejor que de los 

conjuntos puede juzgarse de los detalles, y por ellos 
se ve que los motivos del ornato mural no varían en 
nada de los ornatos cerámicos. 

La cerámica griega, aún hoy denominada por 
error etrusca, ofrece, en las numerosísimas coleccio¬ 
nes que de ella se conservan, una serie completísi¬ 
ma de la ornamentación pintada. Los típicos moti¬ 
vos de ésta son esencialmente dos: la palmeta y el 
meandro. La palmeta trae indudablemente su origen 
de la planta, y en la interpretación convencional que 
de ésta se hizo en el ornato aparecen los pétalos ra¬ 
diados, y á partir de uno recto que forma el eje los 
demás se inclinan ó encorvan graciosamente hacia 
los lados, formando un todo que se puede inscribir 
dentro de un semicírculo peraltado ó prolongado y 
que termina no pocas veces en dos volutas á los lados 
del punto de irradiación. También hay palmetas cu¬ 
yas hojas no están encorvadas, sino que todas con¬ 
servan su eje. Son frecuentes las palmetas contra¬ 
puestas y también unos capullos con grandes hojas 
contrapuestos á las palmetas. Sería prolijidad inne¬ 
cesaria enumerar y describir la variedad de combi¬ 
naciones en que aparecen empleadas las palmetas. 
La palmeta de los vasos corintios y de estilo oriental 
del período pre-arcaico es más redonda que la de los 
períodos posteriores, época en que aparece más alar¬ 
gada. El meandro ó greca es otro motivo predilecto, 
formado, como es bien sabido, por las vueltas regu¬ 
lares y angulosas de una ó más líneas sobre una su¬ 
perficie longitudinal. La greca va formando sucesiva¬ 
mente espacios cuadrados ó rectangulares, si la supo¬ 
nemos formada por una serie de líneas paralelas que 
forman ángulos iguales y simétricos; aunque lo más 
general es que los ángulos sean rectos, hay casos ex¬ 
cepcionales en que las líneas en vez de perpendicu¬ 
lares están oblicuas, formando por consiguiente con 
las horizontales ángulos agudos y obtusos, que pro¬ 
ducen variedad de combinaciones. Con los meandros 

hay que clasificar el motivo griego denominado on¬ 

das, formado por una serie de volutas que se repiten 
regularmente y en la misma dirección enlazándose 
sobre una base común. En cuanto á los colores de 
estos ornatos, en los vasos de estilo corintio y orien¬ 
tal son rojo, negro y blanco sobre el fondo amarillo 
del vaso, y en los estilos arcaico y bello son las cono¬ 
cidas combinaciones de negro y rojo. 

La ornamentación arquitectónica de relieve, que á 
diferencia de la ornamentación hasta ahora descrita 
puede denominarse escultórica, se manifestó en las 
cornisas de los órdenes jónico y corintio por rosarios 
de perlas y astrágalos, huevos y otros adornos menu¬ 
dos, En cuanto á las hojas de acanto características 
del capitel corintio aparecen alternadas y en dos 
series superpuestas, graciosamente arqueadas, sir¬ 
viendo de coronación las volutas. 

La indumentaria griega era tan sencilla como ele¬ 
gante, sin que en ella se observase la cargazón osten- 
tosa de bordados y joyas usual en el Asia. Las túni¬ 
cas y los mantos que visten las figuras representadas 
en los vasos pintados, suelen llevar franjas ornamen¬ 
tadas, cuyos motivos son meandros, ondas, palmetas, 
picos y fajas lisas; por excepción se ve algún paño 
salpicado de estrellitas ó de otro motivo semejante. 
Los tocados y peinados femeniles también ofrecen 
combinaciones artísticas de muy buen gusto. 

II 

ARTE ETRUSCO 

Los mismos orígenes y primitivas influencias que 
hemos señalado al arte griego hay que señalar al 
etrusco. 

Por los mismos tiempos en que los helenos ocu¬ 
paron la Grecia, poblaron la Italia unas gentes, cuyo 
origen no hace al caso investigar, que bien pronto 
entablaron relaciones mercantiles con los fenicios, á 
la sazón dueños del Mediterráneo. A los fenicios de¬ 
bieron las etruscos los elementos que informaron la 
primera fase de su cultura. Más tarde los griegos, 
émulos de los fenicios, entablaron también un co¬ 
mercio con los etruscos y llevaron á éstos su influen¬ 
cia. He aquí por qué se distinguen dos períodos en 
el arte etrusco, uno de carácter oriental y otro de ca¬ 
rácter griego. 

Los arqueólogos italianos han descubierto en su 
país curiosos vestigios de civilizaciones anteriores á 
la etrusca, entre los cuales son de citar los objetos de 
la civilización llamada de Villa-nova, que presentan 
todos los caracteres típicos de los productos de las 
artes rudimentarias. Sólo conviene citar entre ellos 
las urnas cinerarias de barro negro, adornadas con 
meandros y ziszás, que guardan semejanza con los 
vasos ornamentados de la América precolombiana. 
Respecto del período etrusco oriental la escasez de 
monumentos y objetos no permite apreciar los verda¬ 

deros caracteres del ornato, aunque pueden conside¬ 
rarse como semejantes á los del ornato fenicio; es de¬ 
cir, como una amalgama de elementos egipcios y asi- 
rios. Las obras de este período son de marcado carác¬ 
ter decorativo por lo que tienen de convencional y en 
cierto modo de hierático. 

El período griego, por el contrario, rico en produc¬ 
tos industriales ofrece numerosos ejemplos del ador¬ 
no helénico en Italia. La pintura tiene mucha im¬ 
portancia en las artes etruscas y constante aplicación 
á la arquitectura. Conviene decir antes de pasar ade¬ 
lante, que á pesar de la influencia griega, que se acen¬ 
túa en el siglo vm antes de J. C., la influencia de 
Oriente no se perdió, bien que en dicha época el 
mismo arte griego participaba también de ella. En 
las pinturas que decoran los muros de las cáma¬ 
ras sepulcrales se observa alguna semejanza con 
las pinturas egipcias, en cuanto á la disposición y 
modo de ornamentar, al paso que los demás carac¬ 
teres demuestran el origen helénico. El carácter deco¬ 
rativo de los templos etruscos recuerda el de los tem¬ 
plos de la Grecia, y sin embargo presentan detalles 
típicos dignos de estudio. El templo etrusco se cons¬ 
truyó con madera revistiéndola de bajos relieves en 
barro, generalmente pintados, en los cuales las pal¬ 
metas, los meandros, los roleos y figuras ornamenta¬ 
les ocupan los frisos y componen las acroteras, las 
antefixas y otros elementos de la construcción. Como 
acontece en Grecia, donde hay que buscar los tipos 
más característicos del ornato etrusco es en la cerá¬ 
mica, industria que tuvo extraordinaria importancia 
en la Tarquinia y cuyos productos corresponden 
esencialmente á la plástica. Los sarcófagos de barro 
cocido, pintados, con figuras yacentes ó recostadas 
de hombre y de mujer llevan adornos de carácter 
griego en los lechos, pudiendo servir de tipo en el 
género el famoso sarcófago procedente de Cere que 
se conserva en el Louvre. En cuanto á los vasos de 
búcaro negro, cuya semejanza con los vasos mexica¬ 
nos y peruanos es patente, están adornados con re¬ 
lieves formando zonas ornamentales sencillas y figu¬ 
ras, cabezas y sencillos accesorios, de bulto entero, 
que sirven de remate á las tapaderas. 

La ornamentación etrusca se manifestó también 
en los productos de orfebrería y joyería, entre los 
cuales sobresalen los collares formados por cuentas ó 
canutillos de piedras finas ó de pasta vitrea que lle¬ 
van pendientes, á manera de bullas, unas cabezas 
repujadas, cuando son de mujer, con diademas y co¬ 
llares finamente labrados, y otras veces palmetas y 
conos en cuya base hay una cabecita. Las joyas 
etruscas presentan una novedad respecto del trabajo 
antiguo, que es el trabajo de filigrana formando me¬ 
nudas y primorosas labores de volutas y roleos. Ade¬ 
más en todas estas joyas las cadenitas, á veces muy 
artísticas, las perillas á modo de campanillitas, las 
piedras finas y grabadas, las medallas y los escaraba¬ 
jos semejantes á los egipcios, son otros tantos ele¬ 
mentos decorativos que aparecen hábilmente combi¬ 
nados. 

III 

ARTE GRECO-ROMANO 

El arte griego (ya lo hemos indicado) fué borrando 
insensiblemente en Italia las tradiciones orientales, 
hasta formar un arte que puede considerarse como 
una nueva fórmula del griego. Los gérmenes de éste, 
sembrados en otro suelo y en otro medio, perdieron 
su elevación y su pureza, y sus frutos constituyeron un 
arte exuberante y pomposo, que parecía querer ganar 
en apariencia y en gracia lo que perdía en solidez y 
en severidad. 

Los romanos, al heredar de los etruscos las tradi¬ 
ciones artísticas griegas, aun las depuraron de todo 
orientalismo é hicieron un arte que unas veces co¬ 
piaba servilmente á la Grecia y otras muchas trataba 
de imitarla con escasa inspiración; y no se olvide 
que muchas veces fueron artistas griegos los autores 
de muchas obras descubiertas en Italia. De aquí la 
necesidad de denominar greco-romano al período 
del arte de Italia á que nos referimos, y que alguien 
llama pompeyano. El estilo de la ornamentación 
pompeyana es sumamente caprichoso, ora severo, 
ora banal; por esto Owen Jones, en su afán de suje¬ 
tar á leyes el proceso de la ornamentación, declara 
que es imposible someter el arte pompeyajio á una 
critica estrecha, y hasta dice que traspasa los límites 
de un verdadero arte, aunque reconoce que no es un 
estilo vulgar. El arte pompeyano, como producto que 
es de artistas que inventaban dibujando, lo cual 
quiere decir que eran decoradores y lo hacían todo 
de memoria y á capricho, es un arte simpático, que 
cautiva los sentidos, de ejecución ligera, de aspecto 
fantástico y en el cual predomina una libertad, extra- 
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ordinaria. Todo lo dicho se refiere á las pinturas 
murales de las casas de Pompeya y de Herculano. 
Las composiciones á manera de cuadros tienen un 
carácter esencialmente pictórico que las pone fuera 
de los límites del presente escrito; pero las compo¬ 
siciones puramente decorativas y ornamentales, en 
las que hay figuras y variados adornos, son dignas de 
mención y de examen detenido. 

Es frecuente que para decorar un muro ó recua¬ 
dro simulara el artista una arquitectura convencional 
puramente decorativa. La invención de estas com¬ 
posiciones se atribuía tradicionalmente al pintor Li¬ 

dias, del tiempo de Augusto. En ellas se mezclaban 
á veces escenas marítimas, paisajes ó figuras diversas. 
Esta arquitectura tiene generalmente por fundamento 
los pórticos griegos y las columnas á modo de so¬ 
portes de candelabro que parecen balaustres y llevan 
adornos diversos y caprichosos entrelazados ó adi¬ 
cionados, presentando toda la construcción un as¬ 
pecto aéreo y ligero. Del mismo modo que las co¬ 
lumnas están fantaseados los entablamentos, fronto¬ 
nes, áticos y frisos; y á todo esto cada moldura 
simulada, cada hueco, cada recuadro da motivo para 
repetir menudos y graciosos adornos y para las más 
vivas policromías. La perspectiva, aunque algo con¬ 
vencional, está bien trazada y dispuesta; el recuadro 
central de cada pórtico suele ir adornado con una 
figura pintada sobre fondo obscuro ó negro; no hay 
proyecciones y sólo ligeras indicaciones de los con¬ 
trastes de luz, resultando todo el efecto de la oposi¬ 
ción de tonos diversos y de la combinación de colo¬ 
res vivos y enteros, á veces un poco abigarrada. 

Los ornatos propiamente dichos que aparecen en 
los frisos y fajas que recuadran los muros y separan 
los compartimientos en las pinturas murales, en los 
mosaicos parietales y de piso y en los techos,son tan 
variados como graciosos Unas veces consisten en 
el meandro griego tratado con severidad y pureza, 
otras en la palmeta repetida y en algún otro adorno 
de origen helénico como las ondas. Pero el adorno 
puramente pompeyano consiste en roleos formados 
por tallos vegetales y hojarascas complicadas, par¬ 
tiendo unos roleos de otros, como sucede en los or¬ 
natos corintios. Estos roleos suelen entrelazarse con 
una figura de animal, perro, toro, ó quimera, como 
el caballo marino, el delfín, etc., ó bien alguna flor ó 
fruto, y están pintados á claro-obscuro y de colores 
naturales ó fantaseados, sobre un fondo liso, negro ó 
rojo. Este motivo se empleaba para frisos, y alguna 
vez para fajas verticales. Otro motivo muy caracterís¬ 
tico del ornato pompeyano es el candelabro, también 
sobre fondo liso y compuesto de un balaustre con 
diversas arandelas, y á un lado y otro volutas y roleos 
dorados, figuritas de bichos ó grifos y figuras huma¬ 
nas. También en Pompeya aparece como simple 
adorno la figura humana de medio cuerpo, que se re¬ 
suelve en graciosas hojarascas, cuyos extremos for¬ 
man roleos y se unen á otros adornos. Todos estos 
motivos pompeyanos son los que después, en la épo¬ 
ca del Renacimiento, imitó el inmortal Rafael en 
Las Logias del Vaticano. Los colores empleados 

para estas obras de decorado interior eran sobre fondo 
negro, el verde, rojo y azul como principales, y el rojo 
y amarillo como secundarios; sobre fondo azul el 
blanco para las líneas finas y el amarillo para las ma¬ 
sas; sobre fondo rojo, el verde, blanco y azul. En las 
ornamentaciones arquitectónicas la cornisa suele ser 
negra, las pilastras y frisos rojos, y los recuadros del 
fondo ocre, azul ó blanco. La gran novedad que ofre¬ 
cen estos adornos es la de estar modelados, en vez 
de aparecer trazados con una tinta igual sobre el fon¬ 
do, como hemos visto en Egipto, en Oriente y en 
Grecia. 

El afán de modelar el adorno les llevó á reprodu¬ 
cir en los mosaicos el meandro como una cinta pues¬ 
ta de canto, produciendo las proyecciones consi¬ 
guientes. 

En los mosaicos es ornato muy común la trenza, 
aparte de otros ornatos caprichosos y menudos. Algu¬ 
na vez decoraron los romanos agrupando de un modo 
artístico, aunque sin sujeción á exigencias geométri¬ 
cas, productos naturales. En Pompeya abundan estos 
motivos en sobrepuertas y recuadros de frisos, sien¬ 
do frecuentes entre ellos las guirnaldas de frutos y flo¬ 
res, como la que figura en el célebre mosaico de la 
casa del edil Pansa, que á cada costado lleva una ca¬ 
reta trágica. 

IV 

ARTE ROMANO 

Aparte de la ornamentación de carácter griego ó 
pompeyano, emplearon los romanos en su arquitectu¬ 
ra un sistema ornamental que, aunque derivado de 
Grecia, presenta en su disposición y en su aplicación 
caracteres que dan á las construcciones romanas una 
fisonomía diferente de la que ofrecen los monumen¬ 
tos griegos. Así como éstos, es decir, los templos, obe¬ 
decían á un sistema de ornamentación polícroma, los 
monumentos romanos obedecían á una ornamenta¬ 
ción escultórica. Pero los romanos, gente de menos 
gusto artístico que los griegos, al perder las propor¬ 
ciones generales de la estructura arquitectónica, per¬ 
dieron también aquella pureza y sencillez de contor¬ 
nos de las molduras, por la exuberancia de ornatos 
modelados de que las recargaron. Esto marca un nue¬ 
vo camino en el modo de ornamentar, que es menes¬ 
ter tener muy en cuenta, pues á partir de la época ro¬ 
mana la ornamentación en todos los estilos se mani¬ 
festó en la arquitectura como cosa aparte, y aplicada 
como independiente del efecto general del conjunto 
de la construcción. 

Bien es verdad que la ornamentación en las cons¬ 
trucciones de casi todas las épocas es un detalle, he¬ 
cho como para satisfacer á la persona que después de 
haber examinado la obra arquitectónica en conjunto 
se aproxima á verla de cerca; en este sentido puede 
decirse que la arquitectura, considerada en sus gran¬ 
des masas, y el ornato, son antitéticos. 

El ornato por que mostraron preferencia los roma¬ 
nos fué la hoja de acanto, con la cual decoraban los 

modillones de las cornisas y los capiteles corintios. En 
éstos, especialmente, las hojas aparecen en series su¬ 
perpuestas. También acomodaron dicho ornato á los 
roleos, en solución de continuidad, que decoran los 
frisos.y hojas de encuadramiento, poniendo en el cen¬ 
tro de estos roleos un florón. 

Suele formar parte de estas composiciones decora¬ 
tivas la figura humana, de cuerpo entero ó de medio 
cuerpo, llevando en vez de extremidades inferiores 
una serie de hojas, de las cuales parten roleos y hoja¬ 
rascas. Toda esta ornamentación vegetal y naturalista 
es robusta, accidentada de forma, y produce bastante 
claro-obscuro, que es como los romanos acostumbra¬ 
ban á producir efecto plástico. Hay en este modo de 
ornamentar, por lo mismo que la imitación de la na¬ 
turaleza es menos convencional, más libertad que en 
los estilos anteriores, pues el hieratismo geométrico 
- valga la frase - de Egipto y del Oriente aparece 
ahora sustituido por la tendencia contraria de repre¬ 
sentar ¡la naturaleza con todos sus caracteres, pero 
embellecida, ó mejor dicho, en toda su belleza. 

José Ramón Mélida 

LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 

VII 

PAÍSES BAJOS 

Por la muerte de Guillermo III se ha vuelto á 
fijar la tención en los Países Bajos. Habíase discuti¬ 
do largo tiempo, é inúltimente, sobre las consecuen¬ 
cias que podría tener la extinción de la descenden¬ 
cia masculina de Guillermo el Taciturno; y los ho¬ 
landeses, hombres de sentido muy práctico, habían 
adoptado ya de antemano sus precauciones, permi¬ 
tiendo todo creer que la menor edad de la reina 
niña Guillermina terminará sin ningún incidente. 
Los Países Bajos aman su libertad, y sabrán impedir 
seguramente toda intervención extranjera en sus 
asuntos. No les importa menos su unidad, que data 
de la conquista francesa y de la proclamación de la 
República bátava (16 mayo 1795). 

Después de dos ó tres ensayos desgraciados, la 
primera Constitución, redactada según el modelo de 
la francesa del año m, fué adoptada en virtud del 
voto popular en 23 de abril de 1798- Esta Constitu¬ 
ción establecía un directorio, compuesto de cinco 
personas, y dos Consejos, uno de sesenta individuos 
y el otro de treinta, y la República se dividía en 
ocho departamentos. El 18 brumario y la Constitu¬ 
ción del año vm tuvieron por consecuencia en los 
Países Bajos que se adoptara una nueva Constitución 
en 16 de octubre de 1801; y proclamado el imperio 
francés, se votó una tercera (15 marzo 1805). A con¬ 
secuencia del tratado de 24 de mayo de i8o6rel rey 
Luis otorgó en 7 de agosto del mismo año una nue¬ 
va Constitución; y después de la pasajera anexión de 
Holanda al imperio francés (1810-1813), el regreso 
del príncipe Guillermo Federico, como príncipe so¬ 
berano, dió origen á otra (28 marzo de 1814). El 2 
de mayo siguiente se abrieron los Estados generales. 

El tratado de París del 30 de mayo de 1814 
anexionó la Bélgica á la Holanda para formar el rei¬ 
no de los Países Bajos, y el 16 de marzo de 1815 el 
príncipe Guillermo Federico tomó el título de rey. 
Entoncés fué necesario introducir modificaciones en 
la Constitución de 1814, y el 24 de agosto de 1815 
se promulgó otra nueva. 

Después de la separación de Bélgica, nueva Cons¬ 
titución (4 septiembre 1840), que se modificó am¬ 
pliamente por las leyes de 1848. Por esta última se 
rige actualmente el pueblo holandés, y de ella va¬ 
mos á ocuparnos en el presente estudio sobre el par¬ 
lamento de Holanda. 

La forma de gobierno es una monarquía con Es¬ 
tados generales (Staten-generaal), compuestos de 
dos cámaras, una elegida por los Estados ó Conse¬ 
jos provinciales y otra directamente por los electo¬ 
res contribuyentes. El soberano tiene el derecho de 

veto absoluto. 
La primera cámara se compone de cincuenta indi¬ 

viduos, elegidos por nueve años, que se relevan en 
una tercera parte cada tres. Perciben una indemniza¬ 
ción de 75 céntimos (1,50 pesetas) por hora de distan¬ 
cia, cuando no tienen su domicilio en La Haya, y 8 
florines (16*75 pesetas) por día para gastos de residen¬ 
cia, mientras se celebran las sesiones. 

El soberano nombra cada año un presidente de 
entre los individuos de la cámara, y ésta se distribu¬ 
ye por suertes en cuatro secciones, las cuales nom¬ 
bran á su vez presidente, vicepresidente y secretario; 
una sección central, compuesta del presidente de la 
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cámara y del secretario, debe señalar la orden del 
día. 

La segunda cámara se compone de cien indivi- 
viduos, nombrados por cuatro años, y que se renue¬ 
van por mitad cada dos; reciben una indemnización 
anual de 2 000 florines (4,233 pesetas) 

El rey nombra presidente, según una lista de tres 
candidatos presentados por la segunda cámara, y 
este presidente, ayudado de una comisión dedos in¬ 
dividuos, ejerce la vigilancia. El secretario, elegido 
fuera de la cámara, es nombrado por ella, y tiene á 
su cargo la dirección de la biblioteca y de los servi- 
administrativos. 

Cada dos meses, la segunda cámara se distribuye 
por suertes en cinco secciones, que nombran su pre¬ 
sidente, vicepresidente y secretario. Estos cinco pre¬ 
sidentes, el de la cámara y el secretario constituyen 
una sección central que formula la orden del día. 
Los proyectos de ley se examinan primero en las 
secciones y después por una comisión de cinco indi¬ 
viduos, elegidos en las secciones del presidente de 
la Cámara y del secretario. 

La segunda cámara tiene derecho de investigación 
en todos los asuntos, y comparte el de iniciativa con 
el soberano, pudiendo enmendar los proyectos pre¬ 
sentados por el Gobierno. Los de ley relativos al pre¬ 
supuesto se deben presentar todos los años á la se¬ 
gunda cámara inmediatamente después de inaugu¬ 
rarse las sesiones ordinarias y antes de comenzar el 
año á que el presupuesto se refiere. La segunda cá¬ 
mara presenta al soberano los candidatos para el Tri¬ 
bunal de Cuentas, y por último, tiene el derecho ex¬ 
clusivo de encausar á los ministros, citándolos ante 
el Tribunal supremo. 

La primera cámara no tiene la iniciativa de las 
leyes, y solamente delibera sobre los proyectos vota¬ 
dos ya por la segunda, no pudiendo hacer más que 
aprobarlos ó rechazarlos en su totalidad: en caso de 
ser adoptados, los proyectos se someten al soberano, 
cuya sanción es necesaria. 

Como atribución especial, tiene derecho á presen¬ 
tar una lista de cinco candidatos, cuando hay una 
plaza vacante en el Tribunal supremo, y el soberano 
debe nombrar uno de los presentados. 

Los Estados generales se reúnen por lo menos 
una vez al año. ¡La legislatura ordinaria se abre el 
tercer lunes del mes de septiembre, y dura por lo 
menos veinte días; por lo regular no está cerrada 
más que la víspera de la apertura; de modo que se 
prolonga durante un año, poco más ó menos; pero 
en este intervalo las cámaras tienen vacaciones con 
frecuencia. 

El soberano puede disolver simultánea ó separa¬ 
damente las dos cámaras; en este caso, las Cortes se 
cierran; y las nuevas se han de reunir en el término 
de dos meses. El soberano tiene facultad para con¬ 
vocar las extraordinarias si fuese necesario 

Las dos cámaras se juntan en una sola asamblea 
para el acto de la apertura y cuando se trata de la 
deliberación de algunos asuntos graves. Las sesiones 
de aquéllas, reunidas ó no, son públicas, pero pue¬ 
den ser secretas á petición del presidente ó de una 
décima parte de los diputados que asisten. 

Son electores á la segunda cámara los holandeses 
de 23 años de edad que estén en el pleno goce de 
sus derechos civiles y políticos y satisfagan por con¬ 
tribuciones directas una cuota que varía, según las 
localidades, de 20 á 160 florines (42 á 338 pesetas). 
El censo electoral se redacta por el burgomaestre y 
los concejales; los recursos se forman ante el Conse¬ 
jo comunal, con apelación ante el Tribunal su¬ 
premo. 

Son elegibles para la segunda cámara los electores 
de 30 años de edad. 

Las elecciones para la primera cámara se hacen 
por los Estados (Consejos provinciales). 

Son elegibles para la primera cámara los holande¬ 
ses electores de 30 años de edad ó más, á razón 
de uno por cada tres mil habitantes. Al efecto se for¬ 
ma un censo en cada provincia. 

Las condiciones para el electorado á los Consejos 
provinciales son las mismas que para la segunda cá¬ 
mara de los Estados generales, y además es necesa¬ 
rio tener su residencia en la provincia. 

Es elegible como consejero provincional todo ho¬ 
landés que haya habitado en la provincia durante un 
año, que esté en posesión de sus derechos de elector 
y haya cumplido veinticinco años. 

Gracias al aumento del número de electores en 
estos últimos años, la mayoría de la segunda cámara 
ha sufrido una alteración. Liberal durante treinta 
años, ahora es clerical, y se compone de una coali¬ 
ción de católicos y protestantes ortodoxos ó antirre- 
volucionarios, que no cuenta menos de cincuenta y 
cinco individuos. Los conservadores propiamente di¬ 
chos no existen ya; el último murió el año pasado. 

Los liberales que constituyen la minoría están natu¬ 
ralmente divididos entre sí. 

La gran cuestión por la cual se han hecho las ul¬ 
timas elecciones fué la de las escuelas: tratábase de 
la lucha entre la escuela libre ó religiosa y la escuela 
neutral ó del Estado. Esta cuestión se ha resuelto 
por un convenio, otorgando una ley que conserva la 

escuela privada junto á la escuela publica, mediante 
una subvención del Gobierno. La segunda cámara 
es la que ha votado esta ley, gracias al apoyo que 
diez y siete liberales moderados prestaron á la mayo¬ 
ría antiliberal. La primera cámara la ratificó y el di¬ 
funto rey la sancionó. 

Otras dos cuestiones graves se someterán muy 
pronto á la segunda cámara; la defensa del país y la 
cuestión social. Con motivo de esta última, M. Dome- 
la Nieuwenhuis, ex pastor protestante y en la actuali¬ 
dad jefe de los socialistas, dará probablemente mu¬ 
cho que hablar. 

Hasta ahora, M. Dómela se ha visto bastante ais¬ 
lado, y el mismo M. Heldt, representante délos obre¬ 
ros, le vuelve la espalda. 

El periodismo, que en muchos países, sobre todo 
en Francia, puede ser un medio de encumbrarse, cie¬ 
rra por el contrario en Holanda muchas puertas á 
los que á él se dedican. En las elecciones legislati¬ 
vas no se encuentra jamás la candidatura de un pe¬ 
riodista de ningún partido, lo cual puede explicarse 
por el carácter mismo del pueblo holandés. Los ho¬ 
landeses se distinguen por lo reservados; todo cuan¬ 
to hacen lo ejecutan en su casa á puerta cerrada, con 
las cortinas corridas, y aborrecen la publicidad. Por 
eso no pueden querer al periodista, cuyo oficio es 
sacarlo todo á luz. Además de esto, rara vez se ocu¬ 
pan de política los holandeses, y cuéntanse miles de 
hombres que ni siquiera saben cómo se llaman sus 
ministros. Una prueba de la indiferencia política de 
ese pueblo es el hecho de que las tribunas públicas 
de la camara están casi siempre desiertas. 

Los dos palacios en que las dos cámaras se reúnen 
hállanse situados en el antiguo Binnenhof, barrio de 
los Stadthanders, y un espacio bastante ancho sepa¬ 
ra los dos edificios. Exteriormente, la segunda cáma¬ 
ra no presenta nada de particular, y hasta el aspecto 
es por demás insignificante. 

El aspecto de la primera cámara es más austero. 
El salón de sesiones de la segunda cámara presen¬ 

ta una disposición muy sencilla; alrededor corren ga¬ 
lerías para las señoras de los diputados, la prensa y 
el público; y frente al trono, bajo un dosel de tercio¬ 
pelo rojo, se ve el asiento del presidente, á cuyo 
lado se colocan los secretarios. Varios bancos, esca¬ 
lonados en anfiteatro, se destinan á los representan¬ 
tes del país; no hay tribuna, y cada orador toma la 
palabra desde su asiento. 

El salón de sesiones de la primera cámara ofrece 
más interés desde el punto de vista artístico, pues 
tiene hermosas esculturas y cuadros notables. 

X 

NUESTROS GRABADOS 

El descanso en la marcha, cuadro de D. José 
Benlliure y Gil. - Pocos artistas habrá en España y aun 
en el extranjero con quienes la fortuna se haya mostrado tan 
propicia como con el autor del cuadro que reproducimos; pero 
bueno es consignar que toda la suerte que ha tenido, bien la ha 
merecido nuestro joven é ilustre compatriota. A los doce años 
de edad obtenia un premio en la Exposición pública de Valen¬ 
cia y era nombrado socio de mérito de la Protectora de Bellas 
Artes de Sevilla. Cuatro años más tarde El descanso en la mar¬ 
cha obtenía un tercer premio en la Exposición Nacional de 
Madrid, y era adquirido por el Gobierno. A poco conseguía la 
protección de Don Amadeo I y encontraba un norte-america¬ 
no, entusiasta por las Bellas Artes, que le encargaba cuadros 
por valor de treinta mil duros Benlliure marchó á Roma y co¬ 
rrespondió con creces á la confianza que en su genio había de¬ 
positado su Mecenas. 

Hoy la de Benlliure es una de las firmas más codiciadas en¬ 
tre los inteligentes y aficionados á la pintura: dotado de una 
vasta y sólida educación artística y de condiciones que la natu¬ 
raleza le concedió y él supo acrecentar con el nunca interrum¬ 
pido estudio, puede sin miedo atreverse, y téngase en cuenta 
que aún no ha cumplido treinta y dos años, con los más opues¬ 
tos géneros y las más grandiosas concepciones, algunas de las 
cuales han podido admirar los suscriptores de la Ilustración 
Artística. 

Tipos de Bakú, en el mar Caspio, dibujos de 
Federico Pegram. - El notable desarrollo que ha adquiri¬ 
do el comercio de petróleo y el provecho que á Rusia propor¬ 
ciona la abundancia con que este líquido existe en Bakú han 
atraído, desde hace algunos años, la atención pública sobre la 
ciudad y el territorio de su nombre. La ciudad de Bakú, está 
emplazada en la península de Apcherón, en la costa occidental 
del mar Caspio, y está enlazada por vías férreas con Tiflis, ca¬ 
pital de la provincia rusa de Georgia, y con Poti y Batum im¬ 
portantes puertos rusos del mar Negro Es plaza fuerte de pri¬ 
mera clase, y en ella hay establecidas cinco ó seis compañías 
de vapores y otras de buques de vela, que generalmente hacen 
el servicio entre Bakú y el puerto de Oozodoon Ada, en donde 

se hace cargo de sus mercancías el ferrocarril transcaspiano, 
que recientemente ha sido prolongado desde Meru á Bokhara 
y Samarconcanda, distante unas 900 millas de la costa oriental 

^Lapoblación de Bakú es una mezcla de distintos elementos, 
entre los que predominan los circasianos, rusos, armenios y 
turcomanos, que se ganan la vida trabajando en las obras y en 
los muelles y ejerciendo distintas industrias en las calles de la 

C1Nuestro grabado reproduce algunos tipos de esa población y 
los dibujos de Pegram están tomados de apuntes del natural 

sacados por Mr. G. B. Froom. 

Nuestra Señora del Carmen, cuadro de don 
Manuel Domínguez, existente en la capilla de Carlos III 
de la iglesia de San Francisco el Grande, de Madrid. - Entre 
las varias y preciosas pinturas con que Domínguez embelleció 
este magnífico templo cuando se procedió á su reciente restau¬ 
ración, figura en primer término la que con el maravilloso 
acierto á que nos tiene acostumbrados ha reproducido Baude, 

y nosotros publicamos. 
Hablando de este cuadro, el Sr. Mesonero Romanos, hijo, 

dice en su notable monografía de esa iglesia: 
«El reputado artista Sr. Domínguez ha pintado la última com¬ 

posición de esta capilla. Representa la Concesión del escapulario 
del Carmelo por la Virgen de dicha advocación al general de la 
Orden Simón Stok, acompañado de otros santos de la Orden. 

»A1 pie del trono de mármol, sobre el cual aparece sentada 
la Virgen con el Niño Jesús en su regazo, se ve al Santo inglés, 
primitivo reformador carmelita en el siglo xm, cuya figura, de 
rodillas, es admirable de verdad, sobre todo la mano, que pa¬ 
rece salirse del muro Detrás de aquél, arrodillada también, está 
la mística doctora Santa Catalina de Sena, ó más bien Catalina 
de Pazzi, puesto que aquélla fué dominica. 

»Ocupa el primer término del lado opuesto el obispo San An¬ 
drés Corsino, revestido de riquísimos ornamentos de admirable 
factura, y detrás, revestido de coraza sobre la cual lleva blanco 
sayal, otro santo, que ha de ser el carmelita Franco de Sena. 

»La figura de la Virgen, que es una verdadera creación, se 
destaca sobre rojizo tapiz ó dosel, cuya saliente nota rompe una 
nube, prodigio de luz y transparencia, envolviendo á dos ánge¬ 
les que llevan el emblema del Carmelo. Prueba esta composi¬ 
ción las excepcionales condiciones del autor, que pinta como 
pocos y dibuja como lo hacen menos. Los tonos algo vivos, lo 
mismo que la disposición de las figuras, casi en el mismo plano, 
demuestran el estudio déla índole decorativa de la pintura, que 
ofrece más todavía su verdadero aspecto mural por no tener 
marco » 

Después de esta descripción tan exacta y de la justa crítica 
que encierra, nada podríamos añadir respecto de la obra. 

En cuanto al concepto de que en el mundo artístico goza el 
autor, hable por nosotros el reputado cuanto exigente crítico y 
distinguido colaborador de la Ilustración Artística, don 
R Balsa de la Vega, quien en una de sus bellísimas Siluetas 
de artistas dice, hablando del Sr. Domínguez: 

«Tan sólida como su figura, tan reposada como su carácter 
es la pintura de Domínguez Pinta sin exaltaciones desorbitadas; 
concibe con gran claridad; es noble su casta de color; y una vez 
puesto delante del lienzo, no vacila; y si no es el caballo árabe 
que recorre el camino con rápida carrera, su labor, en cambio, 
ejecutada con calma, tiene la misma solidez y perfección al co¬ 
mienzo que al final: así, echando mano de un símil que un es¬ 
critor español aplicó á Zola para describir lo más gráficamente 
posible el tesón y la laboriosidad del gran novelista francés, 
diré también que la de Domínguez como la de aquél, resulta lo 
que la labor del buey, tranquila, y como tranquila, constante é 
igual; de ahí que tengan siempre verdadero valor plástico las 
pinturas de Manuel Domínguez, no viéndose en ellas desfalle¬ 
cimientos y deficiencias que tan á menudo dan al traste con las 
reputaciones de la gente nueva.» 

José Valero, fallecido el 12 del actual (de fotografía de 
D. J. Martí). - El teatro español está de luto. Paulatina¬ 
mente van desapareciendo, sin dejar sucesores ni discípulos, 
los eminentes actores que han sido gloria de la escena españo¬ 
la. D. José Valero falleció el 12 del actual, dejando en nuestro 
teatro un vacío difícil de llenar, puesto que este ilustre actor, aun 
en la ruina de su grandeza y de su ancianidad conservaba fuer¬ 
zas é inteligencia para interpretar con su proverbial maestría 
los personajes de las obras, arrancando del público muestras de 
entusiasmo y respetuosa consideración. 

Dedicado al teatro desde temprana edad, logró en aquella 
época de reservas y preocupaciones, gracias á su ingenio y vasta 
ilustración, reivindicar para los actores el perdido concepto y que 
se olvidase por la sociedad en que vivía hasta el despreciativo 
epíteto de comediante. Observador y estudioso, procuró seguir 
la escuela de Latorre, aquel verdadero gigante de la escena, 
y las finuras y delicadezas de otros actores no menos eminentes 
como Arjona y Romea. Tan provechosas enseñanzas se amol 
daron en el dúctil ingenio de Valero, transformando al discre 
to actor en distinguido maestro. Los personajes por él represen 
tados agrandábanse de tal manera que se convertían en ovacio 
nes, puesto que los movimientos, las inflexiones de su voz, los 
pormenores escénicos, todo, en fin, resultaba grande y adecuado, 
fiel expresión de lo justo y verdadero. Bastaba ver en la escena 
a Valero una sola vez para no olvidarle; tal era la influencia 
que ejercía en el público, del que lograba entusiastas aplausos 
sólo con una frase ó una palabra. Las querellas del rey sabio. 
La aldea de San Lorenzo, El Patriarca del Turia, Guzmdn el 
Bueno, El Alcalde de Zalamea, Luis XI, La Carcajada, Bal¬ 
tasar y otras obras más, cuyos nombres sería prolijo enume¬ 
rar, significan otros tantos títulos de gloria para D. José Valero, 
quien no pudo sustraerse sin embargo ni evitar los amargos con¬ 
trastes que ofrece la existencia, sufriendo dolorosas vicisitudes 
y cruentos sinsabores. Como consecuencia de ellos vióse obli¬ 
gado a abandonar el patrio suelo para buscar en nuestras her¬ 
manas de America, siempre generosas, consuelo y justa compen¬ 
sación a sus afanes. Montevideo y Buenos Aires prestaron alien¬ 
to al artista, al eximio actpr, que pudo regresar á España con 
nuevos laureles y con la tranquilidad de espíritu que podía darle 

vejez l0graC ° ase£urar> si bien modestamente, los días de su 

1 ^otado de r°busto organismo, resistíase á abandonar la escena, 
luchando denodadamente con el peso délos años, de tal manera 
que el publico barcelonés pudo tributarle sus últimos aplausos 
hace algunos meses en el teatro Principal. 

' •Ai,,0,ntay,res años ha dejado de existir, quedando grato 
e indeleble recuerdo de su paso por la escena española. ¡Descanse 
en paz el que fue uno de nuestros actores más ilustres! 
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¡IMPOSIBLE! 

NOVELA. ORIGINAL DE DON FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR CABRINETY 

PARTE PRIMERA 

I 

Una mañana el sol, penetrando por los entreabier¬ 
tos balcones del gabinete, despertó á la princesa Ele¬ 
na Lodiski. 

Abrió los ojos, se pasó la mano por la frente como 
para disipar las últimas nubes del sueño, y comenzó 
á cantar. 

Todo el que canta inmediatamente después de 
despertarse es joven y feliz. 

Atraída sin duda por el ruido de aquella voz so¬ 
nora, asomó por entre la blanca colgadura que sepa¬ 
raba el dormitorio del gabinete una perrita micros¬ 
cópica, de raza inglesa, y saltó al lecho de la prin¬ 
cesa. 

Pero ésta le dejó en aquel mismo instante, sin 
duda por contrariar al animal, y metiendo sus dimi¬ 
nutos pies en unas chinelas, salió medio desnuda á 
la pieza inmediata, y juguetona como casi niña que 
era, comenzó á dar vueltas huyendo de la perrita, 
que la perseguía ladrando. 

No hay nada más atractivo que la mujer-capullo, 
que así debe calificarse á la niña que se hace mujer 
tior medio de una divina explosión de castos misterios. 

Una joven en esta nueva y rápida faz de su existen¬ 
cia, se asemeja á un nuevo astro que aparece en el 
cielo y atrae la mirada y el pensamiento del que le 
contempla. 

La princesa Elena se hallaba en los primeros mo¬ 
mentos de esta adorable evolución de la naturaleza; 
pues aunque tenía cerca de diecisiete años, en el 
país de su nacimiento el desarrollo no es tan precoz 
como en los climas meridionales. 

Así es que las facciones de la princesa conserva¬ 
ban todavía los rasgos de la infancia, el blanco seno 
apenas se diseñaba bajo la cerrada batista de la bata, 
y á no ser por su estatura, alta en comparación de la 
de las jóvenes españolas, hubiérasela creído niña 
aún. Tenía la encarnación fresca y sonrosada del 
Norte, ojos azules y magníficos cabellos castaños. 

Cansóse de jugar con la perrita, tomó un sombrero 
que la tarde anterior habíala traído la modista, y 
medio desnuda como estaba, se le probó coquetean¬ 
do delante de un espejo, y luego volviendo á dejarle 
sobre un diván, se aproximó á los cristales de un 
balcón, envolviéndose pudorosamente en su blanca 

bata. 
Mediaba el mes de marzo; eran las ocho de la ma¬ 

ñana, y el sol resplandecía en el magnifico cielo de 

Madrid. 
La princesa quedó deslumbrada. 
Nacida en San Petersburgo, había dejado la corte 

de Rusia para trasladarse á la de España. Durante 
su rápido viaje, en el cual su padre no quiso dete¬ 
nerse ni aun en París, como deseaba la joven prm- 
cesa, alegando la razón de que tan grande ciudad no 
puede verse en poco tiempo, reinó un constante tem¬ 
poral de agua; de suerte que la viajera no pudo acos¬ 
tumbrarse gradualmente á la claridad del cielo meri¬ 
dional, y quedóse, como hemos dicho, deslumbrada, 
cuando al tercer día de su estancia en Madrid ad¬ 
miró por primera vez el brillante sol, la esplendida 
atmósfera y la intensa primavera de la villa coro¬ 

nada. 

II 

¿Por qué causa se hallaba en Madrid la princesa 

rusa Elena Lodiski? 
Vamos á explicarla en breves palabras. Durante la 

antepenúltima guerra civil la mayor parte de las po¬ 

tencias del Norte se declararon en favor de don 
Carlos de Borbón, suspendiendo sus relaciones di¬ 
plomáticas con la corte de España, hasta que pos¬ 
teriormente, reconociendo los hechos consumados, fue¬ 
ron saliendo de su retraimiento. 

Rusia fué la más rehacia en reconocer al gobierno 
español, ya definitivamente constituido; pero por últi¬ 
mo siguió el ejemplo de todas las demás naciones. No 
obstante, antes de llegar á este resultado, mediaron 
trabajos diplomáticos. El gobierno de España envió 
á San Petersburgo un agente encargado de una mi¬ 
sión secreta, y á consecuencia el czar de Rusia se 
vahó con el mismo objeto y con igual carácter priva¬ 
do del príncipe Lodiski, padre de la linda joven á 
quien ya conoce el lector. 

Pertenecía el príncipe á una gran famila, era in¬ 
mensamente rico y gozaba de gran favor en la corte 
de Rusia. Viudo y sin más hijos que Elena, ado¬ 
raba en ella. Su misión diplomática podía ser breve 
ó no, y en esta duda determinó acceder á los deseos 
de su hija y á los de su corazón, trayéndola consigo 
á España, para después hacerla conocer las princi¬ 
pales cortes de Europa. 

A su llegada á Madrid los ilustres viajeros se ins¬ 
talaron en una hermosa casa situada al fin de la calle 
de Hortaleza, de antemano preparada para recibir-1 

los, y sólo habían me¬ 
diado tres días desde su 
arribo á la capital de 
España hasta el momen¬ 
to en que hemos hecho 
conocimiento con la 
princesa. 

Ocupada ésta con los 
cuidados de la instala¬ 
ción en su nueva mora¬ 
da y retraída en ella á 
causa del temporal de 
aguas, en aquella época 
general en Europa, sus 
primeras impresiones en 
Madrid no fueron agra¬ 
dables. Viendo desde sus 
balcones un cielo cons¬ 
tantemente nublado, no 
halló diferencia entre 
éste y el de su ciudad 
natal, y al dilatar sus 
miradas por el árido 
Campo de Guardias, 
que desde su casa veía 
en parte, recordó su 
frondoso jardín de San 
Petersburgo y los azules 
lagos del regio palacio 
de Anitchkoff. --—- 

Pero cuando la ma¬ 
ñana á que nos referimos se encontró con tanta cla¬ 
ridad en el cielo y con tan brillantes tonos en el am¬ 
biente, experimentó una doble sensación de sorpresa 

y de alegría. 
En Madrid la primavera suele aparecer repentina¬ 

mente y se adorna con todas sus galas: soplan los 
cálidos vientos del meridiano, desaparecen las nubes 
intensas, la escarcha se seca en las calles, las hojas 
brotan en las ramas casi de súbito, y por la eterna 
ley de las compensaciones, á falta de los grandes 
monumentos y de la rica vegetación de otras ciuda¬ 
des, la corte de España ostenta las magnificencias 

de su cielo y de su sol. . , 
La princesa tocó un timbre, y momentos después, | Cafrena. 

con intervalo de algunos minutos, se presentaron dos T -n ™ 
personas en el gabinete. 

Eran dos mujeres: una de ellas joven, bonita y ele¬ 
gantemente vestida; la otra, anciana, de cabellos blan¬ 
cos, de aspecto fino y bondadoso. 

La primera era la doncella de la princesa; la se¬ 
gunda su aya Eduvigis Kaula, que la había visto 
nacer. 

- Eduvigis, dijo la princesa mientras se entre¬ 
gaba á los primeros cuidados de la doncella, ¿has 
visto qué mañana tan hermosa? 

- Efectivamente, hija mía; por fin aparece este 
famoso sol de España. 

-Yo quiero pasear y correr para desquitarme de 
estos días de reclusión. 

- Si quieres, iremos al Retiro. 
En su calidad de casi madre, el aya tuteaba á la 

princesa. 
- ¿Y qué es el Retiro?, preguntó ésta. 
- Según Juan, el criado español que hemos reci¬ 

bido, es una posesión real dentro de Madrid: es¬ 
pecie de jardín público muy vasto y ameno. 

- Iremos, pues, al Retiro, de lo que Bibí se ale¬ 
grará no poco. 

Bibí era la perrita microscópica de la princesa. 

III 

Desde aquel día, ésta no faltó ni una sola mañana 
al Retiro, que agradóla sobre manera. 

Ciertamente, el Retiro es un sitio en¬ 
cantador, quizá por causa de su desali¬ 
ño y de sus contrastes. En su recinto 
hay de todo: conatos de parque real y 
de bosque, un parterre atildado como 
la prosa de un académico, trozos de 
huerto, terrenos plantados de olivos 
como en los alrededores de Jerusalén, 

y sitios en donde la brisa es fresca y perfumada, 
mientras que en otros sopla el viento harmatan de la 

La princesa era extremadamente aficionada al 
campo. Aún quedaban en ella resabios de niña, y gus- 



6o La Ilustración Artística Número 474 

tábala aspirar el aire puro y dar expansión á su ne¬ 
cesidad de movimiento. 

El Retiro, hoy ya Parque de Madrid, tenía además 
otro atractivo para ella: el de la soledad. Exceptuan¬ 
do los días festivos, por la mañana pasean contadas 
personas por la vasta posesión, y la linda juguetona 
podía corretear con su perrita sin exponerse á mira¬ 
das indiscretas. 

Por lo regular, primeramente daba grandes paseos 
por la parte alta, hacia el sitio llamado vulgarmente 
Baño de la elefanta, hasta que el calor y el cansancio 
la obligaban á buscar un lugar más sombrío. 

Descubrió uno muy á propósito. Es una larga ca¬ 
lle de árboles paralela al Parterre, hacia el lado de 
Atocha y casi siempre solitaria. Hay allí algunos 
asientos de piedra, situados en hilera y bastante dis¬ 
tantes unos de otros La princesa se sentaba en uno 
de ellos y leía á Alfonso Kar, su autor predilecto, 
interrumpiendo á veces su lectura para dar alguna 
carrera á lo largo de la calle en compañía de Bibí. 

Entretanto la anciana aya, calados los anteojos, se 
ocupaba tranquilamente en alguna labor de mano. 

IV 

Una mañana aquel sitio no estaba completamente 
desierto: había en él un joven que, sentado en uno 
de los bancos, leía. 

Representaba de veinte á veinticinco años de 
edad. Era esbelto, de mediana estatura, de rostro 
trigueño, agraciado é inteligente. Sus grandes ojos 
negros, muy separados entre sí, le daban un aspecto 
noble y bondadoso, y su negra y fina patilla, así 
como también sus ricos cabellos, contrastaban con la 
imberbe juventud de su bigote. 

Tenía el empaque de una persona que ha venido á 
menos. Su traje conservaba restos de elegancia, pero 
su sombrero comenzaba á arruinarse y sobre el cuello 
de su cazadora hubiéranse podido hallar las huellas 
del álcali volátil. Llevaba una camisa de irreprocha¬ 
ble blancura y las manos esmeradamente cuidadas. 

Como es natural, la princesa al llegar á su sitio 
predilecto reparó en el joven, y éste no pudo menos 
de mirar con alguna frecuencia á la princesa, aunque 
con la discreción conveniente. 

Pasado este primero y rápido movimiento de cu¬ 
riosidad, uno y otro se entregaron á la lectura. 

En los días siguientes se repitió esta escena. Cuan¬ 
do la princesa llegaba á la calle de árboles, ya es¬ 
taba allí el joven, sentado siempre en el mismo ban¬ 
co y al parecer siempre leyendo. Alguna vez, sin 
embargo, interrumpía su lectura y parecía distraerse 
con las carreras de la perrita de la princesa. Esta 
también cerraba el libro de cuando en cuando y mi¬ 
raba hacia todas partes como admirando la natura¬ 
leza, 

Y ciertamente en aquellos días el Retiro estaba 
admirable. 

Reinaba el crepúsculo de la primavera y del verano: 
era la época de la venida de las aves de paso más 
retrasadas, y presintiéndose ya los ardores del estío, 
aún se aspiraban los perfumes de la estación de las 
flores. La savia había concluido su obra, de suerte 
que la mayor parte de las plantas se hallaban en ple¬ 
na virilidad. 

Las margaritas iban acabándose: la princesa, que 
era muy aficionada á ellas, difícilmente encontraba 
alguna entre las hierbas del inculto terreno próximo 
á la calle de árboles. El reinado de esta flor se limita 
á la primavera: debía ser la flor del poeta. 

Un día, sin embargo, al sentarse en el banco de 
piedra se encontró en él unas cuantas, olvidadas sin 
duda por alguna persona aficionada también á estas 
humildes hijas de los campos. 

La princesa, como hemos dicho, miraba hacia to¬ 
das partes; pero (en honor de la verdad) las menos 
veces hacia el sitio en donde se hallaba el joven 
lector. 

No obstante, un observador malicioso hubiera no¬ 
tado algunas ligeras variaciones en el carácter y cos¬ 
tumbres de la princesa. 

A ésta, quizá por causa de su altivez aristocrática 
y además con objeto de entregarse á sus correterías, 
gustábala la soledad, y sin embargo, no parecía con¬ 
trariada por la presencia del joven desconocido, y 
eso que por causa de éste tenía que limitar sus ca¬ 
rreras y cuidar de la falda de su vestido, agitada á 
veces por el viento. 

Por otra parte, sus paseos hacia el Baño de la ele¬ 
fanta eran cada mañana más breves, aunque esto es¬ 
taba justificado por el calor, que cada día comenzaba 
á molestar más temprano. 

La princesa, que antes siempre hablaba en su idio¬ 
ma patrio, dió en usar el francés, exponiéndose á que 
el joven incógnito se enterase de sus conversaciones 
con el aya. 

V 

Transcurrieron algunos días en que no sucedió na¬ 
da de particular. 

El joven, siempre en el mismo sitio, se entregaba 
á la lectura; pero sus distracciones eran cada día más 
frecuentes. Hubiera podido observarse que cuando 
leía tardaba mucho tiempo en volver las hojas del 
libro, y cuando dejaba de leer miraba más largo rato 
hacia el lado en donde solía estar la princesa. 

Por parte de ésta también comenzaba á haber 
blandura-, no hay hielo que resista á la fuerza del sol 
primaveral. El sitio influye mucho en las sensacio¬ 
nes: Laura, desdeñosa en Aviñón, se rindió en Val- 
clusa. La transmisión del efluvio simpático de las co¬ 
rrientes magnéticas es más rápida en unos lugares 
que en otros, y en medio de la naturaleza la savia pe¬ 
netra en el corazón tanto como en la tierra. 

La princesa leía menos que antes; pero en cambio 
admiraba más la infinita variedad de la creación en 
mil pequeños incidentes. Seguía el vuelo de las go¬ 
londrinas que casi rasaban la tierra, el culpable azo- 
ramiento de los gorriones picoteando en la corteza 
de los árboles, la abundancia de luz que se derra¬ 
maba en reflejos, en rayos y en reverberaciones sor¬ 
prendentes, y veía pasar las mariposas blancas de la 
primavera que pronto debían ser reemplazadas por 
las mariposas de colores del verano. 

Porque, ¡cosa rara!, la princesa, aunque tan joven 
era contempladora como un poeta; y digo ¡cosa rara!, 
pues la juventud, aunque la sienta sin darse cuenta 
de ello, se impresiona poco ante el espectáculo de la 
naturaleza: hay en el corazón joven más savia, más 
resplandores, más maravillas que en el panorama 
más esplendoroso, y la irradiación interior hace apa¬ 
recer pálidos todos los objetos exteriores. 

La contemplación del cosmos es la triste compen¬ 
sación de la vida que va declinando; y el hombre se 
enamora de la tierra cuando sabe que pronto ha de 
abandonarla: es como el viajero que se aleja de la 
patria adonde nunca ha de volver. 

Alguna vez, no obstante sus contemplaciones, la 
princesa lanzaba miradas furtivas hacia el banco en 
donde estaba sentado el joven desconocido. 

Este miraba más francamente á aquélla; sin em¬ 
bargo, en ciertos momentos, se entregaba con encar¬ 
nizamiento á la lectura. 

Había en ambos jóvenes movimientos y accio¬ 
nes que parecían ser resultado de idénticos pensa¬ 
mientos. 

Un día la princesa prolongó más tiempo que de 
ordinario su paseo hacia el Baño de la elefanta. 

Otra mañana, cuando aquélla llegó á la calle de 
árboles, el joven no estaba allí como de costumbre y 
tardó largo rato en presentarse. 

Probablemente ambos pensaban estos ó parecidos 
monólogos. 

El. - ¡Qué linda es! En mi vida he visto criatura 
más preciosa; pero pensar en ella es una locura, la 
fortuna y la posición social nos separan. Además es 
extranjera, y el mejor día volverá á su país; debo, 
pues, desechar un sueño irrealizable. 

Ella. - Ciertamente es guapo, simpático; pero des¬ 
graciadamente parece pobre y obscuro. ¿Qué adelanto 
con alentar su esperanza? 

VI 

Una tarde, la princesa, acompañada de su padre, 
paseaba en carretela por la Fuente Castellana. 

Al lado de su carruaje, un joven agregado á la 
Embajada de Francia cabalgaba en una magnífica 
yegua inglesa de ilustre genealogía. 

La princesa, que hablaba con el jinete y sonreía, 
enmudeció de repente, se puso seria y aun puede 
asegurarse que palideció un tanto. 

No obstante, nada al parecer motivaba esta trans¬ 
formación: los carruajes seguían marchando en hile¬ 
ra, y los jinetes se cruzaban en opuestas direcciones. 

Uno de éstos alcanzó á la carretela de la princesa, 
la miró al pasar y siguió adelante al paso de su ca¬ 
ballo. 

Al ver á aquel caballero que la miraba, la princesa 
quedóse sorprendida, porque en él reconoció al joven 
del Retiro, á quien no esperaba encontrar en aquel 
sitio, y sobre todo á caballo. 

Repuesta ya de su sorpresa, escudriñó al jinete 
con esa mirada rápidamente analítica peculiar á la 
mujer. El traje del lector del Retiro no había cam¬ 
biado: el mismo sombrero en decadencia, la misma 
cazadora dudosa, el mismo aspecto de caballero pobre 
de siempre. En cuanto al caballo que montaba tenía 
buena estampa; pero de tordo obscuro debía haber 
pasado á tordo claro, síntoma infalible de edad pro¬ 
vecta. 

- ¿Conoce usted á ese joven del caballo tordo que 

va ahí delante?, preguntó la princesa al caballero 
que cabalgaba á su portezuela. 

El diplomático miró á la persona designada. 
- No, contestó después de un ligero examen. No 

creo haberle visto nunca. 
- Monta bien. 
- Efectivamente no cae mal; pero el caballo pronto 

debe retirarse á los inválidos. 
Durante el resto de la tarde, la princesa no volvió 

á ver al joven... 
A la mañana siguiente fúé, como siempre, al Re¬ 

tiro, y halló al desconocido ocupando el mismo banco 
que de costumbre. 

Transcurrieron dos días. 
Al tercero después del encuentro en la Fuente 

Castellana, la princesa y el joven lector ocupaban 
en la calle de árboles sus posiciones respectivas. 

Pero aquella mañana Bibí, la perrita inglesa, es¬ 
taba muy juguetona y obligaba á su ama á dar alguna 
que otra carrera. Había llovido al amanecer, el suelo 
estaba algo húmedo y la arena en algunos sitios re¬ 
movida. 

En una ocasión, la perrita, perseguida por la prin¬ 
cesa, quiso atravesar por un claro abierto de un va¬ 
llado de boj que crece entre la hilera de árboles más 
próximos al Parterre. 

Esta se inclinó para coger al animal antes de que 
pudiese conseguir su intento, y como en aquel sitio 
el terreno forma el declive de un arroyo, sin agua á 
la sazón, pero resbaladizo, se la fué un pie y cayó al 
suelo dando un grito de dolor. 

Al oir este grito, al que siguieron ahogados lamen¬ 
tos, el joven desconocido corrió inmediatamente al 
lado de la princesa y momentos después el aya de 
ésta. 

Pusiéronla en pie, y viendo que no podía andar 
tomóla aquél en brazos y la trasladó al banco más 
cercano. 

La princesa se quejaba cada vez más: el aya es¬ 
taba azorada y el joven aturdido. 

Llevóse aquélla la mano al pie izquierdo, que íbase 
hinchando por momentos. 

El aya la descalzó, exclamando: 
-¡Pronto un médico, el coche! ¡Que venga el co¬ 

che, ha quedado en la plaza!... 
La pobre mujer no sabía darse cuenta de lo que 

hacía ni decía. 

Afortunadamente el aya hablaba en irancés y el 
joven pudo entenderla. 

-¡Un médico!, dijo éste. ¿Dónde encontrarle? 
- Vaya usted por el coche, repuso el aya. 
-¡Pero si no permiten entrar aquí carruajes! (1). 

Se perdería mucho tiempo en... ¡Ah! Lo mejor sería 
esto. 

Y tomando en brazos á la princesa, casi desma¬ 
yada de dolor, comenzó á correr en dirección á la 
puerta que entonces había en el Retiro. 

El aya recogió maquinalmente la labor en que 
había estado ocupada, la sombrilla y un libro de la 
princesa y otro que el joven había dejado caer en me¬ 
dio de la calle de árboles, y les siguió con todo el 
apresuramiento que su edad la permitía 

Desde el sitio en que sucedió este incidente hasta 
la entrada del Retiro media un buen trecho; de suer¬ 
te que^ cuando el joven llegó con su para él preciosa 
carga á la plaza, hoy derruida, en donde estaba la 

(1) Asiera en la época á que se refiere este relato. 
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berlina de la princesa, apenas le quedaron fuerzas 
para colocar á ésta en el carruaje, ayudado del co¬ 
chero. 

El aya llegó momentos después, el coche partió 
con rapidez; y el joven, rendido de cansancio, se dejó 
caer en la escalinata de la antigua parroquia del 
Buen Retiro, hoy derribada también. 

VII 

La princesa tenía dislocado el tobillo. La cura fué 
lenta y la linda paciente tuvo que permanecer mu¬ 
chos días en su aposento. 

Durante este tiempo ella y el aya hablaron algunas 
veces del joven del Retiro. La anciana le recordaba 
con gratitud. 

-¡Pobre joven!, decía. ¡Qué bueno parece! A 
no ser por él hubieras sufrido mucho más. ¡Cómo te 
llevaba en brazos y qué cansado debía estar cuando 
te dejó en el coche! 

La princesa oía al aya y se quedaba pensativa. 
Un día ésta recordó un incidente. 
-Sabes, dijo, que creo que me he traído un 

libro de ese joven, que recogí del suelo. 
La princesa se hizo traer los pocos libros que últi¬ 

mamente había leído. 
Entre ellos encontró uno desconocido, pero que 

creyó haber visto en manos del joven del Retiro. 
- Efectivamente, dijo á su aya, este libro no es 

mío: debe ser el que tú recogiste. 
Y miró el título. 
El título decía: I promessi sposi. 
La princesa se turbó 

VIII 

Dos días después, á la caída de la tarde, el joven 
del Retiro pasaba muy despacio por frente á la casa 
del príncipe Lodiski, que como ya sabemos estaba 
situada al fin de la calle de Hortaleza. 

Al verle aproximarse una persona que detrás de 
los cristales de un balcón miraba hacia la calle, se 
retiró al interior, y antes de que llegara aquél á pasar 
por junto á la puerta de la verja que rodeaba al edi¬ 
ficio, hallábase en el umbral una joven elegantemen¬ 
te vestida y con un libro en la mano. 

Esta, al acercarse el joven, le salió al encuentro en 
la acera y le dijo en francés: 

- Caballero, la señorita princesa Lodiski da á usted 
las más expresivas gracias por la amabilidad é interés 
con que acudió en su auxilio, y le devuelve este libro 
que se dejó olvidado en el Retiro. 

Dichas estas palabras, la doncella de la princesa 
esperó un instante; mas viendo que el joven se limi¬ 
taba á tomar el libro en silencio, le saludó y volvió á 
entrar lentamente en la casa. La verdad es que éste 
no acertaba á darse cuenta de lo que le sucedía, pri¬ 
mero por lo inesperado del suceso, y luego porque 
detrás de los cristales de un balcón veía diseñarse, 
entre las sombras del crepúsculo nocturno, un ob¬ 
jeto que absorbía poderosamente su atención. 

El joven se detuvo un momento, y después conti¬ 
nuó andando calle arriba, hasta salir al campo. 

A juzgar por la viva emoción que revelaba su 
semblante, necesitaba aire que respirar. Oprimía casi 
convulsivamente entre sus dedos el libro que llevaba 
en la mano. 

Llegó á uno de los bancos de la Ronda, y se 
sentó. 

Al abrir maquinalmente el libro sin saber para 
qué, puesto que ya no se distinguía á leer, reparó en 
un objeto que había entre dos páginas y que estuvo 
á punto de caer al suelo. 

Era una hoja de malva-rosa, fresca todavía. 
Esto, que sencillamente podía ser una señal olvi¬ 

dada, aumentó la emoción del joven, pues por lo 
menos, atendido al estado de frescura de la hoja, 
indicaba que alguna persona había leído reciente¬ 
mente en el libro, 

¿Quién? That is question. 
Si un grande hombre político, ó eminente diplo¬ 

mático, ó famoso general, de esos que derriban di¬ 
nastías y cambian la faz de las naciones, hubiese visto 
á nuestro joven contemplando absorto la hoja que 
tenía en la mano, sonreiría con desdén diciendo: 
¡frivolidad!) ¡como si mediase una gran diferencia en¬ 
tre una flor que se besa apasionadamente y luego se 
coloca en el ojal de la levita, y una placa brillante 
que se ostenta en el pecho!; ¡como si las manifesta¬ 
ciones del orgullo fuesen más nobles que las del co¬ 
razón! 

La noche avanzaba y el joven del Retiro perma¬ 
necía aún sentado en el banco, ajeno á todo cuanto 
pasaba en derredor suyo. 

¿En qué pensaba? ¿De qué causa provenía la me¬ 
lancólica expresión de su semblante? 

Cualquiera que hubiese acertado á verle medita¬ 
bundo y cabizbajo, diría: ¡que triste está ese ioven, de¬ 
be ser muy desgraciado! 

Y sin embargo, aquel joven iba á comenzar á vivir 
la única, la verdadera vida del alma, en ese parén¬ 
tesis admirable que Dios ha puesto en el tráfago del 
mundo. Para aquel joven acababa de abrirse la flor 
de la creación, que es el amor; aquel joven sentía el 
placer presentimiento de las ilusiones no realizadas, 
pero que se esperan con la fe del corazón, y esa me¬ 
lancolía que hace sufrir dulcemente, como sufre una 
madre que por primera vez siente el fruto de su amor 
agitarse en sus entrañas; tristezas suaves y embriaga¬ 
doras, más dulces que la alegría, porque están soste¬ 
nidas por la esperanza y no han pasado aún por las 
terribles pruebas del desengaño. 

IX 

¿Quién era el joven del Retiro? 
En 1823 un capitán del ejército español emigró á 

Francia, á consecuencia de los sucesos acaecidos en 
España, y se estableció en la ciudad de Orleans, en 
donde desde hacía años residía un primo suyo. Per¬ 
tenecía el capitán expatriado á la nobilísima familia 
madrileña de los Bernáldez de Toledo, famosa en el 
siglo xvi por su opulencia y emparentada posterior¬ 
mente con los duques del Infantado. De modo que 
en cuanto á nacimiento nada había que pedirle, mas 
no así respecto á bienes de fortuna; pues por una 
serie de vicisitudes, á que más que ningunas otras 
están expuestas las familias nobles, el capitán don 
Luis Bernáldez de Toledo, perdido el sueldo inhe¬ 
rente á su grado en el ejército á consecuencia de la 
emigración, no poseía más bienes que su espada, 
condenada á inacción forzosa. 

No obstante esta pobreza notoria, su nobleza, 
agradable figura, distinguidos modales y su cualidad 
de expatriado, le proporcionaron buena acogida en 
la alta sociedad de Orleans. Enamoróse de buena fe 
de la hija única de un anciano banquero de esta 
ciudad, y digo de buena fe, porque seguramente el 
joven capitán no se prendó del dote, sino de las 
prendas de su amada. La hija del banquero era lo 
que se llama una niña mimada; de suerte que fácil¬ 
mente obtuvo el consentimiento de su padre para 
efectuar su enlace con el noble emigrado español. 

El banquero estaba muy achacoso y los jóvenes 
esposos se establecieron en su compañía, cuidándole 
en los últimos años de su vida, que duró hasta cinco 
después de verificado este matrimonio, heredando á 
su muerte un considerable caudal. Las cosas, pues, 
habían seguido un orden natural, y en el transcurso 
de tiempo que medió desde la boda de ambos jóve¬ 
nes hasta el fallecimiento del banquero, nada acaeció 
digno de mención y ninguna nube eclipsó la prolon¬ 
gada luna de miel de los cónyuges. 

Desde el momento en que éstos se vieron dueños 
de una respetable fortuna, su historia íntima es des¬ 
conocida, y únicamente atendiendo á los hechos 
puédense deducir conjeturas, que tal vez más ade¬ 
lante se aclaren hasta el punto de hacernos conocer 
la verdadera causa de los sucesos que se siguieron. 

Un año después de la muerte del banquero de 
Orleans, D. Luis Bernáldez de Toledo y su linda y 
todavía joven esposa hallábanse establecidos en Pa¬ 
rís en un petit palais de la calle deViviene, y veíase- 
les en todos los sitios frecuentados por el gran mun¬ 
do, alternando dignamente con la sociedad más esco¬ 
gida y aristocrática. Tenía lujosos trenes, flotables ca¬ 
ballos y frecuentemente su hotel, resplandeciente de 
luz, se animaba con el ruido de las fiestas. 

X 

Desde esta época hasta quince años después, los 
perdemos de vista para volverlos á hallar en España, 
viviendo en una especie de alquería, situada á media 
legua de Valladolid. 

¿Qué causas habían motivado este cambio de lo¬ 
calidad y de fortuna? 

Y digo de fortuna, porque en su ménage se echaba 
de ver una medianía rayando casi en la pobreza. Su 
servidumbre se reducía á un criado viejo y á una 
criada casi niña; D. Luis Bernáldez de Toledo, gran 
aficionado á caballos, sólo conservaba uno, en el que 
daba largos paseos por el campo; y en cuanto á su 
esposa, nadie recordaría en aquella señora, modesta¬ 
mente vestida, á la elegante dama de Long Champs 
y de las carreras británicas del Derby. 

Sin duda París, ese monstruo que se alimenta de 
tantas fortunas, se había tragado la del banquero de 
Orleans, puesta en manos de sus herederos. Jóvenes 
éstos, y deslumbrados por los placeres de la gran ca¬ 
pital, no habían podido resistir á la seducción y se 
arruinaron. Esta versión es la más verosímil. Pero 

qué vivían en los alrededores de Valladolid y 
de que vivían? 

Esto sí se sabe. 
Viéndolos reducidos á una pobreza que ya comen¬ 

zaba á ser humillante en París, y negándose la hija 
del banquero á establecerse en Orleans, en donde 
había sido rica y feliz, un tío de ésta, bastante bien 
acomodado, y el primo de D. Luis, de que ya hemos 
hecho mención, les propusieron el único partido 
aceptable y compatible con el orgulloso retraimiento 
deseado por aquel matrimonio que había venido tan 
á menos. La amnistía de 1831 abría á D. Luis las 
puertas de España. Su primo puso á su disposición 
una alquería que poseía cerca de Valladolid, y el tío 
de su mujer señaló á ésta una pensión vitalicia de 
mil quinientos francos anuales. 

D. Luis aceptó esta proposición, que era una es¬ 
pecie de limosna. Su espíritu estaba abatido; los dis¬ 
gustos, y tal vez los remordimientos, habían antici¬ 
pado en él la vejez. Perdida la fuerza moral, le hala¬ 
gó la idea de la vida solitaria en que iba á aislarse 
del mundo, y en la cual podría entregarse de lleno á 
la única dicha que le quedaba. 

Consistía ésta en vivir al lado de su hijo, habido 
en el segundo año de su matrimonio, educado en un 
colegio de París y que á la sazón contaba catorce 
años de edad. Su pariente y el de su mujer propu¬ 
sieron á D. Luis costear la educación del adolescen¬ 
te; pero él, con irreflexivo y paternal egoísmo, no 
consintió. Harto comprendía que obraba mal, mas 
no tuvo la abnegación suficiente para privarse del 
único consuelo y de la postrera felicidad de su exis¬ 
tencia, en la monótona, triste y retraída que iba á 
comenzar para él. Se asió á su hijo como el náufrago 
á la tabla de salvación, y esta conducta merece tal 
vez alguna disculpa, porque... porque el pobre ca¬ 
ballero, no sólo había perdido una fortuna, sino 
también su felicidad conyugal. 

Marcial, el hijo de D. Luis, era un niño hermoso, 
inteligente, perfectamente educado y de carácter algo 
melancólico; las desgracias de su familia pesaban so¬ 
bre él, y el interior de su casa no era el más á propó¬ 
sito para inspirarle ideas halagüeñas. Entre su padre 
y su madre mediaba cierta frialdad, cierto retrai¬ 
miento notorio: en aquel hogar, silencioso como una 
tumba, no se encendía jamás el fuego del cariño. Su 
madre leía ó hacía labor, su padre paseaba por el 
campo. El joven sorprendía á ambos cónyuges en 
ese estado de agitación en que termina una reyerta, 
y oía frases aisladas, cuyo sentido comprendía vaga¬ 
mente. 

En estos hogares tristes nacen generalmente los 
caracteres apasionados; Werter nunca vió sonreir á 
su padre. 

En el corazón de Marcial sucedió lo que en casi 
todos los que viven en medio de otros corazones que 
están íntimamente ligados al suyo. Puesto el peso de 
su cariño entre su madre y su padre, se inclinó hacia 
el lado de éste, y como siempre que se da igual caso, 
con justicia. El adolescente comprendió que había á 
su lado un corazón más noble, más expresivo, más 
herido y más merecedor de consuelo. 

XI 

Nueve años después, á fin de octubre de 184..., 
Marcial, que estaba ya en la fuerza de la juventud, y 
que hacía dos años que había perdido á su madre, 
acompañaba al humilde cortejo fúnebre que conducía 
los restos mortales de su padre al cementerio del 
pueblo de Huertas, situado á corta distancia de su 
alquería. 

Acompañábale un viejo criado que le había visto 
nacer, y ambos confundieron sus lágrimas junto á la 
pobre huesa en que fué sepultado D. Luis Bernáldez 
de Toledo. 

Algunos días después de la muerte de su padre, 
Marcial, montado en el caballo que había sido de 
aquél, caminaba hacia Madrid en compañía de Ber¬ 
nardo, el viejo criado que cabalgada en una muía de 
paso, llevando en la grupa una abultada maleta, que 
sin duda encerraba todo el equipaje de amo y ser¬ 
vidor. 

Marcial llegó á Madrid con algunos miles de rea¬ 
les, producto de la venta de los enseres de su casa. 
Hallábase huérfano, ignorante del mundo, sin apoyo 
de ninguna clase, pues el primo de su padre había 
muerto dos meses antes, y aunque sabía que estaba 
entroncado con varias familias ilustres su altivo ca¬ 
rácter le retrajo de hacer gestiones para ponerse en 
contacto con ellas. 

El ejemplo de su padre, la vida del campo y su 
melancólica niñez hiciéronle adquirir hábitos de or¬ 
gulloso retraimiento: Marcial tenía mucho de caba¬ 
llero y algo de poeta. 

( Continuará ) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA PESCA BATHYPELÁGICA 

Bajo esta denominación se entiende la pesca con 
red fina en alta mar á todas las profundidades, pero 
siempre á distancia del fondo y de la superficie. 

La idea de investigar cuáles son las formas de ani¬ 
males minúsculas y delicadas que en tales situacio- 

Figs. i y 2. Aparato de pesca bathypelágica. - Fig r. Las tres 
posiciones de las puertas en la red de dos puertas de M. Iler- 
mann Foll, á vista de pájaro -Fig. 2. Las tres posiciones 
de la red bathypelágica á báscula del mismo autor. 

nes viven data de reciente fecha, y entre los varios 
aparatos que para llevarla á la práctica se han inven¬ 
tado, merecen ocupar el primer lugar los de M. Her- 
mann Fol, que su autor describe en la revista de 
ciencias La Nature en los siguientes términos: 

«He aquí la descripción de mi red con postigos 
(figs. i y 3): un cuadro rectangular de hierro de 8o 
por 50 centímetros sirve de sustentáculo á una red C, 
de gasa de Zurich; la abertura del cuadro puede ce¬ 
rrarse por una de las dos puertas p y p' fijadas por goz¬ 
nes á los lados largos del cuadro y que, como éste, 
miden 80 por 50 centímetros. El cuadro va unido oor 
triángulos de hierro á los anillos B por los que pa¬ 
sa el cable de alambre de acero. Estos triángulos es¬ 
tán dispuestos de modo que no dificulten el juego de 
las puertas, y sirven de sostenes á las palancas de los 
cerrojos, que retienen las puertas en su posición de 
partida. Fuertes muelles tienden á abrir la puerta p 

(fig. i, a, R), y á cerrar lap’ (fig i, a, R’); el cerro¬ 
jo v (fig. 1, a) mantiene cerrada la puerta p, y el ce¬ 
rrojo v’ abierta la /. Los anillos (fig. 1, B) están for¬ 
mados por dos garfios, puestos en sentido inverso, 
que se deslizan con roce duro uno sobre otro y están 
mantenidos en su posición cerrada por una pequeña 
muesca. El aparato desciende hasta encontrar el obs¬ 

táculo del extremo del cable; el choque obra sobre la 
palanca L (figs. 1 y 3) y suelta el cerrojo v. La puer¬ 
ta^ se abre, y andando la embarcación á razón de 
medio nudo el aparato pesca sin que el cable se apar¬ 
te sensiblemente de la vertical, con tal que el obstácu¬ 

lo del extremo del cable sea bástante pesado. Cuando 
se considera suficiente la pesca se envía á lo largo 
del cable un correo de unos 2 kilogramos, provisto 
de un sistema de cerradura tan sencillo como los ani¬ 
llos, que al chocar contra la palanca L’ (fig. 3) suel¬ 
ta el cerrojo v\ cerrándose así la puerta p’ y pudien- 
do remontarse la red con el cable. 

»Las dos puertas abiertas durante la pesca (fig. 1, b) 

forman un embudó que ensancha la entrada: cerra¬ 
das, entran en una trasmalla del cuadro que hace ab¬ 
soluto el cierre. El aparato no puede funcionar mal 
sin que lo indique la posición de las puertas al reco¬ 
gerlo. La longitud de los triángulos de hierro man¬ 
tiene la red de gasa de seda á bastante distancia del 
cable metálico para evitar toda rotura por rozamiento 
con éste. 

»E1 aparato funciona con gran regularidad con tal 
que ios hierros y los pasadores sean bastante fuertes 
para impedir las flexiones y torsiones En este punto 
he luchado al principio con grandes dificultades y 
he tenido que reforzar todos los ángulos por medio 
de escuadras en cantoneras. Ha sido también preci¬ 
so dar á los muelles que cierran las puertas una fuer¬ 
za suficiente para vencer con facilidad la resistencia 
del agua. Por último, la soltura de los cerrojos no 
queda perfectamente asegurada más que si el apa¬ 
rato está vertical, y para asegurar esta verticalidad 
se ha tenido que añadir un brazo de palanca con un 
plomo cp, que forma contrapeso al cuadro de hierro. 

»Tómese una ú otra de estas redes, pues ambas son 
recomendables por varios conceptos, siempre resul¬ 
tará el inconveniente de no poder pescar más que á 
una profundidad determinada en cada operación. 
Ahora bien: las capás profundas son pobres; los ani¬ 
males pueden encontrarse solamente á determinados 
niveles, y hay gran interés en poder explorar primero 
por medio de un enlace de pequeñas redes una serie 
de niveles diferentes para saber á qué profundidad 
se deberá enviar la red grande con más probabilida¬ 
des de éxito. 

» Después de muchos ensayos he adoptado el dispo¬ 
sitivo que indica la fig. 4, que á primera vista pare¬ 
cerá extraño; pero ruego al lector que no lo condene 
antes de haberlo probado, porque llena su objeto: en 
esto estriba su mérito y en esto difiere de los mejo¬ 
res proyectos. Se compone de cuatro cuadros de ma¬ 
dera: dos cuadrados, de 30 centímetros de lado, y 
otros dos largos, de 30 por 59 centímetros, y todos 
están unidos entre sí por medio de charnelas, como 
se ve en la fig. 4. Los cuadros pequeños permanecen 
abiertos; los grandes llevan una tela tendida y van 
provistos de cuadrados suplementarios v y v\ mon¬ 
tados en marcos largos, en posición invariable y á 
un ángulo de 14o, y provistos también de tela: el pa¬ 
pel que desempeñan es el de postigos para cerrar la 
red. Uno de los pequeños cuadros cuadrados se fija 
en el cable y lleva á este efecto unas pinzas p p in¬ 
ventadas ad hoc: el otro lleva un cono truncado de 
gasa E y unos anillos destinados á retener un tercer 
cuadro del mismo tamaño que sostiene la red c. Se 
envía un peso de 30 á 50 kilogramos al extremo de 
un pequeño cable de alambre de acero y mientras 
éste desciende, y sin detenerlo se van fijando en él 

las redes sucesivamente de distancia en dis¬ 
tancia. La resistencia del agua obrando sobre 
la tela tendida en los marcos largos obliga á 
los aparatos á tomar en el descenso la dispo¬ 
sición indicada en la figura 5, a, en la que 
la entrada de la red se encuentra cerrada por 
uno de los postigos v. Cuando se ha soltado 
la cantidad de cable que se desea se hace má¬ 
quina avante á razón de medio nudo y los 
aparatos toman la posición indicada en la fi¬ 
gura 5, b, no en virtud de mecanismos com¬ 
plicados y expuestos á estropearse, sino es¬ 
pontáneamente por el simple hecho de la 
traslación horizontal. 

»Terminada la pesca, se retira el cable, 
siendo muy importante que el ascenso se ha¬ 
ga regularmente y sin pararse; por esta razón 
todo está dispuesto para desprender los apa¬ 
ratos del cable en un instante. Para mayor 
seguridad, se procurará mantener el barco in¬ 
móvil y verticalmente sobre el cable, cosa á 
menudo difícil de conseguir. Ocioso es decir 
que la pesca pelágica debe hacerse con buen 
tiempo, pero un poco de marejada no le per¬ 
judica. 

»En el momento de la inmersión debe cui¬ 
darse de mantener el aparato por el fondo de 
la red en la primera posición (fig. 5, a); pues 

sin esto, un poco de agua de la superficie podría pe¬ 
netrar directamente en la red antes de que ésta se 
incline hacia arriba. 

»Asimismo á la salida puede el aparato entreabrirse 
un instante si no se ha tenido la precaución de levan¬ 

tar la tela en el borde posterior de los marcos largos 
(figs. 4 y 5), de manera que se produzca un escape 
rápido del agua comprendida entre esta tela y la del 
postigo. He aquí por qué la tela de los marcos gran¬ 
des aparece levantada en un extremo por cantoneras 
de madera (fig. 4 ,/)• 

»A los que quieran construir redes de báscula más 
grandes que las mías, he de recomendarles que bus¬ 
quen, no sólo por medio de cálculos, sino principal¬ 
mente por la experiencia directa, cuál sea el peso ne¬ 
cesario para que, andando el buque á razón de medio 
nudo, la línea no se aparte de la vertical en más 
de 15o: en estas condiciones es como una gasa fina 
tamiza mejor el agua, y el coseno de este ángulo es 
tan pequeño que no produce error apreciable en 
cuanto á la medida de la profundidad del aparato. 
Por lo demás, nada más fácil que medir el ángulo, 
pues un cable de acero con lastre suficiente perma¬ 
nece sensiblemente recto cuando el barco anda des- 

Fig 5. Modo de usar el aparato de pesca bathypela'gica 

de M, Hermann Foll 

pació, y las personas versadas en la pesca con cables 
de acero, convendrán conmigo en que esta causa de 
errores es de todo punto insignificante.» 

(De La Nature) 

LA MEMORIA 

La historia nos ofrece gran número de ejemplos 
de memorias prodigiosas. 

El italiano Scaliger aprendió en veinte días la IÜa- 

da, que contiene 15.210 versos, y la Odisea, que cuen¬ 
ta también un número considerable de ellos; Lipse, 
profesor de la universidad de Leyda, se comprome¬ 
tía á recitar toda la historia de Tácito delante de 
una persona armada de un puñal, y con permiso 
para herirle á la primera falta que cometiese; LuisXIII 
podía, un año después de haber visto una comarca, 
dibujar de memoria el plano de la misma con sus 
menores detalles; el actor Lassaussiclere leía durante 
una hora todos los carteles anunciadores que se le 
presentaban y luego los repetía textualmente; lo que, 
dicho sea de paso, debía ser enormemente fastidioso. 
Luéntase también que en Postdam le fué presentado 

F‘gs. 3 y 4. Aparato de pesca bathypelágica. - Fig 3. La red de dos 
puntas en el momento del descenso, vista de perfil. - Fig. 4. La 
red a báscula vista de perfil, desmontada. 



Número 474 
La Ilustración Artística 63 

á Federico un inglés dotado de una memoria extraor- I 
diñaría, y habiendo aquel mismo día Voltaire llevado 
al rey una composición en verso, el monarca hizo 
ocultar al inglés y ordenó al poeta que leyese su ( 
obra. Terminada la lectura, Federico exclamó: «Pero 
estos versos no son vuestros, puesto que ya me los , 
han recitado esta mañana,» y haciendo salir al inglés, 
éste con gran sorpresa de Voltaire, los recitó sin 1 

equivocarse una sola vez. 
En los hechos legendarios de la antigüedad es en I 

donde se encuentran principalmente ejemplos de 
memorias asombrosas. 

Recordemos, en prueba de ello, los de Adriano, 
sucesor de Trajano, Mitrídates, Temístocles, Esci- 
pión, Ciro y de tantos otros á quienes se ha atribui¬ 
do el don de retener en su memoria los nombres de 
todos sus soldados; recordemos también que del ora¬ 
dor Hortensio se ha dicho que habiendo, asistido a 
una venta pública, que duró todo un día, recordó 
luego todos los objetos vendidos por el orden con 

que lo habían sido, y los nombres de todos los com¬ 
pradores, y que el embajador Cineas, recibido en el 
Senado, saludó al día siguiente por sus nombres a 
todos los senadores á quienes sólo una vez había 

visto. 
Todos estos ejemplos se explican fácilmente, sobre 

todo por lo que á la antigüedad se refiere: en efecto, 
antes de que la escritura se vulgarizara, el desarrollo 
de la memoria era indispensable. En nuestros días 
se cultiva menos esta facultad, á lo menos por lo que 
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oca á las necesidades ordinarias, porque gra¬ 
cias á las apuntaciones puede prescindirse 
casi de ella. Sin embargo, hay una memoria 
que todo el mundo tiene y que muchas per¬ 
sonas ignoran, y es la memoria de los ojos, 
la memoria de las cosas vistas, la del artista, 
la del dibujante: esta facultad les permite, 
por ejemplo, reproducir un adorno que sólo 
una vez hayan visto. Y esta memoria todos la 
tenemos, más ó menos desarrollada, pues 
todos vemos y todos clasificamos más ó me¬ 
nos en nuestro cerebro las cosas vistas y lo 
hacemos sin darnos de ello cuenta. 

Pues bien: esta memoria de los ojos cons¬ 
tituye un excelente medio mnemotécnico. 

He aquí de ello algunos ejemplos. 
Muchos soldados, para recordar algún ar¬ 

tículo de las Ordenanzas procuran figurarse 
la página y luego el lugar que en ésta ocupa 
el artículo de que quieren hacer memoria. 

Algunos prestidigitadores emplean el mis¬ 
mo medio para indicar en un libro la página 
y la línea en donde está escrita la cita que se 
les hace. Otros se hacen indicar cuarenta 
nombres comunes cualesquiera seguidos, que 
ellos repiten luego por el mismo orden en 
que se han pronunciado, ó al revés ó al azar, 
dando á cada uno el número de orden con 
que ha sido enunciado. 

Un autor del siglo xvi llamado Muret cuen¬ 
ta que vió un día un corso á quien dictó dos 
mil palabras latinas, griegas y bárbaras que 
ninguna conexión guardaban entre sí, y que 
el corso se las repitió por el mismo orden 
con que las había oído. Esto nos parece un 
tanto dudoso, porque este mismo ejercicio 
practicado con solas cuarenta palabras exige 
ya una memoria muy bien adiestrada. 

Sin embargo, gracias á la memoria de los ojos 
puede llegarse bastante de prisa á este mismo resul¬ 
tado, no para cuarenta, pero sí para una veintena de 
nombres, porque la dificultad aumenta proporcional¬ 
mente al número de palabras que á esa cifra se añaden 

ADVERTENCIAS 

JOSÉ VALERO, EMINENTE ACTOR ESPAÑOL 

fallecido el 12 del actual (de fotografía de D. J. Martí) 

j Veamos cómo debe procederse, 
i Supongamos que el primer nombre enunciado sea 
\ ratón: no tratéis, de recordar la palabra, sino procurad 

que vuestra memoria sea una placa fotográfica impre- 
1 sionable, haced,-en una palabra, el clisé del objeto, 

Siendo en gran número los trabajos literarios que 
recibimos para La Ilustración Artística y en la 
imposibilidad de contestar á todos los que con ellos 
nos favorecen, debemos advertir que sólo contestare¬ 
mos á los autores de los artículos que aceptemos para 
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res, especialmente á los de América, nos remitan 
cuantas fotografías de monumentos, obras artísticas, 
etc., consideren propias para ser publicadas en La 
Ilustración Artística, acompañándolas de los da¬ 
tos explicativos necesarios. En caso de que sean admi¬ 
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bre de la persona que nos haya honrado con el envío de las 
misma. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias 
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contemplad delante de vuestros ojos el ani¬ 
mal mismo y colgadle mentalmente del cue¬ 
llo un cartelón con un número .1. Tome¬ 
mos un segundo nombre, por ejemplo, som¬ 
brero: representaos un objeto de éstos con el 
número 2, fijado en la copa. Supongamos que 
el número 3 sea silla: imaginaos una con el 
número correspondiente clavado en ella, co¬ 
mo si fuese el precio marcado por el vende¬ 
dor, etc , etc. De este modo recordaréis con 
facilidad la sucesión de los objetos y su nú¬ 
mero de orden y podréis nombrarlos de to¬ 
das las maneras que se quiera. Repetid des¬ 
pués este mismo ejercicio extendiéndolo á 
diez objetos, al día siguiente hasta doce y así 
sucesivamente aumentando poco á poco. 

Después de algunos ensayos, el que los 
haga quedará sorprendido de la facilidad con 
que llegará á retener en su memoria veinte 
nombres ó más. perfectamente clasificados en 
su mente y con su número de orden; de tal 
modo, que al indicarle el número, el nombre 
del objeto se le ocurrirá inmediatamente y 
viceversa. 

EL PRESTIDIGITADOR'AlBER 
(De La Nature) 

Las casas extranjeras que 
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FRANCISCO FLAMENG 

Al revisar ayer un informe sobre los trabajos de 
la Sorbona, el nombre de Francisco Flameng, con 
frecuencia repetido, evocó en mí todo un mundo de 
recuerdos. 

El autor del artículo nos mostraba al joven y ya 
célebre artista trabajando en sus grandes pinturas 
decorativas, en medio de albañiles y cerrajeros, y ro¬ 
deado de una nube de polvo, teniendo ante sí, plan¬ 
tado en un tonel, su modelo con traje del tiempo 
de Luis XIV, que representaba á algún Larochefou- 
cauld ó Saint-Simón. 

Seguía después una descripción de aquellas mag¬ 
níficas obras, universalmente admiradas en nuestras 
últimas exposiciones. Abelardo con su original paisa¬ 
je, Richelieu como nueva creación, Rollin con su 
dulce poesía, San Luis y Sorbón; la imprenta, el Re¬ 
nacimiento, etc., etc. El crítico nos hacía ver el no¬ 
table orden.de tantos grandes cuadros y su magnífi¬ 
co aspecto en aquel centro de erudición, verdadero 
santuario, joya cincelada en honor de las letras y de 
las ciencias. En una palabra, dispensábase á F. Fla¬ 
meng la justicia que merecía, colocándole en prime¬ 
ra línea entre los mejores; y á mí me ocurrió también 
la idea de hablar de este artista original, resucitando 
los recuerdos ya lejanos de un antiguo compañe¬ 
rismo. 

¡Veinte años han pasado! Vuelvo á ver nuestro 

vetusto liceo Luis el Grande, el antiguo colegio . 
Luis XIV, con sus muros ennegrecidos, fríos y tris¬ 
tes, sus patios lóbregos, su vida monástica y militar 
á la vez, tristemente monótona;... y después, en me¬ 
dio de aquella profunda calma, la guerra que nos sor¬ 
prende de improviso, seguida muy pronto de nuestros 
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desastres; el sitio y el estruendo del cañón turban 
nuestro silencio. 

Los cursos, habían continuado durante el sitio. 
Asistíamos entonces á las clases de MM. Perrot, 

Aubert y de aquel excelente M. Merlet, letrado que 
se distinguía por su finura y delicadeza, apasionado 
por el arte y la poesía. No puedo pensar aún sin pro¬ 
funda emoción en aquel fin de clase, en diciembre 
de 1870, durante el cual, sufriendo un frío terrible y 
mientras resonaba el siniestro y continuo rumor del 
cañoneo, sin que dejáramos de traducir melancólica¬ 
mente un texto griego, M. Mirlet se levantó, y en 
términos enérgicos del más puro patriotismo, poseí¬ 
do de angustia, conjurónos á no olvidar nunca aque¬ 
llas horas y á amar apasionadamente nuestra patria, 
preparando el porvenir. 

Durante las horas de recreo hacíamos hilas, mien¬ 
tras que nuestros profesores, mitad universitarios, 
mitad guardias nacionales, discurrían tristemente so¬ 
bre la nieve, cuya blancura hacía parecer más sucias 
que de ordinario las paredes del colegio. Hasta hu- 
biérase dicho que el cielo, con su color plomizo, que¬ 
ría aplastarnos. 

Cierto día, al ver llegar á J. Simón, entonces mi¬ 
nistro, la clase entera se alarmó. ¿Vendría para anun¬ 
ciarnos nuestra libertad? Todo aquel enjambre de 
jóvenes, precipitándose hacia las ventanas, miraba 
ansiosamente á través de los vidrios amarillentos el 
negro grupo de nuestros profesores. El ministro ha¬ 
blaba; pero ¡ay!, lo que decía era que debíamos aban¬ 
donar la calle Saint-Jacques; los obuses enviaban una 
lluvia de proyectiles contra la Sorbona y el barrio de 
San Miguel, y era urgente retirarse. Muchos de los 
nuestros se consolaban, pues al fin aquello suponía 
la libertad, vacaciones imprevistas; y por otra parte 
íbamos á ver de cerca esa cosa hedionda, pero de te¬ 
rrible grandiosidad, que se llama la guerra; íbamos á 
mirar aquellos cañones cuyo estampido resonaba de¬ 
trás de nuestras paredes. 

Poco . tiempo después, la Commune diseminaba 
aquella juventud en los cuatro ángulos de Europa, y 
Flameng iba á Bruselas á comenzar sus estudios de 
artista, trabajando en el museo ante las obras de los 
Rubens, los Hals, los Rembrandt, los primitivos ho¬ 
landeses y flamencos, y copiando á todos aquellos 
maestros admirables con indecible alegría. 

Cuatro años después debíamos encontrarnos uno 
junto á otro con la paleta en la mano, adultos ya, 
sentados en los taburetes del taller Cabanel, en la 
Escuela de Bellas Artes. 

¡El taller Cabanel! ¡Qué horas tan alegres! ¡Cuán¬ 
ta exuberancia! En mi memoria reaparecen todos los 
compañeros de entonces y en primer término el más 
antiguo, Bastien-Lepage, con su mirada inquieta y ob¬ 
servadora, su nariz como tallada en facetas, su cabeza 
cuadrada, su cabello cortado á la moda del siglo xii 

y su escasa barba. Ya no era el Bastien que yo había 
visto pasar con arrogancia sobre las murallas de Pa¬ 
rís durante el sitio, soplando en una trompeta y pre¬ 
cediendo al batallón 83, en el que servía como corne¬ 
ta. Era completamente otro hombre, muy juicioso, 

reflexivo, siempre en busca de los procedimientos 
que nos’asombraban entonces, y revelando una es¬ 
cuela muy personal, cuya influencia se marca pro¬ 
fundamente en la evolución del arte francés. ¡Pobre 
Bastien! Buen muchacho, sinceramente bondadoso, 
á pesar de su aspecto algo rudo de campesino... Y 
después Gervex, Rafael Collin, Buland, Carriere, 
Dawant, Moreau de Tours y otros cincuenta. Ar¬ 
mando Bach era entonces macero, y Flameng el no¬ 
vicio, por cierto muy irregular. Algunas partes de la 
enseñanza oficial se le escapaban, como á otros mu¬ 
chos, y necesitaba independencia: junto á dibujos 
encantadores, muy artísticos, otros muy flojos demos¬ 
traban cuánto era el enojo del joven pintor al ejecu¬ 
tar su tarea cotidiana. Cabanel, que le apreciaba 
muy particularmente, había comprendido que origi¬ 
nal é interesante artista sería en lo futuro aquel «bus¬ 
cador,» de imaginación inquieta, aquel extractor de 
la quinta esencia; y llegado el miércoles, día de co¬ 
rrección, menudeaban los sermones, y el maestro re¬ 
ñía á su joven discípulo. Aquel excelente hombre, á 
quien tan pocos han conocido bien y que otros mu¬ 
chos echaron á perder, era y se considerará siempre 
como el modelo de los profesores. Llevando el amor 
del eclecticismo hasta el extremo, Cabanel nos esti¬ 
mulaba á todos á seguir una vía personal y procura- 
raba obtener en el discípulo una originalidad cual¬ 
quiera. 

Por eso se veía prosperar en aquel gran taller á 
los coloristas más turbulentos junto á los tímidos y 
delicados dibujantes. 

Apenas nuestro majestuoso maestro se presenta¬ 
ba en el umbral de la puerta, el estrépito cesaba 
como por encanto, 
siguiéndose religioso 
silencio. La revista 
de los discípulos co¬ 
menzaba, y pasando 
del uno al otro, co¬ 
giendo tan pronto la 
paleta como el car¬ 
bón, Cabanel, con la 
mano izquierda apo¬ 
yada en su paraguas, 
el sombrero ligera¬ 
mente echado atrás 
y guiñando los ojos, 
trazaba algún rasgo 
ligero, fino é intacha¬ 
ble, que corregía la 
figura mal hecha, co¬ 
municándole el mo¬ 
vimiento y el carác¬ 
ter, á la vez que ha¬ 
cía en voz baja la crí¬ 
tica. Todos tembla¬ 
ban ante aquel juez 
severo, aunque era la 
benevolencia misma; 
todos se mostraban 
contentos con el me¬ 
nor cumplido; mien¬ 
tras que Cabanel, 
ocultando bajo su 
aspecto olímpico su 
singular timidez y su 
carácter bonachón, 
pasaba majestuosa¬ 
mente entre nosotros 
como un maestro an¬ 
tiguo entre sus discí¬ 
pulos. 

Una vez fuera el 
maestro y cerrada la 
puerta, el estrépito se reproducía, los gritos comen¬ 
zaban de nuevo, encendíanse las pipas, y el modelo, 
saltando alegremente de la mesa, iba á tostarse un 
poco las tibias ante la vieja estufa. 

¡Pobre querido y gran artista, á quien se dispensa 
justicia tan tardíamente! Nosotros le amábamos con 
ternura, y su pérdida se deja sentir cruelmente. 

A pesar de sus triunfos en la escuela, Flameng no 
estaba contento allí; cierta timidez, disimulada bajo 
una expresión algo sombría, hacíale poco agradable 
la permanencia en el taller. 

Aún me acuerdo de las estúpidas jugarretas de que 
nuestro amigo era objeto. 

En su casa, en la calma del taller, era donde tra¬ 
bajaba formalmente, bajo la dirección de un artista 
de primer orden, su padre, Leopoldo Flameng, emi¬ 
nente grabador. En aquel centro elegido, consagra¬ 
do enteramente al culto de las bellas obras, al arte y 
al trabajo, aprendía el duro oficio de pintor, no dan¬ 
do paz á la mano, acumulando lienzos sobre lienzos 
y siendo alternativamente pintor y grabador. Todos 
los años, el padre y el hijo, aquellos dos buenos 

Estudio para el decorado 
de la Sorbona 

por Francisco Flameng 
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grandiosidad, qué ciencia!... Cuando se penetra en el 
coro de Santa María la Nueva, en Florencia, y se ven 
frescos de Ghirlandajo, experiméntase una emoción 
respetuosa, y es preciso inclinarse ante aquella mani¬ 
festación sublime de un arte probo. Allí no hay eje¬ 
cución; una sencillez de medios asombrosa es la causa 
evidente de esa belleza soberana. 

»A mi modo de ver, la pintura ideal es aque¬ 
lla en que la ejecución desaparece, en que la belleza 
de las formas y de los colores es lo único que nos 
encanta: aligerados de las preocupaciones de oficio, 
procuremos llegar más allá, pasando á las regiones 
serenas de la Poesía, donde Ingres y Corot campean 
victoriosamente.» 

¿No son estas líneas la mejor explicación de las 
pinturas de la Sorbona? Con un valor de ejecución, 
despréndese de esas vastas composiciones un perfume 
de arcaísmo y de filosofía. Es algo más y mejor que 
el decorado ordinario, por mucha belleza que éste 
tenga. 

Por otra parte, facultad bien rara en nuestra época 
de especialistas, en la que muchos pintores se con¬ 
tentan con rehacer toda su vida el mismo cuadro, el 
talento flexible de F. Flameng sabe amoldarse á todas 
las formas del arte. Las cualidades naturales para la 
disposición, la composición y la vida, que hacen del 
decorado de la Sorbona un conjunto tan notable, há- 
llanse en sus ilustraciones para las obras de Víctor 
Hugo ó en muchos cuadritos microscópicos. 

Hace poco tiempo F. Flameng exponía en los 
Mirlitones un pequeño lienzo que llevaba por título 
Bonaparte, oficial de artillería, en su buhardilla de Va- 
lence, y que era una verdadera joya por el color y la 
expresión. 

En el Salón último El ejército francés en Holatida 
es indudablemente uno de los mejores lienzos que ha 
expuesto. 
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amigos, marchaban alegremente como compañeros á 
estudiar los museos de Europa. ¡Cuántas deliciosas 
horas pasaron así! En una de sus excursiones por 
Holanda encontraron á Fromentin, y fué una fortu¬ 
na rara poder hablar de estética con el admirable 
autor de los Maestros de otro tiempo, de Dominio, 
obra exquisita harto poco conocida, Un verano en el 
Sahara, y el Viaje en el Sahel. 

Fromentin, con sus grandes ojos ocultos tras unas 
gafas á la Chardin, examinaba, escudriñaba y diseca¬ 
ba los cuadros como un anatómico, volviéndolos en 
todos sentidos, estudiando hasta el barniz, el grano 
del lienzo y el tono de los preparados, á 
la vez que procuraba analizar los meno¬ 
res medios de ejecución; era un verdade¬ 
ro curso de química pictórica. Se censu¬ 
raba á varios maestros y exaltábase á 
otros; pero siempre para volver al gran 
Holbein, como el más intachable y sin¬ 
cero y el de más expresión. 

En 1875 Flameng exponía su primer 
cuadro El facistol-, en 1876, un retrato 
de mujer vestida de negro, y en este mis¬ 
mo año el servicio militar interrumpió sus 
estudios. Más tarde, en 1879, nos daba 
El llamamiento de los girondinos. 

Todo el mundo recuerda aún la com¬ 
posición verdaderamente conmovedora 
de aquel cuadro: en una sala baja, ilumi¬ 
nada por escasa luz, los girondinos, re¬ 
unidos en su último banquete, brindan 
por la libertad. Con este cuadro F. Fla¬ 
meng comenzaba una serie de pinturas 
históricas: La toma de la Bastilla, y des¬ 
pués la mejor de todas, Los Chuanes en 
Machecul, que valieron al joven pintor 
una avalancha de diatribas más ó menos 
injustas. La crítica había descubierto una 
intención política allí donde el artista no 
vió sino un hermoso asunto. Siguió un 
Camilo Desmoulins, así como cierto nú¬ 
mero de otras obras, desconocidas del 
público y dispersas en América. 

En 1879, y habiendo obtenido el pre¬ 
mio Los girondinos, F. Flameng marchó 
á Italia, donde su talento y su personali¬ 
dad debían realzarse completamente al 
contacto de los grandes maestros de Flo¬ 
rencia: Boticelli, Mazaccio, Ghirlandajo, 
Benozzo-Gozzolli, etc. «La composición 
bien cruda y muy acanallada, escribió un 

día, he aquí lo que ahora nos ofrecen. ¡Este es el 
ideal! Al ver cómo desfila en nuestros salones esa 
multitud de pintores, contrista la vulgaridad de la 
concepción primera; los campesinos enlodados más 
de lo natural y los obreros borrachones han invadi¬ 
do el arte francés. Esto no alegra, y sin embargo, 
nada hay más interesante que lo moderno; lo moder¬ 
no por el carácter, la presencia y... vacilo en escribir 
esta palabra tan gastada... por el estilo. Los gran¬ 
des artistas bonachones de Florencia, furiosos mo¬ 
dernistas, han pasado el tiempo reproduciendo lo 
que tenían á la vista; pero ¡con qué emoción, qué 

En la calle de Armaillé, en medio de un vasto jar¬ 
dín, Francisco Flameng habita una casa muy grande 
y curiosa, llena de obras de los maestros antiguos y 
modernos. En aquel retiro, donde reinan la calma y 
la tranquilidad, el artista trabaja desde la mañana 
hasta por la noche sin tregua ni reposo, feliz y satis¬ 
fecho con su suerte. 

Su método es de los más sencillos, esto no obs¬ 
tante no me atreveré á decir que se halla al alcan¬ 
ce de todo el mundo. Cuando le preocupa la idea 
sobre el asunto de algún cuadro, enciende cuidadosa¬ 
mente su pipa, se tiende en un diván, y reflexiona en 
todo sentido sobre la composición proyectada, sin de¬ 
tenerse hasta el momento preciso en que se despren¬ 
de de su cerebro la fórmula grave y sencilla del cuadro 
soñado. 

¡Qué deliciosas y cuán torturantes á la vez son 
esas horas de trabajo intelectual para aquellos que 
aún profesan el culto de la composición! Y sin em- 
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bargo, esas cosas 
se tienen poco en 
cuenta por mu¬ 
chos artistas y crí¬ 
ticos. 

Ya no se hacen 
cuadros, sino frag- 
mentos cuando 
más; pero todo es 
cuestión de moda: 
la evolución de 
la estética es eter¬ 
na, y muy pronto 
se hará justicia res¬ 
pecto á esos des¬ 
denes artísticos que 
ocultan el vacío del 
cerebro bajo una 
afectación de plan 
preconcebido. Sería 
por demás sencillo 
no pensar nunca. 

Flameng lo ha 
comprendido bien; 
pues nunca conten¬ 
to, comenzando de 
nuevo sin cesar, bo¬ 
rrando y demolien¬ 
do, busca siempre 
lo mejor y tiende 
al objeto más ele¬ 
vado. 

La simpatía de 
muchos, la amistad 
de algunos y la ma¬ 
la voluntad de un 
gran niímero sostié- 
nenle en la vida. Y 
me complazco en 
decir aquí lo que es 
ese buen compañe¬ 
ro, ese notable ar¬ 
tista, de talento y de 
corazón: uno de los 
mejores de la joven 
escuela, uno de 
aquellos, con quien se puede contar y que se llama ¡ para quienes ha sido imposible penetrar el misterio 
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Francisco Flameng. 
Georges Caín 

SECCION AMERICANA 

LA VIRGEN DE COPACABANA 

(viajes por América) 

En la altiplanicie perú-boliviana asentada entre las 
dos repúblicas que fueron un día Imperio de los In¬ 
cas, encuéntrase el famoso lago Titicaca, océano abre¬ 
viado, desesperación de sabios y tortura de geólogos, 

insondable con que natura ha rodeado aquella sor¬ 
prendente humorada de sus ratos de ocio. 

El lago de Titicaca es un inmenso receptáculo al 
cual afluyen por estrechos cauces veintitrés ríos y 
algunos arroyos de escasa importancia. 

Rodean la gran cuenca hidrográfica altas ramifica¬ 
ciones de la cordillera andina, que con el lagrimeo 
constante de sus afiligranadas crestas, coronadas de 
nieve, fertilizan las llanuras que circundan al mons¬ 
truo. 

Vese orgullosamente situado el Titicaca en la me¬ 
seta del Collado entre los 15° 30 y los 17o 20 de la¬ 
titud meridional y entre los 65o 14 y los 67o 11 de 

longitud occidental. Sus costas del N. y 
del O. pertenecen á la república del Perú, 
y las meridionales y orientales á la de Bo- 
livia. 

Tiene tan famoso lago cincuenta y cinco 
leguas de largo de N. á S., veintiuna de an¬ 
chura media, ciento cincuenta y seis de cir¬ 
cuito y mil doscientas leguas cuadradas de 
superficie. 

Este mar de agua dulce, sujeto á las pe¬ 
riódicas oscilaciones del flujo y reflujo, en 
cuyo seno guarda tormentosos empujes y 
tempestades imponentes, elévase sobre el 
Pacífico á tres mil novecientos quince me¬ 
tros. 

Tiene ensenadas ó bahías para arribadas 
forzosas, cómodas y resguardadas, y peque¬ 
ñas bocas que dan acceso á otros lagos tri¬ 
butarios ó hijos menores del padre común, 
entre los cuales pueden citarse por su ex¬ 
tensión el Azángaro, el Chucuito y el Vina- 
marca. Este último, con veintiuna leguas de 
largo por ocho de anchura media, comuni¬ 
ca con el jefe de la familia por el estrecho 
de Tiquina. 

El sondeo practicado en el gran lago 
arroja desde diez hasta treinta brazas de ca¬ 
lado en el interior y de cuatro á seis en las 
inmediaciones de la costa, ofreciendo la 
particularidad de carecer de bajos y de ban¬ 
cos que pudieran dificultar la navegación. 

De su anchuroso seno álzanse multitud 
de islitas, una de las cuales es digna de ser 
mencionada por el papel que la tradición 

Dícenos la nove¬ 
la de los siglos que 
la isla llamada Titi¬ 
caca ó Chucuito 
fué la primera resi¬ 
dencia de Manco- 
Capac, fundador de 
la gloriosa dinastía 
incásica y conquis¬ 
tador á la vez que 
civilizador del Perú 
primitivo. 

El Hijo del Sol 
recibía del astro rey 
sus órdenes en 
aquella isla, y allí 
mandó levantar un 
famoso templo, cu¬ 
yas ruinas son hoy 
el asombro de cuan¬ 
tos geólogos ó viaje¬ 
ros curiosos las vi¬ 
sitan. 

El templo erigi¬ 
do por el astrólatra 
encerraba entre sus 
moles de granito á 
las vírgenes llama¬ 
das del Sol, porque 
al sol dedicaban su 
virginidad y su vida, 
siendo tenidas co¬ 
mo tesoro inmacu¬ 
lado de aquella ge¬ 
neración que regía 
sus destinos por las 
revelaciones y man¬ 
datos de la astro- 
mancia. 

Dos’ leguas y me¬ 
dia de largo por una 
escasa de ancho y 
cinco próximamen¬ 
te de costa forman 
el terruño fértil, 

, montuoso y mal 
cultivado, a pesar de su agradable temperatura. 

Cuando la civilización cristiana llevó la cruz al 
mundo que en el espacio contrabalanceaba el nues¬ 
tro, sin que sospechásemos deber el equilibrio á un 
balancín oculto, llegaron los españoles á las orillas 

en la corte de Enrique ii, cuadro de Francisco Flameng 

del Titicaca; y ¡por Dios que debieron asombrarse de 
que atajase el ímpetu de su carrera aquel brazo de 
mar, que tan pronto amedrenta con sus furiosas olas, 
como descansa tranquilo para servir de movible es¬ 
pejo al firmamento azul que en él se mira! 

La dinastía de los Incas, tronchada y dispersa por 
luchas fratricidas, como cualquier dinastía europea 
de aquellos tiempos, vió derrumbado su poderío y su 
esclavitud triunfante, bajo las armas de los hombres 
blancos, que no eran hijos del sol, porque ni le ado- 
raban, ni respetaban sus templos ni sus imágenes. 

¡Para vírgenes de carne y hueso estaban los con¬ 
quistadores! 

. *s^a Sol fué destinada á colonia penitencia- 
na durante la época del coloniaje; y desde que la in¬ 
dependencia americana formó en el continente 

delante del facistol, cuadro de Francisco Flameng 
romancesca y la historia le hacen represen-1 q"edado triste> solitaria y muda, 
tar de consuno. ” 1 P°fastr0 cuy° nombre lleva hoy, enga- 

an ndose únicamente cuando á sus playas atracan 
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las embarcaciones que conducen algún sabio investi¬ 
gador, algún fotógrafo curioso ó algún viajero ins- 
truído. 

No es esta la sola isla que brota de las profundi¬ 
dades titicaqueñas; hay otras muchas, entre las cuales 
merecen recuerdo por su extensión las Carlonge, 
Coata, Taquite y Aimantaro. 

Y ya que me he propuesto dar una idea geográfica 
del lago Titicaca, diré que no ha podido encontrár¬ 
sele comunicación indirecta ni directa con el mar, ni 
menos al lago de Ullagas, situado en territorio boli¬ 
viano, y con el cual comunica el padre eterno de los 
de su clase por medio de un canal llamado desagua¬ 
dero, cuya anchura varía entre ciento veinte metros 
y legua y media, en sesenta leguas próximamente de 
curso. 

Pues si el Titicaca no tiene comunicación con el 
mar, ni la tiene el Ullagas, ni menos el larguísimo 
cordón umbilical que los une, ¿dónde se ocultan las 
aguas que refluyen después de las salidas naturales y 
periódicas, sujetas como las del mar á la marea viva 
de novilunios y plenilunios? , 

Yo no he de contestarme; bien segura estoy de 
ello; y como no me ha convencido aquello de la eva¬ 
poración por un lado y las vertientes andinas por 
otro, porque ni estas señoras gastan reloj ni son lu¬ 
náticas, sigo esperando á que un genio superior á 
Humboldt y á Falb y á tantos otros que se han vuel¬ 
to tarambas por descubrir el misterio, vengan á sa¬ 
carnos de una duda geológica, tan bella como intrin¬ 
cada. 

¡Si tendré yo razón al decir que el lago de Titica¬ 
ca con sus islas, sus golfos, sus ensenadas, sus anco¬ 
nes, sus pescados sabrosísimos, sus calmas, sus tem¬ 
pestades y sus mareas, ha sido una humorada de la 
naturaleza para abatir el orgullo del hombre, que se 
precia de averiguarlo todo! 

Para que resulte más incomprensible y más gran¬ 
diosa la majestad del piélago anchuroso, las conse¬ 
jas indígenas hanle prestado su concurso fantástico, 
y como artículo de fe juran los indios que cuando 
sus antepasados vieron sus tesoros expuestos á la ra¬ 
pacidad de los conquistadores, arrojaron al lago ri¬ 
quezas fabulosas, entre ellas la famosa cadena del 
Inca Huáscar, construida en el reinado de Huaina- 
Capac, la cual cadena tenía doscientas treinta y tres 
varas de largo con un grueso enorme correspondien¬ 
te á la dimensión, y con la que pudieran cercarse 
muy holgadamente seis mil personas. 

Si habrán salido argonautas tras semejante vello¬ 
cino, excusa preguntarse; pero lo cierto y verdad es 
que ni un eslabón pudieron hasta el día pescar los 
muchos mareantes que han echado las redes de la 
codicia para buscar los tesoros de Huáscar. 

Sobre las aguas del Titicaca, en las orillas, vense 
grandes manchas de totora (enea), con la cual cons¬ 
truyen los indios las canoas de que se sirven para el 
transporte de sus frutos y ganados. 

Eran las once de la mañana de un día de enero, 
época de torrenciales lluvias en aquellas regiones. 

El vaporcito Yapurá, que había de conducirnos á 
Bolivia, quedábase fondeado bastante lejos del muelle 
de Puno; pues debiendo salir con la luna, no podía 
zarpar hasta las dos de la madrugada. 

La mañana estaba deliciosa, y á no ser porque los 
rayos del sol cayendo perpendiculares nos producían 
ese vivo escozor que precede á los grandes jaleos at¬ 
mosféricos, hubiéramos asegurado que nos engañaban 
embarcándonos al mediodía para librarnos del ho¬ 
rroroso chaparrón que indudablemente se estaba for¬ 
mando en las alturas, con las absorciones del Titi¬ 
caca. 

Atracadita al muelle descansaba una balandra, so¬ 
bre cuya cubierta veía yo moverse algo que de lejos 
no podía distinguir. 

Pronto llegaron á mis oídos lamentos y gritos pe¬ 
netrantes, impregnados de melancolía, de sentimien¬ 
to, de penas hondas, al parecer, y profundísimas. 

Acerquéme impresionada al costado de la embar¬ 
cación, y se presentó á mis ojos un cuadro tan origi¬ 
nal como curioso. 

Algunos indios de ambos sexos cantaban y se 
abrazaban llorando á lágrima viva, como si se tratase 
del funeral de un emperador incásico. Las mujeres 
se mesaban los cabellos desesperadamente, sin dejar 
por esto de articular frases en un idioma gutural, ni 
de rimar tonadas con música monótona, aunque im¬ 
presionable por lo cadenciosa y extraña. 

- ¿Pero qué tienen estos infelices?, pregunté. 
Las personas que nos acompañaban se echaron á 

reir. 
-Nada, me dijeron: tienen la borrachera número 

palabras DE amor, cuadro de Francisco Flameng 

taban del pecho enamorado del indio. Lloraba éste, 
se desgañitaba, limpiábase á veces con el dorso de la 
mano y echaba otras la cabeza sobre la falda de la 
india. 

Tocóle cantar al galán, y lo hizo con voz tan con¬ 
movedora, con inflexiones tan tiernas, que rogué me 
tradujesen lo que había cantado. 

«Dime si me amas: no me dejes morir: dímelo en 
esta hermosa noche de luna. ¡Ay, cunán tutita llay! 
(¡Ay, qué hermosa noche de luna!). No seas ingrata, 
palomita, y acaricíame con tus alas.» 

Así decía el indio soltando lagrimones como nueces. 
La dama de sus pensamientos rompió también á 

llorar á gritos, demostrando el mayor desconsuelo 
- ¡Se ablandó, se ablandó! ¡Le corresponde!, di¬ 

jeron nuestros acompañantes, al propio tiempo que 
la indiecilla cogía la botella de manos del amante, la 
llevaba á los labios y bebía como si no fuera alcohol 
su contenido. 

- ¡Vamos, vamos!, dejemos á esos borrachínes: la 
tempesta é vicina, me dijeron. 

botas de montar. - ¡Será un contramaestre!, dije para 
mis adentros. 

Mi sorpresa llegó al colmo cuando supe que era el 
capitán. ¡El capitán! ¡Qué desencanto! ¡Yo que esta¬ 
ba acostumbrada á los capitanes gentlevians, encon¬ 
trarme con aquel patrón de gabarra! 

Me consolé pronto y me puse á nivel de las cir¬ 
cunstancias. 

- ¡Capitán!, le dije. 
- Mande V., contestó sin dignarse mirarme. 
-Yo quiero un camarote. 
-¡Camarotes! ¡Dios diera! 
- Usted es gallego. 
- Para servir á Dios. 
- Y á mí, home, y á mí, porque somos paisanos. 
- ¿Es V. gallega?, preguntó con gran interés de¬ 

jando el trabajo, cosa inusitada en el capitán del Ya¬ 

purá. 
- Soilo cuatimente; de la raya de Galicia, home, por 

la parte de Asturias... 
El capitán López, que así .se llamaba, clavó en mí 

- ¡Pero si esto es muy curioso! 
-Ya se cansará Y. de presenciar escenas seme¬ 

jantes. 
Saltamos en el bote que nos aguardaba y nos diri¬ 

gimos al vapor que no veíamos porque nos lo impe¬ 
dían las totoras. Como la cantidad de éstas fuese 
tanta que nos obstruyese el paso, pregunté por dónde 
romperíamos. 

- Ahora lo verá V. 
Y con efecto, lo vi: ya lo creo que lo vi. 
La proa del bote acababa de entrar en un túnel de 

enea admirablemente perforado, aunque tan angosto 
que apenas podía el botero manejar los reñios. 

Tardamos unos veinte minutos en recorrer la obs¬ 
curidad del canal, iluminado á ratos por las raluras 

l de la totora, y llegamos al costado del Yapurá, un 
i vaporcito pequeño que no carecía de comodidades 
ni de esbeltez. 

Subimos la escala y saltamos sobre cubierta sin 
que nadie se acercase á recibirnos. Hombres que de¬ 
bían ser de la tripulación izaban la carga y trabaja¬ 
ban como negros, sudando el quilo. Entre ellos dis¬ 

uno por sus voces de mando y sus grandes 

uno, y están cantándose sus quejas, sus amores, sus 
celos y sus esperanzas. 

- ¿Y por qué lloran? 
- Porque en el indio las consecuencias del alcohol 

y de la chicha son las lágrimas y el amor. 
Había entre ellos una pareja interesante: ella era 

casi una niña, tendría quince años á lo sumo y pare¬ 
cía una manzana del paraíso, de piel achocolatada con 
chapas de encarnado lacre después de haberlo so¬ 
metido á las llamas. 

Miraba á su compañero de soslayo y apenas con¬ 
testaba á los gritos de doloroso entusiasmo que bro¬ 
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sus ojos, y me pareció verlos empañados por un velo 
de humedad. Dejó el trabajo y bajó con nosotros á 
la cámara: aquel no era López para los que no le co¬ 
nocían, no era el hombre terco, inflexible y dueño de 
su voluntad, que surcaba el Titicaca hacía veinte 
años, que había sido el primero en recorrerlo con 
lancha y con vapor, que lo conocía más que de mu¬ 
chacho había conocido los caminos de su aldea y que 
jamás lo abandonaba ni para dar un paseo en tierra. 

- ¡Vaya, vaya, gallega! Pues es V. la primera que 
cruza el lago; no ha pasado por él ninguna desde que 
yo estoy aquí. Española... alguna... sí,... no me 
acuerdo bien;... pero gallega, ninguna; estoy seguro. 
Vamos, siéntense, siéntense. 

- ¿Me dijo V. que no había camarote, paisano? 
Esto de paisano le supo á gloria. 
- No había, pero hay el mío para V. Es decir, ca¬ 

marotes hay, lo que faltan son literas. 
- ¿Pues qué se han hecho? 
- Las he quemado. 
- ¿Cómo? 
- Por salvar la vida de un hombre. 
- Cuénteme V. eso. 
- ¡Qué curiosa la paisanita! ¡Vaya, vaya! 
A López se le caía la baba. 
Los presentes me llamaban domadora de lobos 

marinos. 
- Vamos, paisano, que me muero de curiosidad. 
- ¡Ja, ja, ja! 
Aquello era demasiado; el capitán López se reía. 

¡Oh recuerdos de la patria en tierra extraña! ¡Qué 
milagros operáis aun sobre la más ruda corteza! 

- ¿Me lo cuenta V.? 
- Pues el doctor Corral, dijo López, hizo en Soli¬ 

via la revolución al general Daza; salió derrotado, 
huyó y se me presentó á bordo. Lo perseguían, y yo 
dije: lo que es á López no se lo sacáis de entre las 
manos, y salí escapado; pero tanto forcé la máquina, 
que me quedé sin combustible. 

- ¿Sin carbón? 
- ¡Sí, carbón! Sin taquia. 
- ¿Y qué es taquia? 
- El combustible que aquí se usa; la bosta de las 

llamas. 
- ¿Y eso arde? 
-¿Que si arde? Ya verá V. cómo corremos. Pues 

nada, que nos cogían en aguas bolivianas, y I). Casi¬ 
miro Corral tenía asegurados cuatro tiros. Pero dije 
yo: lo que es á mí no me pesca ningún general Daza, 
y hachazo por aquí, patada por allá, fui desmante¬ 
lando el vapor para alimentar la máquina. 

- ¡Bravo, paisano, es V. digno de ser gallego! 
- ¡Ja, ja, ja! 
Con verdadero cariño nos instaló López lo mejor 

quj pudo; también dió al chino cocinero órdenes es¬ 
peciales, y á la hora de la comida se nos presentó 
limpio y vestido con relativa elegancia. Aquello pa¬ 
saba de la raya para todo el mundo. 

Yo no le dejaba un pie; le seguía por la cubierta 
cuando daba órdenes, y me lo explicaba todo como 
el padre que desea instruir á una hija. 

Me dijo que la brújula era cosa de brujerías, que 
él cruzaba y circunnavegaba el lago todos los días 
sin el menor tropiezo, sin más que su práctica, y que 
lo mismo le daban á él mareas altas que mareas 
bajas. 

Salimos, con efecto, á la una de la madrugada, 
cuando se dejó ver el astro de la noche, y al día si¬ 
guiente encontramos más de cien canoas de indios, 
que con músicas, santos y pendones cruzaban de una 
á otra orilla para celebrar no sé qué fiesta. 

El capitán detuvo el vapor para que yo viese des¬ 
filar las canoas; suponía que los espectáculos deseo • 
nocidos habían de agradarme. 

A las cinco de la tarde desembarcamos en Chilila- 
ya (Bolivia), y López me dijo: «Hasta la vuelta.» 

A los siete meses volví á embarcarme en Chililaya, 
y también me tocó el vapor Yapurá, cosa que yo 
agradecí á la Providencia. 

Mis amigas de la Paz me habían recomendado 
muchísimo que visitase la Virgen de Copacabana si 
me era posible. Es esta imagen para las bolivianas, 
como la del Pilar para las aragonesas, la de Begoña 
para las bilbaínas y la de Covadonga para las astu¬ 
rianas. 

- Paisano, dije cuando eché la vista encima al ca¬ 
pitán López, tengo que pedirle un favor. 

- Vamos á ver, contestó riendo. 
- Que toquemos en Copacabana. 
- No puede ser, replicó, poniéndose serio y vol¬ 

viéndome la espalda. 
Cualquier día me achicaba yo por este exabrupto; 

le perseguí toda la tarde, le perseguí toda la noche; 
ni por esas; á las diez me dijo con enojo: 

- Acuéstese usted. 
- Hasta que no me diga que sí, no me acuesto, 

- Pues buenas noches, y se metió en su camarote, 
dejándome á la luna de Valencia. 

Perdí la esperanza y me acosté resignada. 
Apenas rayaba el día cuando golpearon con furia 

á la puerta de mi cuarto. 
- ¿Quién? 
- ¡Arriba! Estamos en Copacabana, y si á las ocho 

no regresamos á bordo me marcho. 
Me vestí por el aire; nos vestimos todos; entretan¬ 

to ya López había anunciado nuestra visita para que 
nos recibiesen en el santuario con los honores de¬ 
bidos. 

Cuando arreglada ya subí á cubierta, quedé sor¬ 
prendida y admirada. ¿Dónde estábamos? A bordo 
indudablemente, pero no se veía el lago, habíamos 
fondeado en un bosque de totoras y teníamos delan¬ 
te el magnífico santuario con sus infinitos picachos 
de un orden raro, con mucho de mezquita y no poco 
de catedral, pero extraño, especialísimo y en conso¬ 
nancia con las montañas que le circundan. 

Copacabana quiere decir en aymará piedra de don¬ 
de se ve, y nada más cierto; la vista se extiende 
allí por el famoso lago, dominando un bellísimo pa¬ 
norama. 

Entrando en el pueblo por las vías terrestres se 
bajan desfiladeros tortuosos, continuamente atesta¬ 
dos de romeros, que así del Perú como de Bolivia 
acuden á la milagrosa imagen, depositaría de todos 
los secretos y consejera de todas las acciones. 

Donde hoy se alza gallardo el edificio, cuya iglesia 
en forma de cruz mide setenta y cinco varas de lar¬ 
go, hubo en tiempo de los Incas un templo de vír¬ 
genes del Sol, y allí se recluía forzosamente á mu¬ 
chas jóvenes pertenecientes á la nobleza y á las altas 
dignidades del imperio. 

La imagen de la Candelaria, que es la de Copaca¬ 
bana, fué tallada en Maguey por un indio, Francisco 
Titu-Yupanqui, y gracias á una pasta con que el es¬ 
cultor la cubriera, aparenta ser de caoba ó de otra 
madera fina. 

Subimos al camarín, recinto no muy grande que 
comunica con una sacristía, lleno de joyas, lámparas 
y exvotos. 

Al entrar en la sagrada estancia rompieron á chi¬ 
llar una docena de voces agudas y estridentés que 
rajaban los tímpanos, acompañadas por un indio que 
á fuerza de dar patadas á un armónium, hacíale so¬ 
nar cuando el aire no escapaba resoplando por las 
mil aberturas que debían tener los fuelles. 

-¡Misericordia!, dije. ¿Qué es esto? 
- La bienvenida, contestó el capitán, que había 

llevado su bondad hasta servirnos de guía. 
Fueron poco á poco acostumbrándose mis oídos y 

la música no me pareció tan ingrata. Llenaba de ine¬ 
fables dulzuras todo mi ser, y escuché, escuché con 
atención hasta embeberme circundada por una aureo¬ 
la de misticismo que me transportaba al empíreo. 
¿Qué dirían aquellas voces? Vocalizaban, y vocaliza¬ 
ban perfectamente, pero yo no las entendía; cantaban 
en aymara... (Cuánto hubiera dado por ser india de 
esta raza en aquellos momentos! 

De exaltación en exaltación, llegué á creer que la 
Virgen me miraba, que me sonreía, adivinando lo que 
mi alma estaba sintiendo. Pero yo no acertaba á con¬ 
templarla, no podía. ¡Qué cosa tan rara! 

Levanté los ojos decidida á estudiar su rostro, y lo 
encontré bellísimo, correcto, de facciones incásicas, 
de color tostado, y tan expresivos y tan parleros sus 
ojos, que cerré los míos, reconcentrando el pensa¬ 
miento para no volverme loca. A mi alrededor había 
unas indias que lloraban, lloraban á moco tendido, 
elevando suplicantes sus manos hacia la Virgen y pro¬ 
digándola frases ternísimas: también rompí á llorar; 
me ahogaban los gemidos, y sufrí una congoja, cayen¬ 
do desvanecida. 

Recobré pronto las fuerzas y no quise salirme: de¬ 
seaba oir la misa que á devoción nuestra iba á cele¬ 
brar un canónigo amigo que allí encontráramos. 

Pero apenas apareció el sacerdote revestido comen¬ 
zaron las indias cantoras a entonar la misa, acompa¬ 
ñadas á trompetazo limpio por el músico, que aban¬ 
donó el armónium para coger un fagot abollado y 
lleno de cardenillo. 

El susto que llevé fué mayúsculo al sonar el pri¬ 
mer fagotazo: ni pude prestar atención al celebrante 
m me fué posible levantar de nuevo los ojos hacia la 
imagen; aquello era terrible: los tenía á mi derecha 
pegaditos al oído, y tan pronto me exaltaban los ner¬ 
vios como me daban unas tentaciones furiosas de reir 
á carcajadas. 

El canónigo, que era hombre ilustrado y amante 
de la música, debió tener compasión de nosotros 
porque despachó la misa en un periauete; mas ape¬ 
nas desapareció por la puerta de la sacristía, comen¬ 
zaron de nuevo el llanto y las súplicas de las indias 
contando sus cuitas á la reina del cielo, y comenzaron 

también las cantoras á despedirnos con música triste 
y cadenciosa como la primera. 

Otra vez se me oprimió el corazón y clavé los ojos 
en la Candelaria. Como antes, me miraba tierna y dul¬ 
cemente, sonriéndome con promesas halagadoras. 

Surcaron mis mejillas las lágrimas y no pude dejar 
de suspirar hasta no encontrarme en la calle. 

Mis amigas de la Paz me habían dicho que á la 
Virgen de Copacabana no se la podía mirar con los 
párpados enjutos, y ya iba yo creyendo que tenían 
razón. 

Vi las joyas que constituyen el tesoro de la indie- 
cila, y quedé asombrada; pero subió de punto mi 
asombro cuando me dijeron que habían sido sus ri¬ 
quezas tan fabulosas, que el general Sucre había man¬ 
dado fundir y acuñar la plata y el oro el año de 1826, 
vendiendo al propio tiempo las joyas, que sirvieron 
para sacar á la patria de grandes apuros. 

Cuentan á propósito de esto que un general inglés, 
al servicio de Bolivia á la sazón, compró en ocho mil 
pesos un collar de perlas para regalarlo á su prome¬ 
tida, y que sólo una vez pudo ésta lucirlo por habér¬ 
sele inflamado la garganta, de cuyas resultas bajó al 
sepulcro. 

A las cuatro de la tarde de aquel mismo día llegá¬ 
bamos á Puno. Era la época de los hielos. 

El sol se ocultaba tras los elevadísimos cerros que 
cercan la población: ninguno de nosotros respirába¬ 
mos; la marea estaba baja, y á pesar de esto quería el 
capitán atracar al muelle. 

¿Cómo? 
Entrábamos por un canal estrechísimo, cuyo fon¬ 

do era suficiente para la quilla del Yapurá, pero ape¬ 
nas en sus angosturas cabía ésta. 

El más pequeño desvío nos hubiera hecho emba¬ 
rrancar en el fango negro y espeso que divisábamos 
bajo un palmo de agua. 

El capitán manejaba el timón con la vista clavada 
en los cerros; eran su brújula para entrar en Puno 
por aquel canalillo, y desafío al mejor marino del 
mundo á manejar una lancha en tales circunstan¬ 
cias. 

Los pasajeros nos agolpábamos á las bordas. La 
proa estaba descubierta: el capitán miraba al bauprés 
y miraba los cerros, no veía nada más. 

Nos acercábamos al muelle: unas brazas antes de 
llegar soltó el timón; habíamos atracado sin el menor 
tropiezo. 

¡Y no fueron aplausos los que se ganó el gallego! 
-¿No le dije á V. que llegaríamos de día y que 

con marea ó sin marea saltaría V. desde el vapor al 
muelle?, me preguntó lleno de orgullo. 

- Sí, señor; y ahora me explico que para V. sean 
las brújulas cosa de brujería. 

Nos despedimos. 
- ¿Ha prometido V. á la Virgen volver á Copacaba¬ 

na?, me preguntó con interés. 
- No, paisano. 
-¡Viaje perdido!... ¡Y yo que la llevé á V. con¬ 

fiando en que se lo prometiese! 
-Vaya, continuó sonriendo después de una pe¬ 

queña pausa, hasta la eternidad ¿eh?; porque ni V. 
volverá por aquí, ni yo saldré jamás del lago Titi¬ 
caca. 

Le dije adiós con lágrimas en los ojos. Y la verdad 
es que le estaba engañando, porque yo había ofrecí* 
do volver á visitar á la indiecita de la Candelaria. 

Eva Canel 

EL ARTE Y EL REGIONALISMO 

No hace un año todavía, trataba yo este tan inte¬ 
resante como latente problema, dando principio á 
mi trabajo con estas frases de Bluntschli: La desapari¬ 
ción de las provincias no deja, sin embargo, de destruir 
los caracteres originales y los gustos naturales: una 
gran uniformidad ahoga muchas veces la parte sana 
y fecunda de la vida de un pueblo. Parecióme que no 
sería sospechoso de regionalismo el eminente pen¬ 
sador, y aun cuando refractario á toda cita en apoyo 
ó en contra de las ideas que sustento, por creer que, 
buenas ó malas, hoy se necesitan más ideas originales 
que textos, sin embargo, no dudé un instante en lo 
de transcribir esa gran verdad del autor de la Th'co- 
rie genérale de VEtat, para no pasar ante los adver¬ 
sarios de la región como uno de tantos fanáticos que 
la defienden porque sí; y aún hube de agregar á lo 
dicho por Bluntschli lo que Dumas (hijo) dice en 
su prólogo de la Femme de Claude\ Vivimos en una 
época en que cada raza ha resuelto reivindicar y po¬ 
seer, como quiera que sea, su suelo, su hogar, su lengua 
y su templo, por parecerme que podría hacerles daño 
la célebre frase de Sieyes. 

Prescindo al presente de lo que en mi citado tra- 
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LA CARTA, cuadro de G. la Monica 

bajo decía respecto de la esterilidad á que en artes 
y literatura se ven condenadas, desde hace unos 
veinte años, las grandes unidades centralizados 
recientemente constituidas, como son Alemania, Ita¬ 
lia y Austria, - y digo recientemente porque en la vida 
de los pueblos ni treinta ni cincuenta años son largas 
fechas, - para entrar de lleno en la defensa del regio¬ 
nalismo, hoy combatido con desesperado ardimiento 
por quienes debieran meditar con más calma los ar¬ 
gumentos que esgrimen; los cuales argumentos, vol¬ 
viéndose contra ellos, les dejan bastante mal para¬ 
dos ante la verdad histórica, la científica y la filosó¬ 
fica. Y puesto que desde el punto de vista del arte 
voy á examinar esta cuestión, principiaré diciendo 
como hace un año: «Las grandes unidades, obligan¬ 
do á pensar, á sentir, á obrar, á desarrollarse con 
arreglo á un patrón y á un criterio á distintas razas 
y pueblos, llegan á determinar en éstos, bien te. anu¬ 
lación intelectual, bien 1a forzosa reivindicación, se¬ 
ñalada por sus naturalezas y por su historia. Así lo 
demuestran Irlanda, el Piamonte, 1a Toscana, el 
Languedoc, 1a Bretaña, los antiguos Estados de la 
Confederación germana, Cataluña y Galicia; regio¬ 
nes ó naciones son éstas que, unas tratando de rom¬ 
per 1a amarra centralizadora, otras disponiéndose á 
una campaña redentora que les devuelva 1a libertad 
necesaria para que sus organismos funcionen sin que 
extrañas ingerencias y distintos criterios puedan tor¬ 
cer, adulterar ó anular en nada el modo de ser pe¬ 
culiar á ellas, nos prueban que, así como 1a ciencia 
moderna considera imposible la autoridad absoluta 
de la monarquía, así también el desenvolvimiento 
cada vez más amplio de 1a inteligencia y 1a compli¬ 
cación cada vez mayor de tes necesidades sociales 
rechazan el absolutismo centralizador, que aplica una 
misma medida al terreno llano que al montuoso.» 

Y de todas tes manifestaciones intelectuales, 1a 
que más sufrió y sufre con tes inflexibles leyes cen- 
tralizadoras es la artística. En vano los centralistas 
sacan á relucir entre nosotros el cristo del siglo de 
oro de nuestro arte. Es en vano que apoyándose en 
el libro de Sismondi De la litt'erature du vudi de 
VEurope digan que tiene razón al declarar que el ca¬ 
rácter un tanto oriental de nuestros escritores, se le 
presente como grave dificultad para juzgarles con 
acierto, porque este carácter les aparta de los de 
todo el resto de Europa; y que, haciendo hincapié 
en tal declaración, 1a cual no favorece gran cosa los 
pretendidos conocimientos que de nuestra literatura 

tenía Sismondi cuando escribió su obra citada, digan 
que 1a larga residencia de los árabes en España, el 
sol ardentísimo casi africano que derrama su lumbre 
sobre gran parte de Andalucía, tes dos Castillas, 
León y Valencia, sin que templen sus rayos las mon¬ 
tañas de las Provincias Vascongadas, Navarra, Gali¬ 
cia, Asturias y Cataluña, formasen nuestra naciona¬ 
lidad intelectual (x). Es en vano que se esfuercen en 
demostrar que nuestros grandes pintores del áureo 
siglo, son ante todo florescencias brotadas al calor 
de 1a unidad patria, y sus obras conjunto armónico 
de un mismo sentimiento, porque todas esas astucias 
tan sólo á miopes pueden convencer, como á pro¬ 

barlo voy ahora mismo. 
Doy de lado á lo de un tanto oriental de nuestros 

escritores, porque no quiero remover los huesos del 
Rey Sabio, de Macías, de Juan Rodríguez, de los 
troveros lemosines y provenzales, de gran número 
de poetas de 1a corte de Juan XI de Castilla, ni 
hablar del autor de 1a Atlántida, ni de Aribau, ni de 
Curros, ni de Rosalía Castro; asimismo doy de lado 
á lo de sin que templen sus rayos las montañas de las 
Vascongadas, Navarra, etc., regiones que ocupan bas¬ 
tante más de la mitad del territorio ibero; ni tam¬ 
poco quiero hacer constar que el movimiento regio- 
nalista no se circunscribe, como dice el señor Sán¬ 
chez Moguel, á Galicia y Cataluña solamente, por¬ 
que Valencia, tes provincias vascas, tes Baleares y 
Asturias, un día y otro prueban lo contrario con sus 
trabajos literarios y artísticos; quiero tan sólo de¬ 
mostrar con 1a historia de 1a pintura en la mano lo 
inexacto de tes afirmaciones de los centralistas. 

Veamos nuestro arte de los tiempos medioevales. 
Aun dentro de 1a idea cristiana, tes diferencias de 
expresión, de sentimiento, de forma, son tan nota¬ 
bles como notables también tes diferencias de tes 
ideas políticas y filosóficas de cada región. El sen¬ 
tido estético y religioso de 1a arquitectura y de 1a 
iconología é icnografía de tes provincias del Norte 
y del Noroeste y 1a de tes de Castilla, Aragón y Ca¬ 
taluña es tan distinto como su suelo y sus abolen¬ 
gos étnico é histórico. Dentro del arte mismo de 
Vezelay y de 1a isla de Francia, aportado á Cataluña 
y Norte de España por los cistercienses, tes diferen¬ 
cias se acentúan de visible modo, pues mientras el 
reformador del Císter, el singular hombre que bebía 

(i) La historia de España y los separatismos piovinciales. 
Luis Vidart, Ateneo. Tomo III, cuaderno 4.0 

aceite creyendo que era agua, el inflexible San Ber¬ 
nardo, oponía casi una excomunión á 1a decorativa 
de los monumentos de su orden, por entender pa¬ 
gana 1a figura é indigna de 1a severidad de 1a iglesia 
de Cristo, y con arreglo á tal criterio se levantaban 
monumentos verdaderamente desnudos de toda otra 
belleza que 1a que pudiera prestarles 1a línea pesada 
de aquella arquitectura; por otro lado, los alientos 
revolucionarios de los benedictinos de Cluny venían 
en ayuda de los que tes escuelas libres de Ripoll y 
Celanova daban á los mazoneros, implantando 1a li¬ 
bérrima escuela artístico-religiosa, que trazó con ca¬ 
racteres de un naturalismo casi heterodoxo la sátira, 
el epigrama, el simbolismo teológico. Ahí están Ley- 
re,- Ripoll, el Pórtico de la Compostelana, y tantos 
otros monumentos que atestiguan lo afirmado. 

Pero tes distintas regiones de 1a península, a su 
vez diéronle á este arte un carácter perfectamente 
ajustado á tes tendencias y orígenes de raza. Mien¬ 
tras en tes regiones de Galicia y Asturias el senti¬ 
miento generador de 1a obra es sombrío y terrible, y 
algunas veces de alto valor histórico por representar 
escenas como 1a muerte de D. Favila, y acusan un 
espíritu trabajado por carácter hondamente melancó¬ 
lico, que más entiende el concepto de Dios desde el 
punto de vista con que el Dies irte nos le muestra, 
confirmando lo que he sostenido en otra ocasión 
acerca del carácter de 1a imaginería de estas regiones, 
en el que 1a variedad de mitos, no por cierto antro- 
pomórficos, acusan una mezcla de telurismo y liris¬ 
mo que podría llamarse osiánico, en Navarra y Cas¬ 
tilla, si también inspirado en sentimiento bastante 
análogo, tuvo sin embargo doble fisonomía, más poé¬ 
tica dentro del concepto cristiano y dentro del con¬ 
cepto filosófico; como que recibieron directamente 
tes ideas cosmopolitas del arte francón. 

Pero donde el arte medioeval revistió variedad infi¬ 
nita - para aquellos tiempos - de manifestaciones, fue 
cuando el gótico dominó el centro de España, pues 
son muy pocos los monumentos de tal estilo que se 
alzaron en tes regiones del Noroeste. Sería tarea lar¬ 
guísima reseñar cómo el epigrama, 1a satira, la his¬ 
toria, así profana como religiosa, tuvieron cabida en 
las fábricas del ojivo. Sería interminable reseñar 
cómo tes tendencias regionalistas imprimieron sello 
indeleble á 1a parte decorativa de esos monumen¬ 
tos dándoles unas carácter naturalista, otras emi¬ 
nentemente teológico, otras tinte pagano. Quienes 
pretendan ver un mismo espíritu creador en esa ima- 
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glnería por muchos conceptos admirable, desistan 
de estudiar las manifestaciones del arte entre nos¬ 
otros, porque esos son ciegos. 

Las diferencias regionales desaparecen en ese mis¬ 
mo arte al terminar la reconquista. Desde el si¬ 
glo xvi el arte es uno, obedece ya á la idea de la 
uniformidad, á la idea de la unidad impuesta por la 
política teocrática. Cesara el mazonismo con el arte 
ojival, y la pintura de la escuela Castellana, alentada 
por Dello y Massacio, después por Sturmio y Van- 
Eyk, en vez de seguir los distintos géneros que los 
mazoneros cultivaran, no pudo seguir más que el 
religioso. Y aun en este género se advierte un ata¬ 
vismo de muchas centurias. El concepto, la inspira¬ 
ción, más parecen de aquel siglo en que el Abad de 
Claraval clamaba: «Por qué, ¡oh Señor!, no has perdo¬ 
nado á tu pueblo!,» que no del siglo en el cual los 
Papas, los Médicis y tantos otros príncipes y magna¬ 
tes sostenían el fuego sagrado de la inspiración, per¬ 
fectamente pagana, de los Miguel Angel, Rafael, 
Veronés, Tiziano, Yinci, etc. Desde Céspedes, He¬ 
rrera el Viejo y tantos otros pintores que á Roma 
fueran en busca del arte renaciente con sus nuevas 
y distintas fases y caracteres, hasta Coello, viéronse 
precisados á renunciar á todo género pictórico que 
no fuese aquel que el espíritu intransigente del fa¬ 
natismo religioso impusiera á título de reconquista¬ 
dor de la nacionalidad española. ¡Ay! El gran arte 
español, que aparece genuino bien pasado el primer 
tercio del siglo xvi, muere en el segundo del xvii. 

Y vivió esos ciento cincuenta años por la poderosa 
fuerza genial de los artistas que le sostuvieron, no 
ciertamente por la idea dominadora de la unidad, 
especie de mansión encantada que se fabricara á la 
sombra de la fe católica, la poderosa falange teocrá¬ 
tica. El examen concienzudo de nuestra rica pinaco¬ 
teca de Madrid no da otro resultado que el de ad¬ 
mirar la potencia creadora, la virilidad, la nobleza y 
el realismo de nuestros pintores, desde el nombrado 
Céspedes hasta Coello, y deplorar el estrecho círculo 
en que hubieron de moverse aquellos colosos. 

Y sin embargo, aún puede observarse en esos pin¬ 
tores del poderoso Estado español la tendencia re- 
gionalista, si obscurecida para el desenvolvimiento 
de los asuntos, muy clara en el procedimiento. Nadie 
que se precie de conocer un poco la historia de nues¬ 
tra pintura ignora en qué regiones asentaron más la 
escuela del Norte y las italianas. Distínguese la es¬ 
cuela llamada Castellana de la de las provincias de 
Levante y ésta de la del Mediodía, con tanta claridad 
como la Parmesana de la Florentina, la de Brujas de 
la de Rotterdam. 

Pero no fué esta diferencia regional bastante para 
detener el derrumbamiento de nuestra pintura. La 
uniformidad centralizadoraj redujo al género reli¬ 
gioso de adoración todo el arte pictórico; y cuando 
la fe concluyó de enfriarse y tan sólo la hipocresía 
dominó en la sociedad española, ese nervio del alma 
dejando de vibrar, no fué ya fuente de inspiración 
para el pintor, aun cuando éste respirase un ambien¬ 
te saturado de incienso y mirra. 

Y mientras nuestra funesta centralización unifor- 
mista así ahogaba la compleja variedad del arte, la 
subdivida Italia, contando artistas de menor mérito, 
en ocasiones dadas, que nuestros Zurbaranes y Ca¬ 
nos, nos arrollaba por la magnitud de la órbita den¬ 
tro de la cual se desenvolvía el espíritu creador, y 
las minúsculas patrias de los Dureros, Snyders, Van- 
Dyk, Teniers y Rembrandt, cultivando la pintura re¬ 
ligiosa, sabían sin embargo medir toda la importan¬ 
cia que, para la vida del arte, residía en el mundo 
humano y en la naturaleza, y mientras aquí agoni¬ 
zaba nuestra pintura, allí se conquistaba la luz y el 
género, las costumbres, la historia y el paisaje ad¬ 
quirían valor propio, suficiente á preparar una evo¬ 
lución total y á determinarle tan interesante como 
en realidad le vemos en el siglo xvm. 

Solamente un genio se atrevió á protestar contra 
la tiranía dominadora, y á esa protesta, tanto como 
ásu talento, débele Velázquez ser hoy la admiración 
de propios y extraños. Si Velázquez hubiese incli¬ 
nado la cerviz al yugo de la idea religiosa, su gloria 
no sería tan grande, porque no hubiera tenido moti¬ 
vos donde lucir desembarazadamente su privilegiada 
paleta. Los holandeses, los venecianos, son más bri¬ 
llantes que nuéstros grandes maestros, siendo éstos 
superiores coloristas. ¿Por qué? Porque las paletas 
de éstos, forzadas únicamente á pintar los dolores 
del arrepentimiento que llevó á los ascetas, santos 
y frailes á las más extravagantes alucinaciones, no 
podían ir en busca de las tintas alegres que en otras 
ideas y en otras fases de la vida y del espíritu huma¬ 
no encontrarían. 

Déjense de fantasmagorías los imitaristas. No ven¬ 
gan con la cantilena de que el derecho público de¬ 
sea constituir una confederación universal; de que la 

ciencia en sus más altos ideales tiende al cosmopo¬ 
litismo; de que en Italia y Alemania, la idea de la 
unidad hace acallar antagonismos y preocupaciones 
locales, porque esto último es falso, lo segundo no es 
nada y lo primero no es cierto. 

No parece sino que las luchas de redentistas é 
irredentistas, los odios de toscanos, napolitanos y pia- 
monteses, son invenciones de desocupados; no pa¬ 
rece sino que los Estados de Nassau, de Wurtemberg 
con los demás que componían la antigua Germania 
no protestan un día y otro contra la absorbente po¬ 
lítica imperial y muestran su descontento oponién¬ 
dose á las exigencias indispensables de un Estado 
hecho con astucias y sostenido con bayonetas; no pa¬ 
rece sino que Irlanda no tendrá en breve su autono¬ 
mía y su parlamento y sus leyes, y que Escocia no 
será autónoma también. ¿Qué tiene que ver el dere¬ 
cho público en su abstracto idealismo, con las leyes 
formadas al influjo del territorio del medio Jiatural y 
de la raza, de que nos vienen hablando desde Hipó¬ 
crates hasta Montesquieu, el que agrega á estas in¬ 
fluencias la del climat Y no hablen del arte... El arte 
no puede existir en Estados donde las grandes fuer¬ 
zas intelectuales tienen que estar á merced de las 
contingencias de una política centralizadora. Hoy, 
convirtiendo la mirada á Italia, podemos convencer¬ 
nos de la esterilidad artística en que yace, junta¬ 
mente con su aliada Alemania. ¿Dónde están los he¬ 
rederos de Donizetti, de Rosini y de Bellini, de 
Vagner, de Mozart, de Bethoveen, de Lessing, de 
Heine y Ghoete, de los Thorwalssen y Canova? ¿Qué 
artistas cuentan esos colosos para poner frente á los 
ingleses á los suecos y á los franceses? 

Nuestro movimiento regional se acentúa cada vez 
más, y mientras el unitarismo nacional nos da dos 
poetas y medio, - según Clarín, - de las regiones sur¬ 
gen un Verdaguer y un Curros Enríquez; la pintura se 
repliega hacia las provincias olvidando la insípida 
vida cosmopolita, tan falta de colorido como de arte; 
la escultura hace lo mismo que su otra hermana, y 
la música emprende redentora peregrinación por las 
regiones de la península en busca de originalismos 
que no puede ofrecerle la epilepsia y la neurosis de 
los organismos cuyas fuerzas se agotan en combatir 
las diferencias provinciales, que son las que en algo 
sostienen nuestra energía contra la más horrible de 
las decadencias que hace muchos años viene ener¬ 
vándonos. 

R. Balsa de la Vega 

LA CREMA SIMON, cold-crcam especial de un 
-fecto seguro contra los barros y las irritaciones de la piel, 

es indispensable á todas las señoras celosas de conservar el brillo 
de su belleza y la frescura de la juventud. Se halla este producto 
sin rival en cnsa de todos los perfumistas y en casa del inven¬ 
tor /. SIMON, rué de Provence, 36, París; pero es preciso 
desconfiar de las falsificaciones y exigir la firma. 

NOTICIAS VARIAS 

Un edificio de 26 pisos - En la ciudad de Nue¬ 
va York se inauguró el día 10 de diciembre último 
un edificio colosal, destinado á los servicios de publi¬ 
cación é impresión de uno de los principales diarios 
americanos, el New-York-World. Este edificio, el 
más alto é importante que posee una sociedad par¬ 
ticular, consta de 26 pisos y remata en una cúpula 
con una linterna cuya plataforma está situada á 93 
metros sobre el nivel del suelo. La impresión se efec¬ 
túa en los sótanos destinados exclusivamente á las 
máquinas, y la composición en el piso duodécimo, lo 
propio que la fabricación de las materias de impre¬ 
sión; de suerte que los caracteres no salen nunca del 
lugar en donde se emplean. La superficie total de 
los pisos es de unos 13.000 metros cuadrados; las 
columnas de hierro forjado representan una longitud 
de 3 kilómetros y de 26 las viguetas; el peso del hie¬ 
rro y del acero que han entrado en la construcción 
se eleva á 2.300 toneladas. El edificio es todo de 
ladrillo, calculándose que el cubo de los ladrillos 
utilizados equivale al de los que entran en la cons¬ 
trucción de 250 casas ordinarias. 

Las herraduras de papel. — En las esferas mili¬ 
tares de Alemania se estudia la sustitución de las 
herraduras comunes por herraduras de un papel 
comprimido, que á una elasticidad muy favorable 
para la marcha une la ventaja de ser insensible á la 
acción del agua y de los líquidos de las cuadras. 
Esta nueva herradura se compone de hojas de papel 
apergaminado y convertido en impermeable por la 
acción del aceite de trementina, fuertemente encola¬ 
das con una mezcla de trementina de Venecia, blan¬ 
co de España, laca y aceite de lino litargirio. Reuni¬ 
das varias hojas de papel previamente cortadas ó en¬ 
coladas desde luego y modeladas por medio de un 

molde, se las somete á una alta presión hidráulica, y 
una vez seca la herradura se pule esta con lima. Tam¬ 
bién puede utilizarse una pasta de papel mezclada 
con arena, trementina, laca y aceite de lino litargi¬ 
rio, que se comprime en moldes, de modo que se ob¬ 
tenga, después de la conveniente desecación, una 
masa perfectamente homogénea é impermeable; pero 
la experiencia ha demostrado que las herraduras asi 
preparadas son menos fuertes y menos elásticas que 
las fabricadas con hojas de papel sobrepuestas. Unas 
y otras pueden aplicarse con clavos ó con una cola 
compuesta de brea mineral y caucho. 

NUESTROS GRABADOS 

La carta, cuadro de G. la Monica. —Con este cua¬ 
dro ha dado á conocerse, por decirlo así, un nuevo pintor ita¬ 
liano, salido de la escuela napolitana, que hace su presentación 
en el mundo del arte, no como inexperto bisoño, sino como ague¬ 

rrido veterano. 
El asunto de la pintura por sí solo se explica: la carta, á juz¬ 

gar por la impresión que en la lectora produce, debe ser epís¬ 
tola amorosa, y las dos jóvenes soná no dudarlo hermanas entre 
las cuales no existen secretos y sí aquella confianza, aquella 
intimidad que tan bien sientan en corazones despertados al senti¬ 
miento por una misma madre. 

La composición sin ser de alto vuelo acusa verdaderas dotes 
artísticas en su autor: un tema agradable, disposición graciosa 
de los elementos que integra, corrección en el dibujo, expre¬ 
sión y naturalidad en las figuras, son condiciones suficientes 
para justificar nuestro aserto. 

El sello de elegancia y distinción que en su cuadro ha sabido 
imprimir demuestran que las tendencias del Sr. la Monica se 
ajustan á la escuela naturalista que podríamos llamar del buen 
tono y que tantas obras maestras ha inspirado á los pintores de 
todo el mundo, pero sobre todo á los franceses, quienes en la 
atmósfera de los salones de la alta sociedad han respirado el 
buen gusto que tan de alabar es en todas las manifestaciones 

artísticas. 

Salve Regina, cuadro del Sr. Luque Rosello. 
(Exposición Nacional de Bellas Artes, Madrid, 1890). - Desde 
Roma envió nuestro distinguido compatriota á la última Exposi¬ 
ción que se celebró en Madrid el cuadro que reproducimos, y 
bien se echa de ver que el tal lienzo en la campiña romana está 
inspirado, y que quien lo pintara no ha desaprovechado las bue¬ 
nas lecciones que en aquella artística capital se aprenden, ni ha 
desperdiciado las ocasiones que para el estudio ofrecen en aquel 
emporio de las artes bellas la riqueza y variedad de excelentes 

modelos. 
Sin negar que algún detalle acuse cierta inexperiencia en su 

autor, el Salve Regina ofrece en su conjunto y en las más de 
sus partes brillantes toques y notas exquisitas que patentizan la 
existencia de una cabeza que sabe pensar bien y de un corazón 
lleno de sentimiento. El espíritu religioso que alienta en la po¬ 
blación campesina de los alrededores de la capital de Italia 
está impreso en todas las figuras, cuyos rostros y actitudes guar¬ 
dan perfecta armonía con el estado de sus ánimos al invocar á 
la amorosa Madre de Dios con la hermosa salutación cuyas pri¬ 
meras palabras constituyen el título del cuadro. 

El paisaje está bien entendido y dispuesto de modo que re¬ 
fuerza el interés que el grupo del primer término despierta en 
el espectador. 

En suma, el cuadro del Sr. Luque Roselló demuestra en éste 
conocimientos no comunes de los recursos del arte y da á com¬ 
prender que el pintor es, como vulgarmente se dice, de la pas¬ 
ta de que se hacen los grandes artistas. 

En las playas del Havre, cuadro de Alfredo 
Stevens, grabado por Baude. (Exposición del Campo 
de Marte. París, 1890).—Nació este pintor en Bruselas en 11 
de Mayo de 1828 é hizo sus primeros estudios en esa capital, en 
el taller de Navez, pásando algún tiempo después á París, en 
donde recibió lecciones de Roquelin. Comenzó pintando cuadros 
de historia, pero muy pronto abandonó este género para dedi¬ 
carse á la pintura de las escenas de la vida elegante de la actual 
sociedad parisiense, y en esta nueva fase de su carrera artísti¬ 
ca ha producido verdaderas maravillas, que son precioso adorno 
de algunos museos y sobre todo de las galerías particulares. De 
los primeros, el de Bruselas posee la Alegoría de la primavera 
y La visita y el de Marsella el Grupo de máscaras en Miércoles 
de Ceniza. Éntre sus muchos y notables cuadros merecen citar¬ 
se en primer término: Inocencia, El regalo de Año nuevo. Maña¬ 
na en el campo. Primavera de la vida, etc. Además ha pintado 
para el rey de Bruselas cuatro frescos (más tarde reproducidos 
al óleo) representando las cuatro estaciones del año, figuradas 
por medio de muchachas vestidas á la moderna. 

En los Salones de París ha obtenido no pocos triunfos. Au¬ 
sente de ellos durante buen número de años, presentó en el que 
en el Campo de Marte organizaron el año pasado los disidentes 
capitaneados por Meisonnier, cuya reciente muerte nunca será 
bastante llorada, once obras, entre ellas En las playas del Ha¬ 
vre, composición hermosa, llena de luz y de vida y con agrada¬ 
ble perspectiva, cerrada á un lado por unas cuantas casitas y 
perdiéndose por el otro en la inmensidad de la superficie del 
mar. 

Las bellezas de este cuadro patentizan que los años no han 
hecho mella en la privilegiada imaginación y en los vigorosos 
alientos de este ilustre pintor, que vive actualmente en París 
consagrado por entero al arte que tanta fama y provecho le ha 
valido. 

JABON REAL IVIOLET, JABON 

dethridaceIhÍKiSSSw, veloutine 
Recomendados por autoridades médicas para la lligieno de la Piel y Belleza del Color 
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MAÑANA OS ESPERO EN CASA. (Pág. 77) 

¡IMPOSIBLEI 

NOVELA ORIGINAL DE DON FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR CaBRINETY 

Desde los primeros días de su estancia en la corte 
de España quiso pensar en el porvenir, pero le fal¬ 
taba ese empuje provinciano, ese deslumbramiento 
de los esplendores sociales, esa flexibilidad necesaria 
al que pretende adquirir fortuna ó posición. Marcial 
tenía la levadura madrileña: desdeñaba las grandezas 
como si hubiera nacido entre ellas. Sin embargo, su 
espíritu no era bajo. La sangre de los Bernáldez de 
Toledo fermentaba en él exigencias aristocráticas, 
pero delicadas: vida lujosamente retraída, exquisitas 
filigranas íntimas y el noble abandono hacia las cosas 
vulgares de la existencia. 

La altivez de carácter unida á la rectitud engen¬ 
dran la indolencia moral, á veces completamente in¬ 
dependiente de la física. En Marcial había algo de 
la una y de la otra. 

Agotados sus últimos recursos, comenzó á vislum¬ 
brar la miseria, la miseria de levita, la más terrible 
de todas. Afortunadamente se relacionó en un café 
con un joven, especie de urraca literaria, que se ocu¬ 
paba en traducir obras francesas, el cual le propor¬ 
cionó trabajo, aunque mezquinamente retribuido. 
Marcial, educado en París y luego por su padre, que 
era un cumplido caballero, poseía perfectamente los 
idiomas europeos más usuales, y merced á esta cir¬ 
cunstancia pudo, aunque parcamente, atender á sus 
necesidades, á las de su fiel criado y permitirse ade¬ 
más el lujo de conservar el caballo que había sido 
de su padre. 

XII 

Marcial estaba perdidamente enamorado de la 
princesa Elena, pero se limitaba á verla de lejos en 
su carruaje, porque ésta, convaleciente aún de su 
caída en el Retiro, no salía nunca á pie. 

A consecuencia de sus cavilaciones amorosas y de 
sus prolongadas tareas, nuestro joven sufrió un ata¬ 
que cerebral que le postró en cama durante algunos 
días. La juventud triunfó de la enfermedad, y la con¬ 
valecencia fué rápida. Apenas vuelto á su estado nor¬ 
mal y no bien se halló con fuerzas suficientes, Mar¬ 
cial, ansioso de ver á la que no se apartaba de su 
pensamiento, se dirigió hacia la morada de la prin¬ 
cesa. 

¡Con cuánta agitación y temor mezclado de espe¬ 
ranza se aproximó á la casa de la calle de Hortaleza, 
y cuál fué su angustia al notar en ella todo el aspec¬ 
to de un edificio deshabitado! Las persianas de todos 
los balcones estaban cerradas; por las rejas de las 

(continuación) 

cuadras, situadas al nivel del suelo y abiertas de par 
en par, no salía ya el ruido del relincho y pisadas de 
los caballos, ni las voces de los mozos que los cuida¬ 
ban; ningún criado atravesaba el patio, y finalmente, 
todo anunciaba allí la ausencia de sus dueños. 

Imposible sería expresar la inquietud de Marcial, 
que no obstante conservó alguna esperanza, no re¬ 
signándose á perder de un golpe todas sus ilusiones. 
Resuelto á salir de dudas á toda costa, se aproximó 
á la puerta de la verja del patio, que estaba sola¬ 
mente entornada; pero al ir á entrar se detuvo domi¬ 
nado por su timidez. 

Por fin se decidió á atravesar el patio, verificándo¬ 
lo precipitadamente para no tener tiempo de reflexio¬ 
nar, y golpeó en la puerta con un pesado llamador, 
de bronce. 

Escuchó atentamente, pero nadie respondió. 
Una vez decidido, alzando de nuevo el llamador, 

dejóle caer repetidas veces. 
- ¿Quién es?, gritó una voz desde dentro; y luego, 

abriéndose una ventana situada al lado de la puerta, 
asomóse á ella una mujer, ya de edad, que dijo: 

- ¿Qué se le ofrece á V ? 
- Saber si el señor príncipe de Lodiski vive aquí 

todavía. 
- El señor príncipe marchó á San Petersburgo 

hace tres días. 
- ¡Gracias!, repuso Marcial haciendo un esfuerzo 

para aparentar serenidad, y alejándose con apresura¬ 
miento sin oir á la portera que gritaba: 

- ¡Eh, caballero! ¿Traía V. algún recado para el 
señor príncipe? 

Luego que salió del patio, Marcial tomó calle arri¬ 
ba y salió al campo como en la tarde en que Elena 
le devolvió el libro olvidado en el Retiro. Metióse 
por una senda abierta en un campo sembrado, co¬ 
menzó casi á correr, bien así como el corzo herido 
que con sus veloces carreras pretende aliviar su vio¬ 
lento dolor, y rendido de cansancio tuvo que dete¬ 
nerse y sentarse en el suelo... Allí permaneció mu¬ 
cho tiempo con los ojos fijos y al parecer sereno... 
¡Pero ¡ah! qué serenidad! 

¿Qué pasaría en aquel corazón despedazado? 
Hubo un momento en que llevó las manos á la 

cabeza como si quisiera retener su pensamiento, 
pronto á abandonarle Luego prorrumpió en sollozos 
sofocados, que después dieron curso á torrentes de 
lágrimas y desahogaron su pecho oprimido. 

¡Oh! ¡Benditas sean las lágrimas; ellas son la ale¬ 

gría del dolor! 

XIII 

Tres horas después, Marcial entraba en su casa. 
Estaba situada ésta en la calle del Sombrerete, en 

el piso bajo de un mezquino edificio, y se componía 
de tres piezas muy reducidas y un patio pequeño, 
donde había una cuadra, en la que apenas podía re¬ 
volverse el caballo del joven, 

Al verle entrar Bernardo, su viejo y fiel criado, 
quedóse sorprendido observando la dolorosa agita¬ 
ción que revelaba su semblante. 

- Bernardo, dijo el joven dejándose caer sobre 
una silla, ¿mañana es jueves? 

- Sí, señorito. 
- ¿Día de mercado? 
- Creo que sí. 
— Pues bien: mañana irás al mercado y venderás 

el caballo. 
- ¿Qué caballo?, preguntó el criado, no seguro de 

haber oído bien. 
- ¿Cuál ha de ser? Orión. ¿Tenemos otro acaso? 
- ¡Vender Orión!, exclamó Bernardo en el colmo 

del asombro. ¿El caballo de su padre de V.? 
- Sí, el caballo de mi padre, interrumpió el joven. 

La placa, la caja de oro de mi padre, el bastón de 
concha de mi padre; todos los objetos de algún 

valor. , 
Bernardo estaba mudo de sorpresa, y miraba a su 

joven amo creyendo descubrir en su semblante sín¬ 
tomas de locura. Aun en días de las mayores priva¬ 
ciones, Marcial no había querido desprenderse de 
aquellas prendas amadas. 

- Tengo que emprender un largo viaje, repuso el 

joven. 
- ¿Usted solo, señorito? 
- Ni me atrevo á proponerte que me acompañes, 

porque el país adonde voy es muy lejano y poco 
conveniente á tu edad, sobre todo no contando con 
más recursos que la Providencia, ni me decido á se¬ 
pararme de ti dejándote abandonado. 

- Señorito, dijo el fiel criado, ¿hay posibilidad de 
que yo acompañe á V. como siempre? 

- Creo que sí. 
- Este pobre viejo ¿no servirá á V. de estorbo? 
- ¿Qué dices, Bernardo? ¿Por ventura puede es¬ 

torbar un padre? Y tú hace muchos años que lo eres 

para mí. . 
- Pues entonces, si V. me lo permite, le serviré y 

le seguiré hasta el fin del mundo. 
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PARTE SEGUNDA 

I 

Una noche, terminada la representación de la ópe¬ 
ra, el vestíbulo del Teatro Imperial de San Peters- 
burgo estaba lleno de gente que esperaba sus ca¬ 
rruajes. 

Algunos rezagados iban saliendo del interior, y se 
confundían con los que ya estaban aguardando. 

Estos últimos momentos de despedida no son los 
menos agradables. El vestíbulo de un teatro es una 
especie de sucursal, donde en los primeros instantes 
se cotizan valores y se realizan operaciones hasta en¬ 
tonces indecisas. 

Las últimas miradas dicen quizá la última palabra 
y expresan el último pensamiento. 

Los aficionados observan á las mujeres nuevas ó 
desconocidas, porque notoria es la diferencia que 
media entre la mujer sentada en su palco, en la leja¬ 
nía, y la mujer cuyos ojos se ven de cerca, cuya ma¬ 
no ó pie pueden estudiarse; haciendo por estos y otros 
signos la deducción de su carácter. 

El vestíbulo íbase desocupando poco á poco; no 
obstante, aún quedaban algunos corros, especialmen¬ 
te de hombres, porque todavía no habían acabado de 
salir los más cómodos ó menos presurosos. 

Casi al mismo tiempo cesaron durante un instante 
todas las conversaciones, y todas las miradas se fija¬ 
ron en la puerta interior del teatro. 

Acababa de presentarse una linda joven envuelta 
en un abrigo de cachimir y en medio de dos caballe-, 
ros, en el brazo de uno de los cuales se apoyaba. Era 
éste casi anciano, mientras que al otro difícilmente 
podría calificársele de joven, pues se hallaba en esa 
edad crepuscular conocida con el nombre de po¬ 
llería. 

- ¿Qué trío es ese?, preguntó un caballero bajo, 
moreno, rechoncho, y que no obstante estas cualida¬ 
des físicas era inglés, calándose los lentes para mirar 
al grupo que acababa de presentarse. 

-Vuestra calidad de extranjero, milor, disculpa 
la pregunta; porque ¿quién en San Petersburgo no 
conoce al príncipe Lodiski, factótum y consejero ín¬ 
timo del Emperador, á su preciosa hija Elena, que 
tiene tantas gracias como miles de rublos de dote, y 
al baroncito de Ignatief, sobrino del primero, y por 
consiguiente primo de la segunda, por lo cual parece 
renunciar á sus pollescos triunfos amorosos? 

El que de este modo contestó á la pregunta del 
hijo de Albión era un joven diplomático, convale¬ 
ciente, según se decía, de los desdenes de la princesa 
Lodiski. 

Esta, durante el diálogo anterior, fuése aproximan¬ 
do lentamente, acompañada de sus dos caballeros, 
hasta llegar al comedio del vestíbulo. 

La princesa estaba tan linda como la hemos cono¬ 
cido en Madrid: pero un airecillo de gravedad había 
sustituido á la infantil expresión de su semblante; 
cuatro meses son un siglo en la vida de la mujer, so¬ 
bre todo en los primeros albores de la adolescencia. 

En torno de la linda joven se formó un grupo de 
hombres de distintas edades, que se acercaron á sa¬ 
ludar á ella y á su padre. Elena hablaba con todos, 
mirando con cierta impaciencia hacia la puerta exte¬ 
rior, como deseando que el ujier anunciara la aproxi¬ 
mación de su carruaje. 

De repente, y durante un momento en que sus 
miradas vagaban distraídas, fijáronse con insistencia 
en un rincón del vestíbulo. Había allí un grupo de 
cinco ó seis caballeros, y detrás de éstos, á alguna 
distancia, un joven envuelto en un paletó y casi in¬ 
crustado en una columna. El grupo se deshizo preci¬ 
samente en el instante en que Elena miraba hacia 
aquel lado, y ésta pudo ver al joven y quizá sorpren¬ 
der la dirección de sus miradas. 

Se puso muy pálida; se apoyó más en el brazo de 
su padre, y luego quedóse pensativa, contestando 
maquinalmente á las palabras que la dirigían. 

He aquí la síntexis de sus pensamientos: 
«Es él; ha venido á San Petersburgo, sin duda por 

causa mía, para verme. ¡Pobre joven! ¡Hacer un via¬ 
je tan largo, quizá con escasos recursos! Tal vez me 
sigue á todas partes en los pocos días que hace que 
he venido. No sé qué hacer, ni cómo agradecerle su 
sacrificio! ¡Dejar su patria por mí! Porque indudable¬ 
mente es por mí. ¿Dónde vivirá? ¿Cómo vivirá? ¡Pa¬ 
recía tan pobre! ¿Quién será? Tiene un aspecto muy 
distinguido. Me ama, no cabe duda; pero él mismo 
conoce los obstáculos que nos separan. Debe ser dis¬ 
creto. ¿Cuál será su pensamiento? ¿Qué puedo y debo 
hacer yo?...» 

Durante este rápido monólogo mental, la princesa 
no pudo menos de mirar al joven, á quien el lector 
habrá ya conocido; pero al mismo tiempo que ella le 

miraba, había una persona que observaba á los dos. 
- Prima, dijo el baroncito de Ignatief, ¿conoces á 

aquel joven que está allí enfrente, inmóvil como la 
sombra de Bancuo en el festín de Macbeth? 

- No, contestó la princesa afectando indiferencia. 

II 

Tres días después en la revista semanal de un dia¬ 
rio político de San Petersburgo se leían las siguien¬ 
tes líneas: 

«Háblase también de un duelo misterioso entre 
dos jóvenes, uno de ellos extranjero, el otro muy co¬ 
nocido en el mundo aristocrático. Parece ser que el 
lance se verificó en Caterinenhof, de noche, siendo 
uno de los testigos un célebre cantante que con este 
motivo tuvo que revelar el nombre ilustre que oculta 
bajo el de artista. Ambos contendientes quedaron 
heridos, uno de ellos de alguna gravedad. ¿Quién 
será ellalj) 

La princesa Elena leyó estas líneas momentos 
después de haberla entregado su padre una carta del 
barón de Ignatief, en la que éste se despedía para 
sus posesiones de Wolhinia. 

Este inesperado viaje, sin despedida personal, uni¬ 
do á la noticia del duelo que acababa de leer, sobre¬ 
saltó á la hermosa joven, pues recordando la pre¬ 
gunta que su primo la hizo en el vestíbulo del teatro, 
referente á su incógnito adorador, receló que ambos 
jóvenes fuesen los protagonistas del lance de que 
hablaba el periódico. La ausencia de su primo, que 
pudiera ser un pretexto para no presentarse en pú¬ 
blico, daba visos de certeza á esta sospecha. No obs¬ 
tante, la princesa trató de desechar sus tristes pre¬ 
sentimientos, fundándose en lo absurdo y novelesco 
de aquel duelo; mas por otra parte, conociendo el ca¬ 
rácter loco y arrebatado de su primo, juzgábale capaz 
de una provocación infundada. Había en todo aque¬ 
llo una circunstancia que aumentaba su inquietud; 
según el periódico, ambos contendientes estaban he¬ 
ridos, uno de ellos de gravedad. ¿Quién de los dos 
sería éste? El barón escribía de su puño y letra, lue¬ 
go no era él y sí su adversario. 

Elena conservó alguna esperanza aguardaron ver 
al joven extranjero en el teatro. En dos días no ha¬ 
bía habido función, al tercero, instalada en su palco 
comenzó á mirar hacia todas partes. En vano: aca¬ 
bóse la representación, y la princesa, que á la salida 
se detuvo en el vestíbulo del teatro cuanto la fué po¬ 
sible, volvió á su casa tristemente preocupada. 

Tres ó cuatro días pasados sin ver en parte alguna 
al objeto de sus inquietudes y algunas palabras va¬ 
gas y afectadamente indiferentes, arrancadas á ami¬ 
gos íntimos del barón de Ignatief, que frecuentaban 
su círculo, contribuyeron á aumentar la inquietud de 
Elena. Indudablemente alguna causa extraordinaria 
motivaba el retraimiento del joven extranjero. Su 
instinto de mujer la probaba claramente que era 
amada y que no era vista por su amante, y no bien 
adquirió esta última convicción, supuso como casi 
indudable la idea del duelo. 

Este pensamiento la atormentaba Pensaba en 
aquel pobre extranjero, abandonado quizá, herido, 
muerto tal vez, y todo por ella, por seguirla lejos de 
su país, por amarla... 

¿Dónde estaría, cómo podría saber de él? ¿Qué la 
era dado hacer para aliviar su desgraciada suerte? 

El amor verdadero es una chispa que acaba en un 
incendio; mas para producir este incendio es nece¬ 
sario quemar mucho combustible. Las grandes pa¬ 
siones nacen casi siempre de los grandes obstáculos 
y de las grandes contrariedades. El amor fácil en su 
base se derrumba prontamente; para sentir la pasión 
es preciso padecer. 

La princesa Elena comenzaba ápadecer. 

ria de bautizar el tafetán gris con el nombre de color 
creptisculo. 

Mlle Brian justificaba su peregrino buen gusto 
de un modo muy ingenioso y muy lisonjero para ella; 
afirmaba que la verdadera elegancia es exclusiva 
cualidad de las razas aristocráticas, y ella pretendía 
descender de la noble familia francesa de Briancourt. 
Un casamiento desigual de uno de los miembros de 
tan ilustre estirpe hizo que ésta le obligase á supri¬ 
mir la última sílaba de su apellido. 

Mlle. hacía doce años que estaba establecida en 
San Petersburgo, y nunca había querido casarse. Te¬ 
nía treinta de edad y un palmito muy agradable; lo 
cual, unido á su habilidad, que le proporcionó una 
buena fortuna, atraíanla algunos pretendientes á su 
blanca mano, á los que ella desahuciaba después de 
haber mediado algunas coqueterías. 

Porque Mlle. Brian era algo coqueta. 
Una tarde se paró una berlina delante de la puerta 

del almacén de novedades de Mlle. Brian: dos se¬ 
ñoras se apearon y entraron en la tienda. 

Eran la princesa Elena y su aya. La oficiala mayor 
del establecimiento se adelantó á recibirlas, y dijo: 

-Aunque Mlle. Brian no puede hoy recibir á 
nadie, creo que debo hacer una excepción por defe¬ 
rencia hacia la señora princesa. Voy á avisarla. 

La célebre modista se daba, por lo visto, todo el 
tono propio de su alta importancia social. 

Las dos señoras esperaron en una sala de recibo 
que había en la trastienda. 

Momentos después presentóse la dueña de la casa. 

III 

Mlle. Brian era la modista de moda en San Pe¬ 
tersburgo. 

Tenía un magnífico almacén de novedades que 
ocupaba tres pisos en Perspectiv de Nersecy, y aun 
cuando empleaba numerosas oficialas, no se daba 
mano para atender á su innumerable parroquia de la 
corte de Rusia y de las principales ciudades del im¬ 
perio. 

Verdad es que la habilidad de Mlle. Brian raya¬ 
ba en lo maravilloso; había sabido adunar la fanta¬ 
sía vaporosa de las modas francesas al severo gusto 
de los pueblos del Norte; había inventado ese cómo¬ 
do y elegante abrigo llamado Waterproff; dió la nor¬ 
ma para emplear convenientemente los rulos; supo 
antes que ninguna casar los colores tórtola, rayo de 
sol, agua marina é iris con el amaranto bronceado de 
Florencia, y finalmente adquirió la imperecedera glo- 

La princesa al verla experimentó alguna sorpresa. 
Mlle. Briand, que de ordinario mostraba un aspec¬ 
to alegre y satisfecho y un semblante rebosando 
frescura y salud, estaba pálida, ojerosa y triste; el 
primoroso esmero de su traje había desaparecido y 
todo indicaba en ella una mudanza extraña en su 
modo de ser habitual. 

- ¿Os ocurre alguna novedad, Mlle. Briand?, pre¬ 
guntó la princesa. 

- Sí y no, señora princesa; contestó la modista. 
Hay un enfermo en casa, aunque no de mi familia. 

- Vuestro aspecto indica que pasáis malos ratos. 
- Cierto, señora princesa, tengo un corazón de¬ 

masiado sensible. ¡Cómo ha de ser!, repuso suspiran¬ 
do. Dios sin duda me castiga por mi pasada alegría 
é indiferencia. 

- No os comprendo. 
- Ni yo me comprendo á mí misma, señora prin¬ 

cesa; pero la verdad es que desde que conocí á ese 
joven... 

- ¡Ah! ¿Un joven? 

-Sí, señora princesa... Pero soy impertinente, 
oupongo que desearéis ver los nuevos encajes de 
Nancyy... 

- Poco á poco, Mlle. Brian, interrumpió la prin¬ 
cesa; no me tengáis por tan frívola y por tan indife¬ 
rente a vuestros disgustos. Habéis dicho que tenéis 
un enfermo. ¿Quién es? 

-Sois muy bondadosa, señora princesa; el enfer¬ 
mo, ó mejor dicho, el herido, es un joven extranjero. 

- ¡Un joven extranjero herido!, volvió á interrum¬ 
pir la princesa, cuyo corazón latía de emoción. ¿Y 
cómo se halla herido? ¿Quién es? 
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- ¡Ah, señora princesa! Ignoro la causa de esta 
desgracia; bien es verdad que respecto á él apenas 
sé nada. 

- Decís que es extranjero: ¿de qué país? 
- Español. 
- La princesa hizo un brusco movimiento, repri¬ 

miendo una exclamación El recuerdo de su incógni¬ 
to amante y del duelo surgió impetuoso en su ima¬ 
ginación. 

- Mi querida Mlle., dijo procurando ocultar su 
emoción, hace tiempo que nos conocemos; vuestros 
pesares no pueden serme indiferentes y desearía que 
fueseis más explícita. 

- ¡Ah, señora princesa! Lo que á mí me pasa es 
toda una novela; temería molestaros... 

- De ningún modo, y á no ser que dudéis de mi 
discreción... 

- ¡Qué decís, señora princesa! Agradezco en el 
alma vuestro interés; pero... 

- Vamos Mlle., tendré una satisfacción en pro¬ 
curar consolaros. Estáis muy pálida y conmovida, lo 
cual demuestra que os suceden cosas graves. Yo soy 
una niña, pero Eduvigis tiene mundo y experiencia, 
y quizá podrá serviros de algo. 

Mlle. Brian halagada por aquel aristocrático in¬ 
terés y experimentando los impulsos de su locuaci¬ 
dad habitual, estaba deseando hablar. 

- Si la señora princesa, dijo, tiene la bondad de 
permitirme dar una vuelta por el cuarto del enfer¬ 
mo..., porque temo que mi relato sea un poco largo. 

- Id, Mlle., os esperamos. 

IV 

La princesa aguardó la vuelta de la modista con 
la mayor impaciencia. Como ella no le sabía, creyó 
excusado preguntarle el nombre del herido; pero esta 
circunstancia y la de ser español, apenas la dejó du¬ 
dar respecto al recelo que abrigaba. Ciertamente, 
aquel joven herido español no podía menos de ser el 
incógnito de Madrid y del vestíbulo del teatro de la 
Opera. En esta creencia, sólo la conveniencia social 
hízola reprimir su deseo de acompañar á la modista 
en su visita al enfermo, y mientras la esperaba pen¬ 
só en la extraña casualidad de haber quizá encontra¬ 
do á la persona origen de su inquietud durante tan¬ 
tos días. ¿Qué tendría que ver el joven español con 
Mlle. Brian? ¿Por qué ésta demostraba tan grande 
interés por él? ¿Se amarían quizá? Esta suposición, 
aunque contrariaba un tanto á la princesa, la satisfa¬ 
cía en cierto modo. Se conocía á sí propia; compren¬ 
día que su altivo y delicado corazón, débil contra 
una pasión profundamente sentida, rechazaría orgu- 
llosamente el vulgar amor de un hombre indigno de 
ella. 

La presencia de la modista interrumpió sus cavi¬ 
laciones. 

Mlle. Brian dejó sobre un velador una caja de 
encajes que traía, é iba á abrirla, pero se detuvo al 
oir á la princesa, que dijo: 

- Dejemos eso, luego lo veremos. Sepamos vues¬ 
tros disgustos, Mlle. ¿Cómo está el herido? 

- Le he encontrado durmiendo, lo cual me pare¬ 
ce buen síntoma. ¡Pobre joven! ¡Si supierais cuánto 
ha sufrido, cuánto ha delirado! 

-¿Pero es grave su estado?, preguntó la prin¬ 
cesa. 

- Lo ha sido. Desde ayer el médico dice que res¬ 
ponde de su curación. 

- ¿Decís que no es de vuestra familia? 
- Apenas le conozco, porque él y su criado son 

tan reservados... En fin, ya que os dignáis interesa¬ 
ros, os referiré en las menos palabras posibles la 
causa de hallarse en mi casa ese joven, que en mal 
hora vino á ella. 

- Os escuchamos con la mayor atención, Mlle., 
dijo la princesa, cada vez más curiosa é inquieta. 

. La modista cerró la puerta que comunicaba con 
la tienda, y sentándose al lado de ambas señoras, 
dijo: 

- Aunque mi almacén no ocupa más que los pri¬ 
meros pisos de la casa, tengo tomada en alquiler toda 
ella, accediendo á las condiciones de su dueño. El 
último piso me es enteramente inútil, y como está 
dividido en varias habitaciones, suelo subarrendarle 
á personas generalmente de escasos recursos, pero de 
estado decoroso y de buenas costumbres. Hace cer¬ 
ca de tres meses, á fines de agosto, admití á un jo¬ 
ven extranjero, profesor de lenguas, y á su criado, en< 
clase de pupilos, pero según mi costumbre, sin asis¬ 
tencia, y sí sólo para ocupar. una de las habitacio¬ 
nes. Desde el momento en que le vi me interesó este 
joven, que se llama Mr. Marcial Bernáldez de Tole¬ 
do, ilustre apellido, según su criado, y que sin duda 
da origen al orgulloso, aunque henévolo carácter de 
aquél... 

La princesa experimentó un movimiento de satis¬ 
facción al oir estas palabras; su adorador, por lo me¬ 
nos, no llevaba un nombre obscuro. 

La modista prosiguió: 
- Digo que me interesó, señora princesa, porque 

no os podéis figurar lo simpático y lo naturalmente 
elegante que es. Además, tiene un gran talento, mu¬ 
cha instrucción, un trato sumamente fino, y para mí, 
que tengo buen corazón, otra cualidad: la de la po¬ 
breza, noblemente soportada; porque Mr. Marcial, 
es tan pobre, ó mejor dicho, se destaca tanto su es¬ 
tado de sus merecimientos, que inspira respetuoso y 
compasivo cariño. Yo no sé si fué la compasión, b 
que había llegado mi hora, pero lo cierto es que co¬ 
mencé á interesarme más de lo regular por aquel 
pobre extranjero que tan lejos de su patria tenía que 
ganarse la vida á fuerza de trabajo. Hasta que él 
vino á mi casa, rara vez subía yo al último piso, pero 
desde entonces di en hacerlo con frecuencia, y tuve 
ocasión de observar la parquedad de alimentos de 
mis nuevos pupilos y las asiduas ocupaciones á que 
se entregaba Mr. Marcial, pues además de dar lec¬ 
ciones de varios idiomas, se ocupa en hacer traduc¬ 
ciones para yo no sé qué editor. Quise entablar rela¬ 
ciones algo más frecuentes y de alguna más intimidad 
con mi huésped, á fin de aliviar en algo su precaria 
situación; pero él se mantuvo siempre reservado. In¬ 
tenté valerme de su criado para conocer algo de su 
vida pasada y el motivo de haber venido á Rusia; 
pero su criado es casi tan inabordable como él. Esta 
conducta y mi creciente interés por Mr. Marcial me 
tenían desasosegada, hasta que hallé un medio muy 
sencillo de verle y tratarle con más frecuencia. 

V 

- Mr. Marcial, como ya os'he dicho, es maestro de 
lenguas. Posee perfectamente varios idiomas, incluso 
el ruso, que ha aprendido en el poco tiempo que lle¬ 
va en este país. Le rogué que me diese lecciones de 
italiano, pues ciertamente es fastidioso ir á la Opera 
y entender á medias. El accedió, como era natural, 
y todos los días me dedicaba una hora, que á mí me 
parecía un minuto. Con este motivo fué creciendo 
mi simpatía y pude apreciar la exquisita urbanidad 
de su trato, lo cual no excluye en él cierta orgullosa 
reserva. Como mis fines eran buenos, así como tam¬ 
bién el móvil que me guiaba, no os ocultaré que puse 
en juego cuantos honestos medios me sugería mi ima¬ 
ginación para demostrar á mi joven maestro el interés 
que me inspiraba, y hasta me valí de su criado á fin 
de hacerle comprender mis intenciones, encaminadas 
á darle mi mano y una mediana fortuna honrada¬ 
mente ganada. Mas ¡ay!, todo fué en vano; Mr. Mar¬ 
cial continuó en su fría reserva, incomprensible en¬ 
tonces para mí, porque al cabo algunos me hallan 
linda, y no siempre un pobre extranjero encuentra 
proporciones por el estilo. Yo sabía por su criado 
que Marcial es soltero, huérfano y enteramente dueño 
de sus acciones; pero dicho criado no pudo ó no quiso 
nunca decirme lo que desgraciadamente he sabido 
después. 

- ¿Habéis sabido, pues, algo referente á ese joven?, 
preguntó la princesa. 

- ¡Ah! Sí, señora princesa. Ya veréis, prosiguió la 
modista. Una fatal casualidad me ha hecho compren¬ 
der su indiferencia hacia mí. Mr. Marcial se retiraba 
tarde algunas noches. Según me dijo iba á la Opera 
con alguna frecuencia, y he hecho la observación que 
al día siguiente al que asistía al teatro estaba aún más 
preocupado que de costumbre; porque se me ha ol¬ 
vidado deciros que siempre está triste. 

El corazón de la princesa latía violentamente. 
- Una noche, continuó Mlle. Brian, cuando iba 

á acostarme, sentí el ruido de un carruaje. Llamaron 
á la puerta, y juzgad de mi doloroso asombro, cuan¬ 
do, atraída por un ruido de voces inusitado, vi á mi 
huésped sostenido en brazos de dos caballeros, páli¬ 
do como un muerto y al parecer exánime. Di un gri¬ 
to y me desmayé, porque en la camisa de Mr. Mar¬ 
cial vi manchas de sangre... 

- ¿Estaba herido?, interrumpió la princesa. 
- Sí, señora princesa, herido según parece en un 

duelo, cuya causa aún no he podido saber. Cuando 
volví en mí corrí al cuarto de mi huésped, y le hallé 
en la cama y á su lado un cirujano, que concluía de 
vendarle una herida que tenía en el costado derecho. 

- De la cual está ya en vías de curación, según 
i parece. 

- Eso dice el médico, y en verdad que no he te¬ 
nido yo la menor parte en este feliz resultado; pues 
desde el primer momento me constituí en enfermera. 
¡Ah, señora princesa! ¡Qué días y qué noches ha pa¬ 
sado ese pobre joven y qué malos ratos me ha hecho 
sufrir! Mr. Marcial deliraba de tal modo que partía 
el corazón el oirle. Afortunadamente la violencia de 

la calentura ha cedido y la herida va bien. La noche 
en que le trajeron herido creyeron peligroso subirle 
á su cuarto, por cuya razón se halla en el mismo piso 
en que yo habito, lo cual me ha facilitado los medios 
de cuidarle, como, me atrevo á decirlo, no ha sido 
cuidado enfermo alguno, aunque pronto adquirí el 
convencimiento de que Mr. Marcial nunca dará á 
mis cuidados la debida recompensa. 

- ¿Por qué razón?, preguntó la princesa. 
- Por una muy sencilla, porque Mr. Marcial está 

enamorado. 
- ¿Enamorado? 
- Como un loco, á juzgar por una carta suya que 

he leído. 
-¡Ah! 
- La noche en que le trajeron herido, su criado y 

yo abrimos una cómoda que tiene en su cuarto, con 
objeto de buscar trapos y vendas, y yo... sé que hice 
mal, pero excitada por el interés, cometí la indiscre¬ 
ción de leer una carta de mi huésped, dirigida á un 
amigo suyo. ¡Ah, señora princesa! Dios me ha casti¬ 
gado por mi mala acción, porque su lectura ha des¬ 
vanecido mis ilusiones. 

- Ese joven ¿habla en ella de sus amores? 
- ¡Pero en qué términos, con qué fuego, con qué 

exaltación! Según parece está enamorado de una gran 
señora y se desespera por los obstáculos que se opo¬ 
nen al logro de su amor. 

- Debe ser curiosa esa carta. 
- Si queréis os la enseñaré; es decir, una copia 

que he sacado... 
- Me parece, Mlle. Brian, dijo el aya de la prin¬ 

cesa, que habéis hecho mal, y que la princesa no 
debe conocer secretos de nadie. 

La princesa comprendió la advertencia de su aya. 
Se puso en pie, hizo una seña á la modista y se 

dirigió al velador en donde ésta había dejado la caja 
de los encajes. 

Mientras ambas jóvenes los examinaban, la prin¬ 
cesa dijo en voz baja: 

- Mañana os espero en casa. Creo conocer algu¬ 
nos antecedentes respecto á ese joven, y tal vez el 
objeto de su amor. ¿Iréis? 

-No faltaré, señora princesa. 
- Llevad la copia de esa carta. 
- Está bien, dijo la modista. ¡Ah!, repuso exaltada 

por una idea. Vuestro nombre, señora princesa, ¿es 
Elena? 

-Sí. 
- ¡Oh! ¿Seríais vos? 
- ¿El qué? 
-El nombre de la amada de Mr. Marcial es 

Elena... 
- Id mañana á casa, Mlle. A las diez si os es 

posible. 
Momentos después la princesa y su aya salían del 

almacén de modas. 

VI 

Aquella noche muchos de los habitantes concu¬ 
rrentes al teatro de la Opera notaron el aire distraído 
y preocupado á la vez de la princesa Elena Lodiski. 

En efecto, la hermosa joven prestaba escasa aten¬ 
ción al espectáculo y respondía por monosílabos á 
las preguntas que la hacían, y antes de acabarse la 
representación abandonó el teatro, pretextando una 
gran jaqueca. 

Ya en su casa, despidió á su doncella y se ence¬ 
rró en su cuarto. 

No se acostó, sino que acercando una silla al lado 
de la ventana, que daba al jardín, comenzó á mirar 
hacia fuera por entre los cristales. 

Así permaneció algún tiempo sin sentir el frío de 
la noche, abrasada por sus pensamientos. 

De repente rompió á llorar. El recuerdo de Mar¬ 
cial, pobre, expatriado, herido por ella, conmovióla 
en lo más íntimo de su alma. 

Luego buscó en su pensamiento una idea de solu¬ 
ción para aquellos amores casi imposibles; idea que 
se la ocultaba con insistencia. Había en su mente un 
caos que no podía aclarar. 

Como la loca de la casa es ilógicamente incompren¬ 
sible, enhiló en el pensamiento de Elena todos los 
recuerdos más recientes, y súbito transportó á la joven 
al Retiro de Madrid, en una de aquellas ardientes 
mañanas de primavera en que jugueteaba con su pe- 
rrita delante de Marcial. 

En medio de la noche hallóse inundada de sol, su 
corazón palpitó de alegría, y olvidó los obstáculos 
que la separaban del joven extranjero. 

Así es la jventud: rechaza el dolor como ilógico. 
El reloj de la iglesia de San Isaac, que dió pausa¬ 

damente las tres, hízola salir de su éxtasis. Tuvo frío 
y pensó en acostarse. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS TROMBAS 

EXPERIMENTOS Y OBSERVACIONES 

El día 6 de mayo de 1884 pude observar en la 
Alameda de la ciudad de Monterrey (México) una 

Fig. 1. Aparato para el estudio de las trombas terrestres 

tromba terrestre notable, cuyo aspecto reproduce la 
figura 4. 

Tres cosas me llamaron la atención en ella: i.°, el 
eje vertical de rotación del torbellino; 2°, las espira¬ 
les ascendentes; y 3.0, el polvo, las hojas secas y los 
cuerpos más pesados que el aire elevados en la atmós¬ 
fera. Estos factores de la observación los he reprodu¬ 
cido en el aparato representado en la fig. 1, en el que 
se ve un tornillo central, cuyo eje es vertical, y las 
espirales ascendentes, La caja cilindrica A, provista 
de una tuerca, imita los cuerpos más pesados que el 
aire que han de subir por las espirales. 

Como la tromba terrestre se forma repentinamen¬ 
te, yo á mi vez imprimo súbitamente por medio de 
un manubrio colocado en la parte superior del apa¬ 
rato un movimiento de rotación de derecha á izquier¬ 
da al tornillo vertical y á la pieza metálica A que, al 
principio, se apoya en el sustentáculo inferior. Si se 
detiene el manubrio en el momento en que ha adqui¬ 
rido su mayor velocidad, la caja metálica A sube rá¬ 
pidamente siguiendo las espirales y se eleva con fuer- 

Fig. 3. Trombas marinas observadas en el 
Océano Atlántico 

za hasta la parte superior del aparato, en A' (n.° 2 de 
la fig. 1). Pues bien; si en el instante en que empieza 
la ascensión de la caja, después de parado el manu¬ 
brio, movemos éste muy de prisa de izquierda á de¬ 
recha, la velocidad de ascensión de la caja y la fuer¬ 
za del choque aumentan. Suprímase la fuerza espiral 
de las trayectorias y la caja cilindrica no subirá por 
grande que sea el movimiento de rotación; supríman¬ 
se, pues, las trayectorias espirales de un torbellino y 
éste carecerá de fuerza para levantar objetos más pe¬ 
sados que el aire. 

Como en este aparato eminentemente sencillo los 
hechos del experimento concuerdan con la observa¬ 
ción de los fenómenos naturales, paréceme interesan¬ 
te dar á conocer la idea que en su construcción me 
ha guiado. 

Si se pudiese determinar cómo se elevan en la at¬ 
mósfera dentro del radio de acción de un torbellino 
cuerpos más pesados que el aire, se conocería el secreto 
mecánico de ese torbellino, sobre todo si el tal secre¬ 
to consiste, como creo, en la forma espiral de sus 
movimientos. Esto me ha inducido á dar á mi apara¬ 
to (fig.i) el nombre de tromba mecánica. 

Después de haber estudiado el mecanismo de las 
trombas terrestres, y queriendo ensayar la aplicación 
de los mismos principios al agua, decidíme á abordar 
el examen de las trombas marinas. 

El aparato representado en la fig. 2 sirvióme para 

aparato, un movimiento de relojería hace mover el 
cono abierto que está sumergido en el agua conteni¬ 
da en la caja: la transmisión se obtiene por medio de 
una correa sin fin que mueve una polea relacionada 
con un mecanismo sencillo que produce la rotación 
del cono vertical alrededor de su eje. 

Para hacer el experimento se coloca en su puesto 
el cono (fig. 2, n.° 2) que, al funcionar el mecanismo, 
adquiere una gran velocidad de rotación, por cuya 
virtud el agua sube deslizándose sobre la pared infe¬ 
rior de aquél y se escapa por la superior en forma de 
lluvia parabólica (fig. 2, n.° 1). A nuestro modo de 
ver, este experimento produce una verdadera tromba 
de agua en miniatura con todos sus caracteres distin¬ 
tivos. 

En nuestra opinión, el fenómeno se produce en la 
naturaleza de la manera siguiente. El sol calienta el 
aire en un punto cualquiera de la atmósfera, lo enra¬ 
rece y lo hace subir: el aire que rodea ese punto se 
precipita centrípetamente, y entonces, por virtud del 
choque de las corrientes aéreas, surge el movimiento 
de torbellino precisamente en el punto por donde 
la absorción se verifica. El remolino queda formado, 
siendo invisible si sólo de aire se compone, y visible 
si en su masa entran el polvo terrestre ó los vapores 
ó polvillos de agua del mar. 

La fuerza centrífuga, generatriz de las espirales as¬ 
cendentes que á medida que se eleva encuentra me¬ 

Fig 2. Aparato para el estudio de las trombas marinas 

nos resistencia en las capas de la atmósfera, se en¬ 
sancha en la parte superior del remolino, dando á 
éste su forma cónica. 

El tubo cónico del aparato que denomino tromba 
hidráulica tiene en realidad su parte inferior formada 
por el agua en que está sumergido, siendo en cierto 
modo un tubo cerrado. La columna de aire, gracias 
al movimiento de rotación del tubo, asciende y pro¬ 
duce el enrarecimiento, factor esencial de todo tor¬ 
bellino y de toda tromba de mar. 

Dr. Martínez Ancira (México) 

PROYECTO EXTRAORDINARIO 

APARATO PARA LAS CAÍDAS DE 300 METROS 

He aquí una idea acerca de la cual nos parece in¬ 
teresante conocer el sentimiento público y que reco¬ 
mendamos á los ingenieros americanos, ahora que 
van á empezar los trabajos de la Exposición de Chi¬ 
cago. Trátase de un artificio que las grandes torres, 
actualmente en moda, permitirían realizar. 

Conocida de todos es la sensación particular que 
se experimenta cayendo verticalmente desde cierta 
altura, descendiendo en trineo una pendiente muy 
rápida, y sobre todo bajando en un ascensor á gran 
velocidad. Una caída vertical rápida es causa de emo¬ 
ciones fisiológicas que determinadas personas sienten 
con gran intensidad. 

Pues bien: si esta caída toma carácter de excepcio¬ 
nal grandiosidad, hará nacer en el ánimo del públi¬ 
co una mezcla de deseo y de temor de exponerse á 
ella, que constituirá una nueva fuente de emociones 
análogas á las que producen los columpios, las mon¬ 
tañas rusas, la vista de los abismos, etc. 

Tal es el campo cuya explotación indicamos. 
Una torre de varios centenares de metros de altu¬ 

ra y una caja cerrada constituyen los elementos de 
este espectáculo. La maniobra es sencilla; los aficio¬ 
nados son introducidos en la caja que luego se deja 
caer libremente desde lo alto de la torre. A los cien 
metros de caída la velocidad adquirida es de 45 me¬ 
tros por segundo; á los doscientos, de 65, y á los 
trescientos, de 77. Téngase en cuenta que los tre- 

mis experimentos. Pero antes de entrar en explica¬ 
ciones acerca de su modo de funcionar, es necesario 
recordar los caracteres de una tromba marina ascen¬ 
dente. Caracterizan á ésta por regla general una co¬ 
lumna cónica que se eleva de la superficie del mar 
y la forma parabólica de la lluvia que produce. La 
figura 4 representa ese grandioso fenómeno de la na¬ 
turaleza, cuyo equivalente es mi aparato reproducido 
en la fig. 2. La disposición de éste es en alto grado 
sencilla: á la izquierda, sobre la caja que sostiene el 

Fig. 4. Tromba terrestre observada 
en la Alameda de Monterrey (México) 
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nes más rápidos apenas corren á razón de 30 metros 
por segundo, y que la velocidad en los descensos en 
los pozos de las minas nunca excede de 15. 

Para hacer práctica esta maniobra, basta recoger 
sanos y salvos á los viajeros al término de su caída, 
y poder remontar rápidamente la caja. 

Por lo que hace á la primera condición puede sa¬ 
tisfacerse dando á la caja la forma de bala de cañón 
con la punta muy larga y pronunciada y recibiéndola 
en un pozo lleno de agua de suficiente profundidad. 

M. Ch. Carrón, ingeniero de Grenoble, ha estudia¬ 
do analíticamente las condiciones en que se efectua¬ 
ría la penetración de ese proyectil en el agua y las 
reacciones que habrían de soportar los viajeros: las 
conclusiones de este estudio demuestran que nada 
se opone, ni teórica ni prácticamente, á la construc¬ 
ción de este aparato y á su funcionamiento para las 
caídas hasta de 300 metros. 

Los grabados que reproducimos permiten conocer 
el aspecto general de este proyectil que puede con¬ 

tener quince personas para la caída indicada. Las di¬ 
mensiones principales de la instalación habrían de 
ser: cámara, diámetro interior 3 metros, altura 4; col¬ 
chón, altura o’5o metros; peso total, n toneladas; 
desplazamiento del proyectil enteramente sumergi¬ 
do, 31 toneladas. Pozo en forma de copa para cham¬ 
pagne con pie hueco (forma cuyo perfil ha sido de¬ 
terminado de modo que la ola producida por la in¬ 
mersión del proyectil no rebase los límites del pozo), 
profundidad 55 metros; diámetro en la parte supe- 

¡Éf LOS me tengan TOS ■sssyiPAfiATfflauMmi 
m ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., | «ana. Ib © I* SKI © S „ f |S © S* ¿ © 
UJ bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallaran el alivio ES m 

inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del feS y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR. GUTLER 
ifj Dr. ANUJREU de Barcelona. .69 ó MENTHQLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. |9j 
IjJ Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi m Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un LW 

siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque dejala fcy 
m --♦-gj boca fresca y perfumada por mucho tiempo. , r!sB 
mijy t Los que tengan también ASNIA ó SOFOCACION 
Ldrai&y- usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 

del mismo autor, que la calman instantáneamente 
UJiSillslr Y permiten al asmático dormir durante la noohe. 

PÍDANSE | LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura váÉfPi 

en las y y belleza de los dientes. 

Farmacias | Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _. 

JA.RA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

GARGANTA 
VOZ y BOCA * 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prbcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS ¿ 

ENFERMEDADES 

EST0MAG® 
PASTILLAS y POLVOS 

MTERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

GOTA Y REUMATISMOS 
i) por el LICOR y las PILDORAS del D' : 
¡j LliraClUIl El XiXCOKse emplea en el estado agudo; las PXI.X»ORa.S,en el estado crónico.1 

$ Por Hayor: F. COMAR, 28, rae Saint-CIaude, PARIS 
y yeBta ea todas las Farmacias j Droguerías.—Remítese gratis oa Folleto eiplicat¡?o.< 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA : _ __ 

PAPEL WLINSI 
° Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,] 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tocias las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

JARABE Y PASTAIS; 
de H. AUBERGEER 

con LAOTUOARITJM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprobados por la. Academia de Medicina de Paris é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo del&o4. 

« Una completa innocuidad, una ericacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma é irritación de la garganta, ñau 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una Inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición). 
1 Venta por mayor : comar y C*, 28. Calle de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á. 10 céntimos d.e peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos 4 qnien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, editores 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -La coja: lfr. OA 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro d.c Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortificante y el microbicida por excelencia. 
El *F ara.be y las Grajeas con proto-ioduro de hierro de F. G i He, 

• —» ser demasiado recomendados en razón de su pureza Química, de 
ibilidad y de su solubilidad constantes.■ ^ ^ ^ Untes) 

' depósito General : 45. Rué Vauvilliers. PARIS. Ii pnsitn en Indas las Farmacias. 

En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 

Médicos especialmente el empleo del 

JARABE y de la PAS TA da 

PIERRE LAM0UR0UX 
Para evitar las falsificaciones, 

deberá exigir el Publico la 

Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAM0UR0UX, Farmc° 
45, Rué Vauvilliers, PARIS 

_CARNE, HIERRO y QUINA l 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CARITE, hierro y QUIMA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
3 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carao, el Hierro y la £ 5uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la g 

nemia las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, § 
a el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de | 
1 Aroud es en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
1 regulariza’ coordena’y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde ala sangre B 
I empobrecida y descolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. r 
9 Por mavor en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
■ SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE 
el nombre y 

la Uses AROUD 

. PAPEL OÍOS CÍGÁRRÓS DE BL" BARRAUy* 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

deASMAyTODAS las sufocaciones.) 

| FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER fe 
LOSSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 

'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS// 

Enferme'tía desvaí Pechol 

Jarabe Pectoral 

P. LAMÓmUXI 
Antes, Farmacéutico ' 

S¡5, Callo Vauvilliers, Pa 

El Jarabe de l'iérré Lamnurnux es | 
el Pectoral por excelencia § 
romo edulcorante de las tisanas, á| 
las cuales comunica su gusto (igra- g 
dable ¡j sus propiedades calmantes. 

(Gacela de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, P, 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

t_ _G'»0-r- > 
kTíjima DEIABAHREm del.D? de la bar re 
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rior, 50; diámetro desde 
la profundidad de 28 me¬ 
tros hasta el fondo, 5. Los 
viajeros deberían acomo¬ 
darse en sillones perfecta¬ 
mente ajustados á las for¬ 
mas de sus cuerpos. 

Este sistema de trans¬ 
porte á gran velocidad, 
para volver á una ascen¬ 
sión de 300 metros de 
altura no dejaría de gus¬ 
tar por su originalidad á 
una porción de aficiona¬ 
dos á emociones nuevas. 

Arístides Bergés 

ÍDe LaNature.) 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Zaragoza artística, mo¬ 
numental é histórica, por 
A. y P. Gascón de Gotor. — 
Hemos recibido el cuaderno y.° 
de esta notable é importante 
publicación, que además de la 
continuación de la Introduc¬ 
ción histórica contiene dos pre¬ 
ciosas fototipias reproduciendo 
una espuela del siglo xv, pro¬ 
piedad de la Baronía de Hervé, 
y el escudo bordado del Arzo¬ 
bispo D. Fernando de Aragón. 

Se suscribe, al precio de una 
peseta el cuaderno, en Zarago¬ 
za, dirigiéndose á D. Manuel 
Tejero, calle de Palomeque, 28, 
principal; en Barcelona, libre¬ 
ría de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5, y en las 
principales librerías de las demás provincias. 

Graziella. Recuerdos de la juventud , por Alfonso 
de Lamartine. - La Biblioteca Selecta que con tanto éxito 
viene editando en Valencia^D. Pascual Aguilar acaba de publi- 

UN PROVECTO EXTRAORDINARIO 

Fig. 1. El vagón para las altas caídas en el espacio sobre el Fig. 2. Vista del interior vagón proyectil para las caídas 

estanque de recepción. - Detalle de los conos encajados de 300 metros con sus quince viajeros 

car esta bellísima novela del ilustre Lamartine, que constituye 
el tomo 46 de esa colección tan selecta como económica. 

El tomo en que nos ocupamos, como todos los de la Biblio¬ 
teca, se vende en las principales librerías al precio de dos reales. 

Tratado de química biológica, por Ad. Wurtz, ira- ( zados 

ducida por D. Vicente Peset y 
Cerrera. - Hemos recibido el 
cuaderno 2.0 de esta obra indis¬ 
pensable para cuantos se dedi¬ 
can á la especialidad que en 
ella se estudia. La obra del 
ilustre profesor de las faculta¬ 
des de Medicina y Ciencias de 
París M. Wurtz, se recomien¬ 
da por el solo nombre de éste 
y la traducción del Dr. D. Vi¬ 
cente Peset es tan fiel como 
esmerada. 

El precio de cada cuaderno 
es de una peseta, y la obra 
constará de 14 ó 16. 

Suscríbese en las principales 
librerías ó enviando el importe 
de 5 cuadernos al editor don 
Pascual Aguilar, calle de Ca¬ 
balleros, 1, Valencia. 

La inmunidad y las in¬ 
oculaciones PREVENTIVAS 
EN LAS ENFERMEDADES IN¬ 
FECCIOSAS, por el Dr. S. Ve- 
lásquez de Castro. — El Sr. Ve- 
lázquez de Castro, médico de 
Granada, alumno premiado por 
oposición repetidas veces, gra¬ 
duado de Bachiller por opo¬ 
ción, Licenciado en Medicina 
y Cirugía por oposición, ex In¬ 
terno por oposición, laureado 
en concurso de méritos litera¬ 
rios por la Real Sociedad de 
Amigos del País, vocal de la 
Junta de Sanidad de la provin¬ 
cia de Granada, ha aumentado 
el número de honrosos títulos 
que en su carrera ostenta con 
el . discurso notable desde el 
punto de vista científico, con 
claro método expuesto y con 
elegante estilo escrito que leyó 
como tesis en el ejercicio del 
doctorado y que mereció del 
tribunal calificador la nota de 

Sobresaliente. En él se estudia con elevado criterio y vasta 
erudición ese trascendental sistema de las inoculaciones pre¬ 
ventivas que ha producido una verdadera revólución en las cien¬ 
cias médicas, llena de realidades en el presente y de esperanzas 
para el porvenir, gracias á los estudios y descubrimientos reali- 

estos tiempos por insignes bacteriólogos. 

Las casas srtraiúeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes d los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 
num. 61, Pans.-Las casas españolas pueden Hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

. _ Q®¡|1**1 son los elementos que entran en la composición de este notAnto i 
| reparador de las fuerzas rítales, de este brtifleaiHe po re.cele«u. De un iuffi I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento én las rliínr,,™. I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Arecama deí Mtomioo y lo? inLttíS I 
I Curado sf trata de despertar el apetito, asegurar las.digestiones, Kfoárarhwf,tv*aa I 
I «rfiuecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las eDid£miL I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de «nina de Arludf P 0V0' I 

R Por mayor.. en París en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROIin I 
a SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. * °UWiil0r aeAKUUD- I 

* la.it antéphélique vi1' 

[LA LECHE ANTEFÉLICaI 
PURA O MEZCLADA Gu.« muum, uisii-A 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 4M 
EFFLORESCENCIAS _ 

ROJECES 
el cutis 

EXIJASE -«51 AROUD 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

P1RIS - LYON - VIESA - PH1LADELPHIA - PAHIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL MATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALOIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

SIROPFORGET 

» OTROS DESORDENES D A DIGESTION 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, rué Daupbine 
^_y^^a^pri^einalctjarmn das. ^ 

Querido enfi 
y haga uso d 

enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia. 
3 nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
su constipación, le darán apetito y le 

devolverán el sueno y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

Participando de las propiedades del Iodo 
LunL i erí°’ estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y ]a Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Páiidos colores, 

&a>>en los cuales es necesario 
suri™!™ la sangre, ya sea para devolverla 
nmmnbf/ abundancia normales, ó yapara 
piovocar^ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

M p El ioduro de hierro impuro ó alterado 
il* ■* * es uj1 medicamento infiel é irritan te. 
, Píu®ba pureza y de autenticidad de 

Zñ.rríadeFas Pildoras de Ulancard, 
níí,SLun«eStro sell° de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
, ®rd®y el Sello de garantía de la Unión de 

ácación CanteS para larePresión deiafalsi- 

’SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

destruye hasta las RAÍCES el un s n J , 
Dingim peligro para e) cu[is 5Q del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
f e e,sta preparación. (Se vende en cajas mira H Wh?’J mla,rp„s de testimonios garantizan la eficacia 
los brazos, empléese el FO«V-caJas Para ^' bigote ligero). Vara 

. _ "UoSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 

v- Personas qne conocen las 

WIDORASdDEHAUT 
¥ nn v DE PARIS a 

¥necesltoPÑ,? C"r9'a™. euando fo\ 
J,ar,íf„'“?• N° temer¡ el asco ni el caii-1 
f lls dldí qne’contra ¡i lee sucede conl 
I siloc,Smrfantes’ este ehre tieaj 
I vSSSSf fc JRí™? con buenos alimen tos 
I elté cldi0^¡cantes’cualelyino,elceté,\ 
1 bocal ,, caaI escoge, para purgarse, la I 

l seóbllLo da que mas le convienen, 
XclomflL pac,oms- Como 81 causan, 
\cíw V ! ,a Pvrffa ocasiona queda com-, 
\p¡¡ta^le‘,‘eseeladoporelefectodelal 

alimentación empleada,uno^ 
decide fácilmente á volver ** 

empezar cuantas veces 
sea necesario. 

Qned“ derecho, da prepjaM , Keraria 

Imp. db Montaner y Simón 
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española contemporánea. Impresión fototípica. — El maestro 
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ñor Valero en el papel de Turiddu de la Cavalleria rustica¬ 
na.—La tiple Sra. Pantaleoni en el papel de Santuzza de la 
Cavalleria rusticana. - Dos grabados que ilustran el artículo 
de Doña Emilia Pardo Bazán, titulado El Señor Doctoral. 
— Los Parlamentos de Europa. Palacio de la Dieta sueca en 
Stockolmo. — Después del oficio de pontifical, cuadro de don 
Ramón Tusquets. Impresión fototípica. — Músico callejero, 
dibujo á la pluma de D. Antonio Fabrés. Impresión fototí¬ 
pica - Las pruebas del polígono de Annápolis. Disposición 
de la pieza y de los blancos. — Estado de los proyectiles des¬ 
pués del tiro.—Ensayos comparativos de diferentes planchas 
en el polígono de Annápolis l Estados Unidos). Estado de las 
planchas después del quinto disparo. — Fig. i. Coche movido 
por el vapor, de M. Serpollet (de una fotografía instantánea). 
—Fig. 2. Sección del coche de vapor. —Fig. 3. Plano del 
coche movido por el vapor. - Málaga. Puerta del Sagrario. 
Catedral (de una fotografía de D. J. E. Puig, de Barcelona. 

EL CARNAVAL DE MADRID 

I 

En San Petersburgo llaman á la de Carnaval tase- 
mana loca, como si en las demás del año todo el 
mundo procediese con juicio, y no hubiera incendios 
intencionados y fechorías nihilistas. Por eso me pa¬ 
rece más gráfica y filosófica la frase de luna de la 
verdad con que califican los chinos á esa época en 
que el que más y el que menos se cree autorizado 
para cometer excesos. En efecto, el Carnaval es una 
especie de borrachera, y depuesta la hipócrita más¬ 
cara social, la humanidad se muestra á través de la 
carátula tal como es, asomando el corazón á los la¬ 
bios. Dicen que el Carnaval degenera en todas par¬ 
tes: que es como un viejo que alardea gracias juve¬ 
niles y se pone en ridículo; y debe ser así, y es na¬ 
tural que así sea. Porque á las tradiciones las sucede 
lo que á los individuos: en la infancia son graciosas y 
espontáneas, cualidades que pierden á medida que 
van haciéndose viejas. El Carnanal antiguo de Roma, 
de París y aun de Madrid era general: en él no ha¬ 
bía espectadores porque todos eran actores. Ahora 
son una pobre farsa en la calle y una diversión des- 
labazada bajo techado. De carnavales callejeros sólo 
queda el de Mónaco, que es una lujosa exhibición 
de tonterías y como una especie de reclamo de ru¬ 
leta. 

¡Qué Carnaval antiguo de Roma! Yo no le he visto, 
pero me lo figuro. ¡Aquellas pedreas de dulces, aque¬ 
llas transtiberinas y napolitanas compitiendo con las 
patricias en belleza y travesura, las farsas artísticas, 
las carreras de caballos en el Corso, los bandidos de 
la campiña entrando en la ciudad disfrazados, aque¬ 
lla algarabía en la lengua más hermosa de la tierra! 

Pero si no el de Roma, he visto el Carnaval de 
París hace treinta años, y en verdad que merecía 
verse. Como los parisienses son farsantes de por sí, 
tenían poco que esforzarse para que resultara una 
farsa de alto relieve. Soy viejo, he visto algo, me figu¬ 
ro los ventisqueros alpinos, las antiguas inundaciones 
holandesas, las crestas del Himalaya; pero lo que no 
cabía en mi imaginación hasta que lo hube presen¬ 
ciado, fué el final del baile de la Opera, el martes de 
Carnaval, hace treinta años. 

Porque la imaginación reconstruye por inducción 
lo grande por lo pequeño, y puede figurarse el Chim- 
borazo viendo el Cerrillo de San Blas; pero no caben 
en aquélla las diferentes manifestaciones de seis mil 
locos poseídos de la misma locura. 

Sin embargo, creo que hace años, el de Madrid era 
superior á todos los Carnavales. 

II 

En las postrimerías del Reinado de Fernando VII 
estaban prohibidas las mascaradas, y cuando des¬ 
pués de la muerte del Rey alzóse esta suspensión, el 
pueblo madrileño se desbordó como un río que rom¬ 
pe sus diques. Durante dos meses había veinte bai¬ 
les de máscaras diarios, en que se compenetraban 
todas las clases sociales que más tarde habían de 
afluir á los famosos bailes de Villahermosa. ¡Qué 
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bailes éstos (por supuesto con careta), en los que se 
codeaban las tres veces duquesas con la Correda a, 
la Juma Manojos y otras chulas rebosando gracia 
madrileña! ¡Qué frases, qué bromas, qué contrastes. 
¡Aquella sí que era la luna de la verdad. 

Y cuando terminó la guerra civil y el país se repu¬ 
so un tanto de los pasados desastres, llegó á su col¬ 
mo el carnaval callejero. Las altas clases ayudaron al 
pueblo á divertirse: duquesas y chisperas, grandes de 
España y tripicalleros vistiéronse de mamarracho,, y 
formaron comparsas y se completaron compenetrán¬ 
dose. Nadie tuvo el mal gusto de exhibir trajes ele¬ 
gantes é historiados; para eso se ven dramas ó come¬ 
dias de magia: el Carnaval debe ser una mueca, una 
pesadilla de la imaginación desbordada, espontanea, 
grotesca; sinfonía chillona de notas discordantes, 
como lo es el espíritu de la humanidad. 

Por eso creo superior el Carnaval de Madrid a 

todos los Carnavales. . 
Desde las siete de la mañana del domingo de Car¬ 

naval comenzaba el jaleo, que había tenido su corres¬ 
pondiente prólogo con los bailes del sábado. A dicha 
hora ya hormigueaban las comparsas, síntesis de la 
vida madrileña, que se reduce á dar y pedir. Después 
de profundas investigaciones, los madrileños han des¬ 
cubierto que para divertirse en regla se necesita di¬ 
nero, y que gastando el del prójimo es mayor la di¬ 
versión. No sé si el siguiente cuento es nuevo, pero 
encaja aquí como de molde: 

Dos gallegos que salieron de su pueblo en el mis¬ 
mo día con dirección á Madrid, se separaron en el 
camino y volvieron á encontrarse en el Puente de 

Segovia: 
- ¿Qué tal el viaje? 
- Bien. 
- ¿Has gastadu mucho? 
- Un real. 
- ¡Habrás venido gulusmeándote! 
- ¿Pues comu? 
- Purque yo salí del pueblo con duce reales y lle- 

gu con catorce. 
- Habrás venidu pidiendu. 
- ¡Pues no, que vendría dandu! 
Pues bien: una parte, y no floja, del pueblo de 

Madrid, para golosinearse en el Carnaval emplea el 
procedimiento del gallego del cuento; y ahora hablo 
en presente, porque la animación carnavalesca ha de¬ 
caído, pero las comparsas siguen boyantes. Aunque 
ruja el aquilón, ó nieve más que en Siberia, ó llue¬ 
van pulmonías y gota serena, las comparsas de mo¬ 
ros, valencianos, aragoneses, gallegos, danzantes de 
Getafe y Alcorcón, magos, vampiros, pajes de la edad 
sin medias, estudiantes é indefinidos pululan desde 
las siete de la mañana, sobresaliendo, por supuesto, 
las de estudiantes más ó menos auténticos, de esos 
que se toman vacaciones cuando les parece para sil¬ 
bar á la autoridad. 

¡Qué muchachos más ingeniosos! ¿Saben ustedes 
cuánto gasta el que más para comer, beber, jalear¬ 
se y bailar durante la semana de Carnaval? Pues cin¬ 
cuenta céntimos, y esto por el lujo de afeitarse y ri¬ 
zarse el pelo; porque eso sí, no se concibe un postu¬ 
lante sin el pelo rizado. Cumplida esta formalidad á 
las seis y media de la mañana, ya sólo tienen que ocu¬ 
parse en recolectar dinero. Sus primeras víctimas son 
las criadas y amas de llaves que van á la compra, es¬ 
pecialmente estas últimas, que se esponjan al oirse 
piropear. No hay que decir después, cuando la circu¬ 
lación de gente se hace mayor; los postulantes aco¬ 
san al transeúnte aunque vaya por la Unción, se cue¬ 
lan en las tiendas, trepan á las rejas y entresuelos y 
reparten sablazos á diestro y siniestro, agotando 
raudales de verbosidad; pero eso sí, siempre con el 
pelo rizado y el traje más ó menos negro, con golpes 
amarillos, que recuerda los paños tumularios. 

¡Son tan simpáticos los estudiantes! En ellos ve la 
patria un porvenir de gloria y de silbas. 

Hace años Madrid á las cuatro de la tarde del do¬ 
mingo y martes de Carnaval era un hervidero de 
mamarrachos y de estrépitos que hacían presentir las 
melopeas de Wagner. Las máscaras brillaban por su 
inocencia ó por su barbarie: el cieno social salía á la 
superficie simbolizado en andrajos, felpudos sucios y 
escobas indefinibles. Los hombres se vestían de mu¬ 
jeres y éstas de hombres, como si quisieran explorar 
los misterios del sexo opuesto. La imaginación des¬ 
bordaba en necedades. En tales días no había mur- 
guistas, ni mendigos, ni ladrones, porque todos ellos 
disfrazados con sábanas y colchas, se apoderaban de 
lo ajeno á voluntad de su dueño. 

Hoy los mamarrachos aislados van desaparecien¬ 
do, pero la animación continúa. Cada año hay más 

comparsas, porque cada vez hay más vicios, y éstas 
tienen la seguridad de poder satisfacerlos poniendo 
en contribución á todo el mundo, incluso al jefe del 
Estado. Madrid, decidido á divertirse y como pesa¬ 
roso de que el Carnaval se vaya evaporando, aún 
acude á los escasos trapos como toro voluntarioso. 
Parece que la población se triplica con gente venida 
de los antípodas, para apretarse y zangolotearse en 
espacios que son inmensos y resultan reducidos. 

En tales días, los coches, cuya hilera empieza en 
la Puerta del Sol y acaba no se sabe dónde, no son 
coches, sino balcones ambulantes, que van movién¬ 
dose lentamente: los hay que á las siete de la noche, 
no han podido llegar al comedio del paseo de Reco¬ 
letos. Pero hasta en los tiempos democráticos exis¬ 
ten privilegios: mediante licencia, que cuesta algo 
cara, los carruajes de los privilegiados de la fortuna 
circulan libremente por todas partes, proporcionando 
desazonada envidia á los pretenciosos que no quie¬ 
ren ó no pueden pagar. El centro del paseo es, pues, 
el objetivo de toda la curiosidad. Todavía allí algu¬ 
nos elegantes disfrazados de mamarrachos asaltan 
los coches que ostentan insolentemente su licencia, 
dando bromas más ó menos ingeniosas; y no hace 
mucho que aquel centro ofrecía un espectáculo mo¬ 
nárquico-democrático sin igual. El carruaje del pe¬ 
núltimo rey, sin miedo y no me atrevo á añadir sin 
tacha, era asaltado por racimos de máscaras, arras¬ 
trando así la realeza y el Carnaval. Hoy sólo la infan¬ 
ta Isabel se atreve á penetrar en el pandemónium. 

Pero el carnaval pintoresco se exibe especialmente 
en los barrios extremos. Allí aún continúa la gran 
diversión: «Miste, me decía una chula el año pasado, 
á mí lo que más me gusta es mantear al pelele; me 
se figura que es mi marío.» ¡Y qué manteadoras, cie¬ 
lo santo! Yo creo que si los peleles pudieran pensar 
y sentir, sentirían cierta fruición en medio de su man¬ 
teamiento. 

Esto de los peleles me trae á las mientes una anéc¬ 
dota histórica que prueba que hasta el hombre más 
chapado suele ser pelele de la mujer. 

Hace dos años un joven estudiante de Logroño 
se enamoró perdidamente de una prendera de las 
Amé ricas •, pero como no era ni suficientemente 
guapo ni suficientemente rico, siempre oía en res¬ 
puesta á sus amorosos ruegos frases del tenor si¬ 
guiente: 

«Vaya, acuéstese usté, que está resfriado.» 
O bien: 
«¿Quie usté limpiarse, que está de huevo?» 
El logroñés, impulsado por su pasión, insistía. 

El Carnaval se acercaba, y entonces se la ocurrió una 
idea á la prendera. Sabía que su pretendiente era 
muy hombre y que tenía mucha vergüenza, y por lo 
tanto, le dijo: 

- Oiga usté, las damas tenemos que probar á nues¬ 
tros cabayeros. ¿Quie usté que yo le cale como á los 
melones? 

- Pero, ¿á qué viene eso, cuando sabe usted que 
mi alma y mi corazón y mi vida y todo yo soy de 
usted? 

- Pues vamos á verlo. 
- ¿Cómo? 
- El martes de Carnaval va usté á dejarse man¬ 

tear por mí y por cuatro amigas de confianza. 
- ¡Eso es imposible!, exclamó el enamorado en¬ 

cendido de vergüenza. 
- Pues si es imposible, también lo son otras cosas. 

¡Abur y al avío! 
El pobre estudiante anduvo loco dos ó tres días. 

El domingo de Carnaval se encontró con su adorada, 
¡y cómo se la encontró, con aquella mata de pelo y 
aquellos ojos madrileños rebosando fuego y malicia, 
y aquel pañuelo de Manila de ocho puntas! 

- ¡Cayetana! 
- ¡Déjeme usté en paz! Voy de prisa, man llamao 

á palacio á formar menisterio. 
- Oiga usted. ¿Aquello del manteamiento?... 
- Bueno, ¿qué? 
- ¿Podría ser en una sala ó en un patio? 
- ¡Ca! No, señor; al aire libre pa que too el mun¬ 

do se entere. 
- ¡Cayetana! 
- ¡A cuartito los moscones! 
- ¿Y qué iría ganando el pelele? 
- ¡Velay! Pue ser que la manta sirviera pa otros 

fines. 
En resolución: el amante riojano fué manteado el 

martes de Carnaval, en la confluencia del Rastro y 
Ribera de Curtidores, por su adorada y cuatro vigo¬ 
rosas cómplices, que le hicieron volar y golpearse 
contra las piedras del suelo cuando se les escapaba 
la manta. Por fin la prendera, llorando de enterne¬ 
cimiento, le recogió majado y maltrecho, y al meter¬ 
le en un coche le dijo abrazándole: 

«Ahora tú eres el amo pa toa la vida » 
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Los madrileños se ingenian para 
prolongar el Carnaval. El miérco¬ 
les de Ceniza, cuando la iglesia nos 
recuerda que somos polvo y al pol¬ 
vo volveremos, las turbas, que to¬ 
davía son carne, acuden con sus 
galas carnavalescas á la Pradera del 
ex Real Canal del Manzanares, con 
el fin de enterrar la sardina. A mí 
me parece que deberían enterrar un 
lechón, puesto que se aproximan 
las vigilias de la Cuaresma. 

Esta costumbre de contrasentido 
tiene su tradición, aunque no ex¬ 
plica su origen. 

Allá por los tiempos de Carlos II, 
un alcabalero que tenía fama de 
rico habitaba una casucha situada 
en donde posteriormente estuvo (ó 
está, pues hace años que no voy 
por aquellos sitios) uno de los fa¬ 
mosos castillos del embarcadero 
del canal. Ahora, los que tienen ri¬ 
quezas las dejan en su casa para 
que las roben (como ya he dicho 
en otra parte), pero en aquella épo¬ 
ca de obscurantismo se enterraban 
para más seguridad; y el bueno del 
alcabalero susodicho, al estallar la 
guerra de Sucesión comenzó á so¬ 
terrar dinero y lingotes de oro y 
plata en todo el campo de los alre¬ 
dedores de su morada. Entonces el 
entierro de la sardina se verificaba 
hacia el sitio en donde posterior¬ 
mente estuvo el primer molino; pe¬ 
ro un año, sin saber por qué, anto¬ 
jóse á las turbas cavar más acá la 
fosa sardinif y encontraron un lin¬ 
gote de oro que pesaba cinco libras. 
¡Figúrense ustedes la consternación 
del alcabalero, que vió que la mul¬ 
titud se disponía á levantar la tierra 

makstro i'Kmjo mascagni, autor una fotografía. 

de todo el campo! Su mismo exce¬ 
so de precaución le había perdido: 
no quiso enterrar junto su tesoro 
por no perderle entero si alguien le 
descubría, y aquella maldita tarde 
iban á robársele poco á poco para 
mayor dolor. Acudió, pues, desala¬ 
do á pedir auxilio á la autoridad, 
vino una compañía de cazadores á 
caballo y por poco se arma un mo¬ 
tín que ni el de Oropesa. En los 
días siguientes huboYn aquel cam¬ 
po más buscadores de oro que aho¬ 
ra en California, y aunque nada en¬ 
contraron, siempre se recordaba 
este incidente en las tardes de en¬ 
tierro de la sardina. 

¡Qué tardes y qué espectáculo 
el de la Pradera del Canal! Para 
reproducirle sería necesario el pin¬ 
cel de Goya, el caprichoso colo¬ 
rista. 

Allí está la vida del pueblo de 
Madrid en todo su hervor; se cru¬ 
zan los dicharachos, se rompen 
botijos en cabeza ajena, menudean 
los garrotazos, se baila hasta reven¬ 
tar, se columpian las chulas hasta 
volar al cielo, y flotan en el aire 
microbios de coorza (vulgo borra¬ 
chera) tan grandes, que se ven sin 
necesidad de microscopio. Y según 
informes verídicos, la animación 
sardinesca no ha decrecido como 
el Carnaval; por el contrario, con 
el aumento de población y riqueza 
hase refinado con los adelantos 
modernos. Antes sólo había allí 
pobres puestos de vino, aguardien¬ 
te, torrados, pasas, majuelas, bello¬ 
tas y otras ordinarieces; pero han 
llegado hasta allí la manzanilla y 
el champagne. 
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El tenor Sr. Valero en el papel de Turiddu 

de la Cavalleria rusticana 

V 

En la actualidad el Carnaval es el reinado de los 
niños. Sus padres y deudos los disfrazan para habi¬ 
tuarles á la comedia humana. Los padres al verlos se 
divierten por fuera, mientras los niños se aburren por 
dentro. 

Cohibidos por trajes que no acostumbran á usar, 
andan tiesos y espetados. Sintiéndose blanco de la ge¬ 
neral curiosidad, pierden la gracia espontánea de la 
niñez: no se rascan por miedo de .estropearse el pei¬ 
nado, no se suenan por no desteñirse el bigote pos¬ 
tizo, resisten el cansancio porque comprenden que 
al tomarles en brazos se les arrugaría el traje: hay 
chula de cinco años que arrastra una cola que pesa 
más que ella, y guerrero de siete que se tuesta deba¬ 
jo del arnés. Pero tienen que ser el maniquí de la 
vanidad de sus mayores y de su inconsciente va¬ 
nidad. 

¡Quién sabe las ideas que cruzarán por aquellas 
mentes infantiles! 

Probablemente recordarán los corros del Parterre 
y las locas carreras del Prado; 

Pero aun así y todo, los niños constituyen los pun- 

La tiple Era. Panlaleoni en el papel de Santuzza 

de la Cavalleria rusticana 

tos luminosos entre aquellos nubarrones de adefe- 

sios. . . A 
Como los niños son un aroma viviente, cuando 

se penetra en el baile de la Comedia la vida huele 
bien, y los pensamientos son suaves como las cabe- 
citas que se acarician y como las mejillas que se 

Ti' esfinges del porvenir, representadas en el de 
aquellos niños, se hacen allí de color de rosa. Allí 
están los problemas de la humanidad; de aquellos 
embriones infantiles saldrán tal vez grandes poetas 
que embelesen al mundo, estadistas que le mejoren, 
sabios que le dilaten y futuros Kochs que, matando 
las enfermedades, prolonguen la existencia humana 
retardando la sucesión de generaciones. 

El domingo de Piñata es la retaguardia del Carna¬ 
val. En los cinco días de intermedio los comparsas 
han afilado sus sables y las viejas verdes se han re¬ 
puesto de sus averías. Para estas buenas señoras el 
último baile es el bello ideal. La codicia propia de 
la edad provecta y el amor enmascarado, que es el 
único á que ya pueden aspirar, se adunan en la pi¬ 
ñata para embelesarlas. Allí puede tocarlas la rifa, y 
blindadas detrás de la careta pueden ser requeridas 
de amores. 

¡Oh, domingo de Piñata! ¿Por qué no has de ser 

eterno? 
Fea es la carátula; pero aún lo\es más la humani¬ 

dad desenmascarada. 

Floro 

DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN 

APUNTES BIOGRÁFICOS 

Emilia Pardo Bazán nació á fines de 1854, en la 
Coruña, capital de Galicia. Su familia, lo mismo por 
parte de padre que de madre, es de las más ilustres 
de la antigua nobleza gallega, y arranca del famoso 
mariscal Pedro Pardo, el turbulento magnate decapi¬ 
tado por los Reyes Católicos. La educación de la 
futura escritora fué muy amplia; sus padres le per¬ 
mitieron entregarse desde los primeros años á su des¬ 
medida afición á la lectura, y no estorbaron, antes 
favorecieron su vocación literaria, que se reveló des¬ 
de muy temprano en artículos, versos y ensayos de 
novela. Esta vocación, interrumpida por la existen¬ 
cia de continuos viajes y distracciones que llevó des¬ 
de su casamiento con D. José Quiroga, casamiento 
verificado cuando la escritora no contaba más de 
diez y seis años, remaneció al nacer el primer hijo, 
con la vida sedentaria y tranquila impuesta por la 
lactancia; pues la Pardo Bazán, que es una madre 
apasionada, ha criado á sus tres hijos con cariño y 
fortuna, prevaliéndose para llevar esta sagrada fun¬ 
ción de la gran robustez que el cielo le ha concedi¬ 
do. Hacia 1877 ganó el primer lauro de prosista con 
el Estudio crítico sobre las obras de Feijóo, y desde en¬ 
tonces, en el corto espacio de trece años, ha desple¬ 
gado asombrosa actividad, no sólo en sus escritos, 
sino en su vida, granjeándose la universal reputación 
que disfruta, escribiendo y publicando más de vein¬ 
te tomos, realizando otros muchos viajes de estudio 
y de arte, que alguno se hizo célebre, como el de la 
Romería Vaticana de 1887. En trece años su nom¬ 
bre, profundamente desconocido, ha venido á ser qui¬ 
zás el más repetido, citado, comentado, llevado y 
traído de la literatura española, y ni en fama ni en 
venta tiene hoy Emilia Pardo nada que envidiar á 
ninguno de los autores españoles contemporáneos. 
Hace dos años la opinión pública la señalaba para 
ocupar un sillón en la Academia Española. 

La personalidad literaria de la ilustre escritora es 
doble. Novelista y crítica á la vez, hay quien se deleita 
con sus fábulas, ó mejor dicho, con sus estudios de 
la realidad, y quien saborea y prefiere sus delicadísi¬ 
mos análisis y sus brillantes trabajos de polémica pe¬ 
riódica, sus sabrosas narraciones de viajes y sus doc¬ 
tas lucubraciones sobre historia ó filosofía. Hay un 
libro de Emilia Pardo, el San Francisco de Asís, que 
se lee con igual devoción que pueden leerse hoy las 
obras de Santa Teresa, y la numerosa comunión ca¬ 
tólica no cesa de lamentar que la Pardo Bazán no 
dedique su pluma á trabajos del mismo género, en 
que, al decir de Menéndez Pelayo, la insigne gallega 
compite ventajosamente con los Montalembert y los 
Ozanam. 

Si los autores de reputación más vividera son aque¬ 
llos que traen al pensamiento de su época y de su 
patria algo nuevo, la fama de Emilia Pardo Bazán no 
morirá nunca, porque ha innovado en España el cri¬ 
terio estético, verificando una revolución en el terre¬ 

no de la novela. A este resultado concurrieron sus 
famosos artículos titulados La cuestión palpitante y 
sus no menos celebradas conferencias del Ateneo de 
Madrid sobre La revolución y la novela en Rusia. 

Por la influencia que indudablemente han ejercido 
aquéllos en la novela española contemporánea, co¬ 
piamos á continuación algo de lo que acerca de ellos 
escribía su misma autora en el año 1886, en los 
apuntes autobiográficos que preceden á Los Pazos de 

Ulloa. 

«Mi objeto era decir algo, en forma clara y amena, 
sobre el realismo y naturalismo, cosas de que se ha¬ 
blaba mucho, pero con ligereza y sin que nadie hu¬ 
biese tratado el asunto de propósito. Creí, pues, con¬ 
veniente acudir á la prensa y salir al palenque sin 
más armas que una delgada coraza de erudición anec¬ 
dótica, que no asustase á los profanos, antes bien 
les sirviese de cebo, y no me estorbase los movimien¬ 
tos á mí. El éxito subió adonde nunca la esperanza. 
Siempre me sorprenderá el extraordinario dinamismo 
de aquel librejo trazado al correr de la pluma, en 
que lo único calculado es la impremeditación y es¬ 
pontaneidad, que procuré para quitarle todo sabor 
didáctico. Al ver que unos artículos ligeros, batalla¬ 
dores é improvisados han dado origen á tantas polé¬ 
micas, provocado tantas adhesiones entusiastas, tan¬ 
ta contradicción, tanto alboroto, y son traducidos y 
analizados seriamente por la prensa extranjera, y 
hasta consiguen, al cabo de los años mil, volver á po¬ 
ner en manos de Valera su nunca oxidada pluma, yo 
que debo á Dios la discreción necesaria para no ce¬ 
garme acerca de mis propios méritos, y los veo tan 
insignificantes como son, explico la fortuna del libro 
por su oportunidad, y me aplico aquello de que más 
vale llegar á tiempo que rondar un año. 

»La fuerza de las cosas, en literatura como en to¬ 
do, es superior á la acción del individuo. Induda¬ 
blemente, si yo no hubiese escrito la Cuestión palpi¬ 
tante, no por eso dejaría de conocerse é influir en la 
literatura española el naturalismo francés, como in¬ 
fluyó á su hora el clasicismo francés también, y el 
romanticismo.» 

Las obras de la Pardo Bazán son tan conocidas 
que casi huelga dar lista de ellas: ¿quién no ha leído, 
además del San Francisco y la Cuestión palpitante, 
las preciosas novelas Un viaje de novios, El cisne de 
Vilamorta, La tribuna, Los Pazos de Ulloa, La ma¬ 
dre naturaleza, Una cristiana. Morriña, Lnsolacmú 
¿Quién no ha saboreado con golosina los primorosos 
cuentos de la Dama jovenl ¿Quién no admira la crí¬ 
tica delicada y sutil de De mi tierral 

La última empresa acometida por tan ilustre escri¬ 
tora demuestra de cuánto es capaz su varonil espíri¬ 
tu, á cuánto llegan sus conocimientos y adónde al¬ 
canzan su talento y sus aptitudes, tan varias como 
excepcionales. Nos referimos á la reciente publica¬ 
ción de su Nuevo teatro crítico, revista mensual inte¬ 
resantísima, en cuyas páginas de amena é instructiva 
lectura, sólo á su pluma debidas, hace la Pardo Ba¬ 
zán verdadero derroche de espíritu crítico, de erudi¬ 
ción literaria y de fecundidad de ingenio, abarcando 
todo cuanto cae bajo la jurisdicción de las bellas le¬ 
tras. El artículo-presentación con que encabeza el 
primer número termina con las siguientes palabras: 
« Así que el plazo expire, si veo que mi empresa 
logra el favor del público y no rinde mis fuerzas, la 
llevaré adelante; si no, haré lo que debe hacer el que 
no da gusto á los señores: retirarme, esperando que 
otro lo sepa tañer mejor.» Para bien de nuestra lite¬ 
ratura y contento de los que en lo hasta ahora salido 
hallaron sabroso deleite y esperan no menos grato 
recreo en lo que en lo sucesivo aparezca, ¡plegue al 
cielo que no le falten ni las fuerzas ni el favor del 
público! Lo primero sería una desgracia; lo segundo 
una vergüenza. 

La Pardo Bazán, que no goza de los fueros de su 
sexo, pues lo varonil de su ingenio hace que sea dis¬ 
cutida y comentada como un hombre, tiene émulos 
y enemigos; pero supera con mucho al número de 
éstos el de los admiradores y lectores asiduos, que 
desde todos los puntos de España y América le diri¬ 
gen testimonios de entusiasmo 

Un detalle para completar su biografía Hará cosa 
de medio año perdió la insigne escritora á su padre, 
al cual profesaba entrañable cariño, y cuya muerte 
alteró su salud y la alejó algún tiempo de las tareas 
literarias. El fallecimiento del respetable Conde de 
Pardo Bazán dejó á su hija única heredera del título 
nobiliario que aquel señor poseía. La escritora, sin 
embargo, no lo usa, porque dice sincera y sencilla¬ 
mente: «¿Quién va á conocerme por condesa? Yo 
seré la Pardo Bazán toda mi vida.» 

* 
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EL SEÑOR DOCTORAL 

A la verdad, aunque todas las misas sean idénti¬ 
cas y su valor igualmente infinito, como sacrificio en 
que hace de víctima el mismo Dios, yo preferí siem¬ 
pre oir la del señor Doctoral de Marineda, figurán¬ 
dome que si los ángeles tuviesen la humorada de ba¬ 
jarse del cielo, donde lo pasan tan ricamente, para 
servir de monaguillos á los hijos de los hombres, 
cualquier día veo á un hermoso mancebo rubio, igual 
que lo pintan en las Anunciaciones, tocando la cam¬ 
panilla y alzándole respetuosamente al señor Docto¬ 
ral la casulla. 

Vivía el señor Doctoral con su ama, mujer que 
había cumplido ya la edad prescrita por los cánones, 
y con un gato y un tordo, de los que en Galicia se 
conocen por malvises y silban y gorjean á maravilla, 
remedando á todas las aves cantoras. La casa era, 
más que modesta, pobre, y sin rastro de ese aseo mi¬ 
nucioso que es el lujo de la gente de sotana. Porque 
conviene saber que el ama del Doctoral, doña Ro¬ 
mana Villardos Cabaleiros, había sido in illo tempore 
toda una señora, por lo cual tenía resuelto trabajar 
lo menos posible, y señora muy padecida, llena de 
corrimientos y acedumbres, por lo cual seis días en 
cada semana se guillaba enteramente, entregándose 
á tristes recordaciones y olvidando que existen en el 
mundo escobas y pucheros. En el hogar del canóni¬ 
go ocurrían á menudo escenas como la siguiente: 
Volvía de decir la misa, y mientras arriaba los man¬ 
teos y colgaba de un clavo gordo la canaleja, su dé¬ 
bil estómago repetía con insinuante voz: «Es la hori- 
ta del chocolate.» Alentado por tan reparadora espe¬ 
ranza, el doctor se sentaba á aguardar el adveni¬ 
miento del guayaquil. Pasaba un cuarto de hora, pa¬ 
saba media... Ningún síntoma de desayuno. Al fin 
el Doctoral gritaba con voz tímida y cariñosa: 

-¡Doña Romana... doña Romana! 
Al cabo de diez minutos respondía un lastimero 

acento: 
- ¿Qué se ofrece? 
- ¿ Y... mi chocolate? 
- ¡Ay!, exclamaba la dolorida dueña. Hoy no es¬ 

toy yo para nada... ¿Sabe V. qué día es? 
- Jueves, 6 de febrero, Santa Dorotea y Revo- 

cata... 
-Justo... El día que hallándome yo más descui¬ 

dada voy y recibo la carta con la noticia de que mi 
cuñado, el comandante, se había muerto del vómito 
en Cuba... ¡Ay, Dios mío! ¡El Señor de la vida me dé 
paciencia! 

Nunca la buena pasta del Doctoral le consintió 
preguntar á la matrona si por haberse muerto del vó¬ 
mito su cuñado, era razón que su amo se muriese de 
hambre. Lo que solía hacer era abrir la alacena de 
la cocina, sacar de su envoltura mantecosa la onza 
de chocolate, y roerla, con ayuda de un vaso de 
agua. Después solía dedicar un ratito á consolar á 
doña Romana, que hipaba en el rincón de un sofá, 
con la cara embozada en un pañuelo. 

-Doña Romana,... Dios,... la resignación... No 
tentar á Dios, por decirlo así... ¡Si llora V. más, per¬ 
demos las amistades!... 

- Mañana tendrá V. el chocolate á punto, respin¬ 
gaba con aspereza la vieja. 

- ¡Si no es por el chocolate, mujer!... Es que nues¬ 
tra santa religión,... ¿lo oye V.?, nos manda que ten¬ 
gamos correa,... que no nos desesperemos,... y que 
cada uno se someta á la voluntad divina,... aceptan¬ 
do la situación que... 

Doña Romana se revolvía to¬ 
da venenosa, exhalando un ron¬ 
quido comparable al ¡fú! de los 
gatos. 

-Ya entiendo, ya... Ahora 
mismito me voy á poner la co¬ 
mida, para que no tenga V. qué 
echarme en cara ni que avergon¬ 
zarme por cosa ninguna. 

-¡Jesús, doña Romana!... 
¡Vaya por Dios! Todo lo toma 
usted por donde quema,... mur¬ 
muraba el Doctoral apiadado y 
contrito. 

El caso es que cuando al ama 
le daba muy fuerte la ventolera, 
tampoco arrimaba al fuego la 
olla, y algún día el canónigo, 
con sus manos que consagraban 
la Hostia sacrosanta, se dedicó á 
la humillante operación de mon¬ 
dar patatas ó picar las berzas 
para el caldo. Nada de esto mo¬ 
lestaba al buen señor como los 
fracasos de su oratoria, que no 
lograba serenar el atribulado es¬ 
píritu de la dueña. Porque si en 
algún escondrijo del alma del 

Doctoral crecía la mala hierba de una pretensión, era 
en el terreno de la elocuencia. Por componer un ser¬ 
món que dejase memoria, diera el dedo meñique, ya 
que no la mano. Cada vez que subía al púlpito algún 
jesuíta de estos que tienen pico de oro y lengua de 
luego para echar pestes contra las impiedades de 
Draper y Straun (en Marineda perfectamente desco¬ 
nocidas) ó algún curita joven vaciado en moldes cas- 
telarinos, de estos que hablan del «judaico endure¬ 
cimiento,» y de la «epopeya de la Reconquista,» y de 
la «civilizadora luz que el sacro Gólgota irradia,» el 
señor Doctoral no se reconocía de envidia, por im¬ 
posibilidad psicológica; pero se abismaba dolorosa¬ 
mente en la convicción profunda de su propia inuti¬ 
lidad, y sus reflexiones - suponiéndoles una ilación 
que no tenían y peinándolas mucho - podrían trans¬ 
cribirse así: 

- ¡Jesús mío, ya está visto que yo no te sirvo para 
maldita la cosa! Soy un trapo viejo, un perro mudo. 
Necedad grande la mía en desear, como he deseado, 
que me enviasen á predicar el Evangelio en tierras 
salvajes, donde abunda la cosecha de almas. ¡Bonito 
soy yo para apóstol, con esta lengua torpe, estos di¬ 
chos sosos, esta voz de carraca y esta fachilla insig¬ 
nificante! Señor, ¿por qué no me habréis concedido 
el don de la palabra? ¡Sería tan hermoso cantar vues¬ 
tras alabanzas, llenar de una conmovida multitud 
vuestro templo, siempre vacío; derretir los corazones 
derramando en ellos, viva y caliente, la infusión de 
la gracia! Y el caso es, Jesús mío, que si con vuestro 
infinito poder me desatarais el habla, si me cortaseis 
el frenillo y me otorgarais el palabreo bonito y los 
períodos sonoros que gastan los predicadores de rum¬ 
bo,... ¡se me figura que diría yo cosas muy buenas! 
Porque en mi interior siento unos fervorines,... y así 
como unas ideas raras, nuevas y eficaces... Cuando 
el padre Incienso está á vueltas con aquello del «he¬ 
lado indiferentismo» y lo otro del «determinismo 
positivista, nefanda resurrección del fatalismo paga¬ 
no,» me entran á mí arrechuchos de gritarle: «Padre 
Incienso, por ahí no... Si aquí no existen semejan¬ 
tes positivistas ni deterministas, ni hay tales carne¬ 
ros ... Aquí lo que importa es apretar en esto, en esto 
y en lo otro.» ¡Ah, si me ayudasen las explicaderas! 
Jesús mío, ¿por qué consientes que sea tan zote?... 
¡Vaya un señor Doctoral! Señor animal es lo que de¬ 
bían llamarme. 

En el confesonario luchaba el señor Doctoral con 
la misma deficiencia de facultades. Jamás se le ocu¬ 
rrían esas parrafadas agridulces que entretienen los 
escrúpulos de las devotas, ni esos apóstrofes tremen¬ 
dos que funden el hielo de las empedernidas con¬ 
ciencias. Nada; vulgaridades y más vulgaridades. 
«Paciencia, que también la tuvo Cristo... Bueno: 
otro día procure V. no promiscuar... ¡Animo; arrán- 
quese V. del alma esa afición tan peligrosa!... Está 
usted obligado á restituir, y si no restituye no puedo 
absolverle... A ese enemigo perdónele V. de todo 
corazón antes de comulgar... Sería un sacrilegio ho¬ 
rrible recibir á Dios deseando la muerte á nadie.» Y 
patochadas por el estilo: de modo que Arcangelita 
Ramos, presidenta de las Hijas de María; la marque¬ 
sa de Veniales, fundadora del Roperito; la brigadiera 
Celis; en fin, la flor y nata de las devotas marinedi- 
nas estaban acordes en que el señor Doctoral era un 
clérigo de misa y olla, y el padre Incienso un encan¬ 
to, según enredaba por la reja del confesonario flores 
de retórica y filigranas de místico discreteo. 

En cambio la gente baja decía primores del señor 
Doctoral. Marineros, artesanos y cigarreras, al verle 
pasar arrastrando los pies y.sonriendo con la vaga 
sonrisa de las almas bondadosas, murmuraban con 
misterio: «Es un santo.» En la fábrica de tabacos 
(donde no hay noticia que se ignore ni suceso que 
no se comente) se referían mil anécdotas de la vida 
privada del Doctoral. Que si había vendido las hebi¬ 
llas de plata de los zapatos para que no echasen á 
unas pobres del piso, cuyo alquiler estaban debiendo; 
que si no teniendo moneda, cuando en la calle le 
pedían limosna, daba el tapabocas, el pañuelo, el ro¬ 
sario; que si pasaba necesidades en su casa por soco¬ 
rrer las ajenas; que si á veces no se echaba carne en 
su olla; que si unos mantos le duraban diez años... 
Cuentos semejantes sofocarían muchísimo al Docto¬ 
ral si los oyese. Por aquel romanticismo de la limos¬ 
na callejera, se regañaba diariamente á sí propio, tra¬ 
tándose de hombre ñoño y sin substancia, y pensan¬ 
do que en lugar del ochavo le estaría mejor estable¬ 
cer alguna sociedad ó congregación, escuela domini¬ 
cal ó cocina económica, «á fin de recabar de la filan¬ 
trópica abnegación de las colectividades lo que no 
logran los más gigantescos esfuerzos de la iniciativa 
privada,» como decía un periódico local, El Nauti- 
liense, tratando de una empresa para salvamento de 
náufragos. Sólo que las tales fundaciones requieren 
labia, expediente, agilibus,... y el Doctoral no poseía 
semejantes dones, esencialísimos en los tiempos que 
corremos. 

Una noche, el Doctoral, bastante resfriado, hubo 
de acostarse con las gallinas. El tiempo era de pe¬ 
rros: diluviaba, y el viento redondo de Marineda sa¬ 
cudía los edificios y rugía furioso al través de las bo¬ 
cacalles. Por lo mismo, la cama estaba calentita y 
simpática en extremo, y el Doctoral, arropado, quie¬ 
to y á obscuras, sentía ese bienestar delicioso que 
precede á la soñarrera. Sus huesos, torturados por el 
reuma, iban calentándose, y su pecho, obstruido por 
el recio catarro, funcionaba mejor. Era un instante 
de goce sibarítico, de esos que prolongan la débil 
existencia de los viejos. El murmullo del último pa- 
dre-nuestro moría en labios del Doctoral, cuando el 
aldabón y la campanilla resonaron casi á un tiempo 
estrepitosamente, y el vocerío de una discusión albo¬ 
rotó la antesala. La discusión seguía, convirtiéndose 
en disputa, hasta que doña Romana, palmatoria en 
ristre, se lanzó en la alcoba á noticiar que una mujer 
muy mal vestida, con trazas de pedir limosna, se em¬ 
peñaba en que había de verlo y en que había de ver¬ 
lo. Como el soldado que oye el toque de clarín, el 
Doctoral saltó de la cama, y apenas cubiertos los pa¬ 
ños menores con otros mayores, salió á la antesala, 
enfrentándose con la mujer, la cual chorreaba agua, 
pegándosele á los hombros el mantoncillo negro y á 
la cabeza el pañolito de algodón. 

- Santo querido, exclamó intentando besar la 
mano del viejo, mi hermano está en los últimos, dan¬ 
do las boqueadas, y no se quiere confesar... Se mue¬ 
re, señor, y lo mismo que un can, con perdón deV... 
A ver, santiño, si le convence á aquel alma negra, para 
que no se vaya así al otro mundo. 

-¿Quién es su hermano de V., mujer? 
- El escribano Roca... 
- El Doctoral miró con cierta extrañeza el pobre 

pelaje de la mujer, y ella, comprendiendo el sentido 
de la mirada, balbució: 

- Yo soy cigarrera y gano muy poco, que tengo 
mala vista, el Señor me consuele... Mi hermano es 
riquísimo, y nunca un cuarto me da... Allí tiene en 
casa una pingarrona, dispensando la cara de ustedes, 
sin vergüenza, que todo se lo come..., y yo con cua¬ 
tro hijos que mantener de mi sudor santo. Pero no 
crea que es por el aquel de la herencia por lo que 
vengo. Pobre nací y pobre moriré, y no me interesa 
si no fuera por los hijos. Lo que no quiero es que el 
hermano se me condene, ni que se ría esa lambona- 
za que tiene allí, más pegada que la lapa á la peña... 
Santo, buena faltita me hace el dinero, pero Dios 
vale más. Dígnese sacar del infierno á mi hermano. 

- Mire, mujer, argüyó el Doctoral, subyugado ya 
por aquella voz enérgica. Yo no sirvo para eso de 
convencer á nadie. Yaya al padre Incienso, que sabe 
persuadir, y lo hará muy bien. 

- ¡Ay, señor! Ese padre será bonísimo, yo no le 
quito su bondad, pero en Marineda no hay otro san¬ 
to como V. Las cigarreras dejamos por V. al Papa 
en persona. Si no quiere venir déme un no, pero no 
me diga de buscar otra persona; que si V. no hace 
el milagro, ni Dios lo hace. 

¡Oh eterna flaqueza humana! Sintió el Doctoral un 
dulce cosquilleo en el amor propio... 

- Doña Romana, mi paraguas. 
- ¡Su paraguas!, bufó la dueña. ¿No sabe que pare¬ 

cía el banderín de los Literarios y no hubo más reme¬ 
dio que enviarlo á forrar? 
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El Doctoral vaciló un segundo y al fin indicó tú 
midamente: 

- ¡Vaya por Dios! Bien: el manteo y el sombrero 
viejo... Y la bufanda.' 

Salieron. La lluvia se precipitaba de lo alto del 
cielo en ráfagas furiosas, batidas por el viento loco, 
que obligaba al Doctoral á pararse rendido. El agua, 
que penetrando al través del raído manteo llegaba 
ya á las carnes del venerable apóstol, era helada, 
y su cruel frialdad creía él sentirla, mejor aún que 
en la epidermis, en los tuétanos. Y no era floja la 
tirada hasta casa del escribano. La plaza anchísi¬ 
ma y salpicada de charcos; las lúgubres callejuelas 
del barrio viejo; el largo descampado del Páramo de 
Solares; la solitaria calle Mayor, por el día tan con¬ 
currida y animada; luego el paseo de las Tilas, donde 
el aguacero, en vez de aplacarse, se convirtió en di¬ 
luvio... El Doctoral, caladito, advertía una sensación 
extraña. Parecíale que su alma se había liquidado, 
convirtiéndose después en un témpano de nieve. «¡Je¬ 
sús mío, pensaba el varón apostólico, conservadme 
siquiera un poquitico de calor, una chispita de fuego 
no más! Con este frío del polo, ¿cómo queréis que yo 
logre inflamar un alma? ¡Jesús mío, no permitáis que 
me hiele del todo!...» La centellita de fuego disminuía, 
disminuía; era sólo un punto rojizo allá en el fondo de 
un abismo muy negro... Al llegar al portal del escriba¬ 
no la chispa titiló, y se quedó tan pálida que podría ju¬ 
rarse que estaba apagada enteramente. Y el pensa¬ 
miento del apóstol, al subir las escaleras, no giraba 
en derredor de conversiones ni de actos de fe, sino 
de esta preocupación mezquina y terrenal: «¡Si me 
diesen un poco de aguardiente de anís ó de vino añe¬ 
jo! ¡Si hubiese al menos un braseritd donde secarse!» 

La cigarrera llamó briosamente, y como tardasen 
en abrir, segundó el toque con mayor furia. Apare¬ 
ció en la puerta una imponente mujeraza, gruesa y 
bigotuda, de ojos saltones y pronunciadas formas, 
que se desató en invectivas, queriendo cerrar otra 
vez. Pero la cigarrera se incrustó á guisa de cuña 
para impedirlo, y hecha una sierpe voceó: 

- ¡Aparta, aparta, que aquí traigo á Dios para que 
mi hermano no se muera como un can! ¡Aparta, con¬ 
denada raposa, saco de pecados! 

Y apartándose descubrió al Doctoral que chorrea¬ 
ba y tiritaba, hecho una sopa, trémulo, tan encogido 
que había menguado media cuarta de estatura. ¡Cosa 
rara! La mujerona, sin embargo, le conoció; le cono¬ 
ció tan de pronto, que su actitud cambió enteramen¬ 
te; apagáronse las chispas de sus ojos, murió la inju¬ 
ria en su airada boca, y con sumiso acento pro¬ 
nunció: 

- Pase, señor Doctoral, pase... Perdone, que no le 
veía... A V., que sacó de la necesidad á mi madre... 
¿no se acuerda? ¡En el cielo se encuentre los cinco 
duros que le dió para poner el puesto de hortaliza!... 
A V. no le pego yo con la puerta en los hocicos... 
Pase y haga lo que quiera, señor;... pero considérese 
de que estoy sirviendo hace tres años en esta casa, y 
es justo que al morir el señor de Roca no quede yo 
pereciendo... Entre ya. 

El Doctoral se enderezó... La centella renacía al 
soplo de aquel entusiasmo, de aquella gratitud ines¬ 
perada, frutos de una buena acción ya vieja y puesta 
en olvido... Luz misteriosa alumbró su espíritu, y 
una idea al par terrible y consoladora le estremeció 
hasta lo más profundo de su corazón. La tal idea 
convirtió el mortal frío de la mojadura en un ardor, 
una especie de fiebre apostólica. Con resuelto paso 
entró en la alcoba del enfermo. 

Hallábase éste muy fatigado, en una de esas an¬ 
gustiosas crisis que preparan la agonía. Su pecho su¬ 
bía y bajaba al compás de estertorosa disnea. El afa¬ 
noso resuello podía oirse desde el pasillo. A pesar de 
tan violenta situación, de lo mucho que debía sufrir, 
la entrada del Doctoral no le pasó inadvertida, y agi¬ 
tando los brazos y exhalando rugido vehemente, indi¬ 
có que le desagradaba la visita y que el clérigo esta¬ 
ba de más. Sin embargo, la mujerona, después de 
arreglarle las almohadas, salió discretamente, deján¬ 
dole á solas con el médico del espíritu. 

Este permanecía á la boca de la alcoba como hom¬ 
bre indeciso que aguarda la inspiración para proce¬ 
der. Sus miembros los paralizaba el frío mortal; pero 
allá en el foco donde antes titilara, próxima á extin¬ 
guirse, la sobrenatural chispita, había ahora estallido 
de llama intensa, que empezara á arder lentamente, 
y después tal incremento adquiriera que el apóstol 
se sentía abrasar... Ya no pensaba el señor Doctoral 
ni en refocilarse con unas gotitas de anís, ni en arri¬ 
marse á un buen fuego de leña, ni en volverse á sus 
tibias sábanas. De repente se llegó á la cama del en¬ 
fermo y delante de ella se hincó de rodillas. El escri¬ 
bano clavó en él sus ojos apagados, amarillentos y 
turbios. 

-¿Qué... hace V... ahí?, articuló trabajosamente. 

— Rezo, contestó el apóstol, para que V. se con¬ 
fiese, se arrepienta y se salve. 

- Y á Y. qué... ajo... le importa... que yo... ¡Por 
vida!... ¡Pepa! 

-No llame V., que Pepa sabe que ningún mal 
vengo á hacerle.. El que V. se salve me importa 
mucho,... contestó el Doctoral irguiéndose, crecien¬ 
do en voz, carácter y estatura, y encontrando en sí 
una fuerza de voluntad y hasta una afluencia de fra¬ 
ses que no tenían nada que envidiar á las del padre 
Incienso. Me importa mucho, porque V. podrá mo¬ 
rirse hoy, pero yo estoy seguro, ¿lo oye V.?, de que 
no viviré ocho días. Me encontraba en la cama, res¬ 
friadísimo; me he levantado para venir á confesar á 
usted; me he calado hasta los huesos, y sé que he 
ganado la muerte. Y como no he de presentarme de¬ 
lante de Dios con las manos vacías, ¡caramba!, me 
he empeñado en salvar su alma de V. para no perder 
la mía. En toda mi vida le serví de nada á Dios,... 
de nada absolutamente. Ahora me llama á sí, ¿y quie¬ 
re V. que yo le diga: «Soy tan tonto que no supe 
ablandar al escribano Roca?» Ahora que me ha en¬ 
trado un don de persuadir que no tuve nunca, ¿quie¬ 
re V. impedirme que lo aproveche? No, señor... Us¬ 
ted me oirá. Antes me hacen pedazos que irme de 
aquí sin absolverle... Máteme V. si gusta, pero atien¬ 
da á mis palabras. 

El último episodio de la historia del Doctoral ocu¬ 
rre en el pórtico del cielo. A él llegaron juntas las 
almas del apóstol y del escribano convencido por su 
tardía elocuencia. El escribano, á la vez avergonzado 
y loco de gozo (porque con la ganga de ir al cielo, 
dígase la verdad, no soñara él nunca), se apartó á fin 
de dejar paso al alma del Doctoral. Y el Doctoral, 
sonriendo al pecador, se hizo atrás y dijo humilde¬ 
mente: 

- No, V. primero... 

EL FLAMENCO EUROPEO 

(PHOENICOPTERUS ANTIQUORUM) 

Una de las aves acuáticas europeas más curiosa y 
de más preciosos colores es indudablemente el fla¬ 
menco. 

Aquellos de mis apreciados lectores, acaso todos, 
que hayan visto un flamenco y no se hayan fijado 
bien en él, se extrañaran de que yo clasifique tal ave 
entre las palmípedas y no entre las zancudas, á las 
cuales parece pertenecer á primera vista por su pro¬ 
longado cuello y sus delgadas y largas patas. 

Sin embargo, habiendo observado al flamenco en 
su vida y costumbres, habiéndole examinado deteni¬ 
damente en su exterior é interior, no se puede dudar 
de que esa ave es un ánade con cuello y piernas 'de 
gran longitud. La naturaleza no se sujeta siempre á 
una sola forma, sino que crea figuras extrañas, que 
necesitan un reconocimiento muy detenido por nues¬ 
tra parte para poderlas comprender. 

No existe probablemente otra ave cuya clasifica¬ 
ción haya costado á los sistemáticos tantos rompeca¬ 
bezas como el flamenco. Esos naturalistas olvidan 
que nosotros mismos, no la naturaleza, hemos funda¬ 
do el sistema de clasificación, y les choca cuando no 
pueden colocar el animal tal ó el ave cual en una de 
las especies que en general han formado. 

El flamenco representa el tipo original de una fa¬ 
milia con caracteres propios que difícilmente se puede 
comparar con otra. 

Estableciendo comparaciones, como se debe hacer 
en la ciencia de la Historia natural, y teniendo en 
consideración todas las particularidades de esta ave 
se llegará seguramente á la conclusión de que el fla¬ 

menco es una ave acuática, nadadora y en realidad 
de las de pico dentado. Como tal le caracterizan no 
sólo las membranas de los palmípedes, sino también 
su cuerpo y cuello, varias partes de su esqueleto, su 
pico, la forma anatómica de su lengua, del tubo in¬ 
testinal, del corazón y de los órganos respiratorios, la 
calidad de sus plumas y la forma de las alas y de la 
cola; de las aves zancudas sólo tiene los prolongados 
tarsos y la estatura. 

También en su vida y costumbres pertenece el fla¬ 
menco más á las aves dentadas que á las zancudas, 
como garzas, cigüeñas y otras. 

El flamenco posee una figura tan rara que basta 
haberle visto una sola vez para no olvidarle nunca. 
Su cuerpo de cisne descansa sobre unas patas muy 
largas, y su cuello muy largo y muy delgado termina 
en una cabeza bastante grande para ser una ave pal- 
mípeda y adornada de un pico dentado de rarísima 
configuración. Parece una de esas cajas para rapé 
que se fabrican de ciertas conchas; el pico de abajo 
formaría la caja, el de arriba la tapa. Siendo al prin¬ 
cipio recto ese pico, á la mitad se inclina de repente 
hacia abajo, representando entonces una especie de 
gancho. Cual el pico de otras aves dentadas tiene el 
del flamenco dientes alrededor y alberga en la caja 
del pico inferior una lengua gorda y carnosa, como 
ninguna ave acuática ni otro pájaro alguno la posee. 
No usa su pico como las otras aves, sino a! revés; es 
decir, que vuelve el pico de arriba hacia el fondo del 
agua, recogiendo por medio de él el fango de los es¬ 
tanques ó lagos con los insectos y moluscos que sue¬ 
le contener, lavándole en la caja del pico inferior y 
pasando por sus dientes alrededor del mismo, cual 
por una criba, el lodo y la arena recogidos y quedán¬ 
dose solamente con la parte alimenticia que con¬ 
tiene. 

El plumaje del flamenco europeo (Phoenicopíerus 
antiquorum sive roseus) es de color muy precioso; 
blanco con un tinte sonrosado el de todo el cuerpo, 
mientras las alas, lo mismo las plumas de encima 
que las de debajo, son de color rosa subido, con la 
excepción de las remeras de primero y segundo or¬ 
den, que son negras como el carbón. El pico en la 
raíz es amarillo, en su centro de color carmín pálido, 
y negro en su punta. La mancha desnuda alrededor 
del ojo es de color rosa, el ojo mismo amarillo como 
el azufre y las patas de color de carmín. 

El flamenco necesita haber cumplido dos años 
para que su plumaje se presente en toda la hermosu¬ 
ra de sus colores. 

El flamenco mide desde el pico á la cola 4 pies y 
de una punta de ala á la otra 5 pies y 5 pulgadas (an¬ 
tigua medida de París). 

El flamenco americano (Phoenicopíerus ruber) sólo 
se distingue del europeo por los colores más vivos 
de su plumaje y por su tamaño, que es algo menor 
que el del nuestro. 

Los flamencos son propiamente aves tropicales, 
limitadas á los países cálidos. El Mediodía de Euro¬ 
pa es el límite septentrional de la especie europea, 
y todos los flamencos que se han observado y hasta 
cazado en Alemania se deben mirar como ejempla¬ 
res extraviados. Los lagos de España é Italia meri¬ 
dional, los bajos pantanosos de Grecia y de Crimea 
se ven habitados por los flamencos, que con regulari¬ 
dad crían en ellos. En mayor abundancia se encuen¬ 
tran éstos en las lagunas del Norte de Africa y en 
las del Asia meridional, adonde emigran todos los 
inviernos para pasar allí los meses fríos. 

En Africa se les observa en todos los lagos de la 
costa, en América suben al Norte hasta la Florida y 
en Europa llegan en España hasta la desembocadu¬ 
ra del Ebro; pero son más frecuentes en Andalucía, 
en particular en las marismas del río Guadalquivir. 
Allí, entre Sevilla y Sanlúcar de Barrameda, he vis¬ 
to yo levantarse delante de mí una bandaba, que for¬ 
maba una verdadera nube encarnada, que según mi 
cálculo contaba más de dos mil ejemplares. El 
año 1811 se presentó una bandaba de flamencos en 
el Rhin, cerca de Maguncia; más tarde unos pocos 
en Bamberg (Baviera); en Holanda y en la Gran 
Bretaña han aparecido de vez en cuando algunos; 
casi todos los años se les observa también en las bo¬ 
cas del Ródano, donde dicen naturalistas franceses 
que suele anidar alguna pareja de ellos. 

I odos los observadores están conformes en que el 
flamenco vive siempre en bandadas en los sitios 
donde crían ó en los lagos donde pasan el invierno 
millares de estas aves. Dichas bandadas presentan 
desde cierta distancia el aspecto más delicioso que 
puede imaginarse; parecen regimientos de infantería 
inglesa. 

La vista de millares de flamencos en un gran lago, 
formando filas unos detras de otros, brillando sus co¬ 
lores á los reflejos del sol espléndido del Mediodía y 
destacándose las filas encarnadas del verde de las 
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cañas y del azul del agua, es para el naturalista y el 
cazador uno de los espectáculos más sorprendentes 
y atractivos. 

Si las hermosas aves se creen seguras se las ve en 
continuo movimiento buscando su comida en el fan¬ 
go del agua; pero si presienten algún peligro, se que¬ 
dan derechas como soldados y sin moverse hasta 
que el cazador se acerca. Entonces, mucho antes que 
la bala les pueda alcanzar, se levantan en pesado 
vuelo y se alejan á grandes distancias, que imposibi¬ 
litan al hombre de perseguirles. Según mi parecer, la 
bandada que levanté en las marismas del Guadal¬ 
quivir no se detendría hasta llegar á alguna laguna 
de la costa africana, porque cruzar allí el Mediterrá¬ 
neo es para el flamenco un paseo. 

Los flamencos penetran en el agua hasta donde al¬ 
canzan sus largas patas, y en llegando á sitios más 
profundos aprovechan sus palmípedes para nadar. 
Quietos en la orilla y durmiendo presentan la figura 
más rara que puede imaginarse en un ave; doblan su 
largo y delgado cuello delante del pecho de tal ma¬ 
nera, que la cabeza descansa en la espalda, entre los 
hombros, mientras todo el cuerpo se balancea sobre 
una sola pierna, teniendo el pájaro la otra encogida 
y extendida á lo largo hacia atrás. 

Cuando se asusta extiende el flamenco todo su 
largo cuello y se pone derecho mirando á todos 
lados. 

Cuando está pescando mete la cabeza en el agua 
hasta el fondo, remueve el fango con el pico superior 
y recoge con el inferior ó en la caja del mismo todo 
lo que le puede servir de alimento, en particular los 
insectos acuáticos y los moluscos que ha espantado 
de esa manera. Es muy curioso observar una banda¬ 
da de flamencos entregados á tal operación. Por su¬ 
puesto siempre ponen un centinela que vigila con 
mucho cuidado por la seguridad de los demás. 

Para elevarse al espacio corren los flamencos un 
trecho por encima de la superficie del agua movien¬ 
do las alas hasta que han cogido el aire; una vez con¬ 
seguido esto, suben á gran altura y vuelan bastante 
ligeros. Un flamenco volando, con las patas y el cue¬ 
llo estirado y las alas desplegadas, representa la figu¬ 
ra de una cruz y no se parece á ningún otro pájaro. 

La caza del flamenco ofrece muchas dificultades. 
Como es ave tan recelosa nunca se posa en un sitio 
donde pueda ser sorprendida; ó está pescando mar ó 
lago adentro, á bastante distancia de la orilla para 
que no pueda alcanzarle ningún proyectil de arma 
de caza, ó si se le persigue en bote no deja nunca 
arrimar tanto la lancha que su vida pueda correr al¬ 
gún peligro. De noche á la luz de la luna se consigue 
alguna vez matar á un flamenco, cuando se ha obser¬ 
vado en días anteriores la dirección que la banda¬ 
da suele tomar al ser espantada. Para ello es preciso 
que el cazador se oculte dentro de un toldo hecho de 
cañas y que otro espante la bandada. 

Los árabes de Egigto llevaban á mi hermano cuan¬ 
tos flamencos quería; los cazaban en el lago de «Men- 
saleh,» y según decían, de la manera siguiente: sabien¬ 
do dónde duermen esas aves, tienden los pescadores 
una larguísima red de pescar entre dos barcas y se 

acercan muy de prisa á la bandada de los flamencos, 
que al levantarse asustados y aturdidos por la obscu¬ 
ridad, se enredan con las patas en aquélla. 

Otra manera, según contaban dichos cazadores 
árabes, era que uno de ellos, el que nadaba mejor, 
se acercaba en lancha á los flamencos que dormían, 
se deslizaba del bote cuando ya se había aproxima¬ 
do bastante á las aves, y poniendo delante de él un 
montón de cañas ó hierbas se acercaba al centinela 
de la bandada, al Tschausch, como le llaman los ára¬ 
bes, y antes que éste advirtiera la proximidad del pe¬ 
ligro, el otro ya le había agarrado del pescuezo y me- 
tídole en un decir amén debajo del agua ahogándo¬ 
lo. Mientras tanto llegaban los demás cazadores y co¬ 
gían vivos á otros flamencos dormidos. 

Los romanos en sus célebres banquetes miraban 
como bocado muy exquisito las lenguas de flamenco, 
y Heliogábalo mandaba á buscar flamencos en todos 
los países del dominio romano para proporcionarse 

. aquel sabroso manjar. 
Sobre la manera de empollar el flamenco sus hue¬ 

vos se han inventado muchas fábulas, y por uno de 
sus huevos pagaban todavía hace 15 ó 20 años 20 
ó 25 pesetas los Museos zoológicos. 

Hoy se pueden obtener en Sanlúcar de Barra- 
meda todos los que se quieran, porque un hombre 
llamado el «Patero» trae cargas de huevos de flamen¬ 
co desde las marismas á dicho pueblo, y los vende 
al precio de los huevos de gallina. Cuando yo visité, 
en compañía del difunto príncipe imperial de Aus¬ 
tria archiduque Rodolfo, aquellas marismas, si en- 
contrábamos algún huevo de flamenco en un nido 
era señal de que el célebre «Patero,» conociendo que 
estaba podrido, no se le había llevado. El nido mis¬ 
mo consistía en unos cuantos palitos forrados por 
encima con unas hojas secas. 

Dr. Brehm 

LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 

VIII 

SUECIA 

El parlamento sueco ha existido en todo tiempo: 
Gustavo III, aquel á quien los habitantes del país 
dieron el sobrenombre de Rey Sol, le redujo duran¬ 
te algunos años, y hasta le suprimió; pero este monar¬ 
ca poco liberal, fué muerto de un pistoletazo en 1792, 
hallándose en el teatro de la Opera de Estockolmo. 

Por espacio de varios siglos el parlamento sueco 
se compuso de cuatro cámaras, que representaban la 
nobleza, el clero, la clase media y los campesinos. 
La primera es la que casi siempre dominaba, y per- 
mitíasele esto porque constituía la gloria del país 
cuando Suecia era un Estado poderoso y sus reyes 
triunfaban en los campos de batalla de Alemania, de 
Austria, de Rusia y de Polonia. 

Cuando el hijo de Gustavo III, Gustavo Adolfo, 
fué destronado violentamente en 1809, lo cual le 
trastornó casi el juicio, la constitución sueca se mo¬ 

dernizó un poco, disminuyendo considerablemente la 
autoridad peligrosa del rey; pero manteníanse las 
cuatro cámaras, donde la representación de la noble¬ 
za era hereditaria, como en Inglaterra. 

Sin embargo, muy pronto se difundieron las nue¬ 
vas ideas en Suecia; el país se desarrollaba intelec¬ 
tualmente, y en este siglo de liberalismo, de inven¬ 
tos y de progreso, aquel sistema de las cuatro cáma¬ 
ras llegó á ser intolerable desde el punto de vista po¬ 
lítico y práctico. Después de laboriosas discusiones y 
de una oposición categórica por parte de la nobleza, 
obtúvose al fin en 1866 una reforma re la represen¬ 
tación nacional. Este es, por lo demás, el único acon¬ 
tecimiento notable que se ha producido en la vida 
política de Suecia en los tiempos modernos, y esta la 
única vez que los nombres de sus gobernantes llega¬ 
ron á ser verdaderamente conocidos fuera del país. 
El padre de la reforma, según se le llamó, fué el ba¬ 
rón Luis de Geev, perteneciente á una antigua fami¬ 
lia de origen belga; nació en 1818, y después de una 
brillante carrera judicial y de numerosas excursiones 
en el campo de la literatura, bajo la forma de nove¬ 
las históricas, fué nombrado en 1875 presidente del 
consejo, cargo que conservó hasta 1880. No existien¬ 
do la izquierda ni la derecha en la política sueca, 
apenas es posible dar nombre á su gabinete, y todo 
cuanto podemos decir de éste es que pertenecía al 
partido conservador, pero bastante moderado. Como 
quiera que sea, á Mr. de Geev se debe en gran par¬ 
te la constitución actual, cuyo sistema vamos á ex¬ 

poner. , - . 
La forma de gobierno es la monarquía hereditaria 

con una Dieta, compuesta de dos cámaras; la prime¬ 
ra, elegida por los consejos provinciales y municipa¬ 
les de las grandes ciudades; la segunda, elegida por 
sufragio de dos grados, por los electores contribuyen¬ 
tes. El rey tiene derecho de veto absoluto. 

Los individuos de la primera se nombran para 
nueve años; en la actualidad miéntanse 145- Y n0 

perciben ninguna indemnización. Esta cámara, muy 
aristocrática, comprende muchos condes y grandes 

hacendistas. 
Los individuos de la segundarse eligen por tres 

años; su número asciende hoy día á 222, y perciben 
quince pesetas diarias como indemnización. En esa 
cámara hay muchos aldeanos, elegidos en la campi¬ 
ña, y no pocos comerciantes, abogados y letrados, 
elegidos en las ciudades. 

La Dieta (Riksdag) se reúne todos los años en se¬ 
sión ordinaria el 15 de enero; el rey puede convocar¬ 
la en sesión extraordinaria, y en caso de enfermedad, 
ausencia ó defunción del monarca, la convoca el 

Consejo de Estado. 
El rey tiene también derecho para disolver, bien 

sea las dos cámaras simultáneamente, ó una de ellas, 
durante las sesiones ordinarias; pudiendo suprimir 
las extraordinarias cuando lo juzgue oportuno. 

La apertura de la Dieta se verifica, después del 
servicio religioso, con un discurso del rey ó de un 
ministro, en sesión solemne de las cámaras reunidas; 
y la clausura se anuncia también por el rey, des¬ 
pués de dicho acto religioso. El presidente (taiman) 
y el vicepresidente (vicetalman) son nombrados por 
el rey y elegidos para cada cámara entre los indivi¬ 

duos que la componen. .... , 
La Dieta participa del derecho de iniciativa y del 

poder legislativo con el rey: el consentimiento del 
Senado es necesario para las leyes eclesiásticas; pero 
solamente las dos cámaras están autorizadas para 
fijar el presupuesto. Cuando con motivo de este se 
suscita una diferencia, súmanse los votos de todos los 
miembros de ambas cámaras, y uno de ellos, sacado 
á la suerte después de votar la segunda, determina la 
mayoría'en caso de empate. De este modo se evitan 
las situaciones tirantes y las crisis; pero naturalmen¬ 
te, la segunda cámara, teniendo la ventaja del nume¬ 
ro sobre la primera, obtiene á menudo el triunfo e 
impone los acuerdos dictados por su espíritu econó¬ 
mico, debiéndose á ello que aleje de sí á la clase me¬ 
dia y á la aristocracia, las cuales no saben siempre 
cuánto ha de trabajar el campesino sueco para ganar¬ 

se el pan. . 
Hemos dicho antes que los individuos de la pri¬ 

mera cámara eran elegidos por los Consejos provin¬ 
ciales y municipales de las ciudades de menos e 
25.000 almas. Cada vez que hay una vacante ó que 
el rey ordena nuevas elecciones, los Consejos pro¬ 
vinciales ó municipales reúnense en sesión extraor¬ 
dinaria, y cada uno elige un diputado por cada 30.000 
habitantes comprendidos en su territorio. 

Para ser elegible en la primera cámara es necesa¬ 
rio tener treinta y cinco años, justificar que se ha 
pagado al gobierno desde hace tres una contribución 
de 1.100 pesetas por lo menos y pertenecer a la re¬ 

ligión luterana. , 
En cuanto á la segunda camara, es elector todo 
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sueco de veinticinco años de edad, domiciliado en el 
distrito y con derecho á votar en los asuntos genera¬ 
les. Además deben llenar una de las tres condicio¬ 
nes siguientes: i.a, tener la propiedad ó el usufructo 
de un inmueble, evaluado para el reparto de la con¬ 
tribución en 1.000 coronas cuando menos (1.380 pe¬ 
setas); 2.a, tener asegurado perpetuamente, ó por 
veinte años al menos, un inmueble agrícola evaluado 
en 6.000 coronas (8.280 pesetas); y 3.a, pagar al Es¬ 
tado un impuesto, calculado sobre la renta anual, de 
al menos 800 coronas (1.104 pesetas). 

Es elegible todo sueco luterano que disfrute des¬ 
de un año antes de sus derechos de elector en uno 
de los distritos de su circunscripción electoral. 

Así constituido, el Piksdag es un parlamento tran¬ 
quilo, donde rara vez se producen esas escenas tu¬ 
multuosas ni esas discusiones que tanto resuenan 
fuera del país en otras naciones. Los diarios de las 
sesiones rara vez ofrecen gran interés. 

La segunda cámara actual fué elegida en 1888, y 
difiere notablemente de la que ha sustituido. La gran 
cuestión sobre la protección de los trigos griegos ha 
hecho decaer mucho á los librecambistas en las pro¬ 
vincias. Los que protegen la agricultura nacional tie¬ 
nen mayoría en la primera cámara; pero no la ten¬ 
drían seguramente en la segunda ni en la votación 
común si un incidente muy singular no hubiera sido 
causa de que los 21 librecambistas nombrados en 
Estockolmo fueran sustituidos por 21 proteccionistas. 
He aquí el caso, curioso de conocer desde el punto 
de vista de las reglas electorales de Suecia. Uno de 
los 21 librecambistas elegido por la capital se olvidó 
de pagar su impuesto, reducido á una veintena de 
pesetas, y por este descuido, no solamente su elec¬ 
ción resultaba ilegal, sino también la de sus veinte 
colegas; por otra parte, no se podían hacer nuevas 
elecciones, y de este modo, los que habían alcanza¬ 
do más votos después de los individuos invalidados 
llegaron á ser á su vez diputados. El parlamento per¬ 
dió así varios hombres muy distinguidos, como por 
ejemplo M, Nordenskiceld, el gran viajero. 

La segunda cámara cuenta entre sus individuos 
gran número de aldeanos, cuyo jefe era M. Ifvarson, 
que acaba de morir. 

Entre los hombres notables de la primera cámara 
debemos citar ante todo al barón Luis de Geev, que 
fué presidente del Consejo, así como á los condes 
Posse y Themptander, y M. Lundberg, arzobispo de 
Suecia. El ministerio actual es proteccionista, aun¬ 
que no agresivamente. Se le llama ministerio de los 
barones, porque de los diez individuos que le com¬ 
ponen, seis tienen aquel título ó son condes. 

El presidente del Consejo actual es el barón Jo- 
han Gustaf Nils Samuel Aakerhjelm, nacido en 1833, 
gran cruz de la orden de San Olaf y muy proteccio¬ 
nista. Al principio tuvo intención de reunir las fun¬ 
ciones de presidente del Consejo y ministro de Es¬ 
tado; pero hubo de renunciar á ello ante las numero¬ 
sas protestas que se produjeron. 

En cuanto á lo que se llama en Suecia Casa del 
Parlamento, es antigua y no llama la atención desde 
el punto de vista decorativo; pero se prepara un 
magnífico palacio para recibir á los diputados; quiero 
decir que se piensa en ello, porque el edificio no está 
más que en proyecto. Sin embargo, poco importa la 
construcción del nuevo palacio; lo esencial es que en 
él se haga algo bueno, y hasta casi nos inclinaríamos 
á creer que de los antiguos edificios es de donde sa¬ 
len las mejores leyes. 

X. 

LOS POLVOS 

Para la generalidad de las gentes, polvos y afeites 
significan cosas análogas; y sin embargo, aun cuando 
hay algo común á unos y otros, en el fondo son en¬ 
teramente distintos. Cuando queremos decidirnos por 
el empleo de algo, hemos de ver ante todo los efectos 
que este algo pueda producir y el objeto que con él 
nos proponemos alcanzar, y una vez considerado esto, 
no ha de ser difícil resolver en la elección entre las 
innumerables clases de polvos y afeites existentes. 

Los polvos están destinados á proteger la piel lige¬ 
ramente inflamada y á secar las secreciones líquidas 
ó grasicntas que en aquélla se presentan: para esto 
sirven mejor que otros los polvos vegetales. De los 
afeites se usa para colorear la piel, bien con el propó¬ 
sito de mostrar lo que no se tiene, bien con el objeto 
de cubrir lo que no se quiere mostrar. A estos fines 
se usan las substancias minerales, en su mayoría de 
ningún modo inofensivas y algunas de ellas suma¬ 
mente tóxicas. 

La delicada piel del rostro y de las manos vuélve¬ 
se en algunas pesonas fácilmente áspera y á menudo 

se corta cuando después de lavada se la expone al 
aire, lo cual depende menos de la calidad de la piel 
que de la excesiva finura de la toalla que ha servido 
para secarla. Una toalla es tanto mejor cuanto más 
rústica, pues sólo así puede secarse bien la piel y lo¬ 
grarse aquella sensación agradable de calor y de 
bienestar que el acto de lavarse proporciona. Las 
toallas finas generalmente usadas no sirven para el 
caso, puesto que se mojan pronto y no pueden, por 
ende, hacer desaparecer la humedad de la cara y de 
las manos: esta humedad que queda en la piel es la 
causa de las grietas que en ésta se producen apenas 
se la pone en contacto con el aire. Lo mejor y más 
natural sería desterrar el uso de esas toallas defi¬ 
cientes y acudir á las que llenan perfectamente su 
cometido; pero la mayor parte de las señoras prefie¬ 
ren apelar á los polvos, ya porque no quieren exami¬ 
nar bien el fondo de las cosas, ya porque creen que 
el uso de una toalla ordinaria les haría perder algo 
de la finura de su cutis, ya también porque la pre¬ 
sencia de una caja de polvos y de una toalla de de¬ 
licada tela adornan mejor un tocador que un paño 
de basto tejido. 

Otra cosa conduce asimismo fácilmente al empleo 
de los polvos, y es el barniz grasiento que durante el 
verano cubre la nariz, las mejillas y la frente: enton¬ 
ces el rostro adquiere aquel color pálido tirando á 
amarillo y aquella brillantez que son la desespera¬ 
ción de las muchachas. 

De todos los polvos los que mejor absorben la hu¬ 
medad son los vegetales, que además mitigan el es¬ 
cozor de las irritaciones, alisan la piel y una vez se¬ 
cos se desprenden fácimente al más ligero roce. 

Los polvos más generalmente empleados son las 
féculas de patata, de trigo, de arroz, de judías, etcé¬ 
tera, á las que se agregan algunos polvos arómaticos 
para darles un olor agradable; pero hay que tener en 
cuenta que lo que suele comprarse como fécula de 
arroz las más de las veces de todo tiene menos de 
arroz y de fécula. La palabra polvos de arroz ha lle¬ 
gado á ser una denominación genérica bajo la cual 
se venden polvos que á sus elementos vegetales unen 
otros pertenecientes á la clase de los afeites, como el 
talco, la greda y demás similares; y esta denomina¬ 
ción no se debe á la casualidad, sino que indica cla¬ 
ramente que la mayor parte de las que gastan pol¬ 
vos no se contentan con la propiedad especial que 
tienen los polvos secantes, sino que quieren algo más, 
quieren matar dos pájaros de un tiro; es decir, se¬ 
carse la piel y sobre todo ocultar el color amarillento 
de la misma y'dar á ésta mayor belleza; en una pala¬ 
bra, convierten los polvos en afeite. Los polvos vege¬ 
tales apenas sirven como afeite, porque por una par¬ 
te disimulan y colorean muy poco y por otra se des¬ 
prenden con facilidad suma. 

Los polvos tienen mayor importancia desde el 
punto de vista terapéutico: se emplean mucho para 
tratar las enfermedades de la piel en el modo indi¬ 
cado, es decir, para suavizar las irritaciones de toda 
clase, y aun en un uso prolongado son mucho más 
inofensivos que los afeites. 

Dr. E. Clasen, de Hamburgo 

(Del Schorerfamilienblatt,) 

PROTEGER la epidermis contra las influencias perni¬ 
ciosas de la atmósfera, devolver ó conservar juventud, fres¬ 

cura y aterciopelado, tales son las ventajas de la Crema Simón, 
cold-cream especial, tónico, calmante y deliciosamente perfuma¬ 
do; su acción seria y benéfica es tan rápida y tan evidente que 
nadie la ha ensayado sin reconocer su superioridad. En casa 
del inventor, rué de Provence, 36, París, y en casa de los far¬ 
macéuticos y'perfumistas. Evitar las sustituciones. 

NUESTROS GRABADOS 

El maestro Pedro Mascagni, autor de la ópe¬ 
ra '(Cavalleria rusticana.»—El joven compositor cuya 
ópera han aplaudido tantos públicos nació en Liorna en 1863. 
Su padre, panadero de oficio, quiso que fuera abogado; pero él, 
que tenía el instinto déla música, en vez de concurir á las aulas 
universitarias, acudía al Instituto musical del maestro Soffredini, 
en donde aprendía armonía, composición y contrapunto. 

De niño tenía hermosa voz de contralto y á los 10 años había 
compuesto un Kirie á tres voces. Compadecido de las torturas 
que para su alma de artista eran los cursos académicos, en donde 
á regañadientes tenía que olvidar por el griego y por el latín 
sus estudios predilectos, un tío suyo-hízose cargo de él, y pro¬ 
porcionándole grato alojamiento dejóle en libertad de entre¬ 
garse^ su pasión por la música. En 1881 fué Mascagni á Mi¬ 
lán, ácuya Exposición Universal había enviado tres composi¬ 
ciones, una de ellas dedicada á Ponchielli, obteniendo otras 
tantas menciones honoríficas. 

De regreso á su ciudad natal puso en música Alegría, de 
Schiller, que le valió aplausos y dinero. Al poco tiempo, el 
conde Florestán deLarderel envióle de nuevo á Milán para que 
estudiara en aquel conservatorio, en donde recibió lecciones de 
eximios maestros, entre ellos de Saladino, que fué para él un 
verdadero padre; pero ardiendo en deseos de hacer algo más 
positivo, se contrató en una compañía de opereta, con la cual 
visitó Cremona, Piacenza, Reggio y Parma: en esta última ciu¬ 
dad escribió su primera partitura. 

Disuelta la compañía en Bolonia en 1885, regresó Mascagni 

á Liorno, pero deseando no ser gravoso a su padre, partió para 
Nápoles en donde fué contratado como maestro de una com¬ 
pañía de’ opereta, y en calidad de tal comenzó su vida errante 
hasta que, tras mil peripecias, se encontró en Ascoli l’icenosin 
contrata y sin recursos: entonces compuso algunos fragmentos 
de una ópera titulada Ratcliff En Nápoles, en donde se disol¬ 
vió la compañía de que había entrado a formar parte, cayó gra¬ 
vemente enfermo, siendo solícitamente atendido en esta ocasión 
por una bondadosa joven, con la que contrajo matrimonio á 
poco de restablecido y á la que hoy paga sus cuidados y su 
cariño con un amor intenso y una gratitud sin límites. 

Después de nuevas peregrinaciones hallo relativa tranquilidad 
en Cerignole, cuyo Ayuntamiento le nombró director de la 

banda municipal. ... , . 
En aquella sazón llegó á su noticia el concurso abierto por la 

casa editorial de música de Eduardo Sonzogno, de Milán, y no 
sin trabajos pudo hacerse con un libreto que,, tomado de una 
colección de escenas populares de G. Verga, dió pie á Mascagni 
para escribir la Cavalleria rusticana. Esta mereció el ansiado 
premio entre las 73 óperas que se presentaron al examen del 
jurado, compuesto de eminentes maestros, y fué representada 
con éxito extraordinario en Roma en mayo del año pasado. 
Inmediatamente púsose en escena en Liorno, patria de su autor, 
y en Florencia, y tal fué el entusiasmo que en todas partes des¬ 
pertaba, que el nombre de Mascagni se hizo popular, no sólo en 
Italia, sino en el extranjero, y su ópera recorrió en breve tiempo 
los teatros de Turín, Ancona, Verana, Best, Praga, Hamburgo 
y Madrid. En la actualidad se está cantando con gran aplauso 
en ía Scala de Milán, desempeñando los principales papeles la 
señora Pantaleoni y el tenor Valero, ventajosamente conocidos 
ambos del público de Barcelona, que es de esperar no tardará 
en conocer la creación del celebrado compositor liornés. 

El grabado que después del retrato de Mascagni publicamos 
representa á Valero y á la Pantaleoni en una de las escenas más 
culminantes de Cavalleria rusticana, y los dos grabados sueltos, 
á la distinguida tiple y al eminente tenor con los trajes de di¬ 

cha ópera. 

Después del oficio de pontifical, cuadro de 
D. Ramón Tusquets.-De la colonia artística española 
establecida en Roma, es sin disputa una de las principales per¬ 
sonalidades la de nuestra celebrado paisano D. Ramón Tus¬ 
quets. Su nombre es universalmente conocido y sus obras son 
con empeño solicitadas, porque en todas ellas se refleja el al¬ 
ma de un verdadero artista de imaginación potente y de espí¬ 
ritu de observación profundo, grande en su modo de compo¬ 
ner, cuidadoso en la manera de ejecutar, diestro en la combi¬ 
nación de las figuras y accesorios, atento á la verdad histórica, 
estudioso como el que más de la indumentaria, y por encima 
de todo esto, dotado de un sentimiento que al traducirse en lí¬ 
neas y en manchas de color presta á todos los elementos de sus 
cuadros toda la expresión y todo el valor que el verdadero con¬ 
cepto del arte exige en las producciones del pincel salidas. 

Las relevantes cualidades antedichas tienen su más elocuen¬ 
te confirmación en el cuadro que reproducimos y que represen¬ 
ta á un cardenal saliendo del templo después de celebrar el 
oficio de pontifical, seguido del cortejo que á su alta categoría 
es debido y contemplado por la multitud con esa mezcla de 
respeto y curiosidad que la presencia de tan alto dignatario des¬ 
pierta siempre en la ciudad eterna. 

Músico callejero, dibujo á la pluma de don 
Antonio Fabrés.-Son tantas las ocasiones que hemos 
tenido de ensalzar cual se merece á nuestro distinguido paisa¬ 
no y asiduo colaborador de la Ilustración Artística, que 
cada vez que publicamos alguna obra suya nos hallamos verda¬ 
deramente perplejos ante la alternativa de aparecer fríos en nues¬ 
tros juicios ó de incurrir en forzosas repeticiones, si hemos de 
dar á nuestro parecer todo el calor que la admiración por los 
trabajos de Fabrés despierta en nosotros, que en este punto no 
somos más que eco déla opinión unánime de aficionados y artis¬ 
tas. Pero al propio tiempo que perplejos, nos sentimos satis¬ 
fechos al ver que cada nuevo dibujo, cada nuevo cuadro quede 
él reproducimos viene á ser una demostración más de la justicia 
de nuestros elogios á los anteriores prodigados. 

Véase, en prueba de ello, el Músico callejero, ese hermoso 
dibujo que más que de estudio de figura merece el calificativo 
de estudio de un carácter y aun de una raza, tan acabado bajo 
el primer concepto como bien concebido y perfectamente ejecu¬ 
tado^ desde el segundo punto de vista. Fabrés, cuyos lápiz, plu¬ 
ma ó pincel trazan en el papel ó en el lienzo líneas y sombras 
de corrección irreprochable, se ha penetrado como pocos del 
modo de ser y de sentir de los pueblos orientales, y de ahí que 
sus tipos árabes se ofrezcan á nuestros ojos con toda la verdad 
que imprimen en sus obras los que antes de estudiar la parte 
externa del modelo se han empapado en el elemento interno, 
dando al concepto psicológico toda la importancia que las bue¬ 
nas escuelas han con razón exigido en las obras artísticas. 

Málaga. Puerta del Sagrario. Catedral.—Entre 
los edificios públicos de Málaga descuella la hermosa catedral 
cuyos planos se atribuyen, y así lo consignan varios historiado¬ 
res, al celebre Diego de Siloe que, según se cree, fué de los 
primeros que introdujeron en España la arquitectura greco-ro¬ 
mana. Muchas son las maravillas que en su interior contiene 
este templo, consagrado en 31 de Agosto de 1588, entre ellas 
la famosa sillería del coro debida á Alonso Cano, y no pocas las 
que se admiran en su exterior, sobre todo en la fachada prin¬ 
cipal, de ornamentación rica y elegante; pero ni de unas ni de 
otras hemos de ocuparnos en este lugar y sí únicamente de la 
magnífica puerta llamada del Sagrario- Servía ésta de ingreso 
á la iglesia de su nombre, que hoy forma parte de la catedral, 
y.fué construida por orden del obispo D. Diego Ramírez, ha¬ 
biéndose terminado en el siglo xvi durante el obispado de don 
Cesar Riario, sucesor del dicho prelado. 

Cuanto dijéramos ensalzando esa obra primorosa del estilo 
golico habría de resultar pálido al lado de la realidad, de la 
que permite formarse idea la reproducción fototípica que publi¬ 
camos. No falta en esta puerta uno solo de los elementos que 
constituyen la belleza en los trabajos de arquitectura: pureza y 
finura en las líneas, esbeltez en las proporciones, distribución 
intachable de los espacios, riqueza y elegancia en la ornamenta¬ 
ción, prolijidad, y delicadeza y gusto exquisitos en las labores, 
y en suma armonía, perfecta entre todas las partes principales y 
accesorias, que juntas componen la estética arquitectónica. 

JABON REAL IVIOLETÍ JABON 

DE T H RID A C EI aíSfiESj VELOUTINE 
Recomendados jjor autoridades médicas para la Higiene de la Piel y Belleza del Color 
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¡IMPOSIBLEI 

NOVELA ORIGINAL DE DON FLORENCIO MORENO GODINO. ILUSTRADA POR CaBRINETV 

(CONTINUACIÓN') 

No la seguiré yo en este momento. La mirada del 
hombre, ha dicho no sé quién, debe ser discreta y 
respetuosa en ciertos instantes; la pelusa del meloco¬ 
tón, el polvillo de la ciruela, el radiante cristal de la 
nieve, el ala de la mariposa polvoreada de oro, son 
objetos groseros si se comparan con la castidad de 
una joven que ni aun sabe que es casta. 

Contemplar en este caso es profanar. 
Ignoro si la princesa Elena durmió aquella noche. 
Esperó con impaciencia durante las primeras ho¬ 

ras de la mañana. Había citado á Mlle. Brian á las 
diez, porque á esta hora su aya tenía costumbre de 
ir á misa á la cercana iglesia de San Isaac, y la prin¬ 
cesa deseaba hallarse á solas con la modista. 

No se la ocultaba que el proceder de ésta y el suyo 
propio no eran completamente irreprensibles, porque 
al cabo iban á violar un secreto ajeno, por más que 
en esto no se siguiese perjuicio á nadie y existiese 
una vaga esperanza de remediar un infortunio de co¬ 
razón. 

Momentos después de las diez y de haber salido 
el aya para cumplir su piadosa costumbre, la donce¬ 
lla de la princesa anunció á Mlle. Brian. 

Elena la recibió en su habitación. 

VII 

- Ciertamente, Mlle., dijo la princesa haciendo 
sentar á su lado á la modista, os habéis desmejorado 
en pocos días; se os conocen los malos ratos. 

Mlle. Brian suspiró. 
- ¿Cómo sigue el herido? 
- Bien, señora princesa; ha pasado una noche muy 

tranquila. 
- Deseaba que hablásemos, repuso Elena bajando 

los ojos, porque me parece que conozco á ese joven. 
- ¿Le conocéis? 
- Sí, creo haberle visto algunas veces en Madrid. 
- ¡En España! ¡Oh! Señora princesa, entonces mis 

sospechas son fundadas: ese joven se refiere á vos en 
su carta. 

- ¿Créeis eso, Mlle.? 
- ¡Ah! Sí, los indicios son claros: la persona áque 

Mr. Marcial alude ha estado en Madrid, es joven y 
hermosa como vos y lleva vuestro mismo nombre. 

-¡Quién sabe!, dijo la princesa con pudorosa hi¬ 
pocresía. Hay coincidencias extrañas. 

- Creo no equivocarme, repuso la modista exha¬ 
lando un segundo suspiro. En fin, vais á juzgar por 
vos misma. 

Y sacando del bolsillo de su vestido una cartera 
pequeña y de la cartera un papel, le desdobló, pre¬ 
sentándosele á la princesa. 

-Esto es una copia de la carta de Mr. Marcial. 
La he hecho como una especie de antídoto contra el 
amor que comenzaba á sentir hacia ese joven. 

La princesa tomó el papel con mano trémula. 
- Como ya os he dicho, añadió la modista, la car¬ 

ta de Mr. Marcial está sin acabar, sin duda por causa 
de su malhadado accidente. Más que carta parece el 
relato de un corazón que tiende á desahogarse. 

- Es posible. 
- Leed, señora princesa, ó más bien, permitidme 

que yo lea. Comprenderéis hasta qué punto está ena¬ 
morado Mr. Marcial. ¡Oh! Si sois vos el objeto de su 
amor, debéis estar orgullosa de la pasión que habéis 
inspirado. No podéis figuraros los obstáculos que ha 
tenido que vencer y las contrariedades que ha sufri¬ 
do ese pobre joven. Ultimamente he sabido que para 
efectuar su viaje á Rusia en pos de su amada, se ha 
visto precisado á deshacerse de prendas y recuerdos 
de familia muy preciosos para él. 

La princesa sintió asomarse las lágrimas á sus 
ojos. 

Mlle. Brian, que había tomado el papel de manos 
de la princesa, leyó: 

VIII 

{(San Petersburgo 14 de noviembre. 

»Carlos, mi querido Carlos: Te escribo un poco 
más animado. No obstante la esperanza de verla más 
ó menos tarde, puesto que los periódicos habían 
anunciado su regreso, creo que á haberse prolongado 
su ausencia un mes más mi muerte era segura. Juzga 
de mi desesperación sin ella, en este clima triste y 
nebuloso, en esta ciudad en donde estoy perdido 
como un átomo helado. Mas al aparecer ella, brilla 
para mí el sol con un esplendor meridional, ilumina¬ 
do por el fiat lux de mi corazón. 

»No quiero hablarte de mis trabajos y pequeñas 
miserias en esta carta; sería profanarla. Sólo te diré 
que estoy estudiando el idioma ruso con encarniza¬ 
miento, pues de esto depende en gran parte el que 
yo pueda tomar pie aquí. Ahora me siento otro y no 
tengo frío sino cuando veo tiritar á mi pobre Bernar¬ 
do. Comprendo la insensibilidad de los mártires en 
medio de los tormentos, absortos en el pensamiento 
del cielo; pues del mismo modo yo, cuando la veo, 
me elevo á un ideal divino, sobreponiéndome á las 
sensaciones materiales. 

»¡Si supieras cuánto he gozado la primera vez que 
la vi! 

»Sabíaque había regresado á San Petersburgo. In¬ 
cesante rondador de su palacio, porque vive en un 
palacio precioso, ¡dónde había de vivir!, espié la ani¬ 
mación de aquella morada, las idas y venidas de los 
criados, las faenas de los jardineros que arrancaban 
las hierbas parásitas en la estufa del parque y limpia¬ 
ban las estufas. ¡Aquí está!, me dije con el corazón 
palpitante de alegría, y esperaba verla aparecer como 
una estrella después de un inmenso nublado. 

»Así esperé dos días, dos días de mortal impacien¬ 
cia, hasta que por fin... Pero 
no quiero anticiparte mi feli 
cidad; gozo al recordarla y al 
transmitírtela. ¡Qué noche 
querido Carlos, tan llena de 
vida y de emociones! En la 
pasión del juego debe haber 
cosas parecidas á las que yo 
sentí en aquella noche eterna 
en mi memoria. 

»Fuí por primera vez al 
teatro Imperial y quedé des¬ 
lumbrado al aspecto de aque¬ 
lla sala magnífica. Pero en 
medio del arrobamiento que 
embriagaba mis sentidos, me 
asaltaron crueles ideas... Al 
ver reunidos en aquel sitio 
los favoritos del nacimiento y 
de la fortuna, sentí toda mi 
pequeñez; comprendí la in¬ 
mensa distancia que de ellos 
me separa. Un profundo 
abatimiento se apoderó de mí. ¡Ah!, pensaba yo, 
¿qué es la vida humilde? ¿Cómo podré romper la va¬ 
lla que .me separa de ese mundo? Y en medio de estas 
dolorosas reflexiones, la imagen de Elena, de Elena 
que vive entre esos privilegiados de la sociedad, se 
me representó para aumentar mi tristeza y desalien¬ 
to... Si al menos la viese... Ella debe de venir aquí, 
ese mundo es el suyo, el suyo. ¿Y por qué? ¿Por qué 

no ha nacido pobre como yo? Entonces..,, pero no; 
prefiero que no sea mía nunca. Ella debe vivir dicho¬ 
sa, elevada sobre las demás. No debe oir más que 
suaves y poéticas palabras, no debe pensar en los 
innobles cuidados de la vida. ¿No puedo elevarme 
hasta ella? Pues bien:la amaré de lejos yen silencio. 
Seré feliz con su dicha, gozaré viéndola admirada por 
todos; reconcentraré en ella todos los amores que 
los demás sienten hacia su familia, y seré feliz si al¬ 
guna vez recompensa mi pasión con una de sus mi¬ 
radas, de aquellas dulces miradas. 

»Alzase el telón: cien voces unidas á otros tantos 
instrumentos inundan el teatro en torrentes de armo¬ 
nía... Luego aparece una mujer. ¡Dios mío! Es Ele¬ 
na; sí, aquel es su talle, su blanco seno, sus manos 
más blancas aún. Mas ¡ay! No, no es ella... Elena 
es más joven, más hermosa: en su semblante infan¬ 
til no se marcan las huellas de los dolores y del can¬ 
sancio como en el de esa mujer bella y pálida... Y 
sin embargo, ¡se parece tanto á Elena!... De sus la¬ 
bios se exhalan dulces y melodiosos cantos; sus ojos 
lánguidos de ternura expresan el ruego, su voz mo¬ 
dula armoniosas palabras; llama á su amado con la 
arrebatadora elocuencia de la pasión. 

»¡Oh! ¡Frezzolini! 
»Pero ¡Dios mío! ¿qué veo? ¿Qué objeto puede 

distraer mi atención y hacerme apartar los ojos de 
aquella mujer? ¡Ay! Elena se presenta en un palco 
próximo á la escena; Elena... Sus cabellos sirven de 
divino marco á su frente; sobre su seno, oculto bajo 
el blanco moaré del vestido, se ostenta un ramo de 
flores, menos fragantes que sus labios entreabiertos; 
la paz de la inocencia, la majestad del nacimiento y 
la hermosura brillan en su sereno rostro; sus ojos, 
suaves como la vida dichosa, revelan inefables pro¬ 
mesas de amor; sonríe primero, como aceptando el 
homenaje de admiración que la rinden todas las mi¬ 
radas fijas en ella, y luego, absorta en el espectáculo, 
oye aquellos cantos admirables, que ella solamente 
puede comprender. 

»¿Cómo podré expresar lo que he gozado? Escu¬ 
chaba con la mayor atención aquella deliciosa armo¬ 

nía, aquel magnífico poema, grande y magnífico, no 
obstante ser obra del talento solamente, en el que 
para nada interviene el verdadero sentimiento. 

»Hay en Hernani tanta grandeza, figuras tan co¬ 
losales y tan tremendas peripecias, que arrebatan la 
mente á otra época, á otras ideas, á otros senti¬ 
mientos. 

»Miraba d Elena y á la escena al mismo tiempo- 
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Un vértigo indescriptible se apoderó de mí;... todo 
se confundió ante mis ojos... Las mil facetas de los 
diamantes de las señoras se multiplicaron como es¬ 
trellas,... y no sé por qué fenómeno psicológico re¬ 
cordé las caricias de mi padre y todos los más leves 
acontecimientos de mi niñez. 

»Al día siguiente volví á ver á Elena en el muelle 
de los Ingleses, acompañada de su padre. Es impo¬ 
sible que no intervenga ella en la elección de sus ca¬ 
rruajes y de sus caballos, porque nada he visto com¬ 
parable á aquel elegante tren. La severa riqueza de 
las libreas, lo bien casado de los colores, la belleza 
del tronco, que conducido por un hábil cochero 
arrastraba pausada y aristocráticamente el landó, for¬ 
maban un perfecto conjunto, en el que adivino el 
exquisito gusto de Elena. Al ver aquel carruaje atra¬ 
vesar elegante y deslumbrador entre tantos otros, 
eclipsándolos á todos, sentí un movimiento de orgullo 
y de felicidad, y gocé en el triunfo de la que quisiera 
ver elevada sobre todo el mundo. 

»Elena está hermosa en todas partes. No obstan¬ 
te, la encuentro aquí aun más bella que jugueteando 
en el Retiro de Madrid. En esta atmósfera obscura 
se destaca más la láctea blancura de su tez. Las pie¬ 
les la sientan admirablemente: hay algo de soberano 
en su belleza. 

»No te burles de mí, mi buen Carlos. Estoy loco. 
Mi pobre alma vuela en pos de ilusorios devaneos, de 
goces que sólo brinda el cielo al triste corazón que 
nunca debe alcanzarlos. La felicidad humana tiene 
un límite; de otro modo el mundo no fuera un valle 
de lágrimas, y los amantes serían los privilegiados 
de la tierra. Al hacer estas dolorosas reflexiones sien¬ 
to accesos de desesperación contra esa potencia ca¬ 
prichosa y cruel que nos hace entrever la dicha apar¬ 
tándola de nosotros. Algunas veces me acuso de co- 1 
barde, me propongo acercarme á Elena, hacerla 
comprender y participar mi amor; y si me rechaza, 
si desprecia los tesoros de ternura que encierro en 
mi corazón y que ninguno de cuantos la rodean pue¬ 
de ofrecerla... entonces... ¡oh! pienso en la muerte, 
único asilo del que pierde la esperanza. ¡Pero morir, 
abandonar el mundo, donde pueden gozarse tantas 
delicias, y en el que, por un contraste horrible, son 
más desgraciados aquellos que mejor comprenden su 
hermosura! 

Ama y serás amado, dice un poeta árabe: yo lo 
creo así, y esto es mi mayor tormento. Sí, yo creo que 
Elena no podría resistir á la transmisión de mi amor; 
y sin embargo, no puede, no debe ser mía; media 
entre ambos un obstáculo superior á su mismo des¬ 
dén...» 

IX 

La modista cesó de leer y dijo: 
- Aquí acaba la carta, ó mejor dicho, no acaba; 

pues como veis, está interrumpida. Pero ¡Dios mío! 
¿Qué es eso? ¿Lloráis, señora princesa? 

- Sí, contestó ésta enjugándose los ojos con su 
pañuelo; no he podido sobreponerme á mi emoción. 
A qué ocultároslo: ese joven se refiere á mí en su 
carta. 

- ¡Ah! No me engañaba. 
- Le conocí en Madrid: no me ha hablado nunca, 

pero sé que me ama. 
- ¡Y con qué amor, señora princesa! Ya no extra¬ 

ño su desdén hacia mí. 
La princesa contó á Mlle. Brian los paseos del 

Retiro, el incidente de su caída el día en que Mar¬ 
cial la llevó en brazos hasta su coche, la noche que 
le vió en el vestíbulo del teatro y sus sospechas é 
inquietudes respecto al duelo. 

-¿Y qué vais á hacer, señora princesa?, preguntó 
la modista. Ese joven os ama hasta el extremo de 
morir por causa vuestra. 

-¿Lo sé yo acaso? ¿Puedo remediarlo? 
- ¿Mr. Marcial os interesa? 
La princesa no respondió. 
- La pregunta es ociosa, repuso Mlle. Brian, esas 

lágrimas son la mejor respuesta. 
- Y aun cuando me interesara, aunque le amase, 

¿qué me es dado hac.er por él? 
- Lo que yo haría en vuestro lugar. 
-¡Ah, Mlle.! 
- Mr. Marcial, aunque pobre, es de buena fa¬ 

milia. 

- ¿Basta eso por ventura? ¡Oh! No comprendéis 
las preocupaciones de nuestra clase. 

- Perdonad, señora princesa, interrumpió la mo¬ 
dista, sintiéndose ofendida en sus ínfulas nobiliarias. 
Creo que conocéis algunos antecedentes míos. 

-Esto no es Francia, querida Mlle. Brian. En 
Francia se prescinde de ciertas cualidades cuando 
las suplen la distinción ó el talento. Ese joven es un 
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desconocido, y mi padre sólo piensa en enlazarme á 
un hombre de alta posición social. 

- Ninguno vale tanto como Mr. Marcial. 
— Es posible. Esa carta ha acabado de dármele á 

conocer. ¡Ah! Siento haberla oído leer. 
Y nuevas lágrimas corrieron por las mejillas de 

Elena. 
La modista iba á hablar; pero el ruido de un por¬ 

tier que se abría y la presencia del aya de la prin¬ 
cesa pusieron fin al diálogo de ambas jóvenes. 

La princesa llevóse el pañuelo á los ojos para en¬ 
jugarse las lágrimas. 

Afortunadamente el aya era muy corta de vista. 

PARTE TERCERA 

I 

¿Qué tiene la princesita Lodiski? ¿Por qué está tan 
pálida y tan triste? 

¿Padece alguna enfermedad? 
¿Por qué siendo tan entusiasta por la música va 

tan raras veces á la ópera y se. retira tan pronto del 
teatro? 

¿Estará enamorada? Su primo, el barón de Igna- 
tief, no obstante su fatuidad, se queja de sus des¬ 
denes. 

La princesa es nerviosa: influirá en ella el tiempo 
espantoso que hace. El Neva se ha helado con tal 
consistencia, que podría sostener sobre su superficie 
la catedral de Kazán. 

Estas y otras frases referentes á la princesa, añadi¬ 
das y comentadas de mil modos, dejábanse oir en 
los círculos elegantes de San Petersburgo. 

El príncipe Lodiski pensaba también: 
«¿Qué tendrá mi hija?» 
Y todos se admiraban de la rápida mutación de 

carácter de la princesa: antes tan risueña, tan expan¬ 
siva; al presente tan ensimismada, tan retraída, tan 
deseosa de soledad. 

Un día la princesa, á quien su padre observaba 
con inquietud, acariciando sus blancas y pálidas ma¬ 
nos, dijo: 

- Papá, yo quisiera aprender el inglés, porque 
este idioma va siendo indispensable en sociedad. 

- No veo inconveniente en ello, contestó el prín¬ 
cipe, satisfecho al ver salir á su hija de su triste re¬ 
traimiento. Haré avisar á un profesor. 

- Mi modista, Mlle. Brian, me ha recomendado 
uno muy inteligente, repuso la princesa bajando los 
ojos. 

- Sea, pues, el recomendado de Mlle. Brian, dijo 
el principe. Olao puede ir á avisarle cuando quieras 
comenzar tus lecciones. 

Al día siguiente el mayordomo del príncipe se pre¬ 
sentó en casa de Marcial, que estaba ya completa¬ 
mente restablecido de su herida, y le transmitió el de¬ 
seo de la princesa en nombre de su padre. 

Si Marcial hubiera podido ponerse más pálido de lo 
que estaba por su pasada dolencia, creyérale el mayor¬ 
domo atacado de un grave accidente. Aquella ines¬ 
perada misiva le aturdió hasta el punto de privarle 
del uso de la palabra. 

Por fin se repuso un tanto y dijo: 
- Mañana á la una, puesto que es la hora señala¬ 

da por él, tendré el honor de ver al señor príncipe 
Lodiski. 

El mayordomo, algo sorprendido de tan seca res¬ 
puesta, saludó y salió. 

II 

La carta de Marcial, aquella carta que revelaba, no 
sólo á un amante, sino á un poeta, acabó de vencer 
el corazón de Elena, tan predispuesto en favor de 
aquél desde que le conoció en el Retiro. Tenía que 
ser así. Prescindiendo de la misteriosa atracción que 
acerca el uno al otro á los amantes predestinados, 
hay pocos corazones femeninos noblemente organiza¬ 
dos que resistan á la influencia de la pasión que ins¬ 
piran, cuando está aquilatada por el sacrificio y la 
abnegación. 

En este punto, preciso es confesarlo, la mujer es 
superior al hombre, pues siente mejor la gratitud y la 
compasión. Acaso en este sentimiento interviene el 
amor propio; tal vez al corresponder al amor del 
hombre que la adora, recompensa la mujer lo acerta¬ 
do de la elección; pero lo cierto es que la perfidia 
y la volubilidad son defectos casi exclusivos del 
hombre. 

Elena quiso luchar contra su amor, pues harto 
comprendía los obstáculos que á él se oponían, pero 
mujer y casi niña, y niña mimada, no acostumbrada 
á la contrariedad ni al sufrimiento, se dejó vencer al 
cabo por el atractivo de la pasión que inspiraba y 
que sentía. 

Cuando una joven de alma generosa, como la prin¬ 
cesa, fija su elección en un amante sin fortuna, le 
ama doblemente, y su pasión tiene algo de maternal. 
Así es que Elena, en sus largas cavilaciones, pensaba 
en la triste suerte de Marcial, precisado á trabajar de 
un modo tan ajeno á su noble y altivo carácter, y se 
decía que ella podía darle, no sólo su amor tan anhe¬ 
lado por él, sino que también los goces de la vida, 
necesarios á su delicada organización. 

Otra cosa la preocupaba: las últimas palabras de 
la carta de Marcial. «Sí, decía éste. Yo creo que Ele¬ 
na no podría resistir á la transmisión de mi amor, y 
sin embargo, no puede, no debe ser mía: media en¬ 
tre ambos un obstáculo superior á su mismo desdén.» 

¿A qué obstáculo se refería? Según Mlle. Brian, 
Marcial era soltero y dueño de sus acciones; amaba 
con delirio y lo había probado abandonando su pa¬ 
tria y sacrificando objetos gratos á su corazón, y no 
obstante, aquel obstáculo superaba, en la apreciación 
del enamorado joven, aun al desdén de su amada... 
Esto era incomprensible, y por eso la princesa se 
pasaba largos ratos absorta en hondas meditaciones, 
hasta que se decidió á salir de tanta incertidumbre, 
poniendo á su vez en práctica el mismo medio de que 
se había valido Mlle. Brian. 

Mandó, pues, á casa de Marcial al mayordomo de 
su padre, y enterada por él del resultado de su misi¬ 
va, esperó el día siguiente con esa profunda inquie¬ 
tud que sólo pueden comprender las almas enamo¬ 
radas. 

III 

¿Qué pasaba entretanto en el corazón de Marcial? 
El pobre joven hallábase en un estado próximo al 

idiotismo. Hacía un buen rato que había recibido el 
recado del príncipe Lodiski, y aún permanecín sumi¬ 
do en un estupor visionario, en el que creía oír toda¬ 
vía la voz del mayordomo, pero muy lejana, como si 
saliese del fondo de una caverna. 

«¿Soy yo quien he recibido ese recado?, se pre¬ 
guntaba mentalmente. ¿Es á mí á quien manda lla¬ 
mar la princesa? ¿Puedo ir á su casa, verla de cerca, 
hablar con ella?» Y cuando la verdad, sobreponién¬ 
dose á sus lucubraciones, le contestaba afirmativa¬ 
mente, sonreía de un modo extraño; porque su pen¬ 
samiento, plácidamente lógico, hacíale comprender 
la realidad tan claramente como si no se tratase de 
él y sí de otra persona cualquiera. 

«La princesa ha comprendido la inmensidad de mi 
amor; acaso lo comprendió desde el primer día en 
que mis ojos la miraron en el Retiro, y presintiendo 
que no puedo vivir sin ella, quiere dar consuelo á mi 
corazón. Esto es natural y lógico en el noble carác¬ 
ter de la princesa, pensaba Marcial. Pero ¡Dios mío!, 
esto es más de lo que yo podía esperar, va á ser tan 
grande esta dicha que no podré soportarla.» 

Y el pobre joven, como ya he dicho, sonreía. 
Pero su semblante volvía á tomar su habitual ex¬ 

presión de melancolía, como si una idea triste desva¬ 
neciese sus plácidos pensamientos. Entonces paseaba 
por la habitación á grandes pasos, murmurando esta 
palabra: 

«¡Imposible!» 
Luego abrió una gabeta, sacó de ella una caja de 

madera llena de papeles y de entre éstos una carta 
metida en un sobre roto. 

Sacó la carta, la leyó muy lentamente, y al termi¬ 
nar, las lágrimas corrían por sus mejillas. 

«¡Imposible!,» volvió á decir, y apoyando el brazo 
en la abierta gabeta y la cabeza en la palma de la 
mano, permaneció así mucho tiempo... 

Al día siguiente á las diez de la mañana Marcial 
salía de su casa. 

Parecía tranquilo, aunque preocupado; observábase 
en su semblante la expresión del que ha tomado una 
resolución que no deja lugar á la incertidumbre. 

Efectivamente era así, y voy á formular en pala¬ 
bras sus pensamientos. 

«Sí, se decía Marcial por la centésima vez, me 
acercaré á Elena, no hay ningún mal en ello, y sí por 
el contrario una felicidad que me volverá la vida, que 
ya me abandonaba. La veré todos los días, oiré su 
voz, viviré durante una hora donde ella vive, y cuan¬ 
do me separe de ella, estos dulces recuerdos llenarán 
mi corazón. ¿Por ventura se necesita más para ser 
dichoso? ¿No me basta saber que ella se interesa por 
mí?... Porque indudablemente esto no habido casual, 
podía haber elegido otro maestro... Pene/¿cómo se ha 
informado de mí? ¿Por qué med^rha sabido mi 
casa?» f 

Marcial se había hecho mudías veces esta misma 
pregunta, porque Mlle. Briémf obedeciendo á una 
advertencia terminante dtím princesa, no le había 
hablado de sus relaciones con ésta. 

( Continuará.) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS PRUEBAS DEL POLÍGONO DE ANNÁPOLIS 

Conocida es la lucha encarnizada que se ha enta¬ 
blado entre el cañón y la coraza desde la época en 
que se han aplicado los blindajes defensivos á las 
construcciones navales, lucha en que la ventaja está, 
al parecer, de parte del cañón, cuya potencia de pe¬ 
netración puede aumentarse hasta límites casi inde- 

4T" U' 
Las pruebas del polígono de Annápolis. - Disposición de la pieza y de los blancos 

finidos, por lo menos teóricamente, al paso que se 
llega muy pronto á los espesores extremos de metal 
que prácticamente puede emplearse para la protec¬ 
ción de los buques. 

Por esta razón en estos últimos tiempos se ha pro¬ 
curado hallar la eficacia de un blindaje, no en el espe¬ 
sor exagerado, sino en la cualidad intrínseca del me¬ 
tal que lo constituye. Los metalúrgicos trabajan con 
empeño para conseguir este propósito, y gracias á sus 
estudios han obtenido diversos productos, entre los 
cuales las placas llamadas Compound, de la casa 
Cammell y Compañía, han conseguido gran notorie¬ 
dad. Estas planchas, constituidas por láminas de 
acero soldadas sobre un almohadón de hierro dul¬ 
ce, han estado muy e;i boga en la marina militar in¬ 
glesa y parecían destinadas á imponerse en todas 
partes. 

La casa Schneider, del Creusot, era la única entre 
todas las que se hacen la competencia que podía 
luchar contra ese entusiasmo general. Algunos ensa¬ 
yos comparativos habían demostrado ya la superiori¬ 
dad de las planchas todo acero del Creusot sobre las 
planchas Cammell; pero los señores Schneider y 
Compañía no han querido dormirse sobre sus laure¬ 
les, sino que prosiguiendo sus trabajos han produci¬ 
do una nueva plancha de acero niquelado muy superior 
á sus planchas de acero. 

Recientemente se han efectuado ante una comi¬ 
sión militar de los Estados Unidos en el polígono 
de Annápolis pruebas comparativas de estos diversos 
blindajes, habiendo sido sometidas al tiro, en condi¬ 
ciones exactamente iguales, una plancha Cammell, 
otra de acero y otra de acero niquelado, estas dos úl¬ 
timas del Creusot. 

Nuestros grabados representan el campo de tiro 
y los detalles del dispositivo adoptado para apoyar 

las planchas en un armazón de madera adosado á un 
espaldón de tierra. 

De las tres planchas de Cammell, la más gruesa 
tenía 272 milímetros 28; la de acero 268’47j y Ia 
de níquel 264’66; de suerte que esta última se en¬ 
contraba de hecho en desventaja con relación á las 
otras dos. 

Las planchas estaban dispuestas tangencialmente 
á un arco de círculo cuyo centro estaba ocupado por 
los muñones del cañón y en su consecuencia normal¬ 

mente al eje de éste. 
El cañón emplea¬ 

do era una pieza de 
152 milímetros 4, 
de 35 calibres de lon¬ 
gitud, cuya boca esta¬ 
ba emplazada á 8’53 
metros de las plan¬ 
chas. 

La carga era de 
20,158 gramos de 

proteger un buque cuando las otras dos están aún en 
situación de resistir. 

En nuestro primer grabado se ve también el estado 
de los obuses después de cada uno de los tres últi¬ 
mos disparos. 

La comisión clasificó inmediatamente y por una¬ 
nimidad las tres planchas por el siguiente orden de 
superioridad: i.°, acero-níquel; 2°, acero solo; 3.°, 
Compound. 

Este triunfo de la industria francesa merece tanto 
más ser señalado cuanto que ha sido obtenido des¬ 
pués de una serie de ensayos realizados en-el extran¬ 
jero; es decir, en condiciones de imparcialidad indis¬ 
cutibles. 

COCHE MOVIDO POR EL VAPOR, DE M. SERPOLLET 

Hace dos años, M. Serpollet dió á conocer á los 
ingenieros y al público el generador inexposible de su 
invención, aparato formado por una especie de tubo 
capilar metálico á través del cual el agua inyectada se 
transforma instantáneamente en vapor. Esta maravi¬ 
llosa caldera, que sólo contiene algunos centímetros 
cúbicos de agua y ninguna reserva de vapor, pareció 
desde un principio muy á propósito para satisfacer 
ciertas exigencias y sobre todo la de la creación de 

pólvora parda prismática; el proyectil un obús de 
ruptura Holtzer de 45,300 gramos; la velocidad ini¬ 
cial era en estas condiciones de 632 metros 40 y la 
energía al choque de 1.375.222 kilográmetros. 

Comenzóse por disparar cuatro cañonazos sobre 
cada plancha en la bisectriz de los ángulos, y luego 
el cañón de 152 fué reemplazado con una pieza 
de 208 milímetros que lanzaba proyectiles de 95.130 I un coche de vapor económico y práctico. Después de 

haber hecho funcionar un primer triciclo de 
vapor, M. Serpollet ha construido sucesiva¬ 
mente algunos coches de ensayo que han funcio¬ 
nado varias veces en París y que le han permiti¬ 
do realizar en 1889 un largo viaje á Lyón en 
compañía de M. Ernesto Archdeacon. Estos 
estudios preliminares han inducido al inventor 
á crear un tipo absolutamente práctico que va- 

. mos á dar á conocer á nuestros lectores. 
El coche, como lo indica la fig. 1, es elegante 

y hasta lujoso; tiene la forma de un gran faetón 
y puede contener siete viajeros, tres en cada 
asiento y uno en una banqueta frontera, no fal¬ 
tando en él ninguna de las comodidades de los 
vehículos de uso corriente: la suspensión es 
suave, los asientos blandos, y para los casos de 
lluvia lleva su correspondiente capota. 

El generador está tan disimulado como es po¬ 
sible: colocado en la parte trasera, hállase aprisionado 
entre las cajas de cartjón, con las que está unido por 
medio de dos conductos por los cuales se verifica au¬ 
tomáticamente la carga del combustible (fig. 2): la 
chimenea mira hacia abajo; pues la chimenea para 
encender el fuego, una vez encendido éste se quita y 
se coloca en una caja El depósito de agua está de¬ 
bajo del asiento á la izquierda, y el motor en el mis¬ 
mo sitio, pero á la derecha: la provisión de agua per¬ 
mite efectuar un recorrido de 30 kilómetros y la de 

En plancha de acero. - En plancha Compound. - En plancha de acero 

niquelado. - Estado de los proyectiles después del tiro 

gramos con una energía al choque de 2.295.176 ki¬ 
lográmetros. 

Cada plancha recibió entonces en su centro un 
proyectil de éstos: nuestro tercer grabado represen¬ 
ta el estado de las planchas después de este dis¬ 
paro. 

No es preciso ser muy versado en las cuestiones 
de artillería para comprender en dónde está la supe¬ 
rioridad y para ver que la plancha Cammell, casi 
completamente destrozada, es en absoluto incapaz de 

Plancha de acero Plancha de acero niquelado Plancha Compound 

Ensayos comparativos de diferentes planchas en el polígono de Annápolis (Estados Unidos). - Estado de las planchas después del quinto disparo 



La Ilustración Akíisíica Número 476 94 

Fig. 1. Coche movido por el vapor, de M. 

combustible asegura un trayecto de 6o. En las pobla¬ 
ciones, el combustible preferible es el cok porque no 
produce humo. El peso total del coche cargado de 
combustible y de agua es de 1.250 kilogramos: enton¬ 
ces contiene 70 kilogramos de carbón y 90 de agua. 
La vaporización media de la caldera es de 80 kilogra¬ 
mos por hora y el consumo por hora y caballo de 
fuerza no pasa de 14 kilogramos. 

La máquina es de dos cilindros, los manubrios es¬ 
tán dispuestos en ángulo recto y la admisión del va¬ 
por se hace al 65 por 100. Su potencia, que es de 
4 caballos, puede llegar momentáneamente á 6 y aun 
pasar de este número. El gobierno del vehículo se 
hace por un intermediario que permite emplear dos 
velocidades, una para las cuestas y otra para los pla¬ 
nos horizontales ó de suave pendiente: con esta últi¬ 
ma, si el camino es bueno, puede alcanzarse y soste¬ 
nerse una velocidad de 25 kilómetros por hora, velo¬ 
cidad que sería imprudente aumentar y aun en mu¬ 
chos casos conservar; con la primera, el coche con 
sus siete viajeros ha podido remontar cuestas de 8 
centímetros por metro en caminos llenos de barro y 
de piedras. 

El hornillo se enciende como todos y puede fun¬ 
cionar en veinte minutos, poniéndose el vehículo en 
movimiento por medio de una bomba de mano. El 
agua introducida en el generador se vaporiza instan¬ 
táneamente y el coche echa á andar, continuando la 
alimentación automáticamente. El puño de dirección 
sirve también para regular la marcha y puede operar 
un movimiento de rotación sobre su eje y determi¬ 
nar la apertura ó cerradura de un orificio que devuel¬ 
ve el agua al recipiente alimentador. Una sola mano 
basta para guiar el carruaje. Como para los genera¬ 
dores fijos, la parada se efectúa suprimiendo la ali¬ 
mentación, y si se quiere que aquélla sea más brusca 
basta mover un freno de pedal que está al alcance 
del pie del conductor. No hay necesidad de aparato 
alguno de vigilancia, habiendo demostrado la expe¬ 
riencia que se puede viajar en las noches más obscuras 
sin más que un farol para iluminar el camino. 

El carruaje va provisto de un manómetro que, sin 
ser indispensable, hace indicaciones interesantes: este 
manómetro pone en evidencia uno de los grandes 
méritos del generador Serpollet, es decir, la facultad 
que posee de poder alcanzar sin peligro é instantánea¬ 
mente grandes presiones. 

Si el coche ha de echar á andar en un sitio difícil 
y no basta una presión de 10 atmósferas, se prosigue 
la inyección hasta 15, 18, 20, si es preciso, verificán¬ 
dose este aumento de presión en el momento oportu¬ 
no en que es necesario y sin peligro alguno. Los gene¬ 
radores Serpollet están probados á 100 atmósferas y 
sellados á 94: antes de la prueba que se verifica en 
la administración de las minas son ensayados en la 
fábrica á 300 atmósferas. 

Otra particularidad interesante es la de que según 
que el coche ande por camino llano ó por una pen¬ 
diente ó por una cuesta, la presión permanece fija, 
disminuye ó aumenta por sí misma y sin necesidad 
de que el conductor se ocupe del aparato, según que 
el motor encuentre mayor ó menor resistencia. Estos 

. Serpollet. (De una fotografía instantánea) 

I detalles del generador Serpollet explican la facilidad 
con que se puede imprimir al motor un esfuerzo en 

1 los pasos difíciles, sea para evitar un obstáculo, sea 
para atravesar un mal camino: una simple inyección 
suplementaria con la bomba de mano basta para ob¬ 
tener el efecto apetecido: la presión se eleva, la can¬ 
tidad de vapor producida aumenta y el esfuerzo se 
produce como si se tratara de un caballo repenti¬ 
namente fustigado. En las paradas no hay necesidad 
de vigilar el aparato, pues en el generador 
no se produce ninguna obstrucción, cual¬ 
quiera que sea la calidad del agua con 
que se le alimente. 

La Prefectura de policía de París ha 
concedido á M. Serpollet autorización 
para circular libremente por las calles de 
aquella capital sin más restricción que la 
de no poder andar á mayor velocidad 
de 16 kilómetros por hora. 

Este invento constituye, en mi concep¬ 
to, un gran progreso y viene á resolver un 
importante problema. 

G. Tissandier 

(De La Nature) 

La mayor profundidad se encontró casi en el cen¬ 
tro del mar en la línea que une Theodosia y Sinope 
y resultó ser de 2.250 metros. A partir de este punto 
central, el fondo se mantiene casi horizontal en un 
largo espacio y en todas direcciones. La elevación 
del fondo que se suponía entre la Crimea y la Ana- 
tolia no existe en realidad, como tampoco las enor¬ 
mes profundidades que se creía encontrar á los pies' 
de los montes Caucásicos. La parte menos profunda 
de ese mar, cuya superficie es de 381.500 kilómetros 
cuadrados, está en el Noroeste, entre las desembo¬ 
caduras del Danubio y del Dniéper, por un lado, y 
la línea que une Burgas y Eupatoria, por otro: en 
este espacio apenas se alcanzan profundidades de 180 
metros y el fondo aparece llano con una ligerísima 
inclinación hacia el Sudeste. 

La temperatura del agua del mar Negro varía con 
las profundidades; en la superficie era, en el mes de 

1 julio de 1890, de 25 grados centígrados, pero á nue- 
! ve metros de profundidad no pasaba de 21’2. 
j La temperatura mínima fué de 7 grados áunapro- 
I fundidad de 54 metros; más arriba y más abajo de 
este nivel, aumentaba aquélla rápidamente hacia la 
superficie y lenta pero continuamente hacia el fondo. 
En las mayores profundidades, se encuentra la tem- 

) peratura de 9’3 grados centígrados. 
La saladura de las aguas del mar Negro aumenta 

de una manera regular con la profundidad, como lo 
prueban las cifras siguientes: en la superficie es de 
17^9 por 1.000 unidades de peso, y á 1.650 metros 
de 22’33. 

Las capas superficiales son las menos saladas por¬ 
que reciben el agua dulce de las lluvias y de los 
afluentes del mar, entre los cuales figuran el Danu¬ 
bio, el Dniéper, el Don, el Kubán, el Rión, etc. La 
saladura del agua en las grandes profundidades se 
acerca á la del Mediterráneo sin, empero, llegar al 
mismo grado que ésta. 

El agua del mar Negro, en las profundidades ma¬ 
yores de 360 metros presenta una particularidad que 
no ofrece ningún otro mar, cual es la de contener 
hidrógeno sulfurado que se desprende bajo la forma 
de gas nauseabundo cuando se lleva esta agua en un 

LAS PROFUNDIDADES DEL MAR NEGRO 
FlM™í«eCG1Ón d.el.cochede vapor.-A. Manubrio para poner el ve- 

“OV*mientoj Palanca de Ja bomba.-M. Máquina de dos 
cilindros. -G. Generador inexplosible de tres elementos. - T. Chime¬ 
nea. - V. Manubrio para el cambio de velocidad. - K. Dirección. 

Durante el verano de 1890 el buque de 
guerra ruso Tchernomoretz recibió el en¬ 
cargo de explorar las profundidades del 

;2usrcgoro^°LrSf o;eird™s ;^LiaSds" vatrdpe dEílas capas 
titulan el personal científico de la expedición. Álpar- L Lde la PJ^ndubd de 130 metí 
tir de Odessa, el Tchernomoretz, que estaba mandado 
por el capitán Smirnoff, atravesó el mar Negro en 
muchas direcciones entre aquella ciudad y Sebasto¬ 
pol, Theodosia, Batum y la entrada del Bósforo. Los 

Fig. 3. Plano del coche movido por el vapor - A Gene 

Ddn;bB-; aáqUÍna' - CC- Depósitos de cartón. - 

Srbón ° agUa Tub°S dG carSa conliniia de 

sondeos se practicaron con la sonda de Thomson v 
el bathometro de Meyer y el dragado con una dra- 

§ií¡ f.ene,ro de,las flue se servían los naturalistas 
del Talismán. Además, hiciéronse numerosas obser¬ 
vaciones acerca de la temperatura del agua á diver- 

SSnPríUnrad.eTS P°r medio de' los termómetros 
MiHer-Cazella yNeg^th-Zambra. Para medir la den¬ 
sidad del agua se empleó el areómetro de peso fijo. 

x 1.ti puiuiiuiunu ue 130 ineirc 

no se encuentra este gas, debido esto sin duda á qi 
en ellas el agua está á menudo agitada por los vie 
tos. M. Andronsoff atribuye la formación del Indí¬ 
geno sulfurado á la descomposición de los cuerp 
orgánicos que perecieron ahogados en época remot 
pues en la actualidad no se encuentran en el fonc 

el mar Negro animales ni vegetales vivos, sino só 
sus restos. La fauna y la flora vivas no aparecen m 
que en las regiones pelágicas situadas en profunc 
dades menores de 360 metros. 

(De La Nature) 

* 
* * 

UNA NUEVA TEORÍA ACERCA DEL ROCÍO 

La teoría de Wells explicando la formación d 
rocío por la condensación del vapor deagua de laa 
mósfera bajo la influencia del enfriamiento produc 
do por la radiación terrestre, resulta hoy insúflele] 
te por haberse demostrado que aquella condensació 
solo produce una pequeña cantidad de lo que gen 
ra mente se entiende por rocío. Entre las miíltiplt 
causas que concurren á la producción del fer.men 
y que señala Mr. Macpherson en el Zongucau's Mi 

”• es la mas importante la exsudación de líqu 
dos acuosos que se produce en la superficie de mi 

| 7ege ales’ «hiendo las hojas de éstos de br 
liantes gotas que erróneamente, como ha probad 
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Mr. J. Aitken, de Talkirk, se califican- de rocío, cuan¬ 
do no son sino efecto de la transpiración de la plan¬ 
ta. Para ver la diferencia entre estas gotas y el rocío 
propiamente dicho, basta compararlas con la capa 
húmeda que éste deposita, á modo de tenue nube, 
sobre la superficie de una hoja muerta ó de cualquier 
otro objeto inanimado, al lado mismo de las hojas 
que de aquellas gotas aparecen cubiertas por la trans¬ 
piración. 

Entre las pruebas verificadas por Aitken puede 

citarse la de haber colocado un pedazo de tierra con' 
césped debajo de un recipiente de cristal,- y una vez 
producidas las gotitas' en la hierba, tomó una brizna 
de ésta, que secó cuidadosamente é introdujo en una 
bola de cristal herméticamente cerrada y aislada del 
aire húmedo: al poco rato se reprodujo la gota, lo 
cual prueba que ésta era efecto de la exsudación. 
Esta no se produce sólo en las noches de rocío, sino 
que después de una lluvia, si no hace viento y el 
aire inmediato al suelo está saturado, muchas briz¬ 

nas se cubren de gotas en los mismos puntos en que 
las gotas de exsudación aparecen habitualmente y en 
los cuales no se sostendría una gota de agua. Final¬ 
mente, el mismo observador pesó con gran cuidado 
un pedazo de tierra en cuya superficie se había efec¬ 
tuado el fenómeno del rocío, y vió que pesaba menos 
que la víspera, señal de que había exhalado vapor de 
agua y contribuido á proporcionar los elementos del 
depósito húmedo que se formara sobre los objetos 
vecinos. 

-."-■i— 

TENGAN TOS MEDICAMENTOS 
ACREDITADOS 

ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

BOGA 
hermosa, fraeri© 

TENERLA 

sana, 
v no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR. OUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
9 y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
j la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
j los intestinos. __ - 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de tos niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA ' 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

| Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
8 Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
| tacion que produce el Tabaco y special mente 
lá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ton B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

lio a firma de J. FAYARD. 
Farmacéutico en PARIS >S 

'* Exigir en el rotulo a ti 
Adta. DETHAN, Fam 

COTA Y REUMATISMOS 
8n„n ■„ por el LICOR 7 líe PILDORAS del 3=»' X-.ElTrxlle ít 
íj curación u LICOR se emplea en el estado agudo; lis FII*3>ORAS,en el estado crónico. Cj 

Por Bayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-Clande, PARIS 
filenU en todas las Farmacias j Drognerias.—Remitese gratis ni Folleto explicativo.^ 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA : 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, | 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos, [j 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de esteg 
poderoso derivativo recomendado por i 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en toóos las Farmacias \ 

PARIS, SI, Ru© d© Selne. 

^estreñimiento 
y /Afecciones 

H aue son bu consecuencia 
T C UR ACION 

t «Te. V»- S9 administra fácilmente i 
® El irasco contiene unas 20 Dósis ^ 

PARIS, 6, A venue Victoria, y Farmacias. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos ¿ quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

LONDRES 1862 
¡Medallas 
de Honor. 

JARABE ¥ PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LACTUCAEIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprobados por la Academia de Medicina de París é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 18o4. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma e irritación de la garganta, lian 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edición). 

Venta por mayor : comar y c\ 28, Calle de St-Clauúe, PARIS „ DEPÓSITO EN I.AS PRINCIPALES BOTICAS 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja-.lfr. 30. 

CLOROSIS. — ANÉMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

I el fortificante y el microbicida por excelencia. 
Pl Jara bey las Grajeas con proto-ioduro de hierro de I • Q«i He, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, e 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes.* ^ ^ nospita,^. 

f Depósito General : 45, Rué Vauvilliers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

En el tratamiento de las Enferme¬ 

dades del Pecho, recomiendan los 

Médicos especialmente el empleo del 

JARABEye, i, PASTA de 
FIERRE LAM0UR0UX 

Para evitar las falsificaciones, 

deberá exigir el Publico la 

Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAM0UR0UX, Farmw 
45, Rué Vauvilliers, PARIS 

CARNE, HIERRO y QUINA ! 
lento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

carite, hierro y •ciiVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I !Uina cnnsii tuve el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la B 

nimia 'Tas Urinaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Sitümo.UsAficciwes escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino FerrnSino.# de I 
8 Aroud es en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, g 
8 regulariza ’ coordena’y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre B 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Par manar en París en casa de J. FERRE, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AñOUD. | 
B ’ SB VENDE BN TODAS LAS PBINOPALES BOTICAS 

EXIJASE “teta»' ARQUD 

EnfermeüaüeSdeiPec/io 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUK 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, Paris. 

A<R ABE PEDEN TIC ION 
E UcbArAíltCt i FACIUTAIA SALIOME LOS DIENTES PREVIENE t.- ,v 

LOS SUFRIMIENTOSy tfldOS los ACCIDENTES déla PRIMERA DENTICIOIL^ 
. EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCESV^ 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 
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MÁLAGA. - PUERTA DEL SAGRARIO: CATEDRAL 

(De una fotografía de D. J. E. Puig, de Barcelona) 

del derecho. De tal bastaría á acreditarle por sí solo el lumino¬ 
so estudio con que encabeza el tomo que nos ocupa: en él ana¬ 
liza desde el punto de vista del derecho natural el derecho de 
propiedad y los modos de adquirirla, materia de gran trascen¬ 
dencia en todos tiempos y más en los actuales, que el Sr. Bo- 

Suplicamos á nuestros corresponsales y sus- 
criptores, especialmente los de América, nos re¬ 
mitan cuantas, fotografías de monumentos, obras 
artísticas, etc., consideren propias para ser publi¬ 
cadas en La Ilustración, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que 

sean admitidas, tendremos el gusto de consignar, al publicarlas, 
el nombre de la persona que nos háya honrado coirel envío de 

las mismas. 
Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias 

que tengan verdadero interés artístico ó literario. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR autores ó editores 

Proyecto de ley de instrucción prima¬ 
ria, por D. Saturnino Calleja - En el Congre¬ 
so Nacional de maestros recientemente celebrado 
en Madrid se aprobó por los representantes del 
magisterio esoañol, con ligeras variantes el pro¬ 
yecto de ley redactado por el presidente de la 
asamblea D. Saturnino Calleja, y que será opor¬ 
tunamente elevado á las Cortes. Esta aprobación 
de los que en nuestra patria tienen la noble mi¬ 
sión de la enseñanza es la mejor crítica que del 
proyecto puede hacerse y nos releva de extender¬ 
nos en consideraciones que, además, exigirían 
mayor espacio del que en esta sección dispone¬ 
mos. Sólo diremos que el proyecto nos parece 
muy á propósito para lograr que la enseñanza sea 
lo que debe ser y es realmente en todas las na¬ 
ciones que de cultas se precian. Los preceptos 
que contiene haciendo la enseñanza gratuita y 
obligatoria (con las debidas sanciones penales' 
elevarían, de cumplirse rigurosamente, el nivel 
intelectual de nuestro pueblo, y la organización 
de las escuelas y las garantías que en el proyecto 
se dan al magisterio mejorarían la suerte de los 
que tienen á su cargo la educación de la niñez. 

Códico Civil español comentado y con¬ 
cordado CON EL DERECHO TORAL VIGENTE EN 
Cataluña, Aragón, Navarra y demás te¬ 
rritorios AFORADOS, CON LA JURISPRUDENCIA 
del Tribunal Supremo de Justicia ,y con 
LOS CÓDICOS CIVILES DE LAJVtAYOR PARTE DE 
LOS PAÍSES DE EUROPA Y DE AMÉRICA, por don 
León Bonely Sánchez. — Hemos recibido el ter¬ 
cer tomo .de esta importantísima obra que com¬ 
prende el libro III del Códico Civil español vi¬ 
gente. En uno de nuestros anteriores números ex¬ 
pusimos el juicio que nos merecía esta por todos 
conceptos notabilísima publicación, que conside¬ 
ramos indispensable para todos aquellos que se 
dedican á la judicatura y á la abogacía ó han de 
entender directa ó indirectamente en las cuestio¬ 
nes de derecho: por esta razón no hemos de re¬ 
petirlo con motivo de la aparición del tomo ter¬ 
cero, que está á igual altura que los anteriores. 

El.dignísimo magistrado de esta Audiencia territorial ha de¬ 
mostrado ser, no sólo comentarista imparcial y conocedor pro¬ 
fundo del derecho'escrito, así del general y foral españoles como 
de las legislaciones extranjeras, sino también pensador de alto 
vuelo y cultivador afortunado de la difícil ciencia de la filosofía 

nel trata con elevado concepto y criterio claro y 
justo apoyando sus asertos en teorías y parece¬ 
res de los más notables filósofos y jurisconsultos 
cuya exposición y análisis son elocuente prueba 
de sus conocimientos y erudición vastísimos. 

Véndese esta obra en la librería de D. Arturo 
Simón, Rambla de Canaletas, 5, y en las princi¬ 
pales de Barcelona, Madrid, provincias y Ultra¬ 
mar, al precio de 8, 8’5o y 18 pesetas respectiva¬ 

mente. 

Zaragoza artística, monumental é his¬ 
tórica, por A. y P. Gascón de Gotor.— El- cua¬ 
derno 8 0 de esta obra, de la que ya otras veces 
nos hemos ocupado con el elogio que merece, 
contiene además de ocho páginas de interesante 
texto, dos bonitas fototipias que representan la 
urna en donde se guardan las reliquias de los már¬ 
tires de Zaragoza, y un tibor de búcaro traído á 
España cuando la conquista del Perú, que perte¬ 
nece á la Baronía de Hervés. 

Se suscribe en Barcelona en la librería de don 
Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5, y en las 
principales de las demás provincias, al precio de 
una peseta el cuaderno. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios 
que recibimos para La Ilustración Artísti¬ 
ca y en la imposibilidad de contestar á todos los 
que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos'á los autores de-los-artí- 
culos que aceptemos para insertarlos en este pe¬ 
riódico. 

No se devuelven los originales. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

enérgico. 

DE LA CARNE 

posición de este potente 
lencia. De un- gusto su- 
iento, en las Calenturas 
ioo y los intestinos. 
nes, reparar las fuerzas, 
i y las epidemias provo- 
>n» de Aroud. 

:helieu. Sucesor de AROUD. 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su -constcpacion, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDÍTRANCK 

CARNE y QUINA 
enfo mas reparador, unido al Tónico m 

IRÓUD con 
>S PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES 

on los elementos que entran en la com 
vitales, de este fortiUcunte por cace 

soberano contra la Anemia y el Apocan 
las Diarreas y las Afecciones del Estom 
¡spertar el apetito, asegurar las digestic 
tonar el organismo y precaver la anemi; 
i-se conoce nada superior al vino de 

casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Ri 
'ENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTI 

EXÍJASE AROUD 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PA-IS 
1807 1&7Z 1873 1876 1878 

8B EMPLEA CON El. M ,TOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENES DE LA blOESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharaacio COLLAS, 8, rué Danphine 

;SIR0P¿F0R6ETS>?; 

Las ^ 
Personas que conocen las 

PILDORASd-DEHAUT' 
r„„ ... . DE PARIS 

f„ °l-fubeaJ} en purgarse, cuando Io\ 
ImS No temen el asco ni el cau-\ 
f in* rt*lJ}0rque'contra 10 que sucede conl 
I :?sdemaspurgantes, este no obra bien 1 
I íh*hvian<?0 ^e.íoma con buenos alimentos 1 

I llbtébclrií ¡C!,ntes' caaIeIV™, elcatéA ■ ene. cada cual escoge, para purgarse, la r 
1 seffun lLCOmida que mas Ie convienen, l 
i rKfo f ocuPaciones. Como elcausan f 
\°,q,ue Ia Purga ocasiona queda com-i 
^pletamen te an uladopor el efecto de la / 

ouena alimentación empleada, uno A 
L se decide fácilmente á volver Á 

m á empezar cuantas veces 
sea necesario. 

Participando de las propie__ 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

_ ._rro impuro ó alterado 
•» ■ D. es un medicamento infiel é irritan te. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de 1ilancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
os Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

La fiesta de la Candelaria. — La Palestina, por el Dr. Stapfer. 
- La Presentación y la escuela pictórica veneciana. - Ther- 
midor; la revolución francesa erróneamente juzgada; fin del 
Terror; el drama de Sardou. - Meissonier. 

I 

Cada mes registra una festividad religiosa en el 
calendario nuestro, á la cual van unidas muchas, fes¬ 
tividades profanas. Y las primeras, las capitalísimas, 
las fundamentales fiestas aparecen siempre aquellas 
que se consagran á la Virgen María. Desde su Con¬ 
cepción en diciembre hasta su muerte ó Asunción 
en agosto, ¡cuántos festejos, á cuyo esplendor litúr¬ 
gico en la Iglesia se juntan tradicionales costumbres 
en el hogar, llenas de poesía y encanto! Mi abuela 
designaba con antelación grande cómo se había de 
comer y de vestir en cada fiesta, según ritual fami¬ 
liar de sus antepasados recibido, y puesto en obser¬ 
vancia, como el eclesiástico bajo la liturgia secular, 
bajo el poder de su matriarcado incontestable. Car¬ 
nestolendas pedían el arroz en costra muy suculento, 
como apercibido á preparar con sus grasos ingre¬ 
dientes vigilias y ayunos y penitencias. A la Semana 
Santa se comían los potajes de hierbas con las em¬ 
panadas de pescado. Celebrábase la vespertina pro¬ 
cesión de Corpus con una horchata de almendras 
fría, que aún saboreo tras diez lustros de no haberla 
bebido como aquélla. La fiesta mayor traía siempre 
aparejados muchos bollos, muchísimas confituras, 
innumerables golosinas, amén del arroz y gallo muer¬ 
to. Pues el mes de febrero tiene su festividad corres¬ 
pondiente, la Presentación al templo de María. Llá¬ 
mase por su nombre vulgar Candelaria, porque se 
reparten candelas. También suelen repartirlas allá 
en mi tierra por Semana Santa. Pero gran diferencia 
entre las candelas verdes del Tenebrario y las can¬ 
delas blancas de la Candelaria. Mi abuela usaba las 
verdes en cuanto cualquier eléctrica nube tronaba 
fuerte, y las blancas en cuanto iban de parto sus hi¬ 
jas. El mes de febrero se halla unido á la Candelaria 
como el mes de diciembre á la Concepción, como el 
mes de marzo á la Encarnación, como el mes de 
septiembre á la Natividad, como el mes de agosto al 
Tránsito y á la muerte de María. ¡Cuál hermoso libro 
pudiera escribirse historiando la relación de todas 
estas festividades religiosas con el desarrollo histó¬ 
rico de las bellas artes cristianas! Cada escena des¬ 
crita por el Evangelio respecto de María, cada relato 
de antiguas tradiciones referentes al ser é historia de 
la Virgen Madre hanse cuajado en obras de arte bien 
hermosas, que abrillantan la corona -de nuestra Hu¬ 
manidad. Así el doctor Stapfer ha publicado nueva 
edición de su libro, La Palestina, en que busca y 
describe las huellas en el suelo de nuestra madre ce¬ 
lestial. 

II- 

Detengámonos ante los valles y pueblerinos don¬ 
de nació María, y detengámonos con recogimiento y 
religiosidad. Nazareth lo merece todo. Aquella Babi¬ 
lonia de Semíramis con sus jardines colgantes y sus 
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palacios guardados por colosos de pórfido; aquella 
Memphis de cien puertas donde Isis tendría quiza 
templos de mil columnas; aquella incomparable Ale¬ 
jandría de Cleopatra, que iba despidiendo, como en¬ 
jambres de. zumbadoras abejas, ideas divinas, jamás 
produjeron ser alguno, para el bien de la humanidad 
tan indispensable, como esta Virgen Madre María, 
tierna, modesta, humilde, sencilla, destinada en los 
designios providenciales á renovar la vida moral, y 
renovando la vida moral, á rehacer el género huma¬ 
no y redimir de la esclavitud al mundo. Los viajeros 
como Stapfer, que han recorrido Palestina con es¬ 
pacio y con verdadera ciencia, refiérennos cómo Na¬ 
zareth se conserva hoy tal cual estaba en tiempo de 
Jesús. Las ciudades, objeto de codicia para el con¬ 
quistador, sufren enormes invasiones y se alteran 
bajo la inundación terrible de los tiempos en cam¬ 
bios incesantes y continuos. Pero estas aldehuelas, 
perdidas como humildes nidos en los abandonados 
recodos de un valle, al pie de colinas nunca holladas 
por guerreras plantas, entre ignorados espacios, aca¬ 
ban por salvarse y por conservar su fisonomía, pre¬ 
servadas, merced á la virtud misma de su modestia, 
cual Pompeya y Herculano bajo las lavas del Ve¬ 
subio, merced á su preservación del aire y del sol. 
Nada encontraréis ya en Jerusalén de lo que había, 
ni en tiempo de los profetas, ni en tiempo de Jesús. 
Alejandro, las ufanadas dinastías seleucidas, Pom- 
peyo, Vespasiano, Tito, el árabe unas veces, el mo¬ 
gol otras veces, el mismo cruzado, hanle traído más 
catástrofes que los terremotos removedores del suelo. 
Pero Nazareth, apenas poblada por cuatro mil habi¬ 
tantes en el siglo primero; desconocida por completo 
de Josepho, que no la menciona en sus historias; ol¬ 
vidada por el Talmud mismo, tan prolijo y minucio¬ 
so; á veinticinco leguas de Jerusalén, á nueve horas 
de Capharnaum, yacía feliz en su ignorancia y su 
obscuridad. Por eso puede verse todavía el camino 
que las plantas de Jesús hollaran, el sitio donde 
tuvo su taller de carpintero, la colina desde cuya 
cumbre oró mil veces, y la fuente en que María to¬ 
maba el agua para su hogar á diario en el ánfora, 
volviéndola llena y erguida sobre su armoniosa ca¬ 
beza. También Renán visitó hace años, en compañía 
de su hermana, este privilegiado sitio, y lo describe 
como Stapfer. El aire le pareció vivísimo, el clima 
salubre. La población ofrece de suyo, con sus casas 
semejantes á viejos aljibes, un aspecto modestísi¬ 
mo, cual suelen todas las pequeñas poblaciones de 
Oriente. La desolación de Palestina no alcanza, no, 
á este sitio de habitantes felicísimos y de huertos ver¬ 
des. La fuente aquella reunió en tiempo de María 
todas las muchachas de la población, que iban allí 
á escanciar el agua. Antonino Mártir, citado por el 
mismo Renán, refiérenos que los tipos de sus muje¬ 
res, todas ellas medio sirias, tenían una belleza tal, 
que de común acuerdo las gentes piadosas en el si¬ 
glo vi la imputaban al nacimiento y presencia en 
aquel sitio de María, quien legó como vínculo here¬ 
ditario gracia y belleza de consuno á sus amadas 
convecinas hasta la consumación de los siglos. Dice 
también el gran escritor francés que desde la hoya 
donde Nazareth está, el cielo es muy estrecho; mas 
así que subís á cualquiera de las vecinas alturas y 
miráis por todas partes, entrevéis los valles del Jor¬ 
dán, las altas llanuras de la Perea esmaltadas por las 
reverberaciones de un cielo candente, las tierras de 
Siquem realzadas por las sacras figuras patriarcales; 
á un lado aquel Thabor, comparable á blando her¬ 
mosísimo seno y que parece rotonda esférica de la¬ 
pislázuli; á otro lado el Carmelo, despidiendo incien¬ 
so de poesía y reverberando el sol en su cono abrup¬ 
to que toma tintes de ópalo, esmeralda, zafiro, y 
rubí, según las refracciones de los rayos solares en 
sus aristas; y allá, tras las cordilleras de Safed, el 
golfo de Raifa, cuyas aguas, confundidas á la simple 
vista con el aire, presentan una línea imperceptible 
azul, tan celeste como todas las que dibuja y colora 
el Mediterráneo en sus espléndidos horizontes, dig¬ 
nos por cierto de aquellas almas que volaban al im¬ 
pulso de sus brisas y se sumergían en los resplando¬ 
res de su éter. 

III 

Pero vamos á los festejos de la Presentación, que 
litúrgicamente caracterizan este mes de febrero, y es¬ 
tudiemos las obras artísticas sugeridas por su glorio¬ 
so recuerdo. Ana y Joaquín, muy cumplidores délas 
antiguas leyes, presentaron al templo su hija María; 
pero antes de la presentación debió proceder Ana, 
en observancia y cumplimiento de los ritos sacros, 
también á la purificación. Los pueblos meridionales 
han menester mucho de cuidadosa limpieza. Y la 
observan con escrupulosidad. No hay sino verlos en¬ 
calados pueblos de Andalucía, cuyas casas á la con¬ 

tinua se blanquean, y las frescas barracas de Valen¬ 
cia, que respiran alegría y limpieza. Los grandes le¬ 
gisladores orientales, con especialidad los dos de 
origen semítico, Moisés y Mahoma, prescriben hasta 
en sus menores minuciosidades, no solamente una 
exquisita limpieza, indispensable á la salud, sino 
también los medios y procedimientos para conseguirla 
y conservarla. Necesitaban así las mujeres, después 
del parto, purificarse para ir á los templos. Y purifi¬ 
cada con todos los ritos designados por las leyes 
Ana, presentó al templo la Virgen María. Esta pre¬ 
sentación ha inspirado á muchos artistas; pero los 
dos, en mi sentir, más felices, son dos venecianos: el 
Carpacio y el Ticiano. Todo el mundo conoce las 
condiciones que tiene la pintura veneciana. El es¬ 
plendente mar Adriático, la hermosísima laguna de 
San Marcos, las múltiples cintas de sus canales ver¬ 
des ó azules; aquellos arenales materialmente cubier¬ 
tos de nácares, de conchas, de coral, con los que 
compone la naturaleza mosaicos antes de componer¬ 
los artificiosos sus artífices; el áureo color de los ban¬ 
cos y de los escollos cubiertos con violáceas algas; 
los jardines que parecen surgir de las aguas y flotar 
á las brisas; aquellas iglesias de mármoles y jaspes 
que bogan y navegan tornándose á una etéreas entre 
los resplandores descendidos de un cielo claro y re¬ 
botados por el Mediterráneo más claro todavía; los 
palacios circuidos pó>Jas góndolas que parecen ne 
gros y airosísimos cisnes; tantas columnas de pórfi¬ 
do, tantos bajo-relieves de mármol; aquellas ágatas 
relumbrantes como pedrería; los frontones asiáticos, 
las rotondas esclavonas, las torres de rosáceos mati¬ 
ces, las velas pintadas de azafrán, por tal modo se 
imponen á sus hijos, los soberanos artistas, que los 
diríais pintando, no con la espontaneidad propia del 
arte, con sujeción á una liturgia tan rigurosa como lo 
fueron en su tiempo las liturgias del Asia. Por tanto, 
en aquellos cuadros Nazareth se parece á Venecia 
por el esplendor de los monumentos; y en el sitio 
donde pasan estas pobres y modestas escenas judías 
óyense crujir los brocados, chocarse las copas de 
oro y cristal, sonar los conciertos de clásica moderna 
música y las estancias y los versos de nuestras repre¬ 
sentaciones dramáticas en aquella especie de nave, 
donde se habían aglomerado los despojos de todos 
los mares conocidos á la sazón en toda la redondez 
del planeta. Tales artistas no pintaban las escenas 
históricas, pintaban las escenas religiosas. Mas ves¬ 
tían á las mujeres del Evangelio como pudiera ves¬ 
tirse la Lucrecia Borgia de Ferrara ó las Fóscaris y 
los Capelos de Venecia. En todos sus cuadros hay 
algo del cristal esmaltado, del mosaico multicolor, de 
la flora isleña, del Lido y del mar Adriático. La pre¬ 
sentación al templo de María tiene todos estos carac¬ 
teres; en los lejos el cielo espléndido, en los térmi¬ 
nos de tercer orden los monumentos venecianos con, 
sus intercolumnios de mármoles maravillosos; en los 
términos segundos aquellos senadores, con sus túni¬ 
cas de púrpura, y aquellos gentileshombres con sus 
gorros cubiertos de plumajes, y aquellas damas en¬ 
rubiadas artificialmente, pero vestidas y ornadas con 
todas las joyas y todas las preseas del Renacimiento; 
y en primer término una escalinata que conduce al 
templo, en el promedio de sus escalones la niña Ma¬ 
ría resplandeciente con su nimbo de luz y vestida 
con su túnica de color del cielo, y en lo alto los su¬ 
mos sacerdotes con sus vestes y sobrevestes, con sus 
coronas y sus mantos, sus luengas barbas y sus luen¬ 
gas rozagas, los cuales parecen, después de haber en¬ 
vejecido en las piraterías de lejanos mares, coloca¬ 
dos, como los ídolos sobre las aras, ellos, legión de 
reyes, sobre los tronos de la incomparable Venecia. 
Recordamos todos estos monumentos del arte mo¬ 
derno para corroborar nuestra tesis de que la Virgen 
es numen primero y casi único de toda la pintura 
cristiana. 

IV 

Bajemos de cielos tan altos á otras esferas, que po¬ 
dríamos llamar los infiernos del arte y de la historia. 
Victoriano Sardou acaba de dar'al Teatro francés un 
drama histórico, rayano en melodrama fantástico. 
Lo denomina Thermidor, fecha célebre, primero por 
señalar la interrupción del terror revolucionario, tan 
dañoso á la República y á la libertad francesas; des¬ 
pués por señalar la reacción, forzosa consecuencia 
de tanto y tanto crimen como trajeron consigo por 
necesidad las catástrofes anejas á .toda profunda re¬ 
novación social y á toda guerra, tanto civil como ex¬ 
traña. Entra tan diestro dramaturgo en el número de 
personas vulgares muy creídas de que, no la revolu¬ 
ción solamente, la política está cultivada en el mun¬ 
do por verdaderos pillos de oficio. No hace mucho 
que puso en escena Rabagás, una especie de Tals- 
talff político, en quien quiso pintar á Gambetta, en- 
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EL toque de oración, cuadro del Sr. Ferrer Pallejá 

negrecido adrede por el influjo al¬ 
canzado sobre nuestra edad, cual 
si no fuese tal influjo, á costa de 
sacrificios y martirios en una vida 
completamente devorada por el tra¬ 
bajo y el combate. Así le daba co¬ 
mo un tufo de reacción el nuevo 
drama dichoso en las narices al pú¬ 
blico. Sardou ha sobrepuesto á su 
criterio propio, nada certero en ma¬ 
terias históricas por su escasísima 
competencia, el criterio de Taine, 
harto competente, pero muy equi¬ 
vocado. ¡Fenómeno singularísimo! 
Este gran escritor, Taine, que mira 
y estudia con empeño los influjos 
del medio ambiente, cual ahora de¬ 
cimos, en obras tan personales co¬ 
mo las obras de arte y poesía, todas 
intuitivas é inspiradas por una Mu¬ 
sa interior á quien llamamos genio, 
no reconoce lo mismo allí donde 
las circunstancias imperan sobera¬ 
namente con verdadero despotismo, 
en política. Mucho han extraído 
Víctor Hugo y Zorrilla del tiempo 
en que nacieron, del espacio donde 
se criaran, de las personas y socie¬ 
dades circunstantes alrededor del 
genio suyo; pero dejadlos en la Isla 
de Robinsón enteramente solos, y 
cantarán, porque despiden odas, al 
beso de la inspiración propia, ni 
más ni menos que despiden oxíge¬ 
no las plantas al beso de la luz Por 
lo contrario, todo consumado esta¬ 
dista, el que huellas más indelebles 
de sí haya dejado en el tiempo y 
en el espacio, poco, muy poco, mo¬ 
difica una sociedad, hecha, de igual 
guisa que nuestro planeta, por los 
siglos de los siglos, por generacio¬ 
nes de generaciones, por sucesivas 
creencias cuajadas en costumbres 
y tradiciones, á despecho é inde¬ 
pendientemente de su voluntad. Ne¬ 
cesítase no haber saludado la histo¬ 
ria para ignorar que así como hubo 
un cristianismo natural antes y al¬ 
rededor de Cristo, hubo un cesa- 
rismo social antes y alrededor de 
César. Los organismos y las espe¬ 
cies proceden allá de fuerzas eté¬ 
reas en las cuales entran hasta las 
nebulosas; los estadistas y su polí¬ 
tica proceden de apartadísimas eda¬ 
des confinantes con ese protoplas- 
ma ó germen de la sociedad que se denomina pre¬ 
historia. Y ver en Calderón, por ejemplo, tan genial, 
todo cuanto le rodea, y no verlo en Robespierre, tan 
sometido á la necesidad, paréceme absurdo. El uno 
crea, el otro encuentra la sociedad creada, y nunca la 
obedece más que cuando se alza orgulloso á su ca¬ 
beza y toma en apariencia la dirección suprema. 
Cosa difícil un Papa hereje, y cosa imposible un po¬ 
lítico superior á su sociedad y á su tiempo. Luego 
¡cuánto en su política influyen las más accidentales 
circunstancias! Si en una encrucijada os encontráis 
cualquier asesino, ¿qué remedio sino matar ó morir? 
Si en un gobierno y á la cabeza de un Estado, con 
una guerra os encontráis, ¿qué remedio sino batallar 
y sucumbir ó vencer? Podrían imputar exclusivamen¬ 
te á la revolución el terror, si no hubiese acompa¬ 
ñado este mal enorme á todas las crisis humanas. 
Fundación de las religiones, paso de unos tiempos á 
otros, victoria de la monarquía sobre los señores 
feudales, predominio del pontificado, libertad necesa¬ 
ria de la humana conciencia, descubrimiento de Amé¬ 
rica, régimen parlamentario en Inglaterra, régimen re¬ 
publicano en Holanda, ¿cuál de tales obras puede lla¬ 
marse pura é incruenta? Toda idea se condensa entre 
lágrimas y sangre, como nace para la muerte y el dolor 
toda criatura. Querer, cual quieren Taine y Sardou, 
condenar la revolución mirando sólo á sus crímenes, 
os haría condenar las instituciones todas sin excep¬ 
ción, pues ni una sola conozco yo que no esté man¬ 
chada, y muy manchada, de sangre. 

Pero el empeño de algunos en decir que para ser 
demócrata precisa cargar en la conciencia con los 
crímenes de la revolución, paréceme un desvarío, 
como si para ser católico se necesitase cargar en la 
conciencia con los braseros del Santo Oficio y con 
los horrores de las guerras religiosas. Desvariados, 

locos, aquellos que sé vah á silbar como Liságáfay 
en el teatro porque Sardou anatematiza los jacobinos, j 
ó aquellos que hacen de la revolución un gran todo, 
como Constant en la tribuna, y le ponen por símbo¬ 
lo esencialísimo la torpe y sangrienta guillotina. Así, 
no puedo alcanzar yo cómo y por qué han prohibido 
el drama. Ya los tiempos del terror están muy leja¬ 
nos, para que nacido ninguno pueda padecer en su 
honra por aquello que hicieron en el furor de los 
combates y bajo la invasión extranjera sus agredidos 
bisabuelos. Pues qué, ¿nosotros, al ver nuestra patria 
invadida, no apelamos á todos los medios de defensa 
y especialmente al hierro y al fuego? Ved que mien¬ 
tras el invasor venía sobre la patria de los fran¬ 
ceses, muchos entre los presos, guillotinados luego, 
cooperaban al mayor y más espantoso de .todos los 
crímenes imaginables, á la terrible invasión. El dra¬ 
ma de Sardou comienza cuando la invasión cede allá 
en las fronteras y el terror en la capital. Pero la ma¬ 
no fuerte de Robespierre todavía lleva la dictadura 
en el puño y sostiene como un verdadero instrumen- 
mento de dominación y tiranía la guillotina en París. 
Mas va repugnando tanta horrible carnicería, por 
aquella sazón, á la capital, enferma del horror causa¬ 
do por las matanzas. Así, las furias, que pedían cabe¬ 
zas, van desapareciendo. Las ventanas, que se abrían 
al paso de las fúnebres carretas, van cerrándose co¬ 
mo por mano misteriosa. Los verdugos, tras la horri¬ 
ble matanza, van detestando la sangre, como suele 
detestar el vino quien cae por su desgracia en borra¬ 
chera fugaz. Hasta los calores, muy fuertes por aque¬ 
lla sazón, al horror general contribuyen, pues teme 
todo el mundo que la matanza envenene los aires y 
los aires envenenados difundan horrible peste. Por 
una conjuración de circunstancias, toda la sangre pa¬ 
rece condensada en los ojos de Robespierre, á quien 
podríamos llamar el Terror hecho carne y hueso. Por 
consiguiente, alguien cree que, hiriéndole á él, se aca¬ 
ba la matanza. Y hay que buscarlo en su madriguera, 

en su Convención. Una frase fulmi¬ 
nada sobre su frente, como las frases 
que fulminó él un día sobre la fren¬ 
te de los girondinos y de los danto- 
nianos, podría sin remedio perderlo. 
Así, en cuanto uno le dice tirano, 
y no lo mata, el muerto es Robes¬ 
pierre. Y en efecto, le dicen el cali¬ 
ficativo y le obligan á defenderse. 
Quien se defiende así, después de 
haber ofendido tanto tiempo á los 
otros, está perdido. La Convención, 
los clubs, las sociedades revolucio¬ 
narias, que le habían obedecido tan 
servilmente, lo persiguen, lo hieren, 
lo atormentan, y por último lo lle¬ 
van á la guillotina, para que remate 
su cadáver, como un símbolo si¬ 
niestro, el terror revolucionario. 

El protagonista de la obra dra¬ 
mática es un actor, Labussiere, que 
ha pasado á la Historia por su pie¬ 
dad inolvidable durante los últimos 
días del horrible terror. Empleado 
modesto en las oficinas inquisito¬ 
riales del comité de Salvación pú¬ 
blica, dedicábase, con riesgo de sí 
mismo, á traspapelar expedientes, 
para defender y salvar en aquel nau¬ 
fragio social á sus conciudadanos la 
vida. Muy pagado el buen hombre 
de su oficio, prefería, entre las víc¬ 
timas, á sus cofrades y compañeros, 
los cómicos. Todas las mañanas pa¬ 
sábase por el río, y so pretexto de 
pescar á caña, sumergía, no lejos 
de un puente y de un lavadero 
mayores, los procesos homicidas 
en el agua fluvial. Embargado por 
tal caritativo esfuerzo, la mañana de 
Thermidor dase repentinamente de 
manos á boca el piadoso artista con 
antiguo amigo, el soldado Marcial. 
Constreñido éste por la conscrip¬ 
ción militar al ejército, y del ejér¬ 
cito al combate, ha vuelto con licen¬ 
cia temporal á París desde las fron¬ 
teras, y se ha encontrado con la 
muerte de una vieja pariente, á 
quien había confiado la custodia de 
su joven prometida Fabiana, que 
con toda su alma quería y la lleva¬ 
ba sobre su corazón como elegida y 
ya inseparable compañera. Buscán¬ 
dola día y noche no pudo con ella 

tropezar, aunque creyó entreverla junta con las la¬ 
vanderas en aquel sitio, por lo que de nuevo lo visi¬ 
taba en tal sazón y hora. El cómico le dice al militar 
que perteneciendo, como pertenece, al partido viejo 
de la monarquía y de la iglesia su novia, bien pue¬ 
de mirarse mucho con lo que hace y mucho pre- 
caverse contra los que le rodean, pues la ley Prairial, 
promulgada por el tirano Robespierre con meditado 
maquiavelismo en propia seguridad, aterra los huma- 
ríos como un fuerte ciclón los árboles. Y en estas óyese 
un tumulto de lavanderas, muy subvertidas contra 
una de las que allí lavan, por verle manos demasia¬ 
damente delicadas para el oficio y una crucecilla de 
Cristo á la garganta. Es Fabiana. Las lavanderas 
quieren perderla; pero el cómico la salva diciéndoles 
como es la novia de Marcial, allí presente, quien 
acaba de verter la sangre propia en el combate de 
Fleurus por Francia y la República. Vanse los. felices 
á casa de una honradísima familia, encargada del 
vestuario de los teatros, donde guarda y deposita el 
novio á la novia para casarse con ella honradamente. 
Pero en la primera entrevista la novia declara sin 
rebozo á su amante que ha entrado en comunidad 
religiosa, tanto más amada cuanto menos segura, y 
no puede unirse á ningún mortal por haber contraído 
matrimonio indisoluble con Cristo. Una escena muy 
conmovedora sigue á esta declaración tan triste para 
Marcial, en que representa la revolución, éste dando 
sus derechos á la naturaleza ingenua, mientras Fabia¬ 
na al régimen antiguo monárquico y eclesiástico 
contrariando á la naturaleza con artificiales votos y 
engañosas palabras. Por fin el amor lo vence todo, y 
Fabiana promete cambiar la celda monástica por 
el hogar nupcial. Pero el terror, más intenso cuanto 
menos próximo de su cénit, bate los últimos olea¬ 
jes, y vuelca la revolución de nuevo por París. Al 
momento mismo de partirse Fabiana y Marcial para 
contraer matrimonio en Bruselas, ebria turba los de- 

I tiene y conduce á la infeliz á los calabozos de la Con- 
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serjería, donde le aguardan la carreta, el suplicio, la 
guillotina. Son las últimas horas del tirano, y con 
sólo detener un día el brazo de la fatalidad, todo 
está salvado. Labussiere le promete á Marcial con 
seguridad la vida de Fabiana. Mas para esto necesita 
sustituir la causa de Fabiana con otra causa y enviar 
nueva víctima en lugar de la designada por los furo¬ 
res populares al verdugo. El procedimiento sugiere 
horror verdadero, á causa de una sencilla observa- 

Fig. 1. Extremo del lago Biwa, en el Japón, y origen del canal 
de Kioto-Fu 

ción: la de que todos tenemos la obligación de sal¬ 
var la vida de un ser amado, arriesgando la propia 
vida, pero no la vida de los demás. Sin embargo, 
trátase de una pobre obscura muchacha perdida, y 
Labussiere la sustituye, creyendo hacerla pasar por 
la religiosa. Pero llega en estas la noticia de que la 
Convención se ha subvertido contra Robespierre; y 
caído éste, ha cesado el terror. Mas el taimadísimo 
jefe de la República todavía se defiende, y en el es¬ 
pacio entre la defensa y la derrota, lugar hay para 
que las víctimas designadas al verdugo caigan en sus 
manos. Aquí al terror trágico se une la horrible an¬ 
siedad que lo recrudece y lo agrava todo. La monja 
es á muerte condenada. Y mientras ella está conde¬ 
nada, Robespierre casi está, por su lado, agonizante. 
Un retardo cortísimo puede salvarla. Para conse¬ 
guirlo del tribunal revolucionario, Labussiere acon¬ 
seja con sumo celo á Marcial que aduzca la virgen 
pudorosa una excepción, la de hallarse encinta. 
Fabiana se niega por completo á este recurso, que 
mancha su honra, y sube con valor á la carreta, en¬ 
carándose con su novio y diciéndole cómo el honor 
femenil obedece á un código más estrecho todavía 
que el honor militar. El novio se lanza sobre la ca¬ 
rreta con ánimo de retenerla, y un guardia lo mata 
de rápido pistoletazo. Tal es el drama. Yo no he 
visto su representación; pero conozco al autor, y en 
verdad os digo que habrá muchas situaciones dra¬ 
máticas de primer orden; pero alma y poesía del 
alma, poquísima; é ideas própias, casi ninguna. Sar- 
dou es una máquina de forjar complicadísimos arte¬ 
factos á que denomina él dramas. 

VII 

Ha muerto Meissonier. Y digámoslo con verdad: 
ha muerto un pintor. Muy circuido por teatrales ar¬ 
tistas el maestro, se refugió en una tan ingenua na¬ 
turalidad, que parecía verdadero pintor flamenco. 
Yo no digo que tal naturalidad resulte siempre, como 
resulta en Velázquez, la verdad misma; pero sí digo 
que resultan las realidades externas musas de los 
pintores, cual Meissonier, verdaderamente realistas, 
como resultan las realidades internas musas de los 
pintores idealistas, cual Angélico. Así como David 
crece dentro de la República y del primer Imperio, 
dejándonos sendos cuadros, que conmemoran dos 
hechos tan dispares como el juramento de los dipu¬ 
tados en su Trinquete de Versalles y la consagración 
de Bonaparte por el Pontífice al pie del ara en la ca¬ 
tedral de París, Meissonier nos ha transmitido la im¬ 
presión dejada por soldados y tipos imperiales en los 
ojos de las generaciones nacidas durante los triunfos 
y las glorias del Imperio. Generales, tambores, ran¬ 
cheros, guardas, todo ha pasado desde las historias á 
sus lienzos. Y cosa tan enorme como los fragmentos 
de la epopeya napoleónica, quedó encerrada en cua- 
dritos donde parecen sus héroes tan pequeños como 
los actores en el teatro, mirándolos con anteojos ó 
gemelos invertidos. Hay una coincidencia extrañísi¬ 
ma entre los cuadros de Meissonier y las cancionci- 
tas de Beranger, preciosidades, preciosidades, pre 
ciosidades; pero no los cíclicos monumentos, necesi¬ 
tados para expresión de la epopeya imperial. Cuando 

yo veo las napoleonidas figuras de la carga de caba¬ 
llería, me dan tentaciones de ponerlas en un abanico 
de Wateau; como cuando escucho las poesías bona- 
partistas de Beranger, me dan tentaciones de acom¬ 
pañarlas con una guitarra de Andalucía. Y en el aba¬ 
nico de las damas preciosas no caben las conquistas, 
como la guitarra sublime de las serenatas melancóli¬ 
cas no se compadece con los combates y con los 
asedios y con los sacos y con los exterminios, que 

piden la trompeta del Juicio. Víctor 
Hugo fuera el poeta de la conquista 
por su genio apocalíptico; pero Dios lo 
entregó á la libertad Napoleón pedía 
una Capilla Sixtina, donde lo hubiera 
pintado el siniestro Miguel Angel, se¬ 
guido del hambre, del saqueo, del in¬ 
cendio, del exterminio, entre ruinas y 
muertos. Un cuadro de Meissonier es 
demasiado honito para empresas tan 
desmedidamente horribles. Pero no 
puede negarse la brillantez de aquella 
multicolor paleta, la realidad viva de 
los animados grupos que dibujaba, las 
caricias que hacían á los ojos sus ma¬ 
tices, la corrección del dibujo, y los 
profundos estudios del modelo, por lo 

' que permanecerá toda la vida entre 
los verdaderos maestros. Alma con ale¬ 
teos de mariposa, bien puede asegu¬ 
rarse que siempre se posó en los ar¬ 
bustos y vió siempre todo lo pequeño 
con exactitud. Así, deben ser llamados 

perlas sus cuadros por lo chicos, por lo brillantes, 
por lo preciosos, por lo caros. El comenzó á conver¬ 
tir en riqueza contante y sonante la pintura con sus 
precios extraordinarios y sus ganancias locas. De’ 
aquí una escuela sobrado llamativa para encantar los 

Fig 2. Entrada del túnel principal er 
en el Japón 

el canal de Kioto-Fú. 

ojos vulgares y atraer á los comerciantes potentados. 
El arte adscrito á la Iglesia y á la monarquía de otros 
tiempos aún trazaba personajes eternos, como el Car¬ 
los Y de Ticiano, y aún tenía por espacio el cielo in¬ 
finito de una tradición espiritual, como las Vírgenes 
de Murillo y los penitentes de Zurbarán. 
Pero este arte industrioso de los pintores 
sobrado negociantes, con mucho mérito, 
con acabada ejecución merced á suma 
destreza, con colorido brillante, siempre 
nace algo enteco, por engendro del egoís¬ 
mo, propendiendo á no cansar con lo 
grande y lo ideal y lo hermoso las almas 
de gentes agobiadas por las combinacio¬ 
nes del cálculo y metidas en el potro de 
los bufetes. Muchísimas figuras ha traza¬ 
do Meissonier para el exclusivo recreo de 
sus adinerados compradores, pero con eso 
y con todo, preciosas y duraderas figuras. 

EL CANAL DE KIOTO-FU 
EN EL JAPÓN 

No es el único objeto del canal de Kioto-Fu crear 
una vía navegable que ponga en comunicación con 
el mar el interior del país; sino que, además, propor¬ 
ciona saltos de agua para alimentar las fábricas de 
Kioto, las aguas necesarias para el riego de los arro¬ 
zales y las empleadas para la distribución de la ciu¬ 
dad. Arranca ese canal del extremo sudoeste del lago 
Biwa, el más importante del Japón, cuya superficie 
es de 800 kilómetros cuadrados y cuyo emplazamien¬ 
to está á 84 metros sobre el nivel del mar y dista 56 
kilómetros de la bahía de Osaka. Como ésta se co¬ 
munica ya con Kioto por medio de un canal, el de 
Kioto-Fu viene á unirse á este último después de re¬ 
correr 11 kilómetros y de salvar una diferencia de ni¬ 
vel de 43 metros entre sus extremos. 

El lago termina en una llanura pantanosa (fig. i), 
en la que se ha abierto la trinchera de origen, prote¬ 
gida por diques longitudinales que reconducen á ella 
las aguas en casos de avenidas. Después de esa trin¬ 
chera, cuya longitud es de unos xoo metros, empieza 
el canal propiamente dicho, de 5*70 metros de an¬ 
chura en su fondo por 1*50 de profundidad en una 
longitud de 540; entonces llega el primer túnel, prac¬ 
ticado para franquear la cordillera de Nagarayama, 
cuyas longitud, anchura y elevación son de 2 500, 
4’8o y 4’2o metros respectivamente. El agua alcanza 
una altura de i’8o metros en el zampeado. Ese túnel 
ha sido perforado en muy variados terrenos, tales 
como arcilla, esquistos, asperones y pórfido, y está 
enteramente revestido de muro y bóveda de ladrillo; 
su construcción se ha llevado á cabo por medio de 
un pozo de trabajo de 45 metros de profundidad, 
abierto en el eje de la obra en el tercio de su longi¬ 
tud por el lado Oeste. En el extremo de aguas arriba 
hay varias compuertas que permiten asegurar al ca¬ 
nal un caudal de 8’5 metros cúbicos por segundo. La 
figura 2 representa la boca de esta obra. 

A la salida del túnel el canal se ex¬ 
tiende á cielo abierto en una longitud 
de 4.500 metros, ya en desmonte, ya en 
terraplén, ya al flanco de los ribazos, y 
para llegar á la concha de Kioto atravie¬ 
sa la cadena de las colinas de Hino-oka- 
yama por medio de dos túneles de sec¬ 
ciones y construcción iguales á las del 
primero, cuyas respectivas longitudes 
son 123 y 841 metros. La tracción en 
los túneles debe efectuarse con ayuda 
de una cadena sumergida. 

En la boca de salida del túnel n.° 3, 
á unos 8.400 metros de su origen, el 
canal se divide en dos ramas: la prime¬ 
ra, destinada á servir de vía navegable, 
tiene una pendiente de o’o66 por metro 
en una longitud de 540 metros, forman¬ 
do un verdadero plano inclinado que 
los barcos recorren tirados por un cable 
puesto en movimiento por el salto que 
proporciona la otra rama. Al pie del pla¬ 

no inclinado, el canal se ensancha hasta 18 metros 
en el fondo con una profundidad de 1*50, y enlaza 
por medio de una esclusa con el canal de la bahía de 
Osaka, después de recorrer una distancia de 2 kiló¬ 
metros. 

El suelo del Japón aparece ya surcado 
por caminos de hierro y su población en¬ 
tra cada vez más en las vías de la civili¬ 
zación europea. Este movimiento, con¬ 
secuencia de la revolución de 1868, se extiende á 
las obras públicas de toda clase; pues al par que se 
continuaban las primeras líneas férreas abríase, en¬ 
tre otros, un canal de navegación destinado á poner 
en comunicación el lago de Biwa y la bahía de Osa¬ 
ka, en donde está emplazada la antigua capital del 
Japón, la ciudad de Kioto. Los trabajos, comenza¬ 
dos en 1885, terminaron á fines del año pasado, ha¬ 
biendo sido dirigidos por el ingeniero M. S. Tanabe. 

Fig. 3. Puente-canal sobre el valle de las Tumbas de los Emperadores 
en el Japón 

La segunda rama atraviesa un pequeño túnel, cru¬ 
za el valle de las Tumbas de los Emperadores sobre 
un puente de 14 arcos (fig. 3) y llega á Kogawa, 
arrabal septentrional de Kioto, después de un tra¬ 
yecto de 8 kilómetros: su pendiente es más conside¬ 
rable que la del canal principal, de cuyo caudal sólo 
deriva 1*400 metros cúbicos por segundo. Los 7 me¬ 
tros cúbicos restantes pueden ser empleados para la 
producción de fuerza motriz bajo un salto de agua 
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de 36 metros, existiendo el proyecto de utilizar una 
parte de la misma en el punto de bifurcación y en la 
cumbre del plano inclinado por medio de una insta¬ 
lación hidráulica que hará funcionar algunas máqui¬ 
nas eléctricas. 

El coste total de esa obra ha sido de cinco millones 
de pesetas: de esta cantidad, una tercera parte ha 
sido facilitada por el Tesoro imperial, una cuarta 
parte por el gobierno central y el resto por varios 
impuestos. 

EL REY LUIS I DE BAVIERA 

ESTATUA INAUGURADA EN LA WALHALLA 

En la rica corona de creaciones de Luis I, que 
acredita su grande amor á las artes, la Walhalla es 
sin disputa uno de los florones más brillantes, y sin 
contradicción obra de las más exquisitas del señor 
Klenze. 

¡Honor al rey que fundó aquel grandioso monu¬ 
mento de la unidad alemana! ¡ Honor al arquitecto 
que lo ideó y tuvo la dicha de terminarlo! 

La Walhalla es el altar de la patria alemana, la 
morada de los dioses germánicos, la mansión de 
nuestros héroes y de nuestros patronos. Al nombre 
de Walhalla se enlaza en nuestra imaginación la idea 
de todo lo grande en nuestra historia, inclínase de 
pronto la frente ante ese templo nacional que exhala 
el perfume de la poesía; los héroes de lo pasado des¬ 
filan ante la fantasía, y cada cual se forma aquí una 
epopeya magnífica; que este es el sitio para inspirar 
grandes contemplaciones. 

A principio del año 1807, cuando Alemania gemía 
sola y vencida, doblando el cuello al capitán del siglo, 
que entró ®n Berlín triunfante y altanero, un joven, 
ajeno de vil abatimiento, el príncipe real de Baviera, 
en cuyas venas hervía sangre de alta virtud engendra¬ 
dos, resolvió, para consuelo de la patria, en tan gra¬ 
ve afán, en tan amarga pena, reunir en el cielo de 
un templo, en una Walhalla, los astros de esfuerzo y 
de fortuna. Augusta idea en cualquier época; más 
augusta aún en aquellos tiempos: éste hace el mismo 
efecto, según dice el célebre Dollinger en su discurso 
necrológico referente al rey Luis I de Baviera, como 
los senadores romanos que después del desastre de 
Cannas daban las gracias al cónsul Yarro por no 
haber desesperado de la patria. 

La memoria de la grandeza es un fuego vital, es un 
fuego que el alma encuentra en su naufragio, y en¬ 
tonces más que nunca necesitaba Germania no olvi¬ 
darse de sí misma, de su nombre, de su dignidad, de 
su honra, de su genio, de las sombras sublimes de 
sus héroes, de su libertador, de su numen tutelar, de 
su Arminio, que fué á la par el Pelayo y el Cid ale¬ 
mán peleando por la libertad y la independencia de 
su pueblo. 

La Walhalla se levanta á orillas del Danubio, 
aquel río divino que, como dice Garcilaso, el célebre 
proscrito, por fieras naciones va con sus claras on¬ 
das discurriendo, en la cima del monte gemelo de 
Donausrauf, en la hermosa naturaleza de Ratisbona 
que, según las palabras de Goethe, debía ser alicien¬ 
te y reclamo para fundar una ciudad. Verdadera¬ 
mente que aquí está el corazón de Alemania; aquí, 
en las inmediaciones de aquella Ratisbona que tiene 
la gloria de haber dado cuna en una soberbia fonda 
de emperadores y caballeros, llamada «La Cruz de 
Oro,» al héroe de Lepanto, D. Juan de Austria, á 
quien Lope de Vega escribió este epitafio: 

Hízome eterno Lepanto: 
Mozo he muerto, viejo fui, 
Que al mundo en un tiempo di 
Lástima, envidia y espanto. 

La Walhalla, competidora de las maravillas de Gre¬ 
cia, erigida á semejanza del Parthenón, logró feliz 
remate en 1842, celebrándose su conclusión el día 18 
de octubre con una solemnidad que presenció, ade¬ 
más del noble fundador el rey de Baviera Luis I, el 
príncipe Guillermo de Prusia y el príncipe Luitpoldo 
de Baviera. ¿Quién no llamaría á aquella fiesta, pre¬ 
sidida por el más puro entusiasmo, la aurora de una 
era de gloria y de felicidad? 

Hay quien supone que el arte gótico fué llamado 
á labrar el monumento consagrado á las glorias ale¬ 
manas. Pero aquí no cincela sus primores la arqui¬ 
tectura gótica con todo su adusto refinamiento, en la 
elegancia de sus molduras y arabescos, sino el arte 
de los griegos; éste es el que se encarga de hacer los 
honores á los héroes de Germania, pues el estilo de 
nuestras góticas catedrales no parecía corresponder 
á bustos esculpidos á ejemplo de los griegos y roma¬ 
nos, y además el señor Klenze, arquitecto de la Wal¬ 
halla, exclusivo admirador de griegos y romanos, des¬ 
deñaba las construcciones de la Edad media. 

El artista llevó adelante la obra por espacio de 

doce años, con una actividad que excede á toda pon¬ 
deración. 

Más que la columna de Arminio, erigida en la 
selva teutoburguesa, es la Walhalla un bosque entero 
de columnas de héroes, la encarnación del pensa¬ 
miento más patriótico y más alemán que podría ba¬ 
jar de las gradas del trono, la eternización monu¬ 
mental de la suma de perenne valor interno que tie¬ 
ne el pueblo teutónico desde Arminio hasta nuestros 
días; encerrando aquel templo, único en su género, 
101 bustos de mármol y 64 tablas conmemorativas, 
80 príncipes y héroes, 11 estadistas, 8 prohombres 
de la fe, 29 sabios, 20 artistas, 9 poetas y 9 mujeres. 

Ya se han realizado también estas palabras que .un 
viajero escribió en el álbum de los extranjeros: «¡Oh 
Walhalla, ahora creo la gloria de Luis; día vendrá en 
que él también tendrá aquí su morada, y entonces 
él será tu mayor gloria!» 

En 1886 las cámaras bávaras acordaron la canti¬ 
dad de 30.000 marcos para que se erigiese la estatua 
del gran rey de Baviera en la Walhalla, saliendo ven¬ 
cedor del concurso el eminente estatuario de Munich 
Fernando de Miller, que en mármol de Italia, aquel 
país en que maduraban la mayor parte las creaciones 
ideales de Luis de Wittelsbach, representara al gran 
Mecenas del arte cual señor de la Walhalla, cual 
presidente de la asamblea más ilustre, de un Senado 
de héroes, sentado en un trono, vistiendo una toga 
antigua, apoyado en dos leones poderosos, é incli¬ 
nándose un poco adelante como si quisiera saludar 
á sus consocios inmortales. 

El 25 de agosto de 1890, el 105 cumpleaños del 
ilustre finado, celebróse la entrada triunfal de Luis 
en su Walhalla, que con magníficos versos neo-latinos 
cantó mi amigo el inspirado poeta Adolfo Pernwerth 
de Barnstein. 

Salió de todas las gargantas un grito inmenso cuan¬ 
do se abrieron con estrépito atronador las puertas de 
bronce, entrando en el templo consagrado á las glo¬ 
rias germanas el único príncipe que había sobrevivi¬ 
do á la inauguración de la Walhalla, el príncipe re¬ 
gente de Baviera Luitpoldo, hijo de Luis I, acompa¬ 
ñado de los príncipes y de los duques de Baviera, 
entre los cuales mencionaré al primogénito del re¬ 
gente, al príncipe Luis, al príncipe Luis Fernando 
que se dedicó al arte de Hipócrates, teniendo por 
esposa la hija de la reina doña Isabel II de Borbón, 
doña Paz, la celebrada poetisa española, y al duque 
Carlos Teodoro,.el famoso oculista que tiene una 
ayudanta en su consorte angelical. 

Yo que me he propuesto grabar una Walhalla ger¬ 
mánica en los corazones españoles y que aprendí á 
pronunciar el glorioso nombre de Walhalla cuando 
apenas sabía hablar las palabras balbucientes del ca-- 
riño, no podía menos de asociarme con toda mi alma 
entusiasta á los homenajes tributados al fundador 
inmortal de la Walhalla de piedra, ese paladión de 
Alemania. Como representante,- aunque humilde, de 
la prensa, ocupaba yo un puesto en una de las logias 
del sagrario germano. Al entrar en éste, presentábase 
á mis absortos ojos un espectáculo encantador: vi se¬ 
ductoras griegas formando grupos pintorescos, pare¬ 
ciendo aquellas hermosísimas mujeres hijas de Pín- 
daro. Eran, oí, hijas del dios del canto, pero su cuna 
había mecido el Danubio alemán. En unión de die¬ 
ciséis cantantes vistiendo asimismo el clásico traje 
helénico entonaban aquellas lindísimas muchachas 
griego-alemanas un himno al entrar el regente, acom¬ 
pañado de su séquito brillante, concluyendo aquel 
cortejo de príncipes y de ministros unos sesenta al¬ 
caldes campesinos que recordarán siempre la amabi¬ 
lidad con que les hablaba el príncipe regente en 
aquel recinto sagrado. 

Pero nada me ha conmovido tanto como esta es¬ 
cena producida por la explosión del entusiasmo ar¬ 
tístico y del amor filial. El regente, después de ha¬ 
ber visto con embeleso profundo la bellísima estatua 
de su padre, se acercaba al estatuario el señor de 
Miller, estrechaba sus manos y le besaba una, dos, 
tres veces, como si fuese su amigo, su hermano. Amo 
á aquel emperador que honraba al Ticiano alzando 
sus pinceles, pero amo aún más al generoso regente 
que, inspirándose en los sentimientos de su padre, 
tan apasionado de las artes, dió un beso fraternal aí 
artista, el rey en el hermoso reino del arte. 

Ya está en su casa el noble rey Luis I. Y cuando 
en el silencio de la noche, plateada la luna, y sus 
compañeras las estrellas, brillando cual regados dia¬ 
mantes, derramen sus rayos sobre la Walhalla, des¬ 
pertarán los inmortales, los socios todos, para rendir 
homenaje á su protector, mientras las victorias bajan 
de sus zócalos y depositan guirnaldas á los pies del rey 
cuyo nombre, envuelto en glorioso nimbo, transmitirá 
á las generaciones venideras el monumento impere¬ 
cedero de su fama, la Walhalla. 

Juan Fastenrath 

SECCIÓN AMERICANA 

ORIGEN DEL NEGRO, EL ROJO Y EL BLANCO 

POR WASHINGTON IRVING 

(Leyenda seminóle) 

Cuando erigieron los Estados-Unidos en territorio 
suyo la Florida, uno de los primeros cuidados de su 
Gobernador, M. Duval, fué atender con singular em¬ 
peño á la civilización de los indígenas. Y para conse¬ 
guir mejor sus benéficos propósitos, convocó una 
junta de jefes y les participó que su Abuelo (1) de 
Wáshington deseaba, con anhelo verdaderamente pa¬ 
ternal, establecer en el país escuelas dotadas de bue¬ 
nos maestros para que difundieran entre los indíge¬ 
nas las luces dé que gozaban los blancos. 

Escucharon en silencio los congregados, y con la 
compostura y recogimiento que suelen, las razones 
expuestas por M. Duval en un persuasivo discurso, y 
después de oirle alabar y encarecer las ventajas que 
reportaría una medida tan filantrópica y meritoria, 
nada más dijeron sino es pedir veinticuatro horas pa¬ 
ra deliberar maduramente acerca del negocio antes 
de darle respuesta. 

Vino en ello muy de su grado el Gobernador, y al 
otro día, reunidos de nuevo los de la víspera, se le¬ 
vantó uno de los jefes indios, y después de pedir la 
venia á M. Duval, le dijo de esta suerte, hablando en 
nombre y como procurador de todos los suyos: 

«Hermano: Hemos discutido entre nosotros acer¬ 
ca de la oferta generosa que ayer nos hiciste de parte 
de nuestro Abuelo de Wáshington, prometiéndonos 
establecer en el país maestros de primeras letras que 
nos enseñen lo propio que á los blancos; y no sin 
agradecer cuanto merece tan buen deseo y la volun¬ 
tad que muestra por nosotros, hemos convenido y re¬ 
suelto, por acuerdo unánime, no aceptar el favor con 
que nos brinda, pues no basta que una cosa parezca 
y sea buena entre los hombres blancos para'que 
siente y se acomode lo mismo á los hombres rojos. 
Porque aun cuando se nos dice y repite á cada mo¬ 
mento que así los unos como los otros descendemos 
igualmente del mismo tronco, por ser hijos de los mis¬ 
mos padres, replicaremos que, á nuestro parecer, no 
están en lo cierto los que así hablan, y para que me¬ 
jor te persuadas de la verdad de nuestra creéncia, oye 
las razones en que se funda, basadas en una tradición 
de mucha cuenta para nosotros. 

»Es el caso que, cuando el Gran Espíritu comenzó 
la obra de formar el género humano, hizo primero al 
negro, el cual fué por esta causa su ensayo, vamos al 
decir; y aunque resultó imperfecto, no será bien culpar 
á su autor de negligencia ó de torpeza, antes debemos 
alabarlo, pues con salir como salió, ya da idea del 
hombre tal cual lo concebía en el fondo de su pen¬ 
samiento. Poco tardó el Creador en descubrir los 
defectos de su obra, y no nada gustoso con ella, se 
propuso poner en ejecución otro ensayo. Así lo hizo, 
en efecto, y resultó el hombre rojo. Pero aun cuando 
éste le plugo más que no el negro, como todavía no 
le satisfizo, he aquí que volvió el Gran Espíritu á tra¬ 
bajar en la manufactura de la humanidad, resultando 
de sus esfuerzos el hombre blanco al tercer ensayo, 
y quedando entonces contento. Por esta causa fuisteis 
vosotros lo último que hizo el Creador, y con esto que¬ 
da explicado asimismo por qué te llamo mi hermano 
menor. 

»Cuando hubo hecho el Gran Espíritu los tres 
hombres, los llamó á su presencia y les mostró tres 
cajas. 

»La primera estaba llena de libros, mapas y pape¬ 
les manuscritos; la segunda de arcos, flechas y cuchi¬ 
llos de monte, y la tercera de instrumentos de la¬ 
branza. 

»Estos objetos, les dijo, son los medios por los 
cuales habréis de ganar vuestro sustento. Escoja, 
pues, cada cual según su gusto. 

»E1 blanco eligió primero, por ser el predilecto. 
Miró con sonrisa desdeñosa la caja de los instru¬ 
mentos de labranza, y se detuvo á contemplar la que 
contenía las armas dé caza y guerra, examinándolas 
atentamente. El hombre de la piel roja tembló enton¬ 
ces, porque había puesto su corazón en aquella caja; 
mas quiso su estrella que, después de considerarla, 
siguiera el blanco adelante y tomara para sí la de los 
libros y papeles. Hecho esto, el hombre rojo asió sin 
más tardanza de la caja de las armas y corrió al bos¬ 
que vecino con ella. Dicho se está que, no quedán¬ 
dole al negro qué escoger, hubo de conformarse con 
las herramientas. 

»De lo cual se infiere claramente que ya estaba 
previsto en los designios del Gran Espíritu que apren- 

(1) Así llaman los indios al presidente de la república de 
los Estados Unidos. 
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A ZAMACUECA. (De une fotog.afia ceMÍfld. por D. Benito García Valdivieso, de Valparaíso.) 

diese á leer y escribir el hombre blanco para saber y 
entender de todo, incluso fabricar aguardiente y w/us- 
key; que fuese cazador de oficio el rojo y guerrero 
temible, pero que no aprendiese cosa ninguna en los 
libros, puesto que tampoco se los dejó, ni que hiciera 
whiskey, para que no se matara con la bebida; y en 
cuanto al negro, que pues no había en su caja sino 
herramientas de trabajo, debía emplearlas en servicio 
del blanco y del rojo, cosa que hizo y sigue haciendo 

á la hora esta. 
»Por lo que á nosotros respecta, entendemos que 

así hemos de sujetarnos, como el negro, a nuestro 
destino, por ser esto lo más prudente y discreto, en 
razón á que sometiéndonos á los designios del Gran 
Espíritu, no le contrariamos, y alejamos de nuestras 
cabezas por tal modo el castigo que nos impondría 

desobedeciéndole. , , , , „ 
»De mí sé decirte que si el saber de letras es bue- 

no para los blancos, es perjudicial en sumo grado 
para los rojos, pues labra en daño de éstos cuanto a 

los otros aprovecha. ,. ^ , 
»Bien claramente lo publica el suceso digno de 

memoria de aquellos creekes y cheroqueses que se 
tornaron en los peores enemigos de los indios, sus 
hermanos, cuando aprendieron á leer y escribir; como 
que se partieron á Wáshington, diciendo que iban á 
visitar al Abuela y á tratar con él de asuntos relativos 
á la prosperidad de los suyos, y cuando llegaron allí 
trazaron en un pedazo de papel ciertos signos, indes- 
cifrables para nosotros hasta que se presentó en núes 
tro campo un agente, y mostrándonos el papel nos 
dijo ser aquello un tratado que nuestros hermanos 
habían hecho en Wáshington con el Abuelo en nom¬ 
bre de la tribu. Y como aiín no entendiéramos qué 
cosa eran tratados, para explicárnoslo mejor, lo le¬ 
vantó con ambas manos, y entonces vimos que cu¬ 
bría una grande extensión de territorio, y supimos 
luego con sorpresa y dolor que, por ser letrados, ce¬ 
dieron los nuestros los hogares, las tierras y hasta los 
sepulcros de sus padres á los blancos, los cua es s o 
por ser letrados lo adquirieron todo, ganando estos 
cuanto perdimos nosotros á virtud de las mismas 

art)>DÍ,' pues, á nuestro Abuelo de Wáshington que 
no debemos, ni queremos, ni podemos admitir su 
oferta de darnos maestros que nos ensenen a leer y 
escribir, pues harto sabemos por dolorosa experien¬ 
cia que tanto aprovechan las letras al hombre blanco 
cuanto perjudican al hombre rojo.» 

TRADUCIDO POR JUDERIAS BÉNDER 

ZAMACUECA Y VOTOS 

(recuerdos de chile) 

Nada más gracioso y entretenido que unas elec¬ 
ciones en la República Chilena. Un periodista crio¬ 
llo iiasta la medula, y saino, valgan verdades tanto 
como el que más, José Román Vial, escribió una 
piececilla titulada «Una votación popular,» y era cosa 
de perecer de risa contemplando aquellos tipos ad¬ 
mirablemente descritos y aquellas escenas tomadas 
del natural, con toda la chicha y el ají (guindilla) que 
destilaban las producciones del escritor caustico. 

Los rotos (plebe) chilenos son lo mas socarrón y 
taimado que Dios crió, y nadie llega jamas a com¬ 
prenderlos, por lo cual vuelven tarumba y acaban por 
marear de veras al que pretende conquistarlos. 

Es perfectamente explicable que en América se 
haga política de personalidad y no de ideas. Las le¬ 
yes del Estado escritas están en la Constitución, y a 
no ser que un golpe de sable paralice los efectos del 
código político, como éste no puede alterarse, qué¬ 
dasela designación de jefe para los hombres ilustra¬ 
dos que llevan y traen á las masas según tienen ma¬ 
ña ó dinero para conquistarlas. A fuer de narradora 
veraz, diré que el pueblo en Chile no ha tenido gran¬ 
des motivos de hacer alardes políticos. Vivió largos 
años en paz, con mandatarios probos, que procura¬ 
ron el adelanto de la nación, y no ha sido su erario 
expoliado por vividores de oficio. A un pueblo que 
logra tal dicha, puede dársele un bledo de que man¬ 
de Tuan ó de que mande Pedro. 

Es indudablemente por esto por lo que el roto se 
erige en soberano cuando las elecciones se aproxi¬ 
man, y procura maliciosamente sacar el mayor prove¬ 
cho de su calificación, ó papeleta, que decimos en Es- 

P Cuéntanse casos curiosos de rotos sabios que enga¬ 
ñan á las mesas votando varias veces con calificación 
y hasta con traje distinto; algunos salen apaleados y 
maltrechos de los colegios, porque los enores, como 
ellos dicen, los tienen tan conocidos que andan con 

cien ojos, y no son bastantes. 
Cuéntase de un roto que se presentó a votar con 

papeleta falsa: le habían dicho que se llamaba Juan 
Fernández, pongo por caso; pero se habían olvidado 
de advertirle que era presbítero de profesión. 

Tomaron los de la mesa la calificación y le pregun¬ 

taron: 
- ¿Cómo te llamas? 
-Juan Fernández, eñor. 
-¡Pero roto sin vergüenza, si aquí dice presbítero. 

¡Cualquiera supondrá que el hombre quedó ano¬ 
nadado ante el descubrimiento de la farsa! 

Pues no, señor: deglutió saliva, cerró y abrió los 
ojos arqueando las cejas, engalló el busto y dijo con 

admirable desparpajo: . „ 
- Es que, eñor, soy Fernández por mi paire y Pres¬ 

bítero por mi maire. ■ 
¡Y no fué jolgorio el que se armó en el colegio 

De mí sé decir qüe hasta le hubiera hecho dipu¬ 

tado por la gracia. . M „ 
Faltaban tres ó cuatro días para unas elecciones, y 

un amigo que tenía muchísimo gancho para conquis¬ 
tar rolos y muchas chanchas (pesetas) para pagar los 
votos, me invitó á un paseo campestre. Se trataba de 
sumar papeletas en favor de un amigo y se las pio¬ 
rneda felices del paseo. Iríamos á un baile de Enra¬ 
mado, en donde se reunía la gente del campo, y allí 
verían los contrincantes cómo se cautivaban volun- 

tadEra domingo, y al trote duro de magníficos caba¬ 
llos del país, hermosos y de gran estampa, pero mas 
propios para tiro que para silla, nos encaminamos al 
merendero de Silva, «el amigo de los amigos,» como 
rezaba el rótulo con que el chichero famoso daba el 
alto á sus parroquianos. 

Cuando llegamos había una remolienda de mil 
diablos y una de gofetás que á cualquiera le podía 
arder el pelo: el motivo era el siguiente, y lo consig¬ 
no porque ciertos episodios dan á conocer el carác¬ 
ter de los pueblos más que todas las descripciones. 

Un roto se había llegado humildemente al mostra¬ 
dor pidiendo medio de pan y dos onzas de 

Una vez que le fué servido lo que pedia, quedóse 
mirando el queso y el pan, y después de darle algu¬ 
nas vueltas dijo, reflexionando con aire fingidamente 

eSt-PMe quisiera hacer el favor, amigo, de cambiarme 

por chicha el pan y el quiesol , , . 
- Vaya el cambio, respondió el «amigo de los ami¬ 

gos,» poniéndole delante los vasos de chicha corres¬ 
pondientes al importe de lo pedido, y no pagando an¬ 

teriormente. . , 
Bebióla el roto saboreándola, y limpiándose los la¬ 

bios con la punta del poncho dijo, disponiéndose á 

salir: 
- Vaya, pues, amigo, quede con Dios. 
- Atienda, compadrito, ¿y no me paga la chichai 
- ¡Amigo, bueno hombre! ¿Y ya no le he pagao con 

el quieso y el pan? , , ,. , ,. 
Ni las protestas ni las razones del chichero pudie- 
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ron convencer al roto ladino, que seguía haciéndose 
el leso (cándido), hasta que se armó la de apaga y 
vámonos de cachetes y pescozones, 

Llegamos nosotros en tan críticos instantes, y se 
apaciguó la refriega, gracias á la generosidad de mi 
amigo, que abrió la bolsa para convidar á todos los 
presentes. 

El lugar de la fiesta era una especie de plazoleta 
delante de una casa de adobes, cubierta con tejas y 
paja. 

Debajo de una enramada artificial, sujeta con pos¬ 
tes, de los cuales también pendían cortinas para res¬ 
guardar del sol el salón de baile, alzábase como una 
tercia del suelo un tablado sólido, en donde los bai¬ 
ladores pudieran libremente requebrar sus cuerpos, 
al compás de arpas y vihuelas, emparejadas con el 
tablón del cajeo, acompañamiento indispensable en 
el baile nacional chileno. 

Sentábanse á un lado del tablado músicos y can- 
taoras, y hacia ese lado apiñábase la jiente mirona, 
acaso porque allí había algunas huasitas (aldeanitas) 
picarescas y diablas que trastornaban á los huasos 
(campesinos) con sus miradas incendiarias. 

No todos eran rotos los parroquianos de Silva, 
pues que entre éstos se veía algún haaso de catego¬ 
ría, con su gran sombrero, su poncho de vicuña, sus 
polainas de cuero y sus grandes espuelas de rodaja de 
plata. 

Unos cuantos perros y algunas aves de corral ha¬ 
cían consorcio amigable con un roto borracho que 
tendido en el suelo se resistía á levantarse: otro roto 
viejo, encargado de recoger cáscaras de sandía y 
otras inmundicias, porque el «amigo de los amigos» 
era hombre muy limpio, pretendía convencer al bo¬ 
rracho encaminándolo á su casa; pues el ver así una 
presona tomada (borracha), decía no había de ser 
muy del gusto de las eñoritas y de los caballeros que 
habían yegao. 

En desierto predicaba el barrendero, porque el 
roto, harto de bebía, continuaba mascullando discul¬ 
pas llenas de salero y de lógica beoda, que no deja 
de ser á veces incontrovertible. 

Respaldado en la pared, arrimado á un palo y ara¬ 
ñándose á las pencas de una tusia (higuera chumba) 
contemplaba otro viejo la escena, sonriendo y apu¬ 
rando el pucho de un puro (colilla) que acababa de 
tirar un huaso rumboso que sentado en un banco 
rodeaba con su brazo el cuerpo de una huasita tri¬ 
gueña de apretadas y largas trenzas; y para que nada 
faltase al cuadro, sobraban unos cuantos chiquillos 
sentados unos y danzando otros entre perros y ga¬ 
llinas. 

Echamos pie á tierra invitados por mi amigo el 
muñidor de votos, que deseaba darse el gustazo de 
que le viésemos desplegar sus habilidades catequiza- 
doras. 

Después de hablar con unos y con otros brindán¬ 
doles amistad además de veinte pesos por cabeza 
el día de la elección, todo esto remojado con sendos 
vasos de chicha que la concurrencia trasegaba en un 
abrir y cerrar de ojos, sacóse entusiasmado el fino 
poncho, quedándose arrogante.)' gracioso con su cha¬ 
quetilla blanca, su sombrero de anchas alas arreman¬ 
gado de atrás y un poco caído sobre la nuca. 

El elegante habíáse convertido aquel día en huaso 
rico, para mejor impresionar á la gente de campo, 
vistiendo como ella se viste. 

- ¡Buenos pinganillas estos!, dijo el viejo que chu¬ 
paba el pucho de puro: cuando quieren algo, toos se 
vuelven rotos. 

Llama la plebe en Chile jutres (de futre) á los ele¬ 
gantes: pero el año cuarenta y uno llegó á Chile un 
hombre que exhibía varios animales, entre ellos una 
mona, Dulcinea, y un mono, Pinganilla; ¡y vayan us¬ 
tedes á saber qué relación encontrarían los rotos en¬ 
tre el mono y los lechuguinos! Lo cierto es que desde 
entonces son los elegantes jutres y pinganillas indis¬ 
tintamente. 

Mi amigo, metido ya en harina, no se paró en ba¬ 
rras, y una vez libre del poncho para mejor echar 
guaras (hacer requiebros) á la pareja, fuese á buscar 
una mocita que con el rabillo del ojo miraba al ju- 
tre, quién sabe si muerta porque la eligiese por com¬ 
pañera. 

Comenzaron los compases de introducción de la 
zamacueca, alegres y retozones de suyo, capaces de 
poner en ebullición la sangre más pastosa, y se cua¬ 
draron los jóvenes uno frente á otro, seriecita ella y 
animado él, como á las circunstancias convenía. 

En la concurrencia notóse un movimiento de al¬ 
gazara, y cada cual soltó su dicho picante y preparó 
palmas, para jalear con entusiasmo á los bailadores 
si se portaban como quienes parecían, es decir, como 
jiente de grasia. 

Comenzó la copla chillada por dos cantaoras, ron¬ 
cas ya de tanto jipear y cantar, y por cierto que no 
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puedo menos de copiarla; es digna de reproducción , 

por lo disparatada: 

De las aves que vuelan 
me gusta el chancho (cerdo); 
de la fruta del campo 
las empanadas. 
Porque las esperanzas 
nunca se pierden. 

Todo esto con ¡ayes! quejumbrosos, intercalados 
según las exigencias de la música, y con gritos y ja- 
leaduras equivalentes á nuestros ole y tu mare de la 

flamen quería. 
A la mitad de la letrilla aparecieron dos apuestos 

jinetes, caballeros también déla ciudad,que acercán¬ 
dose á la valla que cercaba el sitio de la remolienda 

gritaron: 
«¡Aro! ¡aro! Tomen un trago y empiecen de 

nuevo.» 
Los bailarines hicieron alto, como es de rigor, para 

tomar dos vasos de chicha que les presentó un jutre 
de nuestra comitiva, en nombre de los recién llega¬ 
dos, que continuaban á caballo. 

Terminado que hubo la cueca, acercóse mi amigo 
á los caballeros, y saludándolos alegremente les dijo: 

— Llegaron tarde, amigos; todos son míos. 
Los caballeros volvieron grupas; pero no aseguro 

yo que no se quedasen á medio camino, aguardando 
que nos marchásemos, con la sana y electorál inten¬ 
ción de jugar una mala pasada al que les había to¬ 
mado la delantera. 

Si los rotos fueron fieles ó no á los veinte pesos y 
á la chicha de mi amigo, no puedo asegurarlo; pero 
éste ganó la votación, y la ganó bailando, como él 
decía, y echando guaras á la mocita remoledora (jara¬ 
nera) del Enramado de Silva. 

Eva Canel 

EXPOSICION GENERAL DE BELLAS ARTES 

DE BARCELONA 

El Excmo. Ayuntamiento constitucional de Bar¬ 
celona, teniendo en cuenta las reiteradas peticiones 
que á la comisión organizadora de la Exposición ge¬ 
neral de Bellas Artes han dirigido gran número de 
artistas españoles y algunos del extranjero solicitando 
una prórroga de admisión de obras que les permita 
concurrir á nuestra Exposición y á las que simultá¬ 
neamente se celebrarán en París, Berlín y Munich, 
ha acordado acceder á lo solicitado, fijando irremisi¬ 
blemente para la admisión de obras desde el día i.° 
al io de abril próximo, y para la fecha de la solemne 
apertura y cierre de la Exposición el 23 de abril y 24 
de junio respectivamente. 

Al propio tiempo, la comisión organizadora ha so¬ 
metido á la aprobación del Excmo. Ayuntamiento 
diversos acuerdos referentes á la concesión de garan¬ 
tías á los artistas y facilidades para la expedición de 
sus obras. 

LA. EVIDENCIA. - Cuando se ha visto una sola vez 
la acción maravillosa de la Crema Simón en las grietas, 

úlceras, barros y sabañones, se comprende que no hay cold- 
cream más eficaz para la conservación de la piel. Los Polvos 
de arroz y el Jabón Simón completan estos felices efectos. 
Evitar las falsificaciones extranjeras, exigiendo la firma SIMON, 
rué de Provence, 36, París. Depósito, en todas partes. 

NUESTROS GRABADOS 

Aldeana eslovaca, cuadro de Stuhlik. - Este jo¬ 
ven pintor bohemio, alumno de la Academia de Munich, ha 
pintado buenos cuadros de género, dedicándose especialmente 
á reproducir los hermosos tipos de las muchachas eslavas. 

Uno de los más interesantes es indudablemente la Aldeana 
eslovaca que hoy publicamos: en él no se sabe qué admirar más, 
si la belleza de las facciones con elegante pincel trasladadas al 
lienzo, ó la naturalidad de la actitud sorprendida y copiada con 
acierto irreprochable, ó el pintoresco traje con suma habilidad 
dispuesto. 

En ésta, como en todas sus composiciones, demuestra Stuh¬ 
lik ser un pintor concienzudo y poseer aquellas altas dotes 
que han dado renombre á la joven generación de artistas bohe¬ 
mios, en la que con él figuran en primera línea los Marold, 
Hyaais, Dvorak y otros no menos justamente reputados. 

El toque de oración, cuadro del Sr. Ferrer Pa¬ 
llejá.—El cuadro que reproducimos es, quizás, una de las pri¬ 
meras obras que expone el Sr. Ferrer Pallejá. Joven, muy jo¬ 
ven, no tiene otros méritos que alegar que los premios y recom¬ 
pensas alcanzados en las Academias, y la revelación de lo que 
puede esperarse de sus condiciones y aptitudes, ya que quien 
como él, en los albores de la vida, en sus primeros empeños 
artísticos, sabe interpretar tan acertadamente las delicadas com¬ 
binaciones de la luz, dar relieve y sentimiento, debe concedér¬ 
sele la confianza de que con el tiempo ha de producir su pincel 
obras de más importancia y mayor aliento. 

Sencillo, pero sentido, es el asunto que ha inspirado al señor 
Ferrer Pallejá la bellísima composición del lienzo que repro¬ 
ducimos. El loque de la oración demuestra que el joven artista 
no se limita á ser fiel cofñador de la naturaleza, puesto que al 
reproducir sus bellezas, conviértese en poeta, componiendo una 
sencilla á lave/, que sentida estrofa, reflejo de sus sentimientos, 
recuerdo, tal vez, de impresiones de su niñez. 
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La situación de los dos únicos personajes, el padre descubrién¬ 
dose reverentemente al oir el tañido de la campana de la próxima 
aldea, é inclinando la cabeza al dedicar, agobiado por el pesar, 
triste recuerdo á la que fué su compañera, y la niña fijando en 
el cielo su purísima mirada, cual si en el debiera descubrir á su 
amantísima madre, acusan un sentimiento delicado y especia¬ 
les aptitudes en el autor, que se avaloran al observar los por¬ 
menores que completan esta bella y simpática composición. 

Vistas del Cairo. (De fotografías de F. Bonola-Bey.)- 
El Kahirah (la Victoriosa), como se denomina en el lenguaje 
oficial; Masr, la Madre del Mundo, según la designa general¬ 
mente el pueblo; el Cairo, como decimos nosotros, es sin duda 
alguna la ciudad más importante de Africa, no sólo por la nu¬ 
merosa población que encierra (374.S38 habitantes, según el 
censo de 1882), sino también por ser capital de un vasto Esta¬ 
do en donde se han desarrollado en todos tiempos, y especial¬ 
mente en los modernos, sucesos de suma trascendencia históri¬ 
ca. Interesante cual pocas se presenta esa capital á los ojos del 
viajero, que no se cansa de admirar en ella los incesantes con¬ 
trastes que al lado de la actual ofrecen los restos de antiguas 
civilizaciones y aun las huellas de remota barbarie. Al lado de 
los barrios modernos espléndidos, con hermosas calles bordea¬ 
das de árboles, con magníficos jardines y elegantes puentes, 
con plazas tan notables como el parque de Esbekié, ábrense 
callejuelas estrechas, lóbregas y sucias que se cruzan en vuel¬ 
tas y revueltas, formando, como todas las antiguas ciudades ára¬ 
bes, intrincado laberinto; y junto á la cómoda y rica vivienda 
con sus enrejados, miradores salientes y delicados arabescos, ó á 
la grandiosa mezquita de atrevida fábrica y esbeltas líneas, cu¬ 
yos bruñidos azulejos de colores y labor primorosos reflejan en 
mil cambiantes los dorados rayos de un sol ardiente, el angosto 
y obscuro zaquizamí, en donde el mercader, sentado con las pier¬ 
nas cruzadas, tiene al alcance de su mano y sin moverse de su 
sitio todas las mercancías á cuya venta se dedica. 

Entre los monumentos más notables del Cairo puede citarse 
la mezquita y tumba de Kaid-bey, que fué construida en el si¬ 
glo xv y ha sido recientemente restaurada. Su cúpula elíptica, 
sus paredes cubiertas de bellas mayólicas y ricos mármoles y 
su alto alminar que puede competir con los famosos de las 
mezquitas de El-Mayed y de Ashar, hacen .de ese templo uno 
de los ejemplares más perfectos de la arquitectura árabe egipcia. 

Fuera de la ciudad álzase un interesante obelisco faraónico, 
junto al cual suele reposar algún grupo de fellaclis ó de suda¬ 
neses y detrás del que se distinguen á lo lejos sobre la azulada 
línea del horizonte los picos de las famosas pirámides. 

Pequeños pescadores, dibujo de Rossi. - El ejer¬ 
cicio de la pesca, ó sea la esperanza de coger peces, si es que 
éstos son tan cándidos que se dejen atrapar, tiene poderosos 
atractivos parados que á él se dedican; casi diremos que ejerce 
sobre ellos misteriosa fascinación. La pesca halaga el sentimien¬ 
to de superioridad intelectual que el género humano se atribu¬ 
ye al compararse con las especies inferiores, y este convenci¬ 
miento, arraigado en la mente, así de los niños como de los hom¬ 
bres, unido al espíritu de destrucción que en tantos individuos 
la civilización no ha podido aún extirpar, son causa de esa per¬ 
secución incesante que sufren animales inofensivos como los 
pájaros y los peces. Menos mal cuando ese instinto destructor 
se compensa con el otro instinto de conservación; esdecir, cuan¬ 
do la caza y la pesca tienen por objeto proveer á la alimenta¬ 
ción del hombre; pero cuando tales ejercicios se toman por me¬ 
ra distracción ó divertimiento, los reputamos indefendibles y los 
estimamos dignos de censura. 

Y esta censura sube de punto cuando los que destruyen por 
el simple afán de destruir son niños como los que tan hábil¬ 
mente ha dibujado Rossi, que no es de suponer se dediquen á 
pescar con fines interesados. Afortunadamente para los peces 
que nadan en aquellas tranquilas aguas, los pescadores no son 
muy terribles, pues á su edad no es posible guardar la quietud 
y el silencio, que son los mejores cebos para atraer á los tími¬ 
dos habitantes de los mares. 

El bautizo, cuadro de Salvador Viniegra. - 
Contaba apenas veinticuatro años de edad el pintor gaditano, 
cuyo nombre conquistó notoriedad extraordinaria desde su pri¬ 
mera aparición pública en el mundo del arte, cuando en la Ex¬ 
posición de Bellas Artes celebrada en Madrid en 1887 obtuvo 
la mas alta recompensa por su hermoso cuadro La bendición de 
los campos, del que á su tiempo se ocupó detenidamente La 
Ilustración Artística. 

No se durmió sobre sus laureles el joven artista, sino que 
prosiguiendo con afán siempre creciente y con éxito cada vez 
más lisonjero sus estudios, siguió pintando mucho y pintando 
bien, y de su estudio salieron cuadros para distintas Exposicio¬ 
nes, en donde llamaron la atención de los inteligentes, conquis¬ 
tando para su autor honra y provecho. 

El bautizo que hoy reproducimos fué expuesto el año pasado 
en la Exposición de Munich, palenque adonde acuden anual¬ 
mente los artistas de todas las naciones, para quienes es timbre 
de gloria todo fallo favorable, no sólo del jurado, sino también 
de la opinión pública de aquella ciudad, emporio de las be¬ 
llas artes, que ha merecido el dictado de moderna Atenas. 

Pues bien: el cuadro de Viniegra cautivó la atención de in¬ 
teligentes y profanos: los primeros admiraban en él la prodigio¬ 
sa técnica que acusa en el artista, la riqueza de detalles primo¬ 
rosamente ejecutados y la viveza del color á manos llenas pro¬ 
digado por quien siente el colorido con toda la fuerza de los 
mejores pintores del Mediodía; los segundos, sin profundizar en 
la crítica artística, deleitábanse con la grata impresión que el 
conjunto en su animo producía, y formaban de continuo com¬ 
pacto grupo ante la obra de nuestro compatriota, recreándose 
en la contemplación de tantas bellezas por Viniegra acumula¬ 
das en la típica escena de costumbres españolas, pintoresca 
como todas las que tienen por actores chulos y majas y exacta¬ 
mente reproducida como concebida y ejecutada por quien, á 
fuer de andaluz neto, ha tenido cien veces ocasión de verla y 
observarla y lleva en su alma todos los elementos necesarios 
para desde Roma, en donde reside, recordarla y sentirla con 
la misma intensidad con que la viera. 

El juicio que El bautizo mereció del público y de la prensa 
enaltece al pintor y llena de júbilo á los que amantes de las 
glorias patrias nos complacemos en reconocer como una de 
estas a Salvador Viniegra. 
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Rodean á una persona, observó la modista... (pág. 10S) 

¡IMPOSIBLE! 

NOVELA ORIGINAL DE DON FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

Anduvo vagando sin objeto por las calles y por los 
muelles del río. Sintiendo necesidad de aire y de 
movimiento, había salido de su casa tres horas antes 
de la en que debía presentarse en la del príncipe Lo- 
diski. 

El cielo estaba plomizo, el frío era intenso y co¬ 
menzaban á caer los primeros copos de una nevada. 

Marcial no sentía la influencia de la atmósfera. A 
veces se paraba en medio de un puente, como para 
ver los patinadores del Neva; pero en realidad ma¬ 
quinalmente, absorto en sus pensamientos. 

«¿Y si la princesa me amase?, se dijo de súbito, 
deteniéndose bruscamente. ¡Bah, esto no es posible! 
¿Y por qué no? Y si no me ama aún, ¿no podrá quizá 
amarme en lo sucesivo?» 

Y Marcial, al contrario de todos los amantes, se 
estremeció al fijarse en esta idea. 

¿£or qué causa? Más adelante la conocerá el 
lector. 

«De todos modos, continuaba pensando Marcial, 
yo tengo fuerza de voluntad; no traspondré el límite 
que me he fijado, y si llegan á la princesa las chis¬ 
pas del fuego de mi corazón, entonces... ¡oh!, enton¬ 
ces huiré y con mi muerte terminará todo.» 

Una idea prosaicamente vulgar hízole volver á las 
realidades de la vida. Sintiendo que la nieve hume¬ 
decía su rostro, miró al piso y pensó en que su cal¬ 
zado podía ensuciarse antes de llegar á la morada 
del príncipe. 

Se dirigió, pues, á ésta apresuradamente; pero 
como aún faltase una hora para la señalada por aquél, 
detúvose, y entrando en un café que allí había, se 
sentó á una mesa frente á un reloj. 

Allí oyó dar las doce y media. 
Pidió un periódico, mas no pudo leer. 
Miraba al reloj, oía el ruido acompasado de la 

péndola y también los latidos de su corazón. 
¡Cosa rara! Hubiera querido detener la manecilla 

que variaba lentamente de sitio en el horario, y con 
ella la marcha del tiempo. 

Porque Marcial no sólo estaba impaciente como 
un amante, sino también agitado como el criminal 
que va á perpetrar un delito. 

Por fin sonó la hora. 
A la primera campanada del reloj, el joven se es¬ 

tremeció, poniéndose en pie como á impulsos de una 
chispa eléctrica. 

Luego salió del café, y trasponiendo en pocos ins¬ 
tantes la distancia que mediaba hasta el palacio del 
príncipe Lodiski, presentó su tarjeta al portero de la 
verja del parque. 

Este la transmitió al del palacio, y momentos des¬ 
pués Marcial se hallaba en presencia del príncipe, 
que le examinó un tanto sorprendido de su juventud 
y de la extraña expresión de su semblante. 

El príncipe estaba sentado cuando entró Marcial, 
y continuó del mismo modo. Luego, contestando 
con una ligera inclinación de cabeza al saludo de 
éste, dijo, sin ofrecerle asiento: 

-¿Ya sabéis el objeto con que os he mandado 
venir. 

- Sin duda, contestó Marcial, y he creído un de¬ 
ber de cortesía deciros yo mismo que abrumado de 
ocupaciones como estoy no me es posible encargar¬ 
me de una nueva lección. 

Y dichas estas palabras, saludó y salió de la es¬ 
tancia, dejando al príncipe estupefacto. 

IV 

¿Qué causas habían motivado esta súbita resolu¬ 
ción de Marcial? Y digo súbita, porque desde el día 
anterior hasta el momento de presentarse al prínci¬ 
pe, el enamorado joven, si bien después de muchas 
vacilaciones, determinó acceder al deseo de Elena, 
lo cual le proporcionaba una dicha que él ni siquiera 
podía imaginar. Con tal propósito salió de su casa, 
con el mismo entró en la del príncipe, y atendiendo 
á estas razones parece inexplicable su conducta. 

Tal vez los modales poco corteses del príncipe y 
su tono un tanto altivo hirieron la orgullosa fibra de 
nuestro héroe; acaso á estos motivos se unió algún 
penoso recuerdo. 

¿Quién puede sondear el corazón humano? 
Lo cierto es que Marcial salió del palacio Lodiski 

en un estado que renuncio á explicar. 
El príncipe, sin darse cuenta de la brusca retirada 

de aquél, transmitió á su hija las palabras, del joven 
profesor de idiomas y la propuso hacer avisar á otro. 

— No, por ahora no, dijo Elena; estos días no ten¬ 
go gusto para nada, 

Y cuando se halló sola inclinó la cabeza, como la 
flor dobla su tallo al sentir la influencia del ocaso 

del sol. 
Desde aquel día la princesa vivió casi automática¬ 

mente. Dejábase vestir, paseaba y asistía al teatro 
por no contrariar á su padre y con una indiferencia 
casi estúpida. Experimentaba los síntomas de esa 
absorción febril, clasificada por la ciencia, que es la 
voluptuosidad del padecimiento. La desesperación 
tiene también su éxtasis, y nada hay más peligroso 

que el corazón que se resigna al dolor y por consi¬ 
guiente á la muerte. 

Las cosas que pasaban á su vista se la figuraban 
lejanas, y aunque comprendía el conjunto, no se 
daba cuenta de los pormenores: era como un sonam¬ 
bulismo triste. 

Había en ella, en todas sus acciones y en todas 
sus palabras, algo de la vaguedad de los cuerpos 
próximos á disolverse. 

- ¿Qué tienes, Elena?, decíanla su padre y su aya, 
que la observaban con inquieta solicitud. 

- Nada, contestaba ella; estos días no me siento 
bien, pero ya pasará. 

La princesa era altiva y recta: en su corazón no 
hubiera hallado cabida el amor desdeñado; pero era 
el caso que siempre que se asomaba á los cristales de 
las ventanas de su cuarto (y se asomaba todas las 
tardes) veía á Marcial pasar ó sentado siempre en el 
mismo sitio. 

Un poco más allá del palacio Lodiski, y lindando 
ya con el campo, había una tapia que cercaba el pa¬ 
tio de una fábrica de fundiciones de hierro, y en esta 
tapia una puerta, siempre cerrada, con dos asientos 
de piedra á uno y otro lado. Marcial solía sentarse 
en uno de dichos asientos, porque desde allí veía una 
ventana de la habitación de la princesa que daba al 
campo. 

Elena asomábase á los cristales de esta ventana, 
desde donde veía y era vista por el infeliz joven. 

Marcial estaba desconocido: su semblante tenía 
una palidez espectral, y sus grandes ojos negros ha¬ 
bían perdido su inteligente expresión. Andaba con 
lentitud y como vacilando, y los rosetones produci¬ 
dos por la fiebre coloraban marcadamente sus enfla¬ 
quecidas mejillas. 

Merced á los cuidados de su viejo criado, su traje 
estaba aún limpio y aseado; pero sus cabellos caían 
en desorden y su sombrero y calzado hallábanse en 
completa ruina. El pobre joven había perdido el sen¬ 
tido moral del amor, y no se cuidaba de presentarse 
ante la vista del objeto amado en aquel aspecto la¬ 
mentable. 

No trabajaba, no daba lecciones: había abdicado 
la vida. 

La miseria comenzaba á devorarle, y á no haber 
sido por la caritativa solicitud de Mlle. Brian, que 
en connivencia con Bernardo le engañaban, hubiera 
muerto de hambre y de frío. 

La princesa le observaba desde su ventana y pre¬ 
sentía sus padecimientos. A veces, cuando ella se 
asomaba al cristal, él cruzaba las manos y la miraba 
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en éxtasis. Entonces Elena se retiraba al fondo de su 
habitación, y sollozando murmuraba: 

«Pero ¡Dios mío! ¿Por qué no querrá venir?» 

Una tarde la princesa hallábase en cama, ligera¬ 
mente indispuesta. El príncipe había hecho avisar á 
Mlle. Brian, y estaba con ésta en la habitación de su 
hija. 

Se aproximaba la semana de Carnaval, llamada en 
San Petersburgo la semana loca: reinaba gran anima¬ 
ción en la corte de Rusia, y el príncipe había recibi¬ 
do invitaciones para varios bailes, entre ellos el que 
debía dar el gran duque heredero en su palacio de 
Anitchkoff. 

Elena, no obstante, no había hecho ningún prepa¬ 
rativo, y con este motivo, el príncipe, cada vez más 
preocupado de la tristeza de su hija, hizo llamar á la 
modista. 

Hacía un frío intenso. Mlle. Brian estaba sentada 
al lado de una chimenea, en donde ardía un gran 
fuego, y desde allí hablaba con la princesa, que como 
sabemos hallábase en su cama. 

El príncipe paseaba por la estancia, deteniéndose 
algunas veces para mirar por la ventana. 

Una de estas exclamó: 
- ¿Qué sucederá? Se ha formado un grupo de gen¬ 

te junto á la puerta de la fábrica. 
- Rodean á una persona, observó la modista, que 

se había acercado á la ventana; y luego, lanzando 
una exclamación, añadió: ¡Gran Dios! ¡Es Mr. Mar¬ 
cial! 

- Mr Marcial, dijo el príncipe al oir la exclama¬ 
ción de la modista. ¿Y quién es Mr. Marcial? 

- Mi pupilo; un joven español... Le entran en la 
fábrica. ¡ Dios mío! ¿Qué será? ¿Se habrá helado? ¡Oh, 
señor príncipe!, permitidme; voy á ver qué le ha su¬ 
cedido. Volveré luego. 

- Os aguardo, Mlle., dijo el príncipe; no dejéis 
de venir Tenemos que hablar. Si necesitáis algo 
avisad inmediatamente. 

No bien hubo salido la modista, el príncipe se 
acercó á la cama de su hija y hallóla privada de sen¬ 
tido. 

Cuando ésta volvió en sí, merced á los cuidados 
que se la prodigaron, medió entre padre é hija una 
larga conversación, interrumpida por la presencia de 
la modista una hora después. 

Al verla el príncipe, por medio de un ademán la 
indicó que no pasara adelante, y dejando á su hija 
ya más tranquila, condujo á Mlle. Brian á un apo¬ 
sento cercano. 

- Lo sé todo, dijo el príncipe ofreciendo un asien¬ 
to á la modista. Acabo de hablar con mi hija. 

- Supongo, señor príncipe, que al hablar de ese 
modo os refiriréis á Mr. Marcial. 

- Sin duda. ¿Qué le ha sucedido? 
-¡Oh! Que empezaba á helarse. 
- ¿A helarse? 
- ¡Ah! Sí, señor, y á no haber sido por un trabaja¬ 

dor de la fábrica, que conoció los síntomas, á estas 
horas estaría muerto. 

- Pero ¿cómo le habéis dejado? 
-Ya enteramente bien. Apenas le hicimos entrar 

en calor, desde la fábrica, en donde le proporciona¬ 
ron los primeros auxilios, me le llevé á casa en mi 
coche, y allí le he dejado al lado de un buen fuego, 
porque no ha consentido meterse en cama. 

— Mlle., es preciso que busquemos un medio de 
animar á mi hija: su estado me inquieta. 

-Yo, señor, tendré una satisfacción en contribuir 
á ello tanto por la señora princesa, cuanto por ese 
joven digno de mejor suerte. 

- Pensemos, pues, Mlle Según parece, hemos 
dado con dos caracteres á cual más vidriosos y ex¬ 
céntricos... 

La conversación del príncipe y de la modista duró 
mucho tiempo, y el lector comprenderá el resultado 
de ella por los sucesos subsiguientes. 

- La princesa está algo indispuesta. 
- ¿Qué tiene?, preguntó Marcial con vehemencia, 

sin poder contenerse. 
- Poca cosa, un resfriado: lo cual no obsta para 

que se halle en situación grave. 
- ¡Oh! ¿Qué decís?, exclamó el joven olvidando el 

disimulo. 
- La princesa tiene una de las peores enfermeda¬ 

des: la del amor contrariado. 
-¿La princesa ama?... 
- Sí, os ama á vos. 
El joven dió un salto en su asiento. 
- Os ama, prosiguió la modista, y vos la amáis; 

¿La princesa ama?. 

VI 

Aquella misma noche Mlle. Brian subió á la habi¬ 
tación de Marcial, al cual halló junto á la chimenea, 
en el mismo sitio en donde le había dejado. 

Bernardo, el viejo criado, asustado aún á conse¬ 
cuencia del accidente acaecido á su amo, cuidaba de 
alimentar el fuego. 

A una seña de la modista salió de la estancia. 
Mlle. Brian se sentó frente á Marcial. 
-¿Os sentís bien?, le preguntó. 
- Muy bien, Mlle ; gracias. 
Hubo un momento de silencio. 
- Vengo del palacio Lodiski, dijo la modista. 
- ¡Ah!, exclamó Marcial. 

mas yo no sé por qué capricho del uno ó del otro os 
empeñáis en haceros desgraciados. 

- ¡Ah, Mlle!..., exclamó Marcial, y la emoción le 
impidió continuar. 

Entonces la modista le hizo una relación de los 
sucesos en que ella había intervenido. Esperaba una 
explosión de alegría por parte de su huésped al saber 
que los obstáculos entre él y el objeto de su amor 
iban desapareciendo poco á poco: mas cuál fué su 
sorpresa al oirle suspirar, limitándose á decir con 
triste y desalentado acento: 

- ¡Imposible! ¡Oh! ¡Imposible! 
La modista le miró estupefacto, creyendo que se 

había vuelto idiota. 
Pretendió dar el golpe de gracia, diciendo: 
- A consecuencia de lo que os he contado, maña¬ 

na recibiréis una visita. 
- ¿De quién? 
- Del señor príncipe Lodiski. 
- ¿Del príncipe? 
- Sí; vendrá en persona á rogaros que deis á su 

hija lecciones de inglés. 
- ¡Oh! ¡Dios mío. Dios mío!, exclamó el joven con 

la mayor exaltación. ¡Esto es más de lo que puedo 
soportar! 

^ La modista comenzó á temer seriamente por la ra¬ 
zón de su huésped. 

VII 

A la mañana siguiente Marcial se hallaba efecti¬ 
vamente en un estado de delirante exaltación. 

Mlle Brian, avisada por Bernardo, subió á la ha¬ 
bitación de su huésped, á quien halló con el sem¬ 
blante descompuesto. 

Apenas reparó en ella, ni la contestó cuando le 
dirigió la palabra, sino que viendo que Bernardo iba 
á salir para avisar al médico, le detuvo cogiéndole 
suavemente por un brazo y diciendo: 

-¿Tú también te vas, Bernardo? ¿También me 
dejas? ¿Qué te he hecho yo para que huyas de mí? 
¿En qué he podido disgustarte? ¿Por qué me aban¬ 
donas, precisamente hoy, en que he de revelarte un 
gran secreto? Pero no, prosiguió el desdichado con 
voz cada vez más animada. Tú eres bueno, me quie¬ 
res mucho, me has seguido á Rusia para morirte 
quizá de frío, y vas á alegrarte de mi felicidad, pues 
aunque hoy estoy triste, no sé por qué, soy feliz, mi 
buen Bernardo, muy feliz. 

Y al pronunciar estas palabras, Marcial sonreía, 
pero con una sonrisa tan extraña, que hizo estreme¬ 
cerse á Mlle. Brian, que se dejó caer en una silla. 

— Mira, continuó aquél, hablando casi al oído á 
su viejo criado, que le oía con doloroso estupor. No 
digas á nadie lo que ahora vas á saber. Vinimos á 
Rusia pobres, muy pobres: ya te acuerdas; tuvimos 
que vender al pobre Orión en el mercado, como si 
hubiese sido el caballo de un chalán, y vendimos 
también la sortija de mi madre y el bastón de mi pa¬ 
dre: todo, todo. ¿Qué habíamos de hacer? Era preci¬ 
so seguirla, verla, adorarla... ¡Ah! ¿Qué te decía yo?... 
¡Ah!, sí, te decía que soy rico, muy rico... Ven con¬ 

migo, prosiguió tomando de la mano á Ber¬ 
nardo y llevándole á su dormitorio. Quie¬ 
ro enseñarte mi tesoro para que te ad¬ 
mires. 

La modista siguió á ambos, llena de 
dolorosa curiosidad. 

VIII 

Marcial abrió el cajón de una mesa que 
había al lado de su cama, sacó un rollo 
de papeles manuscritos, se detuvo á con¬ 
templarle con la alegría de avaro, y con 
el rostro radiante de felicidad dijo: 

- ¿Ves, Bernardo? Pues todos estos son 
billetes del Banco de San Petersburgo. 
¡Mira cuántos hay! Representan valores 
incalculables, más de cuatro millones de 
rublos, y sin embargo, continuó Marcial, 
¿crees que soy un ambicioso vulgar que 
aprecio estos valores por egoísmo ú orgu¬ 
llo? No, mil veces no. He deseado ser rico 
para acercarme á ella, para rodearla de 
todos los goces, de todos los prestigios del 
mundo, para elevarla un altar en donde 
seré al mismo tiempo el sacrificador y la 
víctima feliz; pero no creas que ella me 
ama por mis riquezas, sino porque ha com- 

■JgPP. prendido el culto ardiente y sin igual que 
la he consagrado; porque ha querido ha¬ 
cerme dichoso, porque ha hallado en mi 
corazón tesoros más valiosos. Atiende 
bien, Bernardo: voy á contarte mi última 
entrevista con ella. Tú juzgarás si aquella 

alma puede descender á tan mezquinos deseos. Ayer 
por la noche la vi en este mismo sitio. Hacía mucho 
tiempo que la esperaba, para enseñarla como á ti es¬ 
tas riquezas. Ella las miró con desdén, y con su voz 
tan dulce y tan firme al mismo tiempo, dijo, mirándo¬ 
me con altivez: «¿Y es eso todo? ¿No comprendes la 
felicidad sino en la opulencia?» Yo la interrumpí 
temeroso, porque hay en ella algo que me impone: 
¡Alma de mi alma! ¿Por qué me entristeces con esos 
reproches? En cualquier estado á que me reduzca la 
fortuna, siempre seré dichoso á tu lado; pero ya que 
el cielo me ha hecho rico, ¿por qué despreciar sus 
dones, que podemos emplear tan dignamente? Ama¬ 
da mía, esta noche pasada he tenido un sueño muy 
agradable que quiero contarte, pues quizá es un pre¬ 
sentimiento de los goces que nos esperan. Escucha 
la relación detallada de tan feliz sueño. 

«Era una hermosa mañana de primavera, y al sa¬ 
lir el sol bajábamos nosotros por la escalera de nues¬ 
tra quinta. En el patio nos esperaban muchos des¬ 
graciados que te deben su subsistencia; uno te pide 
que socorras á su madre que está postrada en cama; 
otro te ruega que nuestro intendente le baje el pre¬ 
cio de su arrendamiento en atención á lo escaso de 
la cosecha; un padre te suplica le adelantes una pe¬ 
queña cantidad para eximir á su hijo de la suerte de 
soldado, y todos te rodean confiados; ninguno se di¬ 
rige á mí, porque saben que yo sólo soy el primero 
de tus siervos. 

»Tú los consuelas y accedes á sus ruegos, yen 
medio de sus bendiciones llegamos al sitio en donde 
nos espera la alegre cuadrilla de nuestros monteros 
y ojeadores. La jauría, al verte, corretea y se acerca 
á ti saltando; tu yegua favorita piafa de alegría ál re¬ 
cibirte en su gallardo lomo, y todos nos ponemos en 
movimiento.» 

IX 

Marcial enmudeció un instante, como gozándose 
en sus recuerdos, y luego prosiguió: 

«Momentos después comienza la caza. El monte 
resuena con el galope de veinte caballos; el placer 
se retrata en todos los semblantes; se disponen las 
paradas, resuenan las trompas, se azuza á los perros, 
que parten olfateando el suelo. 

»La caza es una fiesta real, y cuando se hace con¬ 
tra un lobo que ha diezmado los rebaños de las cer¬ 
canías, es casi un deber; por eso tú, descendiente de 
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los antiguos czares, amas sus variados lances, sus pe¬ 
ligros y su animación; por eso sueltas la rienda á tu 
yegua, y acompañada por mí traspones las zanjas, 
galopas por las colinas, enajenada de gozo, olvidan¬ 
do en tu arrebatado entusiasmo que eres la más 
tierna, la más delicada de las mujeres... 

»Amado mío, me interrumpió ella, mirándome con 
ternura, cierto que es un sueño muy hermoso; mas... 
¿es preciso que poseamos quintas, jaurías y caballos 
para realizar los sueños de tu imaginación? ¿No has 
soñado alguna vez, como yo, con una casita blanca, 
muy blanca, á la orilla del mar, no lejos de la mon¬ 
taña, oculta como un nido entre los árboles? ¿No has 
pensado en los goces de una vida solitaria consagra¬ 
da al amor, en los largos paseos por el monte, aspi¬ 
rando el perfume de la clemátida y de la violeta, 
viendo el sol de la tarde teñir de púrpura las crestas 
de 1e>s peñascos, oyendo el ruido de las Esquilas le¬ 
janas ó el canto del leñador? ¿No te has sentado á 
la orilla del río á la hora de la siesta, á la sombra 
de los sauces que se bañan en la linfa? ¿No has 
surcado conmigo las rizadas olas del mar en las no¬ 
ches del estío, en una barca rápida como una gavio¬ 
ta? ¿No has contemplado desde allí la inmensidad de 
los cielos, el brillo de los astros, elevando tu alma á 
la grandeza del que los creó tan hermosos? ¿No has 
arrancado moras de dulce sabor de entre las zarzas 
de los vallados, ofreciéndomelas después? ¿No me 
has leído en las noches del invierno los versos de los 
poetas, hablándome luego de tu cariño en un len¬ 
guaje aún más tierno que el suyo?... 

»¡Oh, luz de mis ojos!, la interrumpí yo, enajena¬ 
do de alegría, besando sus manos, aquellas manos 
que enloquecerían de amor á un artista tan luego 
como las contemplase. ¿Qué he hecho para merecer 
tanta dicha, para oir de tus labios esas palabras? ¿Qué 
voz, qué lenguaje podría expresar el infinito amor 
que llena mi alma? ¡Ah! Me parece que todas las ca¬ 
ricias de la tierra no son suficientes á hacértelo com¬ 
prender... Yo no me creo digno de ser feliz contigo: 
quisiera padecer, morir por ti...» 

El ruido de una persona que se presentó en la 
puerta del dormitorio hizo enmudecer á Marcial, que 
volviendo la cabeza, guardó precipitadamente el rollo 
de papeles en el cajón de la mesa. 

Era un criado de Mlle. Brian que venía á decirla 
que el príncipe Lodiski la esperaba en el piso bajo. 

La modista entonces dirigiéndose á Bernardo, le 
dijo en voz baja: 

- No os separéis de él. Voy á ver al príncipe y á 
mandar que avisen al médico. 

N 

El príncipe Lodiski sufrió un rudo golpe al saber 
la causa del triste estado en que veía á su hija. Su 
orgullo se resistía á transigir con aquellos obscuros 
amores, y vaciló mucho antes de adoptar una resolu¬ 
ción. Pero adoraba en Elena, la cual habíale impues¬ 
to su omnímoda voluntad de niña mimada; conocía 
el tenaz carácter de ésta y se asustó ante las conse¬ 
cuencias de una pasión contrariada. 

Así, pues, se explica perfectamente su presencia en 
casa de la modista. Quería ganar tiempo, acceder al 
deseo de su hija respecto á Marcial, lisonjeándose de 
que el tiempo y sus reflexiones haríanla comprender 
la inconveniencia de sus amores. 

Mlle. Brian bajó á la sala de recibo, en donde es¬ 
peraba el príncipe resignado á ver á Marcial, con 
pretexto de que éste diera lección de inglés á Elena; 
y cuando la modista le participó el estado de su 
huésped, se alarmó por causa de su hija. 

Momentos después presentóse el médico de ma- 
demosille Brian. Había éste curado á Marcial en su 
pasada dolencia, y experimentaba hacia él la más 
viva simpatía. 

- Delira con riquezas, dijo el médico enterado por 
la modista. Cree poseer tesoros: la ciencia ha clasifi¬ 
cado esta faz de la demencia con el nombre de mo¬ 
nomanía del orgullo; pero aunque los síntomas pare¬ 
cen claros, antes de ver al paciente convendría saber, 
ó por lo menos deducir, las causas predisponentes; 
esto es, el origen más probable de su enajenación 
mental. 

Mlle. Brian entonces, con asentimiento del prín¬ 
cipe, le hizo una relación circunstanciada del amor 
de Marcial hacia la princesa. 

El médico reflexionó algunos momentos y luego 
dijo: 

- He hecho la observación de que en la demen¬ 
cia, especialmente al principio de la afección, se ob¬ 
tienen resultados maravillosos por medio de las gran¬ 
des emociones, y si por mí fuera pondría en prácti¬ 
ca uno. 

- ¿Cuál?, preguntaron á la vez el príncipe y ma- 
demoiselle Brian. 

- La vista del objeto amado. 
- ¿Ver á mi hija? 
- Sí, señor. Yo creo que en la locura, aunque no 

aparentemente, muchas veces hay lesiones orgánicas 
á las que conviene acudir con la mayor prontitud 
posible, sobre todo si la locura es momentánea y pa¬ 
sajera, pues por este medio se evita tal vez que se 
haga crónica, si me es permitida esta palabra. 

- Por mi parte, dijo el príncipe, no hallo incon¬ 
veniente en que ese joven vea á mi hija: ella le espe¬ 
ra y yo he venido con ese objeto. 

- Siendo así, repuso el médico, ahora mismo si 
es posible: yo le acompañaré. 

- Me temo, observó la modista, que Mr. Marcial 
no consienta. 

- Trataremos de conseguirlo: ese joven me apre¬ 
cia Ahora veámosle. 

Mlle. Brian y el médico subieron á la habitación 
de Marcial, á quien hallaron sentado tranquilamente 
junto á la chimenea, absorto, al parecer, en honda 
meditación. 

Conoció á ambos, hizo que Bernardo acercase si¬ 
llas y dió la mano al médico. 

- He venido, dijo éste, á ver cómo estabais. Des¬ 
de que entrasteis en convalecencia no he tenido el 
gusto de veros. 

- Me hallo muy bien; mil gracias, contestó Mar¬ 
cial. 

- Yo no sé qué he oído decir respecto á vos, re¬ 
puso el médico. Creo que tratáis de volver á Es¬ 
paña. 

- Por ahora no. 
- Es que no sé de dónde he sacado yo que ha¬ 

bíais heredado. 
Marcial hizo un brusco movimiento, y luego con 

acento de infantil disimulo, dijo: 
- No, nada, amigo doctor; estoy tan pobre como 

siempre, y no sé por qué he 
de haber variado. No tengo 
á nadie á quien heredar, y si 
entrasen aquí ladrones con 
objeto de robarme, buen 
chasco se llevarían. 

Y al decir estas palabras 
miraba con inquietud hacia 
la puerta de su alcoba. 

- Allí pretende tener los 
billetes de banco, dijo la mo¬ 
dista en voz baja. 

- Ya comprendo, contes¬ 
tó el doctor; y después, di¬ 
rigiéndose á Marcial, repuso: 

- Mr. Marcial, venía á pe¬ 
diros un favor. 

- Cuantos queráis, amigo 
mío. No olvido que tal vez 
os debo la vida. 

-¿Tenéis la bondad de 
servir de intérprete entre una 
enferma y yo? Ella no sabe 
ni una palabra rusa, y como 
es una afección grave, nece¬ 
sito conocer los antece¬ 
dentes. 

- Repito que estoy á vuestra disposición. 
- ¿Tenéis alguna ocupación por el momento? 
- Absolutamente ninguna. 
- En ese caso, la casa de mi enferma está cerca, 

tengo mi coche á la puerta, y si fueseis tan amable... 
- Ahora mismo, doctor ¡Bernardo!, mi paletó y mi 

sombrero. 
- Avisad al príncipe, dijo por lo bajo el médico á 

Mlle. Brian. Decidle que prevenga á su hija y que 
nos espere. 

XI 

Un cuarto de hora después Marcial y el médico se 
apeaban de su carruaje al pie de la escalera del pa¬ 
lacio Lodiski. 

El joven no conoció el sitio: había estado allí una 
sola vez, y en tal estado de agitación, que no le per¬ 
mitió fijarse en nada. 

Eran las siete de la noche. Grandes candelabros 
de cuatro bujías cada uno alumbraban el peristilo y 
la escalera. 

Un portero de librea hallábase al pie de ésta, así 
como también el mayordomo del príncipe, que pre¬ 
cedió á los recién llegados. 

Marcial, no obstante su abstracción, no pudo me¬ 
nos de sorprenderse de aquel aristocrático lujo. 

Atravesaron varias salas, todas brillantemente alum¬ 

bradas. 
Alzó el mayordomo el doble tapiz que cubría una 

puerta, y Marcial y el médico penetraron en un sa- 
loncito, de cuyos lienzos de pared colgaban grandes 

tapices moscovitas y que estaba alfombrado de pe¬ 
ludo cuero de Caffa. 

A uno y otro extremo, en el mismo lado en que 
se hallaba la puerta, había dos grandes chimeneas 
encendidas, sobre cuyos mármoles, cubiertos tam¬ 
bién de cuero, y en dos colosales candelabros ardían 
varias bujías, velada su luz por pantallas. 

Entre las dos cerradas ventanas del salón veíase 
un reloj de malaquita con esfera dorada. 

Al lado de una de las chimeneas, casi tendida en 
una butaca y puestos los pies en una banqueta, ha¬ 
llábase Elena con la cabeza apoyada en la palma de 
la mano. 

El príncipe Lodiski, en pie, vuelto de espaldas á la 
chimenea, miraba á veces á su hija y á veces hacia 
la puerta del salón. 

Cuando se presentaron Marcial y el médico, el 
príncipe se adelantó á recibirlos. Iba á hablar; pero 
á una seña del segundo, el cual ya había visto á la 
princesa, se apartó, dirigiéndose hacia la chimenea. 

Marcial no conoció al príncipe, ni en los primeros 
momentos reparó en Elena. 

- Amigo mío, le dijo el médico, allí está mi en¬ 
ferma. Tened la bondad de aproximaros. 

Y se adelantó seguido de Marcial. 
Éste entonces vió á Elena, pero sin conocerla, á 

causa de la tenue luz que se escapaba á través de las 
pantallas. 

La princesa, aunque esperaba la venida de Mar¬ 
cial, al verle no pudo reprimir un movimiento ner¬ 
vioso que la hizo ponerse en pie y luego volver á caer 
en la butaca. 

Marcial acercóse á ella y la conoció... 
Hay una balada alemana en la que un saboyanito 

errante se encuentra con el ángel de la montaña por 
donde atraviesa, y cruzando las manos se queda en 
éxtasis. Esto mismo sucedió al pobre joven, que ante 

aquella inesperada aparición reconcentró las confu¬ 
sas ideas que bullían en su mente en una sola: en la 
contemplación de aquella criatura tan amada. 

Lo olvidó todo, hasta el sitio en que se hallaba; é 
inmóvil, aturdido, con el pecho levantado por la 
emoción, con los labios entreabiertos, permaneció en 
este estado durante algunos minutos. 

La princesa, no menos conmovida, tenía los ojos 
fijos en el suelo. 

XII 

De pronto los alzó para mirar á Marcial, el cual, 
moviéndose como un cadáver galvanizado al sentir 
el dulce relámpago de aquella mirada, fijó los suyos 
en todas partes como el que despierta de un sueño; 
llevóse ambas manos á la frente con un rápido mo¬ 
vimiento, y dirigiéndose al médico, que estaba á su 
lado y le observaba, dijo: 

- ¿Qué es esto? ¿Cómo me hallo en este sitio? 
Porque el pobre joven en aquel momento había 

recobrado la razón Él efluvio amoroso desprendido 
de los ojos de Elena desvaneció las sombras de su 
mente, que salió como de un limbo obscuro. 

La princesa lloraba. El médico sonreía con satis¬ 
facción, observando con la perspicaz mirada de la 
ciencia el semblante de Marcial. 

— Amigo mío, dijo á éste, os halláis en este sitio 
porque el señor príncipe Lodiski, á quien os presen¬ 
to, desea que deis lecciones de inglés á su hija la 
princesa Elena. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUÍMICA RECREATIVA. - LOS CUATRO ELEMENTOS 

En sentir, de los antiguos, sólo existían cuatro ele¬ 
mentos: la tierra, el agua, el aire y el fuego. Menos 
afirmativos los modernos, confiesan francamente que 
ignoran el número fijo de aquéllos: por de pronto 
conocen unos setenta y esperan descubrir algunos 
más, aunque bien pudiera suceder que el porvenir 
les reservara una nueva sorpresa demostrando que 
sólo existe uno. 

En vano buscaríamos entre los elementos de los 
modernos los cuatro por los antiguos indicados, amén 
de que la palabra tiene hoy día muy distinto signifi¬ 
cado: en la actualidad damos el nombre de elemento 
ó cuerpo simple á toda materia que no pueda ser 
descompuesta, es decir, simplificada; al paso que en 
la antigüedad los elementos eran más bien el símbolo 
de los diferentes estados en que se nos presenta la 
materia La tierra era el tipo de los cuerpos duros, 
resistentes, de potente cohesión, de los sólidos, en 
una palabra; el agua representaba los cuerpos líqui¬ 
dos; el aire los cuerpos gaseosos, acerca de cuya cons¬ 
titución apenas hace dos siglos que se tienen nocio¬ 
nes claras; y finalmente, el fuego sintetizaba el calor y 
la llama, siendo para los sabios de aquellos tiempos 
una especie de cuarto estado de la materia, más su¬ 
til, más fluido que el aire, pero á pesar de ello ma¬ 
teria. 

El fuego. — Para dar una idea de las teorías que 
acerca del fuego predominaban hace apenas un si¬ 
glo, permítaseme citar un pasaje de un librito que 
con el título de Erasto ó el amigo de la juventud se 
imprimió en 1785. En él y bajo la forma de sencillas 
conversaciones, un profesor enseña á dos niños los 
elementos de las ciencias y, entre otras cosas, les dice: 
«El fuego es un cuerpo, puesto que ocupa un espa¬ 
cio, que se dirige en todos sentidos y que al desarro¬ 
llarse se mueve. La reflexión de este fluido producida 
por los espejos ustorios es una prueba de su solidez. 
Por último, es pesado, ya que cuando se une en gran 
cantidad á los cuerpos y con ellos se alía aumenta el 
peso de los mismos, aunque, á decir verdad, este au¬ 
mento de peso puede proceder también de las partí¬ 
culas elementales del fuego que con él penetran en 
los poros del cuerpo.» Después de haber emitido al¬ 
gunas ideas exactas acerca de la fusión de los cuer¬ 
pos bajo la acción del fuego, añade: «Cuando los 
cuerpos se han fundido, sus partes más sutiles, tales 
como las acuosas y oleaginosas, se volatilizan, y al 
disiparse en la atmósfera producen esos vapores que 
se llaman exhalaciones. Esas pérdidas al evaporarse 
llévanse consigo un poco de materia ígnea y forman 
otra especie de fluido sensible y elástico que conoce¬ 
mos con el nombre de humo. Una vez reunidas las 
moléculas de este último fluido constituyen una masa 
ligera y rara que se denomina hollín. Pero cuando 
estas partes se vuelven más volátiles y se elevan con 
mayor abundancia llevándose mayor cantidad de par¬ 
tículas ígneas, forman lo que se designa con el nom¬ 
bre de llama, la cual tiene una atmósfera compuesta 
especialmente de las partes acuosas que arroja de su 
seno y que se elevan en humo, etc.» 

Lavoisier, á pesar de su gran genio no pudo sus¬ 
traerse á la idea de que el fuego era material, así es 
que en el primer lugar de los cuerpos simples coloca 
el calórico; y sin embargo él, que de modo tan ma- 

LOS CUATRO ELEMENTOS.-Análisis del aire 

gistral había determinado la composición del aire y 
que había destruido la teoría flogística, sabía perfec¬ 
tamente que cuando se calienta en el aire durante 
largo tiempo estaño ó mercurio, el aumento de peso 
que se observa no proviene «de las partículas ele¬ 

mentales del fuego que con él penetran en los poros 
de esos cuerpos,» sino de uno de los elementos del í 
aire que vienen á fijarse sobre el metal. 

Hoy día, gracias á los trabajos acumulados por 
nuestros antecesores, vemos las cosas desde más alto 
y no confundimos en una misma definición, como el 
bueno de Erasto antes citado, el fuego y la llama, que 
conocemos suficientemente y cuya esencia no tiene 
para nosotros nada de misterioso. En cuanto al calor, 
causa de la llama, sabemos que, pudiendo ser pro¬ 
ducido por frotamiento, por acciones químicas, por 
la electricidad, es una forma particular de movi¬ 
miento. 

La tierra. - Sabido ya qué ha venido á ser el 
fuego en las modernas teorías, veamos cuál ha sido 
la suerte de los otros tres elementos de los antiguos. 
La corteza terrestre está formada por los innumera¬ 
bles compuestos producidos por la unión de los se¬ 
tenta cuerpos simples actualmente conocidos. Por lo 
que hace al aire y al agua, su estudio nos detendrá 
más tiempo y nos permitirá adquirir nuestros prime¬ 
ros conocimientos de química. 

El aire. - Comencemos por un experimento, pues 
nada hay como la experiencia para equilibrar las 
ideas. Si desde la antigüedad ó durante la Edad me¬ 
dia se hubiese puesto en práctica este precepto, no 
hubiera sido necesario el transcurso de tantos siglos 
para llegar al conocimiento de una porción de ver¬ 
dades que hoy nos parecen más claras que la luz. 

Tómese una salvilla algo honda y llénesela de 
agua: colóquese en el centro de la misma una bote- 
Ihta con agua también para que aumentando así su 
peso toque el fondo de aquélla, y sobre esa botella 
póngase la mitad de una cáscara de nuez llena de 
una mezcla de limaduras de hierro y de flor de azu¬ 
fre en pesos iguales. El armatoste así formado (véase 
el grabado) no debe ser muy alto, porque hay que 
cubrirlo con un vaso, puesto boca abajo, que apri¬ 
siona cierto volumen de aire bastante para el buen 
resultado del experimento. Si al día siguiente se mira 
el vaso, se verá que el agua habrá subido en él len¬ 

tamente, pudiendo seguirse con tirillas de papel de 
goma los progresos de la ascensión: á los cuatro días, 
poco más ó menos, el nivel de aquélla se habrá esta¬ 
cionado, y entonces con otra tirilla se marcará la 
línea alcanzada, pudiéndose apreciar, por medio de 
un aforo poco complicado, que el agua ocupa la quin¬ 
ta parte del volumen que antes llenaba el aire. 

El experimento resulta un poco largo, pero no po¬ 
demos quejarnos de esta lentitud, puesto que así ob¬ 
tenemos la composición del aire cuyo análisis habre¬ 
mos hecho. Lavoisier para llegar al mismo resultado 
hubo de calentar mercurio durante doce días. 

Interpretemos ahora los hechos á nuestra vista 
ocurridos. El aire que permanece en el vaso ¿ha con¬ 
servado todas sus propiedades? ¿es aire todavía? ¿vi¬ 
viría en él un animal? ¿hallaría en él una llama ali¬ 
mento necesario para su combustión? 

Para asegurarnos de ello pongamos agua en un 
lebrillo, coloquemos en éste la salvilla con todo el 
armatoste que sostiene y quitemos luego la salvilla, 
con lo que la botella y la cáscara de nuez caerán en 
el agua, quedando en nuestras manos el vaso cuya 
abertura no deberá haber salido un solo instante del 
nivel del líquido. Transvasemos el gas en él conte¬ 
nido á otro vaso más pequeño, para lo cual sumergi¬ 
remos éste lleno de agua y por la parte del orificio en 
el agua del lebrillo, y hundiremos el grande inclinán¬ 
dolo debajo del otro de modo que sus aberturas es¬ 
tén frente á frente: si entonces inclinamos el vaso 
que contiene el residuo del aire sometido al experi¬ 
mento, se desprenderán de él burbujas que pronto 
llenarán el vaso pequeño. Y si introducimos en ese 
gas una bujía encendida ó un insecto, aquélla se apa¬ 
gará inmediatamente y éste no tardará en morir. • 

De modo que el aire, no sólo ha disminuido de vo¬ 
lumen, sino que, además, se ha modificado perdiendo 
uno de sus principios, el mejor.de todos, el que man¬ 
tiene la combustión; este principio, eminentemente 
activo, ha sido absorbido por la mezcla de limaduras 
de hierro y de flor de azufre, y también lo hubiera 
sido por aquéllas solas, pero se hubiera necesitado el 
transcurso de algunas semanas. 

A este principio activo, que constituye la quinta 

LA RED METROPOLITANA de parís 

Figs. 1 á 4. Uno de los procedimientos proyectados para la ejecución del Metropolitano de París. -Fig. 1. Construcción 
en excavación blindada de uno de los pies derechos. - Fig. 2 Construcción del segundo pie derecho. - Fig. 3. Cons¬ 
trucción de la bóveda. - Fig. 4. Extracción de tierras y construcción del zampeado. 
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parte del aire que respiramos, le dió Lavoisier el 
nombre de oxígeno, denominando ázoe al que, como 
esta palabra indica, no sostiene la vida. De suerte 
que el aire es una mezcla de dos gases en proporción 
de un volumen de oxígeno por cuatro de ázoe. 

Confirmemos este resultado por un experimento 
más rápido, pero menos preciso. Tomemos un plato 
sopero lleno de agua y pongamos en el centro una 
piedra, un plomo, un objeto cualquiera que sobre¬ 
salga de la superficie del líquido y encima de él al¬ 

gunas cabezas de fósforos de madera cortados lo más 
cerca posible de su extremidad roja formada por una . 
pasta fosfórica. Encendamos estas cabezas y tapé¬ 
moslo todo con el vaso que nos ha servido para el 
anterior experimento, apretándolo de modo que sus 
bordes toquen al fondo del plato. El fósforo arde un 
instante, pero pronto una espesa y blanca humareda 
nos oculta la combustión: el aire intensamente ca¬ 
lentado se dilata y del vaso se escapan algunas bur¬ 
bujas; el humo desaparece poco á poco y el agua sube 

lentamente por el vaso que ya no es preciso apretar, 
y al cabo de un cuarto de hora veremos que el agua 
ocupa aproximadamente la quinta parte del volumen 
del vaso: el gas que queda es ázoe, y de ello pode¬ 
mos asegurarnos fácilmente; en cuanto al oxígeno, se 
ha unido al fósforo, al azufre y á la madera de los fós¬ 
foros para producir gases que en gran parte se han 

I disuelto en el agua. 

| El agua. - El agua tampoco es cuerpo simple, 

QUE TENGAN 
ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronauial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

TOS E=ü PARA TENERLA 

hermosa, fuerte 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noohe. 

sana, 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

__ boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

PÍDANSE la MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
EN las y belleza de los dientes. 

[Farmacias Véase el curioso opúsculo que se da gratis. ^ 

tí 
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ciones primordiales que una red de ferro¬ 
carriles de esta índole ha de reunir en la 
capital francesa: i °, transportar los viajeros 
según las direcciones generales de la circu¬ 
lación (una paralela y otra perpendicular al 
Sena); 2.a, poner en comunicación la periferia 
con el centro déla ciudad; 3.0, poner en co¬ 
municación entre sí á las estaciones de tér¬ 
mino; y 4.°, hacer el servicio de los merca¬ 
dos centrales. 

La configuración del suelo de París obliga 
á utilizar alternativamente el subterráneo y 
el viaducto para las vías que constituyen la 
red metropolitana, debiendo procurarse pro¬ 
digar lo menos posible el viaducto á fin de 
no destruir las perspectivas más pintorescas 
y de no afear las hermosas plazas y calles de 
la capital. 

La tracción por estas vías se hará por me¬ 
dio de trenes ligeros arrastrados por dos má¬ 
quinas potentes con gran provisión de agua 
y condensadores para evitar el humo, con 
una velocidad de 14 á 15 kilómetros por 
hora; la ventilación se obtendrá por medio 
de aberturas cerradas con válvulas equilibra¬ 
das que abrirá el vapor expulsado por la chi¬ 
menea. 

Entre los procedimientos que se adopta¬ 
rán en la construcción, figura el que repro¬ 
duce nuestro grabado, y que consiste en 
construir sucesivamente los pies derechos 
en excavación blindada y luego la bóveda 
en toda su longitud, quitando después la cim¬ 
bra (fig. 3) y procediendo por fin á quitar 
las tierras que quedaron entre los muros, 
como lo indica la figura 4. Este procedi¬ 
miento permite conservar la circulación de 
los dos tercios de la calle. 

En este proyecto todo está calculado para 
que tanto la rectificación del alcantarillado 
como las demás canalizaciones subterráneas 
que habrá que modificar se verifiquen en 

¡ perfectas condiciones. 
Todo ello hace esperar que el gobierno francés 

otorgará la concesión solicitada y que pronto tendrá 
París un medio de transporte de que tan necesitada 

I se halla. 

pudiendo ser aislados con facilidad los cuer¬ 
pos que la componen. Sumerjamos en un 
vaso con agua los dos hilos conductores 
fijados en los polos de una pila en actividad; 
añadamos á esta agua la décima parte de 
su volumen de ácido sulfúrico, y arrollemos 
al extremo de los hilos de cobre dos peque¬ 
ños hilos de platino, de dos ó tres centíme¬ 
tros de largo, que se alcen verticalmente en 
el fondo del vaso y que cubriremos con dos 
tubitos de ensayos, llenos también de agua 
acidulada. El aparato así formado es un vol¬ 
támetro que, aunque un tanto primitivo, 
puede servirnos para nuestro objeto. 

De los hilos de platino se desprenden 
burbujitas gaseosas que suben al extremo 
superior de cada tubo, uno de los cuales (el 
que cubre el hilo que comunica con el metal 
de la pila) contiene muy pronto un volumen 
gaseoso doble que el otro: si tomamos aquél 
y volviéndolo con el pulgar lo acercamos á 
una luz, arde con llama poco brillante y li¬ 
geramente amarilla en los bordes; este gas 
es el hidrógeno. En cuanto al contenido en 
el otro tubo, no arde; pero si se introduce 
en él un fósforo casi apagado, con un solo 
punto incandescente, éste se aviva y adquie¬ 
re gran intensidad. Este gas, que mantiene 
tan vivamente la combustión, es el que ha 
desaparecido en los dos experimentos sobre 
la composición del aire: el oxígeno. 

Esta descomposición del agua por la elec¬ 
tricidad nos demuestra que aquélla está for¬ 
mada por una combinación de dos volúme¬ 
nes de hidrógeno por uno de oxígeno, resul¬ 
tado que en otra ocasión podremos compro¬ 
bar. Por ahora nos basta con haber probado 
que de los cuatro elementos de los antiguos 
ninguno responde á nuestra definición de 
los cuerpos simples Este primer estudio nos 
ha permitido, además, trabar conocimiento 
con tres cuerpos gaseosos: el oxígeno, el hi¬ 
drógeno y el ázoe, que son de capital importancia 
en química y de los cuales nos ocuparemos en otros 
artículos. 

(De La Science Illustrée) 
F. Faideau 

LA ESTATUA DE LUIS I DE BAVIERA EN LA WALHALI.A 

LA RED METROPOLITANA DE PARÍS 

Este importante proyecto, sometido actualmente á 
la aprobación de los poderes públicos de Francia, 
responde perfectamente á las cuatro siguientes condi¬ 
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MOSAICO 

Sucede con el transcurso de los tiempos que van 
en aumento las exigencias sociales, y por ende, que 
los conocimientos de todo género alcanzan su espe¬ 
cial desarrollo; de ahí la necesidad inmediata cuanto 
imperiosa de que, cada día que va pasando, tenga que 
ensanchar sus columnas el vocabulario privativo de 
cada país, ora inventando términos nuevos, ora dila¬ 
tando la significación de otros que cuentan mayor ó 
menor longevidad. 

A no dudarlo, uno de los asuntos que más de bul¬ 
to saltan á la vista del hombre filósofo y observador, 
en los tiempos que alcanzamos, es esa profusión de 
anuncios con que un día y otro obsequian á sus lec¬ 
tores los papeles públicos diarios, con gran provecho 
de las empresas editoriales y con no pequeño per¬ 
juicio del suscriptor que, con corta diferencia, ve 
diariamente ocupada la mitad, poco más ó menos, 
del periódico por iguales ó parecidos anuncios, cuya 
colocación relativa ó cuya redacción intrínseca no 
pueden menos de mover á risa en ocasiones, si en 
otras no excitan la compasión del que lee. 

De todos modos viene á resultar una especie de 
mosaico notable, á pesar de no tratarse de ninguna 
«obra taraceada de piedras de varios colores.» 

Y he aquí indicado ya el porqué del título del 
presente artículo; título que resultará suficientemente 
justificado con sólo pasar la vista por unos cuantos 
de dichos anuncios que, al trasladarlos aquí del na¬ 
tural y sin necesidad alguna de remontarnos á los 
espacios imaginarios, vamos á ofrecer á la vista de 
nuestros lectores, no sin poner de nuestra cosecha 
algunas consideraciones, para que no resulten desnu¬ 
dos aquéllos. 

Demos comienzo por el asunto importantísimo, 
como el que más, de la salud. 

A la verdad, cuando ve uno anunciados ciertos es¬ 
pecíficos, ó lo que es más, ciertas panaceas, y no así 
como quiera, sino acompañados de sus respectivos 
comprobantes ó declaraciones que suscriben Juan 
Fernández ó Manuela Pérez, movidos por espontánea 
gratitud al inventor de las píldoras tales ó de los bre- 
vajes cuales, con ocasión de contemplarse curados al 
cabo de cuarenta años de estar sufriendo un dolor de 
estómago crónico, de unos hérpes rebeldes, etcétera, 
se halla uno tentado por no profesar ni siquiera una 
chispa de compasión hacia la triste humanidad do¬ 
liente que, por materia de unos cuantos reales, no 
quiere sacudir tantas y tantas enfermedades como la 
aquejan. 

Porque, la verdad sea dicha, no existe bajo la 
luna dolencia de ningún género que, en los actua¬ 
les tiempos en que hemos venido al mundo, no ten¬ 
ga su correspondiente específico inventado para com¬ 
batirla; si, pues, ello es cierto, ¿á qué lástima se hace 
acreedora la sociedad que, pudiendo disfrutar de una 
salud envidiable, sigue siendo presa del dolor? Aquí 
del refrán: A quien tiene cama y duerme en el suelo, 
no hay que tenerle duelo. Y aquí también del pregón 
que vocean en Cádiz la generalidad de los vendedo¬ 
res de sandías por tajadas: Por un cuarto, ¡quién no 
come, bebe y se lava la caraI 

Y ya que de salud acabamos de hablar, y supuesto 

que canta y reza otro refrán como Salud y pesetas, 
que es salud completa, tratemos en seguida, por nece¬ 
sidad, de la cuestión de los monises. 

Lo dicho, dicho: si hay quien, pudiendo disfrutar 
de salud, se contempla enfermo porque quiere, de 
igual manera no falta quien, teniendo en su mano el 
ser rico, no lo está por su voluntad. Hay gustos que 
merecen palos. Por eso decía un chusco: 

Cristo la pobreza amó 
porque Cristo rico era, 
que, si Cristo pobre fuera, 
¡por Cristo! que la aborreciera 
como la aborrezco yo. 

Y en efecto, ¿cómo no tienta, no ya la codicia, 
sino el estímulo de subvenir á las necesidades más 
perentorias de tanto indigente como pulula sobre la 
haz de la tierra, esa profusión de anuncios en que 
todos los días se llama á las puertas del necesitado, 
nada menos que para darle dinero?... Bien es ver¬ 
dad, y vaya de refranes, que al freír será el reír; 
pero lo cierto es que, con tanto prestamista como 
anda por el mundo (lo de usurero ó logrero son hoy 
voces plebeyas ó de mal tono), los menesterosos de¬ 
bían ser rara avis en la tierra. 

Pues ¿y qué diremos ahora de la enseñanza? ¡La 
enseñanza ¡ah! ese pasto intelectual de la humanidad! 
¿Cómo se explica que esté aún vigente el dicho de 
Salomón acerca de que es infinito el número de los 
necios, siendo así que á tan poca costa se puede adqui¬ 
rir hoy en día la ciencia?... Leed, si no, y asustaos: 
«Francés, 30 reales al mes.» «Francés, 20. Inglés, 30. 
Piano, 30.» Y el colmo llega hasta el punto de 
anunciarse que se enseña la lengua francesa en ¡30 
lecciones!... ¡Nada, lo dicho: Quién, por un cuarto, no 
come, bebe y se lava la caral 

Bien es verdad, porque desgraciadamente se dan 
casos, que no siempre está la culpa de parte del igno¬ 
rante; siendo así que, muchas veces, el que asume el 
delicado cargo de instruirlo necesita ir á sentarse en 
los bancos del aula en concepto de alumno; y si á 
esto se agrega la circunstancia, no floja, de que mu¬ 
chos antiguos textos, buenos y relativamente baratos, 
han quedado postergados para ser sustituidos por 
otros, malos y caros, que, á título de segundo sueldo, 
verdadero momio, han redactado con los pies, hilva¬ 
nándolo de aquí y de acullí sus confeccionadores, 
tendremos descorrido parte del velo que encubre ese, 
al parecer en nuestros días, enigma de Salomón, to¬ 
cante á no hallarse difundida la ciencia todo cuanto 
debiera estarlo. 

Pero, dicho sea en obsequio á la verdad, las artes 
y la industria ensanchan sus horizontes de día en día 
que es un prodigio, y siempre queda ese consuelo. 
Ello es lo cierto que nunca se han visto en tan alto 
predicamento la música y la pintura, v. gr., como en 

• nuestro siglo. Antes, para poder lucirse en una sala 
tocando un instrumento ó cantando, se necesitaba 
pasar por la prueba de muchos años de estudio; hoy 
hay que distinguir: la escuela del piano, por ejemplo, 
sobrepuja en dificultad á la escuela antigua, haciendo 
del ejecutante un verdadero gimnasta, en tanto que 
la moderna escuela de canto, verdadero romanticis¬ 
mo. del arte, ha ido desterrando la mayor parte de 
las dificultades de que hacía gala la garganta de 
nuestros antiguos cantantes de ambos sexos, limi¬ 
tando su prestigio á un sentimentalismo que, en oca¬ 
siones, raya en exageración. Hanse, pues, trocado 
los frenos; pudiendo decirse que, por regla casi ge¬ 
neral, al pianista de hoy se le arranca el corazón 
para convertirlo en energúmeno, al paso que al can¬ 
tante se le convierte todo en corazón, hasta las sue¬ 
las del calzado; corriendo parejas en esto la escuela 
moderna del canto con la del baile de hoy, para cuyo 
efecto, aquel sabe bailar que sabe andar dándose un 
poco de contoneo, sin que las piernas, ni los pies, ni 
los brazos, ni la cintura tengan precisión de ostentar 
agilidad alguna extraordinaria. 

También es verdad, y este es otro consuelo, que 
el aficionado que no pueda asistir en nuestros días’á 
la Opera por causa de lo excesivamente caro de las 
localidades, contentarse ha con el precioso fecundo 
invento moderno de los pianos de manubrio que, 
por esas calles de Dios, atruenan á todas horas los 
oídos del transeúnte y del no transeúnte, como me 
está pasando precisamente á mí ahora, que quieto y 
tranquilo ante mi bufete, me están crispando los ner¬ 
vios dos pianos que, apostados en la esquina, ejecu¬ 
tan simultáneamente á porfía piezas distintas, cada 
cual en su tono y compás, que es para maldecir has¬ 
ta al mismísimo Orfeo. Y ¡gracias que no se le ha 
ocurrido aparecer por allí á algún harapiento mendi¬ 
go rascando el violín y atolondrando el barrio con el 
repertorio de sus sublimes cantares, á que haga con¬ 
certado dúo la voz cascarrienta de su cuya, que baile 

que se las campanee al ritmo de las castañuelas! 
¡Loor á tan consumados artistas, cuyos nombres es 
lástima no pasen á la posteridad! 

Hemos indicado el progreso que ha alcanzado el 
arte de la pintura, y con ello pretendido referirnos á 
la fotografía. Merced á este descubrimiento, no hay 
fregona, lavandera, aguador ni basurero que se con¬ 
temple privado del gustito de ver trasladada su vera 
effigies al papel, y no así como quiera, sino en múlti¬ 
ples ejemplares, dado que repetidos anuncios le ha¬ 
cen agua la boca al ver satisfecho su deseo á bien 
poca costa por cierto. Los retratistas al óleo y los 
miniaturistas están de pésame. ¿Cómo ha de ser? En 
este mundo, para que unos estén de enhorabuena, 
tienen que estar otros de enhoramala. 

Después de haber recorrido esas tres regiones de 
la salud, de la riqueza y de la ciencia, justo es demos 
un paseo por la de la hermosura. 

Mutatis mutandis, podemos aplicar á esta cualidad 
las mismas circunstancias adjudicadas á las anterior¬ 
mente descritas. Sí; hoy no hay persona fea ó difor¬ 
me, y si la hay es porque quiere. Que no tiene usted 
en sus encías un hueso siquiera, pues allá va una 
dentadura completa; que tiene usted una cadera cua¬ 
tro dedos más alta que la otra, por algo existe el al¬ 
godón en rama y la estopa; que el rostro de esa jo¬ 
ven, ó no joven, se las apuesta con el tizón, no hay 
que apurarse, en la perfumería se le enmienda la pla¬ 
na á Dios, haciendo blanco lo negro. Pero como el 
diablo al fin y al cabo ha de meter la pata, sucede 
que no todas las cosas salen siempre á medida del 
deseo de cada quisque, y como el espíritu maligno 
no tiene más poder que el que Dios es servido en 
concederle, ocurre que, si bien puede tornarse negra 
como el ébano una cabellera blanca como la nieve, 
no tiene el enemigo común poder suficiente para ha¬ 
cer que nazca el cabello allí donde se secó la raíz; y, 
sin embargo, los saltimbanquis, metidos á regenera¬ 
dores de la raza humana, lanzan á los cuatro vientos 
el pomposo anuncio de «No más calvas.» Por cierto 
que hace años ocurrió un lance muy chistoso á pro¬ 
pósito de este particular. Enterada cierta señora de 
que en tal establecimiento se vendía un específico 
contra la calvicie, y deseosa, como era natural, de ver 
desaparecer la suya, envía inmediatamente á su don¬ 
cella en busca de tan precioso remedio; mas ¿cuál no 
sería su sorpresa al ver entrar por las puertas á la 
emisaria con las manos vacías?... El dependiente en¬ 
cargado de expender aquel maravilloso invento tenía 
la cabeza lisa y lustrosa como una manzana. ¡Y fíese 
usted de anuncios pomposos y cacareados! 

El ramo de los artículos de alimentacibn merece 
también ser citado, y deberíamos haber hecho men¬ 
ción de él antes, por lo íntimamente que se relaciona 
con la salud; pero ni todo se puede desembuchar de 
una vez, ni nunca es tarde cuando la dicha es buena. 

Aquí es donde se verifica el colmo de lo inconcebi¬ 
ble; aquí es donde la industria moderna toma todo el 
vuelo á que remontarse puede la imaginación y la 
inventiva humana: vinos que no han llegado á oler 
siquiera el zumo que destila el fruto producido por 
la vid; chocolates que no saben á qué sabe el cacao, 
el azúcar ni la canela; azúcares que á todo deben su 
existencia menos á la caña; embutidos que han sido 
engendrados por las carnes de burro ó de perro, an¬ 
tes muertos que matados, etc., etc. Y, á pesar de so¬ 
fisticación tanta, nada más común que tender las re¬ 
des al consumidor con el reclamo de la legitimidad 
en todos y cada uno de dichos artículos y otros mu¬ 
chos más. 

No hay para qué hablar de la cuestión de infideli¬ 
dad en el peso, porque eso sería el cuento de nunca 
acabar. Baste saber que esta fase de la industria es 
tan antigua como el mundo, lo que dió margen al 
refrán que dice: Beba la picota de lo puro, que el ta¬ 
bernero medirá seguro; lo cual no significa propiamen¬ 
te lo que reza el Diccionario de la Academia, á saber: 
«Que cuando la justicia anda derecha, nadie se tuer¬ 
ce,» sino que «cuando los ministros de justicia que 
no son dignos de representarla se conchaban con los 
vendedores, los compradores son los que se fasti¬ 
dian.» Esto prueba que semejante abuso cuenta más 
edad que -lo que muchos creen, si bien el nombre 
antiguo de robo se haya sustituido modernamente 
por el de irregularidad, ya sea porque la ilustración, 
finura y elegancia de la sociedad actual se complazca 
en suavizar la dureza de ciertos vocablos, ora sea de¬ 
bido á que muchos ladrones de chaqueta le han 
aumentado á esa prenda de vestir unas tiras llamadas 
faldones, convirtiéndola en levita. 

Y ya que hemos tocado antes la cuestión del dolo 
y fraude que preside á la confección de ciertas subs¬ 
tancias, por mal nombre llamadas alimenticias, cuan- 
do, en rigor, más que de alimento sirven de notorio 
perjuicio á la salud muchas de ellas, paremos nues¬ 
tra consideración, siquiera sea ligeramente, sobre al- 
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gunas de las causas que hacen 
tan costosa la manutención hoy 

en día. 
Un libro, y de no pocas pá¬ 

ginas, pediría esta importantísi¬ 
ma y vital cuestión para ser tra¬ 
tada con toda la extensión que 
se merece; contentémonos, pues, 
con indicar algunas de las que 
saltan prontamente á los ojos 
del hombre que sea un tanto ob¬ 
servador. 

En primer lugar, el prurito 
que aqueja en nuestro siglo á 
las clases inferiores por usurpar 
el puesto de las superiores. De' 
ahí el deseo desmedido de ver 
de vivir sin trabajar; de ahí el 
desvelo por comer del presu¬ 
puesto, verdadera polilla de la 
sociedad moderna. España, país 
privilegiado entre todos los del 
mundo, así por su suelo cuanto 
por su cielo, parece como que 
insulta á la divina Providencia 
en la persona de aquellos hijos 
suyos que, pudiendo y debiendo 
entregarse al cultivo de la tie¬ 
rra, con todos los ramos que de 
él dependen, tales como la api¬ 
cultura, la sericicultura, etc., se 
cruzan de brazos aguardando 
inactivos á que les venga el ma¬ 
ná de lo alto, ó con la boca 
abierta hacia arriba, que les cai¬ 
ga la breva sin haberla plantado 
ni regado. No es mío el entrar 
aquí en hondas consideraciones 
acerca de si la falta de apoyo ó 
fomento por parte del Estado 
puede ser ó no, en mayor ó me¬ 
nor parte, causante de semejan¬ 
te atraso; lo que sí sé es, que 
basta recorrer las calles de la 
villa y corte de nuestra nación, 
y ver á cada paso tanto vago y 
tanta vaga, en la flor de su edad, 
verdaderos miembros corrompi¬ 
dos de la sociedad, cuando, bien 
dirigidos, debieran servirle de 
miembros útiles y provechosos. 
Si la ociosidad es madre de lodos 
los vicios, á más trabajo, menos 
corrupción; y menos crímenes 
registraría entonces la estadísti¬ 
ca de nuestra centuria. 

MAR DE PONDO, cuadro de D. Elíseo Meiirón. (Exposición Parós, Barcelona.) 

La organización de la sociedad actual es de tal ín- ¡ siendo el verdadero negocio para el fondista, que 

«En las esquinas de Porriños, 
en los dos puestos señalados 
con una faja encarnada, se ven¬ 
derá desde hoy domingo la li¬ 
bra de carne de vaca de superior 
calidad á 22 cuartos.» 

«En el barrio de la Viña, des¬ 
de las esquinas de la Pastora 
hasta las de la Palma, indistinta¬ 
mente en los seis puestos de 
carne, se vende desde hoy la li¬ 
bra de carne superior á 20 
cuartos.» 

Para el lector que lo ignore, 
fuerza es manifestarle que la li¬ 
bra carnicera en Cádiz consta 
de 32 onzas, ó séase de poco 
menos que el kilogramo actual. 
Resultado: que mientras el kilo¬ 
gramo de vaca de flor venía á 
costar en Cádiz el año 1831 2 
reales y medio, cuesta en Ma¬ 
drid en el actual año de gracia 
de 1891 la friolera de más de 7 
reales. ¡No es mucha la diferen¬ 
cia que digamos! 

Pero donde más á la vista sal¬ 
ta semejante desproporción en¬ 
tre los precios de entonces y los 
de ahora, es en el pescado. 

Igualmente que la carne, en 
cuanto al peso, por los años de 
cuarenta y tantos he conocido 
en Cádiz la libra de pescadilla, 
vivita y coleando, á real y me¬ 
dio ó á dos reales. Es así que 
esa misma libra, ó séase poco 
menos del kilogramo, cuesta en 
Madrid hoy 12 ó 14 reales, lue¬ 
go nada exagerado anduve al 
sentar arriba que el mercado 
actual resulta recargado por lo 
menos en tres partes más, si se 
compara con fechas no muy re¬ 
motas. 

Júntese á lo anteriormente 
expuesto acerca del particular 
los excesivos derechos de entra¬ 
da impuestos al ramo de consu¬ 
mos, el desarrollo que de día en 
día va alcanzando el monopo¬ 
lio, etc., etc., y se tendrá claro 
como el agua el porqué de lo 
difícil que se hace la vida en 
España y singularmente en la 
capital. 

¡Desagradable mosaico, por cierto, el que presen- 
dole, que constituye otro de los elementos de cares- I cobra cuatro por lo que vale uno, con lo que sube el ta á la vista de cualquier hombre observador la mez- 
tía para la vida moderna. En efecto, la familia era la | mercado para el simple particular tres partes más, y cía de sucesos que por uno ú otro concepto tienden 
base de la sociedad de nuestros abuelos; la sociedad | aún me quedo corto, de lo que debiera. Prueba al á la disolución del individuo, de la familia y de la 

~ canto. sociedad! 
A la vista tengo el número 5.326 del Diario Mer- 

es la base de la familia de nuestros coetáneos. Fami¬ 
lia esta última compuesta de elementos heterogéneos 
en el club, en el café, en el casino y en otras reunió- ! cantil de Cádiz, correspondiente al domingo x 2 de ju¬ 
nes de igual ó parecida laya, necesita costear una co- j nio de 1831, y al final de la página 7 y comienzo de ( 
ciña sui generis mucho más cara que la de su hogar, I la 8 leo á renglón seguido: 

José María Sbarbi 

: 

recuerdo DE venecia, cuadro de D. Eliseo Meifrén, (Exposición Pares, Barcelona.) 
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LA ORNAMENTACIÓN 

EN LAS ARTES CRISTIANAS 

Si bien se mira, de todas las manifestaciones artís¬ 
ticas, la ornamentación es la que menos expresa la 
idea cristiana, por cuanto los símbolos, con tanta fre¬ 
cuencia acomodados á la ornamentación, no proce¬ 
den de ésta, ni figuran en las composiciones decora¬ 
tivas como elementos principales. Estos proceden de 
la Naturaleza ó son creaciones fantásticas en las ar¬ 
tes de que vamos á tratar. Si hemos estampado al 
frente de este artículo el dictado de «Artes Cristia¬ 
nas,» es porque vamos á ocuparnos del proceso artís¬ 
tico que comenzó en las catacumbas de Roma y ter¬ 
minó en las catedrales del siglo xv. 

I 

ARTE LATINO 

El arte de los primeros cristianos viene á ser una 
degeneración del arte romano, pues al sentir aquéllos 
la necesidad de expresar sus pensamientos bajo for¬ 
ma plástica y no teniendo elementos, por las circuns¬ 
tancias especiales en que vivió el cristianismo en los 
primeros siglos, para inventar un arte, hubieron de 
echar mano de los elementos artísticos del medio so¬ 
cial en que vivían; mas como éstos eran hijos del pa¬ 
ganismo, que los cristianos odiaban, se dió el caso 
singular y único en la historia del arte de que con 
los mismos elementos paganos, desvirtuándolos en lo 
que tenían de naturalistas y sensuales, se expresaran 
las ideas nuevas de una religión y una filosofía que 
condenaba al paganismo. Por esta razón en las cata¬ 
cumbas de Roma se ve á Cristo representado en la 
figura de Ulises atravesando insensible el mar sin 
cuidarse de las solicitaciones de las sirenas; de Orfeo 
atrayendo con la música de su arpa á las bestias fero¬ 
ces ó domésticas; y en cuanto á la ornamentación 
adoptaron todo el sistema pompeyano y romano. 
Las bóvedas de las catatumbas están decoradas de 
un modo semejante á las casas pompeyanas; el espa¬ 
cio está dividido en recuadros, dejando en medio 
una medalla ó polígono, unos y otros ocupados por 
composiciones ó figuras sueltas y lo demás lleno de 
adornos menudos, cuyo conjunto decorativo resulta 
pobre. Consisten dichos adornos en ondas, palmetas 
imperfectamente dibujadas, hojas y tallos ondulados; 
á veces se ven espigas y flores ó combinaciones geo¬ 
métricas de lo más sencillo y rudimentario. La misma 
falta de gusto que se advierte en la composición se 
advierte en los colores, que se ofrecen en tonos re¬ 
bajados y sucios. Con los indicados adornos alternan 
los símbolos que á manera de jeroglíficos forman 
parte del sistema decorativo de las catacumbas. Con¬ 
sisten estos símbolos ó representaciones de Cristo en 
la paloma, el toro, el ciervo, el cordero, la cruz y el 
monograma con el P griego; pero á diferencia de los 
jeroglíficos egipcios, estos símbolos carecen de carác¬ 
ter ornamental por el naturalismo desvirtuado que 
los primitivos artistas cristianos copiaban tímidamen¬ 
te de los paganos. 

En los sarcófagos es muy frecuente un adorno que 
consiste en la repetición de estrías onduladas ó estri¬ 
óles, cuyas series aparecen simétricamente á los la¬ 
dos de un compartimiento central ocupado por algún 
símbolo. 

En cuanto á la arquitectura latina, posterior á las 
catacumbas, campea en ella la ornamentación roma¬ 
na degenerada, sin otra novedad decorativa que los 
mosaicos parietales que á partir del siglo iv cons¬ 
tituyen el sistema constante de exornación interior 
en las iglesias cristianas. Pero estos mosaicos sólo 
son decorativos por el carácter que prestan al con¬ 
junto del interior de los templos, pues por lo demás 
son composiciones pictóricas, cuyo examen corres¬ 
ponde más bien á la historia de la pintura que á la 
del ornato. 

II 

ARTE BIZANTINO 

El trascendental hecho histórico de la traslación de 
la silla imperial de Roma á Bizancio dió por resultado 
la formación de un arte nuevo con los elementos del 
arte pagano occidental y los restos de la tradición 
oriental; pues según lo que hoy alcanzan las investi¬ 
gaciones parece que Siria y Persia contribuyeron á la 
formación de aquel nuevo arte, al cual Roma y Gre¬ 
cia prestaron indudablemente los elementos más fun¬ 
damentales. El arte bizantino viene á ser una especie 
de consorcio del arte degenerado de los griegos, del 
arte clásico, en una palabra, con el oriental. No hay 
que olvidar que una parte del Asia era territorio ro¬ 

mano cuando el cristianismo triunfó con Constantino, 
y por este motivo, al ocurrir la traslación de la si¬ 
lla imperial, se amalgamaron todas las tradiciones 
orientales y occidentales de las comarcas del Im¬ 

perio. 
Las exigencias del culto cristiano dieron por resul¬ 

tado que así como en los templos griegos la exorna¬ 
ción era exterior principalmente, pues que exterior era 
el culto público, en las iglesias cristianas, por el con¬ 
trario, la exornación tuvo más importancia en el inte¬ 
rior, donde el culto se practica. Por esto se observa 
en las iglesias bizantinas que la ornamentación es rica 
y profusa en el interior y escasa y de poca importan¬ 
cia al exterior. Además la construcción bizantina, que 
tendía á elevarse á considerable altura y cerrar vanos 
muy grandes, presentaba lienzos de muro, bóvedas y 
cúpulas de grandes dimensiones que dejaban ancho 
campo á la decoración. La tradición oriental del arte 
bizantino fué causa de que se resucitara en el arte la 
tan vistosa y brillante ornamentación polícroma. El 
mosaico de fondo dorado fué desde luego el elemento 
decorativo principal en las iglesias bizantinas. Sobre 
este fondo dorado destacan vivamente los colores de 
figuras y ornatos, entre los cuales predomina el azul 
y el verde hábilmente combinados. Pero toda la 
coloración de los adornos bizantinos es convencional. 
Sólo en algunas pinturas de manuscritos y en los 
mosaicos de Sicilia se ve la imitación directa del 
natural; pero débilmente modelada. 

Por lo demás, los bizantinos, como todos los orien¬ 
tales y como primeramente los egipcios, procedían 
en su sistema decorador por la plenitud de tonos, 
opuestos unos á otros, sobre un fondo general. Los 
adornos consisten en motivos vegetales ó geométri¬ 
cos y carecen del carácter simbólico indicado con 
respecto del arte latino; la cruz aparece multiplicada 
apartándose muchas veces del tipo verdadero, y con 
dichos adornos suelen mezclarse animales apocalíp¬ 
ticos é imágenes religiosas. 

Juzgada en conjunto, la ornamentación bizantina 
tiene un reposo y una severidad que cautiva al espí¬ 
ritu, mientras su rica policromía fascina los sentidos; 
juzgada en detalle pierde importancia. Los efectos de¬ 
corativos están ampliamente concebidos y recuerdan 
todavía los principios griegos. La palmeta aparece fi¬ 
gurada en un ornato, que recuerda, por su disposi¬ 
ción, las piñas árabes. Las hojarascas y los roleos 
vegetales están interpretados conforme á las leyes 
de la Naturaleza; y la flora, grande y abultada, tiene 
á veces capital importancia decorativa. La varie¬ 
dad de motivos y maneras de ornamentar es extraor¬ 
dinaria. Se ve empleada la simetría tal como la en¬ 
tendían los griegos, por medio de la ponderación de 
motivos y no por la repetición contrapuesta ó inver¬ 
tida. Los trazados geométricos son sumamente inge¬ 
niosos. 

En los mosaicos suelen verse representadas unas 
construcciones muy bien concebidas. 

La variedad de motivos ornamentales es infinita. 
A los que quedan indicados puede agregarse el 

roleo en todas sus combinaciones, las cintas y el mean¬ 
dro en proyección como en los mosaicos romanos. 
Es frecuente en los frisos un adorno continuo forma¬ 
do por unas fajas que al entrelazarse cierran superfi¬ 
cies circulares de dos tamaños, alternados, aparecien¬ 
do inscritas en las mayores figuras de ángeles ó de 
santos. En los mosaicos de piso las combinaciones 
geométricas formando estrellas, inscritas en hexágo¬ 
nos, y los círculos tangentes dispuestos de igual modo 
que en los exornos egipcios, forman los tipos obliga¬ 
dos, cuyo principal efecto está en la variedad de co¬ 
lores. En algunos de los adornos engendrados por el 
hexágono y por el octágono se adivina el origen de la 
ornamentación árabe. 

Por lo que hace á la ornamentación exterior, el re¬ 
lieve, tratado á la manera de un dibujo de realce, sus¬ 
tituye á los adornos pintados ó ejecutados en mosai¬ 
co que decoran los interiores. Salvo esta diferencia, 
los adornos son los mismos, y quizá en los relieves se 
advierte más que en los mosaicos la tradición persa. 
En algunos frisos y cornisas el relieve es mayor, y la 
ornamentación vegetal, por lo común de hojas de 
acanto de carácter clásico, tiene mucho efecto y un 
aspecto de robustez y grandiosidad. 

Pero como ya queda dicho, la ornamentación bi¬ 
zantina es esencialmente interior y polícroma; no hay 
más canon de ornamentación que la variedad capri¬ 
chosa, ora arcaica y convencional, ora libre y á veces 
naturalista. Lo de menos es la forma del adorno: lo 
de más es el efecto vivo de los colores, sobre la bri¬ 
llantez del oro, para producir la fastuosidad del con¬ 
junto. En la orfebrería, á la cual se aplicaron los es¬ 
maltes y las incrustaciones de piedras, se produjeron 
iguales combinaciones decorativas que en los mosai¬ 
cos. A juzgar por las figuras que aparecen en mosai¬ 
cos, esmaltes y manuscritos, la indumentaria participó 

de la misma pomposidad y recargada riqueza, pues 
se ven telas bordadas de menuda labor. La ornamen¬ 
tación de manustritos ofrece los mismos caracteres 
que la arquitectónica. 

III 

ARTE LATINO-BIZANTINO 

En los primeros tiempos de la Edad media invadió 
el Occidente y el Mediodía de Europa el gusto bizan¬ 
tino, que mezclándose con el arte latino, que á la sa¬ 
zón imperaba, formó uno nuevo que lleva el nombre 
de latino-bizantino El centro de esta fusión de elemen¬ 
tos artísticos fué Italia, desde donde pasó á España 

el nuevo arte. 
Con efecto, el arte que se produjo en España bajo 

la dominación visigoda puede hoy denominarse lati¬ 
no-bizantino, en vez de bárbaro, como pretendía 
M. Lasteyrie, á quien impugnó en este punto don 
José Amador de los Ríos. Los restos arquitectónicos 
de carácter ornamental que se conservan en Toledo, 
consistentes en trozos de friso y preciosos capiteles; 
los interesantes objetos de ofebrería, como las coro¬ 
nas visigodas de Guarrazar, y las cruces de los ánge¬ 
les y de las victorias correspondientes á los siglos vm 
y ix, son los documentos en que puede estudiarse la 
ornamentación latino-bizantina en España. El carác 
ter bizantino de los adornos salta á la vista desde 
luego; pues la sucesión de círculos iguales, las cur¬ 
vas tangentes, el empleo decorativo de las piedras 
finas, lo minucioso del adorno y hasta el esmalte al¬ 
veolado que se ve en las letras que penden de las co¬ 
ronas de Guarrazar, no pueden traer otro origen que 
del Bajo Imperio; y por el contrario, los capiteles 
que recuerdan el orden corintio romano, con la hoja 
de acanto interpretada de una manera ruda, las vo¬ 
lutas, guirnaldas, etc., declaran el origen romano ó 
latino. En el fuste de alguna columna se observan 
estrías en espiral; el funículo aparece con frecuencia, 
y empiezan á observarse también los roleos en solu¬ 
ción de continuidad. Todo el carácter de esta orna¬ 
mentación es escultórico. 

Del mismo estilo son los restos y piezas de orfe¬ 
brería, coetáneas á las mencionadas, que se conser¬ 
van en Francia, entre las cuales debemos citar la cé¬ 
lebre corona de Carlomagno y la cruz atribuida á 
San Eloy; pero no hay que olvidar, por lo que se re¬ 
fiere á Carlomagno, que el estilo y el trabajo de las 
joyas de su tiempo es más bizantino que latino á 
causa de la venida de artistas del Bajo imperio á 
Occidente, llamados por el mismo emperador. 

IV 

ARTE CÉLTICO 

Antes de pasar adelante, conviene desviar momen¬ 
táneamente la atención de la corriente latino-bizan¬ 
tina del arte, para fijarla en otra corriente occidental, 
nacida en el Norte, que hubo de ejercer influen¬ 
cia en las sucesivas manifestaciones artísticas y espe¬ 
cialmente ornamentales. Está hoy fuera de toda duda 
que los pueblos de raza céltica tuvieron un arte que 
puede llamarse indígena; pues como dice Racinet, 
nació de las aptitudes particulares de esos pueblos, 
siquiera se halle todavía obscura la cuestión de ave¬ 
riguar si la cuna de ese arte fué la Escandinavia ó la 
Irlanda. 

El mismo Racinet conjetura si dicho origen ha¬ 
brá que buscarle en el origen asiático de la raza 
celta, lo cual explicaría la analogía de procedimiento 
que se observa entre la ornamentación céltica y la 
árabe desde el punto de vista de la combinación 
geométrica. 

En cuanto á los caracteres de esta ornamentación, 
J. O. Westwood señala los siguientes: primero, au¬ 
sencia de toda imitación de follajes ó de vegetales; 
segundo, empleo casi exclusivo de sencillas figuras 
geométricas, con cintas entrelazadas, líneas diagona¬ 
les ó espirales, etc. Estos entrelazados forman el ele¬ 
mento, puede decirse único, del ornato céltico de la 
primera época; lo cual, como afirma Racinet, es su¬ 
ficiente para establecer su antigüedad, sirviendo de 
marca distintiva lo feliz de la repartición del adorno 
y el desenvolvimiento siempre lógico del mismo. 
La diferencia característica con los dibujos geomé¬ 
tricos árabes consiste en las espirales y curvas con 
que terminan los ángulos. El más típico de todos los 
dibujos célticos es el engendrado por dos ó tres 
líneas espirales que parten de un punto fijo. Otro 
ornato típico es el compuesto con animales mons¬ 
truosos, tales como aves, lagartos y serpientes, trata¬ 
dos de un modo fantástico, alargados, con colas y 
lenguas que se enlazan en solución de continuidad 
con cintas y lacerías diversas, formando un dibujo 
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por lo común irregular. Algunas veces aparece la fi¬ 
gura humana. 

El estilo céltico, por otros denominado anglo¬ 
sajón, que prevaleció en Inglaterra hasta el siglo ix, 
hay que estudiarle en los códices con iluminaciones 
y en las lápidas ornamentadas que se encuentran en 
algunos cementerios ingleses; pero puede compren¬ 
derse desde luego que los documentos más impor¬ 
tantes para conocer la ornamentación ó el arte (pues 

en este caso son sinónimas estas voces, toda vez que 
el céltico es un arte esencialmente ornamental) son 
los manuscritos con miniaturas. Abundan en ellos las 
letras iniciales de gran tamaño, que ocupan á veces 
media página, y las orlas ó fajas formadas por com¬ 
plicadas lacerías. Los colores rojo, azul, verde, etc., 
que por lo común sirven de fondo á las blancas lace¬ 
rías, están combinados con muy buen gusto sin pro¬ 
ducir nunca discordancias ni efectos abigarrados. 

V 

ARTE ROMÁNICO 

Las dos indicadas corrientes del gusto artístico, 
una semi-oriental ó latino-bizantina, otra occidental 
ó céltica, vinieron á fundirse hacia mediados de la 
Edad media en un arte nuevo, que se denomina ro- 

ai.egoría del renacimiento italiano, pintura decorativa de Munkaczy, destinada al Museo de Historia de las Artes de Viena 

viánico, el cual floreció principalmente en los siglos xi 
y xii, y que es más característico de su época que 
ninguno de los anteriores. La arquitectura románica 
lleva por distintivo la bóveda por arista, originada 
del arco apuntado ú ojiva, que había de predominar 
más tarde, desarrollando un sistema de construcción 
que en el arte de que tratamos no hace más que ini- ; 
ciarse. 

El misticismo de la Edad media, la poderosa fan-j 
tasía á que daba pábulo la credulidad sencilla, propia 
del atraso de la cultura, no podían menos de influir j 
en el modo de expresar en el arte decorativo, produ¬ 
ciendo aquellas imaginerías tan características y pe¬ 
regrinas que admiramos en los monumentos religio- ! 

sos de aquellos tiempos. La decoración arquitectóni¬ 
ca, tanto interior como exteriormente, hubo de ma¬ 
nifestarse desde luego en los miembros más apropia¬ 
dos para recibirla, como son los capiteles y las impos¬ 
tas que los unen, y las portadas é himafrontes. En 
éstas, sobre todo, la ornamentación escultórica ofre¬ 
ce un conjunto muy rico. Aquellas lacerías que he¬ 
mos visto en el estilo céltico, presentan en el romá¬ 
nico extraordinaria variedad y caprichosas combina¬ 
ciones; y como á ellas se agrega la rica ornamenta¬ 
ción bizantina, figuras ó cabezas de cuadrúpedos y 
de aves, quimeras y animales fantásticos, imágenes 
grotescas, etc., resulta un sistema ornamental en el j 
que no hay otra ley que la variedad infinita de moti¬ 

vos, ajustada á las líneas generales de la arquitectura. 
Unas veces se descubre en los capiteles el recuerdo 
del capitel corintio con sus dos series de hojas su¬ 
perpuestas, y otras, conservando la forma bizantina 
de pirámide truncada é invertida, ofrecen sus para¬ 
mentos circunvoluciones y roleos con hojarascas, 
interpretadas de un modo muy decorativo, cuando 
no son figuras y composiciones historiadas, que re¬ 
producen en una serie de capiteles algún pasaje del 
Antiguo Testamento. 

Son muy frecuentes los capiteles geminados, cuyo 
frente principal ofrece una composición decorativa 
común; desarrollándose á veces, entre roleos y hoja¬ 
rascas, asuntos patéticos expresados con mucho espí- 
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ritu, tales como cacerías, luchas de monstruos, pasajes 
apocalípticos y otras representaciones sagradas, tra¬ 
dicionales ó fantásticas. En las archivoltas de los 
arcos de medio punto se emplean por adorno ba¬ 
quetones en ziszás, funículos, trenzas y otras combi¬ 
naciones. En las impostas, así como en los plintos 
de los capiteles y de las basas de las columnas, son 
muy frecuentes los adornos continuos semejantes á 
las ondas griegas, pero formados por serpeantes ta¬ 
llos y menudas hojas. Toda la flora románica tiene 
un carácter ornamental que la aleja bastante del na¬ 
turalismo, aunque á veces, como sucede por ejemplo 
en la himafronte de San Vicente de Avila, se ven ho¬ 
jas de acanto de sabor y tradición completamente 
romano. 

Todo lo dicho con respecto á la ornamentación 
arquitectónica es aplicable á la ornamentación de 
códices, en la cual las lacerías y roleos, las quimeras 
y animales fantásticos están realzados con preciosas 
y vivas policromías, que destacan sobre el fondo de 
oro. En los productos industriales, sobre todo en los 
relicarios y objetos para el culto sagrado, obras de 
orfebrería embellecidas por lo común con esmaltes á 
la manera bizantina, en los restos de telas y de bor¬ 
dados, en los marfiles esculpidos, etc., la ornamenta¬ 
ción románica se manifiesta tan imaginativa y exube¬ 
rante como en la arquitectura. 

El arte románico presenta diversidad de caracteres 
según las localidades, asemejándose algunas veces 
más á lo bizantino que á la tradición del Norte y 
otras más á ésta que á lo bizantino. La portada de la 
catedral de Angulema es enteramente bizantina, 
como lo son la catedral vieja de Salamanca y la cole¬ 
giata de Toro, mientras que la basílica de San Vicente 
de Avila, tiene mucho de latina. El arte románico 
vino á España de Francia, donde tuvo su mayor des¬ 
envolvimiento. 

VI 

ARTE OJIVAL 

No hace al caso dilucidar si el arte ojival, mal 
llamado gótico, nació en Alemania ó en Francia; 
sólo importa saber que vino del Norte, que es pura¬ 
mente occidental y que destruyó por completo las 
tradiciones orientales de que aún estaba influido el 
arte románico, haciendo prevalecer el elemento occi¬ 
dental. 

La arquitectura ojival, por su sistema de construc¬ 
ción se acomoda fácilmente á la decoración escultó¬ 
rica prolija y detallada. En los monumentos de tran¬ 
sición del románico al ojival, correspondientes á 
fines del siglo xii y primera mitad del xin, como son 
en España las iglesias de Segovia, ofrecen una orna¬ 
mentación vegetal que tiene aún el severo arcaísmo 
del románico. 

El románico en este período se había hecho más 
fino de ejecución y revelaba un buen gusto decorativo, 
depurado y elegante, de que es buena muestra la an¬ 
tigua catedral de Lérida; por donde puede compren¬ 
derse que en punto á perfección ornamental el si¬ 
glo xm raya á grande altura. La tendencia decorati¬ 
va de la ornamentación ojival fué imitar fielmente la 
Naturaleza; y á medida que los decoradores de enton¬ 
ces se fueron acercando á ella, el adorno perdió aque¬ 
lla severidad de líneas y aquella interpretación con¬ 
vencional de la Naturaleza producida por la repetición 
de los mismos tipos. Los historiadores del arte reco¬ 
nocen en el ojival tres períodos: el primario 6 lanceo¬ 
lado, á causa de lo agudo de los arcos de las ventanas, 
que corresponde al siglo xm y que se denomina tam¬ 
bién de transición, por las razones expuestas más arri¬ 
ba; el decorado ó radiante, correspondiente al siglo xiv, 
y el florido 6 flamígero, que imperó duranté el siglo xv 
y parte del xvi. En este proceso se va acentuando cada 
vez más la imitación de la Naturaleza; los tipos ima¬ 
ginarios ó exóticos de la flora convencional románica 
van desapareciendo y vienen á sustituirlos nuevos ti¬ 
pos de las floras indígenas. Además,de los capiteles del 
estilo ojival del siglo xm, las hojas decorativas nacen 
del fuste, repartiéndose en series, modo de decora¬ 
ción análogo al de los capiteles egipcios. En el si¬ 
glo xiv, como el decorador tendía á una imitación 
más fiel de la Naturaleza, en vez de disponer las ho¬ 
jas, como nacidas del fuste, formó el capitel por una 
campana, y ésta la revistió de hojarasca. Lo mismo 
sucedió con respecto á los impostas y fajas decora¬ 
das, pues en vez de brotar la hojarasca de las mol¬ 
duras, aparece como adorno de aplicación. Y en cuan¬ 
to á los tímpanos de los arcos, antes decorados con 
un tallo florido y serpenteante, ahora lo fué por tres 
hojas inmensas que parten de un tallo recto, habien¬ 
do procurado el artista reproducir en la piedra la 
blandura propia del natural. 

La Ilustración Artística 

Los elementos decorativos del arte ojival son dos: 
las tracerías á modo de ensamblajes que' forman las 
arcadas, las bóvedas y las calados de los ventanales, 
rosetones y antepechos, y los hojarascas que corren 
por los capiteles y frisos que los unen, por los tímpa¬ 
nos de los arcos, cresterías, etc. Es, en suma, el oji¬ 
val un arte esencialmente decorativo, pues tanto 
interior como exteriormente, las iglesias ojivales 
muestran una riqueza tal de ornatos, que con ella 
sólo compiten los monumentos árabes. En la cate¬ 
dral gótica, las portadas con sus archivoltas y sus 
gabletes, su inmenso rosetón, sus arquerías, sus to¬ 
rres, sus ventanales, sus botareles y contrafuertes, 
las líneas seguidas que forman las ojivas, los pinácu¬ 
los florenzados, y la profusión de figuras, bajo los do- 
seletes, las imaginerías, hojarascas, gárgolas y torre¬ 
cillas, produciendo gran riqueza de claro-obscuro; los 
perfiles ondulados y graciosos que quitan á la pie¬ 
dra el aspecto de material duro que tenía en las cons¬ 
trucciones románicas: todo se armoniza en un con¬ 
junto decorativo, rico y exuberante que cautiva á los 
sentidos y que habla poderosamente á la imaginación 
de los espiritualismos de la Edad media. En el inte¬ 
rior la atrevida altura de los muros y de los haces de 
columnas, la expansión de éstos en lo alto formando 
los entrecruzados nervios de las bóvedas, los calados 
ventanales cubiertos con vidrieras de colores, que ro¬ 
bando luz al interior le prestan mayor fantasía y mis¬ 
terio; las hojarascas que corren por los capiteles, la 
rica talla del coro, del trascoro y de los retablos, las 
verjas con sus primorosas cresterías; todo esto, unido 
á la decoración pictórica y vistosamente polícroma 
usada en algunos tiempos y en ciertas localidades, 
forma un conjunto más bello, si se quiere, que el del 
exterior. Desde el punto de vista de la fineza, de la 
ejecución y de la interpretación de la flora ojival los 
monumentos españoles del siglo xv ofrecen maravi¬ 
llosas composiciones, siendo el más preciado ejem¬ 
plar el claustro de San Juan de los Reyes en To¬ 
ledo. 

Por lo que hace á la decoración pictórica tuvo va¬ 
riadas manifestaciones, á cual más bellas, en las vi¬ 
drieras y esmaltes, en las miniaturas de los códices, 
en las pinturas murales y en las tapicerías y telas in¬ 
dumentarias. 

Respecto de la ornamentación de códices, cum¬ 
ple decir que las lacerías mezcladas con hojarascas, 
tan frecuentes en las orlas, son de lo más original 
y variado, y las figuras, generalmente fantásticas y 
monstruosas, aparecen mezcladas con el adorno. 
Además, las letras iniciales prestan motivo á ricas 
y preciosas composiciones decorativas. Pero en todo 
esto no hay más regla ni sistema que el afán de cu¬ 
brirlo todo con delicados y minuciosos adornos. 

Resumiendo, diremos que en las combinaciones 
geométricas, sobre todo en los ventanales, se usaron 
mucho los círculos lobulados, recibiendo los nom¬ 
bres de trilóbulo, cuadrilóbulo y polilóbulo, y las 
combinaciones, de hojas, trifolia, cuadrifolia, etc., 
hasta la octifolia. En cuanto á la flora, por lo común 
indígena ó local en los monumentos de cada región, 
se usó la vid, higuera, encina, rosal, nenúfar, hie¬ 
dra, apio, trébol y ranunclo, en el ojival primario y 
secundario; y en la rica ornamentación del ojival 
terciario, se encuentran las hojas de cardo recor¬ 
tadas y rizadas, las de achicoria, col, malva y vid. 

Como en el románico, los animales fantásticos y 
figuras humanas, alguna vez obscenas, se mezclan 
con el adorno vegetal. Son frecuentes los frisos for¬ 
mados por equidistantes cabezas de guerreros, mu¬ 
jeres con tocas, monjas encapuchadas, etc. Las gár¬ 
golas, por lo común figurando endriagos y mons¬ 
truos, son elementos decorativos tan típicos como 
variados. 

Más variadas aún son las molduras, siendo de ci¬ 
tar como más frecuentes la banda ó faja, el filete, el 
listón, el listel ó tenia, todas de perfil cuadrado, ha¬ 
biendo otras convexas ó toros y cóncavas ó escocias. 
Por último, como molduras más ornamentales se dis¬ 
tinguen los meandros, ziszás, ajedrezados, imbricacio¬ 
nes, dientes de sierra, chatones, conchas, besantes, 
róeles ó discos, el cable ó funículo, los rosarios de 
perlas ó huesos, etc. 

Tales son los rasgos más salientes y característicos 
de los sistemas de decoración usados en las artes 
cristianas, que difieren de los de la antigüedad en lo 
recargado de sus conjuntos y en lo profuso y movido 
de sus detalles. En una palabra: el mundo antiguo 
fué sobrio para decorar; el mundo de la Edad media 
pródigo hasta un exceso que abruma á la imagina¬ 
ción y desvanece á los sentidos. 

José Ramón Mélida 

* 
* * 
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SECCIÓN AMERICANA 

HISTORIA DE LA ARAUCANIA 

El Parlamento de Hipinco 

En la región meridional de la República chilena 
entre las altas cimas de los Andes y las estribaciones 
de la llamada cordillera marítima, que sirve para de¬ 
jar libre, por la costa, la comunicación entre las pro¬ 
vincias de Sur y Norte, habitan, mejor dicho, acam¬ 
pan tribus de guerreros indómitos, como los cóndo¬ 
res que remontan las eternas nieves de las montañas 
andinas. Son los aborígenes de Chile, los araucanos 
fieros y jamás domeñados por humanos esfuerzos. 

En una superficie de sesenta á setenta mil kilóme¬ 
tros cuadrados viven, de la ganadería, de las minas 
y de la agricultura principalmente, unos ochenta mil 
individuos, diez y ocho mil de los cuales son hábi¬ 
les y temerarios guerreros. 

Bien se comprenderá cuán difícil ha de ser fijar de 
un modo exacto las cifras. Allí no hay padrones do¬ 
miciliarios y la estadística es ciencia elástica acomo¬ 
dada á diversas combinaciones, según el criterio del 
que las hace, con el objeto, los más, de mermar im¬ 
portancia á los independientes araucanos. 

Dejando esto á un lado, pues que no me importa 
rectificar á los que creen que la Araucania, propia¬ 
mente dicha, sólo cuenta hoy cincuenta mil habitan¬ 
tes, consignaré algunos datos históricos que cumplen 
al objeto de este artículo. 

El verdadero y primitivo nombre del araucano es 
moluche, que quiere decir «guerrero;» araucano no 
pasa de ser apelativo español, poco diferente de han- 
cae, que en la antigüedad le dieron sus enemigos los 
quichuas del Perú, como acepción de salvajes y re¬ 
beldes, pues que siempre lo fueron para rechazar la 
dominación de los incas. El de haticaes, á pesar de 
su intención despreciativa, fué aceptado por los mo¬ 
luches, como un honroso título que tradujeron por in¬ 
dicación de «hombres libres,» y en tal sentido ha 
llegado á nosotros, significando independencia y va¬ 
lor la frase que formada fuera con caracteres qui¬ 
chuas para indicar enemistad y desprecio. 

Conceptuamos nosotros tiempos prehistóricos res¬ 
pecto á este pueblo los anteriores á su descubrimien¬ 
to por los españoles, y data del año 1550 la época 
en que éstos, dueños ya del Perú, hicieron los prime¬ 
ros intentos para someter la Araucania. De su vida 
anterior nada se sabe. 

La lucha fué larga, encarnizada, sangrienta y llena 
de feroces peripecias. Apenas en 1565 pudo creerse 
ilusoriamente que los indios estaban dominados. 

Tras breve tregua, la guerra se renovó en 1568, 
para costar á los españoles más víctimas y más dine¬ 
ro que la conquista de territorios tan vastos y pobla¬ 
dos como lo eran Méjico y el Perú. 

El año 1598 tuvo lugar una sublevación general 
de fatales consecuencias para el poderío de las armas 
españolas; todos los establecimientos fundados al sur 
del Bio-Bio y en Valdivia fueron destruidos por el 
fuego y sus moradores lanceados cruelmente. 

La lucha tomó por parte de unos y otros conten¬ 
dientes espantoso carácter de ferocidad; y aquel puña¬ 
do de legendarios héroes que á tres mil leguas de su 
patria peleaban, como las fábulas cuentan que gue¬ 
rreaban los dioses de la mitología, sucumbían sin 
abatir la indomable fiereza con que los indígenas de¬ 
fendían sus chozas: 

Cual el cerdoso jabalí herido, 
al cenagoso estrecho retirado, 
de animosos sabuesos combatido 
y de diestros monteros rodeado, 
ronca, bufa y rebufa embravecido, 
vuelve y revuelve deste y de aquel lado, 
rompe, encuentra, tropelía, hiere y mata, 
y los espesos tiros desbarata (1). 

En la historia sangrienta de los pueblos se regis¬ 
tran pocas guerras que, como la sostenida por arau¬ 
canos y españoles, formen un siglo de horrores esla¬ 
bonados año tras año por la temeridad, la ira y la 
venganza Y es que la lucha por la independencia de 
los pueblos engendra ardores incesantes, prodigios ad¬ 
mirables y hazañas feroces. Así, la defensa que de su 
tierra hicieron los moluches tiene cierta semejanza 
con la de sus propios enemigos en la sin rival epo¬ 
peya de la reconquista comenzada al primer ixuxú 
del guerrero astur, que repercutió en las breñosas si¬ 
nuosidades de Covadonga, para terminar con un ¡viva! 
estentóreo en las rientes vegas de Granada. 

Los españoles tenían en más que la vida el honor 
militar; los araucanos ansiaban la venganza de sus 
padres, y en defensa de sus huesos, que sembraban 
los campos, y en aras de la libertad, que con salvaje 
amor anidaba en sus pechos, arrojaban al combate 

(1) La Araucana, de Ercilla, Canto XXII. 
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HISTORIA DE LA ARAUCANIA 

El parlamento de Hipinco, el más notable en tiempo de la República, celebrado por el coronel Saavedra en 24 de noviembre de 1869 

Copia de un cuadro de D. José M. Olascoaga, coronel argentino 

á niños y mujeres, que cual varones esforzados pe¬ 
leaban. 

Así se explica, aunque no sobrado se admire, que 
no teniendo los araucanos más de ciento cuarenta le¬ 
guas cuadradas de territorio, sin fuertes, ni muros de 
defensa, y levantándose en el centro dos plazas fuer¬ 
tes, y habiendo en los límites tres pueblos castella¬ 
nos, hubiesen de retirarse éstos, después de titánicas 
luchas, para conformarse con poseer algunos puntos 
fortificados de la costa. 

Las primeras guerras del siglo xvi inspiraron al 
caballero Santiaguino don Alonso de Ercilla el tema 
de su poema épico. De éste dice Cervantes ser uno 
de los mejores hasta entonces escrito, y del autor aña¬ 
de Espinel 

Que en el heroico verso fué eL'primero 
que honró su patria y aun quizá el postrero. 

Sea esto así, ó ya se considere su obra más intere¬ 
sante por los datos que aporta á la Historia que 
como monumento poético, es lo cierto que á Ercilla 
se debe la verídica relación de aquellos aconteci¬ 
mientos. Actor valeroso en las campañas que movie¬ 
ron su pluma, pudo, cual César, historiar sus propios 
hechos. Los timbres de gloria que conquistaron dos 
pueblos vertiendo sin duelo su sangre, á no existir 
don Alonso hubiéranse perdido en las riscosas estri¬ 
baciones de los Andes meridionales. 

Otro poema, aunque menos célebre, El Pur'en in¬ 
dómito, de Fernando Alvarez de Toledo, ha sido pu¬ 
blicado en nuestros días por vez primera (París, 1862), 
y es asimismo útil documento que confirma los pre¬ 
ciosos datos allegados por Ercilla para la historia de 
la Araucania. 

Son los moluches ó araucanos de estatura regular, 
más bien baja que alta, pero gruesos y fornidos. El 
color de su tez es moreno aceitunado ó cobrizo, con 
tinte más pálido que el de los indios del Perú. Sus 
cabellos eternamente negros, crespos y fuertes cuan¬ 
do la raza es pura, sin cruce europeo, pueblan una 
cabeza abultada; tienen la frente estrecha, los pómu¬ 
los salientes, la nariz larga y un tanto aplastada, la 
boca grande aunque de labios bastante delgados, los 
ojos marcando una línea horizontal y la barbilla an¬ 
cha y corta, 

El conjunto se diferencia muchísimo de los in¬ 
dios que habitan desde el Perú hasta la bahía de 
Hudson. 

Su idioma, compuesto con profusión de vocales 
muy abiertas, sin sonidos guturales, y con una sen¬ 
cilla conjugación del verbo, resulta de acento varia¬ 
do y dulce. 

El araucano no es feroz por instinto; por el con¬ 
trario, es en la paz afable, hospitalario y fiel á sus 
compromisos. 

Sabe distinguir, el bien del mal, lo justo de lo in¬ 
justo, la probidad de la trapacería y la generosidad 
de la bajeza. Grave, formal y pensador cuando obe¬ 
dece á sus jefes, es también, por singular contraste, 
holgazán, glotón, borracho y jugador cuando se aban¬ 
dona á sus propios impulsos. Aquella raza lo lleva 
todo al extremo y á la exageración, y de un senti¬ 
miento cualquiera pasa al antípoda con rapidez in¬ 

creíble. 
Así, no es cosa rara que después de acatar largo 

tiempo las cristianas exhortaciones de los misioneros 
y rendir adoración al Dios verdadero, le manden á 
paseo por no haberles salido á medida de su antojo 
algo confiado únicamente á su omnímodo poder. 

En la guerra se transforma el araucano, se desen¬ 
cadenan sus pasiones más perversas y le dominan los 

instintos feroces. 
Antiguamente mandaban sobre los jefes de tribu 

los toquis y los ulmenes, especie de soberanos polí¬ 
tico-religiosos, á semejanza de czares salvajes, pero 
que se diferenciaban de éstos, sin embargo, en un 
esencialísimo punto; en que su autoridad no prove¬ 
nía de derecho divino, pues que eran elegidos por 
asambleas de nobles. Los toquis y los^ ulmenes vela¬ 
ban por los intereses generales y dirigían en caso de 

necesidad los ejércitos. 
Ahora no existen tamañas dignidades; la federa¬ 

ción se ha entrado de rondón en el territorio arauca¬ 
no sin necesidad de apóstoles que la prediquen. 

El país se divide en tribus pequeñas, y cada cual 
ejercita su santísima voluntad. Considerando estas 
tribus agrupadas según el territorio que ocupan, pue¬ 
de denominárseles aproximadamente: 

Picuches, á los del Norte. 
Puelches, á los del Este. 

Y Huilliches, á los del Sur. 
La sílaba final che, quiere decir pueblo. 
Unos y otros, según las máximas de los pueblos 

bárbaros, entienden que la mujer es la esclava del 
hombre, y aunque consideran como esposa legítima 
á la primera que conocen maritalmente pueden te¬ 
ner tantas cuantas su fortuna les permita. 

La ceremonia nupcial no puede ser más sencilla: 
el galán roba á la dama de sus pensamientos y huye 
con ella á un sitio oculto; las mujeres parientes de la 
secuestrada son las encargadas de perseguir al rap¬ 
tor y de no encontrarle; los hombres permanecen in¬ 
diferentes. 

Transcurridos unos días, preséntanse los recién ca¬ 
sados, sin otra obligación por parte de él que la de 
indemnizar á la familia de la novia. 

Cada esposa tiene su hogar aparte y la obliga¬ 
ción de ofrecer á su cónyuge diariamente un plato 
condimentado por ella y de regalarle cada año un 
traje completo con su correspondiente poncho. 

La independencia chilena, la abolición de la escla¬ 
vitud y las reformas introducidas en Chile por las 
nuevas leyes, tenían que modificar el organismo de 
los araucanos y al propio tiempo que en los civiliza¬ 
dos influir beneficiosamente en los salvajes indo¬ 
mables. 

No impidieron dichas leyes, sin embargo, que los 
gobiernos libres intentasen como los del coloniaje 
las anexiones de territorio, aunque infructuosamen¬ 
te, si por las armas hubieran de anexionarlo. 

Los moluches no pueden olvidar sus salvajes y gue¬ 
rreras costumbres. 

Aún se recuerda con horror un asalto dado á 
«Concepción,» capital de la provincia del mismo 

nombre. 
En 1823, y confiados en las revueltas que agita¬ 

ban á Chile, llegaron á dicha ciudad y destruyeron 
sus principales barrios. - 

El malón, acto de pillaje, equivalente á la razzia 
de los árabes, ha sido posteriormente organizado mu¬ 
chas veces y rechazado valerosamente por el ejérci¬ 

to chileno. 
Aún se ven entre los veteranos rostros surcados 

por largas y profundas cicatrices que denuncian te¬ 
rribles lanzazos de los indios, en las infinitas escara- 
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muzas que han sostenido con sus vecinos, los guar¬ 
dadores de la frontera civilizada. 

Ya es hoy felizmente desusado algún pequeño 
choque de esta naturaleza, gracias al efecto y al ex¬ 
quisito tacto con que Chile los ha tratado. 

Se han celebrado con los araucanos varias confe¬ 
rencias. La más importante desde que la nación chi¬ 
lena ostenta el nombre de tal, es la que se conoce 
con el nombre de Parlamento de Hipinco, que re¬ 
produce nuestro grabado, y que se celebró en 24 de 
noviembre de 1869. El coronel entonces y hoy te¬ 
niente general D. Cornelio Saavedra, á quien sus 
compatriotas llaman con razón el Restaurador de la 
Araucania, por haber sido el que más contribuyó á 
su pacificación, congregó en Hipinco á más de se¬ 
senta tribus que se apresuraron á enviar sus repre¬ 
sentantes en número de más de 1.500. Las sesiones 
se celebraron en pleno campo y á la sombra de un 
árbol secular, y los resultados del congrero fueron en 
alto grado beneficiosos para la paz relativa que des¬ 
de entonces se viene disfrutando. 

En el cuadro que nuestro grabado reproduce ven- 
se fielmente retratados, entre otros, los siguientes 
personajes: sentado en el centro y vistiendo de uni¬ 
forme, el coronel Saavedra; detrás de él el coronel 
argentino D. José M. Olascoaga, autor del lienzo de 
que nuestro grabado es copia, en actitud de tomar 
apuntes para éste; á su lado el capitán P. O. Nolas- 
co; á la izquierda de Saavedra, sentado junto al tron¬ 
co del árbol, el sargento mayor4D. Gregorio Urrutia 
y de pie detrás de él el sargento mayor D. Mauricio 
Muñoz; el religioso que se ve sentado en el suelo en 
el ángulo izquierdo del grabado es el misionero 
Fr. Palavicino; el militar que. permanece de pie en¬ 
frente del coronel Saavedra es el comisario D. Luis 
Barra; y entre los caciques araucanos que figuran en 
la asamblea, se cuentan los famosos Melín (al lado 
del misionero), Norín (el que cubierto con extraño 
sombrero se distingue en el centro del cuadro), No- 
nián (al lado del anterior), y otros no menos célebres 
en la historia de la Araucania. 

Aparecen los representantes de las tribus arauca¬ 
nas vestidos todos con exagerada elegancia: sus tra¬ 
jes chillones, las pinturas de sus rostros y lo variado 
de la indumentaria deben dar sin duda al cuadro de 
Olascoaga vida y animación extrañas. 

Visten unos chaqueta, otros vieja casaca adorna¬ 
da con botones amarillos, pero todo ello cubierto 
con el indispensable poncho, y á su cabeza atan un 
pañuelo de hierbas ó se ¡encasquetan un gorro de 
forma imposible por lo fea y antigua. 

Van descalzos por regla general ó llevan una piel 
de carnero adobada, á guisa de bota caballeresca. 

Chile ha enseñado prácticamente á los moluches 
cuánto les conviene la paz, comprendiendo á su vez 
que por la ley de la fuerza no llegaría á ser tranquilo 
poseedor de tan bella región; y sus gobiernos, que 
tanto han fomentado para gloria de aquel Estado 
la instrucción popular y la riqueza pública, van ensan¬ 
chando su pacífico dominio en territorios araucanos 
con dulce parsimonia, ayudada por los arreglos di¬ 
plomáticos que trae entre manos con su vecina, siem¬ 
pre quisquillosa á causa de las fronteras, la Repúbli¬ 
ca Argentina. 

Los ferrocarriles, los misioneros franciscanos y ca¬ 
puchinos (paquiros, que dicen los indios), han logra¬ 
do mucho: el cruzamiento de razas y la civilización, 
imponiéndose al hombre del día desde que se agita 
en el claustro materno hasta que respira en la juven¬ 
tud el ambiente saturado de las evoluciones invisi¬ 
bles que nutren el ser moderno, acabarán la obra 
de la humanidad redentora. 

Quizás á la terminación de este siglo omnipoten¬ 
te estén próximos á formar parte de un pueblo cul¬ 
to y á. engrandecer á la nación chilena, los que no 
hace mucho tiempo que inmolaban bárbaramente á 
los infelices prisioneros en aras de sus divinidades la 
muerte y la venganza. 

¡Así sea! 

Eva Canel 

UNA EXPLORACIÓN EN SIBERIA 

Dos corresponsales del Graphic, los señores Gou- 
ring y U.ren, han atravesado la Siberia en toda su 
longitud durante el presente riguroso invierno. 

A principios de diciembre último desembarcaron 
en Vladivostock, en donde se proveyeron de un tri¬ 
neo capaz de transportarles á ellos y á sus bagajes por 
la nieve y por el hielo en una extensión de 11.000 ki¬ 
lómetros, poniéndose en marcha el día 20 de di¬ 
cho mes. 

Nada tan curioso como la organización de las pos¬ 
tas en Siberia: á través del país, desde el Pacífico al 
Ural, hay escalonadas á distancias de 12 hasta 40 ki¬ 

lómetros casas- de postas cuyo jefe proporciona, me¬ 
diante la presentación de un pasaporte, un tiro de 
caballos y un yemshik (conductor de trineo). Sucede 
á veces que el que no es funcionario del gobierno 
ha de esperar tres ó cuatro horas; pero más ó menos 
tarde, siempre se obtienen los caballos necesarios á 
un precio tarifado, gracias á lo cual todo fraude se 
hace imposible; pudiendo el viajero, en tanto llegan 
los caballos, habitar la no muy incómoda casa de 
postas y servirse, mediante algunos kopeques, del 
samovar y del fogón. 

Dos días después de haber abandonado la corte, 
los viajeros llegaron al lago Khanka, cuyas olas agi¬ 
tadas por una tempestad antes de helarse formaban 
altillos de unos 6 metros, entre los cuales una línea 
de piquetes indicaba el camino de los trineos, según 
costumbre de Siberia, en donde cada año se prepa¬ 
ran centenares de miles de aquéllos y se emplean mi¬ 
llares de hombres para emplazarlos en el hielo. Al sa¬ 
lir dellago, los viajeros siguieron, durante unas 1.500 
millas, la corriente del Amur y de sus tributarios y 
el día de Navidad llegaban á Khabarooka, capital de 
la Siberia oriental, que al día siguiente abandonaron. 
En la confluencia del Ussuri y del Amur, los blo¬ 
queos de hielo formaban tan alta barrera que á du¬ 
ras penas pudieron salvarla los caballos del trineo 
enganchados uno detrás de otro. En Blagovescensk 
la falta de nieve obligó á los viajeros á dejar el tri¬ 
neo y á apelar al iarentas, vehículo de ruedas sin 
muelles y tirado por cinco caballos, que recorre los 
más abominables caminos dando tumbos y saltos 
inaguantables. 

A medida que los expedicionarios se acercaban á 
Stretensk el frío se hacía cada vez más intenso, lle¬ 
gando á 52o, 31 bajo cero: los conductores presen¬ 
taban en la barba, en las mejillas y en la nariz ci¬ 
catrices debidas á la congelación, y las narices de 
los dos viajeros no pudieron tampoco escapar á los 
efectos del helado viento Norte. Los dos compañeros 
hubieron de quitarse mutuamente varias veces la 
capa de hielo que sus barbas y sus cuellos de piel 
habían formado delante de sus bocas; y al desper¬ 
tarse al amanecer, una capa de hielo cerraba sus 
párpados, viéndose obligados á frotárselos fuertemen¬ 
te para poderlos abrir. 

En cinco semanas llegaron los viajeros á las ori¬ 
llas del lago Baikal, y desde entonces su viaje se re¬ 
trasó á consecuencia de las numerosas caravanas que 
encontraban por1 el camino y que transportaban te 
de China ó productos de la Siberia oriental; pero 
una vez llegados á la rica ciudad de Irkutsk, se en¬ 
contraron de nuevo en el mundo civilizado y quince 
dias después llegarón á Tomsk, capital importante 
de la Siberia occidental. 

A partir de ese punto, no les faltaron caballos; y á 
pesar del detestable estado de los caminos, los viaje¬ 
ros recorrieron hasta 150 millas por día. Nueve se¬ 
manas después de su salida de Vladivostock, los se¬ 
ñores Gouring y Uren llegaban á Tiumen, en donde 
tomaron el ferrocarril; pero como la vía férrea de 
Tiumen á Jekaterimburgo no tiene más que 500 mi¬ 
llas, hubieron de salvar en trineo la distancia de 600 
ó 700 millas que separa á esta última ciudad de 
Nijni-Nougorod', para tomar allí el férro-carril de 
Moscou después de haber recorrido unos ix.000 
kilómetros sobre la nieve y sobre el hielo y de haber 
cambiado trescientas veces de caballos. 

NUESTROS GRABADOS 

Colombina, escultura de D. José Campeny.- 
«Si lo clásico y reposado y grandioso suele hallar albergue en 
la imaginación de Campeny, prestando alas á su inspiración, 
lo vivaz, lo ingenioso y lo jovial viven en él como en casa pro¬ 
pia. » Así decía, refiriéndose á este ya distinguido artista, nues¬ 
tro buen amigo Luis Alfonso. 

Basta para convencerse de cuán atinado es el juicio del ele¬ 
gante y castizo escritor, recordar las obras de variadísimo gé¬ 
nero que ha producido Campeny. Estudios académicos de im¬ 
portancia, obras tan sentidas como inspiradas, donosas caberas 
femeninas, ya cubiertas con la montera de colombina, como la 
que reproducimos, ya con la donosa mantilla de la maja, han 
hallado forma, adquirido líneas, contornos y expresión entre 
los dedos y con los palillos manejados por este artista. 

Mar de fondo.—Recuerdo de Venecia, cuadros 
de EliseoMeifrén (Exposición Parés).-Otro verdadero 
alarde de producción ha realizado recientemente el distingui¬ 
do marinista Eliseo Meifrén, ocupando sus cuadros por com¬ 
pleto el vasto salón de la Galería Parés. La exposición de sus 
sesenta lienzos sorprende por el esfuerzo que representa y por 
el profundo estudio y especiales conocimientos que revelan en 
el autor. 

El gran lienzo titulado Mi estudio, que figuró en la última 
Exposición Nacional de Bellas Artes, en el que el artista mos¬ 
tró empeño en sostener una_nota que domina por completo, sin 
que por ello desmerezca la composición, así como el notable 
cuadro Fuego á bordo. Mar de fondo y varios recuerdos de sus 
excursiones á las costas italianas y francesas, patentizan las ap¬ 
titudes de Meifrén para el arte que cultiva y especialmente 

para el género de pintura que le ha conquistado merecido re¬ 
nombre como uno de los primeros marinistas españoles. 

Alegoría del Renacimiento italiano, pintura 
decorativa de Miguel Munkaczy, para un techo 
del Museo de Historia de las Artes de Viena. 
(Salón de París de 1890). - En el último Salón de París llamó 
poderosamente la atención ese magnífico lienzo del ilustre pin¬ 
tor húngaro, no sólo por sus colosales dimensiones (más de 
100 metros cuadrados), sino también por las innumerables belle¬ 
zas en él reunidas y por las grandes dificultades que ofrecen 
los escorzos allí acumulados y que con su genio supo el artista 
vencer de un modo admirable.. 

En una decoración convencional, especie de cúpula de un 
templo de la gloria que presenta alguna semejanza con la de 
San Pedro de Roma, están representados los grandes maes¬ 
tros del Renacimiento italiano: en el centro, Ticiano enseñan¬ 
do á sus discípulos el arte del desnudo, lo que sirve de pretexto 
á Munckaczy para pintar dos modelos en distintas posturas, uno 
de los cuales nos trae á la memoria las Dánaes de aquel famo¬ 
so artista; á la izquierda, Pablo Veronese esbozando un cua¬ 
dro y haciéndose algunos pasos atrás para contemplar mejor 
el efecto de sus brillantes pinceladas; delante y en ademán de 
bajar la escalera, Rafael departiendo con Leonardo de Vinci; 
á la derecha, Miguel Angel con el martillo en una mano y en 
la otra apoyada la cabeza en actitud meditabunda; detrás de 
las dos mujeres desnudas, Munckaczy asomando su hermosa 
cabeza; en el fondo, en un templete sostenido por alabastri¬ 
nas columnas corintias, el arquitecto Bramante explicando al 
papa Julio II su proyecto del Vaticano cuyo plano desarrolla 
ante su vista; y por encima de toda la composición, la imagen 
de la Gloria y la de la Fama, rodeadas de pequeños genios. 

Difícil es juzgar y aun apreciar viéndola de frente una obra 
como la de Munckaczy destinada á cubrir un techo, coloca¬ 
ción que ha de hacer resaltar más los prodigiosos efectos de 
escorzo con tanta valentía tratados por el pintor. Pero de cual¬ 
quier modo que el lienzo aparezca colocado, échanse de ver 
desde luego en él la fineza del dibujo, el concienzudo estudio 
del natural, la airosa distribución de las figuras, la perfecta 
combinación de luces y la fidelidad con que están reproducidos 
los principales genios de aquella edad de oro de las Bellas Ar¬ 
tes, cuya alegoría ha hecho en su obra el pintor húngaro. 

Gracias á la munificencia del emperador de Austria, Viena 
puede envanecerse de poseer una joya de valor inestimable. 

Nada hemos de decir de Munckaczy: su nombre es umver¬ 
salmente conocido, y de las mejores obras de su pincel salidas 
han podido admirar exactas reproducciones los lectores de la 
Ilustración Artística. 

Reposo, cuadro de Duffaud, grabado por Bau- 
de. - ¡ Encantadora figura la de esta joven madre que arrulla 
en su regazo al tierno ser en quien se concentran sus pensa¬ 
mientos, sus deseos, sus ambiciones, su alma, su vida toda! ¡Y 
cuán bien reproducida está en ella la impresión arrobadora 
del amor maternal, de ese amor que ningún otro iguala en pu¬ 
reza ni sobrepuja en desinterés ni en intensidad! Éste amor es 
el único que llena el corazón de gozo y de completa calma; en 
él encuentra el niño caricias que no se olvidan, el adolescente 
apoyo de inquebrantable firmeza, el hombre consejos que le 
guían por sendas seguras y honradas, el venturoso alegrías que 
aumentan las suyas propias, el infortunado consuelos que mi¬ 
tigan sus pesares ó alientos que le ayudan á sobrellevarlos. ¿Qué 
dolor no cede entre los brazos de una madre y quién no recuer¬ 
da la paz sin igual que invade el corazón del niño cuando des¬ 
cansa sobre el seno que le alimentara? 

¡Hermosos días aquéllos, únicos én la vida en que el alma 
conoció el reposo no turbado cuya dulzura desapareció para 
siempre! 

El cuadro de Duffaud expresa de una manera sencilla y tier¬ 
na todos estos afectos que el artista ha sabido condensar en un 
delicioso poema lleno de sentimiento y de poesía. 

Mensaje de amor, cuadro de Víctor Coreos, 
grabado por Mancastropa.— Mientras los más re¬ 
nombrados artistas de la nueva escuela al encontrarse en pre¬ 
sencia de mujeres hermosas se esfuerzan por trasladar al lienzo 
en pinceladas atrevidas y á veces sobrado ásperas las armo¬ 
nías del color, sin curarse por regla general de las líneas de los 
contornos y de los mórbidos relieves de las formas bellas, Cor¬ 
eos se afana por apoderarse de estos relieves y de estas líneas 
que su pincel reproduce conservando toda su fineza y su gra¬ 
cia y respetando toda la delicadeza contenida en el carácter 
femenino. 

Merced á estos procedimientos, el notable pintor italiano 
ha logrado reunir una colección de bellezas, de las cuales nos 
dan una idea las dos hermosas jóvenes del cuadro cuya copia 
publicamos. 

MedaJ^s de la Exposición Rural Internacio¬ 
nal de Agricultura y Ganadería, celebrada en 
Buenos Aires en 1890.—La importancia que en todo 
tiempo han tenido en la República Argentina la agricultura y 
sobre todo la ganadería, hizo naturalmente surgir la idea de 
celebrar exposiciones internacionales que estimularan á los ga¬ 
naderos y agricultores y contribuyeran eficazmente al fomento 
de aquellas dos fuentes de riqueza, las principales de aquel país. 

A la celebrada en 1890 concurrieron con hermosos ejempla¬ 
res los principales agricultores y ganaderos argentinos y mu- 
chos extranjeros, alcanzando uno de los primeros premios un 
magnífico toro presentado por el Sr. D. Estanislao Ceballos, 
ex ministro de Relaciones interiores. 

Las medallas que se adjudicaron y que hoy reproducimos 
ueion fabricadas en los talleres de los señores Gasttuzzo y 

l'erraiossa, de Buenos Aires. 

TJN CONSEJO POR PIA. - La estación pre- 
sente causa verdaderos desastres en las epidermis sensi¬ 

bles: la piel se agrieta, se enrojece-y se arruga continuamente. 
Tara evitar estos disgustos hay que emplear para el rostro y las 
manos la Crema Simón, cold-cream tónico y calmante, cuyos 
efectos son maravillosos. Ensayarla una vez, es adoptarla. Se 
halla este producto rué de Provence, 36, París, y en todas 
partes; pero es preciso guardarse de las falsificaciones bajo nom¬ 
bres extranjeros. 

JABON REAL IVIOLETÍ JABON 

DETHRIDACE 129.B1 desltaliens, Paris | VELOUTlNE 
aecomendados por autoridades médicas para la Higiene de la Piel j Belleza del Color 
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Comenzaron las lecciones de inglés... 

¡IMPOSIBLE! 

NOVELA ORIGINAL DE DON FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR CABRINETY 

Durante estas palabras del médico, Marcial, ya en 
la plenitud de su juicio, se hizo cargo de la situación 
y lo comprendió todo con esa maravillosa lucidez del 
alma enamorada. 

- Señor, dijo inclinándose ante el príncipe, estoy 
á vuestras órdenes y á las de esta señorita. 

Elena le dió las gracias con una mirada. 
A fuerza de voluntad, Marcial se conducía como 

un indiferente que se hallara en su caso; pero su co¬ 
razón estaba á punto de estallar. 

- Caballero, dijo el príncipe, os doy gracias y os 
suplico que os pongáis de acuerdo con vuestra nueva 
discípula respecto á las horas de lección. 

Y llevándose al médico al lado de la chimenea 
opuesta, dejó solos á ambos jóvenes. 

- Sentaos, caballero, dijo la princesa. 
Marcial tomó una silla y se sentó. 
Es ocioso repetir las palabras de ambos amantes. 

Roto el hielo aparente, aquellas dos almas tan carga¬ 
das de electricidad amorosa, estallaron, se penetra¬ 
ron y se confundieron. 

El príncipe y el médico les observaban afectando 
no hacer caso de ellos. 

Elena estaba radiante; el carmín de la felicidad 
coloraba sus blancas mejillas. 

En cuanto á Marcial, hallábase fascinado y como 
atónito. ¡Había sufrido tanto! Aquella peripecia de 
amor era tan rápida y tan inexplicable, que á veces 
creía estar soñando. 

El don del amor es la caricia de Dios á sus cria¬ 
turas. 

PARTE CUARTA 

I 

Recobrado el juicio, merced á la violenta y súbita 
emoción que produjo en él la vista de la princesa, 
volvió Marcial á la vida real, de la que, durante al¬ 
gún tiempo, habíale abstraído su desesperación amo¬ 
rosa. Una vez resuelto á cumplir los deseos de Ele¬ 
na, ó mejor dicho, no hallando en su voluntad fuerza 
suficiente para resistir á los suyos propios, el enamo¬ 
rado joven experimentó las prosaicas contrariedades 
de la pobreza y 

Como el amor y la gala 
Andan un mismo camino... 

quedóse consternado al analizar su traje, qué estaba 
ya en el último período de decadencia. 

Afortunadamente, la paternal previsión de Bernar¬ 
do y la bondad de Mlle. Brian, remediaron tamaño 

(continuación) 

inconveniente. La modista, si bien no puede asegu- 
gurarse que efectivamente descendiera de la genero¬ 
sa raza de los Briancourt, hacíase merecedora de 
esta honra por los nobles- rasgos de su carácter. 

Persuadida del amor de la princesa hacia Marcial, 
y de la tolerancia del príncipe Lodiski, que presagia¬ 
ba un desenlace feliz para ambos amantes, made- 
moiselle Brian, linda y todo como era, y más ó me¬ 
nos Briancourt, no pensó siquiera en rivalizar con la 
hermosa preferida por elíjoven extranjero. 

Al contrario, determinó favorecer estos amores en 
cuanto estuviese de su parte, resignándose, á falta 
de otra cosa, á desempeñar en aquel amoroso drama 
el papel de la Providencia. 

Puesta de acuerdo con Bernardo, hallaron medio 
de engañar á Marcial, proporcionándole una canti¬ 
dad suficiente á reparar los desperfectos de su traje, 
haciendo mediar un supuesto prestamista; de suerte 
que nuestro héroe pudo presentarse convenientemente 
en el palacio Lodiski. 

Comenzaron las lecciones de inglés. Marcial todos 
los días iba á las doce á la morada de su nueva dis¬ 
cípula, y como ésta quizá era algo torpe, prolongaba 
su lección por lo menos un par de horas. 

Durante este tiempo el aya de la princesa siempre 
estaba presente; pero como ya se sabe que era corta 
de vista y además se sentaba á hacer labor á alguna 
distancia, su presencia no impedía que ambos jóve¬ 
nes se miraran y cuchicheasen á su sabor. 

La gramática inglesa estaba abierta sobre la mesa, 
y á veces sucedía que al inclinarse sobre el libro, 
Marcial sentía el contacto de los sedosos rizos de 
Elena, y se turbaba hasta el punto de tener que in¬ 
terrumpir la lección. 

En otras ocasiones, al señalar un. párrafo ó una 
palabra, el dedo del maestro tocaba por casualidad 
al de la discípula, y entonces se turbaban los dos. 

Exceptuando estos ligeros incidentes, el pudoroso 
respeto del verdadero amor mediaba entre ellos, y se 
limitaban á encantarse mutuamente con la mirada y 
con la voz. 

Alguna vez presentábase el príncipe Lodiski, mi¬ 
tad contrariado, mitad satisfecho del aspecto de feli¬ 
cidad de su hija. 

Porque la princesa había vuelto á ser la alegre jo¬ 
ven de siempre. La languidez de movimientos y el 
velo de tristeza que nublaba su lindo rostro anterior¬ 
mente, no alarmaban ya á su padre; se vestía con 
más cuidado que nunca, iba á la ópera y en resolu¬ 
ción renacía á la vida animada y elegante. 

El príncipe, que comprendía la causa de esta trans¬ 
formación, y Sobre el cual Marcial había ejercido su 
acostumbrado influjo simpático, observaba la natural 
distinción del joven extranjero, hallaba amena y ele¬ 

vada su conversación, y se decía en sus adentros 
«¡Qué lástima! ¡Parece nacido para mi hija!» 

Ocioso será decir al lector que ambos jóvenes eran 
ya amantes declarados, hasta el punto de que cuan¬ 
do la princesa hizo algunos progresos, se tuteaban 
en inglés, lengua desconocida del aya Eduvigis. 

Marcial poseía el idioma ruso casi á la perfección, 
y Elena se empeñó en conocer muchas palabras es¬ 
pañolas, de suerte que cuando llegaba el momento 
de separarse, la discípula y el maestro tenían costum¬ 
bre de despedirse en el idioma nativo de cada uno 
de ellos. 

Marcial decía: «¡Adiós!,» y se embelesaba al oir á 
la princesa repetir: «¡Bog!,» con el melódico encanto 
que en boca de una mujer hermosa adquiere esta 
palabra moscovita, ruda en la pronunciación meri¬ 
dional. 

II 

Un día, al principio de sus relaciones, y cuando 
la franqueza del amor habíase establecido entre ellos, 
después de que punto por punto se contaron la his¬ 
toria de sus corazones, que comenzó en el Retiro de 
Madrid, Elena no pudo menos de confesar á su 
amante el inocente abuso de confianza de que había 
sido cómplice con Mlle. Brian, leyendo la carta co¬ 
piada por ésta. 

Al llegar á este punto de sus confidencias, la 
princesa pidió á Marcial que la explicase el sentido 
de las siguientes palabras, consignadas en su carta: 
«Entre el amor de Elena y el mío media un obs¬ 
táculo superior á su mismo desdén.» 

Marcial se inmutó. Evidentemente la pregunta de 
Elena le produjo una gran impresión; pero no ha¬ 
llando tal vez una explicación satisfactoria, se limitó 
á decir afectando indiferencia: 

«No recuerdo'esas palabras, ni el motivo de ha¬ 
berlas escrito: será una de las mil frases exaltadas 
que entonces me arrancaba la desesperación.» 

La princesa se satisfizo ó se resignó á satisfacerse 
con esta explicación, y no volvió á hablar sobre el 
particular. 

Las cosas siguieron en el mismo ser y estado. 
El cielo de ambos amantes estaba despejado, al 

menos en la apariencia, y ellos continuaron envuel¬ 
tos en ese primer limbo del amor en que el éxtasis 
mutuo basta para la vida y la felicidad. 

Ningún desencanto, ninguna contrariedad turbaba 
aquella vida del alma. El príncipe seguía benévolo, 
el aya corta de vista, y otra persona que hubiera po¬ 
dido estorbarles y que en un principio molestaba á 
Elena, tuvo á bien dejarles completamente en paz, 
El barón de Ignatief, cansado de sufrir los desdenes 
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de su prima, y obrando con una cordura superior á 
su edad, determinó, para consolarse, hacer un viaje 
á Italia. 

Para que nada faltase á la satisfacción de los 
amantes, contribuyó á ésta la naturaleza misma, ade¬ 
lantando la primavera de un modo fenomenal en 
Rusia. 

Antes de terminar el mes de marzo cesaron los ri¬ 
gores del frío, comenzaron á florecer los campos y 
los jardines, desaparecieron las pieles, los trineos y 
los patines, y la corte de Rusia presentó un aspecto 
casi meridional. 

Pero aunque la princesa continuó estando alegre, 
Marcial se iba poniendo triste. 

Dígase lo que se quiera, la mujer es más delicada, 
más ideal en sus sensaciones que el hombre, tal vez 
porque las siente con menos intensidad que éste. El 
tipo de la Julia de Lamartine y de la amada de Pe¬ 
trarca pueden quizá existir en la vida real; pero la 
castidad de pensamiento de Rafael y del poeta de 
Valclusa son de todo punto imposibles. Las grandes 
pasiones no reconocen límites; el corazón del hom¬ 
bre, para llegar á la plenitud del amor, necesita la 
posesión material, juntamente con la moral, del obje¬ 
to amado. 

Marcial íbase poniendo triste, doblemente triste, 
porque era un amante excepcional La esperanza es 
la base fundamental del amor, como lo es de todas 
las cosas de la vida, y el pobre joven apenas se atre¬ 
vía á esperar el logro de su pasión. La princesa, que 
aunque inexperta, comprendía la causa de la tristeza 
de su amante, le dijo un día bajando pudorosamente 
los ojos: 

- Mi padre me adora; hará lo que yo quiera. ¿Por 
qué no le hablas? 

-Ya veremos, contestó Marcial en un tono que 
llenó de inquietud á la princesa. 

III 

Transcurrió algún tiempo y Marcial no habló al 
príncipe en el sentido indicado por Elena. 

El príncipe, no obstante el. buen estado en que 
veía á su hija, no estaba satisfecho. 

Aquella lección de inglés íbase prolongando de¬ 
masiado y temió que llegase á complicarse la situa¬ 
ción. 

Una tarde, pues, y á consecuencia de una larga 
conversación tenida con Elena, el príncipe hizo en¬ 
trar á Marcial en su despacho. 

Le indicó un asiento, cerró la puerta, y después 
de algunos momentos de vacilación, dijo: 

- Mr. Marcial, sois demasiado discreto para com¬ 
prender que las cosas no pueden seguir en el mismo 
estado. 

-Lo sé, señor príncipe, contestó Marcial. 
- Hace tiempo que deseaba hablaros, 
- Me lo figuraba. 
- Mr. Marcial, amáis á mi hija. 
Marcial permaneció silencioso. 
- Amáis á mi hija, repuso el príncipe, y Elena os 

ama. 
- ¡Ah! Señor, sé que he hecho mal, pero no he te¬ 

nido la fuerza de voluntad suficiente á contener los 
impulsos de mi corazón. Harto he sufrido y luchado 
contra un amor imposible. 

- Lo sé, Mr. Marcial, y no os culpo. La inexpe¬ 
riencia de mi hija, ó más bien la fatalidad, ha sido 
la causa de todo. 

- Tenéis razón, dijo Marcial exhalando un suspi¬ 
ro; es una fatilidad, una grao fatalidad. 

- Veo que pensáis juiciosamente; mi hija es tan 
altamente nacida... 

- Señor príncipe, interrumpió el joven con un li¬ 
gero tono de altivez, no es el nacimiento el principal 
obstáculo. 

- ¿Cómo no? 
- Si vuestra estancia en España se hubiera pro¬ 

longado me comprenderíais. 
- Pues ahora os comprendo menos. 
Marcial no contestó. 
- Mr. Marcial, repuso el príncipe después de una 

breve pausa, conozco el carácter de mi hija; es apa¬ 
sionada y tenaz, como todo el que desde niño no re¬ 
conoce obstáculos á su voluntad. 

- La princesa es un ángel, señor. 
- No lo negaré, y hasta el presente no he tenido 

por qué arrepentirme de mi debilidad para con ella; 
pero esto no obsta para que, contrariando mi deseo, 
se haya apasionado de vos. 

- Señor, yo he tenido en parte la culpa, y yo re¬ 
mediaré el mal. 

- ¿Cómo? 
- La princesa no volverá á verme. 
- Conozco la lealtad de vuestro carácter y sé que 

cumpliríais vuestro propósito; pero temo por mi 

hija. 
- La princesa, cuando se persuada de mi muerte, 

se consolará y me pondrá en olvido. 
- ¡Vuestra muerte, Mr. Marcial! ¿Qué decís? 
- La verdad, señor, moriré y moriré sin pena. Soy 

huérfano, nadie se interesa por mí, y mi vida es tan 
estéril y desgraciada, que no merece la pena de con¬ 
servarla. 

El príncipe se conmovió al oir estas palabras. 
Había tal convicción y tanta tristeza en el acento 

con que fueron pronunciadas, que aquél sintió aumen¬ 
tarse su simpatía hacia el joven extranjero, compren¬ 
diendo que no se las había con un amante vulgar. El 
amor de Marcial estaba acrisolado en el sacrificio, y 
harto se traslucía su noble corazón, para confundirle 
con el de un pescador de dotes ó de posición social. 

IV 

- Mr. Marcial, dijo el príncipe, conozco que debo 
ser el primero; os concedo la mano de mi hija. 

El joven se agitó en su asiento, lanzando una ex¬ 
clamación salida de lo íntimo de su corazón. 

Luego inclinó la cabeza sobre el pecho, pronun¬ 
ciando esta palabra, que llenó de asombro al prín¬ 
cipe: 

- ¡Imposible! 
Pero creyendo haber equivocado el sentido de la 

frase de Marcial, que primeramente comprendió en 
el verdadero: 

- No, dijo el príncipe; por más que os sorprenda 
mi resolución, estoy decidido á llevarla á efecto. Mi 
hija es antes que todo. 

- No, no es eso, señor, observó Marcial con tris¬ 
teza. No me habéis comprendido; vuestra decisión 
no me sorprende, tal vez la esperaba; pero aun cuan¬ 
do tan grande felicidad realizaría todos mis ensueños 
y la única é infinita aspiración de mi alma, yo no 
puedo unirme á la princesa. 

- ¿Por qué causa, caballero?, preguntó el príncipe 
cada vez más asombrado. ¿No habéis dicho que sois 
libre y enteramente dueño de vuestras acciones? 

- Señor, contestó Marcial con un acento que re¬ 
velaba la profunda emoción de que se hallaba poseí¬ 
do, escuchadme algunos instantes y comprenderéis 
la horrible fatalidad que pesa sobre mí. 

- Decid, pues. 
Marcial entonces hizo un relato al príncipe de la 

historia de su familia, desde el punto en que su pa¬ 
dre D Luis Eernáldez de Toledo, pobre y expatria¬ 
do, casóse en Orleans con la hija del rico banquero, 
hasta que él quedó huérfano 

- Mi padre, dijo Marcial al referir la enfermedad 
de aquél, se hallaba ya desahuciado del médico, y en 
los últimos días de su vida. Una tarde, mirándome 
con dolorosa ternura me dijo estas palabras, que han 
quedado profundamente grabadas en mi memoria: 

«Hijo mío, vas á quedar huérfano y desamparado 
de mi cariño. No olvides los principios de honradez 
que he procurado inculcar en tu corazón, y sobre todo 
prométeme cumplir mi última advertencia y mi postre¬ 
ra voluntad, que dejo escrita en poder de Bernardo, 
y que éste te entregará á su debido tiempo. He sido 
muy desgraciado, hijo mío, y por este medio espero 
evitarte una de las primeras causas que han motiva¬ 
do mi desdicha...» 

- La debilidad, prosiguió Marcial enjugándose las 
lágrimas que asomaban á sus ojos, ahogó la voz de 
mi padre, que sólo pudo continuar estrechando mis 
manos entre las suyas ardorosas. Yo, no obstante 
mis catorce años, presentía el terrible golpe que iba 
á recibir, y lloraba como ahora... ¡Ah, señor, qué 
cosa tan desconsoladora es la pérdida de un padre! 
¡Qué días aquellos de soledad y de amargura! En se¬ 
mejante trance parece como que se desprende del 
corazón la mejor parte de nosotros mismos. 

Marcial hizo una ligera pausa, y continuó di¬ 
ciendo: 

- Al cumplir yo diez y siete años, Bernardo, que 
fué un fiel criado de mi padre y que nunca se ha se¬ 
parado de mí, me entregó este escrito, que os ruego 
•leáis, porque yo no me siento con ánimo para ello. 

Y Marcial dió al príncipe un papel envuelto en un 
sobre y que era el mismo que en una ocasión hemos 
visto leer en su cuarto al desdichado joven. 

El príncipe miró el sobre, que decía: «A mi hijo 
Marcial,» y luego leyó en voz alta el escrito, que es¬ 
taba concebido en estos términos: 

V 

«¡Hijo mío, hijo de mi alma!, cuando leas estas lí¬ 
neas ya estarás en estado de comprender su trascen¬ 
dencia, y habrás llegado á la edad en que las pasiones 
comienzan á agitar el corazón del hombre. Acuérdate 

de que al lado de mi lecho de muerte me hiciste la 
promesa de cumplir mi última voluntad. ¡Marcial de 
mi alma! Quiero apartar de ti la cruz que ha pesado 
sobre mi existencia; hijo mío, con la voz de la eter¬ 
nidad, con la convicción de la experiencia y en la 
seguridad de que cumplirás una promesa sagrada, te 
ruego y te mando que nunca unas tu suerte á la de una 
mujer que pósea más bienes de fortuna que tu.,,» 

- Ya sabéis, señor, la postrera voluntad de mi pa¬ 
dre, dijo Marcial tomando el papel que el príncipe 
le devolvía en silencio. Previendo que pudiera llegar 
este caso, hace días que esta carta no se aparta de 
mí. Si estáis persuadido de mi inmenso amor hacia 
la princesa, si por el relato que acabo de haceros ha¬ 
béis comprendido el respeto y la sin igual ternura 
que me inspiraba mi padre, juzgad cuál ha sido mi 
vida durante algunos meses. Desde el primer instan¬ 
te á mi amor hase unido el azoramiento de mi con¬ 
ciencia, y si á pesar de lucha tan obstinada no he 
podido vencerme á mí mismo, es, señor, que estoy 
destinado á morir. 

El pobre joven enmudeció poseído de profundo 
abatimiento. El príncipe le miraba sin saber qué de¬ 
cir. La historia de la familia de Marcial, por !a que 
adivinaba las tristezas íntimas de aquel drama do¬ 
méstico, y la carta que acababa de leer, juntamente 
con el estado en que veía al desdichado amante de 
su hija, le causaron honda impresión, con tanto ma¬ 
yor motivo por cuanto no veía solución posible, en 
la excepcional situación en que todos se hallaban. 

Consideraba el deber de Marcial de obedecer el 
consejo de su padre, su noble y altivo carácter y el 
peligroso estado de su hija, y de todos modos pre¬ 
veía un fatal desenlace. No obstante, el recelo pater¬ 
nal se sobrepuso á las demás consideraciones en el 
ánimo del príncipe, que después de algunos momen¬ 
tos de vacilación dijo: 

- Cuanto acabo de saber es grave, amigo mío; sin 
embargo, el mal puede aún tener remedio. 

Marcial le interrogó con una mirada. 
- En primer lugar, continuó el príncipe, mi hija 

es buena y de noble y delicado carácter, y nunca ni 
en situación alguna justificaría la previsión del man¬ 
dato de vuestro padre... 

- Lo creo, señor; pero esta convicción no me exi¬ 
me de mis deberes. 

- Además, repuso el príncipe, hay otros medios; 
si queréis conservar vuestra independencia, ¿no po¬ 
dría yo... antes de vuestro enlace?... 

- Señor, dijo el joven que adivinó la idea del prín¬ 
cipe, los únicos medios son mi ausencia y después 
mi muerte. 

E hizo ademán de tomar el sombrero. 
- Esperad, amigo mío, exclamó el príncipe sobre¬ 

saltado Si no lo hubierais tan notoriamente probado, 
dudaría de vuestro amor por mi hija. 

- ¡Ah, señor! ¿Que no la amo, cuando voy á morir 
por ella? 

- Sí, mas pudiera suceder que ella muriese por 
vos. 

- ¿Qué decís? 
- ¿Es inmutable vuestra resolución? 
- Tiene que serlo. 
- Pues bien: busquemos el medio de atenuar el 

rudo golpe que va á sufrir Elena. 
- Hablad; por ella me siento capaz de todo. 
El príncipe reflexionó algunos instantes; tal vez 

concibió una idea de esperanza. 
- ¿Prometéis obedecerme, dijo, aun cuando para 

ello tengáis que violentaros? 
- En todo. 
- Pues bien: vais á continuar viendo á Elena co¬ 

mo si nada hubiera pasado. 
-lo haré así; mas... 
- Comprendo vuestro recelo. No obstante, dejad 

me hacer. Es preciso ir acostumbrando poco á poco 
á mi hija á la idea de vuestra ausencia... Proyectaré 
un viaje; para justificarle quizá pediré al Emperador 
una embajada;... en fin,... ya veremos. Lo que no 
quiero es exponerme á las consecuencias de un mal 
previsto desde hace tiempo. 

VI 

Al día siguiente el príncipe Lodiski hallábase en 
presencia del Emperador Nicolás, el cual al notar el 
aspecto preocupado de su consejero íntimo, le pre¬ 
guntó con familiar interés. 

- ¿Qué tenéis, querido príncipe? Hace días que 
no os hallo como de costumbre, y ciertamente no sé 
á qué atribuirlo, puesto que anoche mismo vi en la 
ópera á Elena, tan encantadora como siempre. 

- Pues ella es la causa de la mudanza que V. M. 
ha tenido la bondad de observar en mí. 

- ¿Cómo es eso, amigo mío? 
(Continuará.) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUIMICA RECREATIVA. - LOS REACTIVOS COLORADOS 

En muchos casos los químicos que practican un 
análisis comprenden que ha terminado una reacción 
por un cambio de color, ora se verifique éste por las 

Fig. 1. Los gases producidos por la combustión de un fósforo 

de madera son ácidos 

afinidades naturales de los cuerpos existentes en la 
substancia analizada, ora porque un reactivo colora¬ 
do introducido como auxiliar anuncie por su desco¬ 
loramiento ó cambio de matiz el fin de la reacción. 

Estos cambios de color dan lugar á una porción 
de experimentos entretenidos, algunos de los cuales 
vamos á describir. 

El vaso mágico. - Colóquense en un tamiz de se¬ 
da algunas virutas de campeche y recójase el polvillo 
fino que de ellas se desprende; si se echa una pulga¬ 
rada de estos polvos en un vaso de agua, ésta toma 
al instante un color rojo parecido al del vino; si lue¬ 
go se vierte este líquido en otro vaso previamente 
enjuagado con algunas gotas de vinagre, adquirirá 
un hermoso tinte de aguardiente; si se añade á él un 
poco de potasa, recobrará su color primitivo, y si fi¬ 
nalmente se le agrega un poco de alumbre se volverá 
negro como la tinta. 

Agua convertida en vino. - Los prestidigitado¬ 
res realizan á menudo este prodigio, pero las más de 

Fig. 3. Manchas azules producidas por la ceniza de un cigarro 

las veces lo consiguen por medio de un doble fondo. 
He aquí una manera de lograr este resultado sin ape¬ 
lar á este recurso. Pongamos en un vaso una disolu¬ 
ción de sulfocianuro de potasio ó de amonio, que po¬ 
dremos hacer pasar por agua, porque el tal líquido es 

incoloro y límpido, pero sin olvidar que es un vene¬ 
no violento Tengamos preparado otro vaso con un 
grano de sulfato de peróxido de hierro en el fondo, 
grano que por su pequeñez resultará imperceptible; 
si en este vaso echamos el contenido del primero, el 
líquido tomará en seguida el color del vino. 

Para procurarse sulfato de peróxido de hierro basta 
pulverizar caparrosa verde (sulfa¬ 
to de hierro) y dejarla expuesta 
durante algún tiempo al aire. 

El vino convertido en le¬ 

che. - Mezclando vinagre con 
tintura de yodo se obtiene un lí¬ 
quido rojo análogo al vino: si en 
éste se echa una disolución de 
hiposulfito de sosa, con tanta fre¬ 
cuencia empleada por los aficio¬ 
nados á la fotografía, tendremos 
un líquido blanco lechoso, debi¬ 
do á un depósito de azufre, y con 
un poco de buena voluntad por 
parte de los espectadores podre¬ 
mos hacer creer que el vino se ha 
convertido en leche. 

Los ácidos y las bases. - Con el nombre de tin¬ 
tura de tornasol se vende un hermoso líquido azul 
obtenido por la fermentación de ciertos liqúenes. Si 
vertemos en él un poco de vinagre veremos que el 
líquido se enrojece, resultado que se logra también 
con un poco de zumo de limón ó con unas gotas de 
jugo de acedera ó con un chorro de agua de Seltz: 
todos estos cuerpos que enrojecen la tintura de tor¬ 
nasol tienen un sabor ácido, naciendo de aquí la de¬ 
nominación con que se les conoce; unos son flojos, 
como el agua de Seltz, que no es más que una diso¬ 
lución de ácido carbónico, al paso que otros, como 
el ácido clorhídico, el agua fuerte y el vitriolo, son 
sumamente activos, bastando una gota de ellos para 
hacer volver roja la tintura de tornasol. 

Si en ese líquido enrojecido introducimos una gota 
de álcali volátil ó un poco de lejía sódica ó potásica, 
aquél recobrará su primitivo color azul. Los cuerpos 
que tienen esa propiedad se llaman alcalinos ó bá¬ 
sicos. 

Finalmente, otros cuerpos, como el agua, el alcohol, 
el éter y el sulfato de sosa, no ejercen acción 
alguna sobre este reactivo colorado y se deno¬ 
minan neutros. 

Y ahora que tenemos un primer medio de 
clasificar los cuerpos por series, veamos qué son 
los humos que se producen durante la combus¬ 
tión de un fósforo de madera. Pero ante todo, 
¿se han fijado alguna vez nuestros lectores en 
el modo como éste arde? Empieza por una 
llama muy brillante y luminosa que produce un 
humo blanco muy denso; luego se produce 
una llama azulada al mismo tiempo que se sien¬ 
te un olor asfixiante que oprime la garganta, 
el olor vulgarmente llamado de fósforo, y final¬ 
mente adquiere aquélla un color rojo encendido y fu¬ 
liginoso. Tenemos, pues, tres partes en la combustión; 
en la primera arde el fósforo, en la segunda el azufre 
y en la tercera la madera. 

Tomemos un fósforo de éstos, encendámoslo y de¬ 
jémoslo arder en un vaso que contenga una pequeña 
cantidad de tintura de tornasol ligeramente diluida 
en agua (fig. 1), y una vez apagado, cerremos el vaso 

con la mano y agité- 
moslo con fuerza: 
entonces veremos 
que el tornasol se 
enrojece; los gases 
desprendidos duran¬ 
te la combustión 
son, pues, ácidos. El 
fósforo ha producido 
ácido fosfórico, sóli¬ 
do y blanco; el azu¬ 

fre ácido sulfuroso, y la madera ácido carbónico. Ha 
habido, por consiguiente, producción casi simultá¬ 
nea de tres ácidos. ¿Cómo, pues, admirarse del cam¬ 
bio de color del tornasol? ¿Qué podía él solo contra 
tres? 

Preparación especial de algunos reactivos 

colorados. - Mencionemos en primer lugar la he- 
liantina, que encontramos en el comercio bajo la for¬ 
ma de unos polvos de color anaranjado solubles en 
el agua, y que se vuelve amarilla tratada por las bases 
y roja po^ los ácidos. Por el contrario, otro reactivo, la 
phtaleína del fenol se vuelve encarnada con las bases. 
Mezclando estos dos líquidos rojos se obtiene, si se 
han observado bien las proporciones de bases y áci¬ 
dos, un líquido casi incoloro. La raíz de cúrcuma 

puesta en solución en alcohol forma una tintura que 
se obscurece bajo la acción de los álcalis. 

El jarabe de violetas, muy usado en los laborato¬ 
rios, es sumamente sensible, pero tiene el inconve¬ 
niente de ser muy caro porque su preparación es en 
extremo difícil: la acción de las bases la vuelve ver¬ 
de y la de los ácidos roja. 

Examinemos ahora otros líquidos más fáciles de 
preparar. Si tomamos unas hojas de col de Milán y 
las hacemos hervir en agua, á la media hora de ebu¬ 
llición obtendremos un líquido de hermoso color 
violáceo, que se volverá verde con una gota de amo¬ 
níaco y rojo con una gota de ácido. 

Aquellos á quienes el olor de la col disguste pue¬ 
den tomar hojas de flores de malvas, ó de rosas en¬ 
carnadas, ó de malvas rosas de color obscuro y ha¬ 
ciéndolas hervir en agua por espacio de un cuarto de 
hora obtendrán un líquido amarillento de difícil con¬ 
servación, que se volverá verde bajo la acción de las 
bases y rojo bajo la de los ácidos. Con flores encar¬ 
nadas de pelargonium se logra un líquido que reúne 
iguales condiciones, lo propio que poniendo en ma- 
ceración durante algunas horas flores rosas en agua 
fría con vinagre. 

Coloraciones que toman las flores bajo la in¬ 

fluencia DE LOS ÁCIDOS Y DE LAS BASES. - LAS FLO¬ 

RES MISMAS PUEDEN SERVIR DE REACTIVOS COLORA- 

Fig. 2. Acción del amoníaco sobre las flores 

dos. - Con una serie de elegantes experimentos han 
demostrado M. Filhol, primero, y después M. Gas¬ 
tón Tissandier, que muchas flores de color de viole¬ 
ta ó de rosa sumergidas en éter adicionado con un 
poco de amoníaco tomaban un hermoso color verde. 
Tales son: el geranio rosado, la vinca pervinca vio¬ 
leta, las rosas encarnadas y rosas, el miosotis, el he- 
liotropo, etc. La acción es la misma para las hojas 
rojas, como, por ejemplo, las del haya purpúrea. 

Sometidas á la acción del mismo líquido, las flores 
blancas se vuelven amarillas, al paso que las amari¬ 
llas conservan, por regla general, su color. Con las 
otras flores cuyos matices no son uniformes, los re¬ 
sultados con todavía más curiosos: así, el pétalo su¬ 
perior de la arvejilla de olor, de color de violeta se 
vuelve azul obscuro, mientras el pétalo inferior toma 
un tinte verde claro: el extremo blanco de la dicli- 
tra se vuelve amarillo y los pétalos exteriores de un 
color gris metálico. 

Si se exponen las flores algo húmedas á los vapo¬ 
res del amoníaco, como lo ha hecho M. Gabba, los 
resultados son idénticos, pero la acción se produce 
más lentamente. Para este experimento puede fijarse 
con un poco de cera la flor en el fondo de un vaso 
puesto boca abajo. 

La materia colorante de estas flores no ha queda¬ 
do destruida, ya que si después de haberlas tratado 
por el amoníaco se las sumerge en agua pura, á los 
pocos días han recobrado sus colores primitivos. 

Por otra parte, sometidas esas flores á vapores 
ácidos, como, por ejemplo, el ácido clorhídrico, á las 
pocas horas toman un hermoso color de carmín que 
conservan si se las coloca en un sitio seco y á la 
sombra, después de haberlas secado al aire en un si¬ 
tio obscuro. 
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UTILIZACIÓN DE LA FUERZA DEL VIENTO 

El molino eléctrico de Cleveland (Estados Unidos) 

EL MOLINO DE VIENTO DE CLEVELAND (Estados Unidos) 

Fig 1. Vista del molino en conjunto, - Fig. 2. Sección vertical. - Fig. 3. Máquina dinamo-eléctrica. - Fig. 4. Acumuladores 
Fig. 5. Aparatos de regulación 

Las mismas flores sumergidas en una solución de 
potasa ó de sosa producen coloraciones análogas á 
las que toman bajo la acción del amoníaco, pero se 
deterioran: el matiz que en primer lugat toma la flor 
es el azul, que no se convierte en verde hasta después 
de pasado algún tiempo. Las malvas rosas coloradas, 
las flores blancas y encarnadas de pelargonium, la 
amapola y una linda y pequeña campanulácea, la 
jasione montana, se vuelven azules y luego verdes si 
se las introduce en un líquido básico, y bajo la acción 
de los ácidos fuertes toman un tinte encarnado 
vivo. 

La ceniza del tabaco es alcalina. - Si pasean¬ 
do por un jardín con el cigarro encendido tocáis con 
la ceniza caliente los pétalos rojos de un hibisco ó 
de un pelargonium veréis aparecer en ellos unas 
manchas azules ó verdes, de forma muy regular, que 
dan á la flor el aspecto extraño representado en la 
figura 3. 

Este hecho es conocido desde hace mucho tiem¬ 
po, y M. Estanislao Meunier lo ha referido con el 
elegante estilo que le caracteriza en La Nature. En 
cierta ocasión tocó por casualidad con la ceniza de 
su cigarro el tubo de una petunia grande encarnada 
y vió que en éste se dibujada un punto ancho de un 
color verde vivo: «el álcali que deja la combustión 
del tabaco explica suficientemente la aparición de 
este matiz análogo al del jarabe de violetas, que, co¬ 
mo es bien sabido, se vuelve verde por la acción de 
la potasa. No es menos cierto que produciendo man¬ 
chas simétricas en una petunia se obtiene una flor 
que, presentada á quien no esté de antemano preve¬ 
nido, se ofrece á sus ojos como una magnífica y ex¬ 
traña variedad Una buena señora ya entrada en 
años, que luego me perdonó la broma, llegó á pedir¬ 

me semillas de esta planta nueva que nunca había 
visto.» 

El mismo resultado se consigue con las rosas, la 
hortensia, el trébol, la escabiosa, la violeta, la salvia 
y la vinca pervinca silvestre; otras plantas producen 
manchas azules, entre ellas la malva común, las flo¬ 
res del pelargonium, etc. Las flores amarillas no cam¬ 
bian de color; algunas flores blancas, en particular la 
rosa, presentan manchas de un hermo¬ 
so color amarillo, y en cuanto á las ho¬ 
jas que se han vuelto encarnadas, ofre¬ 
cen resultados varios: las del geranio 
Robert se vuelven verdes, las de la an¬ 
colia azules y las de la fresa negras; 
con las de dulcamara nada se obtiene. 

Una flor extraña. - Arránqucse 
una flor encarnada de pelargonium y fí¬ 
jese en el fondo de un vaso vuelto bo¬ 
ca abajo como lo indica la fig. 2, des¬ 
pués de haberla manchado de puntos 
azules por medio de la ceniza de un ci¬ 
garro. Si el plato que sostiene el vaso 
contiene un poco de álcali volátil la 
flor se vuelve azul al cabo de un cuar 
to de hora, al paso que las manchas del 
cigarro se vuelven amarillas. Si al cabo 
de media hora se saca de allí la flor, 
presenta el aspecto más extraño que 
imaginarse pueda; algunos puntos per¬ 
manecen encarnados, el resto se man¬ 
tiene azul con manchas amarillas muy 
regulares en el centro y el conjunto ha 
tomado un matiz aterciopelado que produce bellísi¬ 
mo efecto. 

F. Faideau 

Numerosísimos son los proyectos propuestos des¬ 
de hace muchos años para utilizar la fuerza motriz del 
viento y no pocas las instalaciones que con motores 
de viento funcionan; .pero este procedimiento, eficaz 
cuando se trata de aplicaciones locales en los países 
en donde el viento sopla con fuerza y de una mane¬ 
ra casi constante, deja de ser práctico cuando ha de 
utilizarse á distancia la fuerza producida. En efecto 
con esta clase de motores la transformación de la 
energía exige el empleo de acumuladores eléctricos 
si se trata de una aplicación diferida, y el transporte 
de los acumuladores, una vez cargados, ofrece graves 
dificultades, sobre todo en las montañas y en las 
costas. 

La instalación que nos ocupa funciona desde ha¬ 
ce más de dos años, y sirve para el alumbrado par¬ 
ticular de la vivienda de Mr. Ch. F. Brush, en Cle¬ 
veland (Ohío). He aquí la descripción de la misma, 
según la Scientific American: 

«En el extremo del parque que rodea la casa se 
alza una gran torre cuadrangular (fig. 1), de 18 me¬ 
tros de altura, provista de una rueda que el viento 
pone en movimiento. La fig. 2 nos da la sección del 
molino é indica el modo como está construido. Un 
eje de hierro de 35’42 centímetros de diámetro pe¬ 
netra en el interior de un armazón de ladrillo situa¬ 
do debajo de tierra, de 2*43 metros de longitud, y se 
prolonga en el interior de la torre á una altura de 
3’65 metros. Sobre este eje descansa el armazón de 
hierro de la torre, cuyo peso total es de 36.287 kilo¬ 
gramos. En la parte superior de la torre hay fijo un 
eje horizontal que gobierna la rueda motriz y que 
mide 6 metros de longitud y i6’44 centímetros de 
diámetro; este eje se mueve en soportes con engra¬ 
sadores automáticos y lleva en un centro una polea 
de 2*43 metros de diámetro y 80 centímetros de 
grueso. La rueda motriz está formada por 144 hojas 
ajustadas y tiene un diámetro de 17 metros, siendo 
la superficie total expuesta al viento de 167 metros 
cuadrados: la longitud de la veleta-timón, que mue¬ 
ve la rueda por el lado del viento, es de 18 metros y 
su anchura de 6. El molino gira automáticamente 
según el sentido del viento; el timón exterior puede 
doblegarse y bajarse paralelamente á la rueda. 

» Debajo de este primer eje hay otro de 8’8 centíme¬ 
tros de diámetro con una polea de un diámetro de 40 
centímetros y grueso de 80, que recibe la correa que 
hace al mismo tiempo funcionar la polea superior. Este 
segundo eje gobierna la máquina dinamo por medio 
de correas, como lo indican las figuras 2 y 3. La di¬ 
namo es una máquina Brush, do 12 kilowats de fuer¬ 
za, con una velocidad angular de 500 vueltas por mi¬ 
nuto; habiéndose dispuesto en la instalación aparatos 
automáticos especiales para po pasar de una diferen- 
rencia potencial de 90 volts en la máquina; el circui¬ 
to de utilización se cierra automáticamente á 75 volts 
y se abre á 70, y según la carga se descalzan auto¬ 
máticamente las escobillas. De la dinamo arrancan 
cables que van á parar á la casa habitación, situada á 
alguna distancia, en cuyos sótanos hay 408 acumula¬ 
dores repartidos en 12 baterías, de 34 cada una. Es¬ 
tas baterías se cargan y descargan en cantidad, y ca¬ 
da una de ellas tiene una capacidad de 100 ampe¬ 
res-hora. 

Aparato empicado en ei laboratorio municipal de París para analizar 
la cantidad de alcohol contenida en el vino 

»La fig. 4 representa en su conjunto la instalación 
de los acumuladores, y la fig. 5 los diferentes apara¬ 
tos de distribución interior. En A están los voltme- 



Número 478 La Ilustración Artística 12 

tros y amperémetros empleados para la carga y des¬ 
carga; en B la serie de indicadores de intensidad, 
uno para cada batería; en C, los diversos conmuta¬ 
dores, que sirven para distribuir la corriente en los 
distintos sitios de la casa; y en D, un indicador de 
corriente y de polo. La instalación comprende, ade¬ 
más, un aparato para la introducción automática de 
resistencias en el circuito y resistencias para mante¬ 
ner la diferencia de potencial constante en las bornas 
del circuito de utilización, cualquiera que sea la car¬ 

ga. Este regulador ofrece la particularidad de que es 
de polvo de carbón y de que la resistencia aumenta 
ó disminuye mediante una presión ejercida. 

»La instalación comprende 350 lámparas de incan¬ 
descencia de potencias luminosas, variables entre 10 
y 50 bujías: las más comúnmente empleadas son las 
de 16 á 20 bujías. El servicio ordinario se compone 
de 100 lámparas incandescentes, á las que hay que 
añadir 2 lámparas de arco y 3 motores eléctricos. 

Como se ve, la instalación de Mr. Ch. F. Brush 

es interesante desde más de un punto de vista y me¬ 
rece ser conocida.» 

J. Lafargue 

DETERMINACIÓN DE LA CANTIDAD DE ALCOHOL 

CONTENIDA EN LOS VINOS 

Esta operación, por medio de la cual se estudia la 
naturaleza y se investiga la calidad de un vino, es una 
de las más importantes del análisis cuantitativo. So¬ 
bre el análisis de los vinos hemos hablado extensa- 

¡Wm ME TENGAN TOS MEDICAMENTOS 
ACREDITADOS PARA™1* BOGA * 

fl ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
U bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
U inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
í| Dr. ANDREU de Barcelona. 
V Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 

siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

S 
y no pad 
ó MEN1 

Su olo 
poderos 

X lili 11 l/VUJil 1 
a-na, hermosa, fuerte 
ecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER ^ 
rHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. |¡ 

y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un M 
remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la W 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. , || 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura o 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. || 

v , Los cIue tengan también ASMA ó SOFOCACION 
M usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
íl aÉ&ül» del m^smo autor, que la calman instantáneamente 
y ||§íg|¡|^ y permiten al asmático dormir durante la noohe. 

PÍDANSE. 
EN LAS ^ 

Farmacias 
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1 Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. —_______________ 

jA.nA.EE: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, me des Lions-St-Panl, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

GARGANTA 
VOZ y BOCA «• 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adta. DETHAN, Farmacentloo en PARIS . 

GOTA Y REUMATISMOS 
por el LICOR y la» PILDORAS del X3' Lairtlle 

^ LUI duIUll II LICORss emplea en el estado agudo; 1» PILDORAS,e/i el estado crónico. 

Por Mayor: F. COMAR, 28, rué Saint-Clande, PARIS 

Teiti n todas lis fuauiu j Drogoeriai.—Remitese gratis 11 Folleto eiplicstiTo.^ 
EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES T ESTA PUMA i 

PAPEL WLINSI 
“ Soberano remedio para rápida cura- E 

cion de las Afecciones del pecho, ( 
Catarros,Mal de garganta, Bron- [ 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. I 

Depósito en todas las Farmacias | 
PARIS, SI, Rué de Selne. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Esté- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de los Intestinos. 

S SOCIEDAD 
v da Fomento 

de @ro. 
< PREMIO 

■5 2000 fr. 

JARABE Y PASTA] 
de H. AUBERGIER 

con LAOTUCARIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

Aprobados por la Academia de Medicina de Paria ó insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

* Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, lian 
grangeado al jarabe y pasta de AUBERGIER una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26- edición). 

Venta por mavor : comar y c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

CLOROSIS. — ANEMIA. - LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

. el fortificante y el microbicida por excelencia. 
gl Jarabe y las Grajeas ton proto-ioduro de kierro deF. Gille, 
no podrían ter demasiado recomendados en razón de su pureza química, dt 

1 , inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 
. {Gaceta de los Hospitales). 
f Depósito General: 45. Rué Vauvilllers^PflRIS. Depósito en todas las Farmacias. 

En el tratamiento de las Enferme¬ 

dades del Pecho, recomiendan los 

Médicos especialmente el empleo del 

JARABE y de la PASTA de 

PIERBE LAM0UR0UX 
Para evitar las falsificaciones, 

deberá exigir el Publico la 

Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAM0UR0UX, Farm» 
45, Rué Vauvilliers, PARIS 

_ CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

> finnmr hiviio v ®tJiMA! Diez anos de éxito continuado y las afirmaciones de K 
! m^rpreubaí que esu asociación de la Carne, el Hierro y a I 
| todas las eminencia^ rriaa míe se conoce Dara curar : la Cloró sis, la £ 

le la Sangre, I 
I ái^^^ffñJlí^iH^éíecSones^roniUisasy acoróüticds, etc. Él vine verrncinese de I 
| reúne todo lo que enton. y forUlooe loa órganos, | 
I SorS’y íuSent» conslderaMeiuonla un fue™ ó Infunde . U eaníre I 

3 pjfaavar enPtril enenade J. FERHÉ.Farmrautao.lOÍ,™ Rrchelien, Sucesor Se ¿KOÜD. f 
I rarwiayor.eae.n.,^.^^ todas las pbimgipalks boticas 1 

EXIJASE -uSS'AROUD 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE? , 
75, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAfíRALT . 
disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

IdeASMAyTOPAS las sufocaciones. 

n: - 
,01(#»* llB£spfr»£s NI I fíci’aushíiime lis Sientes previene o "meJ£ 

ll --- ---■- 1'wJusSUraiMIEnTOSytflÚOS IOS ACCIDENTES dela 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES 

rr,>,fí»ximABARREfr!^ vU »14 Jll =M nlñl3 
78, Faub. Satnt-Denls 

PARtó 

*” todas las JW"**8*** J 

Enfermeüaüesd.i Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMONMH 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, Paria. 

El Jarabe'de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gtisto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 
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Anverso 

Medallas de la Exposición Rural Internacional^ de Agricultura y Ganaderíá, de Buenos Aires, 1890 

mente en otra ocasión (i), dando á conocerlos prin¬ 
cipales aparatos empleados para determinar la canti¬ 
dad de alcohol en aquéllos contenida. Pero con los 
aparatos que entonces describimos no se puede ope¬ 
rar más que con una sola muestra de vino á la vez. 
Cuando hay que analizar gran número de muestras, 
preciso es disponer de aparatos que permitan hacer 
los análisis más rápidamente. Nuestro grabado re¬ 

ír) Véase el núm. 467. 

produce uno de los que diariamente se-emplean en 
el laboratorio municipal de París. 

El vino que se ha de analizar se coloca en peque-, 
ños matraces de cristal, cerrados con tapones.de cau¬ 
cho, al través de los cuales pasan unos tubos que 
comunican con un serpentín sumergido en un baño 
refrigerante. Este serpentín atraviesa el baño metá¬ 
lico y deja caer el líquido que en él se ha condensa- 
do en una probeta colocada en la parte inferior del 
sistema. Las operaciones pueden hacerse por baterías 

de cuatro aparatos, que forman el conjunto represen¬ 
tado en nuestro grabado; de esta suerte un solo ope¬ 
rador puede vigilar cuatro destilaciones. 

La ebullición del vino que se ha de analizar se 
obtiene por medio del calor producido por un me¬ 
chero de gas. 

Una pequeña tela metálica interpuesta entre la 
llamá y el matraz de cristal evita que éste- se rompa 
y reparte mejor el calor. 

(De La Natur'e) 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para iriformes'á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 
núm. 61, París.—Las casas españolas pueden ¡hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, ríúm. 5, Barcelona 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Páiidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarniacMc0’ fin Par!s’ 
BonaParte'40 

ND El ioduro de hierro impuro ó alterado 
■ es un medicamento inüelé irritante, 

como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de ¡llanca rd, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
ios Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

** SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS f 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico m; 

VINO AROUD con 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES 

«aríve y QtiiiVA! son los elementos que entran en la com 
reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por osee 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocan, 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estom 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestic 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemi; 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Qi 

Por mayor. en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Ri 
Sb vende en todas las pkincipales Boti 

EXIJASE AROUD 
tst ————naa 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

BE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS T. 

CASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 

LATI ANTÉPHÉLiaUE 

fLA LECHE ANTEFÉLIC A 
PURA 6 MEZCLADA CON AGUA| DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 
EFFLORESCENCIAS 

0n ROJECES -olyR®' 
■^Ní^^serva ei cútis 

SIROP FORGET 

Las „ 
r Personas que conocen las 

PILDORASDEHÉUT 
.. DE PARIS 

1 titubean en purgarse, cuando J 
» No temen el asco ni el cau- 

1 lo^'p0rque’contra 10 <¡ue sucede co 
i ;^ndamas. Purgantes, este no obra bie 
I ti,0 s? toma con buenos alimente i íIm fortificantes,cualelvino, elcai 
1 hrf' G i cual escoge, para purgarse, 1 
I y la comida que mas le conviene! 
\ egun sus ocupaciones. Como el causal 
\CI°J.ue Ia Purga ocasiona queda com- 
\pletamentean uladopor el efecto de lai 

buenaalimentación empleada,unojf 
^se aecide fácilmente á volver J* 

. á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

s, disfrutando siempre de una 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAÍCES el WPLS «ai , J , 
mngun peligro para el cutis «tn 4 deI rostro de ,as damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
de esta preparación. (Se vende en caU^nfr® P?itK°,y mlllares de testimonios garantizan la eficacia 
los brazos, empléese el PILI VO aca^as para el biSole ligero). Para 

v UBL.SDUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paris. 

'3ued“ los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montañés y Simón 





La Ilustración Artística 
Número 479 

SUMARIO 

Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 

Estudios de algunos célebres pintores. Artículo ilustrado con la 

publicación de los grabados correspondientes á dichos estu¬ 

dios, dando principio en el presente número y continuando 

en los sucesivos, - Sección americana: Santiago dé Chile, 

por Eva Canel. —Noticias varias: Los ferrocarriles del globo, 

-Tabaco de papel. - Nuestros grabados.- ¡Imposible! (con¬ 

clusión). Novela original de Florencio Moreno Godino, ilus¬ 

trada por Cabrinety. - Sección científica: recrea¬ 

tiva. El oxigeno, por F. Faideau. - Adivinación y transmi¬ 

sión del pensamiento. 

Grabados. - La recompensa del trabajo, escultura de don 

Antonio Parera. - Un mendigo, cuadro del Sr. Díaz Molina, 

de Almería. - Caricias maternales, cuadro de Krug, grabado 

por Baude. -Labrando el campo, dibujo de D. Laureano Ba- 

rrau. - El cerro de Santa Lucia, en Santiago de Chile.—La 
muerte del primer Orange, cuadro de W. Lindenschmidt. — 

La muerte de Cleopatra, cuadro de Juan Collier, expuesto en 
la Roy al Academy de Londres. - El oxígeno: Fig. i. Proce¬ 

dimientos para agujerear el tapón y encorvar el tubo de cris¬ 

tal. — Fig. 2. Combustión en el oxígeno de una aguja de co¬ 

ser. — Fig. 3. Recipiente de oxígeno para la industria. - Fi¬ 

gura 4. Recipiente para las farmacias y los laboratorios. - 

Fig. 5. Agua oxigenada de mesa. - Fig. 6. Agua saturada de 

oxígeno á presión. — Fig. i. La señorita Lucía de Gentry 

adivinando el pensamiento. - Fig. 2. Adivinación de una 

carta.- Fig, 3. El péndulo misterioso. - Fig. 4. Telepatía 

de una niña. — Estudio del pintor Francisco de Lenbach. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

El Carnaval. - Los franceses y la música alemana: la dramática 
de Wagner. - Bismarck y Guillermo II.—Una boda notable. 

I 

Hemos pasado las Carnestolendas. Y después de 
haberlas pasado, hase convenido en que, año por 
año, decaen semejantes fiestas, En Madrid no hay 
quien olvide las de ayer, y al compararlas con las de 
hoy no se duela del triste decaimiento á que llega¬ 
mos en caretas, máscaras y bromas. Pues aún peor 
en París. Diario hay allí que imputa con toda forma¬ 
lidad á los ministros el propósito de impedir las mas¬ 
caradas con el objeto de que no los zahieran en ca¬ 
ricaturas vociferadoras y ambulantes. Cierto: el Car¬ 
naval ha decaído mucho en Madrid y mucho más en 
París todavía. ¿Qué remedio tiene todo esto? El Car¬ 
naval de París no es el Carnaval de Roma que Du- 
mas describió en el Monte-Crislo, ni el Carnaval de 
Venecta que Paganini ha llevado en las cuerdas de su 
violín por el mundo. Hay ciertas fiestas incompati¬ 
bles con las ciudades populosas, donde todo se obs¬ 
curece; hay ciertos goces incomprensibles donde la 
vida individual se pierde por completo en la colecti¬ 
va, como los ríos en el mar. El Carnaval era una es¬ 
pecie de excepción puesta por la ley de la costum¬ 
bre á la vida ordinaria en las ciudades antiguas. Cada 
máscara parecía un Pasquino; cada broma una sáti¬ 
ra, ó si se quiere, un libelo. El objeto de tal fiesta 
era, no sólo divertir la vista con el color del traje y 
enardecer la sangre con el movimiento del baile, sino 
castigar los pecadillos de la vida con la libertad de 
crítica y examen. El amante ingrato, el marido infiel, 
la mujer burlona, la amiga chismosa, el jugador, el 
vicioso, ya sabían que el Carnaval todos los años les 
guardaba su correspondiente castigo en palabras du¬ 
ras y en bromas pasadas. Pero en estas inmensas 
ciudades donde todo el mundo se pierde en las mu¬ 
chedumbres anónimas, en las tumultuosas olas de 
gentes que aparecen un minuto sobre la superficie 
y desaparecen con igual rapidez por los abismos; 
aquí, donde nadie se conoce, donde al volver la es¬ 
quina comienza una vida nueva, ¡oh! es imposible 
que el Carnaval tenga el hechizo de las cultas, de las 
artísticas, de las pequeñas ciudades antiguas. ¿Cómo 
criticar al que no conocéis? ¿Para qué empeñaros en 
descubrir tras la máscara un rostro que después de 
visto os ha de ser desconocido, apareciendo siem¬ 
pre á vuestros ojos como una careta? El Carnaval me 
recuerda aquellas fiestas de los pueblos asiáticos, 
donde los criados se asentaban-á la mesa y eran ser¬ 
vidos por sus dueños; me las recuerda en el sentido 
de que las costumbres se cambian, y la conversación 
toma, al pasar por la boca de la careta, una libertad 
infinita. Imposible realizar nada de esto en París. La 
gracia parisién, universalmente celebrada, no chispea 
en el Carnaval. Todo lo que recogiera yo de particular 
en un salón donde pasara una noche entera atento á 
las chispas del ingenio francés, todo fué oir llamar á 
un pálido, tísico, y á un moreno, mulato. El parisién 
que ha pasado cincuenta años de su vida en París 

va al teatro de la Opera y püede decirse que ha emi¬ 
grado; nadie le conoce, y si le conocen personalmen¬ 
te, nadie conoce su vida. Sin embargo, el baile de a 
Opera constituye todo el Carnaval de París. Lo mas 
notable del baile es lo que llaman el Foyer. Si yo 
quisiese definir con una sola palabra este salón e 
llamaría el Bazar. Dicen que allá en las ciudades de 
Oriente, donde el islamismo impera, existe un mer¬ 
cado de mujeres para llenar los harenes. Allí las ne¬ 
gras abisinias de blancos dientes, diestras en aperci¬ 
bir los pebeteros, preparar el café y manejar el aba¬ 
nico de cisne; allí las árabes de tez morena, ojos pro¬ 
fundos como abismos de amor, trenzas negras cual 
una corona de azabache, con la cabeza caída sobre 
el pecho como la rosa que se marchita sobre su tallo 
á los besos del sol; allí la joven georgiana, tipo de 
una hermosura tan perfecta como la hermosura de 
las estatuas antiguas y más apasionada; allí todas las 
mujeres recogidas por los piratas á orillas de los ma¬ 
res ó por los bandidos en el seno del desierto, y que, 
en telas vistosas envueltas, con sus áureas argollas 
en brazos y pies, aguardan resignadas, como si todo 
sentimiento hubiera de ellas huido en la tristeza de 
su desgracia, á que el comprador las ajuste y las 
lleve á ornar los palacios y divertir los ocios de al¬ 
gún gran señor, al cual darán placeres que no po¬ 
drán compartir, ¡pobres avecillas!, en sus doradas 

jaulas. 

II 

Ya que hablamos del Teatro de la Opera en París, 
mentemos que no ha podido su empresa, por patrió¬ 
ticas resistencias de los parisienses, cantar allí Lohen- 
gr'tn. En efecto, antes, mucho antes de que los odios 
contemporáneos entre Alemania y Francia hubieran 
estallado, París no comprendió el Tanhausser. Y no 
lo comprendió, porque un género nuevo de música, 
por bello y perfecto, jamás cautiva el oído, y menos 
el corazón de los oyentes, en las audiciones prime¬ 
ras. Tanhausser fué silbado. El innovador herido no 
perdonó tal agravio y llegó á holgarse con las desgra¬ 
cias nacionales de aquellos que le agraviaran. Por 
esta razón las óperas suyas no han podido cantarse 
de modo alguno en París, no obstante los esfuerzos 
empleados por sumos artistas para que se cantasen. 
Mas un empresario se ha liado á su cabeza la manta 
y ha puesto en Rouen la ópera defendiendo á los fran¬ 
ceses por su propia dignidad. Aquella población del 
Norte, muy sesuda, la escuchó con respeto, y muchos 
entre los escritores de los que gritan contra la repre¬ 
sentación en París acudieron solícitos á la represen¬ 
tación provincial. En esto ven algunos un buen paso 
dado hacia la reconciliación artística entre alemanes 
y franceses. Con tal motivo se han recomenzado los 
juicios acerca de Wagner y se han dicho mil extra¬ 
ñas especies. Yo no creo repelan los meridionales, y 
menos entre los meridionales el pueblo francés, la 
música de los germanos con repulsión instintiva é 
irremediable. No hay sino recordar cómo aplauden 
el Don Juan, de Mozart, los Freichustz, de Weber, 
el Fidelio mismo de Bethoven, para penetrarse de tal 
verdad. Pero el gran maestro último de Alemania, 
no sólo intentó una revolución en la ópera, intentó 
una revolución en el drama. Recordando cómo las 
flautas y las cítaras y los coros auxiliaban al teatro 
griego, ha querido que la complicada y maravillosa 
orquestación de nuestros días auxiliase al teatro suyo. 
Así, acercó todo cuanto pudo á la ópera el drama, y 
todo cuanto pudo el drama también á la ópera. Por 
vez primera el autor lírico aparecía también como 
autor dramático y componía solo una obra que pide 
generalmente la cooperación de dos autores. Mas no 
para en esto la dificultad grandísima de comprender 
al poeta músico: su inspiración se nutre de Alema¬ 
nia y sólo de Alemania. Como la cantera del Penté- 
lico dió mármoles á Fidias y Praxiteles, dió trage¬ 
dias al teatro heleno la epopeya homérica; y como la 
epopeya homérica dió tragedias al teatro helénico, 
el poema caballeresco y católico de la Edad Media 
germana, conocido con el nombre genérico de Niebe- 
lunghen, ha dado todos sus argumentos al eximio 
compositor y dramaturgo. Imposible comprender 
Agamenón, Ijigenia, Oresles, Ayax, ignorando la epo¬ 
peya homérica; imposible comprender Lohengrín, 
Tanhausser, Parsifal y tantos otros, ignorando la 
epopeya germánica. En el prototipo, en el arquetipo 
de Padedur están vaciados todos á una los tipos de 
sus óperas. Contemplad al caballero y veréis en él 
toda la poesía caballeresca de los siglos medios ale¬ 
manes. Padedur corre de región en región y llama 
de puerta en puerta, no para ejercer los afectos re¬ 
pulsivos ó combatientes de su naturaleza moral, sino 
para ejercer los áfectos atractivos ó amorosos. Mas, 
de paso, encuentra por su buena estrella un rey pa¬ 
gano, y lo desarma y desarzona sin exigirle más que 

los acatamientos y homenajes al soberano Arthur, en 
cuyos ejércitos se había por propia voluntad alistado. 
Y andando, andando, sorpréndele un enorme nevas- 
co el cual cubre la tierra toda con su blanco sudario. 
Y sobre aquel nevasco vuela una paloma tan blanca 
de suyo como los ampos extendidos por la inmensidad, 
y tras de la paloma un gavilán obscurísimo y siniestro, 
representación éste del odio, y aquélla del amor univer¬ 
sal. Y en efecto, las garras del ave carnicera se clavaron 
áuna en el pecho y en el vientre de la inocente aveci¬ 
lla triste y amorosa. Una mancha de sangre roja se 
tendió y difundió sobre la nieve alba, reluciendo con 
gran relucimiento. Padedur hubiera dado la existen¬ 
cia por aquella pobre víctima y combatido á muerte 
con aquel horrible vencedor. Así penetraron las re¬ 
velaciones tiernas del amor en el alma embravecida 
del guerrero. Y llevóle tal amor en sus alas al cielo, 
y del cielo descendió un milagro verdadero, merced 
á cuya virtud el amoroso encontró nada menos que 
un trono altísimo» y en el trono altísimo nada menos 
que una esposa ceñida con manto de armiño y coro¬ 
nada con diadema imperial. Pero esta aventura no 
impide ni obsta de ningún modo á sus aventuras. El 
destino lo llamaba con repetidos llamamientos á la 
conquista del gran palacio de las Maravillas, y tenía 
que obedecer al destino. Dirigióse, pues, enteramen¬ 
te solo á este lugar de misterios, donde había de te¬ 
ner los más terribles encuentros, como si bajara en 
aquel instante al pudridero de los muertos y al in¬ 
fierno de las sombras. Ningún mortal se atrevía de 
suyo á penetrar allí, porque todos quedaban como 
petrificados de terror dentro de la triste caverna de • 
horrores. Padedur se atrevió. A la llegada vió un la¬ 
go, y en el borde un ciervo que bebía las aguas, y al 
beber, de tal suerte las envenenaba que morían á 
una todos los peces. Padedur mató al ciervo. Entró 
luego dentro del castillo y encontró un ajedrez, cuyas 
piezas combatían las unas con las otras por sí solas. 
Padedur se sentó al juego y movió las piezas en com¬ 
petencia con aquel jugador fantástico, pero tan des¬ 
graciadamente, que sin remedio ni apelación perdió. 
Irritado en su amor propio por haber perdido, como 
suelen todos los jugadores de ajedrez, Padedur dió 
un puntapié al tablero. Y rodaron las piezas por el 
pavimento, cuya superficie se abrió en mil grietas, í 
guisa de volcán, cediendo paso á un gigante horri¬ 
ble y extremado, quien con voz estentórea le. dijo 
cómo tenía que proceder para cumplir su destino y 
desencantar á tantos deudos allí encantados. Y des¬ 
pués del gigante penetraron cuatro fantasmas en la 
estancia donde Padedur estaba, con cuatro lanzas, 
de cuyas flechas caían cuatro gotas de sangre, que 
al caer ¡oh! resonaban todas con horrible resonancia. 
Y en efecto, desencantaba de terribles encantamien¬ 
tos, por cuya magia estaban convertidas en piedras 
frías muchas doncellas de la familia de Padedur y 
en árboles carbonizados muchos hombres, quien tu¬ 
viese valor para vencer á las brujas de los alrededo¬ 
res; brujas vencibles, no ciertamente por el filo de 
las armas, por el poder de los conjuros, cuyas fór¬ 
mulas no podían hallarse de ningún modo sino den¬ 
tro de la terrible caverna de horror, á la cual había 
que ir venciendo y dominando á todo un ejército de 
sobrenaturales sombras. Padedur cogió su gran es¬ 
pada, y comenzó á blandiría con furor. Todos los 
demonios del infierno se conjuraron en su contra. 
Murciélagos, cuyas alas parecían paños fúnebres; le¬ 
chuzas, cuyas retinas petrificaban de horror; anima¬ 
les fantásticos, cuyas garras se clavaban á una en to¬ 
dos los poros de vuestro cuerpo; endriagos de colo¬ 
sales dimensiones, vestiglos de bocas tan grandes 
como abismos, duendes chillones y estridentes, ge¬ 
nios con espadas de fuego, ejércitos de sombras qui¬ 
sieron cerrarle con furor el paso, de igual suerte que 
se lo habían cerrado á tantos caballeros heroicos. 
Pero Padedur comprendió en seguida que todos aque¬ 
llos fantasmas no podían destruir á quien no podían 
amedrentar, y que su fuerza mayor consistía, no tan¬ 
to en el propio empuje, como en el terror de sus per¬ 
seguidos. Y siguió adelante, aunque los aullidos le 
tronaban las orejas y los rechinamientos de dientes 
le hacían estremecerse en su interior, y las espadas 
de fuego le quemaban las carnes ó le cegaban los 
ojos, y los ejércitos sobrenaturales caían con horro¬ 
roso estruendo sobre sus espaldas, y la tierra se abría 
bajo sus pies mostrándole un infierno inacabable de 
tormentos y de dolores. Pero había con suma facili¬ 
dad averiguado cómo el secreto de llegar hasta la 
cueva se hallaba en la resolución de ir, é iba sin de¬ 
tenerse un paso ni vacilar un minuto, creciendo en 
voluntad á medida que crecía en terror. Y así llegó 
á la caverna medio muerto; pero llegó cuando nin¬ 
gún mortal había llegado, y leyó la fórmula sacra¬ 
mental cuando ningún otro mortal la había leído. 
Con sólo verla y decirla en voz alta estaba consegui¬ 
do el efecto mágico. Y así es que apenas la dijera, 
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cuando volaran las brujas en todas di¬ 
recciones. Y apenas habían volado las 
brujas en todas direcciones, cuando se 
suspendieron los encantamientos en to¬ 
dos sentidos. Y apenas habían suspendi- 
do-los encantamientos en todos sentidos, 
cuando sonó una música deliciosa por 
todas partes. Y apenas sonó la músi¬ 
ca deliciosa por todas partes, cuando 
los árboles carbonizados dieron paso 
á galones apuestos, vestidos de ricas 
preseas y perfumados con aromosas esen¬ 
cias, así como las piedras frías á donce¬ 
llas de arrebatadora hermosura y de me¬ 
lodiosa voz. Aquellos coros de fantasmas 
desencantados y devueltos á su ser hu¬ 
mano rodearon á Padedur y le dijeron 
que por obra y gracia de su valor había 
conseguido el premio de los premios, el 
honor de los honores, la ventura de las 
venturas; es á saber: la custodia del san¬ 
tísimo Graal. Era ésta la copa que lleva¬ 
ron los ángeles encargados de verter la 
vida en lo vacío el primer día de la crea¬ 
ción, al sonar la palabra divina y creado¬ 
ra sobre los espacios desiertos. Guardada 
en los cielos, después de la creación de 
las cosas, iban allí á beber la vida las 
ideas, que en cuanto libaban tal increíble 
licor parecían eternas ó increadas. Esta 
copa, retenida y guardada en el cielo, 
bajó al mundo en la noche del Sacramen¬ 
to Eucarístico. En ella, más reluciente 
que todos los astros del cielo infinito, be¬ 
bieron los apóstoles reunidos con Cristo 
en la cena el vino nuevo del Evangelio 
y sus verdades. En ella recogió Josef de 
Arimatea sobre el Calvario y al pie de la 
Cruz toda la sangre que caía del divino 
costado, y por lo cual copa de tanto pre¬ 
cio tenía la virtud religiosa de inmortali¬ 
zar á cuantos la poseyesen. Josef de Ari¬ 
matea la llevó á los dominios del rey 
Arthur, quien la depuso en una montaña 
misteriosa, por la cual no hay caminos, pues sola¬ 
mente se tocan sus cimas inaccesibles con prodigios, 
como los prodigios hechos por Padedur, y reconoci¬ 
dos del Universo mundo, y anotados en el cielo in¬ 
menso. Padedur llegó y encontró una milicia de 
guerreros inmortales, todo., vestidos de blanco y cru¬ 
zados de rojo y ceñidos de luz esplendente y arma¬ 
dos con lanzas de oro. Al verlos, tras tantos siglos 
transcurridos de la muerte de Cristo, jóvenes como 

UN mendigo, cuadro del Sr. Díaz Molina, de Almería 

en los días mejores de su vida, Padedur ¡oh! reco¬ 
noció en ellos á los mismos ángeles que habían lle¬ 
vado por los espacios la vida escanciada en los ma¬ 
nantiales eternos y la habían vertido en los abismos 
insondables. Padedur tomó, pues, por virtud mara¬ 
villosa de sus hazañas y en premio á ellas, el regio 
cargo de custodio del santo Graal, depositado en los 
dominios del rey Arthur; lo qué de un lado le dará 
dominio perdurable sobre muchas almas, y de otro 

lado le tendrá en la tierra todo el tiempo 
que la tierra dure, vivo, pues sin el cus¬ 
todio no podría la copa estar en sitio tan 
bajo como en nuestro suelo, y sin la co¬ 
pa no podría vivir planeta de suyo tan 
quebradizo y enfermo como nuestro frá¬ 
gil planeta. He ahí el argumento capital 
de toda la dramática wagneriana. 

Ya que hablamos del drama sublime, 
hablemos también de la comedia choca- 
rrera. Un acontecimiento literario de mu¬ 
cha gracia hoy hace reir á Europa ente¬ 
ra y hará también reir á todos los con¬ 
tinentes del mundo si llegan á saberlo. 
El maestro expertísimo, el canciller Bis- 
marck, y su inexperto discípulo, el em- 

HGHzSra perador Guillermo, andan á la greña. El 
primero lanza con premeditación la pren¬ 
sa germánica sobre aquel á quien debe 
llamar de hinojos por obligación sobe¬ 
rano señor; y el segundo suelta los có¬ 
micos y las teatrales sátiras con crueldad 
sobre la persona del estadista eminente, 
á quien llamaba guía y ministro por exce¬ 
lencia en tiempos no lejanos. Ya que, á 
sus años y á sus desengaños, el canciller 
ha decidido echarlas de periodista y re¬ 
pórter sin escrúpulo, el emperador ha 
decidido sin reserva ni continencia nin¬ 
guna echarlas de autor y de actor cómi¬ 
co. ¿Le critica Bismarck en la prensa? 
Pues toma su correspondiente desquite 
y critica en el teatro á Bismarck. Así, ha 
muy pocos días representaba un autor 
palatino cierta comedia cuyo argumento 
estaba sacado de los tiempos y de las his¬ 
torias del Gran Elector. Sin embargo, es¬ 
tos tiempos y estas historias parecíanse 
á la manta puesta sobre un cuerpo cual¬ 
quiera cuando se le apalea, con el fin 
de decir que los palos van' á la urdimbre 

de lana y no á los huesos vivos. Los tiempos del 
Gran Elector son los tiempos ahora corrientes: un 
primer ministro que se mete por donde no le lla¬ 
man en la Comedia palatina es el mismo canciller 
en persona y su ambiciosa política; el rey, sometido 
un tiempo á ese primer ministro, y luego emancipado 
hasta despedirlo, primero fuera del gobierno y lue¬ 
go fuera del reino mismo, no es otro que Guiller¬ 
mo II; y todos los diálogos, coloquios y escenas resul- 

CARICIAS MATERNALES, cuadro de Krug, grabado por Baude 
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tan fotografías de los hechos contemporáneos y co¬ 
rrientes sin disfraz ni disimulo. Para que nada falta¬ 
se á la fiesta, señalóse la primera representación una 
tarde cercana en que había por deberes del cargo de 
ir Guillermo á Potsdam; y se puso en los carteles 
cómo se retrasaba la hora del festejo para que pudie¬ 
se la Imperial Majestad presenciarlo desde su co¬ 
mienzo y presidirlo. Fué Guillermo y aplaudió mu¬ 
cho. Pero el público no estuvo de igual humor y no 
quiso reir cuando el emperador se reía, bien al revés 
de los chinos, quienes, así que su dueño y señor es¬ 
tornuda, ellos estornudan también. Bismarck no ha 
sabido llevar su desgracia con calma y dignidad. Se 
parece mucho en el destierro de su quinta hoy á lo 
que fuera Napoleón en su destierro de Santa Elena. 
La posición del césar en la isla fué verdaderamente 
solemne, trágica. Después de haber recorrido victo¬ 
rioso toda Europa; después de haber improvisado un 
trono entre el choque de dos siglos semejantes á dos 
grandes olas de ideas henchidas por los huracanes 
de la revolución; después de haber borrado bajo las 
herraduras de su caballo los límites de las naciones; 
después de haber llevado tras su carro, cuyas ruedas 
se hundían materialmente en montones inmensos de 
cadáveres, los reyes jadeantes; árbitro de los destinos 
del mundo muchos años; capaz de destruir las obras 
de la naturaleza y de los tiempos, iba el desgraciado 
á encerrarse, custodiado por su implacable enemigo, 
el pueblo inglés, en árida tropical isla, bajo cielo de 
fuego, rodeado por la inmensidad de los mares que 
lo celaban, como si fuera un dios destronado, tenien¬ 
do por espectador de su desgracia al mundo entero 
y por confidente de sus últimas ideas, de sus últimos 
actos, de sus últimos dolores, á la posteridad y á la 
historia. Un hombre mayor que Napoleón, uno de 
esos mortales cuyo genio ni se ensorberbece en la 
próspera ni se abate en la adversa suerte, hubiera 
comprendido pronto la majestad que tenía toda 
aquella desgracia, el terror sublime que podía inspi¬ 
rar toda aquella tragedia aceptada con resignación, 
sufrida con la primer virtud de los grandes caracte¬ 
res y representada con la primera dote de los gran¬ 
des artistas, con sencilla naturalidad. Quizá se hubie¬ 
ra condenado á silencio, como estaba á inacción 
condenado, dejando la palabra á la historia y some¬ 
tiéndose á su sentencia. Quizá hubiera escrito un tes¬ 
tamento político, lleno de ideas y de enseñanzas para 
todos los pueblos y todos los tiempos, demostrando 
en su propia experiencia que nada duradero puede 
ser fundado por la dictadura, y destruyendo con su 
propia autoridad los falsos espejismos de la conquis¬ 
ta, de la guerra y de sus sangrientas glorias. De to¬ 
dos modos, se conciliaba la benevolencia de amigos 
y enemigos, la absolución de la historia, el respeto 
profundísimo de sus propias víctimas con una resig¬ 
nación sublime á su destino y con algún remordi¬ 
miento escapado de las entrañas de su conciencia. 
Pero Napoleón malogró la desgracia providencial in¬ 
fligida por la justicia de la historia con su mal humor 
de decrépito, sus niñerías, sus invocaciones al géne¬ 
ro humano, porque tenía calor; su imprecación á la 
posteridad, porque le negaban los centinelas el título 
de emperador y el tratamiento de majestad; sus in¬ 
trigúelas para mover con el espectáculo de falsos do¬ 
lores á la opinión británica; sus mentiras con ese 
desdichado Memorial de Santa Elena, en que creyó 
burlar la conciencia humana y engañar á la Historia. 
Se quejaba, ¡parece imposible!, se quejaba de cruel¬ 
dad. ¿Quién? El mismo que había dejado morir ó 
había matado á los enfermos de peste en sus locas 
expediciones á Oriente. El mismo que se gloriaba 
de haber dado sesenta batallas, diez más que César. 
El mismo genio protervo, que después de una de 
estas batallas, cuando no se habían apagado aún sus 
ecos, ni habían muerto los heridos, segados por la 
guerra, se paseaba sereno sobre la desolación, como 
si fuera su conciencia comparable en lo cruel y des¬ 
piadada á las aves de rapiña, que se cebaban en los 
cadáveres. El mismo que deportaba los jacobinos 
sin formación de causa y que aconsejaba á su her¬ 
mano José diera por toda respuesta al heroísmo in¬ 
quebrantable de España el despojo, las confiscacio¬ 
nes, el incendio de las ciudades y la inmolación de 
sus infelices habitantes. El mismo que dejaba morir 
de frío en las estepas de Rusia, sobre el helado Be- 
recina, su innumerable y fidelísimo ejército, buscan¬ 
do en vertiginosa carrera el trono y la corona, que pa¬ 
recían eclipsados tras la sombra de su reciente ad¬ 
versidad, sin acordarse de las víctimas de la ambi¬ 
ción, hundidas en los abismos de sus vértigos. La 
verdad es que aquel hombre, en su isla, hubiera res¬ 
catado la propia culpa, rejuvenecido el propio nom¬ 
bre, si á solas con su conciencia siente la erupción 
de los incendios, el lamento de las matanzas, los 
quejidos de los millones de almas arrancadas á la 
tierra, que debían volar en torno de sus sienes como 

una corona de remordimientos; los ayes de los pue¬ 
blos sacrificados, de las naciones heridas y enterra¬ 
das; la esterilidad horrible de la guerra, la impoten¬ 
cia absoluta de la conquista; y de esta suerte, hubie¬ 
ra dejado, con el arrepentimiento, el seguro antidoto 
á los errores, que como deletéreos miasmas se le¬ 
vantaban de los campos desolados de sus batallas. 
Ved cuanto hace ahora Bismarck en su destierro, y 
veréis que también á él, como á Napoleón, lo ha em¬ 
pequeñecido la desgracia; pero Guillermo no tiene 
derecho á poner esta desgracia en solfa sobre un tea¬ 

tro de Berlín. 

IV 

Dejemos esa tragedia y vamos al idilio. Los ester¬ 
coleros donde Job se plañe, y el Cáucaso en que for¬ 
cejea Prometeo, y el Vusté de Carlos I enterrado 
vivo; y la isla de Santa Elena, potro para Bonaparte; 
y la prisión de Estado, tormento para Bismarck, se 
juntan en la vida y en la historia de continuo á flori¬ 
das, esperanzadas, tiernas bodas, muy semejantes al 
nido que aguarda sus polluelos y al botón que pro¬ 
mete sus rosas y al preludio que prepara su cántico 
y al crepúsculo que anuncia su día. La nietecilla de' 
Víctor Hugo y el hijo de Daudet se han casado por 
amor. Benditos una y otro sean, para que perpetua¬ 
mente se amen y conserven recuerdos sacratísimos 
en el hogar, ara y altar y templo de los amados abue¬ 
los. ¡Parece imposible!; pero el poeta que cruzaba de 
un vuelo el espacio infinito, y con dos aleteos conse¬ 
guía ponerse allá en las cumbres de lo ideal, conver¬ 
tíase luego hacia las cunas y las arrullaba con ter¬ 
nezas de madre. Tras una epopeya que tenía por 
protagonista el Dios creador y por escenario la eter¬ 
nidad insondable, reducíase Víctor Hugo á contem¬ 
plar la infancia y metía sus alas de águila dentro de 
las jaulas del canario y del jilguero. Aquel Titán ca¬ 
paz de apurar el éter á tragos, después de haber visto 
cómo brotaba el primer sol en la primera mañana de 
nuestro Universo, entrábase por el jardincillo de los 
rosados y rientes chicuelos, á pedirles agua del arro- 
yuelo en los huequeeillos de sus blancas manecitas. 
No hay epitalamio alguno en las letras antiguas y 
modernas comparable al trazado en la iglesia el día 
que se casó allá por el año cuarenta y tres la hija 
mayor. Nada tan humanó y tan verdadero como 
aquellos votos del padre por la felicidad eterna de su 
hija en el hogar de su esposo y los celos misteriosí¬ 
simos y los dolores agudos porque tal hogar es aje¬ 
no. Aquel tesoro de otro, después de haber sido su¬ 
yo; aquel paso de la vieja á la nueva familia; el tras¬ 
lado de la ventura, que la seguía por doquier, al 
hogar donde la querrán de otro modo; la contraposi¬ 
ción del padre reteniéndola, con el novio deseándola; 
el dolor dejado atrás y la esperanza conducida delan¬ 
te; los amargos lloros del adiós triste mezclados con 
la sonrisa que suguiere el techo nupcial, constituyen 
una serie tan hermosa de contrastes, colocados por 
el genio con un arte tan supremo y de una belleza 
tan alta, que pocos poetas y pocas literaturas en el 
mundo guardan tan perfectos y acabados ejemplares 
de viva inspiración. Así, todos volvían sus miradas 
en el mundo literario estos días hacia la niña Jean- 
nette, como la llamábamos en tiempos más felices, 
cuando la poníamos sobre nuestras rodillas para fin¬ 
gir la carrera vertiginosa de un caballo y le robába¬ 
mos un beso, mientras ella se tiraba con regocijo y 
riendo atrás como para desplomarse á nuestros pies 
y divertirse con las pesadumbres que podrían traer 
sus saltos á nuestros cuidados. En la célebre alcal¬ 
día de Passy; por todos los primeros poetas circuida; 
entre acordes muy suaves de música inspirada por la 
poesía tradicional de su familia y flores olientes pa¬ 
recidas á imágenes poéticas; tras una oración casi re¬ 
ligiosa de Julio Simón y un himno epitalámico lleno 
de pureza, la nieta del mayor poeta que ha tenido 
Francia en este siglo ha entrado bajo el techo de 
Daudet. Volvamos á bendecirla, y á desearle una 
felicidad tan grande como el recuerdo que represen¬ 
ta y vincula. 

ESTUDIOS 

DE ALGUNOS CÉLEBRES PINTORES (i) 

«Enseñadme el conjunto de los objetos que ro¬ 
dean á un artista y os diré lo que crea.» He aquí un 
dicho tan proporcionalmente exacto como este otro: 
«Mostradme los amigos de un hombre y os diré cuál 
es su carácter.» En ambos casos se han de tener en 
cuenta las excepciones; mas, por regla general, lo que 
contiene el estudio de un artista podría ser el indica- 

(1) No pudiendo publicar en un solo número los grabados 
que representan los estudios de todos los pintores á que se hace 
referencia en el presente artículo, los iremos publicando en los 
números sucesivos. 

dor de su talento. Algún capricho ó, tendencia pecu¬ 
liar de espíritu le inducirán tal vez á rodearse de ob¬ 
jetos enteramente extraños al ramo del arte que crea, 
como en el caso de un conocido pintor de marinas 
que tiene la manía de coleccionar armaduras; pero 
esto es una excepción. 

El adorno de un estudio es casi un deber del 
pintor para con el público, y los de todo el mundo 
deben servir de criterio acerca del gusto personal é 
individual, antítesis del decorado de los edificios y 
monume’ntos, que corre á cargo de las corporaciones. 
El gusto individual de un ministro de Bellas Artes 
se refleja en las construcciones que se hacen bajo su 
dirección en el mismo grado que la individualidad 
de un pintor se refleja en su estudio. 

Pocas aficiones hay más agradables que la de co¬ 
leccionar, por ejemplo, libros, pinturas, impresos, 
artículos ú otros trabajos. Las horas del día parecen 
más cortas y tienen mayor interés; la afición se ali¬ 
menta por lo que se adquiere, y por la adquisión 
viene el conocimiento. Las primeras compras de un 
pintor suelen ser de los objetos que por lo pronto 
necesita; después busca lo que puede hacerle falta en 
un día lejano; y así, adquiere objetos preciosos sim¬ 
plemente porque le agradan. 

En este artículo y en los que seguirán nos propo¬ 
nemos visitar primeramente los estudios de algunos 
pintores notables de la escuela alemana de Munich, 
y compararlos después con varios de los ingleses, 
comenzando por el de 

FRANCISCO DE LENBACH 

Este artista se parece por muchos conceptos á su 
colega inglés Sir John Millais. Lenbach-es el retra¬ 
tista de Alemania por excelencia, y sus pinturas, re¬ 
presentando á hombres eminentes contemporáneos, 
son tan bien conocidas, que nos bastará referirnos á 
ellas ligeramente. Dos de sus últimas creaciones fue¬ 
ron Mr. Gladstone y el Papa León XIII. Lenbach 
retrató al príncipe de Bismarck muchas veces, y una 
de las últimas en la forma que nuestro grabado re¬ 
presenta en el estudio del artista, sala espaciosa en 
que parece haberse buscado la comodidad más bien 
que la ostentación. El estudio de Lenbach está lleno 
de objetos curiosos; pesadas cortinas ocultan en par¬ 
te las puertas, formando graciqsas ondulaciones, y 
allí se ven numerosos bosquejos; pero la habitación 
es esencialmente un taller. Las paredes se hallan re¬ 
vestidas de ricos tapices de los Gobelinos, que cons¬ 
tituyen un magnífico fondo, aunque de carácter se¬ 
vero. A la izquierda del retrato del canciller alemán 
hay un sustentáculo muy adecuado para exponer allí 
los tesoros del artista; en la parte más alta se ve el 
busto de Voltaire, hecho por Houdón, y debajo, á la 
derecha, osténtase un cuadro holandés, que sin duda 
sugirió á Lenbach su estilo peculiar. El estudio, en 
el cual podría decirse que Clio preside, revélase en 
todos sus detalles el reposo clásico, y la sala repre¬ 
senta con grande fidelidad el carácter del gran pintor 
lalemán. 

GEZA PESKE 

Para comprender bien el verdadero carácter hún¬ 
garo es necesario haber vivido algún tiempo en Hun¬ 
gría, no en las grandes ciudades, donde los habitan¬ 
tes representan más ó menos los tipos ordinarios y 
donde la verdadera vida húngara aparece solamente, 
como si dijéramos, bajo un color pálido, sino entre los 
campesinos y pastores y el primitivo pueblo magyar, 
esos hijos de las estepas y de las pusstas. El pue¬ 
blo de que hablamos difiere en un todo de los gita¬ 
nos errantes, cuyo hogar se halla, según se supone, 
en ese vasto país de Hungría. Los verdaderos ma- 
gyares habitan cada cual en su reducida tierra, cui¬ 
dando de sus ganados, y ocupándose en el cultivo de 
su pequeño campo, cuando no se someten casi á la 
esclavitud, sirviendo á un rico propietario, que le re¬ 
compensa pobremente sus servicios. El magyar re¬ 
parte sus horas entre el trabajo y la cervecería, y 
cuando enjuga el sudor de su frente por la noche, su 
único recreo está en el vaso. Este género de vida se 
representa en centenares de pinturas y refiérese en 
miles de historias. 

Las mujeres y los niños arreglan las cabañas y cui¬ 
dan de los ganados, los cuales quedan abandonados 
á sí mismos. Los muchachos viven sin disciplina, y 
si los padres les pegan, poco les importa; hasta las 
niñas lo toman como cosa corriente. Su única educa¬ 
ción es el ejemplo; ven á sus mayores trabajar y bai¬ 
lar, y el trabajo y el baile serán después las ocupa¬ 
ciones de su vida; pero los escasos goces y deseos 
con que el niño magyar sueña son también patrimo¬ 
nio del hijo de Pussta. Entregado á la observación, 
siempre está haciendo suposiciones y nunca es tan 
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feliz como cuando se figura desempeñar el papel de 1 
héroe en algún castillo que él imagina. 

¡Y qué diremos de su amor á la música! El niño 
mejor enseñado no se entusiasmaría más que el hijo 
de Pussta al oir los sonidos de una flauta; los com¬ 
prende bien, y su afición se revela más tarde en los 
himnos nacionales y en las danzas. Las notas del vio¬ 
lín subyugan su alma, haciéndole bailar maquinal¬ 
mente; y esto es tan verdad para las niñas como para 
los muchachos. Los más íntimos sentimientos de los 
hijos de Pussta desarróllanse más pronto que en los 
hijos de cualquier otro país. La soledad de la región 
en que habitan, aquellas vastas estepas donde rara 
vez se ve un árbol, el silencio que allí reina; todo 
contribuye á desarrollar la inteligencia de esos niños 
muy pronto y despierta en ellos la melancolía, que 
busca alivio en una desmedida afición al baile. Esta 
misma existencia es la causa principal de sus violen¬ 
tas pasiones, y contribuye á que ese pueblo sea un 
enigma fisiológico. Es preciso ser húngaro ó haber 
vivido en el país para comprender á ese pueblo; y he 
aquí por qué Peske puede expresar tan bien los sen¬ 
timientos del solitario niño húngaro. ¡Qué dulcemen¬ 
te y con qué conocimiento del asunto nos le repre¬ 
senta! A primera vista diríase que sus pinturas tien¬ 
den á recordarnos nuestra infancia; pero si se mira 
más detenidamente, vemos en todo la diferencia, aun 
teniendo en cuenta los extraños paisajes, los alrede¬ 
dores particularmente húngaros y el traje de los ni¬ 
ños. Las pinturas de Peske están impregnadas del 
verdadero espíritu de aquel país, tanto en el pensa¬ 
miento como en la ejecución, y siempre se observa 
en ellas algún toque característico particular. En sus 
lienzos se nota una inalterable sencillez, y adivínase 
así el quietismo como la soledad de las estepas. La 
pobreza del estudio de Peske es más elocuente que 
ningún decorado para revelar su amor á la patria ma¬ 
dre y á sus compatriotas. 

Y ahora abandonemos las estepas, y revistiendo 
el mágico manto del doctor Fausto, trasladémonos á 
Munich. Una vez aquí, vamos sin detenernos á Find- 
lingstrasse, subamos al segundo piso de la casa nú¬ 
mero 44, y estaremos en el estudio de la señora 

HERMIONE DE PREUSCHEN 

Nuestra vista se alegra, porque al fin estamos en 
un verdadero estudio. En casa de esta pintora y poe¬ 
tisa encontramos la disposición artística que tanto 
anhelábamos. La señora Hermione de Preuschen ha 
hecho todo lo posible para que su sala sea todo lo 
más cómoda y magnífica, aunque para algunos gus¬ 
tos tal vez pareciera demasiado atestada. Revélase 
aquí la mano de una mujer, pero no de aquellas cu¬ 
yas ideas no alcanzan más allá del pequeño mundo 
en que viven y de la vida cotidiana, y que ven sola¬ 
mente en el costoso y rico decorado de una habita¬ 
ción la medida de la riqueza de su propietario. En 
el estudio de esa artista, todos los objetos tienen 
gran valor y son notables; mas á pesar de esto, no 
hay ostentación. Las flores y frutos representados en 
las pinturas de las paredes atraen desde luego ape¬ 
nas se traspasa ei umbral de la puerta; pero semejan¬ 
tes adornos son naturales, pues la dueña es pintora 
de flores y frutos y nos representa la vida tranquila. 
Creer que en ese estudio nuestros pensamientos no 
puedan volar sino de flor en flor como la mariposa, 
sería rebajar el genio de la señora Hermione de 
Preuschen. Para no incurrir en semejante error, bás¬ 
tanos recordar una de sus obras, la titulada Mors Im- 
perator, que hizo mucho ruido en el mundo artístico 
hace algunos años. 

Toda la sociedad culta se interesó en aquella pin 
tura, que después de ser rechazada por el Jurado de 
la Exposición de Berlín tuvo muchos admiradores 
en las que se efectuaron después en las principales 
ciudades de Alemania y Austria. Mors Imperator era 
la expresión de un gran pensamiento y de una hábil 
ejecutante, y apenas hubiera podido esperarse tanto 
en la obra de una artista consagrada hasta entonces 
á representarnos la vida tranquila. Y sin embargo, 
¿qué otra cosa sino esto era Mors Imperatorl ¿No es¬ 
tá la muerte también en las flores y en los frutos 
que llenan los preciosos búcaros, los dorados canas¬ 
tillos y la bandejas de plata? Hermione de Preuschen 
ha retratado la naturaleza transitoria de las cosas en 
una poderosa alegoría, y así lo ha reconocido el pú¬ 
blico en general. 

berá dejar la vía libre; pero de improviso aparece en 
el umbral de la puerta un extraño personaje; es un 
hombre que lleva la cabeza descubierta; su cabello, 
ondulado y amarillento, pende en guedejas sobre los 
hombros; las facciones, pálidas y de expresión seve¬ 
ra, tienen por marco una espesa barba, y la frente, 
alta y espaciosa, revela el talento. Este personaje 
fija en la multitud una mirada de compasión; su sem¬ 
blante no expresa la cólera ni el enojo; pero hay algo 
en su boca que parece decir: «Perdonadlos, Señor, 
que no saben lo que se hacen » En la expresión de 
aquel hombre obsérvase como un esplritualismo que 
casi fascina. ¿De qué se ríe la multitud? ¿Del traje? 
A decir verdad, es muy excéntrico y nada de moda, 
pues se compone de una larga túnica que le llega casi 
hasta los tobillos, cuyas anchas mangas dejan ver un 
musculoso brazo desnudo, y de una ropilla interior 
de lana de color amarillo; una faja del mismo mate¬ 
rial que rodea la cintura y una larga capa echada 
hacia atrás completan el traje. Llevando de la mano 
á un. hermoso niño de seis años y en la diestra un 
reloj de arena, adelántase sin hacer aprecio de las 
burlas de la curiosa multitud, encamina sus pasos 
hacia la estación del camino de hierro y sube á un 
coche del tren de Grosshesselohe. Una vez llegado á 
este punto, pasa por las calles que conducen á Wol- 
fratshausen, y al cabo de media hora detiénese ante 
una casita aislada que se halla á espaldas del cami¬ 
no, medio oculta entre árboles y matorrales. Sigá¬ 
mosle y estaremos en la morada de 

CARLOS GUILLERMO DIEFENBACH 

El ermitaño del «Taller del Arte, de la Reli¬ 
gión y de la Sabiduría,» como él mismo llama á 
su casa. ¡Hombre maravilloso, gran artista!, aunque 
el pueblo le designa con el calificativo de «Apóstol 
de la Berza.» A pesar de todo, persiste en predicar 
la humanidad y la templanza. Diefenbach considera 
que la causa de los vicios de la naturaleza humana 
se ha de buscar en el exceso en la comida y en las 
bebidas fuertes, y ve en la moderna costumbre de 
cuidar con demasía el cuerpo la decadencia del bien¬ 
estar espiritual. ¡Le llaman excéntrico! Cada cual po¬ 
drá tener la opinión que guste sobre su aspecto y sus 
teorías respecto á la forma en el dominio de la Edu¬ 
cación, del Traje y de la Religión; pero se ha de ad¬ 
mirar la fuerza de voluntad de ese artista y su valor. 
Diefenbach sufre bastante, porque es un verdadero 
mártir de sus opiniones. No se retiró á su hermita 
por timidez, sino para entregarse á la meditación so¬ 
bre los medios más eficaces para regenerar la huma¬ 
nidad, y algunas veces cambia el pincel por la plu¬ 
ma. En otro tiempo predicó públicamente en Mu¬ 
nich; pero un año de enfermedad le ha retenido en 
su lecho. En nuestro grabado se le representa en su 
estudio, dirigiendo el pincel de un discípulo que vis¬ 
te el mismo traje de su maestro. 

Y con esto basta. Si se quisiera visitar al artista 
Diefenbach en su estudio, sería necesario, en mi 
concepto, conocer primeramente al hombre En la 
pintura que representa su estudio se ve un lecho pri¬ 
mitivo cubierto con una manta de lana: es el lecho 
del dolor donde la fuerza de espíritu de este artista 
cedió al dolor físico, y desde allí dirige aún la obra 
de sus alumnos Por lo demás, la habitación está po¬ 
bremente amueblada, y en vano .se buscaría algún 
rincón que ofrezca comodidad y holgura; pero las 
pinturas que llenan la estancia en considerable nú¬ 
mero atraen la atención. Las obras de Diefenbach 
revelan inteligencia, sentimiento profundo y amor á 
la naturaleza y á la humanidad. 

Pasemos ahora al estudio del pintor de batallas 

talla de Weissenburgo? En ese estudio la guerra tie¬ 
ne su más notable exposición. La sangre y los cadá¬ 
veres se ven diseminados en el camino que conduce 
á Niederwalddenkmal. ¡Cómo se batieron, triunfaron 
y conquistaron los hijos del héroe alemán bajo su 
ilustre bandera! ¡Cómo supieron dominar en la lucha 
contra su antiguo enemigo! En el estudio de Braun 
se respira el espíritu de aquella época, y para glorifi¬ 
carle, el artista no necesita más que sus bosquejos y 
su clara memoria. Su imaginación lo abarca todo, 
su mirada atraviesa los muros y observa una vez 
más el horrendo espectáculo de los campos de bata¬ 
lla: sigue al príncipe heredero Federico Guillermo 
en su victoriosa campaña; el entusiasmo del ejército 
se apodera de él, las hazañas de los guerreros alema¬ 
nes le deleitan y delira de entusiasmo. 

¿No apreciáis la sencillez de ese estudio? ¿Quisie¬ 
rais mejor verle lleno de fruslerías, con asientos có¬ 
modos y ornamentos simétricamente arreglados?Com¬ 
prended también que el modelo de una fortaleza, á 
la izquierda, no es un adorno, sino un estudio. 

Y ahora pasemos á la grandiosa sencillez del estu¬ 

dio de 

Estamos en el Marien Platz, en Munich. Frente á 
una tienda acaba de reunirse considerable multitud; 
algunos preguntan si ha ocurrido algún accidente, y 
los transeúntes se detienen para averiguar qué pasa. 
Cuando se les dice lo que ocurre, no pueden repri¬ 
mir la risa, quédanse donde están y forman parte del 
grupo. La gente interrumpe el tránsito, y pronto de- 

LU1S BRAUN 

¡No os atemoricéis! Nada temáis del cañón amena¬ 
zador ni de los escuadrones de caballería; no pres¬ 
téis atento oído á los miles de voces de los valerosos 
soldados, al toque de las cornetas, á las órdenes de 
los oficiales, al crujido de las armas ni al estampido 
de las bocas de fuego; suponed solamente que oís 
los lamentos de los heridos y veis los sangrientos ca¬ 
dáveres de hombres y cuadrúpedos. Lo que vuestra 
imaginación os pinta no es sino lo que ha creado la 
mano maestra de Braun: es la guerra. Ahora sabéis 
ya qué espíritu predomina en este estudio; aquí están 
los instrumentos de muerte confusamente disemina¬ 
dos como en el campo de batalla; no hay orden sino 
en las compactas columnas de los soldados alema¬ 
nes que van al asalto; en todo lo demás obsérvase la 
horrible confusión de la lucha; aquí revive de nuevo 
la guerra franco-alemana. Los sangrientos combates 
de la Alsacia-Lorena reprodúcense en las escenas 
que el profesor Braun transmite al lienzo. ¿Quién no 
se impresionará ante el grandioso panorama de la ba- 

EDMUNDO HARBURGER 

Figurémonos un rostro de expresión vulgar, aun¬ 
que alegre, con unos ojillos muy próximos entre sí, 
mejillas sonrosadas y mofletudas, nariz en forma de 
pera, boca entreabierta por una franca sonrisa; y des¬ 
pués de esto un gorro de terciopelo, una levita raída, 
con rasgones acá y allá, y trendréis el retrato del hu¬ 
morista Harburger. Estamos en el reino de lo cómi¬ 
co La cesta rota, el caldero de cobre, el armario; 
todo excita á risa, porque estos objetos pertenecen al 
artista Harburger. El estudio contiene también el 
modelo de una verdadera habitación de campesino; 
por regla general, ninguna de estas habitaciones es 
cómica; pero la que vemos aquí ha sido poblada de 
la alegre gente que el pincel de Harburger creó. Di¬ 
ríase que alguno de esos campesinos ha de entrar de 
un momento á otro, pues su sombrero está sobre la 
mesa, juntamente con la pipa y el vaso de cerveza 
no vaciado aún. «La vida es real y el arte brillante,» 
y este último, mucho más para Harburger que para 
la mayoría de las personas. El tiempo vuela agrada¬ 
blemente con las chistosas historias que el dueño de 
la habitación campesina puede referir. Harburger eá 
muy original; ni una sola de sus líneas recuerda á 
otro pintor. Munich aventaja á otros centros artísti¬ 
cos por el hecho de que los más notables y origina¬ 
les humoristas habitan allí. Walter Busch ha muerto, 
pero aún le quedan Meggendorfer, Oberlandery Har¬ 
burger. 

( Continuará ). 

SECCION AMERICANA 

SANTIAGO DE CHILE 

k MI QUERIDO AMIGO EDUARDO BRUGADA 

Puro, Chile, es tu cielo azulado, 
Puras brisas te cruzan también 
Y tu campo de flores sembrado 
Es la copia feliz del Edén. 

Majestuosa es la blanca montaña 
Que te dió por baluarte el Señor, 
Y ese mar que tranquilo te baña 
Te promete tranquilo esplendor. 

(Estrofa de la canción nacional) 

Yo no digo que los versos copiados sean modelo 
de correcta poesía; allá un señor D. Bernardo Vera 
y Pintado que los escribió se las componga con las 
Musas; pero lo que sí aseguro es que son muy verdad, 
y que cantados con entusiasmo, siguiendo las dulces 
cadencias del himno chileno, se olvida uno fácilmen¬ 
te de sus defectos de estructura. Luego, que bien mi¬ 
rado no se necesita más para enardecer la sangre de 
un pueblo fanático por sus libertades, fanatismo que 
si alguien ha echado á los chilenos en rostro no soy 
yo seguramente, que he dicho y repito ser Chile la 
tierra que más puede vanagloriarse por la calidad y 
cantidad de hombres que la emanciparon. 

Como dice, pues, la estrofa, tiene Chile cielo pu¬ 
rísimo, brisas saludables, campo de flores, mar tran¬ 
quila y montaña majestuosa, cuya alba diadema pone 
digno remate á bellezas tan esplendentes. 

Mas como no puedo extenderme por hoy más allá 
de las riberas del Mapocho, hablemos un poco, si¬ 
quiera no sea tanto como Santiago merece, de la 
hermosa capital recostada muellemente á los pies del 
famosísimo cerro de Santa Lucía. 

Por los años 1541 llegó Pedro de Valdivia á las 
orillas del Mapuche, que quiere decir País de la gen¬ 
te, de mapu comarca, y puche gente, convertido hoy 
en Mapocho por evoluciones prosódicas, más comu¬ 
nes en Chile que en parte alguna, á causa del pinto- 
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SANTIAGO DE CHILE. - CERRO DE SANTA LUCÍA 

resco lenguaje de la plebe, que suele hacer saladísi¬ 
mos lapsus lingutz. 

Llevaba el gran capitán, como la mayoría de los 
conquistadores llevaban, el rosario en la mano y el 
diablo en el cuerpo, que decir solemos los españoles. 
Era el rosario en esta ocasión una imagen de la Vir- 
gencita del Socorro, que pendía del arzón de su 
montura, y el diablo tentador una doña Inés de Suá- 
rez, hermosa jinete que á la grupa del español cabal¬ 
gaba, como si el señor D. Pedro no dejase por el 
mundo á su legítima esposa gimoteando infidelidades 
conyugales. 

Fueron, pues, doña Inés de Suárez y la Virgen del 
Socorro las primeras imágenes, divina y humana, que 
sus reales sentaron en aquel paraje, y como á la Vir¬ 
gen se la consagró incontinenti una ermita y doña 
Inés entró al poco tiempo en legítima vereda casan¬ 
do con hombre no muy aprensivo, acaso porque á 
las alturas en que estaban no se podían permitir los 
españoles lujos de ■ reparos ni selecciones, tanto la 
Socorrito como la de Suárez fueron los troncos reli¬ 
giosos y sociales de lo que andando el tiempo llegó 
á ser frondoso bosque de religión y cortesanías. 

Nada más dió que hablar doña Inés, á Dios gra¬ 
cias; no así la Virgen, á Ja cual trajeron y llevaron 
curas y frailes franciscanos, hasta el punto de sacu¬ 
dirse los mayores garrotazos y las más sendas puña¬ 
das que cristianos presenciaron entre hábitos y so¬ 
tanas. 

Quedó el campo por los sayales, gracias á la ro¬ 
bustez de muñecas de tan bélicos varones, y edifica¬ 
ron los buenos frailes un convento en donde la er¬ 
mita estaba enclavada, convento que al decir del sa¬ 
bio jesuíta santiaguino Ovalle, parece una ciudad por 
lo grande y cómodo. 

No. fué esta la escandalera única que monjas, frai¬ 
les, curas y obispos del coloniaje dieron en la ciudad 
del apóstol patrón de España; tienen algunos un sa¬ 
bor de época y regodean por modo tal las aficiones 
á lo añejo, que solamente dejo de mencionarlas por 
no venir á cuento en un sencillísimo trabajo como 
este. 

Alguien quiso trasladar la ciudad á San Francisco 
del Monte, por ser clima más suave y delicioso; pero 
agarráronse los cogolludos con uñas y dientes, pues 
no era cosa de perder terrenos conquistados á puñe¬ 
tazo limpio y agrandados después por donación de 
un D. Juan Fernández de Alderete, santurrón y sol¬ 
dado, todo en una pieza. 

Este mismo prójimo mandó edificar en el grandio¬ 
so cerro Huelen una ermita á Santa Lucía, nombre 
con que quedó bautizado el santiaguino promonto¬ 
rio, haciéndole perder hasta la denominación indí¬ 
gena y gentílica, pues sonábase que había sido lugar 
de sacrificios paganos. 

El dios de la sonoridad y del buen gusto no le 
haya tomado en cuenta la herejía bautismal al señor 
de Alderete, pues en mi ánima juro que nombre por 
nombre prefiero el de Huelen al de la santa abogada 

de la vista, dicho sea con el respeto que me merecen 
sus virtudes y el dogma que ha canonizado á la már¬ 
tir de Siracusa. 

Carlos V dió á Santiago el título de muy noble y 
muy leal, concediéndole como armas las veneras del 
Apóstol en una orla que circunda á un fiero león 
con espada desnuda. 

Años andando había de ser Santiago cuna gloriosa 
de guerreros y estadistas ilustres, que habían de cam¬ 
biar estas armas por el Cóndor y el Huenuil, símbolo 
augusto de la patria nueva. 

Carlos V debió revolverse airado en su tumba y 
sacudir furioso la mano con que firmó en Valladolid 
la real cédula el 10 de mayo de 1554. 

Pasó la capital de Chile por mil fases mientras 
perteneció á la corona de Castilla, dependiendo del 
virreinato del Perú; por un lado los horrorosos trau¬ 
matismos terrestres que la derrumbaron algunas ve¬ 
ces, y por otro los dimes y diretes de manos y garro¬ 
tes que se traían clérigos y reverendos, disputándose 
las riberas del entonces anémico Mapuche. 

Era teatro de sus hazañas la Cañada, lecho roba¬ 
do al río para cimiento de conventos, iglesias y luga¬ 
res de penitencia; hoy es aquel paraje, con el nom¬ 
bre de Alameda, uno de los más hermosos del mun¬ 
do, adornado con multitud de estatuas que recorda¬ 
rán á los hombres de mañana hechos y nombres que 
debieran grabarse con áureos caracteres en el código 
de la humanidad redimida por la ley. 

Yo no sé hasta qué grado quiero á los hombres 
eminentes que hoy cuenta Chile, pero tengo la segu¬ 
ridad de adorar á los chilenos que representan las 
marmóreas figuras de la Alameda. 

Hemos revoloteado apenas sobre el Santiago que 
fué; posémonos unos minutos sobre la capital de la 
República chilena, con su fastuosidad moderna y su 
hermosísimo Huelen convertido en vergel encantador 
por la imaginación chispeante del más genial de los 
escritores americanos: del célebre Benjamín Vicuña 
Mackenna. 

El grabado que los lectores pueden ver en este 
número les dará idea aproximada de lo que es el 
Santa Lucía de hoy y de lo que pudo ser la fantasía 
del galano innovador. 

El Huelen, de ancha base y bella forma, ha sido 
transformado en paseo ancho y cómodo que lo cir¬ 
cunvala ascendiendo suavemente, sombreado por ár¬ 
boles llenos de savia y lozanía, plantas olorosas y flo¬ 
res de colores vivísimos. La verja que de festoneada 
muralla sirve al paseo eri toda su extensión, es el 
balcón inmenso adonde el visitante se asoma atraído 
por la grandiosidad de la cordillera cercana, cuyo 
blanco lomo semeja un manto, digno solamente del 
que con su fiat lux creó grandeza tanta. 

Desde el antepecho circunvalador contémplase la 
moderna Santiago, con sus casas que parecen pala¬ 
cios, en donde el pórfido y el mármol se disputan el 
derecho de la fastuosidad, nidos suntuosos de muje¬ 
res, vascongadas por sus abundantes cabelleras y sus 

rosadas carnes, sajonas por su continente grave, ca¬ 
talanas por su misticismo y parisienses por su ele¬ 
gancia irreprochable. 

La mirada, alejándose de aquellas moradas que tie¬ 
nen algo de Florencia y mucho de los Médicis, reco¬ 
rre la antigua Cañada, la moderna Alameda, y se 
pierde serpenteando con el Mapocho por vegas fera- 
cesy bien cultivadas; pues que, la verdad ante todo, 
es el bracero chileno el mejor y más entendido agri¬ 
cultor del Mundo Nuevo. 

Tiene Santiago, como grandiosa metrópoli de un 
Estado floreciente, arzobispado, universidad, institu¬ 
to, museo, lujo desmedido en templos católicos, y bi¬ 
blioteca, que debe ser asombrosa, pues sobre ser 
buena la que había y estar enriquecida con las mag¬ 
níficas de Egaña y del inmortal Bello, ha sido agran¬ 
dada y engrandecida con la famosa biblioteca perua¬ 
na que el inexorable derecho de conquista trasladó 
de la tierra de Atahualpa á la de Lantaro. 

Las calles de la sultana de los Andes son anchas, 
limpias y bien empedradas, su comercio es riquísi¬ 
mo, y por las principales arterias pululan infinitos 
carruajes particulares, tantos, que puedo asegurar no 
hay en el mundo capital (haciendo comparativo es¬ 
tudio del número de habitantes) que cuente igual 
cantidad de vehículos de lujo. 

Lástima que ciudad tan rica sea con frecuencia 
castigada por los temblores de tierra. 

Ingratitud y descortesía grandísima fuese hablar 
de las bellezas de Santiago y de su incomparable ce¬ 
rro sin decir algo de Vicuña Mackenna. 

Siendo Vicuña intendente de la capital de Chile 
llevó á cabo los ímprobos trabajos de embellecimien¬ 
to: del Huelen hizo un paraíso con jardines, hoteles, 
iglesia, museo de curiosidades arqueológicas, tales 
corno puertas de afiligranada labor, canterías labra¬ 
das, una carroza que puede dar idea de la fastuosi¬ 
dad desplegada por los magnates del coloniaje, pero 
que hará reir seguramente á las santiaguinas que se 
pasean en doble suspensión, objetos, trajes, armas, 
todo, en fin, cuanto D. Benjamín creyó digno de 
conservarse. En la cúspide del Santa Lucía se levan¬ 
ta airoso un bien montado observatorio, cuyo meri¬ 
diano anuncia por medio de un cañonazo la hora á 
que los santiaguinos deben ajustar sus relojes.. 

Vicuña fué á Santiago lo que Haussmann á París, 
lo que Ríus y Taulet á Barcelona, lo que á la Haba¬ 
na Tacón, lo que Guzmán Blanco á Caracas, y fué al 
propio tiempo el Mesonero Romanos del Mapocho. 

Cuando su espíritu innovador se arriesgó á rom¬ 
per con incomprensibles escrúpulos tradicionales, 
luchó como luchan las almas grandes, y júzguese de 
la oposición, sabiendo que los carmelitas de Santia¬ 
go, cuyo convento recibe las puras emanaciones del 
Huelen, han asegurado algunos años después que no 
habían vuelto á levantar los ojos hacia el Santa Lu¬ 
cía desde que había sido transformado en verjel 
mundano. 

Era Vicuña un escritor cáustico y retozón, sui ge- 



LA MUERTE DEL PRIMER ORANGE, cuadro de W. Lindensclimidt 





138 
Número 479 La Ilustración Artística 

neris en la ’iteratura americana, dada de suyo á la 
poesía y al gongorismo; no tan correcto como otros 
escritores chilenos, que hay muchos y buenos, á Dios 
gracias; pero como periodista, historiador y viajero, 
el más leído seguramente. 

Anduvo á la greña en sus mocedades con beatos 
y pechoñas; pero el año 1876, que fué candidato á la 
presidencia de la República, apoyaba el clero su can¬ 
didatura. Cómo se hizo el amasijo, no lo sé; pero tes¬ 
tigo presencial de aquellas elecciones, recuerdo de 
ellas accidentes graciosísimos: fué derrotado, pues, 

Aníbal Pinto. 
Era popular Vicuña como ninguno, y la primera 

figura literaria del Chile contemporáneo, por su tem¬ 
peramento- inquieto y su volcánica imaginación. Fus¬ 
tigó como nadie los vicios de su patria, en lo cual, 
á pesar de su segundo apellido, no podía negar que 
tenía sangre española. 

Los Vicuñas y los Mackennas son en Chile dos 
dinastías gloriosas; la primera de poetas y mujeres 
hermosas, la segunda de guerreros insignes. 

Murió el eminente chileno hace tiempo, joven á 
pesar del cabello blanco como las eternas nieves de 
los Andes, que coronaba una frente espaciosa y re¬ 
sultaba complemento bellísimo de su testa bien mo¬ 
delada y de sus facciones tan correctas como expre¬ 

sivas. . 
Un escritor español le llamó el Víctor Hugo de la 

América latina, y una escritora española también (y 
ambos le trataron) el Alejandro Dumas del Nuevo 
Mundo. 

Yo creo que algo tenía de los dos, pero le conce¬ 
do personalidad propia. 

Para terminar esto, que apenas si me atrevo á ca¬ 
lificar de algo por lo sucinto y revuelto, haré constar 
que en Santiago de Chile afiló sus armas editoriales 
el inquieto y célebre editor Rivadeneira, el que con 
su componedor recorrió medio mundo y con sus cajas 
fué á parar al pueblo de Argamasilla para componer 
el Quijote donde se había escrito. 

Rivadeneira era muy querido en Santiago; bullan¬ 
guero, gracioso, entretenido y franco, solía convidar 
á sus amigos á comer un guiso que con sus manos 
aderezaba. Cuando se trataba del guiso especial, invi¬ 
taba á comer un individuo sin decir á qué casta per¬ 
tenecía: los comensales se chupaban las yemas de 
los dedos. 

Algún tiempo después de abandonar Santiago el 
que más tarde llegó á ser editor famoso, supieron sus 
amigos que los tales individuos eran producto de ba¬ 
tidas por los tejados. 

Así lo cuenta Vicuña Mackenna. 

Eva Canel 

NOTICIAS VARIAS 

Los ferrocarriles del globo. - He aquí algu¬ 
nos datos interesantes acerca de esta materia que 
consigna una revista técnica alemana. 

A fines del año 1888 la longitud total délos ferro¬ 
carriles de todo el mundo era de 571.771 kilómetros, 
es decir, catorce veces la de la circunferencia ecua¬ 
torial. En el período de 1884 á 1888 la longitud de 
la red de ferrocarriles ha aumentado por término me¬ 
dio en 25.729 kilómetros. América ha contribuido en 
más de la mitad á este aumento, siguiendo después 
Francia, Alemania, Austria-Hungría, Rusia, Italia, 
etcétera. Inglaterra sólo contribuyó en un 5 por 
ciento, y en cuanto á Noruega hace muchos años que 
no se ha construido allí una vía férrea, debido esto 
sin duda á la configuración superficial de aquel país. 

En Asia, las Indias inglesas marchan al frente de 
los progresos ferroviarios, ocupando el segundo lugar 
el transcaspiano, construido desde 1885 á 1888: el 
Japón demuestra gran actividad en esta clase de 
construcciones; en cambio China y los demás terri¬ 
torios asiáticos avanzan muy poco en este sentido. 

En Africa, Argel y Túnez figuran en el primer 
puesto en el desarrollo de la red de ferrocarriles; 
Egipto permanece estacionario. 

Australia es, proporcionalmente, la que acusa ma¬ 
yor progreso en punto á vías férreas. 

Desde el punto de vista de la proporción entre la 
longitud de las líneas y la superficie territorial, resul¬ 
ta en Europa el orden siguiente: Bélgica (i6’4 kiló¬ 
metros por cada xoo millas cuadradas), Sajonia, In¬ 
glaterra, Alsacia-Lorena, etc. El imperio alemán, en 
conjunto, sólo tiene 7’6 kilómetros por 100 millas 
cuadradas y Francia 7*2. 

Relacionando la longitud con el número de habi¬ 
tantes, el primer lugar corresponde á Suecia, en pos 
de la cual van Suiza, Dinamarca, Alsacia-Lorena, 
Francia, etc. 

El coste de cada kilómetro de vía férrea se cal¬ 
cula ser por término medio en Europa de 370.260 

pesetas, y fuera de Europa de 202.706, ó sea poco 

más de la mitad. 
El coste total de los ferrocarriles existentes en 

Europa á fines de 1888 ascendía á la importan¬ 
te cifra de 79.328.750.000 pesetas; el de los exis¬ 
tentes en las demás partes del globo se elevaba á 
72.471.250.000. 

De suerte que los capitales empleados en los 
ferrocarriles en explotación en todo el mundo á 
fines de 1888 representaban la enorme cantidad de 
151.800 000.000 de pesetas. 

Tabaco de papel. - La inventiva de los falsifica¬ 
dores nos proporciona cada día nuevas sorpresas. A 
las falsificaciones de ostras y huevos desde hace tiem¬ 
po conocidas, ha venido á añadirse la del tabaco ob¬ 
tenido por medio del papel, que alcanza ya gran des¬ 
arrollo en los Estados Unidos. 

En el estado de Nueva York funciona una fábrica 
que produce grandes cantidades de papel destinado, 
según confesión de los propios fabricantes, á ser trans¬ 
formado en tabaco. Según parece, los industriales que 
realizan esa transformación sumergen repetidas veces 
el papel en una fuerte decocción de tabaco y luego lo 
cortan y lo prensan en moldes que imprimen en cada 
hoja de aquél unos nervios muy parecidos á los de 
las hojas de la referida planta. 

La imitación es tan perfecta, que al fumar algu¬ 
nos inteligentes un cigarro de tabaco de papel,\ se han 
engañado hasta el punto de creer y sostener que lo 
que fumaban era tabaco excelente de las más acredi¬ 
tadas marcas. 

CTJ ANIDO un producto posee una gran notoriedad, suce¬ 
de á menudo que mercaderes al por menor poco escrupulosos 

proponen ó hasta sustituyen á lo que se les pide una imitación 
que deja más beneficio. Esto es lo que ocurre diariamente con 
la Crema Simón,’ conocida desde hace 30 años para los cuida¬ 
dos de la piel. Es necesario, pues, que las personas que desean 
con empeño esta marca exijan la verdadera Crema Simón de 
la rué de Provence, 36, París. Venta: farmacias, perfumerías, 
bazares, mercerías, etc. 

NUESTROS GRABADOS 

La recompensa del trabajo, escultura de don 
Antonio Parera. - Si uno de los fines del arte, indudable¬ 
mente el más noble, consiste, como creemos, en hacer amable 
lo bueno por medio de formas bellas, la escultura de nuestro 
paisano puede calificarse de eminentemente artística. En sus 
dos figuras se compendian tres amores á cual más levantados: 
el amor paternal, el amor filial y el amor al trabajo, realzados 
por la pureza é inocencia de una niña, por la honradez que se 
refleja en el semblante del padre, y por el sentirhiento puro 
del premio concedido al cumplimiento de un deber social que 
envuelve aquel grupo encantador enlazando dos cuerpos y jun¬ 
tando dos rostros por entre cuyos labios se desbordan en apa¬ 
sionado beso los más dulces afectos del alma. 

Tal es la impresión que nos causa La recompensa del trabajo, 
y ella nos demuestra palpablemente que Parera siente el arte 
como deben sentirlo los grandes maestros cuyo genio imprime 
calor y vida á la fría é inanimada materia que su cincel mode-. 
la. Cualidad es ésta inapreciable en un artista, sobre todo si, 
como con Parera acontece, el sentimiento aunque domina no 
excluye la belleza plástica, conseguida gracias al perfecto cono¬ 
cimiento de la técnica y de los recursos que con el talento y el 
estudio de los buenos modelos se aprenden. 

Antonio Parera es muy joven: hijo de un artista bien cono¬ 
cido en Barcelona, demostró desde muy niño sus aficiones ar¬ 
tísticas y ganó en honrosa lid una plaza de pensionado por el 
Estado en Roma, donde en la actualidad se encuentra. De él 
no puede decirse que promete mucho, pues la obra que hoy 
reproducimos basta por sí sola á probar que ha entrado con 
buen pie en el camino de las realidades. 

Un mendigo, cuadro del Sr. Díaz Molina — 
Cuando se expuso este cuadro en Almería, en donde reside el 
Sr. Díaz, un importante diario de aquella ciudad dijo, entre 
otras cosas, hablando de la pintura: «Representa el cuadro del 
Sr. Díaz Molina á un pobre en actitud de pedir limosna, y su 
posición es tan espontánea, tan natural, que al verlo llévase 
uno involuntariamente la mano al bolsillo para sacar una mo¬ 
neda y depositarla en la mano del infeliz pordiosero.» 

En estas pocas líneas se condensa el mejor y más imparcial 
juicio que pueda hacerse de la obra que nos complacemos en 
reproducir. ¿Qué más podríamos añadir por nuestra parte? 
Cuando un lienzo llega á producir la impresión de la realidad, 
ni el crítico puede aducir más exigencias ni en el autor cabe 
ambicionar mayores alabanzas. 

El Sr. Díaz Molina, ex pensionado de la Diputación provin¬ 
cial almeriense, desempeña, á pesar de sus pocos años, el im¬ 
portante cargo de Director interino de la Academia de dibujo 
del Instituto de segunda enseñanza de aquella provincia. 

El mendigo fué adquirido por el Ayuntamiento de Almería 
con gran aplauso de cuantos en aquella importante ciudad se 
interesan por el fomento de las bellas artes y solicitan justos 
estímulos para los artistas que tienen acreditados sus mereci¬ 
mientos. 

Caricias maternales, cuadro de E. Krug, gra¬ 
bado por Baude.—He aquí uno de los temas que con ha¬ 
berle cantado los poetas de todas las edades, no ha podido 
ser agotado todavía ni es fácil lo sea mientras subsista en el 
mundo ese purísimo afecto que con el nombre de amor mater¬ 
nal es conocido. Y se comprende: este sentimiento, inmenso 
en su intensidad é infinito en sus manifestaciones desde el apa¬ 
cible cariño hasta el sacrificio heroico, se presta cual pocos á las 
concepciones de la poesía y del arte. 

No ha sido de los menos afortunados en expresarlo el repu¬ 
tado pintor Krug, cuya es la obra que reproducimos. Su cuadro 

es un hermoso idilio que nos ofrece en gracioso grupo á esa 
joven madre tendida sobre la verde hierba jugando con su pe- 
queñuelo, mientras el perrito que les acompaña parece recla¬ 
mar su parte en aquel agradable entretenimiento y mezclar sus 
ladridos con las alegres risas de la una y los alborozados gri¬ 

tos del otro. 
El autor de Caricias maternales ha sabido al propio tiempo 

pintar un paisaje sobre cuyas bellezas resaltan de una manera 
encantadora las figuras, y envolver el conjunto en un ambiente 
poético que tan bien cuadra en el asunto tratado, y que lejos de 
estar inspirado en pueriles idealismos, es reproducción fiel de 
la realidad de muchas escenas de la vida campestre. 

Labrando el campo, dibujo de D. Laureano Ba- 
rrau. - Este estudio, que de tal lo califica su autor, nos ofrece 
en medio de la sencillez del asunto y de la sobriedad con que 
está tratado bellezas suficientes para confirmar lo que en otras 
ocasiones hemos dicho de nuestro joven compatriota. Hay en 
este dibujo toques vigorosos que revelan á un verdadero artista 
enamorado de la naturaleza y de los procedimientos que para 
copiarla emplean los grandes paisajistas modernos y dotado 
de talento y de alientos bastantes para alcanzar un primer pues¬ 
to entre nuestros realistas. Las tendencias hoy dominantes en 
el arte tienen en Barrau un afortunado adepto; la tierra cata¬ 
lana posee en él un inspirado intérprete de sus hermosos luga¬ 
res y de sus interesantes tipos. 

La muerte del primer Orange, cuadro de W. 
Lindenschmidt.—Era el año 15S4: gobernaba á la sazón 
los Países Bajos, en nombre de Felipe II, el sobrino de éste, 
Alejandro Farnesio, duque de Parma, cuyos incesantes triun¬ 
fos, juntamente con la retirada del duque de Alenzón, herma¬ 
no de Enrique III de Francia, que por algún tiempo había ejer¬ 
cido nominalmente de soberano entre los sublevados flamencos, 
habían puesto en situación comprometida al estatúder de la Re¬ 
pública de las siete Provincias Unidas, Guillermo de Orange, 
apellidado el Taciturno. 

El monarca español, ansioso de poner pronto término á aque¬ 
lla difícil cuanto costosa lucha, había hecho pregonar un. edicto 
declarando traidor al de Orange y ofreciendo 25.000 escudos 
al que se lo presentara muerto ó vivo, no faltando aventureros 
que se brindaran á realizar tan coborde hazaña, aunque después 
de hacerse anticipar algún dinero se negaron á acometerla. 

No movido por el afán de obtener el prometido premio, sino 
impulsado por el fanatismo religioso, un joven francés, Balta¬ 
sar Gerard, acechaba desde hacía tiempo en Delft, en donde 
por aquel entonces el de Orange residía, una ocasión propicia 
para acabar con la vida del príncipe protestante. Para realizar 
su propósito érale preciso captarse la confianza de Guillermo, y 
para conseguirla no vaciló en presentarse como ferviente calvi¬ 
nista y en hacerse pasar por hijo de un mártir del protestantis¬ 
mo, lo cual unido á su situación miserable atrájole la compa¬ 
sión del Taciturno, quien le tomó á su servicio y le envió á 
Francia portador de un mensaje para el de Alenzón. A su re¬ 
greso, con la fatal nueva de la muerte de éste, propúsose poner 
en ejecución el plan que de tanto tiempo venía acariciando y 
que realizó el día 10 de julio de 1584. Guillermo se dirigía con 
su familia al comedor cuando se presentó delante de él Gerard: 
su palidez, su mirada inquieta y su aire agitado causaron peno¬ 
sa impresión en Luisa de Coligny, sobrina del almirante y esposa 
de Guillermo, el cual se esforzó por tranquilizarla. Terminada la 
comida, el de Orange empezó á subir la escalera que conducía al 
primer piso del palacio, y apenas había puesto el pie en los pri¬ 
meros escalones, Gerard, que se ocultaba en un ángulo obscuro 
de la pared, salióle al paso y disparó sobre él á quemarropa. El 
príncipe cayó herido mortalmente en el pecho y falleció á los 
pocos instantes. 

Tal es á grandes rasgos narrado el episodio luctuoso que sir¬ 
ve de asunto al interesante cuadro de Lindenschmidt. Conoci¬ 
do el hecho histórico, se comprende la valía de este lienzo, en 
el que que están con no poco acierto expresados los grandes 
sentimientos de los personajes qué en él intervienen y se apre¬ 
cia cual se merecen la fuerza dramática de la situación y el vi¬ 
gor con que están tratadas todas las figuras. En las actitudes y 
en los semblantes de éstas se revelan los distintos afectos que 
la sangrienta escena despierta en cada una de ellas: el terror y 
el asombro en los niños, la desesperación en la esposa y la in¬ 
dignación y la ira en el fiel amigo que en sus brazos sostiene el 
inanimado cuerpo del príncipe, á cuyo alrededor forman todos 
un grupo tan hermoso por su naturalidad como bello por la ha¬ 
bilidad artística con que está dispuesto. 

La muerte de Cleopatra, cuadro de Juan Co- 
llier, expuesto en la «Royal Academy» de Lon¬ 
dres.—Al pintar este cuadro, Juan Collier ha cedido al deseo 
que parece haber dominado á los pintores de todos los tiempos: 
el de producir una obra de las ‘Comúnmente llamadas de em¬ 
puje. Estas obras de empuje, sin embargo, así las artísticas co¬ 
mo las dramáticas, tienen hoy entre el vulgo menos aceptación 
que en otro tiempo tuvieron, con lo cual dicho se está que el 
que las produce, más que para el común de las gentes, las eje¬ 
cuta para los que prescindiendo de los gustos dominantes se 
colocan para juzgarlas en las elevadas y serenas regiones de la 
crítica imparcial y razonada. 

Esto sentado, justo es decir que el inmenso lienzo de Collier 
puede considerarse desde ese punto de vista poco menos que 
perfecto: concebida con grandiosidad y profundamente medi¬ 
tada, La muerte de Cleopatra nada deja que desear en punto al 
dibujo y al color, que se manifiestan en líneas y matices de una 
armonía y verdad admirables. 

El artista nos presenta á la infortunada reina en su palacio 
tendida sobre su lecho de muerte: á sus pies yace muerta tam¬ 
bién su esclava Nacra, y recostada en la cabecera de aquél yér- 
guese Camión, otra de las esclavas favoritas de la amada de 
Marco Antonio, fija la vista en la puerta cual si esperara la en¬ 
trada del conquistador romano para mostrarle el cadáver de 
la que no quiso con su presencia contribuir á los esplendores 
del triunfo. 

El cuadro todo respira grandeza, y en las figuras, en la deco¬ 
ración y en los más nimios detalles descúbrese cuán á fondo 
conoce Collier la historia, la civilización, la indumentaria y 
la arqueología del antiguo imperio de los Faraones. 

JABON REAL IVIOLETÍ JABON 
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¡IMPOSIBLE! 

NOVELA ORIGINAL DE DON FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR CABRINETY 

- Sí, señor. Creyendo que fuese una nube pasaje¬ 
ra, no he creído oportuno hablar de ello á V. M. 

- Habéis hecho mal y faltado á nuestra antigua 
amistad. Espero que ahora repararéis vuestra falta. 

El príncipe entonces refirió al emperador los amo¬ 
res de su hija con Marcial, así como también la ex¬ 
plicación que con éste había tenido el día anterior. 

El emperador reflexionó durante algunos minutos. 
-¿Estáis resignado, dijo, á conceder á ese joven 

la mano de vuestra hija? 
- Qué he de hacer, señor. /Elena está locamente 

enamorada y temo las consecuencias de ese amor 
contrariado. 

- ¿Decís que ese joven es noble? 
- Según parece, más que noble: de ilustre cuna. 
-¿Y orgulloso? 
- Hasta un extremo increíble. 
- Hasta el extremo de rehusar vuestros dones, y 

por consiguiente la mano de vuestra hija. 
- Así es, señor. 
- Pues bien: lo que no cree digno admitir de vues¬ 

tra mano lo aceptará de la mía. 
- No comprendo, señor. 
- Quiero decir que puedo enriquecer á ese joven 

hasta igualarle con vuestra hija. 
-Señor, temo que la bondad de V. M. sea inútil. 
- ¿Por qué? 
- Porque acaso no aceptaría. 
El emperador volvió á pensar, y luego repuso: 
- ¿Ese joven es profesor de idiomas? 
- Sí, señor. 
- ¿Conoce el nuestro? 
- Perfectamente; hasta un punto inverosímil en 

un extranjero. 
- Entonces, querido príncipe, tal vez hallaremos 

medio de salvar la situación. 
-Si me fuera permitido preguntar á V. M... 
- Ya lo sabréis, amigo mío; vuestra tranquilidad 

me es tan interesante, que no omitiré esfuerzo algu¬ 
no á fin de devolvérosla. 

— Lo sé, señor. Conozco las bondades de V. M. 
para conmigo. 

- Está bien. Vais á dejar á mi primer ugier el 
nombre y las señas de la morada de ese joven extran¬ 
jero. Lo demás corre de mi cuenta. 

- ¡Ah, señor! 
- Y tranquilizaos, príncipe. Hacia el Oriente hay 

nubes, y quizá pronto habré de necesitaros, no tur¬ 
bado por preocupación alguna. 

El príncipe dejó el palacio imperial algo más ani¬ 
mado con las palabras del emperador. 

VII 

La mayor parte de las veces si un enfermo que 
sufre una dolencia mortal, pero lenta, comprende, 

(conclusión) 

bien por su propio instinto ó bien por descuido é in¬ 
discreción de las personas que le rodean, que está 
desahuciado, primeramente padece una pena indeci¬ 
ble y luego se resigna. Quizá es la estación de la pri¬ 
mavera, y el herido de muerte ha sorprendido esta 
frase significativa: Para la caída de la hoja..., y como 
la adivina en toda su desconsoladora verdad, se fa¬ 
miliariza con la idea de aquel límite marcado á su 
existencia, y acariciado por el sol de mayo, se dice 
que el otoño está aún distante y que todavía puede 
gozar de muchos días serenos. 

El enfermo, en este caso, merced á la universal 
ley de la compensación, multiplica sus sensaciones 
y en breve espacio de tiempo vive los anos que la 
muerte debe robarle. 

Sucede también á veces que alguna de las perso¬ 
nas que aman al enfermo, usando de un piadoso en¬ 
gaño, le dan esperanzas de pronta curación, halagán¬ 
dole con mil proyectos para el porvenir; y entonces 
el enfermo, bien sea por compasión hacia el dolor 
ajeno ó tal vez porque acoge la esperanza que desean 
transmitirle, no se atreve á decir: ¿Por qué os enga¬ 
ñáis al engañarme, cuando sabéis, como yo, que mis 
días están contados? 

Marcial, después de su conversación con el prín¬ 
cipe, se hallaba como un enfermo en este estado que 
como de pasada he descrito; había llegado ya á la 
resignación, y como el enfermo, se dijo: «Gocemos 
de esta primavera de amor, puesto que debo morir 
en breve.» 

Presentóse, pues, en casa de la princesa tranquilo, 
pero con aspecto más animado. Elena lo notó con 
satisfacción; pero ésta duró poco, porque al observar 
al pobre joven vio en los ojos de éste una como nube 
sombría y dolorosa. 

- Mira, Marcial mío, le dijo cuando estuvieron 
sentados á la mesa en que daban la lección de in¬ 
glés, no quiero que estés triste, ¿lo oyes?, no quiero, 
porque no tienes motivos; nadie se opone á nuestro 
amor y vamos á ser muy felices. 

Marcial hizo entonces lo que el enfermo de que he 
hablado, fingió creer, ó tal vez creyó en aquella feli¬ 
cidad, y su pasión hízole prorrumpir en mil amorosas 
palabras, en las que se desbordó su corazón. 

La princesa le oía embebecida, y tomando aquel 
ímpetu febril por alegre animación, le dijo mirándole 
tiernamente: 

- Muy bien, señor profesor: así me gusta veros; y 
para recompensaros, tal vez os otorgue un don como 
las antiguas damas á sus paladines. 

- ¿Cuál?, preguntó Marcial con amoroso interés. 
- Mira, repuso Elena abriendo la cartera donde 

guardaba sus escritos en inglés. 
El joven miró. Había allí un retrato al daguerro¬ 

tipo, y este retrato era el de la princesa. 
Marcial le tomó con ávida y temblorosa mano. 

VIII 

Cuando Marcial volvió á su casa, gozoso de po¬ 
seer el retrato de la princesa y diciendo para sí: «Al 
menos veré su imagen hasta el último momento de 
mi vida,» se halló con una novedad que le llenó de 
asombro 

Un ugier de la casa imperial había traído un plie¬ 
go en que decía: 

«Mr. Marcial Bernáldez de Toledo se servirá pre¬ 
sentarse mañana jueves, á las dos de la tarde, en el 
palacio imperial, en donde será recibido por S. M. 
el emperador.» 

Pasado el primer momento de sorpresa, Marcial 
dióse á pensar en la causa que podía motivar aque¬ 
lla misiva, y no hallaba explicación ni aun probable. 

Recordando su conversación con el Príncipe Lo- 
diski, pensó en que éste tal vez podría haber inter¬ 
venido en aquella cita imperial; pero ¿por qué para 
qué y en qué podía influir el Emperador en su des¬ 

tino? 
Al día siguiente anticipó su diaria visita al palacio 

Lodiski, á fin de poder presentarse en el imperial á 
la hora indicada, interrogó también á la princesa 
respecto á la misiva del emperador; pero aunque no 
se mostró muy sorprendida, no pudo darle respuesta 
alguna satisfactoria. 

Marcial salió del palacio Lodiski, y media hora 
después subía por la escalera de mármol ural de la 
morada de invierno del emperador. 

Toda grandeza impone; y aunque noblemente or¬ 
ganizado, nuestro joven no pudo menos de experi¬ 
mentar una especie de vértigo fascinador en medio 
de aquellas soberanas magnificencias, así es que 
cuando un ugier, abriendo una puerta y alzando una 
gruesa cortina de seda, pronunció: «Mr. Bernáldez 
de Toledo,» el pobre joven sintió pasar ante sus 
ojos una cosa deslumbrante. 

Marcial se hallaba en presencia de uno de los pri¬ 
meros soberanos del mundo. 

IX 

El czar recibió á Marcial en pie, apoyada la ma¬ 
no izquierda en un gran velador de malaquita, en 
una actitud noblemente graciosa, que permitía ad¬ 
mirar su elevada estatura y las perfectas proporcio¬ 
nes de su cuerpo. Vestía un traje militar y tenía 
la cabeza descubierta, cabeza soberana, llena de ex¬ 
presión y energía, no obstante sus rubios cabellos y 
el claro azul de sus ojos. 

Al fijar éstos para examinar al joven extranjero, 
despidieron una mirada profunda é inteligente á 
modo de un relámpago, y luego volvieron á adquirir 
su habitual dulzura. 

El emperador, con un ademán cortés, indicó á 
Marcial uno de los dos sillones que había al lado del 
velador, y sentándose en el otro, dijo en su idioma 
nativo: 

—Sentaos, caballero, tenemos que hablar un rato. 
He deseado veros, porque espero de vos un gran 
servicio. 

- ¿Señor?, dijo el joven inclinándose. 
- ¿Os llamáis Mr. Marcial Bernáldez de Toledo y 

sois español? 
— Así es, señor. 
-Pues bien, caballero, tened la bondad de escu¬ 

charme y comprenderéis la causa de haberos mo¬ 
lestado. Hay en la literatura española un autor que- 
por su profundidad, estilo, gracejo y erudición, des¬ 
pués de Cervantes le creo el primero; y desearía que 
vos indicaseis á cuál de vuestros escritores pueden 
atribuirse tales cualidades, á fin de corroborar mi 
apreciación. 

-Señor, dijo Marcial, vacilo al contestar, pero 
supongo que V. M. se refiere á Quevedo. 

- Justamente, caballero. Por casualidad he hojeado 
una versión francesa de una obra que tenemos en la 
biblioteca imperial, y aunque poco inteligente, he al¬ 
canzado á comprender la inmens a valía de tan pere¬ 
grino ingenio. 

— Esa es mi opinión, señor. 
- Ya sé que las grandes obras del entendimiento 

son en general intraducibies y que hasta la idea se 
tergiversa al ser emitida en distinto idioma; pero 
existen en las lenguas, aun entre las más opuestas, 
extrañas afinidades, y esto tengo entendido que su¬ 
cede entre la española y la rusa. 

- Así es, señor, según lo poco que he podido de¬ 
ducir de mis escasos conocimientos en la última. 

- Sois muy modesto, caballero. A propósito os es¬ 
toy hablando en mi idioma y ciertamente me admi¬ 
ra la rara perfección con que en él os expresáis. 

- ¡Señor! 
- He sabido además que os ocupáis en trabajos 

literarios, y aprovechando la rara ocasión que se me 
presenta de hallar una persona inteligente que po¬ 
sea ambos idiomas, deseo me hagáis una versión ru¬ 
sa de los admirables escritos de Quevedo. Deseo po¬ 
pularizar la lectura de ese inimitable autor. En mi 
biblioteca tengo dos ejemplares españoles. 

- Pero, señor, observó Marcial, en el colmo de la 
sorpresa, no me creo con los conocimientos súficien- 
tes á lograr tamaña empresa. 

- Intentadlo, caballero, y estoy seguro del éxito. 
No os pido que traduzcáis todas las obras del insig¬ 
ne escritor español, aunque tendría suma satisfacción 
en ello, porque sería tarea difícil y sobre todo ardua, 
pero sí las más intencionadas y profundas. Haceos 
ayudar, si es necesario, de algunos de nuestros escri¬ 
tores, no perdonéis médio ni escatiméis gastos. 

Marcial titubeó, por una parte le arredraban las 
dificultades de aquel encargo, y mucho más en el 
estado de inquietud de su espíritu; mas por otra, la 
cortés insistencia del emperador, la idea de que éste, 
recompensando su trabajo le proporcionaría el me- 
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dio de solventar la supuesta deuda contraída con el 
prestamista relacionado con Mlle. Brian y de ase¬ 
gurar el regreso á España de su viejo criado Bernar¬ 
do, cuyo porvenir le tenía intranquilo, obligáronle á 
decidirse á cumplir el deseo del czar. 

-Señor, dijo, no puedo negarme á una proposi¬ 
ción que tanto me honra; pero conste que, aun cuan¬ 
do yo agotaré toda mi fuerza de voluntad, tanto por 

complacer á V. M. cuanto por honrar la memoria 
del autor de quien se trata, temo profanar su obra. 

- Eso ya lo veremos, caballero. Ahora trabajad 
con fe y, me atrevo á rogároslo, con prontitud. El día 
en que pongáis fin á vuestro trabajo, será para mí de 
suma satisfacción. 

- Señor, procuraré complacer á V. M. 
- Mañana recibiréis un recado mío por medio de 

mi secretario particular, con quien os entenderéis 
siempre que deseéis verme. 

X 

A la mañana siguiente presentóse el secretario del 
czar en casa de Marcial y le entregó un ejemplar 
español de las obras de Quevedo, una autorización 
para valerse de cuantas obras y manuscritos le fue¬ 
ren necesarios y además un talón del Banco de San 
Petersburgo por valor de mil quinientos rublos. 

El príncipe y Elena no se mostraron tan sorpren¬ 
didos como el preocupado joven esperaba al parti¬ 
ciparles el encargo del emperador. 

- Si vais á estar tan ocupado, dijo la princesa con 
acento indefinible, no me atrevo á insistir en mis lec¬ 
ciones de inglés. 

- Marcial, coartado por la presencia del príncipe, 
limitóse á contestar: 

- Hay tiempo para todo, princesa. 
- En ese caso, repuso Elena acariciándole con una 

mirada, no quisiera olvidar lo que he aprendido. 
Marcial se puso á trabajar sin pérdida de tiempo, 

preparándose primero con la detenida lectura del 
autor que debía traducir y proporcionándose cuan¬ 
tas obras y diccionarios en ambos idiomas juzgó ne¬ 
cesarios. No obstante la advertencia del emperador, 
no quiso valerse más que de algunos escribientes que 
le facilitasen el trabajo material, ayudándole á com¬ 
prender el significado de las pocas palabras rusas 
que ignoraba. 

Una idea loca é infundada, pero natural hasta 
cierto punto en quien está poseído de una gran pa¬ 
sión y abocado á un gran peligro, se posesionó del 
pensamiento del enamorado joven. Durante las pocas 
horas en que se entregaba al descanso, al ir y venir 
desde su casa al palacio Lodiski, antes de conciliar 
el sueño, ó en el rato que pasaba sentado á la chime¬ 
nea después de comer, formaba un plan para lo su¬ 
cesivo, plan descabellado, propio de un amante ó de 
un poeta. 

Marcial pensaba: 
«El czar recompensará espléndidamente mi tra¬ 

bajo, no cabe duda. La mayor parte del regalo im¬ 
perial le destinaré al pobre Bernardo, y con el resto 
me iré á Badén ó á Hamburgo á probar fortuna en 
el juego: se han dado casos de suerte, y ¡quién sabe 
si en un día, en una hora, realizaré los sueños de mi 
ambición! 

La Ilustración Artística 

Tal era el plan de Marcial, y lo cierto es que su 
lucubración sirvióle de mucho, estimulándole al tra¬ 
bajo. 

La contemplación del retrato de la princesa y su 
diaria visita al palacio Lodiski eran además como 
oasis en que reponía las fuerzas de su espíritu. 

La estrella de esperanza que lucía en los antes 
obscuros limbos de su imaginación, hacíanle estar 
menos preocupado que anteriormente, poniendo más 
en relieve sus dotes de talento y amabilidad, con lo 
cual acabó de captarse las simpatías del príncipe. 

En cuanto á la princesa, estaba encantada. 
Marcial trabajó con encarnizamiento, y sólo de 

este modo se concibe que en el corto espacio de tres 
meses terminase su obra hecha y corregida á toda 
conciencia. El emperador, sin leerla, mandó impri¬ 
mirla é ilustrarla con un lujo verdaderamente regio, 
bajo la dirección de aquél, que no descansó hasta 
dejar en la biblioteca imperial los numerosos ejem¬ 
plares de aquella magnífica edición. 

Cuando se presentó al soberano para llevarle al¬ 
gunos, pedidos por él, el czar ,le dió las más expre¬ 
sivas gracias al joven traductor y le dijo: «Desde hoy 
mi biblioteca tendrá una joya más y yo ratos de agra¬ 
dable entretenimiento.» 

XI 

Seis días después el príncipe Lodiski recibió un 
ejemplar de la nueva traducción, en cuya portada 
se leía la siguiente dedicatoria autógrafa del empe¬ 
rador: 

«A la princesa Elena Lodiski, á la cual interesará 
este libro.» 

» El secretario particular del czar presentóse tam¬ 
bién en casa de Marcial y le entregó un pliego cerra¬ 
do y sellado con las armas imperiales. 

Rompió nuestro héroe la cubierta, enteróse de su 
contenido y cayó en un sillón, trémulo de emoción 
y asombro. 

En primer lugar halló un título de Conde, expe¬ 
dido á su nombre con la denominación de Peterhof, 
una de las residencias imperiales. 

Luego los títulos de propiedad de una vasta pose¬ 
sión situada en Moineaux, cerca de Moscou y que 
rentaba seis mil rublos anuales, y por último, dos ta¬ 
lones del Banco de San Petersburgo, por valor de 
cincuenta mil rublos cada uno. 

Era todo esto tan inconcebible, tan inaudito, que 
el pobre joven, aunque familiarizado con las sorpre¬ 
sas, lo creyó un sueño, una nueva faz de los castillos 
en el aire que había edificado en Badén ó en Ham¬ 
burgo. 

En los. primeros instantes la emoción paralizó sus 
acciones y casi sus pensamientos. 

Vuelto en sí exclamó: 
«Esto, sin duda, es una equivocación, y aunque 

no la haya no debo aceptar.» 
Y como si temiese desistir de su propósito, salió 

apresuradamente de su casa, llevándose el pliego que 
acababa de recibir; tomó un droschy (1), hízose con¬ 
ducir al palacio imperial, y por medio del secretario 
solicitó ver al emperador. 

Un rato después hallábase en presencia de este 
soberano, que le dijo con su habitual benevolencia: 

- No esperaba veros tan pronto, caballero. Sin duda 
habéis adivinado que he leído ya vuestra admirable 
traducción y venís á que os repita mis felicitaciones. 

- Señor, no vengo á eso, contestó Marcial, tré¬ 
mulo de emoción, por más que la benevolencia de 
V. M. colme mis mayores deseos. 

-¿Entonces?... 
-Vengo, aunque no ignoro que no se debe in¬ 

terrogar á los príncipes, á saber de V. M. si este 
pliego está efectivamente dedicado á mí. 

- Sin duda, caballero. 
- Pero Señor, yo no puedo aceptar. 
- ¿Por qué causa? 
- Voy á hablar con el corazón en la mano, señor. 

Sabiendo que V. M. es el príncipe más espléndido 
de Europa, esperaba un gran regalo de su parte; pe¬ 
ro el que acabo de recibir es tan superior á mis es¬ 
peranzas y á mi escaso merecimiento, que mi con¬ 
ciencia no me permite... 

- Decid vuestro orgullo, interrumpió el czar con 
acento severo. 

- ¡Señor!... 

- Fijaos en mis palabras, caballero. Tengo enten¬ 
dido que sois noble. 

- Sí, señor. 

— Pues bien: debéis saber que un noble jamás se 
desdeña de aceptar los dones de un soberano por 
grandes que sean. 

- ¡Ah, señor! 

(i) Coche de alquiler. 
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- Pero prescindiendo de esta consideración dejo 
aparte vuestra personalidad y os pregunto: ¿Qué de¬ 
be hacer uno de los monarcas más espléndidos de 
Europa, como vos decís, para honrar la memoria 
de uno de los más eximios autores del mundo y 
honrarse á sí propio? 

- ¡Señor!, exclamó Marcial conmovido ante aque¬ 
lla grandeza soberana, sólo puedo contestaros ca¬ 
yendo á los pies de V. M. 

XII 

Mlle. Brian estuvo admirable en la confección del 
traje de boda de la princesa Elena Lodiski. 

EPÍLOGO 

Estaban sentados en un sitio extremo del Paseo 
de las islas. 

Eran los últimos días de Junio, reinaba por fin la 
tardía primavera del Norte y la atmósfera iba adqui¬ 
riendo una pureza sobrenatural. 

Desde aquel sitio los felices esposos abarcaban 
con sus miradas un espacio inmenso, absorbiendo 
al mismo tiempo los efluvios de la brisa marina, que 
llegaban hasta ellos, resbalando sobre el río. 

Oíanse á lo lejos ecos plañideros, repercusiones 
extrañas, producidos por las nieves árticas que se 
desprendían en aludes colosales; y el astro del día, 
declinando lentamente, iluminaba aquel panorama 
asombroso con efectos de luz inauditos. 

Marcial, no acostumbrado á aquel magnífico es¬ 
pectáculo, estaba absorto. 

Miró su reloj: eran las diez de lo que debía ser 
noche, y aún el sol no había acabado de descender. 

Por fin llegó al extremo del horizonte, y pareció 
sumergirse en las aguas del mar. 

Quedó una luz más tenue, pero clara y sin el me¬ 
nor amago de sombra. 

Entonces ambos esposos, enlazadas las manos, ca¬ 
yeron en ese éxtasis del amor feliz, en esa contem¬ 
plación mutua, en que las palabras son monosílabas 
y las miradas poemas. 

Poco á poco cesó el silencio y comenzó el cu¬ 
chicheo. 

Recordaron sus amores. Marcial habló de aquel 
terrible instante en que en el Retiro de Madrid tomó 
á Elena en sus brazos, trató de expresar el estreme¬ 
cimiento contagioso que entonces serpenteó por todo 
su ser, haciéndole adivinar que se había fijado para 
siempre su amoroso destino. Elena, bajando los ojos 
dijo que ella también sintió aquella predestinación, 
el día en que leyó el título de la obra olvidada por 
Marcial y recogida por su aya. Convinieron ambos 
en que habían estado algo tímidos y algo locos, y en 
que no querían curarse de aquella demencia. 

Una exclamación de Marcial interrumpió su amo¬ 
roso coloquio. 

Al ver aparecer un vivo resplandor en la zona 
oriental, dijo admirado: 

- ¿Qué es eso, una aurora boreal? 
- No, contestó Elena, es la luz que precede á la 

aparición del sol: 
-¡Imposible! ¡Pues si acaba de ponerse! 
- ¡Mira!, repuso aquélla señalando el horizonte. 
En efecto, el magnífico astro apareció rodeado de 

un halo esplendoroso, lleno de prismáticos colores 

y trazando espirales prolongadas. Las aves acuáticas, 
invisibles durante un rato, volvieron á levantarse de 
entre la espumosa cinta del Neva, y el ruido lejano 
de las nieves derretidas por la acción del sol adqui¬ 
rió más intensidad. 

-¡Ah!, exclamó Marcial en el colmo del asombro, 
¡Esto es un día eterno! 

, - Sí> Marcial mío, dijo la enamorada esposa, mi¬ 
rándole con ternura: ¡Eterno como nuestro amor! 

FIN 
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ma el estado de incandescencia y pronto arde á su 
vez produciendo una llama blanca, deslumbradora, 
que sólo dura un momento. El producto de la com¬ 
bustión es un cuerpo blanco que reducido en fila¬ 
mentos cae en el fondo del vaso: estos filamentos 
son la lana filosófica de los alquimistas, el blanco de 
cinc de los pintores, el óxido de cinc de los quí¬ 
micos. 

Combustión de una aguí a de coser, - Anunciad á 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUÍMICA RECREATIVA, - EL OXIGENO 

Mezclado con el ázoe, el oxígeno forma el aire; 
combinado con el hidrógeno, da origen al agua; las 
plantas y los animales están en parte por él forma¬ 
dos, y en el peso total de la corteza terrestre entra 
por un tercio aproximadamente. 

Se prepara calentando una mezcla de clorato de 
potasa y bióxido de manganeso en pesos iguales en un 
pequeño matraz de cristal que se cierra con un buen 
tapón de corcho: por medio de una lima especial, 

EL OXÍGENO. - Fig 1. Procedimientos para agujerear el tapón y encorvar el tubo de cristal 

llamada de cola de ratón, se practica en éste un 
agujero (fig. i) por el cual se introduce de modo que 
ajuste perfectamente un tubo de cristal encorvado 
en ángulo recto, lo que se obtiene fácilmente colo¬ 
cándolo ,sobre una lamparilla de alcohol, como lo 
indica la citada fig. i. El gas se recoge en un frasco 
lleno de agua con ayuda de un pequeño tubo de cau¬ 
cho que arranca del tubo de cristal. 

La combustión del cinc. — En el oxígeno todos los 
cuerpos arden con mucha mayor intensidad que en 
el aire. Las combustiones del carbón, del azufre, del 

EL oxígeno. - Fig. 2. Combustión en el oxígeno de una aguja de coser 

fósforo son hermosas; pero por lo mismo que esta¬ 
mos tan acostumbrados á verlas en todas las clases, 
nos llaman poco la atención. 

Con un trozo de cinc y un vaso lleno de oxígeno 
podremos verificar una combustión muy bonita. To¬ 
memos un tapón de corcho plano bastante ancho 
para cerrar °l vaso que nos sirva para el experimento, 
y fijemos en él un alambre suficientemente largo pa¬ 
ra que llegue hasta la mitad de la altura de aquél, 
clavando en el extremo libre del mismo una bola del 
tamaño de una nuez, hecha con virutas muy delgadas 
de cinc, en cuyo interior pondremos un pedacito de 
carbón que asome su afilada punta por el extremo 
de la bola. Cogiendo el tapón con la mano drecha, 
aproximemos la punta de carbón á la llama de una 
bujía, y cuando aquélla presente un punto rojointro- 
Mzcámosh rápidamente en el frasco de oxígeno. El 
carbón arde intensamente, el cinc que le rodea to¬ 

una persona que vais á quemar una aguja de coser 
con sólo calentarla en la llama de un fósforo, y de fijo 
quedará en extremo sorprendida. 

Y sin embargo, nadamás fácil sipodéis disponer de 
un frasco lleno de oxígeno. En efecto; tomemos una 
aguja larga y gruesa para que la combustión dure más 
tiempo y clavemos la punta en un pedazo de fósforo 
de madera y la cabeza en un taponcito de corcho 
sostenido por un alambre clavado á su vez en un 
tapón ancho y plano como el del experimento an¬ 
terior (fig. 2). Encendamos el fósforo é introduzca¬ 
mos todo ese aparato en el frasco de oxígeno: el 
pedacito de madera del fósforo arde vivamente y 
luego se vuelve incandescente la punta de la aguja 
que arde con ruido proyectando chispas en todas 
direcciones hasta que le falta oxígeno. Esta combus¬ 
tión es un verdadero fuego de artificio muy parecido 
á los pequeños cohetes de salón que los niños en¬ 
cienden sin soltarlos de la mano y de los cuales sur¬ 
gen innumerables chispas que forman elegantes di¬ 
bujos. 

En este experimento hay que tener cuidado en 
proteger el fondo del frasco con una gruesa capa de 
agua, sin lo cual las gotitas de óxido de hierro fun¬ 
dido que caerían en él romperían infaliblemente el 
cristal. Terminada la combustión, se observa en el 
extremo de la aguja que no ha ardido una bolita 
esférica: es el óxido de hierro fundido procedente 
de la combustión. 

También puede hacerse arder una aguja de hacer 
calceta, pero hay que escogerla delgada si se quiere 
que el experimento salga bien. 

Extracción del oxígeno del aire.—¿Por qué se pre¬ 
para el oxígeno calentando clorato de potasa, que 

cuesta relativamente caro, cuando 
parece tan fácil extraer aquel gas 
del aire? Este problema de la ex¬ 
tracción del oxígeno del aire ha 
preocupado durante largo tiempo á 
un gran número de químicos emi¬ 
nentes, y aunque no puede decirse 
que está completamente resuelto, 
cabe afirmar que se ha dado un 
gran paso en este sentido. En Pas- 
sy, calle Gabarni, existe una fábri¬ 
ca en alto grado interesante, en 
donde se aíslan los elementos del 

aire, el oxígeno y el ázoe, que se venden separada¬ 
mente. 

El procedimiento para ello empleado es una mo¬ 
dificación del marcado en otro tiempo por Boussin- 
gault. Consiste en calentar barita en una corriente 
de aire: la barita absorbe el oxígeno transformándo¬ 
se en bióxido de bario. Si entonces se hace cesar la 
corriente de aire y se eleva la temperatura, el bióxi¬ 
do cede su oxígeno y produce barita que puede ab¬ 
sorber nuevamente este gas. 

Teóricamente, con una pequeña cantidad de ba¬ 
rita y de calor podría obtenerse oxígeno en cantidad 
indefinida; pero en la práctica, Boussingault no pudo 
servirse de la misma barita más de diez y siete veces, 
después de las cuales dejaba de absorber oxígeno. 

Los hermanos Brin, cuyo procedimiento es el 
que se emplea en la fábrica de Passy, han perfeccio¬ 
nado esta fabricación preparando una barita pura 
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especial y evitando al propio tiempo calentar á una 
temperatura demasiado elevada el bióxido de bario 
que se forma haciendo un vacío parcial. El ázoe se 
recoge en un gasómetro y el oxígeno en otro. 

Priestley, entusiasmado con las propiedades del 
oxígeno que acababa de descubrir, escribía en 1774: 
«¿Quién puede asegurar que, andando el tiempo, 
ese aire puro no se convertirá en objeto de lujo muy 
en moda?» Aunque no ha llegado á ser artículo de 
lujo, su elevado precio hace que no lo empleen mu¬ 
chas industrias. 

Sin embargo, la industria lo usa, después de una 
electrización que lo transforma en ozono, para el 
blanqueo de las telas y de la pasta de papel y para 
la rectificación del alcohol: este ozono se vende en 
tubos metálicos muy gruesos que contienen el gas 
fuertemente comprimido. En algunos tubos de 2^0 
metros de longitud por 0T5 de diámetro y con una 
cabida de 30 litros, el gas está comprimido á 120 at¬ 
mósferas, de modo que cada uno de aquéllos puede 
proporcionar 3.500 litros de gas. Estos tubos llevan 
un regulador de presión que, dando vuelta á una es¬ 
pita, permite una salida constante hasta cuando ape¬ 
nas hay presión en el recipiente (fig. 3). Esta dispo- 

Fig. 3. Recipiente de oxígeno para la industria 

Fig. 4. Recipiente para las farmacias y los laboratorios 

sición es muy cómoda, sobre todo para las proyeccio¬ 
nes con luz oxhídrica, que ofrece de este modo una 
intensidad siempre igual. 

De algunos años á esta parte, la medicina emplea 
mucho el oxígeno puro, ora exteriormente para mo¬ 
dificar úlceras atónicas en las cuales produce viva 
excitación, con lo que el enfermo toma verdaderos 
baños de oxígeno, ora interiormente en inhalaciones 
para reanimar á los que se asfixian ó para combatir 
la tisis. La fábrica citada vende á los farmacéuticos 
y á los laboratorios recipientes especiales que con¬ 
tienen unos 200 litros de gas á la presión de 8 atmós- 

Fig. 5. Agua oxigenada de mesa 

Fig. 6. Agua saturada de oxígeno á presión 

feras (fig. 4). A menudo el oxígeno debe ser in¬ 
halado solo, pero algunas veces sirve de vehículo 
á otros medicamentos, como eucaliptol, creosota, 
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yodoformo, fenol, ácido fluorhídrico para las enfer¬ 
medades de pecho, ó cloroformo, éter, doral para 
las afeciones espasmódicas de las vías respiratorias. 

En estos casos el gas pasa por una bola hueca de 
metal que se ve en la (fig. 4) y llega al pecho del 
enfermo saturado de vapores medicamentosos. 

Y no es esto todo: el oxígeno disuelto á presión 

Fig. 1 • La señorita Lucia de Gentry adivinando el pensamiento 

produce un agua con frecuencia impropiamente lla¬ 
mada agua oxigenada, que es un ligero estimulante 
para la digestión y se emplea como agua de mesa 
(fi§- 5)- A mayor presión y adicionada con un poco 
de gas carbónico, que le da cierto sabor picante, se 
vende en sifones (fig. 6). 

Vertiendo de esta agua en un vaso, puede avivar¬ 
se la llama de un fósforo que sólo presente un pun¬ 
to rojo, poniéndolo sobre la superficie de aquélla; 
pero hay que operar muy de prisa, porque el oxígeno 
se escapa con gran rapidez. 

r „ . F. Faideau 
(De La Science Illustrée) 

ADIVINACIÓN V TRANSMISIÓN DEL PENSAMIENTO 

Cuando hace unos diez años el inglés Mr. Stuart 
Cumberland ejecutó en Alemania y en Austria los 
experimentos de adivinación del pensamiento, las 
gentes, aun las más ilustradas, no sabían hallar ex¬ 
plicación satisfactoria á este fenómeno. Cumberland 
se. presentaba como hombre dotado de un poder 
misterioso, y por tal le tenían la generalidad de los 
que asistían á sus representaciones, al paso que los 
menos, los escépticos, atribuyeron la habilidad á sim¬ 
ple juego de prestidigitador. 

Desde entonces han surgido infinidad de adivinos 
de ambos sexos que han hecho lo mismo y quizás 
más que Cumberland, y la controversia científica 
á que dió origen este espectáculo ha terminado de¬ 
mostrando el conocido fisiólogo doctor Preyer, teó¬ 
rica y prácticamente, que en la adivinación del pen¬ 
samiento no había de verse un don especial á pocos 
concedido, sino una aptitud basada en la exquisita 
sensibilidad del tacto, capaz de apreciar los menores 
y más inconscientes movimientos musculares. Esta 
opinión que desgarraba el místico velo tras del cual 
se ocultaban Cumberland y sus compañeros de arte, 
se vió confirmada por el hecho de aparecer en cien 
lugares distintos otros tantos adivinadores del pen¬ 
samiento, hasta el punto de no haber quizás una fa¬ 
milia que no contara alguno de ellos La adivinación 
del pensamiento ha llegado á ser desde entonces en 
Alemania un verdadero sport predilecto de los que 
en las largas veladas de invierno se congregan en fa¬ 
miliar tertulia. Pero como todo progreso, la adivina¬ 
ción del pensamiento no se ha circunscrito á los 
experimentos de encontrar un alfiler, escribir cifras 
por otro pensadas, etc., que constituían la especialidad 
de los primeros adivinos de profesión, sino que se 
inventaron nuevos y entretenidos húmeros, no todos 
tan conocidos que no tenga cierto interés dar de 
ellos una breve descripción. 

Por de pronto no se persistió en el contacto directo 
entre el experimentador y su médium como primera 
condición para el buen éxito del experimento, sino 
que se buscaron para esa comunicación indispensable 
otros medios, como coger las dos personas un mis¬ 
mo palo, ó un pañuelo, ó un cordón, etc. Este siste¬ 

Fig. 2. Adivinación de una carta 

encima de aquélla colocado, sin tocar el fondo. Ter¬ 
minados estos preparativos, ruega á la señora que le 
diga, dispensándole la indiscreción, cuántos años 
tiene, sin ocultar uno, porque para el buen éxito del 
experimento es preciso que la edad sea exacta: aqué¬ 
lla dice una cifra, casi nunca la verdadera, el adivi¬ 
nador encarece una vez más la necesidad de que sea 
sincera en su afirmación y la dama insiste natural¬ 
mente en que lo ha sido en absoluto. 

«Perfectamente, dice el poco galante médium. En 
mi calidad de adivinador del pensamiento, nada se 
me oculta, y además puedo transmitir á la sortija el 
poder de descubrir las cosas más recónditas. Va¬ 
mos á ver, pues, qué dice el anillo. Lo único que 
suplico á V. es que piense con toda la fuerza de su 
voluntad en el número que expresa su edad ver¬ 
dadera.» 

Gran ansiedad y completo silencio de los circuns¬ 
tantes, que fijan atentamente sus ojos en los experi¬ 
mentadores y en la sortija. De pronto el péndulo 
empieza á oscilar, los movimientos se van haciendo 
cada vez más intensos y por fin un sonido vibrante 

demuestra que el anillo ha alcanzado toda su fuerza 
de percusión. 

Uno,... dos,... cinco,... diez,... veinte,... trein¬ 
ta,... treinta y tres golpes ha dejado oir la mágica 
campana: la señora se aparta involuntariamente del 
adivinador, á quien antes había confesado como edad 
verdadera veintiocho años, segura de que nadie ha¬ 
bía de echarle más á juzgar por su semblante fresco 
y bello. ¿Cómo, pues, el misterioso péndulo ha de¬ 
mostrado el engaño? Muy sencillamente: la amable 
señora ha pensado involuntariamente en su verda¬ 
dera edad, vacilando en la duda de si el péndulo 
descubriría su mentira, y los impulsos en su cerebro 
surgidos se han traducido en vibraciones musculares 
que el adivinador ha percibido inconscientemente y 
transmitido al péndulo. Y decimos inconsciente¬ 
mente porque así es en efecto, pues el adivinador 
no tiene conciencia de lo que hace, sino que obra 
en cierto modo como instrumento puesto en manos 
del médium que piensa por él. 

Dejando ya este tema de la adivinación muscular, 

ma lo introdujo la señorita Lucía de Gentry, con la 
que hemos hecho varias pruebas de adivinación que 
han dado resultados excelentes. 

Esta señorita se ata en la mano el extremo de un 
pañuelo de bolsillo y hace que su médium aguante 
con la suya el otro, como lo indica la fig. 1, en la 
que se presenta el experimento de tomar de una ces¬ 
ta con varias flores la mentalmente escogida por su 
auxiliar. 

Uno de los nuevos ejercicios, de gran efecto, con¬ 
siste en adivinar y coger un naipe previamente de¬ 
terminado por el médium, y se ejecuta del siguiente 
modo: sentados en sendas sillas frente á frente el 
médium y el adivino, toma aquél con una mano un 
juego de naipes que extiende en abanico de modo 
que la cara de las cartas mire á él y con la otra coge 
la muñeca de su frontero, como lo indica la fig. 2. 
El adivinador tiene, como es natural, en todos estos 
casos los ojos vendados, no tanto para probar á los 
espectadores que en el juego no hay engaño, como 
para hacerse pasivo, valga la frase, es decir, para sus¬ 
traerse más fácilmente á las influencias externas que 
podrían distraer su atención. El médium indica una 
carta de antemano convenida con los espectadores 
y sin previo conocimiento del adivinador, y concen¬ 
tra su voluntad en el propósito de que éste acierte 
la carta pensada. A la voz de ¡ahora! el adivinador 
coge rápidamente el primer naipe que tocan sus 
dedos v que casi siempre es el mismo que había de 
acertar. 

Otro juego entretenido es el llamado la sortija 
adivinadora del pensamiento (fig. 3), y que consiste 
en que el adivinador mantiene suspendida de un 
hilo una sortija que da en un vaso tantos golpecitos 
como unidades tiene un número previamente pen¬ 
sado. 

Este experimento se verifica del modo siguiente: 
el adivinador pide un hilo de seda, un vaso de cris¬ 
tal y una sortija, si es posible de las llamadas alian¬ 
zas, y suplica á una señora que se sirva de él como 
médium. Después de haberse puesto en contacto 
con ella del modo indicado, ata la sortija á un ex¬ 
tremo del hilo y se arrolla el otro extremo en el dedo 
índice extendido, hecho lo cual se sitúa delante de 
la mesita con el brazo tendido de modo que el im¬ 
provisado péndulo venga á caer en el centro del vaso 

Fig. 3. El péndulo misterioso 

diremos algo de la adivinación sobrenatural del pen¬ 
samiento', de la llamada telepatía. 

La principal diferencia entre estos dos medios de 
transmitir el pensamiento estriba en que en la adi¬ 
vinación muscular hay un contacto directo sensible 
entre el adivinador y su médium, al paso que en la 
telepatía las dos personas puestas en comunicación 
mental pueden estar muy lejos una de otra sin que 
por ello se dificulte la transmisión. 

Otra diferencia consiste en que en la telepatía 
ambas personas no tienen á menudo conciencia de 
su acto: el actor no sabe que quiere transmitir un 

pensamiento y el paciente ignora que se le quiere 
transmitir. 

Son, pues, posibles en la telepatía tres cosas: 
i.° Actor y paciente tienen conciencia de la trans¬ 

misión; tal suele suceder con los experimentos que 

Fig. 4. Telepatía de una niña 
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se verifican propiamente para transmitir un pensa¬ 
miento. 

2.° El actor ó el paciente no tienen conciencia 
de la transmisión; por ejemplo, cuando uno de ellos 
se encuentra en un estado distinto de la vigilia nor¬ 
mal, es decir, cuando duerme, tiene calentura, es 
sonámbulo, etc. 

3.0 Cuando ninguno de los dos tiene conciencia 
de esa transmisión, caso que en la vida sucede con 
más frecuencia de lo que generalmente se cree. 

Como ejemplo de la forma más sencilla de la trans¬ 
misión sobrenatural del pensamiento, podemos citar 
el juego de sociedad que hace tiempo ha tomado car¬ 
ta de naturaleza en Inglaterra y América con el nom¬ 
bre de Willing-game (juego de voluntad), que se eje¬ 
cuta del modo siguiente: en una tertulia se escoge 
como paciente una persona joven, mejor si es un ni¬ 
ño de seis á diez años, y se le encarga que salga de 
la habitación y que al ser á ella de nuevo llamado se 
fije bien en la idea que se agite en su mente y ejecu¬ 

te sin vacilar lo que esta idea le dicte. Fuera el mé¬ 
dium de la estancia, los que en ésta permanecen con¬ 
vienen en un acto sencillo que aquél habrá de ejecu¬ 
tar, como, por ejemplo, tocar un objeto determinado. 
Al entrar otra vez el médium todos los concurrentes 
concentran su pensamiento en el acto que ha de rea¬ 
lizar, cuidando empero de no descubrirlo por un ges¬ 
to ni por una mirada, y si proceden como es debido, 
aquél acierta y ejecuta fácilmente la cosa convenida. 
Este experimento puede facilitarse más si uno de los 
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presentes al en¬ 
trar el médium 
en la habitación 
se sitúa detrás 
de él, y colocan¬ 
do encima de sus 
hombros, aun¬ 
que sin tocarlos, 
las manos exten¬ 
didas, le va si¬ 
guiendo paso á 
paso sin por esto 
dejar de concen¬ 
trar su pensa¬ 
miento en el acto 
concertado. 

La fig. 4 da 
una idea de este 
experimento in¬ 
teresante ejecu¬ 
tado en esta últi¬ 
ma forma. 

Otra variante 
nos muestra el 
siguiente ejem¬ 
plo: 

Un individuo 
es hipnotizado y 
el hipnotizador 
procura sugerirle 
determinados 
mandatos. El 
hipnotizador s e 
coloca á alguna 
distancia y detrás 
de la butaca en 
que se sienta el 
sujeto hipnotiza¬ 
do, y sin decir 
una palabra hace 
los gestos que 
los circunstantes le indican. La orden mental enér¬ 
gica para que imite esos movimientos es transmitida 
telepáticamente al paciente, que se encuentra en es¬ 
tado de sonambulismo y que ejecuta sin vacilar lo 
que se le manda. 
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saber por qué, 
en un mismo 
momento pien¬ 
san el uno en el 
otro y al encon¬ 
trarse frente á 
frente en la es¬ 
quina exclaman: 

- En este ins¬ 
tante estaba pen¬ 
sando en usted. 

- V yo en us¬ 
ted. ¡Qué casua¬ 
lidad! 

¡Casualidad! 
Nada de esto: 
los dos sujetos 
han sentido su 
recíproca proxi¬ 
midad, han pen¬ 
sado inconscien¬ 
temente el uno 
en el otro y mu¬ 
tuamente se han 
transmitido ese 
pensamiento. 

Ejemplos aná¬ 
logos al que cita¬ 
mos ocurren co¬ 
mo hemos dicho, 
con frecuencia 
suma en la vida 
ordinaria: algu¬ 
nos llaman pre¬ 
sentimientos á 
esas transmisio¬ 
nes, otros califi¬ 
can de supersti¬ 
cioso y punto 
menos que de 
necio al que en 

El tercer modo de transmisión telepática del pen- ellas cree; pero el hecho es que el fenómeno existe, y 

; estudio del pintor francisco de lenbach. (Véase el artículo.) 

samiento ocurre muy á menudo. Una persona va por 
una calle, y por otra que desemboca en ésta viene un 
amigo suyo: ninguno de los dos ve al-otro, dél cual 
le separa á veces buena distancia, y sin embargo, sin 

que á no buscarle una explicación sobrenatural, for¬ 
zoso es admitirla que nos ofrece con más garantías 
de acierto la transm isión telepática del pensamiento. 

(Del Schorérfamilienblatl) 

Las oasas extranjeras que de 
núm. 61, París.-Las c 
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JORGE ZALA Y EL MONUMENTO DE ARAD 

Hungría es pobre en monumentos notables, y los 
pocos que allí existen álzanse, no en la capital, sino 
en las apartadas ciudades de las provincias: tal suce¬ 
de con el del general Bem, uno de los héroes del 
grandioso período de 1848, que se levanta en Maros- 
Vasarhely; tal con el erigido y ha poco inaugurado 
en Arad en honor de los trece mártires de la inde¬ 
pendencia. 

Este último, que es sin duda la mejor obra de la 
escultura monumental húngara, fué modelado en un 
principio por Adolfo Huszar, á cuya muerte confióse 
la dirección y ejecución del monumento á Jorge Za¬ 
la, con amplias facultades para, sin salirse de las lí¬ 
neas principales del primitivo proyecto, realizar á su 
gusto el trabajo que se le encomendaba. Zala, con su 
privilegiado talento, supo fundir en su propio pensa¬ 
miento el pensamiento de su antecesor, transformán¬ 
dolo, embelleciéndolo, dándole más grandiosidad é 
imprimiéndole carácter más adecuado á la idea que 
conmemoraba; de modo que el monumento, tal co- 

Retrato del escultor Jorge Zala, autor del monumento de Arad 

mo hoy se admira, puede con razón ser considerado 
como creación genuinamente suya. 

He aquí ahora la descripción del monumento. 
Sobre un amplio zócalo, en cuyos lados y en sen¬ 

dos medallones se ven los bustos en relieve de los 
trece generales á quienes está dedicado el monu¬ 
mento, descansa una escalinata de la que surge un 
elevado pedestal coronado por la estatua colosal de 
Hungría. 

Cuatro grupos alegóricos rodean la escalinata: el 

primero representa el despertar de la libertad; el se¬ 
gundo la lucha; el tercero la abnegación, y el cuarto 
un guerrero moribundo', y en todos ellos se adivina 
el genio del autor y el sello de su marcada perso¬ 
nalidad. 

Lo propio acontece con la estatua de Hungría, 
Huszar la había ya modelado en yeso; pero Zala, com¬ 
prendiendo que la obra de su antecesor no guardaba 
la conveniente armonía con los grupos por él cince¬ 
lados y que presentaba demasiados puntos de seme¬ 
janza con todas las obras análogas, como la Bavaria, 
el Austria, etc., por medio de las cuales suele con¬ 
vencionalmente representarse á las naciones, la mo¬ 
deló de nuevo y consiguió realizar una obra por to¬ 
dos conceptos notable. La Hungría de Zala expre¬ 
sa por modo admirable el carácter húngaro, que es 
lo que principalmente quiso el escultor imprimirle, 
reflejado en la expresión resig¬ 
nada de su rostro, en la nobleza 
de su actitud y en el sello na¬ 
cional que llevan todos los obje¬ 
tos ó joyas que constituyen los 
accesorios de la figura: así la es¬ 
pada en que se apoya, el casco 
que ciñe su cabeza y la corona 
que en él ostenta son reproduc¬ 
ción respectivamente de la es¬ 
pada que en Hungría es consi¬ 
derada como la del primer rey, 
del casco que usaban los guerre¬ 
ros de la famosa hueste negra 
del rey Matías y de la corona 
que llevó en sus sienes santa 
Margarita, hermana del rey Be- 
la IY. 

Como obra plástica, el mo¬ 
numento reúne todas las condi¬ 
ciones que en una obra de tal 
naturaleza se exigen: expresa 
con perfecta claridad el pensa¬ 
miento en que está inspirado; 
los hermosos contornos atesti¬ 
guan el respeto del autor hacia 
las eternas leyes del arte, y las 
grandes dimensiones en nada 
debilitan el sentimiento que la 
nación quiso manifestar al eri¬ 
girlo. Y no sólo como composi¬ 
ción, sino que también desde el 
punto de vista de la ejecución 
artística, el monumento que 
nos ocupa merece ser conside¬ 
rado como obra maestra; pu- 
diendo sin vacilar afirmarse que 
es el primer monumento hún¬ 
garo en que el artista ha logra¬ 
do por completo armonizar la 
realidad viva con lo colosal de 
las proporciones. 

Digamos algo acerca de su 
autor. 

Jorge Zala pertenece á la nue¬ 
va generación de artistas húngaros. Comenzó sus es¬ 
tudios en Buda-Pest, en medio de las mayores priva¬ 
ciones; y gracias al apoyo de algunos parientes suyos 
ricos, consiguió una pensión del Estado, marchando 
entonces á Vienaymás tarde,-en 1880, á Munich, en 
donde dirigido por el ilustre profesor Syrius Eberle 
alcanzó completo desarrollo su preclaro talento. Su 
primera obra, titulada Fél a baba (La niña se espan¬ 
ta), que mereció los más entusiastas elogios de la pren¬ 
sa de la capital bávara, fué considerada como un por¬ 
tento de originalidad y de precisión en el modelado. 

De sus manos salió luego el grupo María y Mag¬ 
dalena (que uno de nuestros grabados reproduce), 
que representa á la Madre de Dios en actitud de le¬ 
vantar y consolar á Magdalena postrada de hinojos 
á sus pies. Ambas figuras son un prodigio de senti¬ 
miento: el semblante de la Virgen refleja una admi¬ 
rable mezcla de bondad y de compasión, y en el de 
la pecadora se lee la expresión del dolor infinito y 
del sacrificio de todos los goces humanos. En las lí¬ 
neas de la composición hay gracia y esbeltez que en 
nada perjudican al carácter monumental de la obra 
plástica. 

Después de María y Magdalena, su primer traba¬ 
jo grandioso fué la estatua arrodillada del palatino 
José, que ejecutó por encargo del archiduque José 
para la capilla de Alcsuth. El propio archiduque le 
encargó el busto de la archiduquesa María Dorotea, 
que Zala modeló imprimiendo en el retrato el sello 
de nobleza que tanto realzaba las hermosas facciones 
de la hija del duque de Wurtemberg. 

Posteriormente ha modelado una porción de re¬ 
tratos á cual más interesantes, de los que unos fueron 
la admiración de los que visitaron la Exposición de 

la Sociedad húngara de artes plásticas, y otros cauti¬ 
van todavía á los que concurren á su magnífico es¬ 

tudio. 
Al propio tiempo que el monumento dedicado á 

los mártires de Arad, terminaba en su taller el ilustre 
artista otro, si no tan grandioso, no menos bello: el 
que ha de erigirse en una de las principales plazas 
de Buda en honor de Honved. Esta obra, como to¬ 
das las de Zala, interesa por su noble sencillez: en 
un zócalo que representa una brecha en un baluarte 
de la fortaleza, álzase la figura de Honved apoyando 
un pie en el cañón y tremolando en su mano izquier¬ 
da la bandera de la guerra: el joven héroe, como lo 
indica el pañuelo que lleva atado en la frente, está 
herido; pero en sus ojos brilla, á pesar del dolor, un 
rayo de alegría porque puede clavar en los muros de 
la conquistada fortaleza el signo de la victoria, la 

bandera nacional. Encima del joven Honved vuela 
un genio que ostenta una corona en su mano. 

Esta es la última obra de Zala, á la que es de es¬ 
perar seguirá una larga serie de brillantes creaciones. 

En el joven artista húngaro se aúnan todas las 
condiciones necesarias para que Sus trabajos se per¬ 
petúen al través de los tiempos. Una fantasía ardien¬ 
te, un sentimiento profundo, una claridad excepcio¬ 
nal en la concepción, un exquisito sentido de las 
formas, una sencillez extraordinaria en la ejecución, 
son las cualidades más salientes de su envidiable ge¬ 
nio artístico. 

Y por encima de todas éstas tiene una ambición 
noble que le guía en todos sus trabajos y que sirvien¬ 
do de poderoso acicate á sus talentos le conduce á 
pasos agigantados al templo de la gloria, término de 
las más levantadas aspiraciones y merecido premio 
de los que á la admiración y difusión de la belleza 
se consagran. 

Como hemos dicho al principio, en Hungría esca¬ 
sean los monumentos que perpetúen el recuerdo de 
ilustres hombres ó la memoria de grandes hechos. 
El héroe de la guerra de la Independericia Francisco 
Rakoczy II se ha visto hasta ahora privado, quizás 
por causas políticas, del homenaje que ansia tributar¬ 
le el pueblo húngaro. Lo propio acontece con Ma¬ 
tías Corvinus, el que fué de hecho rey de Hungría; 
pero respecto de éste la pobreza de los proyectos 
hasta ahora presentados disculpan la falta. 

Quizás el monumento de Zala, revelando un genio 
digno de tamañas empresas, abra el camino de la 
reparación de tales omisiones ó injusticias. 

vista general del monumento de arad, obra de Jorge Zala 

T. S. 
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Y más adelante, al empezar el libro que trata del 
principio del arte y de la poesía, deja Mr. Guyau ha¬ 
blar á su corazón de este modo: 

Observaba, dice, días ha á un niño jugando en una 
habitación casi cerrada: un rayo de sol pasaba por 
un resquicio de la ventana, dibujando á través del 
espacio una banda luminosa. Corrió el niño hacia 
el blanco fantasma, quiso cogerlo entre sus manos, y 
entre sus manos se deshizo una y otra vez, sin que 
consiguiera asirlo. 

La columna de luz, según parece, sólo estaba en 
sus ojos, no en la realidad. 

La humanidad, prosigue Mr. Guyau, ha hecho en 
el transcurso del tiempo muchos descubrimientos 
análogos, y ha sufrido muchos desengaños parecidos. 

Y aquí empieza nuestro autor á exponer la teoría 
de la belleza, según la escuela evolucionista. Para tal 
escuela, la belleza objetiva no existe. Lo bello se re¬ 
duce á una clase especialísima de placer; y el placer 
no es más que la conciencia que en determinados 
casos tenemos del desarrollo de nuestra vida. Un ob¬ 
jeto provoca en nosotros cierta especie de expansión 

vital; nuestra fuerza nerviosa recibe un 
incremento, como diría un matemático; 
sentimos esta mayor vida, y al sentirla 
gozamos; y á este gozo ó placer le lla¬ 
mamos emoción estética, y al objeto 
que la produjo le aplicamos el nom¬ 
bre de objeto bello. Suprimid, continúa 
diciendo el estético-evolucionista, los 
seres vivos del universo y suprimís la 
belleza, ni más ni menos que arrancan¬ 
do los ojos desaparecen la luz y los 
colores. Y concluyen los adeptos de la 
escuela, de este modo: Toda la poesía 
de la naturaleza está en el cerebro hu¬ 
mano. 

La crítica de Kant, el empirismo 
inglés, el sensualismo francés, Schiller 
con su teoría del juego, Hebert Spen- 
cer y la mayor parte de los estéticos 
contemporáneos, la escuela de Scho- 
penhauer, Grant Alien en su estética 
fisiológica y otros muchos que fuera 
largo citar, forman una falange cerra¬ 
da y poderosa, que avanza sin escrú¬ 
pulos ni respetos contra toda estética- 
metafísica; y de este modo pretenden 
barrer, como el huracán barre las nu¬ 
bes, todos los celajes y todos los res¬ 
plandores que en el cielo del arte dejó 
Platón con sus divinos arquetipos de 
belleza. 

La escuela evolucionista necesita 
buscar abuelos y antepasados para el 
arte; pero sabido es que no alardea 
nunca de la gloriosa tradición de la 
familia: no es como el viejo aristócra¬ 
ta que ansia encontrar timbres para 
sus blasones en la complicadísima He¬ 
ráldica de las cruzadas: con mucho 
menos se contenta el positivista. He¬ 
bert Spencer, por ejemplo, busca los 
orígenes del arte en los juegos y retozos 
de los animales. Los animales inferio¬ 
res, dice él, no juegan: ¡desdichados, 
no tienen artel Pero aquellos que es¬ 
tán algo más arriba en la escala zooló¬ 
gica, aquellos cuyo organismo es más 
perfecto, y que gracias á una abun¬ 
dante nutrición tienen un exceso de 
actividad nerviosa, experimentan la 
necesidad instintiva de descargar sus 
nervios, y juegan; ó de otro modo, son 
artistas en embrión. Todo órgano, 
prosigue Spencer, que ha estado mu¬ 
cho tiempo en reposo, es como una 
pila cargada de electricidad á muy alta 
tensión: pide en cada momento su 
descarga eléctrica. Así - y aquí empie¬ 
za el célebre positivista una larga serie 
de creaciones estéticas elementales y 
de artistas incipientes, - así, dice él, 
las ratas roen aun aquellos objetos de 
que no han de alimentarse, para ocu¬ 
par la actividad de su sistema denta¬ 
rio: siempre habíamos creído, en efec¬ 
to, al observar ciertas aficiones, que 
por ahí, debieron empezar muchos de 
los que al arte se dedican. Así, conti¬ 
núa, los gatos, en la vida tranquila á 
que les hemos reducido, experimentan 
el deseo, como reminiscencia de su 
pasado, de ejercitar las uñas y los 
dientes, ya que no en una presa viva, 
en sillas, colgaduras y alfombras: jue¬ 

gan á la caza y al desgarramiento, fingen un drama 
de aquellos á que sus antepasados tenían tanta afi¬ 
ción; es, por decirlo así, el drama histórico de la raza 
felina. Así, las jirafas, acostumbradas en los altos 
bosques á coger hojas y ramas, se entretienen, aun 
sin sentir hambre, en pasar la lengua por el techo y 
mordisquear la parte superior de las puertas: verda¬ 
dera comedia de costumbres. Todo órgano, en suma, 
encuentra placer en ejercitarse aun sin provecho ma¬ 
terial: es el juego, es la acción inútil, es la manifesta¬ 
ción de un sobrante de vida, es para los defensores 
de esta tesis el arte rudimentario de los seres vivos. 

El juego en los animales consiste en simular ac¬ 
tos, que ordinariamente son útiles para su existencia 
ó para el desarrollo de la especie, y que por esto mis¬ 
mo, es decir, porque son habituales, ofrecen un ver¬ 
tedero fácil y canales abiertos y expeditos al exceso • m 
de fuerza nerviossa. 

Fingir la lucha por la vida, cuando ya no es nece¬ 
saria para la vida, es el juego en los animales, según 
Spencer, como el drama finge las luchas morales de 
la existencia y de la sociedad. En resumen, termina 

EL LIBRO DE Mr. GUYAU 

Entre los libros que recientemente 
se han publicado sobre cuestiones de 
Estética, es uno de los más notables 
el que ha visto la luz pública en la 
Biblioth'eque de Philosophie, con el tí¬ 
tulo de Les problémes de P Esthétique 
contemporaine, debido al insigne escri¬ 
tor y pensador originalísimo Mr. Gu¬ 
yau, autor de otras obras notables, co¬ 
mo La moral de Epicuro y La moral 
inglesa. 

Ya en el prefacio indica el objeto 
de su notable estudio. La ciencia, di¬ 
ce, tiende en nuestros días á invadir 
todo el dominio intelectual. El ser 
humano había vivido hasta aquí de 
tres grandes elementos: la religión, la 
moral, el arte. Pero el espíritu cientí¬ 
fico, ensoberbecido con sus triunfos, 
no se contenta con imperar en su te¬ 
rreno propio, sino que cediendo á la 
ley fatal de la conquista aspira á do¬ 
minar territorios ajenos y á todas par¬ 
tes llega y en todas partes impone va¬ 
sallaje ó reclama tributo. Destruyó las 
bases de diversas religiones, agrega 
Mr. Guyau; ataca hoy los principios 
más generalmente admitidos de la 
Moral, y no muestra señales de res¬ 
petar la esfera celeste del arte, último 
refugio del sentimentalismo. 

Y sin embargo, estas invasiones de 
la ciencia son inevitables, y si la Mo¬ 
ral ha de fundarse sobre bases cientí¬ 
ficas y si el arte ha de tener una Es¬ 
tética, ¿qué otro remedio hay sino que 
la ciencia llegue al arte y á la Moral? 
La cuestión está en ver de qué mane¬ 
ra llega. 

Mr. Guyau divide su obra en tres 
libros, que tratan sucesivamente del 
iprincipio del arte y de la poesía, de su 
porvenir y del porvenir del verso, abor¬ 
dando en estas tres secciones multi¬ 
tud de problemas, como, por ejemplo, 
la teoría general de la belleza, la emo¬ 
ción estética, el arte y la belleza ante 
la estadística y la fisiología, el arte y 
la democracia, el arte y la industria, la 
imaginación, el espíritu científico, la 
evolución de los sentimientos, el ritmo, 
la teoría romántica del verso, los me¬ 
tros nuevos y el pensamiento y la ver¬ 
sificación. 

Basta recorrer esta lista incompleta 
de las materias contenidas en la obra 
del insigne escritor francés, para que, 
por decirlo así, se abra el apetito de 
los aficionados á esta clase de estu¬ 
dios. En unos el simple enunciado de 
los problemas será motivo de grandes 
esperanzas; en otros sólo los títulos 
que hemos copiado á capricho, omi¬ 
tiendo otros muchos, serán causa de 
escándalo; pero á unos y á otros daría 
que pensar el libro de Mr. Guyau si 
lo leyesen. 

Se trata de un escritor independien¬ 
te, de un espíritu elevado, de un ob¬ 
servador profundo: podrá á veces equi¬ 
vocarse, pero no se equivocará como 

•1 diciend0 vulgaridades, ni se contentará con 
el s“co fiue abrieran en este campo sin límites 

1T Pr°blemas estéticos los que le precedieron en 
la difícil y peligrosa labor. 

fi¡„ P.esar ^el carácter positivista que, como ahora se 

tendPní0rma í°d° el libro> Mr- Guyau manifiesta 
cis iaS Poetlcas’ sentimentales y hasta metafísi- 

y concisc>eStl ° GS eIegante y coloreado aunque firme 

e} tíernpo, dice con tristeza, en que los gran- 

ráomr ll aS Cre a5’ como en artículo de fe, en el ca¬ 
lía mác l° yProfund° del arte; en que para ellos va¬ 
reaban/ ^ mas verúadero y más importante que la 

za arh'?t-,miSmia^ Gn ^ue Para l°s císticos de la belle- 
twk lca’ , arte era una especie de culto; en que 
sinfonfnlen a ,escuchar interiormente sus admirables 
le esta ha* S,eglín mismo confiesa, que Dios 
Mi<nipi a ab ai?d0 a* °íúo; y sin duda, á los ojos de 
genio ?ge ’ os frescos, de que iba cubriendo su 
consa Jrnr-!<nt<?S0 *a Capilla Sixtina, eran una nueva 
cerdoíe ^ ^ SU modo tan augusta como la del sa- 
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Mr. Guyau, el arte, según Spencer, es un juego refi¬ 
nado que tiene su origen en el instinto de la lucha 
contra la naturaleza ó contra los hombres, y viene á 
ser en nuestra moderna sociedad una especie de 
derivativo de todas las energías sobrantes; un empleo, 
que á nadie causa daño, de las fuerzas inútiles; en 
una palabra, una especie de válvula de seguridad. 

Terminada esta exegesis evolucionista del arte, 
Mr. Guyau expone el análisis del placer estético se¬ 
gún la. misma escuela. 

Lo que caracteriza el placer estético, en la opinión 
de Spencer, es su inutilidad; es decir, que para ser 
placer estético no ha de proporcionarnos ninguna 

cuelas, el sentimiento de lo bello es más desinteresa¬ 
do que el sentimiento de lo bueno y de lo justo. Asi, 
Spencer, Darvvin y todos los evolucionistas dan como 
base y origen primero de los sentimientos morales 
la necesidad y el interés; y en cambio despojan al sen¬ 
timiento estético de toda idea utilitaria. Lo bello, 
dicen, tiene esta inferioridad y esta superioridad so¬ 
bre el bien-, es de todo punto inútil, y por consiguien¬ 
te de todo punto desinteresado: no es el grito del de¬ 
seo, había dicho Schiller, el que se hace oír en el 
canto melodioso del pájaro. - De que esto lo dijo Schi- 
lle, no tengo duda: de que esto sea lo que quisieran 
decir los pájaros, no tengo seguridad absoluta. Ob¬ 

servación exclusivamente mía. 
Aquellos alardes metafísicos 

de Kant, metafísicos á pesar su¬ 
yo; aquel placer sin concepto en 
que fundarse; aquella armonía 
entre la variedad de la sensación, 
por la imaginación recogida, y 
la facultad de pensar, por las ca¬ 
tegorías unificada, ha venido á 
parar andando el tiempo á la 
fórmula seca y brutal, pero clara 
y precisa, de la escuela positivis¬ 
ta: el juego, el remedo inútil de 
algo que fué útil, el derroche de 
energías sobrantes. 

Mr. Guyau, aun reconocien¬ 
do que en esta teoría hay algo 
de verdad, y aun completándola 
y dándole sentido más amplio, 
porque, según dice, si el arte no 
sirve para la vida de una manera 
directa é inmediata, contribuye 
á su pleno desarrollo, como si 
fuese una gimnasia del sistema 
nervioso y del espíritu; aun así 
y todo, la combate presentando 
contra ella poderosos argumen¬ 
tos. Realmente la teoría de Gu¬ 
yau es más amplia que la del 
filósofo inglés. 

Bien quisiéramos, pero no te¬ 
nemos espacio suficiente para 
analizar esta parte del libro que 
nos ocupa, y nos limitaremos, 
pues, á copiar los siguientes pá¬ 
rrafos en que se resume su pen¬ 
samiento. 

«La belleza, lejos de excluir 
la utilidad, presupone la idea de 
una voluntad, acomodando es¬ 
pontáneamente los medios á los 
fines y tratando de gastar el 
mínimo de fuerza para conse¬ 
guirlos. 

»Labelleza, lejos de excluiré/ 
deseo, se identifica en el fondo 
con esta misma idea. 

»Por último, la belleza y el bien 
forman una sola unidad, visible 
en nuestros sentimientos y que 
se deja presentir aun en los mo¬ 
vimientos y en las sensaciones, 
es decir, en su grado inferior. 

»En suma, la belleza en vez 
de presentarse como algo exte¬ 
rior al ser, á modo de planta pa¬ 
rásita, es como la expansión del 
ser mismo y como la verdadera 
flor de la vida.» 

ventaja positiva y precisa, y por tanto ,ha de ser in¬ 
dependiente de todas aquellas necesidades que ex¬ 
perimentan para su desarrollo ó conservación las fun- 
ciónes vitales. 

El placer estético no nos suministra nuevas fuer¬ 
zas: ni depende del bien, ni depende de lo útil, ni se 
relaciona con la verdad, según esto. Así, el placer que 
nos'proporcionan los sonidos y los colores, una sinfo¬ 
nía musical, una de esas orquestas del espacio que 
todas las tardes despiden al sol poniente, y aun el pla¬ 
cer de los aromas sutiles, nacen, según el ilustre jefe 
de los positivistas, de un simple ejercicio, ó dicho de 
otra manera, de un simple juego del órgano de la 
vista, del órgano del oído ó del órgano del olfato, 
sin ningún provecho visible: hay en este placer algo 
de contemplativo y ocioso, sin ventaja material: es 
un goce de puro lujo. Todas las armonías del iris ó 
todas las melodías de Mozart no pueden ni saciar 
nuestra hambre, ni abrigarnos del frío, ni prestarnos 
mullida almohada. Lo cual no es otra cosa que la 
interpretación del pensamiento de Kant en su Criti¬ 
ca del juicio, hecha con arreglo á su especial criterio 
por las modernas escuelas positivistas. Según el gran 
filósofo y según los anti-filósofos de estas últimas es- 

Tales son, condensadas en pocas palabras, las opi¬ 
niones de Mr. Guyau. 

José Echegaray 

SECCIÓN AMERICANA 

LA TAMALERA 

TIPO LIMEÑO 

A horcajadas en su manso caballo, sobre unas agua¬ 
deras grandísimas, con las greñas caídas, el sombre¬ 
rillo redondo, de castor ó de paja, adornando su ca¬ 
beza, el mantón cruzado sobre el hombro izquierdo, 
los brazos desnudos, el cutis amulatado que pregona 
su raza africana, ó trigueño muy tostado que denota 
su ascendencia incásica, esta es la vendedora de ta¬ 
males, siempre sonriente, pregonando á chillidos su 
mercancía y alborotando las calles que recorre al pa¬ 
so filosófico de su cabalgadura. 

Pero antes de hablar de la vendedora, digamos al¬ 
go de lo que vende. El tamal es una especie de em¬ 
panada. Hácese machacando el maíz cuando está 
lechoso hasta que se convierte en pasta suave y agra¬ 

dable, de la cual forman unas empanaditas largas que 
rellenan con cabeza de cerdo bien sazonada y cocida 
y pedacitos de ají (guindillas) para que el tamal sea 
picantito, como conviene á este bocado esencialmen¬ 
te criollo. Una vez hecha la empanada se envuelve 
cuidadosamente en hojas secas de plátano, se ata con 
los filamentos secos también de la misma planta y 
se ponen á cocer al vapor. Cuando están en punto, 
cárgalos la vendedora en sus aguaderas, tapando és¬ 
tas con infinidad de mantones viejos, trapos, frane¬ 
las y cuanto pueda contribuir á conservar calientes 
los tamales, y comienza su matutina peregrinación, 
siguiendo cada tamalera el propio intinerario todas 
las mañanas. 

Da principio la venta á las ocho y acaba á las diez 
ó diez y media; pues siendo el tamal exclusivamente 
para el almuerzo y la hora de éste de diez á once, ya 
se sabe que ha de llegar para entregarlos calentitos 
en las casas de los señores parroquianos. La gente 
del pueblo los consume en cualquier momento, y to¬ 
das las horas son buenas; pero las familias distingui¬ 
das que son aficionadas á los plátanos del país, se los 
hacen servir en el almuerzo solamente. 

Acabada su venta retírase la mulata ó chinita ta¬ 
malera á su casa, que suele estar al otro lado del Ri- 
mac, en un barrio llamado Debajo del puente por ser 
preciso cruzar uno de piedra antiquísimo que une la 
bella población con su importante suburbio. 

En Malambo, calle ancha y hermosa, famosísima 
por la clase de gentes que habitan en ella, es donde 
generalmente vive la tamalera; en aquella calle que 
pocas damas limeñas conocen, pero que seguramente 
no hay aristócrata mataperro (calavera) que no visite 
para correr una juerguecita. 

La tamalera Manonga (Manuela) era la más her¬ 
mosa zambita del gremio y la envidia de zambos y 
mulatos; aunque, la verdad sea dicha, difiere en tan 
poco el color del uno y del otro, que apenas los en¬ 
cuentra distintos el que no tiene mucha costumbre 
de diferenciarlos. 

Decíase que gustaba Manonga de que la festeja¬ 
sen niños (caballeros), cosa que á los hombres de su 
color sabía á chicharr'on de sebo, por aquello de que 
era mucho cuento que siempre los señores habían de 
babosear primero las tajadas de carne que luego les 
arrojaban exprimidas, sin jugo y hechas pura piltrafa. 

Vivía sola Manotiga en una casita baja, de aparien¬ 
cia pobre, aunque no sucia, como son por regla gene¬ 
ral las de otras mujeres de su raza y clase. Contában- 
sele por docenas los enamorados, y no faltaba quien 
dijese que guardaba en un cofre buenos soles (duros) 
de plata y hasta algún sol de oro (moneda del valor 
de 20 duros), por más que éstos iban desapareciendo 
en el Perú, sin que se supiera en qué faltriqueras es¬ 
taban escondidos. 

Jaleos y jaranas había todas las noches en casa de 
Manonga, adonde acudían las zambitas y chinas 
de la vecindad para bailar y cajear con alma y cuer¬ 
po. Pocas veces solían estar semejantes reuniones 
huérfanas de muchachos alegres y ricos que gusta¬ 
ban de revolver con sus blancas manos el pelo (pasa) 
de las negras malatnbinas. 

Dejaba cada cual en casa de Manonga cuanto en 
los bolsillos llevaba, con el rumbo y desprendimiento 
peculiar al peruano, y rabiaban todos contra la tama¬ 
lera que de modo tal sabía esquilmarlos sin compro¬ 
meter en lo más mínimo la doncellez que decía guar¬ 
daba bien guardada. 

No eran tan escrupulosas sus compañeras, y ya 
sabía ella enjaretar parejas con maña, gracias á las 
botijas de pisco (aguardiente de uva) que se despa¬ 
chaban por cuenta de los jaraneros y en las cuales 
quedaba á Manonga muchísima ganancia. También 
se solían improvisar cenas de platos picantes, y cuan¬ 
do esto sucedía había niños que no desdeñaban des¬ 
cansar en la revuelta cama de la zümba. 

No dejaba Manonga su comercio por nada del 
mundo: así que los tamales se hacían siempre, y á 
venderlos salía como de costumbre, aunque dejase 
encomendada su casa á una vecina por quedar en 
ella algún jaranero rezagado durmiendo los efectos 
del pisco, del baile y de los picantes. 

El niño Carlos, un limeño buen mozo, más aficio¬ 
nado á Manonga que á una mujercita sencilla y can¬ 
dorosa que le había cabido en suerte, era el mas 
furiosamente enamorado de la tamalera: también es 
verdad qüe si alguno hubiera de vencer los escrúpu¬ 
los que ella demostraba, nadie lo lograse con mas 
ventajas que Carlos, porque de tal manera sabía ja¬ 
ranear y asimilarse á la sociedad de Malambo, que 
era el ojo derecho de las mujeres de color y el dia¬ 
blo encarnado de padres, maridos y amantes. 

Mucho tiempo llevaba rondando á Manonga y 
contentándose con las amigas de ésta; pero una no¬ 
che que el baile y la zambra estaban en su apogeo, 

1 entró el niño Carlos entre cejijunto y mal humorado, 
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sentándose sin saludar á nadie ni mirar apenas á la 
concurrencia. 

- ¿Qué le ha pasao, mi amito?, dijo una negra vie¬ 
ja, especie de Celestina de dos pimpollos de azaba¬ 
che que bailaban, en aquel momento una chilena (cue¬ 
ca), provocando entusiasmos en la concurrencia. 

- Nada; que vengo dispuesto á que Manonga no 
se burle más de mí. 

- No sea tonto, niño. Cuando Manonga no se co¬ 
me al niño de amores, es porque no puede; pero ha 
de saber el niño que yo me tengo sabio que tiene 
muchísimas penas por no poder corresponder á sus 
finezas. 

- ¿Pues quién se lo priva? 
- ¡Gua! ¿Qué, no lo sabe el niño? 
- ¿Quién me lo ha dicho? 
-¿No sabe que el zambo Casimiro es su hombre 

denúde. hace mucho tiempo y que la tiene asustaa? 
- Yo no sabía nada de eso. ¿Y dónde está ese 

-Ya te comprendo; ¿es ca¬ 
pataz de ladrones? 

- Sí, niño. 
- Y ¿cómo es que no ha in¬ 

tentado nunca robarnos, sa¬ 
biendo que traemos plata los 
que venimos á ver á Ma¬ 
nonga? 

- ¡Ay, niño! ¡Pues no ve que 
para sacarles la plata basta ella! 
El no quiere meterse con los 
marchantes (parroquianos) de 
una mujer; pero es tan celoso, 
que si supiera que miraba ella 
con interés áun blanco, la ma¬ 
taba, y Manonga le obedece 
porque le tiene miedo. No se 
meta en nada, niñito Carlos; 
deje de perseguir á esa, porque 
puede el diablo hacer de las 
suyas. Mire por ay, que no le 
faltarán doncellitas sin com¬ 
promiso tan saladas como Ma¬ 
nonga y con menos años, por¬ 
que ya tiene veinticinco aun¬ 
que no lo parezca, y mis hijas 
tienen quince una y dieciséis 
otra; ¿ve qué cosa?, pues guar¬ 
dan su honestidad, niño, por¬ 
que pa tener á su vera 
gentes como el zambo 
Casimiro, vale más es¬ 
tar sola. 

La tamalera cortó 
la conversación, sen¬ 
tándose junto al niño 

Carlos y oireciéndole una copa de pisco. 
- Venga, dijo el buen mozo: bebamos por 

el amor que te tengo y por el balazo que 
pienso pegar esta noche á tu zambo. 

- ¡Ay, Jesús! Niño, ¿quién le ha dicho?... 
Soy honraa. 

-¿Quién había de decirme? ¿No sabes 
que estoy loco por ti hace mucho tiempo? 
Esta noche me quedo aquí; aguardo á Casi¬ 
miro, y ó se marcha prometiendo no verte 
más ó le meto una bala en la cabeza; si no, 
mañana mismo haré que lo prendan, porque 
ya sé el oficio que tiene. 

- |Ay niño de mi alma, no haga tal cosa! 
Casimiro es muy malo, y pues que lo sabe 
todo, le diré que yo le tengo muchísimo 
miedo: sería capaz de matar al niño, que 
bien lo conozco. 

- ¿Pero tú lo quieres? 
— A quien yo quiero más que á mi vida zambo? 

-Pues,... ahora,... por ay,... recogiéndolo que se es al niño, que parece que me ha dao cha- 
pierda, con otros amigos... El es el jefe. mico, porque tengo mala voluntad á ese 

maldito zambo des¬ 
pués de haberlo queri¬ 
do; y muchas noches 
me pega cuando vie¬ 
ne, porque presume 
que me muero por 
otro, y esto es muy 
verdad, como lo es 
que no puedo ni mi¬ 
rarlo, porque cuanto 
más lo miro más veo 
al niño aquí dentrito 
de mi pecho. 

- Pues no lo mirarás más: 
tomemos una copa por nuestro 
querer cholita, y anda, baila 
una chilena, que te la voy á 
cantar ahora mismo. 

Y Carlos se puso de pie, arro¬ 
gante y hermoso, con el sem¬ 
blante iluminado por el amor 
y los deseos. 

- ¿Y no quiere el niño bai¬ 
larla conmigo? 

- No, salada, que quiero ver 
cómo requiebras tu cuerpo de 
azúcar: baila con otro, pero 
baila para mí, ¿sabes? 

- ¡Qué hermoso eres, niño! 
Manonga escogió pareja y 

salió en medio de la sala cim¬ 
breando las incitantes caderas, 
dislocando el pecho y retor¬ 
ciendo los brazos largos, des¬ 
madejados, llenos de promesas 

MARÍA y MAGDALENA, grupo escultórico de Jorge Zala, incitantes, y dirigió una mira- 

autor del monumento de Arad, erigido á la memoria de los trece mártires da, en la cual fulgureaba la pa- 

de la Libertad sión más ardiente, al niño Car¬ 

los, que lleno de satisfacción se disponía á cantar la 
cueca. 

— ¡Alza, chinita, que ya te has perdió!, dijo el com¬ 
pañero que había elegido Manonga. 

- Alguien me habrá de encontrar; no te apures, 
cholo. 

- ¡Ya lo creo; el niño Carlos!; pero cuida no en¬ 
contréis los dos con Casimiro. 

— ¡Valiente bozal! 
Comenzó el músico á rascar una cueca en un vio¬ 

lín roto cuyos sonidos hubieran puesto carne de ga¬ 
llina á un aficionado, y se dispuso el aristócrata á ca¬ 
jear palmoteando y á cantar á media voz. 

Salió ésta dulce y apasionada de su garganta en 
tesitura de barítono; pero voz seductora, como emiti¬ 
da por un órgano puro, sano y potentísimo: 

Tengo yo una tamalera 
que por Malambo vaj 
los tamales que vende, 
¿quién se los comprará? 

¡Ayayay!, que mi tamalerita 
que por Malambo va. 

¡Ayayay!, que tan dulce y bonita, 
¿quién no la comprará? 

La voz del niño Carlos con sus candencias criollas 
y seductoras arrastraba á la zamba Manonga, que si 
bailaba con otro se requebraba para él, mirándole con 
pasión } arrullándolo con el vuelo de su pollera (fal¬ 
da) llevada y traída con limeño donaire. 

MONUMENTO DE ARAD. - LA ABNEGACIÓN 

No duró mucho el baile aquella noche: la tamale¬ 
ra quería gozar de los amores del niño, que habiendo 
descubierto su secreto la quería lo bastante para cua¬ 
drarse delante del capitán de ladrones disputándole 
la mujer amada. 

Una vez solos, asaltóle á la zamba la idea de que 
su terrible amante pudiese llegar aquella noche tem¬ 
prano, aunque no era de las dedicadas á visitarla, por¬ 
que previamente no le había enviado recado alguno 
como tenía por costumbre Entregóse, pues, con alma 
y vida á los amores del niño, cerrando la puerta con 
grandes refuerzos, aunque olvidándose que dejando 
abierta la que daba á un patinillo era facilísimo en¬ 
trar bajando de la azotea, á la cual se podía muy bien 
subir por una casa vecina. 

A las dos de la madrugada oyéronse en Malambo 
tres tiros de revólver, de los cuales el vecindario no 
hizo caso por estar acostumbrados á percibir seme¬ 
jantes ruidos á horas intempestivas. 

Quién supuso que la policía perseguía ladrones, 
quién que los cacos hacían de las suyas. 

Amaneció el siguiente día y volvieron con el alba 
la animación y el bullicio á Malambo. 

La puerta de Manonga estaba cerrada y no se veía 
en ella como de costumbre el caballejo paciente aguar¬ 
dando la carga para,emprender su cotidiana tarea. 
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No tardó en formarse un corrillo de comadres ne¬ 
gras, zambas y mulatas, que comentaban el caso. 

- Habrá salido mu trempanito, decía la negra vieja 
que la noche anterior descubriera al niño Carlos el 
compromiso de Manonga. 

Pero esto era desusado en la tamalera. 
Pasó la mañana, y como no volviese á la hora que 

tenía por costumbre, más y más creyeron las curiosas 
vecinas que á la tamalera le pasaba algo. 

-Ya caigo yo en lo que puede ser: se quedó 
anoche con el niño Carlos, y por miedo á Casimiro 
ha escapado con él. ¡Buena suerte de zamba! 

- ¡Vaya, que es buena! ¿Quién se lo había de con¬ 
tar á ella? ¡Un niño tan rico! 

- ¡Y tan buen mozo!, suspiró una vestal renegrida 
á quien su madre no dejaba perderse así no más. 

Tan grande ansiedad no podía contenerse en lími¬ 
tes de prudencia: alguien soltó la idea de que los ti¬ 
ros pudieran tener relación con la casa cerrada, y se 
llamó á la policía, que echó abajo la puerta, precipi¬ 
tándose dentro la multitud sin que la fuerza armada 
pudiera contenerla. 

La oleada que izándose y estrujándose tomó la 
casa de Manonga por asalto, retrocedió chillando es¬ 
pantada: en el dormitorio déla tamalera yacían el 
cadáver de ésta y el del niño Carlos, muy cerca uno 
del otro y envueltos en sudario de sangre. 

Aquella mañana los parroquianos de Manonga 
echaron muy de menos sus sabrosos tamales, y una 
esposa amante y resignada lloraba en silencio sobre 
la cuna de un ángel la desaparición del hombre 
amado. 

Todavía hay quien recuerda en Lima los tamales 
de Manonga, y á un veterano criollo he oído decir 
que con la zamba de Malambo se había perdido la 
cría de las buenas tamaleras. 

Eva Canel 

GREGORIA 

(episodio ejemplar) 

A mi buena sobrina Gádor González Méndez 

Era Gregoria baja de estatura, de pobre com¬ 
plexión, pálida, ojerosa, escasa de cabello y la frente 
abultada é irregular. Su andar era torpe y lento, efec¬ 
to de sus piernecitas tan finas y dificultosas que, á 
pesar de sus pocos años, procuraba ocultarlas, usan¬ 
do la falda del traje larga y enjuta. 

La presencia de esta desgraciada criatura produjo 
en todas nosotras un movimiento instintivo de re¬ 
pulsión, que después fué en aumento al escuchar su 
voz desafinada y áspera. Tampoco en la profesora 
debió ser aquella primera vista muy lisonjera, cuan¬ 
do la mandó sentar inmediatamente, dirigiendo su 
mirada á los sitios que ocupaban Angela y María, 
las niñas más hermosas entre todas, con expresión 
severa y triste á la vez. Después continuó explicando 
su lección de Historia, hablando como de pasada de 
una cierta reina, buena y compasiva con los niños en¬ 
fermos y desvalidos. 

No borró este mal efecto el trato diario con Gre¬ 
goria; antes al contrario, en sus relaciones con todas 
las compañeras parecía hacer gala de una reserva 
impropia de sus años y de una gravedad extemporá¬ 
nea, que acabó por mantenerla sola y olvidada entre 
todas las demás. 

Gregoria trabajaba todo el día con la cabeza baja; 
al preguntarle su lección, como la profesora la colo¬ 
có desde el primer día cerca de la mesa, dábala en 
voz tan baja que apenas entendíamos lo que decía. 
En los ratos de asueto seguía análoga conducta: sola 
en un rincón dormitaba ó fingía descansar con la vis¬ 
ta en el suelo, parando poco ó nada su atención en 
nuestros bulliciosos juegos. 

Un día, en uno muy bonito en que tomábamos 
parte todas las niñas, grandes y pequeñas, cayó al 
suelo una de las más chiquitas, dándose un fuerte 
golpe en la frente, que la hizo arrojar mucha sangre. 
Todas acudimos presurosas en su auxilio, y cogién¬ 
dola en brazos procuramos ocultarla de la vista de la 
profesora, entonces ausente; y ¡cuál no sería nuestro 
disgusto al observar que, atravesando el cenador y 
pasando cerca de Gregoria, ésta disimulaba la risa 
con un libro, con que procuraba ocultar su cara en¬ 
diablada! Desde aquel momento, una vez conocida 
tanta perfidia, aumentó cada vez más, no la indiferen¬ 
cia ó el desprecio que antes nos inspirara, sino el 
odio más encarnizado, que no perdonaba ocasión de 
manifestarse, ya escupiendo todas al pasar cerca de 
aquella malvada niña, ya separándonos de ella al en¬ 
contrarla al paso, hasta el punto que al dejar su som¬ 
brerillo y su remendado abrigo en las perchas colo¬ 
cadas para ese objeto, tenía gran cuidado, la pri¬ 

mera que lo observaba, de cogerlo todo ello y arro¬ 
jarlo descuidadamente en un rincón. 

Un día que el huerto del colegio estaba nevado y 
de los desnudos árboles pendían largos estambres de 
hielo, semejantes á los adornos de cristal de la lam¬ 
para de la Virgen, entró Gregoria en la clase, airada y 
presurosa, todo ,lo que permitían sus piernas imposi¬ 
bles. Venía con el cabello descompuesto y pegado á 
la cara; al atravesar la clase dejó tras de si un largo 
reguero de agua, que no parecía otra cosa sino que 
se había caído en la tinaja. No pudimos contener la 
risa y armóse entre todas gran alboroto, que no cos¬ 
tó poco trabajo á la profesora apaciguar, tratando 
juntamente de inquirir lo que había sucedido. En¬ 
tonces Gregoria, al ser interrogada seriamente por 
aquélla, se echó á llorar con tan gran congoja que no 
podía articular palabra. 

En resolución, que al fin pudo averiguarse que 
tratando Gregoria de beber agua se encontró con 
Mercedes, la morenita y cejijunta hija de un señor 
magistrado, y pidiéndole á ésta el jarro grande de 
azófar que habíamos de coger con las dos manos, 
Mercedes no quiso dárselo, y sin recordar acaso el 
mucho frío que hacía, se lo vertió á Gregoria sobre 
la cabeza. 

Todo esto lo encontramos nosotras muy natural; 
no así la maestra, que castigó á Mercedes, é hizo su¬ 
bir á la cocina á Gregoria para secarle la ropa. Des¬ 
pués nos reprendió á todas nuestra falta de caridad 
con una compañera, y concluyó diciendo: «Si en un 
día como el de hoy hubieran hecho con vosotras lo 
que ha hecho Mercedes con Gregoria, ¿qué pensa¬ 
ríais de la joven que os exponía á una grave enfer¬ 
medad, faltando por añadidura á todas las leyes di¬ 
vinas y humanas?» 

No dejaron de causarnos impresión las palabras 
severas de la madre, dichas con ademán solemne y 
con los ojos arrasados de lágrimas, que hubieran teni¬ 
do verdadera razón con otra que no fuera Gregoria, la 
cual, en nuestro sentir, merecía lo sucedido y mu¬ 
cho más. 

A poco llegó el profesor de matemáticas y no se 
habló palabra del asunto. 

II 

Pasaron los días cortos que apenas permitían ha¬ 
cer nada, y una mañana, estando todas en las venta¬ 
nas aprovechando la ausencia momentánea de la di¬ 
rectora, vimos con alegría que de unos almendros 
que cercaban el huerto próximos á la tapia erizada 
de vidrios, se destacaban unas cuantas flores blancas 
como la nieve. Llamamos la atención de las más dis¬ 
traídas sobre aquel risueño augurio de mejores días, 
cuando dos golondrinas, casi al alcance de nuestras 
manos, comenzaron á picar desaforadas. «No hay 
duda, dijo una de las mayores, pronto hará calor. Y 
vosotras, añadió dirigiéndose á las pequeñas, decid 
en vuestra casa que os vayan preparando los trajes, 
que la primera Comunión está cerca.» 

Tiempo hacía, en efecto, que el señor capellán que 
nos decía la misa y nos hablaba de Dios venía ins¬ 
truyéndonos en los fundamentos de la religión, di- 
ciéndonos cosas muy bonitas y tan tristes, á veces, 
que nos hacían llorar. 

Dedicaba más rato que de ordinario á las explica¬ 
ciones y hacía dar lección doble á las mayores. Cier¬ 
to día, terminada la lección, nos dijo: 

«Queridas hijas: ya conocéis los misterios inefables 
de que en breve habéis de participar; grabad en vues¬ 
tros corazones los santos gérmenes de caridad y amor 
de Dios que he procurado inculcaros; y sobre todo te¬ 
ned siempre en cuenta, cuando alguna tribulación os 
amenace, que el Divino Jesús murió por nosotros, 
dando hasta la última gota de su sangre por redimir 
nuestras almas del pecado y guiar nuestros pasos con 
su ejemplo en esta vida entre los innumerables peli¬ 
gros que nos cercan, al término de la cual nos espe¬ 
ra con los brazos abiertos, para aplacar la sed inex¬ 
tinguible de amor que de continuo nos devora y que 
sólo entonces sobre su divino costado se saciará has¬ 
ta la hartura. 

»Cuando el fantasma de la culpa os acose y amena¬ 
ce envolveros, traed á la memoria el recuerdo de 
aquel semblante tan hermoso que habéis visto cada 
día, ya triste y congojoso en el Huerto délas Olivas, 
ya iluminado y radiante al romper los lazos de la 
muerte y elevarse á los cielos, y figuráoslo momentos 
antes de su crucifixión, marchito, sudoroso, ensan¬ 
grentado, dirigiendo hacia vosotras, con expresión de 
angustia y pesar infinitos, su mirada tristísima que 
ilumina los mundos. De vosotras, queridas hijas, de¬ 
pende calmar sus acerbos dolores; no seáis ingra¬ 
tas, y ja compasión que os inspiran la desgracia, la 
injusticia y el sufrimiento ejercitadla en favor de vues¬ 
tro Padre.» 

Después nos besó á todas en la frente y salió apo¬ 
yándose en su muleta. 

Mucho nos complacían estas pláticas llenas de un¬ 
ción y dulzura del señor capellán, y sin darme cuenta 
de ello sentía acudir á mis ojos las lágrimas y opri¬ 
mírseme el corazón. Es más, estoy por decir que des¬ 
de aquel día todas procurábamos ser más buenas, y 
así en la clase como en nuestro particular comporta¬ 
miento dentro y fuera del colegio, se notó que las 
palabras del señor cura no habían caído en saco 
roto. 

Con esto y otras ocupaciones avanzaron los días, 
y llegó el momento con tanta ansia esperado de la 
primera Comunión. Desde una semana antes no se 
hablaba de otra cosa entre las compañeras. Todo es¬ 
taba preparado y aguardábamos con impaciencia el 
momento de lucir los preciosos trajes construidos 
para la augusta ceremonia. 

De poco ó nada habían servido las indicaciones 
de la profesora, que nos recomendara eficazmente la 
mayor sencillez en nuestros respectivos atavíos; antes 
al contrario, los trajes de las más ricas y elegantes 
habían circulado de casa en casa, sirviendo de mo¬ 
delo á las demás. Mis padres se habían ocupado se¬ 
riamente del mío, y especialmente mi mamá estuvo 
presente cuidando de todo mientras la modista que 
iba á casa lo cortaba y cosía. Por último, ¿á qué de¬ 
cir más?, el día de la última prueba dejé de ir al co¬ 
legio para poder estar presente á la conclusión del 
vestido. ¡Qué bien estaba con él! Más que de cole¬ 
giala le hallaba parecido con el que había visto en los 
figurines de las jovenes que van á casarse. 

El día antes arreglamos las parejas y nos pusimos 
de acuerdo las que íbamos á ir reunidas. Tuvimos 
para esto presente la estatura de unas y otras para 
que hiciese más bonito, formando delante las más 
chiquitas, que iban sólo á confesar, y detrás las ma¬ 
yores, que habían de recibir además al Divino Jesús 
Sacramentado. Yo formaba también con éstas, por¬ 
que aun cuando no tenía más que once años, ya ha¬ 
bía comulgado otras dos veces acompañada de mi 
mamá. 

A las seis era la cita en el colegio; casi todas fui¬ 
mos puntuales, y era de ver las miradas que nos diri¬ 
gíamos unas á otras conforme íbamos ocupando nues¬ 
tros respectivos puestos. 

Nunca había visto espectáculo más rico que el que 
presentaba aquel vistoso grupo de niñas, que cierta- 
tamente no bajarían de cuarenta, tan lujosamente 
ataviadas. ¡Qué blancura la de aquellos trajes, que 
bajaban en caprichosos pliegues hasta más de media 
pierna en las mayores y algo menos en las más pe- 
queñitas; en cuanto al calzado nada quiero decir, sino 
que todas aquellas botitas de raso ó tafilete blanco 
se ponían por primera vez: en fin, ¿qué más?, las de mi 
compañera, que era hija de una marquesa y no ha¬ 
bía conocido á su padre, que murió en la guerra, te¬ 
nían los tacones dorados. 

Yanos disponíamos á marchar; todo estaba prepara¬ 
do; y formadas las parejas aguardábamos de pie, colo¬ 
cadas en larga fila, la orden de ponernos en marcha. 
La superiora cogió su libro y su rosario, y después de 
hacernos algunas prevenciones sobre la devoción y 
compostura que debíamos emplear aquella mañana, 
mandó abrir las dos hojas de la puerta y nos pasó la 
última revista, mirándonos una á una. De repente y 
como salida de debajo de tierra apareció Gregoria, 
azorada y confusa, en el dintel: 

- Dispense V., dijo á la maestra, poniéndose co¬ 
lorada como un tomate. La casa está lejos y no he 
podido llegar antes. 

- Dios te guarde, contestó la profesora con dulzu¬ 
ra. ¿Has estado enferma? He notado tu falta duran¬ 
te la última semana. 

Gregoria nada contestó; bajó los brazos y miró hu¬ 
mildemente el traje de comunión que llevaba puesto. 

La verdad es que nadie había contado con aque¬ 
llo; Gregoria era la más feílla de todas y juntamente 
la más pobre; su ausencia de la pasada semana no 
había sido notada por ninguna; así es que formadas 
las parejas y no faltando ni sobrando ninguna, era 
un verdadero conflicto lo que habíamos de hacer con 
Gregorita. Esto debió ocurrirse á todas, porque ins¬ 
tintivamente cogimos la mano de nuestra compañera 
y comparamos su traje con el de Gregoria, que no 
podía ser más pobre: luego no llevaba botitas, sino 
unos zapatos blancos, bastos y de muy fea hechura; 
las medias de hilo grueso y hechas á aguja, y en 
cuanto á la toca era verdaderamente un pingo según 
lo antigua y usada; el ramo de azahar lo había susti¬ 
tuido con un manojo de rosas, que con gran frecuen¬ 
cia llevaba á la cara para ocultar su azoramiento. 

La situación, en efecto, había llegado á ser violen¬ 
ta; Gregoria enfrente de la gran fila que formábamos 
todas dirigía miradas tímidas y suplicantes de uno á 
otro extremo. La superiora también parecía confusa. 
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el banquete, cuadro de James D. Linton 

«Vamos á ver, dijo pasado un momento que á todas 
nos pareció un siglo, ¿quién de ustedes, señoritas, 
acompaña á Gregoria? La que quede suelta vendrá 
conmigo y luego pasará el rosario en el rezo de la 
tarde.» Ninguna contestó, y yo que tenía enfrente á 
Gregoria tuve miedo de la palidez que cubrió su sem¬ 
blante; dejó caer las rosas que tenía en la mano, y 
su barba temblaba como si estuviese tiritando de 
frío. Todas las niñas renegaban en su interior de 
aquella desagradable escena, pero ninguna daba un 
paso adelante; yo también me hacía la distraída mi¬ 
rando mi libro de oraciones, pasando y repasando 
las estampas como si nunca las hubiese visto; tenía 
oprimido el corazón, sentía afluir mi sangre á la ca¬ 
beza y un buen pensamiento me aguijaba hacia ade¬ 
lante: miraba con los ojos arrasados en lágrimas un 
retrato del Salvador que tenía como registro en mi 
libro; aquella hermosura sobrehumana atraía mis mi¬ 
radas; el corazón encendido en vivas llamas que mos¬ 
traba el Divino Jesús parecía mover é impulsar el 
mío hacia Gregoria; la dulce é inefable armonía de 
aquel semblante, pobre trasunto de la belleza de 
Dios, pareció engrandecer y acentuar sus líneas mi¬ 
rándome airado: recordé las palabras del capellán, 
sufrí en un momento todas las amarguras que había 
devorado Gregoria desde que entró de compañera 
en el colegio, y avergonzándome de mí misma, las 
lágrimas nublaron mi semblante, y rápida como el 
pensamiento retiré bruscamente á mi pareja y me 
lancé en los brazos de Gregoria, á quien estreché 
fuertemente contra mi pecho, obligándola á levantar¬ 
se del suelo, sobre el cual había caído de rodillas. 

III 

Así las cosas, sobrevino una gran novedad en mi 
vida, hasta entonces tan apacible y feliz. Mi padre, 
que ejercía la abogacía con mucho éxito, fué encar¬ 
gado de un negocio de gran interés por un antiguo 
amigo suyo. La importancia del encargo y el tenerse 
que seguir el pleito fuera de la ciudad en que vivía¬ 
mos y en provincia muy distante de la nuestra, le 
preocupó algunos días, decidiendo, por último, acom¬ 
pañarse de mi mamá, y en cuanto á mí, colocarme 
de interna en el colegio el tiempo que durara su au¬ 
sencia, que serían tres ó cuatro meses á lo sumo, 
según sus cálculos. Mucho sentía aquel contratiempo 
que me separaba de mis padres, aunque toda nove¬ 
dad en aquella época dé mi vida me atraía y agrada¬ 
ba en el fondo. Luego que muchas de mis mejores 
amigas se hallaban de internas en el colegio, y así 
podría acompañarme de ellas más tiempo. Estas re¬ 
flexiones que me hacía mi papá y la protesta de que 
de tiempo en tiempo había de venir á verme, para 
inspeccionar juntamente los demás negocios de que 
también estaba encargado, me acabaron de decidir 

de buen grado á entrar en el colegio, y así se acordó 
en definitiva, cuando llegase el momento de su 
viaje. 

Matías Méndez Vellido 

( Continuará) 

EL ARTE ESPAÑOL 

Si violento contraste ofrece la variedad de nuestras 
provincias, todo inspira en ellas arte, grandeza y poe¬ 
sía. El espíritu más prosaico elévase en alas del en¬ 
tusiasmo al ver armónicamente enlazadas las diversas 
cuanto maravillosas galas de la naturaleza, con la va¬ 
riedad de la producción, los recuerdos gloriosos uni¬ 
dos á los monumentos augustos de pasados tiempos, 
las sencillas costumbres de los habitantes de deter¬ 
minadas comarcas con su indomable arrojo en la 
guerra, los melancólicos zortzicos del país vasco con 
los plañideros ó voluptuosos ritmos de la región me¬ 
ridional, los restos venerandos de la antigua pujanza 
artística é industrial con las gallardas manifestacio¬ 
nes de las creaciones modernas. Artistas y artífices, 
romanceros y trovadores, poetas y filósofos, ascetas y 
noveladores, moralistas y satíricos, son, hoy como 
ayer, la genuina expresión de nuestro modo de ser, 
de pensar y de sentir, asumiendo todos la represen¬ 
tación de la sociedad española en los diversos perío¬ 
dos de nuestra historia, como los monumentos reve¬ 
lan las creencias y costumbres nacionales, las artes 
nuestra cultura y la industria nuestra grandeza y po¬ 
derío. 

Formada España por la reunión de diversos Esta¬ 
dos, en los que dejaron impresas indelebles huellas las 
razas que por su fuerza expansiva cumplieron su des¬ 
tino colonizador ó de conquista, ofrece un laborioso 
proceso histórico para llegar á la constitución de la 
unidad nacional. Pueblos hermanos, fecundados por 
la misma savia, aparecen separados, cual si el_conjun¬ 
to de la península no obligara ya á la conjunción; 
persiguiendo, al procurar cada uno de ellos su inde¬ 
pendencia, en el glorioso período de la Reconquista, 
el ideal de la unificación. Compréndese, pues, que 
este conjunto de nacionalidades segregadas de la 
madre común, significa una disgregación de fuerzas, 
una variedad de creaciones, una diversidad de pro¬ 
ducción, propias y significativas de las aspiraciones 
de cada región, precisas, porque sin la reunión de 
actividades no hubiera sido posible la existencia de 
aquellos Estados que debían funcionar normalmente 
á impulsos de su producción regulada por el poder 
gubernamental. 

Purificadas las ideas y las costumbres por la des¬ 
gracia, renació, al iniciarse la Reconquista en las as- 

| perezas de Asturias, Navarra y Cataluña, el espíritu 

guerrero, que aliándose á la te religiosa, logró crear 
monarquías, vigorizadas por la fe y el patriotismo, 
que al recoger las tradiciones del reino godo, modi¬ 
ficaron y transformaron paulatinamente todas las 
manifestaciones políticas, sociales y artísticas. 

Los árabes por su parte, al venir á España, traje¬ 
ron consigo la tradición de la filosofía griega y délas 
ideas platónicas y aristotélicas, sobre las cuales se 
desarrolló su cultura filosófica, y el ideal artístico de 
Oriente, traducido en sus afiligranadas construccio¬ 
nes, sencillas en sus muros, pero cuajadas de rique¬ 
zas; sus armas ostentosas, sus telas y tapices inesti¬ 
mables, exornados con complicadas labores y dibu¬ 
jos, sacando de la geometría inmenso caudal de com¬ 
binaciones.-La misteriosa quietud de sus estancias, 
los estrechos aljamies, su inclinación á los perfumes, 
sus cantos populares, expresión gráfica de sentimien¬ 
tos guerreros ó eróticos, trasunto fiel de la vida real, 
revela todo la índole epicúrea y artística de aquel 
pueblo, que durante el período de su dominación 
buscó su engrandecimiento, á la par que la forma 
más práctica y bella de satisfacer sus necesidades y 
caprichos. 

Unida la creencia al concepto patrio, la religión á 
la nacionalidad, formóse de nuevo el pueblo cristia¬ 
no, y la heterogénea población de España recogió 
de la dominación goda los últimos fulgores de su 
cultura, y obligado á combatir por su patria y por su 
fe, aportó al templo, síntesis de sus ideales, sus es¬ 
fuerzos creadores y las muestras de su progreso, ma¬ 
nifestando en la fábrica cristiana la fecundidad del 
simbolismo que brota de su pasmosa.idealidad. En 
sus muros y portadas esculpió las páginas de histo¬ 
ria ó de moral; en los capiteles de las columnas que 
sustentan las majestuosas arcadas, sátiras mordaces 
de flaquezas ó vicios, sus esperanzas ó sus aspiracio¬ 
nes, y en las vidrieras, frisos, sillas de coro y claves 
de bóveda dejó impreso todo cuanto habla al senti¬ 
miento y á la imaginación, conduciendo al espíritu 
cuanto signifique bondad y grandeza. 

Los hechos demuestran incontestablemente cuán 
provechosa fué para el arte patrio la reciproca in¬ 
fluencia que ejercieron entre sí los árabes y cristia¬ 
nos, á pesar de sus continuos combates y algaradas 
y de su respectiva y antitética situación. Ya al co¬ 
mienzo de la invasión muslímica continuaron los 
mozárabes, á juzgar por la descripción de varios his¬ 
toriadores, las tradiciones artísticas del reino visigo¬ 
do, y sus arquitectos y artífices prosiguieron traba¬ 
jando con sujeción á los antiguos moldes y concep¬ 
tos, conforme lo atestiguan las obras que han llegado 
hasta nosotros, salvadas milagrosamente, á través de 
las conmociones de los siglos. Artífices cristianos 
contribuyeron por su parte á levantar mezquitas y pa¬ 
lacios, cuyos restos aun hoy sorprenden y maravillan, 
debiéndose la construcción de algunas basílicas, cas- 
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tillos y señoriales moradas á la habilidad é inteligen¬ 
cia de alarifes andaluces. 

A medida que los nacientes Estados fueron ensan¬ 
chando sus límites, obligando á replegarse á los in¬ 
vasores, creció la influencia de la cultura árabe sobre 
los cristianos; de manera que así como en el período 
de tiempo que media del sigio vm al xi se desenvol¬ 
vió y acrecentó la influencia de los árabes, empezó á 
crecer del xi al xm la importancia de la sociedad 
cristiana, que recogió la tradición artística de sus 
enemigos para amoldarla á su esencia y constitución. 
Así vemos que llega un período en que se acuñan 
monedas con leyendas arábigas y latinas y se redac¬ 
tan instrumentos públicos en ambos idiomas; que 
muchos vocablos árabes forman parte del romance 
vulgar, y que las joyas, armas y tejidos de carácter 
oriental sirven de atavío á los castellanos y aragone¬ 
ses, cual si fuese el gusto dominante, á cuya influen¬ 
cia debieran doblegarse. 

Los extranjeros, especialmente franceses, que vi¬ 
nieron á la conquista de la imperial Toledo, fueron 
las primeras influencias extrañas á los dos elementos 
peninsulares que cedieron ante la enérgica protesta 
del ascetismo, que por medio de uno de sus más 
grandes apóstoles predicó el amor y el dominio del 
espíritu sobre la materia y la fuerza. Pasó también la 
autoridad moral de la Religión y de la Iglesia, como 
gigantesca ola, dejando huellas indelebles, y genera¬ 
lizáronse las artes, que no fueron ya patrimonio ex¬ 
clusivo de árabes y judíos; formáronse gremios, co¬ 
fradías y ferias en las ciudades principales, iniciándo¬ 
se el movimiento industrial y comercial para aumen¬ 
to de bienestar y riqueza. Llega por fin la época en 
que los caballeros hacen alarde de su valor y gentile¬ 
za en justas y torneos; el canto de los trovadores 
resuena en los castillos, convertidos en lugares de 
placer; márcase una división entre la poesía popular 
y la erudita, y sustituye á la pobreza y austeridad de 
los primitivos tiempos la ostentación en las ropas, 
armas, arneses y preseas. 

Tras el siglo xv, en el que á modo de crisol se 
refunden todas las manifestaciones peninsulares, vie¬ 
ne la reforma política y social realizada por los Reyes 
Católicos, que concentra todas las ideas de ciencia, 
arte y progreso; de manera que cuando aparece el 
Renacimiento, tiene ya el arte español historia y per¬ 
sonalidad, vida y pujanza. Las raíces del árbol patrio, 
repletas de savia, envían al trono torrentes de vitali¬ 
dad; prodúcense hermosos frutos, y comienzan para 
algunas artes, como la pintura, sus gloriosos anales 
modernos. 

Ya hemos dicho que durante la Edad media con- 
céntranse en el templo las manifestaciones más im¬ 
portantes del arte. Allí, en aquellas construcciones 
levantadas por la fe y el patriotismo, deben buscarse 
esas riquezas artísticas, cuya maravillosa ejecución es 
aun hoy causa de asombro. No sin respeto pueden 
admirarse los trabajos en hierro, bronce y metales 
preciosos, los esmaltes, las tallas en marfil, madera y 
piedras preciosas, los bordados y encajes, los mosai¬ 
cos, los vidrios, las pinturas y miniaturas y cuantos 
tesoros fueron acumulados por aquellos hábiles é in¬ 
teligentes artistas. 

En las construcciones civiles, en las moradas seño¬ 
riales, hacen gala también los artistas y artífices de 
su ingenio y fantasía, utilizando la variedad de ele¬ 
mentos de que disponen. Cúbrense los muros de re¬ 
lieves, y los azulejos sirven de motivo de decoración, 
en tanto que los anchos sillones de vaqueta, las ar¬ 
quillas, cuadros, tapices, armas y otros artísticos ob¬ 
jetos, constituyen el mueblaje y decoración de espa¬ 
ciosos salones, presididos por la monumental y es- 
culturada chimenea de mármol. 

Los esmaltes, joyería y platería alcanzaron gran 
perfección. De ello son testimonio las cruces, custo¬ 
dias, relicarios,^ cálices, platos, jarrones, armas y otros 
mil objetos, así como las admirables obras de filigra¬ 
na ejecutadas en botones, herretes y joyas por los 
célebres plateros de plata y los que acreditaron su 
maestría en los Libros de Pasantía de los plateros de 
Barcelona, conservados en la Diputación provincial. 

Dan testimonio de las obras de hierro las rejas, 
chatones, llamadores, candelabros, verjas, etc., cons¬ 
truidas por los maestros de Toledo, Salamanca, Al¬ 
calá de Henares, Barcelona, Sevilla, Gerona, Grana¬ 
da, Tarragona, Segovia, etc., que dejaron en ellas 
pruebas de su buen gusto en el diseño y de maestría 
en la ejecución. 

No menos importancia reviste la fabricación de 
armas y el repujado, nielado y grabado, ya siguiendo 
el estilo oriental, ya ajustándose á las tradiciones pa¬ 
trias ó imitando las obras de los célebres artífices 
milaneses. 

Los guadamaciles de Córdoba, Málaga, Ciudad 
Real, Valladolid, Lérida y Barcelona lograron gran 
estima y merecido renombre hasta el extremo de ser¬ 

vir de preciado adorno, bajo diversas formas, en los 
templos, en las cámaras de los reyes y en los pala¬ 

cios de los magnates. 
Cuanto á la talla de madera y marfil basta exami¬ 

nar los muebles y las sillerías de coro para compren¬ 
der su desarrollo y perfección. La cerámica, que em¬ 
pezó por ser una imitación de la arábiga, logró igua¬ 
larse con aquélla, siguiéndose sus tradiciones, tanto 
en los dorados y metálicos reflejos como en los es¬ 
maltes sobre el barro, en las fábricas de Granada, 
Calatayud, Valencia, Mallorca, Málaga y Manises, 
así como las de Talavera y Sevilla sucumbieron des¬ 
pués á la influencia italiana y las de Allora y el Buen 
Retiro ajustáronse en la forma y ornamentación á 
los modelos franceses. 

Almería, Barcelona, Valencia, Toledo, Cebreros, 
Cadalso, San Martín de Valdeiglesias y La Granja 
distinguiéronse desde el siglo xm al xvm por sus no¬ 
tables vidrios, algunos de cuyos ejemplares pasan 
por productos venecianos en 'los museos y coleccio¬ 
nes particulares. 

En tejidos y sedas, de los que se conservan tan 
raras como valiosas obras en brocados, ricomases, sir¬ 
gos, glizos, etc., basta recordar las fábricas que exis¬ 
tieron en Toledo, Sevilla, Valencia, Murcia, Grana¬ 
da y Talavera, y respecto de los bordados de seda y 
oro atestiguan su mérito los ornamentos y vestiduras 
antiguas de nuestros templos.'Los encajes y blondas 
aún hoy gozan de gran fama en el extranjero y se ce¬ 
lebran las admirables labores de las encajeras catala¬ 
nas, y las fábricas de tapices de Madrid, el Pardo, Es¬ 
corial y Barcelona procuran todavía sostener el buen 
nombre de esta industria. 

A fines del siglo xv y comienzos del xvi figuraba 
España á la cabeza del movimiento artístico é indus¬ 
trial de Europa. Toledo, Sevilla, Segovia, Medina 
del Campo, Valencia, Barcelona y otras populosas 
ciudades eran los Manchester, los Sedán y los Lieja 
de aquella época. Segovia, que producía los mejores 
paños del mundo, empleaba en su fabricación más 
de 40.000 obreros: Sevilla, tenía en actividad 16.000 
telares de seda; Toledo ocupaba en sus industrias 
de armas, tejidos de seda y lana, curtidos, joyería, 
platería y guantes cerca de 50.000 operarios, y tanto 
Medina del Campo en la fabricación de medias como 
Valencia con sus famosas sederías y Córdoba con 
sus no menos celebrados curtidos sostenían algunos 
millares de obreros y constituían otros tantos centros 
de la producción nacional. 

Cual si al eclipsarse para España el sol de su an¬ 
tigua grandeza trocáranse en noches los claros días 
del espíritu nacional, paralizándose el movimiento 
creador que tantas bellezas produjo, así desaparecie¬ 
ron con el poderío las manifectaciones industriales y 
artísticas, conservándose de ellas, durante un largo 
período de tiempo, el gratísimo recuerdo de su pasa¬ 
do esplendor. Apagóse en los talleres el ruido pro¬ 
ducido por los escoplos y martillos, telares y batanes; 
extinguióse el fuego de las fraguas; quedaron desier¬ 
tas las lonjas ó centros de contratación, y sólo el 
fragor de las armas y el tañido de las campanas 
anunciando las fúnebres ceremonias del Santo Ofi¬ 
cio percibíanse en las silenciosas ciudades españo¬ 
las, antes alegres y bulliciosas. Las sucesivas expul¬ 
siones de judíos y moriscos, las conmociones políti¬ 
cas, las guerras y las contiendas civiles ahogaron en 
distintas ocasiones los laudables intentos de los que 
trataron de reivindicar para el arte patrio su antiguo 
renombre y continuar la senda tan brillantemente 
trazada por aquellos con cuyas obras nos envanece¬ 
mos. Estos que pudiéramos llamar débiles ensayos, 
aislados y sin norte fijo, mas siempre con el lauda¬ 
ble empeño de reconquistar la perdida independen¬ 
cia, iniciaron, á pesar de su incierta marcha, la evo¬ 
lución cuyas brillantes manifestaciones podemos hoy 
apreciar, que han de conducirnos á la postre á alcan¬ 
zar para España el lugar que le corresponde entre las 
naciones cultas. Cierto es que es joven, - pues apenas 
cuenta veinte años; - pero aun así, muéstrase ya po¬ 
tente y vigoroso, dando muestras de esa virilidad 
iniciadora de las grandes creaciones. 

El foco revolucionario, si tal puede llamarse, resi¬ 
de en Barcelona. Aquí se ha iniciado el renacimien¬ 
to industrial y artístico de España, y aquí, gracias á 
la iniciativa particular, se ha constituido un centro 
productor que nos exime del vasallaje que durante 
largo tiempo hemos rendido á otros países más afor¬ 
tunados. Comenzóse por reemplazar la clásica sime¬ 
tría por la ponderación, la aplicación de la variedad 
en vez de la uniformidad, estudiándose los tonos y 
los matices para producir de sus gradaciones, los 
cuadros corpóreos, las creaciones industriales que 
determinan la aplicación del sello artístico á todo, 
desde lo más nimio á lo más importante. De ahí que 
exista platería y mueblaje artístico en todas sus for¬ 
mas y aplicaciones; vidriería de color á la usanza de 

los tiempos medios; tapicería, bronces de arte, fundi¬ 
ción artística, cincelado, batido y repujado, y por últi¬ 
mo la pintura y la escultura, puesto que á la ya nu¬ 
merosa pléyade de pintores y escultores catalanes, se 
agrega la de los artistas de las demás provincias que 
acuden al calor de este que pudiéramos llamar cen¬ 

tro del arte. 
Con tan valiosos elementos mucho puede lograrse. 

De ahí que abriguemos la esperanza de que en día 
no lejano podamos ver enlazado el glorioso pasado 
de nuestras artes é industrias con los nuevos concep¬ 
tos de las creaciones modernas. 

A. García Llansó 

NUESTROS GRABADOS 

El banquete, cuadro de Jaime D. Linton. - De 
Linton puede decirse que nació para ser pintor; en lo que de 
su vida elcanza su memoria, recuerda que las primeras aficio¬ 
nes que sintió en su niñez fueron para la pintura. Linton á los 
veintitrés años expuso su primera obra, que fué para él el prime¬ 
ro de una serie no interrumpida de éxitos. 

Cuenta en la actualidad cuarenta y un años y en Inglaterra 
se le reputa como uno de los primeros pintores de acuarelas, 
debiéndose á él la existencia y el florecimiento del Real Insti¬ 
tuto de acuarelistas. Como pintor al óleo no es menos celebra¬ 
do, y el Instituto de pintores al óleo le elevó en 1884 al honro¬ 
so cargo de su presidente. 

De lo que vale en este último concepto puede juzgarse por 
El banquete, que reproducimos, y en el cual no hay ur. detalle 
de composición ni de ejecución que no acuse el alma y el pin¬ 
cel de un verdadero artista; por él se ve cuán cuidadosamente 
estudia Linton el efecto del conjunto, dando vida y realidad á 
cada una de las figuras y distribuyéndolas y agrupándolas con 
exquisito gusto, y con cuánto cariño trata las minuciosidades al 
parecer más insignificantes, comprendiendo que en el arte pic¬ 
tórico, como en todas las bellas artes, cualquier elemento bien 
entendido es factor más ó menos importante de la armonía, tan 
necesaria en l?is obras estéticas. 

La confesión, dibujo de Huberto Herkomer. 
-El autor de este dibujo, el ilustre profesor de Oxford, dice á 
propósito del mismo que copió la escena en él representada en 
una de las Cartujas que visitó durante su reciente viaje á Ita¬ 
lia. Casi resulta innecesaria esta manifestación; con sólo con¬ 
templar su obra comprende aun el menos avisado en materias 
artísticas que tanta verdad como la conseguida en tal dibujo no 
se obtiene apelando á recuerdos que nunca tienen la intensidad 
de lo presente, ni á modelos de oficio, que si de un modo más 
ó menos convencional llegan á adaptarse d la postura y al tra¬ 
je de los personajes que se les quiere hacer representar, son in¬ 
capaces de identificarse con su modo de ser y con los sentimien¬ 
tos que pueden animarles en un momento dado. 

Examínense como se quiera los dos monjes que en La con¬ 
fesión figuran, analícense los más insignificantes detalles de 
sus expresivos rostros, estudíense escrupulosamente sus ac¬ 
titudes, siéntase hondamente la impresión que de la escena se 
desprende y dígase luego si hay manera de lograr un conjunto 
tan acabado como el que el dibujo nos ofrece, sin tener á la 
vista lo que el lápiz va produciendo en el papel. 

Cierto que para llegar al resultado á que el dibujante inglés 
ha llegado, se requiere un sentimiento artístico de primera fuer¬ 
za y son precisos conocimientos técnicos excepcionales; pero 
uno y otro se aúnan de tal suerte en Huberto Herkomer, que 
de larga fecha su nombre, como pocos popular en Inglaterra, 
es universalmente y con justicia admirado en el mundo del 
arte. 

La lancha perdida, cuadro de Souiza Pinto, 
grabado por Baude 1 Salón del Campo de Marte, de 
París. 1890). - Los dramas del mar han servido de asunto a 
gran número de cuadros, y á la verdad que pocos temas se pres¬ 
tan mejor que éste á los pintores para hacer gala de su ta¬ 
lento, ora traducido en escenas grandiosas en que el hombre 
lucha en vano desde frágil nave contra los elementos embrave¬ 
cidos, ora manifestado en notas de sentimiento cuando supo¬ 
niendo acaecida la catástrofe se complace el_artista en presen¬ 
tarnos las amarguras que de ella son consecuencia. 

De este último modo lo ha tratado Souza Pinto; nadie que 
viera la tranquila superficie del mar que en el fondo de su obra 
se distingue, adivinara que sus rizadas olas ha poco se encrespa¬ 
ban y sepultaban en sus abismos al infeliz marino que las sur¬ 
caba buscando el sustento para su familia; pero nadie que se 
fije en las dos interesantes figuras que en primer término apa¬ 
recen, vacilará un momento en afirmar la existencia del drama 
que arrebató la vida de un ser querido. Aquel llanto de la 
hija en que se desbordan los más tiernos afectos; aquella ac¬ 
titud pasiva, aquel rostro poco menos que inanimado, aquella 
mirada fija en el horizonte con que la infeliz viuda parece son¬ 
dear la inmensidad del Océano cual si esperara todavía ver lle¬ 
gar, como en días venturosos, al esposo amado, no dejan duda 
alguna en el ánimo del espectador; la desgracia es cierta, la 
lancha se ha perdido, el mar ha inmolado una nueva víctima. 

El cuadro de Souza Pinto, sublime por su misma sencillez, 
rebosa sentimiento; pero ésta, con ser tan valiosa, no es la úni¬ 
ca cualidad que en el lienzo se admira; la pintura está tan ma¬ 
gistralmente ejecutada, que desde este punto de vista la obra 
cautiva tanto á los ojos, como bajo el otro concepto indicado 
habla con elocuencia al corazón. 

LA. CREMA SIMON, cold-cream especial de un 
-fecto seguro contra los barros y las irritaciones de la piel, 

es indispensable á todas las señoras celosas de conservar el brillo 
de su belleza y la frescura de la juventud. Se halla este producto 
sin rival en casa de todos los perfumistas y en casa del inven¬ 
tor /. SIMON, rué de Provence, 36, París; pero es preciso 
desconfiar de las falsificaciones y exigir la firma. 

JABON REAL IVlOLETi JABON 

de T H RI 0A C EI«¿CfiCS*| V E L 0 U TIN E 
Ketomendados por autoridades medir- pin la Uigieir de la riel j Belleza iel Colar 
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EL ANILLO DE AMASIS 

NOVELA ORIGINAL DE LORD LYTTON, ILUSTRADA POR A BESNARD 

I 

LOS PRIMEROS ACORDES 

El desgraciado cuya extraña historia voy á referir 
aquí, me exigió en su última hora la promesa de no 
revelar hasta después de su muerte el terrible secre¬ 
to de su vida. 

Llegado es el momento en que, sin. temor de he¬ 
rir ninguna susceptibilidad de familia, puedo al fin 
dar cumplimiento á mi promesa; pero hay en esa 
historia ciertos incidentes con que estoy relacionado 
de una manera tan íntima y "por una serie de acon¬ 
tecimientos tan extraordinarios, que no podría dar 
principio al relato sin hacer mención de algunas par¬ 
ticularidades de mi vida. 

Comencé muy joven á ejercer la profesión de mé¬ 
dico, á pesar de las objeciones de mis padres, cuya 
familia pertenecía á esa clase de la sociedad que des¬ 
precia toda carrera, excepto la del servicio del Esta¬ 
do. Mi padre era francés, mi madre alemana, y yo 
hijo único. Apenas cumplía tres años cuando el autor 
de mis días murió, y solamente pude conocerle por 
una pequeña miniatura que le representaba como 
oficial de caballería, muy joven aún. 

En 1806 hallábase con su regimiento de guarni¬ 
ción en Turingia; allí trabó conocimiento con la fa¬ 
milia de mi madre, enamoróse de ésta y pidió su 
mano. Ya se comprenderá que semejante proposi¬ 
ción por parte de un extranjero y de un enemigo, fué 
rehusada políticamente; pero mi padre no podía re¬ 
signarse á esta negativa, y después de haber acom¬ 
pañado al emperador á Erfurt, en 1808, presentóse 
de nuevo á la familia de mi madre para renovar su 
demanda. Esta vez, la constancia de su afecto allanó 
todos los escrúpulos, y el matrimonio se celebró 
apresuradamente. Mi madre fué á establecerse en 
Francia con su esposo, y yo nací en Saint Cloud en 
1809. Tres años después, mi padre fué llamado de 
nuevo á las armas; al separarse de mi madre prome¬ 
tióle que aquella campaña sería la última, y su pro¬ 
mesa se cumplió cruelmente, pues pereció en las mi¬ 
nas de la Beresina. 

Mi madre volvió á reunirse con su familia, lleván¬ 
dome consigo, y una vez en Alemania ya no salió 
del país, donde la única ocupación de su vida se re¬ 
dujo á educarme. Entregada á su dolor, no quiso ja¬ 
más volver á casarse, y su hondo pesar y su semblan¬ 
te, velado siempre por una expresión de profunda 
tristeza, hicieron que cada día fuese más querida 
para mí la memoria de mi padre, á quien jamás de¬ 
bía conocer. Los crueles relatos que inspiraba á mi 
madre el horror de aquella desastrosa retirada, en la 
que su esposo perdió la vida, amargaron mi infancia, 
y sin duda á todas estas dolorosas impresiones debí 
la inclinación que me impulsó más tarde á elegir una 
carrera, cuyo objeto era aliviar y socorrer á la huma¬ 
nidad doliente. 

Aunque mi padre hubiera servido á las órdenes de 
la República, no por eso dejaba de tener relaciones 
con los monárquicos. Segundón de una antigua fa¬ 

milia legitimista, siempre había conservado con sus 
padres relaciones que aseguraban á su hijo buena 
acogida en el arrabal San Germán, y esta circuns¬ 
tancia, unida á las ventajas que yo esperaba obtener 
del progreso de la ciencia médica, me decidió á co¬ 
menzar mis estudios en Francia. Al llegar á este país, 
en 1834, fui testigo de los acontecimientos que aquí 
voy á referir. Todos los detalles de aquella escena se 
conservaron siempre grabados en mi memoria. 

Había tomado yo pasaje á bordo del vapor La Lo¬ 
relei, que prestaba servicio desde Maguncia á Colo¬ 
nia; era una hermosa mañana de primavera, y apenas 
hube perdido de vista las tres torres de la antigua 
catedral, encendí un cigarro y sentóme en un banco, 
no lejos de un hombre que ocupaba la misma posi¬ 
ción enfrente junto á una mesita. 

En el momento de salir de Maguncia había oído 
las notas de un piano, tocado sin duda por alguno 
que debía hallarse junto á las ventanas abiertas de 
una casa situada cerca de la orilla; el instrumento 
estaba desafinado, y el ejecutante (tal vez un niño) 
hacía inútiles esfuerzos para producir las notas exac¬ 
tas de un antiguo aire alemán que yo sabía de me¬ 
moria. Cuando el alma se inclina á la meditación, 
sin que nuestro espíritu tenga un asunto especial 
para reflexionar, la más insignificante impresión ex¬ 
terior basta á menudo para que se determine la di¬ 
rección que ha de seguir una larga serie de pensa¬ 
mientos y de ideas. Yo estaba precisamente, en esa 
disposición vaga y meditabunda; en aquel instante 
me acordaba de mi pequeña ciudad natal, que sin 
duda no volvería á ver en mucho tiempo, y evocaba 
la visión de uno de sus raros edificios públicos, don¬ 
de había pasado algunas de las horas mas.felices de 
mi vida. Este edificio servía, según las circunstan¬ 
cias, para dar conciertos ó cantar óperas. 

Yo soy músico, aunque muy mediano; pero no hay 
arte que me impresione y entúsiasme tanto como la 
música, y por eso no había faltado nunca voluntariá- 
mente á las funciones que allí se daban, teniendo 
siempre buen cuidado de ocupar mi sitio antes de 
que comenzara la orquesta. 

Aquel aire de Alemania, que una mano torpe mu¬ 
tilaba en un piano desafinado, evocó en mi mente 
recuerdos y toda clase de ideas fantásticas, que muy 
á menudo habían cruzado antes por mi espíritu al oir 
á los músicos templar sus instrumentos. 

La corriente de estas ideas me condujo muy pron¬ 
to al reino de los sueños; parecíame no estar ya en 
el puente del vapor, sino en la antigua sala de con¬ 
ciertos, y me figuré que contemplaba la orquesta. 

Vacía al principio, la sala, obscura y muda, ilumi¬ 
nábase poco á poco, se llenaba de músicos que con 
extraños ademanes ocupaban su asiento, cogían sus 
instrumentos y los templaban, y entonces prodújose 
un caos de sonidos discordantes, los cuales, sin em¬ 
bargo, no carecían de dulzura. De repente, entre 
aquel ruido vago y confuso, resonó una nota de oboe, 
de tan enérgica y profunda expre¬ 
sión, que perturbó mi alma de un 
modo extraño, pareciéndome que 
anunciaba la aproximación de al¬ 
gún acontecimiento sobrenatural. 

De aquella crisis nerviosa ocasio¬ 
nada por los lejanos sonidos de un 
mal piano, distrajéronme las voces 
de algunos viajeros que, sin echar¬ 
lo de ver yo, habíanse colocado 
entre mí y el hombre solitario, sen¬ 
tado siempre junto á su mesita. La 
charla de aquella gente me llamó 
al fin la atención, porque se repe¬ 
tía de continuo una misma pala¬ 
bra, y sin saber yo por qué ni có¬ 
mo, en aquel momento el estado 
normal de mi espíritu prestaba á 
esa palabra un alcance misterioso. 
Resonaba en mi oído precisamente como la nota 
aguda del oboe en mi orquesta imaginaria, y parecía 
renovar en mí el presentimiento de un suceso lúgu¬ 
bre. No podría, sin embargo, explicar esa sensación, 
pues la palabra que la produjo no era sino el nom¬ 
bre muy conocido y hasta trivial de Lorelei. 

De nuevo habían sido cargados los dos pequeños 

cañones con que habíamos saludado al Rheinstein 
después de salir de Maguncia, y nos acercábamos al 
sitio donde nuestro vapor debía tributar semejantes 
honores á su madrina mística. Mis compañeros de 
viaje discutían sobre las numerosas leyendas que cir¬ 
culan respecto á esa hechicera. 

Úna joven alemana, muy sentimental, y que ha¬ 
blaba con un marcado acento berlinés, parecía em¬ 
peñada en defender á la bella mágica, á la cual se 
tildaba de antropófaga; el entusiasmo de aquella 
exaltada señorita parecía únicamente inspirado por 
la presencia de un joven subteniente que se había 
sentado junto á ella en el mismo banco. 

El oficial, no obstante, dijo con frialdad que no 
veía nada extraño en la detestable costumbre que te¬ 
nía La Lorelei de terminar sus conciertos ahogando 
á su auditorio. 

- Todo aquel, añadió, que sea capaz de contem¬ 
plar sin emoción y sin compadecerse la agonía de 
una persona que se ahoga, es en el fondo de su alma 
mil veces más criminal que el asesino impulsado al 
crimen por un acceso de pasión. 

Un ruido estrepitoso interrumpió aquí las conver¬ 
saciones; la mesita que estaba frente á mí había sido 
derribada y acababa de caer á los pies del subtenien¬ 
te; todos volvimos la cabeza. El hombre solitario ha¬ 
bía abandonado sin duda su sitio antes de suceder 
esto, sin que yo notara hasta entonces su ausencia; 
pero al mirar á mi alrededor para ver cuál era la cau¬ 
sa del ruido, observé que aquél se paseaba con lenti¬ 
tud en la extremidad del puente. 

Aquel hombre vestía de negro, pero su ropa se 
ajustaba tan bien á su persona, que se hubiera creído 
obra de la naturaleza; todo su conjunto era tan sen¬ 
cillo, y por decirlo así, tan discreto, que á pesar de 
haberlo visto ya todos, ninguno de nosotros lo había 

notado. 
Mas entonces, al observarle por primera vez con 

atención, me admiró la gracia y dignidad de sus mo¬ 
dales, y no podría decir si me pareció grande ó pe¬ 
queño, rubio ó moreno, feo ó hermoso; pues hay 
personas cuya apariencia no deja en nuestro espíritu 
más que una impresión indefinida de armonía y de 
calma, que la percepción de un solo rasgo particular 
bastaría á desvanecer. Esas personas nos recuerdan 
paisajes en los que la suave uniformidad del cre¬ 
púsculo ha borrado todos los detalles positivos y vul¬ 
gares. El hombre que yo observaba de lejos era una 
de esas personas. Tenía el aspecto, difícil de descri¬ 
bir, de un ser de raza pura; la expresión de su rostro 
no atraía ni desagradaba; pero revelábase en ella que 
aquel individuo no era susceptible de una intimidad 
cualquiera. 

Necesité un esfuerzo de memoria para convencer¬ 
me de que le había visto sentado largo tiempo en 
medio de aquel pequeño grupo de habladores, nin¬ 
guno de los cuales le había dirigido una sola palabra. 

Parecíame, no obstante, que había una relación 

íntima entre las impresiones de éstos y las mías res¬ 
pecto de aquel desconocido, pues apenas se hubo 
separado de nosotros, todos comenzamos á hablar de 
él cual si hubiera sido desde el principio de la con¬ 
versación ¡el único objeto en que pensábamos. Ins¬ 
tintivamente f_dímosle el sobrenombre de Caballero 

enlutado. 
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- ¿Qué diablos tiene esta mesa?, dijo uno de mis 
compañeros de viaje al camarero que se acercaba 
para levantarla. Nadie la ha tocado. 

- No hablemos del diablo, repuso otro, pues le 
haríamos volver. 

Y nos señaló con el dedo el hombre solitario. 
- ¡Cómo!, exclamaron los del grupo á la vez. ¿El 

Caballero enlutado sería?... ¡Es imposible! 
-¿Imposible? ¡Oh, no! Ahora mismo, cuando el 

señor teniente nos hablaba de La Lorelei os juro que 
le he visto levantarse de su asiento como un autóma¬ 
ta movido por un resorte y derribar la mesa. 

Nada podía ser más sencillo y natural que esta ex¬ 
plicación, y por lo tanto yo fui el único á quien no 
convenció del todo. Un movimiento tan brusco y 
torpe como el que se atribuía al misterioso viajero no 
cuadraba con la idea que me había formado del Ca¬ 
ballero enhilado, sin contar que esto reducía á la nada 
toda mi teoría intuitiva. Sin embargo, nadie escuchó 
mis argumentos, y como la opinión general se decla¬ 
raba contra la mía, renuncié á una discusión que co¬ 
menzaba á parecerme odiosa é irritante. 

Entretanto, nos acercábamos á la roca de La Lore¬ 
lei,, y yo me dirigí hacia la parte avanzada del puen¬ 
te para disfrutar mejor de la vista de aquel lugar fa¬ 
moso. Al pasar por delante de la chimenea del vapor 
vi otra vez al misterioso extranjero; estaba con los 
brazos cruzados mirando el agua, que parecía hervir 
alrededor de la rueda, y cuya violencia ofrecía sin¬ 
gular contraste con la impasibilidad del hombre que 
la contemplaba. 

Entonces recordé las palabras del subteniente, y 
preguntóme cómo se conduciría aquel hombre si al¬ 
guno se ahogara á su presencia. 

¿Pediría socorro? 
¿Excitaría á los demás á salvar á la víctima, hacien ■ 

de sonar en los oídos de ellos una bolsa llena de oro, 
como el conde en la balada de Burger, Vom zhem¬ 
bra Manul • 

¿Se arrojaría él mismo al agua en detrimento de 
la dignidad de su actitud para salvar á su prójimo? 

No pude contestar á ninguna de estas preguntas 
porque me parecía imposible que el Caballero enlu¬ 
tado eligiese una sola de estas alternativas sin perder 
su calma imperturbable. ¿No sería esta calma apa¬ 
rente una máscara que caería cuando la ocasión lo 
exigiera? El alma no necesita disfraz, pero si alguna 
vez le reviste, debe adaptarse con tal perfección que 
no se vea nunca en la necesidad de abandonarle. 

«No, me dije; á menos que su apariencia no sea 
engañosa, ese hombre debe mantenerse frío á la vis¬ 
ta de una catástrofe que produciría en cualquier otro 
espectador las más profundas sensaciones.» 

Pero aunque esta deducción'de mi espíritu me pa¬ 
reciese lógica, no podía ni quería, por no sé qué sen¬ 
timiento inexplicable, fijarme en ella, y experimenté 
como un alivio cuando la descarga de los dos peque¬ 
ños cañones distrajo mi atención. 

La Lorelei no tardó en contestar al saludo. 
Un momento después resonó la campana de Saint- 

Goar. 
Nuestro vapor moderó su marcha, y muy pronto 

acercóse un bote. 
Los únicos pasajeros eran una mujer y un niño: 

la primera parecía pertenecer á la clase media; el se¬ 
gundo, echado sobre las rodillas de su madre, dor¬ 
mido sin duda, podía tener de cinco á seis años. 

Oí al capitán gritar, y en el momento en que el 
maquinista daba contravapor, observé que el bote se 
agitaba sobre las olas artificiales producidas por aque¬ 
lla maniobra. 

En el mismo instante resonó en mis oídos un agudo 
grito. 

Era la voz de la mujer que acababa de ver en el 
bote. 

- ¡Jesús, María!, exclamó. ¡Mi hijo, mi hijo! 
Todos los pasajeros se precipitaron hacia la parte 

del puente donde yo. estaba cerca de la escalerilla. 
Entonces vi que la pequeña embarcación zozobra¬ 

ba, y que dos marineros trataban de salvar al bar¬ 
quero, el cual había perdido el equilibrio al tratar de 
coger la cuerda. 

Otro había saltado desde la escalerilla y consegui¬ 
do salvar á la mujer en el momento en que iba á ser 
arrastrada bajo la rueda del vapor. Un instante des¬ 
pués hallábase ya segura á bordo. 

Pero ¿y el niño?... ¿Dónde estaba? 
El último movimiento de las ruedas había dado 

impulso á nuestro vapor, y á larga distancia de éste 
veíase flotar sobre las olas un sombrerito de paja, 
cuyas cintas azules ondulaban á merced del viento. 

Hubo un instante de silencio profundo, efecto de 
un espanto angustioso, y después oyóse un sordo ru¬ 
mor. El niño acababa de aparecer en la superficie 
del agua, y después de agitar sus manecitas hundióse 
de nuevo. 

-¡Está perdido!, exclamamos nosotros. 
No; la cabecita de la criatura reapareció segunda 

vez, destacándose como un punto negro sobre el agua 
espumosa; mas apenas acabamos de verla, un grito 
que partió de la obra muerta atrajo mis miradas en 
otra dirección, y distinguí en el agua la silueta de 
un vigoroso nadador que se dirigía hacia el punto 
negro. 

Lenta y metódicamente el hombre avanzaba, ma¬ 
niobrando como si nadase por recreo; sus movimien¬ 
tos no indicaban ni afán ni esfuerzo alguno, ni tam¬ 
poco temor ante el peligro inminente que amenazaba 
al niño. Había algo exasperante en aquella extrema¬ 
da indiferencia, y el instinto, que hace comprender 
á cada individuo de una multitud lo que los otros 
piensan, hízome comprender que en aquel momento 
el nadador era para todos los espectadores objeto de 
una impaciencia indignada más bien que de admira¬ 
ción. Comprendíamos que el nadador no hacia uso 
de la mitad de sus fuerzas. 

El hombre llegó por último á pocas brazadas del 
niño, y hubiera bastado un enérgico esfuerzo para 
salvarle... Pero el nadador no le hizo, y perdióse la 
última esperanza. Con sólo alargar sus brazos robus¬ 
tos hubiera podido aquél coger el faldón de la pe¬ 
queña blusa, que había desaparecido otra vez. La 
criatura no remontaba á la superficie, y la multitud 
profirió un grito de angustia y de reproche. 

Mas el nadador no pudo oirlo porque también 
acababa de desaparecer debajo del agua; mis mira¬ 
das se fijaron en el punto donde le habíamos visto 
sumergirse, y tan impresionados estábamos que pude 
oir la respiración oprimida de todos los presentes. 

Un momento después, al doloroso silencio siguié¬ 
ronse aplausos y gritos de alegría. Lejos del sitio 
donde le perdimos de vista, el nadador reapareció de 
repente; pero esta vez con el niño en sus brazos. 

«¡Salvado al fin! ¡Loado sea Dios!» 
Tal fué el grito que todos profirieron. 
El hombre volvió hacia el vapor más perezosa¬ 

mente aún que cuando se alejaba; seguía la corrien¬ 
te, dejándose llevar por el movimiento del agua, é 
impeliendo ante sí, como cosa inerte, á la criatura 
que acababa de salvar, en la que sólo una ligera con¬ 
vulsión revelaba un resto de vida. El nadador, sin 
embargo, no parecía hacer el menor aprecio del niño 
que acababa de salvar de la muerte ni del interés de 
que era objeto, y con imperturbable calma llegó al 
vapor. 

Una sola fisonomía de entre todas no revelaba 
ninguna de las agitaciones que acabábamos de expe¬ 
rimentar; sola una mirada escapaba á mi penetración, 
mirada fría y enigmática que nada me permitía adi¬ 
vinar. Y cuando quise sondearla me estremecí, pues 
figuróseme oir de nuevo la nota aguda del oboe, que 
parecía venir de un mundo interior aunque lejano. 

Por eso experimenté casi un sentimiento de terror 
cuando al levantar la cabeza vi una mujer joven, sola 
y sentada sobre la escotilla, dominando la multitud, 
como la hechicera en su roca fatal. Su belleza era 
extraña; era la hermosura fría, y sin embargo conmo¬ 
vedora, que las leyendas han atribuido á la terrible 
Lorelei. La mujer oprimía alrededor de su pecho un 
chal de seda que marcaba el gracioso contorno de 
sus hombros. 

Al observarla, imaginé vagamente que debía haber 
estado en aquel sitio hacía largo tiempo, y que sin 
duda no la habría visto á no mediar un incidente 
(como ya había sucedido con el Caballero enlutado) 
que llevó mi curiosidad más allá de la trivial esfera 
en que no debían producirse dos apariciones de 
aquella naturaleza. 

Se acababa de botar una barca para recoger al na¬ 
dador, cuyos movimientos habíamos seguido con in¬ 
terés tan palpitante; cuando estuvo cerca colocó en 
ella al niño, negándose á saltar á su vez, y mientras 
que en el puente la multitud se agolpaba alrededor 
de la pobre madre para felicitarla cordialmente, el 
salvador de su hijo subió al vapor sin que nadie le 
viera. Nadie se ocupó ya de él, y ni siquiera me fijé 
yo tampoco en su regreso, pues hallábame fascinado 
aún por los ojos de La Lorelei. 

De repente observé que el Caballero enlutado es¬ 
taba delante de ella; pero ¡qué cambio en el aspecto 
de aquel hombre! Por primera vez me fijé en la be¬ 
lleza de sus facciones y en el noble aspecto de su 
persona. Parecía poseído de profunda emoción; hu¬ 
biese dicho que todo su ser estaba sometido á la 
influencia de una agonía moral, en la que se adivina¬ 
ba una pasión inmensa, una súplica angustiosa. 

Fría y muda como la muerte, la hermosa Lorelei 
contemplaba al Caballero enlutado. 

El hombre se inclinó hacia ella, y con voz cortada 
por la emoción, murmuró estas palabras: 

- ¿Aún me dirás que nunca? 
- Sí. ¡Jamás!... 

Era la nota aguda del oboe. 
El Caballero enlutado no replicó, pero noté en su 

rostro una palidez lívida. Muy pronto, sin embargo, 
sus facciones recobraron su expresión habitual, ó 
más bien dicho, su falta de expresión, y desapareció 
por la escalera en dirección á la cámara, silencioso 
é inadvertido. 

Poco después me llamaron para prestar mi auxilio 
al pequeño náufrago y fui á verle al punto. 

Era la primera vez que ejercía como doctor en 
medicina; pero bastóme un buen examen para ase¬ 
gurarme de que un simple Cordial le volvería todas 
sus fuerzas, y disponíame á extender la receta cuan¬ 
do un anciano ayuda de cámara se presentó ante la 
madre, y saludándola con profundo respeto, suplicó¬ 
la de parte del señor conde de Roseneck y de su se¬ 
ñora que tuviera á bien trasladarse con sü hijo á la 
cámara que ocupaban, donde se habían preparado 
todas las comodidades necesarias para el niño. 

Los viajeros en camino de hierro no son más que 
nómadas aislados, pero los que van á bordo de un 
vapor constituyen una comunidad, en la cual se for¬ 
ma una especie de opinión pública por medio de la 
libre discusión. Nuestra comunidad del Lorelei se 
había impresionado mucho por el acontecimiento 
del día, y todos se preguntaban: 

«¿Quién puede ser el Caballero enlutadoh 
Interrogado el mayordomo sobre este punto, nos 

contestó que aquel misterioso extranjero era el con¬ 
de de Roseneck, poseedor de un inmenso mayorazgo 
en la Silesia prusiana; perb no sabía más. 

La dama que tanto nos había llamado la atención 
era, por lo tanto, esposa del conde. 

¡Una simple condesa .silesiana! ¡He aquí el hecho 
trivial que mi imaginación sobrexcitada había rodea¬ 
do de tantos misterios! Otros, no obstante, habían 
observado la indiferencia de la condesa ante la noble 
conducta de su esposo, «un hombre, decíamos nos¬ 
otros, del cual se hubiera enorgullecido cualquiera 
mujer.» 

La joven berlinesa que tan calurosamente había 
defendido la causa de La Lorelei legendaria, fué la 
que más se indignó por la falta de corazón que nos 
extrañaba en la imagen viviente de la cruel hechi¬ 
cera. 

Sin embargo, el subteniente opinó que la acción 
del conde no merecía los elogios tributados, y esfor¬ 
zóse mucho para probarlo así. 

- Cualquiera que haya estudiado, como yo, dijo, 
en la Schwimschule de Potsdam los verdaderos prin¬ 
cipios de la natación, os dirá que solamente la ca¬ 
sualidad ha salvado esa criatura, á pesar de los es¬ 
fuerzos torpes del conde. 

- ¡Cómo!, exclamó la berlinesa, ¿le parece á usted 
que el conde ha sido torpe? 

- Mucho. 
- ¿Pues qué debía hacer para salvar mejor á la 

criatura? 
- Es difícil de explicar, repuso el subteniente; 

pero lo hubiera demostrado salvando yo mismo á la 
criatura si no me lo hubiese prohibido el uniforme. 

Un comerciante de Hamburgo que escuchaba con 
impaciencia aquella conversación, no pudo menos 
de observar que la pobre madre debía tal vez la vida 
de su hijo á los apreciables sentimientos que tan 
bien habían preservado de una mojadura al uniforme 
del subteniente. 

- Bien sabido es, añadió, que el peligro más de 
temer en toda tentativa para salvar á los náufragos 
proviene de los esfuerzos que éstos hacen para esca¬ 
par de la muerte por sí mismos. El conde hubiera 
podido fácilmente alcanzar á la criatura antes de hun¬ 
dirse; pero comprendió que sería mejor esperar á que 
sus fuerzas se agotasen del todo, y la cogió bajo la 
superficie en el momento preciso en que su pasivi¬ 
dad facilitaba su salvación. 

El subteniente no se dignó continuar la discusión 
y alejóse de aquel sitio, haciendo resonar sus espue¬ 
las y su sable y murmurando desdeñosamente: ¡Bur¬ 
ger Philister! 

Entonces otro pasajero que no había tomado parte 
aún en la conversación, nos dijo que en Heligoland 
el conde de Roseneck era conocido en todas partes 
como hábil é intrépido nadador. 

- Hace algunos años, continuó este pasajero, du¬ 
rante mi permanencia en aquella isla por cuestión de 
salud, oí los más maravillosos relatos sobre sus haza¬ 
ñas. Entre otras cosas de que aún me acuerdo, refi¬ 
riéronme que cierta noche de tempestad una barca 
pescadora con cinco marineros naufragaba á la vista 
del puerto. El mar estaba tan alborotado, que nin¬ 
guno entre los más- intrépidos (y había varios que 
eran parientes próximos de aquellos infelices) osaba 
aventurarse para prestarles auxilio. La multitud con¬ 
templaba en la playa, poseída de angustia y desespe¬ 
ración, aquella espantosa desgracia, cuando de pron- 
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to un hombre, un ex¬ 
tranjero, penetrando 
entre los espectado¬ 
res, cogió un cable 
que no se había po¬ 
dido utilizar, y ató en 
la punta una cuerda 
muy corta que lleva¬ 
ba en el bolsillo. Des¬ 
pués, sin pronunciar 
palabra, sumergióse 
en las rompientes. 
Que pudiera llegar 
al sitio del naufragio 
sin perecer, conside¬ 
róse como milagro, 
mayor aún de lo que 
pudiera serlo salvar 
la tripulación poco 
después. Y ahora, ca¬ 
balleros y señoras, 
añadió el narrador, 
debo advertir que la 
persona á quien us¬ 
tedes dan el siniestro 
nombre de Caballero 
enlutado es familiar¬ 
mente conocida de 
los pobres pescado¬ 
res de Heligoland ba¬ 
jo el calificativo más 
simpático de Terra- 
nova. 

- ¡Ah!, exclamó la 
rubia berlinesa, ¡qué 
novelesco es eso, 
Dios mío! Rogaré á 
la señora condesa de 
Terra?iova que me 
dispense por la opi¬ 
nión que de ella for¬ 
mé. Puesto que su 
esposo es tan buen 
nadador, sin duda no 
tenía motivo para in¬ 
quietarse, ni por ella 
ni por su marido. 

- Muy bien puede 
ser eso verdad, dijo 
un hombre de majes¬ 
tuoso porte que nos 
pareció un consejero 
privado, pues he vis¬ 
to que llevaba en el 
ojal del pardesús una 
punta de cinta ama¬ 
rilla; pero yo sé por 
buen conducto que 
la condesa tiene la 
cabeza... 

Y sin terminar la 
frase aplicóse un de¬ 
do á la frente con ex¬ 
presivo ademán. 

-¡Loca! ¿Está us¬ 
ted seguro? ¿Cómo 
ha podido saberlo?, 
preguntaron todos á 
la vez. 

- Por una pura ca¬ 
sualidad, contestó el 
consejero. El hecho 
es bien conocido en 
Silesia, y me lo refi¬ 
rieron el año pasado en Breslau. ¡Pobre hlüjer! A mí 
me parece que el conde ha hecho mal en no some¬ 
terla á un tratamiento médico, enviándola á Dobling, 
por ejemplo, pues allí se hacen curas maravillosas. 
De todos modos, dicen que el conde es el mejor de 
los maridos, y tan celoso en los cuidados que exige 
la salud de su infeliz esposa, que no puede soportar 
la idea de una separación, aunque sólo fuese por 
un día. 

Este último detalle hizo cambiar de nuevo mis 
ideas. 

- Caballero, dije al que hablaba, dispense V. la 
curiosidad de un estudiante en medicina; pero he 
tenido ocasión hace poco de ver á esa señora, y 
aunque observé en su fisonomía y sobre todo en 
sus ojos una expresión singular, confieso que no la 
hubiera atribuido á locura. 

- ¡Oh!, repuso el consejero, yo no creo tampoco 
que sea locura tal como V. puede entenderla, caba¬ 
llero, y por lo mismo me he guardado bien de. pro¬ 
nunciar esa palabra hace un momento. Yo supongo 
que es una especie de melancolía inofensiva, sin 

aiüciriáciofiés ni afrebatos; pero el aniquilamiento 
es totalj ségúri se tile hd dicho. A ello se debe que 
esa infeliz sed incapaz de iriteresatse por la ihenot 
cosa, ni de pensar eti hada, y hasta hi siquiera se da 
cuenta de lo que ve. Es una especie de estupidez. 

— Pero, repuse yo, en el esposo de esa señora, 
según hemos observado todos, no se manifiesta nin¬ 
guno de tales síntomas, y sin embargo, he creído 
notar en sus ojos también una expresión especial¬ 
mente extraña, aunque algo diferente. Tal vez de¬ 
bería yo decir que hay falta de expresión. 

- Es posible, contestó el consejero. Yo creo que 

son primos. 
- ¿No ha oído V. hablar nunca de alguna causa 

que pudiera determinar esa afección mental? 
- Jamás; tal vez sea hereditaria. El conde tiene 

fama de hombre muy instruido, gran sabio, casi mé¬ 
dico y de profundos conocimientos en la fisiología 
y la química. Tal vez haya hecho del caso de su es¬ 
posa un estudio especial y esté convencido de que 
es incurable. Pero dispénsenme Vds., necesito mi 
saco de viaje y es tiempo de ir á buscarlo. 

La marcha del 
consejero puso tér¬ 
mino á esta discu¬ 
sión, é imitando su 
ejemplo la mayor 
parte de los viajeros 
comenzaron á ocu¬ 
parse de sus equipa¬ 
jes. El incidente ocu¬ 
rrido en Saint-Goar 
había retardado de 
tal modo la marcha 
de nuestro vapor, 
que el sol se había 
puesto casi cuando 
pasamos lentamente 
bajo las sombrías 
murallas de la vieja 
ciudad de Colonia. 

El pequeño grupo 
se dispersó, pues, y 
yo me dirigí hacia la 
proa, entregado á 
una profunda medi¬ 
tación. 

La noche estaba 
tranquila, y todo pa¬ 
recía dormir; las rue¬ 
das del vapor gira¬ 
ban lentamente, y 
nos deslizábamos sin 
ruido por la sombra 
de la antigua ciudad. 
En el horizonte, por 
la parte de Occiden¬ 
te, divisábanse toda¬ 
vía fulgores de un 
tinte anaranjado; y 
sobre ellos se eleva¬ 
ba la torre maciza de 
la catedral, destacán¬ 
dose sombría en el 
crepúsculo del cielo. 

En la cúspide de 
aquella torre, seme¬ 
jante á un hechicero 
que mira desde la al¬ 
tura de su torreón, vi 
la enorme grúa, pri¬ 
mer objeto entonces 
que se ofrecía á la 
vista de cuantos via¬ 
jeros entraban en Co¬ 
lonia Su brazo gi¬ 
gantesco se extendía 
hacia el Drachenfels, 
cuyas canteras ha¬ 
bían servido para le¬ 
vantar, piedra por 
piedra, lá sombría 
construcción en que 
reposaba; y allí en 
un aislamiento entre 
el cielo y la tierra, se¬ 
mejante á una enor¬ 
me ave de rapiña, la 
inmensa máquina 
parecía contemplar 
cori tristeza la roca 
devastada. 

Y al fijar mi vista 
en aquella solitaria 
imagen, parecíame 
que decía tal vez á la 

antigua ft>eá: «¡Irreparable es el pasado, que te ha 
reducido á una ruina, convirtiéndome á mí en una 
soledad; reconciliémonos!» 

II 
APARICIONES 

Durante el resto de mi viaje á París no me ocu¬ 
rrió ningún incidente, ni tampoco durante loS tres 
primeros años de mi permanencia en la gran capital. 
Consagré este tiempo completamente á los estudios 
de mi profesión, y pasaba los días en los hospitales, 
examinando lo que el lenguaje poco sentimental de 
la medicina llamaba «casos interesantes.» Durante 
la noche estudiaba y tomaba notas sobre ellos en mi 
tranquilo alojamiento del muelle de San Miguel. 
A los tres años me consideré apto para practicar la 
medicina en mi país; pero no podía resolverme á mar¬ 
char sin trabar conocimiento con esa exquisita socie¬ 
dad parisiense que desde el tiempo del gran rey pasa 
en Europa por árbitra del buen gusto. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUIMICA RECREATIVA. - EL HIDRÓGENO 

Una tempestad en un vaso, - Tomemos un vaso or¬ 
dinario y echemos en él algunas recortaduras de cinc 
y ácido clorhídrico, de modo que unas y otro apenas 
cubran el fondo de aquél:-inmediatamente se produ¬ 
ce un desprendimiento tumultuoso de ga¬ 
ses. Aproximemos, sin pérdida de momen¬ 
to, un fósforo encendido á la boca del vaso, 
y el gas arderá con una serie de explosiones 
exentas de peligro. Si tratamos de extinguir 
este incendio arrojando agua, no lo lograre- 

Fig. r. Aparato para obtener hidrógeno por medio de la descomposición del agua 

durante la operación. - Fig. 2. El mismo al terminar la operación 

mos, sobre todo en los primeros momentos; antes al 
contrario, la llama se avivará; sin embargo, muy pron¬ 
to reinará de nuevo la calma. El gas que ha ardido 
es el hidrógeno, uno de los elementos del agua, 

Nuestro aparato. - El hidrógeno se prepara siem¬ 
pre descomponiendo el agua por medio de un metal: 
en la industria se emplea el hierro; en los laborato¬ 
rios el cinc. 

Para la preparación de los gases es muy cómodo 
poner un aparato que permita obtenerlos á voluntad: 
esos aparatos, mal llamados continuos, más merecen 
el nombre .de intermitentes. Los dispositivos al efec¬ 
to empleados son en gran número, en su mayoría 
muy prácticos, y exigen un material considerable y 
un montaje muy esmerado. 

He aquí una disposición sencilla que puede apli- 

para dar salida al agua acidulada si el desprendi¬ 
miento fuese demasiado rápido, y otro por el cual se 
introduce un pequeño ¡tubo de cristal encorvado en 
ángulo recto, en. cuyo extremo se fija un tubito de 
caucho destinado á conducir el gas á la cubeta de 
agua en donde éste es recogido. 

Con una lámina de cinc de 4 centímetros de an¬ 
cho por 10 de largo que arrollamos en espiral forma¬ 
remos un cilindro, cuyo diámetro sea menor que la 
abertura del frasco para que pueda penetrar en éste, 
y lo fijaremos en el tubo de embudo, bien sea por ro¬ 
zamiento duro, bien atándolo con un fuerte alambre 
de cobre, de manera que el extremo de aquél no que¬ 
de obstruido. 

Hecho esto, se llena con agua el frasco hasta la mi¬ 
tad de su altura, y se le añaden algunos centímetros 
de ácido sulfúrico, tapando en seguida el frasco con 

el tapón de corcho. El agua aci¬ 
dulada ataca el cinc (fig. 1) y el 
desprendimiento se efectúa. 

Cuando ya no se necesita el 
gas, se levanta el tubo de embu¬ 
do de manera que el cilindro de 
cinc quede fuera del agua (figu¬ 
ra 2) y el desprendimiento ga¬ 
seoso cesa en el acto. 

De esta suerte puede dispo¬ 
nerse de un aparato de confec¬ 
ción fácil y siempre dispuesto 
á funcionar. Cuando no se haga 
servir durante un rato de una ó 
dos horas, es preciso tirar el 
agua acidulada y lavar muy bien 
el cinc para quitar el sulfato de 
cinc que sobre su superficie se 
ha formado. 

Por este procedimiento pode¬ 
mos verificar los muchos expe¬ 
rimentos á que el hidrógeno se 
presta, tales como la lámpara 

filosófica, la armónica química, la difusión, etc. 
La ligereza del hidrógeno ha sido utilizada para la 

construcción de los aeróstatos, aunque en muchos 
casos es para éstos preferido el gas del alumbrado, 
que si bien es más denso y tiene por ende menos 
fuerza, ascensional, posee en cambio la ventaja de no 
necesitar ningún aparato espe¬ 
cial, pues con sólo dar vuelta á 
una llave está hecho todo el tra¬ 
bajo. Esto no obstante, en 1878 
el gran globo cautivo Giffard se 
hinchaba con hidrógeno prepa¬ 
rado, en el mismo recinto reser¬ 
vado á los visitantes, con hierro 
viejo y ácido sulfúrico diluido. 
En la actualidad el hidrógeno 
desempeña un gran papel en la 
aerostación militar, puesto que 
los globos á este servicio desti¬ 
nado deben ser hinchados casi 
siempre en el campo, lejos de 
toda fábrica de gas. Un carro transporta todo lo ne¬ 
cesario para la preparación del hidrógeno. 

Durante la campaña del Sudán, los ingleses se 
servían también de los globos que hinchaban con hi¬ 
drógeno fuertemente comprimido en tubos de hierro 
muy resistentes expedidos desde Londres. 

buen conductor, pues aumenta la sección del alam¬ 
bre de platino, del que, por decirlo así, forma parte, 
y disminuye la resistencia al paso de la corriente 
eléctrica. Retirado el vaso, el platino vuelve á enro¬ 
jecerse. 

Las mezclas explosivas y los balones de colodión. - 
Si se ponen en presencia el hidrógeno y el oxígeno 
en las proporciones que forman el agua (2 volúme¬ 
nes del primero y 1 del segundo) y se aproxima á esta 
mezcla una llama, se produce una fuerte detonación 
y el vaso se rompe, á menudo no sin riesgo para el 
experimentador. 

Para precaver todo peligro en el experimento 
puede encerrarse la mezcla en un balón de colodión, 
que se atravesará con un hierro candente, á cuyo 
contacto aquélla estallará con estrépito parecido al 
de un cañonazo, pero los fragmentos no serán peli¬ 
grosos porque consistirán en pedazos de algodón 
que se dispersarán por el aí^. 

El colodión es una disolución de algodón nítrico 
en una mezcla de alcohol y de éter: el usado para 
nuestro experimento contiene un 4 por 100 de acei¬ 
te ricino para que se seque más pronto, debiendo 
agitarse mucho la mixtura á fin de que se mezcle 
bien: este líquido, ya preparado así, se vende con el 
nombre de colodión ricinado. 

Tómese un pequeño balón de cristal, viértase en 
él un poco de colodión, hágasele dar vueltas entre los 
dedos de modo que el líquido se distribuya unifor¬ 
memente por su superficie, incluso el cuello, y déje¬ 
sele secar durante tres ó cuatro horas boca abajo en 
un sustentáculo, como lo indica la fig. 4, con lo que 
el balón queda interiormente cubierto de una delga¬ 
da capa de colodión que es preciso extraer sin rom¬ 
perla. Para ello se coge esta capa por los hilos de ce¬ 
lulosa que penden alrededor del cuello, y separando 

Fig. 3. Conductibilidad del hidrógeno 

carse también á la preparación de otros gases. Tó¬ 
mese un frasco de medio litro de cabida y de ancho 
cuello, que se cerrará con un buen tapón de corcho, 
provisto de dos agujeros, uno para dar paso á un tubo 
de embudo que hace las veces de tubo de seguridad ! 

El hidrógeno es buen conductor dei calor y de la elec¬ 
tricidad. - El aire y el gas, cuando son muy secos 
son malos conductores del calor y de la electricidad. 
De esta regla se exceptúa el hidrógeno, y ésta es una 
de las muchas razones que le aproximan á los meta¬ 
les, á pesar de su estado gaseoso á la temperatura or¬ 
dinaria. 

Dos elementos Bunsen y un pequeño aparato que 
nosotros mismos construiremos nos permitirán de¬ 
mostrar esta propiedad de una manera fácil y 
clara. 

Fíjense verticalmente en una tabla de madera dos 
alambres de latón de 3 milímetros de diámetro por 
10 centímetros de altura, colocados á una distancia 
de 15 milímetros uno de otro y unidos en su extre¬ 
mo superior por un alambre finísimo de platino (figu- 
ra 3), y únanse los dos hilos procedentes de la pila á 
los extremos inferiores de los alambres, debidamen¬ 
te desoxidados por medio de un lavado de ácido azó- 
tico diluido ó de una ligera limadura. Abierta la co¬ 
rriente, el alambre de platino se pone incandescente, 
pues a causa de su pequeña sección ofrece mucha 
resistencia al paso de la electricidad; si entonces se 
cubre todo el aparato con un vaso ó bocal lleno de hi¬ 
drógeno, este gas se inflama en la abertura de aquél 
produciendo una pequeña explosión, y aunque la co¬ 
rriente continúa, el alambre de platino pierde su in¬ 
candescencia; lo cual prueba que el hidrógeno es 

Fig. 4. Fabricación de los balones de colodión 

con el dedo la parte superior de aquélla é introdu¬ 
ciendo el dedo entre el cuello y la laminilla separada 
se vierte agua gota á gota entre uno y otra. Estas go¬ 
tas hacen pronto presión sobre la pared del balón, 
se introducen entre ella y la capa de celulosa y caen 
al fondo levantando la capa. Cuando el balón está 
lleno de agua, fácilmente se quita el balón de colo¬ 
dión, en el cual se insufla aire para ver si tiene algún 
agujero. 

Para hincharlo con la mezcla explosiva se llena 
primero con ésta una vejiga de cerdo, montada en 
una espita, que luego se pone en comunicación con 
el balón y se oprime á fin de que se vacíe en éste por 
completo. 

Cuando el balón está lleno colócasele en una mesa 
ó en el suelo y se le atraviesa con un hierro canden¬ 
te, produciéndose en el acto una detonación formi¬ 
dable que no deja en el lugar del siniestro más que 
algunos filamentos, únicos restos del experimento 
verificado. 

_ F. Faideau 
(De la Science Illustrce) 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Españoles é insurrectos. Recuerdos de la guerra 
de Cuba, por el coronel retirado D. Francisco de Camps y 
Felíu. - Testigo presencial de la mayor parte de los sucesos 
ocurridos durante esta guerra, y conocedor de los que no pre¬ 
senciara personalmente por datos auténticos y noticias fide¬ 
dignas de sus compañeros de carrera, que como él derramaron 
su sangre por la patria en aquella campaña, relátanos el señor 

Camps, con aquella imparcialidad que prestan al juicio el per¬ 
fecto conocimiento de los hechos y el amor á la verdad y con 
aquel estilo sobrio y lleno de vida que tan bien sienta á los que 
á las armas se han dedicado, y que empleado en descripciones 
exactas y animadas reproduce en rasgos vigorosos los recuerdos 
indelebles é interesa a los lectores como la presencia de la rea¬ 
lidad misma. 

La obra del Sr. Camps, desde el punto de vista histórico, es 
cual pocas completa: en ella está narrada la guerra de Cuba en 
sus menores detalles, desde los hechos de armas más sangrien¬ 
tos hasta las más ligeras escaramuzas, y en medio de la des¬ 
cripción de los sucesos desfilan ante los ojos del lector las per¬ 

sonalidades más importantes que por ambas partes se distin¬ 
guieron en aquella lucha. 

En cuanto al criterio-en que está inspirada, habla por nos¬ 
otros el mismo autor, quien en el prólogo del libro dice: «.. .y si 
aplaudo á los que defendieron mi causa, también es cierto que 
mi lenguaje no ofenderá á los hombres que expusieron noble¬ 
mente sus vidas y sus fortunas por una aspiración que la histo¬ 
ria oportunamente juzgará.» Y como lo ofrece lo cumple en 
todas las páginas del libro, no perdonando los defectos en el 
hermano ni escatimando al adversario los legítimos méritos. 

Los deseos que al autor animan están condensados en estas 
líneas que encabezan el libro: «Si mis recuerdos contienen 

ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónic^que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 

avíSS*- y permiten al asmático dormir durante la noohe. 

PÍDANSE. 
EN LAS 

Farmacias 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

dSSssgiSaafe ■jü»—T-%— 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis; 
-T-T—.'-T- 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
¡ todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
1 7 retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

ja digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
j los intestinos. 

JARABE 

! ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
I la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- 
1 vulsiones y tos de los niños durante la dentición j en una palabra, todas 
| las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, me des Lions-St-Panl, i Partí. 
* Deposito en todas las principales Boticas y Droguería* ^ 

1 GOTA Y REUMATISMOS 
í> Pnrnninn P" el LICOR J las PILDORAS del D’ Lacillo :f<¡ 

Util abiuil a LlCORse emplea en el estado agudo; l»i PILDORAS,en el estado crónico. ($ 

Por Hajor: F. GOMAR, 28, me Saint-Claude, PARIS 
TeiU ei todii lu Ftraulai j Bropuriai.—Reaitow pitii u folleto eipliutiro.£ 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES 1 ESTA F'RMA i 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra loe Hales de la Garganta, 

Extinolones de la Vos, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Meroorlo, Irl- 
taolon que produoe el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rialib. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentieo en PARIS m 

r ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEASON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alaooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

PAPEL WLINSI 
* Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, I 
Catarros, Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, i 
de los Reumatismos, Dolores, G 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor i 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en totas las Farmacias \ 

PARIS, 81, Ru. de Selne. 

VINO de CHASSAING 
BI-DIGESTIVO 

Presorito desde 25 añOB 

Contra las AFFECCIONES de las Vias Digestivas 
PA SIS, 6, A venue Victoria, 6, PA RIS . 

T IB TOSAS LAS PRINCIPALES PASMADLA» * 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ól 10 céntimos d.e peseta la 

entrega d.e 16 páginas 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose A los Sres. Montaner y Simón, editores 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LAOTUCAIOTM (Jugo lechoso de Lechuga) 
— _oa por la Academia de Medicina de Paria ó insertados en la-- 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de 10 de Marzo de 1854. 

« Una completa Innocuidad, una encada perfectamente comprobada en el Catarro , 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, lian 
grangeado al jarabe y PASTA de AUBERGIER una Inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edición). 

Venta por mayor : gomar T C*. 28, Galle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. I 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el tortifícante y el microbicida por excelencia. 
II Jarabe y lia Grajeas coa proto-ioduro de kierrodeF. Gille, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Gacela de los Bospilales). 
Depósito General: 45. Rué Vauvilllers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 

Médicos especialmente el empleo del 

JARABEy dB la PASTA d, 
PIERRE LAM0UR0UX 

Para evitar las falsificaciones, 
deberá exigir el Publico la 

Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAM0UR0DX, Farra'» 
45, Rus Vauvilliers, PARIS 

CARNE, HIERRO y QUINA 
lento mas fortificante unido a los Tónicos mu reparadora»/ 

¡VINO FERRUGINOSO AR0UD| 
■ y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 
I camote, hiekio y •KJllVAi Diez años de éxito continuado y las afirmaciones fie I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la c«r*e, el Hierr» y la | 
I ffiuim* constituye al reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la V 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y U Alteración déla Sangre, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. £1 Ferraiiam de I 
I Aran* es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
i regulariza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
1 empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Por manar en Paris. en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, IOS, rué Richelku, Sucesor de AI10UD. I 
I » * ’gj yjnn,* kn todas las principa las boticas ■ 

EXIJASE 
•1 nombre j 

1» fina» AROUD 

^ -DS/QR- 
EL PAPEL OÍOS CIGARROS DE BL" BARRAi v , 

.disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
iBKASMAvTODAS las sufocaciones.! 

S7A-R A B E de D E N TI CION 
FACIUTAtASAUnMELOSflIENTES.PREVlENE 0 HACE DcSArAHECEn X 

-1y;trtMtwACCmEHIES(maPRlMERADENTlC,Au 1 
UOyUHAL DEL GOBIERNO FRMC1 

Enfermedades^! Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilllers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamoüroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

Se rende en todas las buenas farmacias. 
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algo que pueda con¬ 
tribuir á la unión 
de todos los cuba¬ 
nos y de éstos con 
los peninsulares, se 
verán colmadas mis 
aspiraciones.» 

La obra está edi¬ 
tada por la casa A. 
Alvarez y Compañía 
(Muralla, núm. 40), 
de la Habana. 

Tablas gráfi¬ 
cas TAQUIMÉTRI- 
CAS ,por"D. Ricardo 
Codornlu y St úrico, 
ingeniero de montes. 
— Consta este libro 
de siete tablas, lito¬ 
grafiadas á dos tin¬ 
tas, para reducir al 
horizonte distancias 
medidas con estadía 
y calcular las coor¬ 
denadas rectangula¬ 
res de puntos deter¬ 
minados con instru¬ 
mentos de gradua¬ 
ción centesimal ó 
sexagesimal: en la 
1. a figuran los loga¬ 
ritmos de los núme¬ 
ros; en la 2 a los de 
las lineas trigono¬ 
métricas; la 3.a da 
la longitud de las lí¬ 
neas trigonométricas 
naturales, y por la 
4.a se deduce direc¬ 
tamente el valor de 
las coordenadas rec¬ 
tangulares de un 
punto; las 5.a, 6.a y 
7.a son análogas res 
pectivamente á las 
2. a, 3.ay 4.a, sin más 
diferencia que estar 
construidas aqué¬ 
llas para la graduación sexagesimal y éstas para la centesimal. 

Acompañan á estas tablas, indispensables para la mayor 
rapidez de la deducción de los datos, 32 páginas de texto 
que explican el modo de utilizarlas y contienen, numerosas fór¬ 
mulas. 

Véndese esta obra al precio de 6’5Q pesetas en Madrid y 7 

laguer, cuarta edi¬ 
ción, aumentada 
con todos los últi- 
mos procedimien¬ 
tos. La mejor reco¬ 
mendación que po¬ 
demos hacer de esta 
útilísima obra es el 
hecho de haberse 
agotado en pocos 
años tres numerosas 
ediciones. La que 
ahora anunciamos 
está ilustrada con 35 
grabados, y en ella 
se trata con toda ex¬ 
tensión de la com¬ 
posición y fabrica¬ 
ción de los jabones 
blandos, en frío, de 
tocador, de huesos, 
veteados,- blancos, 
de aceite de orujo, 
de color, diáfanos, 
de glicerina, de co¬ 
co, caseros y otras 
muchas clases que la 
falta de espacio nos 
impide citar, y que 
hacen sea esta obra 
la más completa en 
su clase. Su precio 
es 4 pesetas en Ma¬ 
drid y S en provin¬ 
cias, remitida fran¬ 
ca de porte y certifi¬ 
cada, haciendo el 
pedido á la librería 
de Hijos de D. J. 
Cuesta, Carretas, 9, 
Madrid. 

Zaragoza ar¬ 
tística, MONU¬ 
MENTAL É HISTÓ¬ 
RICA, por A. y P. 
Gascón de Go/or. - 
Notable es bajo to¬ 
dos conceptos el 

cuaderno 9 de esta importante obra, que hemos recibido. Con 
él, además de ocho páginas de interesante texto profusamen¬ 
te ilustrado con bonitos grabados intercalados, se reparte á los 
señores suscriptores seis magníficas fototipias. 

Suscríbese en la librería dé D. Arturo Simón, Rambla de 
Canaletas, 5, y en las principales de las demás provincias. 

ESTUDIO DEL PINTOR GEZA PRSKE. (Véase el artículo inserto en el núm. 479.) 

en provincias. Los pedidos deben dirigirse á la librería Guten- 
berg, calle del Príncipe, 14, Madrid. 

Fabricación de jabones de todas clases, porD. F.Ba- 

Las casas extranjeras que desseñ anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sre3 A. Lorette, Rué Caumartin, 
núm. 61, París.-Las cacas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

CñRME y QUINA__ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

Q O*’;»*! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un Rusto su r 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos í 
B Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas í 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias dtoyoI f 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. ^ U 

I Bor mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor da ATtrmn I 
* SSVENDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. Ul . 15 

"«5=’ AROUD 

f X LA IT ANTÉPHÉLIQUE *JT 

[LA LECHE ANTEFÉLICA 
PURA ó MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARROGAS PRECOCES * 
EFFLORESCENCIAS 

- ROJECES • „ 
el cútts ut 

v6‘ 

Pepsina Eoudault 
¿probada por la ¿CÁDEBIIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en tas Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1876 

SB EMPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIQEBTIOl» 

BAJO LA FOBMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA EOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA EOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA EOUDAULT 
PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rae Danphioe 

^ y en las principales farmacias._A 

eSlROPú’FORGET iRHDMES, TOCX, 
IMSOMNIES. 

Crises Nerveuse* 

VERDADEROS GRANOS 
PESALUDDEtDrFRANCK 

Querido’ enfermo. —Fíese Vd:á mi larga experiencia, 
Y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos __.pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán e' sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd, 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

tas r Persdñas qne conocen las 

PILDORASGEHAUf’ W ... » DE PARIS » 
®n purgarse, cuando lo\ 

WsTnrin1™™0 temen el asco ni el cau-% 
f ]n?rta¿£ q e'C0Dtra lo que sucede conl 
f iínnmS,?UrPDtes' este no obra bien\ 
I vbeb,A^fn^% 0maf con buenos alimentos 1 
I fíit¿r^0rtlf¡caDtes' cuale¡vino, elcafé,I 
I ¿ora ví para Piarse, la [ 
I ?Pm,Z!L °mida ?ue mas le convienen 
«L cm L n,UpaC10nes- Como el causan¡ 
A Purga ocasiona queda coro-/ 
\PLja™en,tean olado por el efecto de la/ 
W,B'fomentación empleada,uno 

decide fácilmente á volver 
empezar cuantas veces . 

sea necesario. ^ 

PATE IPILATOIRE DUSSER 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Páiidos colores, 
Amenorrea, &.°), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

. -. _. — un medicamento infiel é irritante. 
Como; prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de JBlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantia de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FAKMACIAS 

ningún peligro paraje Un a del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
de esta prepararon (Se vencíe^n Fílt»J>,y mil,ares de testimonios garanüzan la eficacia 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y l> 

Ihtp. db Montan as v Simón 
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I 

La última quincena de febrero y los primeros días 
de marzo caracterízanse por un hecho tan extraordi¬ 
nario como el viaje de la emperatriz Victoria y su 
hija la princesa Margarita desde Berlín á París. No 
corresponde á estas crónicas, meramente literarias y 
artísticas, juzgar tales hechos en su relación muy na¬ 
tural con la política, sino en su relación menos natu¬ 
ral con las artes y con las letras. Un hecho, trascen¬ 
dente, y mucho, á la suerte de los Estados, empieza 
por conmover á las artistas. Y aquí entra la inter¬ 
vención lógica nuestra en el juicio que tal hecho me¬ 
rece. Nuestra Europa necesita para vivir de relacio¬ 
nes pacíficas entre sus pueblos. Lo que unos produ¬ 
cen han de consumirlo por fuerza otros. Las ideas 
que unos encuentran, por necesidad han de servir á 
todos. Hay un cielo que se llama el espíritu público 
y un éter que se llama el ideal moderno en este mun¬ 
do europeo, los cuales deberán por fuerza dilatarse á 
una sobre todas las frentes y mover todos los ánimos. 
Pues cuando no podéis retener los pensamientos y 
los productos humanos tras cada frontera y límite, 
no podéis fundar sociedades, tan efusivas, en el odio 
y en el combate. Las dos naciones que más en Eu¬ 
ropa se querían y se buscaban intelectualmente, fue¬ 
ron, á no dudarlo, Alemania y Francia. Existía en 
ésta una legión de publicistas y escritores consagra¬ 
da con viva fe á revelar Alemania; existía en Alema¬ 
nia otra legión de publicistas y escritores consagrada 
también á revelar Francia. Estalla la guerra y sp mo¬ 
difica todo esto. Los golpes dados al suelo nacional 
resuenan en el espíritu nacional también. Y los es¬ 
critores, que representan á la patria desmembrada y 
á las generaciones sobre cuyo nombre ha caído el 
horror y tristeza de tal desmembración, jamás po¬ 
drán perdonárselo á Germania, jamás. El tiempo, sin 
embargo, tiene una tan grande virtud intríseca en sí 
mismo, que hasta los más vivos dolores embota. Y 
por su obra iban limándose algo las puntas opuestas 
por uno á otro y entendiéndose tan feroces enemigos. 
Las almas de Francia solían pasar á Germania y las 
almas de Germania por su parte á Francia, como en 
las costas acostumbran á volar las aves marinas en 
el aire terrestre y las aves terrestres en el marino 
aire. Los publicistas, los médicos, los sabios habían 
cruzado ya desde una parte á otra; y los artistas, más 
obedientes al corazón y á sus sugestiones, habían co¬ 
menzado también á cruzar. Uno muy célebre por la 
fidelidad con que sabe trasladar á los lienzos las des¬ 
gracias francesas, Bataille, púsose resueltamente á 
iniciar un comienzo de cordial aproximación, prome¬ 
tiendo llevar sus cuadros al próximo certamen de 
Berlín. El paso no sentó mal,, ni en Francia; y mu¬ 
chos ya se apercibían á seguirlo, cuando tiene la 
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emperatriz madre de Alemania una idea desacerta¬ 
dísima, la idea de presentarse á los parisienses en 
París. A tal acto los espectros de tanto muerto pene¬ 
tran como almas en pena dentro del espíritu público 
y los recuerdos de tantas calamidades ascienden á la 
memoria nacional. Varios exaltados, movidos por 
esta neurosis colectiva, corren á renovar ofrendas en 
los altares, que todavía tienen por ejemplo Metz y 
Estrasburgo en la ciudad que fué su capital, y ponen 
coronas en el busto de un artista como Regnault 
muerto por la patria. Estas manifestaciones promue¬ 
ven agitación procelosísima, y á su influjo los pin¬ 
tores á una se retraen, decidiendo no concurrir á 
Berlín. 

II 

El poeta Deroulede, poco sesudo en verdad, y di¬ 
versas gentes de su particular secta ó partido, todas 
ellas exaltadísimas, excitaron los ánimos por su par¬ 
te; mas la emperatriz Victoria y la princesa Marga¬ 
rita no contribuyeron poco á esta sobrexcitación. 
Prescindamos del viaje. Pero ya que arremetieran 
irreflexivas con la temeridad increíble de realizarlo, 
debieron circuirlo de la reserva mayor posible. Pero 
no: subieron á las torres, bajaron á los tugurios tris¬ 
temente, sin adivinar en su inconsciencia los peli¬ 
gros que hacían correr á dos grandes pueblos. Lo 
peor de todo fué ir á Saint-Cloud y á Versalles. ¿Os 
acordáis de lo que fuera un día Saint-Cloud y de lo 
que hoy es? Lugar delicioso aquel, si hay delicia 
cumplida cuando el sol no luqe como nuestro sol, ni 
ostenta el cielo azul los esmaltes y reverberaciones 
de nuestro claro cielo. Cabiendo la hermosura don¬ 
de falta la luz, bien puede asegurarse que son aque¬ 
llos sitios hermosísimos. En el horizonte brumoso, 
entre la indecisión de los cambiantes vapores, el in¬ 
menso París, sobre el cual campean las semibizanti- 
nas torres de Nuestra Señora, las agujas góticas de la 
Santa Capilla, las rotondas romanas del Panteón y 
los Inválidos, los torreones feudales de la Conserje¬ 
ría, las grecas italianas del Louvre, las alturas de 
Montmartre, henchidas de esparcidos caseríos y co¬ 
ronadas por molinos de viento; al pie, cerca de la 
posesión regia, el Sena, que forma como verde me¬ 
dia luna, y el bosque obscuro de Boulogne, cuyos en¬ 
cinares y carrascales, un tanto achaparrados, compo¬ 
nen como espesa é intrincada selva; por la izquierda, 
los montecillos sembrados de quintas y de aldeas, 
ocultas entre huertos, verjeles y prados, eternamen¬ 
te verdes y eternamente húmedos; por la derecha, 
las arboledas interminables y espesas, de las que sur¬ 
gen los campanarios blanquecinos y las famosas po¬ 
blaciones de Sevres y de Meudón, ambas asentadas 
en sus graciosas colinas que los viñedos y los man¬ 
zanares cubren, y ambas sombreadas por viciosísimo 
follaje; aquí, allá, en torno de la pesadísima pero co¬ 
losal quinta, jardines en los cuales álzanse á cada 
paso estatuas que parecen grupos de cortesanos por 
lo artificiosas, fuentes que parecen esclavas por lo 
sometidas á combinaciones materiales, y alamedas 
que parecen pelucas por lo recompuestas, indicando 
cómo el absolutismo de Luis NIV, transmitido ásus 
descendientes en tradiciones que formaban un gusto 
ya histórico y componían una estética ya admitida, 
ese absolutismo, no contento con vejar la humana 
libertad, oprimía bajo su férreo cetro á la misma Na¬ 
turaleza. En tal sitio fué donde la reina María Anto- 
nieta y el orador de la revolución Mirabeau se vie¬ 
ron y se hablaron, allá por el alto Kiosco, que 
ocupa hoy triste solitario, quien presta sucio an¬ 
teojo de larga vista para ver la ciudad de París ra¬ 
diante de vida y las devastaciones de la guerra fran¬ 
co-prusiana ensangrentadas por el combate y enne¬ 
grecidas por el incendio. La reina llevaba sobre sus 
sienes la luz mortecina del mundo que se iba, her¬ 
moseado sin duda en ella, última personificación de 
su grandeza, que debía semejarse en hora tan solem¬ 
ne á dulce sirena, de las que, según cuenta Plutarco, 
retenían con sus cánticos por las ondas del Tirreno 
y del Egeo la vida moribunda en los cuerpos casi 
yertos de los dioses caídos allá por el postrer cre¬ 
púsculo de la mitología y del paganismo. Mirabeau, 
herido ya de muerte por el trabajo y por el placer; 
granizado el rostro de viruelas; ancho de espalda 
como esos alcides que sostienen, á guisa de pilastras 
los colosales monumentos; nervudo de brazos como 
cumplía á quien derribaba las instituciones seculares 
con sólo accionar airado y amenazador en la tribuna; 
de pecho que hervía y resollaba como una fragua- 
de mirada fulminante, cual la tempestad; de ideas 
en que á la sazón se abrasaban los pueblos, asemejá¬ 
base, con las heridas alcanzadas en tantos asedios 
y las tristezas contraídas en tantos ciclópeos traba¬ 
jos, á uno de esos Titanes entre los cuales se ha¬ 
llaba Prometeo, que había blandido en sus manos 

las llamas del Etna y aglomerado bajo sus pies mon¬ 
tañas sobre montañas para derribar del cielo á los 
dioses y apoderarse de su fuego creador y de su en¬ 
vidiada omnipotencia. El recuerdo trágico de tal es¬ 
cena histórica, el verjel continuo por allí extendido, 
las verdes aguas del río serenísimo, los deliciosos 
sitios de un encanto muy dulce, hacen de aquel an¬ 
tiguo paraje, tanto tiempo habitado por los reyes y 
los emperadores de Francia, un verdadero idilio vivo 
en el cual acostumbran á holgar y recrearse los pari¬ 
sienses. ¿Qué hicieron los alemanes allí? Talar los 
jardines, destruir las casas, incendiar los palacios. 
No puede la guerra de otro modo hacerse; lo conoz¬ 
co yo muy bien. Pero ya que á tal fatalidad estamos 
los humanos en la triste contingencia nuestra suje¬ 
tos, que no la enconen y no la recrudezcan los mis¬ 
mos necesitados de olvidarla y encubrirla. Mas no 
pararon aquí las imprudencias imperiales; hija y ma¬ 
dre, la emperatriz Victoria y la infanta Margarita, se 
fueron también á Versalles. ¿Recordáis lo que signi¬ 
fica Versalles en la historia de Francia y en las rela¬ 
ciones entre Francia y Alemania? 

III 

Versalles ha tenido en lo pasado, y conservará en 
lo porvenir, el carácter de la ciudad predilecta del 
absolutismo. Los reyes de derecho divino sentían re¬ 
pugnancia invencible á vivir en medio del pueblo. 
Francisco I se iba á Fontainebleau; Carlos V se en¬ 
cerraba en Yuste; Felipe II se construía para sí el 
Escorial; Luis XIV debía construirse Versalles. Allí, 
en la soledad, los reyes sólo descubrían sus propias 
personas y los remedos de sus personas, los innume¬ 
rables cortesanos. Imaginaos á Luis XIV en aquella 
su gloria. El territorio puede llamarse inmenso; ca¬ 
bría una provincia y lo ocupa un hombre. En mu¬ 
cho menos espacio se levanta Ginebra, que ha pro¬ 
ducido la religión de los puritanos, la cual ha educa¬ 
do en la libertad y en el derecho al Nuevo Mundo. 
La decoración es verdaderamente ostentosa. Una 
serie de bosques interminables rodea el santuario, 
otra serie de alamedas larguísimas le abre paso y 
presta sombra á sus caminos; las viviendas de la aris¬ 
tocracia se amontonan por todas partes como reduc¬ 
ción y abreviatura de los castillos dominados por la 
monarquía, semejándose á filas de jaulas donde se 
guardaran los monstruos del feudalismo domesticado 
por los sucesores de Luis XI; los edificios necesarios 
á la servidumbre del monarca no tienen número; el 
gran palacio ha costado 3.000 millones de reales, 
según el valor de la moneda en la época de su edifi¬ 
cación; las terrazas se pierden de vista, los estanques 
parecen ríos, las estatuas de bronce y de mármol no 
tienen número; la riqueza y la ostentación despier¬ 
tan el recuerdo de los antiguos reyes asiáticos en 
Nínive ó en Babilonia. Pues en este sitio que recor¬ 
daba glorias tan excelsas y días tan extraordinarios 
de los anales franceses, á la vista del sitiado París, 
los príncipes y reyes de Alemania entraron á resuci¬ 
tar en la persona del conquistador, prusiano y pro¬ 
testante, la vieja sombra del Imperio alemán. ¿Com¬ 
prendéis ahora cómo y por qué ha París adolecido de 
tan profunda neurosis? ¿Comprendéis ahora cómo y 
por qué se han retraído los pintores franceses de la 
próxima festividad artística en Berlín? El punto del 
palacio donde más el rey Luis XIV se refleja es la 
espaciosa galería de cristales. Desde sus balcones 
veis la inmensa terraza y la galería interminable; los 
jardines sometidos á la misma severa etiqueta que la 
corte; los estanques perdiéndose de vista y circuidos 
de solemnes grupos, todos de una escultura decaden¬ 
te; los diez y siete arcos qiie dan sobre la gigantesca 
decoración de los bosques y las florestas; las veinti¬ 
cuatro pilastras terminadas por zócalos y chapiteles 
dorados; los aparatosísimos trofeos de bronce que 
tienen la regularidad y el corte de las pelucas gigan¬ 
tescas; las bóvedas ornadas por figuras alegóricas, de 
un gusto detestable, que sostienen-guirnaldas de una 
riqueza increíble; los angelotes de estuco sobre las 
cornisas de mármol, gruesos y linfáticos, sin expre¬ 
sión y sin vida; los cuadros de etiqueta, solemnes en 
verdad, pero fríos y mentidos como las ceremonias 
cortesanas; el monarca rodeado de todas las divini¬ 
dades del Olimpo, que parecen sus tributarías, como 
Neptuno ofreciéndole naves, Minerva cascos, Apolo 
fortaleza; espléndido lujo, bastante á justificar lo di¬ 
cho por San Simón en palabras verdaderas y felices: 
«que se hubiera hecho adorar como un Dios, á no 
tener tanto miedo al diablo.» Pues bien: allí, en tal 
galería, museo de tantas glorias, templo de tantos re¬ 
cuerdos, centro de innumerables grandezas, procla¬ 
maron los alemanes el Imperio cómo una fortaleza 
contra Francia. Y allí ha ido la emperatriz, recreán¬ 
dose con la evocación de hechos que desagradan y 
humillan al vencido. Tras todo esto no extrañaréis el 
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retraimiento de los pinto¬ 
res franceses en la próxima 
Exposición de Berlín. 

IV 

Ya que hoy nos han 
obligado sucesos indepen¬ 
dientes de nuestra volun¬ 
tad á describir mucho, pa¬ 
ra presentar los escenarios 
de la Historia contemporá¬ 
nea, describiremos paisaje 
tan opuesto á Versalles 
como Egipto. Muévenos á 
ello lo mucho que han em¬ 
bargado el interés europeo 
una discusión parlamenta¬ 
ria y un libro reciente. La 
discusión, empeñada en el 
Parlamento de Londres, 
hase referido á la evacua¬ 
ción del Egipto por la tro¬ 
pa inglesa, como á su vez 
la reciente publicación ver¬ 
sa sobre las emociones que 
despierta Egipto en los 
franceses. Han propuesto 
el abandono de las orillas 
del Nilo aquellos que las 
ocuparon, los partidarios 
de Gladstone; y han publi¬ 
cado el libro los herederos 
y sucesores de un escritor 
malogrado hace poco, el1 
ingeniosísimo Charmes. 
Por una ley de la historia 
suelen las irrupciones veri¬ 
ficarse de Oriente á Po¬ 
niente, de Norte á Medio¬ 
día. Y por una ley de la 
vida, los pasajeros que 
abandonan regiones húme¬ 
das como Inglaterra, ó bo¬ 
reales como Rusia, corren 
al Mediodía. Mucho po¬ 
drán decir de esto Nápoles 
y Pisa en Italia, Cannes y 
las islas Hyeres en Francia, 
Sevilla y Málaga en la pe¬ 
nínsula nuestra. Pues bien: 
los emigrados corren hoy 
hacia Egipto. Rusos, ingle¬ 
ses, alemanes, paséanse á 
una por las orillas del Ni¬ 
lo como por las orillas del 
Guadalquivir ó por la ba¬ 
hía de Cádiz. El precioso 
libro de Charmes así lo 
certifica. Y tienen razón. 
Los árabes han pintado en 
sus geografías descriptivas, 
por medio de imágenes 
tan hermosas como exac¬ 
tas, aquella tierra, primero 
mar de agua dulce cuando 
la cubren sus inundaciones 
periódicas; después tapiz 
multicolor de flores olien¬ 
tes cuando á las inundaciones suceden florescencias 
y fructificación; por último, estepa polvorosa y ceni¬ 
cienta tras cosechas y recolecciones. Cielos esplén¬ 
didos de Oriente, realzados por iris con facetas tan 
lustrosas como brillantísima pedrería; suaves aires, 
donde los aromas exhalados de cálices y corolas em¬ 
briagan el sentido y las refracciones de una luz inde¬ 
cible lo tiñen todo con colores entre anaranjados y 
violáceos: árboles siempre verdes, pues ni las palmas 
m los olivos pierden su follaje; flores de un rojo cual 
el del granado y de un aroma cual el del jazmín; pá¬ 
jaros del trópico, pintados de tal suerte, que llevan 
en su cola una paleta, y pájaros del Nilo vestidos con 
plumajes de plata y rosa, de carmín y oro; por las al¬ 
turas de la atmósfera el polen llevado en alas de sua¬ 
ves brisas y por las profundas aguas el sacro loto flo¬ 
tando en la cristalina superficie; frutas sápidas y te¬ 
rrones bien olientes: he aquí todo cuanto produce 
aquel Egipto, donde se renueva la grande abundan¬ 
cia del edén, como si no hubieran ni hombre ni tierra 
sufrido el dolor, consecuencia del pecado. No extra¬ 
ñemos que si la naturaleza ofrece todos estos encan- 
?s> convidando á vivir en sus brazos y á respirar el 

aire Ubre y á recoger en la retina deslumbrada una 
uz tan intensa, el hogar de los pobres generalmente 
iste poco de la primera cabaña y sirva como refugio 

ai sueño y al breve recogimiento de los pocos días 

JUAN LUIS ERNESTO MElSSONIER, ilustre pintor francés 

Fallecido en 31 de enero de 1891 

inclementes que puede haber éii áquellas bienhada¬ 
das regiones de tal y tanta vida. Por el Nilo se desli 
zan las barcas, bien de negro ébano, bien de común 
papiro, semejantes en sus formas gallardas á las acuá¬ 
ticas aves, propias de tales hermosas riberas. Bajo el 
toldo de las palmas, por montículos y repliegues cu¬ 
biertos de alhucemas y salvias, entre los terebintos y 
los plátanos, juegan- los niños, mientras las mujeres, 
envueltas en sus túnicas rayadas de colores, desnuda 
la cabeza y desnudos los pies, las pulseras en el pu¬ 
ño y el tobillo, los zarcillos á los lados del rostro, co¬ 
gen agua vertida por los cangilones de la noria en 
acequias sombreadas de higuerales y moreras. Vasijas 
de barro brillante guardan todo lo necesario á extin¬ 
guir la sed en aquellos climas y aquellos parajes tan 
calurosos, y las piedras cubiertas de ramajes ofrecen 
las frutas á la nutrición sencilla de razas tan sobrias. 
Y los varones de la familia, mientras unos pescan y 
otros emplean sus fuerzas en el diario trabajo, los más 
componen labores á mano, ó examinan ó distribuyen 
los frutos recogidos en las continuas cosechas. Tal 
vida pasaban las razas que allí vivían en sus relacio¬ 
nes con la naturaleza. 

Hablemos nuevamente de Wagner y Echegaray. 
Cuantos lean estas crónicas, donde recojo lo que 

pasa de más bulto en artes 
y ciencias y letras, extraña¬ 
rán se con seguridad mucho 
de la frecuencia con que 
sobrevienen uno y otro 
nombre á la consideración 
pública. Pues para eljo so¬ 
bran motivos. Echegaray 
llena los teatros de verso 
en Madrid y Wagner llena 
los teatros de canto en 
Europa. El primero inten¬ 
tó una revolución en la 
dramática y el segundo in¬ 
tentó una revolución en la 
música. Propendiendo to¬ 
do á la realidad y al realis¬ 
mo en España, Echegaray 
evocó una poesía idealista 
sobre las tablas españolas; 
y propendiendo todo al 
clasicismo y á lo clásico en 
Alemania, Wagner intentó 
la ópera verdaderamente 

. romántica sobre las tablas 
alemanas. Echegaray vaci¬ 
ló mucho tiempo en su 
verdadera vocación propia, 
ingeniero, matemático, pu¬ 
blicista, orador antes de 
poeta; Wagner vaciló mu¬ 
cho tiempo antes de fijar 
la naturaleza de su música, 
imitador de Mozart y de 
Weber como de Meyerbeer 
y Rossini antes que topara 
con su propio íntimo ca¬ 
rácter genial. Pero sean 
aquello que los dos quie¬ 
ran, el teatro italiano lla¬ 
ma con el nombre de Wag¬ 
ner al público, y lo llama 
nuestro nacional teatro 
con el nombre de Echega¬ 
ray, encontrándolo ambos 
á dos en crecido número. 
¡Cuán admirable los trozos 
del Parsifal cantados por 
una grande masa coral, 
acompañada de numerosa 
y nutrida orquesta! Las ca¬ 
dencias aquellas remedan 
lo que hay de armónico 
entre lo ideal y lo real, así 
como la correspondencia 
de los tipos y arquetipos 
del cielo con las realidades 
vivas del mundo. Paréce- 
me aquel concierto de vo¬ 
ces la exhalación de una 
plegaria que sale del alma 
como de las estrellas el 
éter ó como de las flores 
el aroma y entra, en el cie¬ 
lo repitiendo todavía los 
ecos de la tierra. Como las 
lágrimas y los mares amar¬ 
gos en la evaporación se 
dulcifican, las notas, que 

al jalir de la tierra, parecen doloridas y llorosas, en 
Cuanto suben, se tornan celestiales y bienaventura¬ 
das, como el alma despedida y evaporada en el cir¬ 
co sangriento y en la matanza feroz de los restos de 
un mártir. Un poco de monotonía encuentro en la 
obra; el afán por lo sencillo sólo alcanza muchas 
veces lo informe; hay algo de obscuro por doquier; 
mas cuando acierta raya en lo sublime con una feli¬ 
cidad portentosa. Echegaray, que ha compuesto dra 
mas románticos, muy análogos á las obras de Wag¬ 
ner por la originalidad y la estructura, se ha ido en 
Un crítico incipiente por los campos de la Comedia, 
y nos ha dado con su gracia sana, con su ingenio 
saladísimo, con sus observaciones profundas, con 
su copia de vivas escenas reales, un aspecto nuevo 
de las múltiples calidades y aptitudes suyas. Aque¬ 
llo es un coloquio, pero un coloquio en que lo pla¬ 
tónico se une con grande fortuna y acierto á lo aris- 
tofanesco. Las ideas más verdaderas y sólidas pare¬ 
cen gaseosas y aéreas por sostenerlas alas de abeja, 
quiero decir, una ironía zumbona y útil. De todas 
suertes, cualesquiera que sean los defectos suyos y 
las preferencias nuestras, ante dos espíritus creadores 
como Wagner y Echegaray precisa bajar con reve¬ 
rencia la frente, admirándolos sin reserva. 
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LA COMEDIA DE ECHEGARAY 

«UN CRITICO INCIPIENTE» 

POR DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN 

Para los que profesamos amistad verdadera al es¬ 
clarecido autor de El Gran Galeoto, la noche del 
penúltimo día de febrero fué de fiesta. Veíamos á un 
público menos encrespado que en otros estrenos de 
otras obras del mismo dramaturgo, y en cambio más 
identificado con la que se representaba, muy dispues¬ 
to á entenderlo y subrayarlo todo; benévolo, desar 
mado, rendido por la noble fuerza de un goce inte¬ 
lectual. ¿No es cierto que este espectáculo de la fiera 
domesticada tiene su hermosura propia? 

Tanto es bello, cuanto inesperado y sorprendente, 
al menos para los que no estamos familiarizados con 
el misterioso juego de los resortes escénicos, que re¬ 
siste á los cálculos más hábiles y chasquea á los 
autores más duchos. Juzgando por el título de la 
obra (que parece el de un artículo de revista ó se¬ 

manario) y por el desarrollo de las 
primeras escenas, yo llegué á temer¬ 
me un fracaso, motivado por la difi¬ 
cultad de que la concurrencia se 
compusiese toda de literatos y críti¬ 
cos, únicos capaces, á mi juicio, de 
entrar francamente en el propósito 
del autor y seguirle paso á paso sin 
extrafieza ni aburrimiento. Solemos 
leer en los estudios consagrados á 
nuestro Teatro antiguo que el públi¬ 
co de ciertas obras de Calderón, y 
señaladamente de los Autos sacra¬ 
mentales, necesitó encontrarse muy 
versado en teología para llevar, no 
en paciencia, sino con gusto, aque¬ 
llos palabreos y coloquios entre la 
Fe, el Diablo, Adán y Eva, la ser¬ 
piente, etc.; y yo creía que, para sa¬ 
borear la exposición de las ideas crí¬ 
ticas de Echegaray y divertirse con 
tres largos actos de sátira literaria, 
convenía también un auditorio muy 
entendido, empapado hasta los tuéta¬ 
nos en lo que aquí se produce de li¬ 
bros, revistas y periódicos. Tenía, 
pues, la nueva obra de Echegaray un 
interés doble, un lado experimental, 
y el experimento dió brillante resul¬ 
tado. El público se divirtió, hasta se 
rió á carcajadas, en el estreno de Un 
crítico incipiente. Aunque la explo¬ 
sión más nutrida de risa no se debie¬ 
se á un chiste literario, sino á una 
alusión política, el síntoma de que 
muchos centenares de espectadores 
puedan celebrar oportunamente las 
sales de un estudio literario iestivo, se 
me figura en extremo favorable para 
nuestro estado sanitario intelectual. 

Hace tiempo que observo que la crítica va siendo 
para el público alimento tan favorito y tan sabroso 
como la literatura antes llamada recreativa. Si care¬ 
cen de jugo las críticas, el público no les mete el 
diente; si son pura erudición ó puro tecnicismo, que¬ 
dan entre pocos; pero si viven, se releen al igual de la 
mejor novela. Conozco algún artículo reciente y subs¬ 
tancioso, que se asimilaron con devoción, no sólo 
los aficionados, sino innumerables profanos. Al tea¬ 
tro no había llegado aún esta evolución del gusto; 
llegó con la comedia de Echegaray. 

La tentativa no es nueva, ni nuevo en los más po¬ 
pulares dramaturgos el deseo de razonarse ante los 
espectadores, de explicar sus teorías, exponer sus 
agravios, excusar sus yerros, formular su código y 
descubrir algo de la lucha interna que acompaña á 
toda labor creadora. De Lope de Vega viene el pri¬ 
mer ejemplo, aunque no llevado á la escena, en cier¬ 
to opúsculo poético eternamente memorable. El gran 
enemigo del romanticismo español, el secuaz de Mo- 

liére y su vencedor en presentar en las tablas,la crí¬ 
tica literaria, el Terencio hispano, Leandro Fernández 
de Moratín, alcanzó de un solo golpe la perfección 
del género, creando la página inmortal de El Cafe. 
Siguió sus huellas, protestando contra el neo-roman¬ 
ticismo, Ventura de la Vega, que hizo una hábil imi¬ 
tación de El Cafe, una defensa del clasicismo, no esca¬ 
sa de gracia y corrección, aunque á bastante distan¬ 
cia de su admirable modelo. Ni estos precedentes, 
ni alguno más que pudiera citarse, quitan á la come¬ 
dia de Echegaray su valía, su frescura (lo que más 
falta nos hace para reavivar el desmayo de nuestra 
escena), ni disminuyen el valor sintomático del agra¬ 
do entusiasta con que oyó el público la nueva pro¬ 
ducción. La sátira literaria es un género que no pre¬ 
valece sino en épocas cultas; indica vigor en el pen- 

polichinela, cuadro de Meissonier 

samiento y puede preceder á transformaciones y re¬ 
generaciones; es radicalmente imposible que resista 
en los albores de una literatura, como sería imposi¬ 

ble la sátira social en una sociedad gene¬ 
ralmente grosera, que no poseyese la can¬ 
tidad de refinamiento suficiente para que 
una parte de ella corrija y censure á la 
otra parte. 

Acaso también contribuyese al éxito de 
la obra de Echegaray el contraste (más 
aparente que hondo) entre ella y las res¬ 
tantes del mismo fecundo é insigne autor. 
Del género dramático Echegaray tiene for¬ 
mada la muchedumbre cierta idea, cuyo 
esquema podríamos trazar cruzando un 
puñal y una pistola, y colocando á un lado 
y otro del trofeo, como los tenantes de los 
escudos heráldicos, á un hijo hurtado y 
una dama violentada ó culpable. Siempre 
que Echegaray sorprenda á sus rutinarios 
censores revistiéndose de otra forma, bus¬ 
cando la nota dulce, tranquila, rehuyendo 
violentas explosiones de sentimientos,guar¬ 
dando compostura y moderación, que¬ 
mando incienso á la santa Risa, único bien 
de la pobre humanidad, su esfuerzo sera 
premiado con la simpatía y la aprobación 
del agradecido público. 

Los que no nos entregamos tan pronto 
somos los que tenemos contraído el hábi¬ 
to, acaso ingrato, de considerar una obra 
literaria por todas sus fases antes de de¬ 
clarar rotundamente que es la maestra, la 
primera de cuantas salieron de manos del 
autor, como declararon bastantes diarios 
de la corte á las pocas horas de haberse 
estrenado Un crítico incipiente. Quizá nos 
mostramos ahora recalcitrantes porque an¬ 
tes éramos justos y no desconfiábamos del 
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talento de Echegaray hasta el punto de creer que no 
diese tela para una comedia hermosa, no vulgar. La 
ductilidad de un ingenio tan rico, tan cuantioso, no 
nos coge de nuevas: al sentarnos en el palco del teatro 
Español el día 27 del pasado, no llevábamos el glacial 
presentimiento de desconfianza traducible en estas ó 
parecidas frases: «En buena se ha metido el autor.» 

No era atolladero; y si lo fuese, de él saldría Echa- 
garay tan lucidamente como supo salir. Pero tampo¬ 
co fué milagrosa primavera, que diese vida á las flo¬ 
res más lozanas. Mi obligación estricta es escribir lo 
que juzgo verdad, y juzgo verdad que Un crítico in¬ 
cipiente, comedia, no puede eclipsar ni siquiera igua¬ 
lar (atendida la diferencia de géneros) al Grangaleo- 
to, O locura ó santidad, dramas del mismo autor. 

Para escribir una sátira literaria, destinada á la es¬ 
cena, que se acerque á la perfección suma, se nece¬ 
sita ser un Moratín; un ingenio atildado, recortado, 
prudente, mesurado por naturaleza, y al par inten¬ 
cionado como un toro. Echagaray es todo lo contra¬ 
rio. Impetuoso y exuberante, no guía al asunto, sino 
que el asunto le arrastra, le precipita ó le encumbra 

dominándole siempre. En el drama, en el conflicto 
de las pasiones, dejar la rienda á la inspiración pue¬ 
de obrar maravillas. El juicio literario es puramente 
reflexivo, y ha menester, al expresarse en el teatro, 
asociar ideas complejas, conocimientos múltiples, ba¬ 
sarse en una cultura variada, indigesta en su desnu¬ 
dez, y para que el público la digiera, concentrarle en 
una sola gota de esencia crítica. Esto hizo Moratín, y 
por eso dice con justicia Menéndez y Pelayo: «En la 
Comedia Nueva derramó toda su cáustica vena con¬ 
tra los devastadores del teatro, produciendo la más 
asombrosa sátira literaria que en ninguna lengua co¬ 
nozco, y que quizá no tenga otro defecto que haber 
querido el autor, para hacer más directa y eficaz la 
lección de buen gusto que se proponía dar, presen¬ 
tarse bajo la máscara del único personaje realmente 
antipático de tan regocijada obra.» 

El principal error de Echagaray, que Moratín no 
habría cometido, porque era maestro en el arte del 
castor, de cercenar lo superfluo y peligroso, es haber 
dado á la obra la extensión de tres actos. Con un 
asunto puramente reflexivo é intelectual no se puede 
sostener tanto tiempo á la misma altura la comedia, 
sin ir repitiendo y por consiguiente desvirtuando 
efectos. En el primer acto, y hasta la mitad del se¬ 
gundo, es un recurso francamente cómico que el dra¬ 
maturgo don Antonio varíe de opinión respecto al 
novio de su hija, el joven crítico y autorcillo Enri¬ 
que, según este muchacho juzga en los periódicos 
las obras del futuro suegro. A la larga, no obstante, 
se va gastando este resorte, y lo que al pronto pare¬ 
ce observación aguda sobre la incurable vanidad li¬ 
teraria, se convierte en demostración de que el pro¬ 
tagonista del drama adolece de inveterada tontería. 
Sí: en el último acto D. Antonio, á fuerza de rein¬ 
cidir en su vanidosa simplicidad, está á dos dedos 
de convertirse, de figura, en figurón de sainete. Asi¬ 
mismo las siluetas de los dos críticos, el idealista y 
el naturalista, siluetas trazadas á brochazos, pero 
con evidente felicidad, van descubriendo más á ca¬ 

da acto el procedimiento efectista del autor, y extre¬ 
mando por necesidad, para no perderlo, su carácter 
simbólico, empiezan por alegoría y acaban, si nos 
descuidamos, por caricatura. La esposa del dramatur¬ 
go, la que encarna el sentido práctico, el Sancho fe¬ 
menino de la comedia, con sus dejos de aquella sa¬ 
lada Mariquita que sentía no llorar perlas a fin de 
que su hermano no tuviese que escribir disparates, 
es quien menos pierde con la amplificación de un 
asunto que no presta, ¿verdad, discreto Inarco?, sino 
para dos actos muy cortos; y así y todo pierde, se 
hace cansada, como aquellos viejos de Troya que se 
empeñaban en inspirar cautela á la fogosa juventud. 
A la chiquilla Luisa no la agracia tampoco el pa¬ 
sarse tres actos mortales repitiendo en varios tonos 
que se quiere casar, que le corre mucha prisa, que a 
la Vicaría, que marido. Si la obra tuviese sus pro¬ 
porciones naturales, y apareciese reducida á sus jus¬ 
tos límites, no caería el telón del primer acto deján¬ 
donos en la incertidumbre, ó persuadidos de que el 
asunto es el drama de Pepe, cuando luego resulta 
que es el de su padre y la crítica sangrienta que de 

él hace su propio hijo, y la inverosimilitud deque la 
familia toda de D. Antonio y los periodistas y críti¬ 
cos que le rodean ignoren que él es el autor del dis¬ 
cutido drama, resultaría, en menor espacio, más ve- 
ladada, menos chocante. 

Hay que reconocer á D. José Echegaray (entre 
tantos, méritos como le adornan) uno muy especial, 
que en esta ocasión entrañaba arduas dificultades. A 
cuantos escribimos mal ó bien, se nos ha pasado al¬ 
guna vez por las mentes el capricho de retratar, á 
nuestro modo, en novela ó drama, la vida literaria de 
nuestra época, la vida que todos vivimos. Y hemos 
retrocedido, por mí hablo, ante el exceso de infor¬ 
mación, la abundancia de datos y pormenores, que 
prestaría á la proyectada obra carácter chismográfico, 
en cierto modo libelístico, lo más aborrecible que 
puede haber para quien tenga noción de decoro. 
Siendo las. personalidades literarias tan contadas y 
tan conocidas, hay riesgo de incurrir en indiscrecio¬ 
nes y faltas de delicadeza, ó de que la malicia vaya 
más allá que nuestra intención, y recargue lo que el 
autor apenas insinúa. Echegaray, persona de exce¬ 
lentes condiciones de carácter (muy distintas por 
cierto de las de Moratín), ha sabido, con suma dis¬ 
creción, sortear el escollo. Los espectadores, siempre 
engolosinados por el aliciente de la clave, no acerta¬ 
ban á descifrar la de la comedia nueva. Sólo á uno 
de los personajes creyó la gente que podía atribuirle 
un nombre... y acaso fué suposición gratuita, pues 
no he oído que la confirmasen los mejor enterados. 
Allí no vimos hiel, ni alusiones desolladoras, ni re¬ 
tratos, ni veneno: dígase en honor de la sana com¬ 
plexión moral del ilustre dramaturgo. 

He nombrado tantas veces, á propósito de Un crí¬ 
tico incipiente, la obra maestra de Moratín hijo, que 
no he de omitir una observación. Moratín atacaba 
nuestro Teatro antiguo en nombre del clasicismo y 
las unidades aristotélicas, que eran entonces la doc¬ 
trina nueva. Echegaray no defiende, en su comedia 
escuela literaria alguna, ni impugna las que pudieran 

ser antitéticas á su dogma propio. Sólo dirige sus 
tiros contra la crítica, sin distinción de escuelas; pues 
tan mal librado sale de sus manos Teláez, el relami¬ 
do clasicón, como Barroso, el tosco abogado del ca¬ 
lor de humanidad y del deseo tirando del músculo. 
Verdad que por unos y otros ha sido vapulado, ne¬ 
gado, contundido, reprendido, aconsejado, contenido 
y moralizado el autor de En el seno de la muerte. 
Pero á él no le duelen esas heridas hasta enconárse¬ 
le: á él le sobra calma, toda la que falta á sus perso¬ 
najes, que son de lo más vehemente, súpito y arreba¬ 
tado que en dramas puede verse. Siga, pues (no es 
consejo, ¡pobre de mí!, es súplica de aficionado, de 
admirador, de diletante); siga haciendo comedias li¬ 
terarias, que tal cual es la primera, nos ha dado un 
rato delicioso, nos ha refrigerado y nos ha probado 
una vez más que en Echegaray existe veta, veta, 
veta,... veta de plata nativa y maleable. 

MEISSONIER 

Juan Luis Ernesto Meissonier nació en Lyón en 
1815: su padre fué comisionista de ultrama¬ 
rinos y su madre había aprendido á pintar 
porcelanas y miniaturas con la célebre Mme. 
Jacottot: de ella heredó el hijo el germen de 
sus aptitudes artísticas, el temperamento ner¬ 
vioso que se traducía en lágrimas al oir mú¬ 
sica de un gran maestro y la extremada sen¬ 
sibilidad en punto á la crítica. 

Niño todavía, fué Meissonier llevado á Pa¬ 
rís: un parte del colegio en donde hizo sus 
primeros estudios señalaba en el alumno 
«una tendencia demasiado acentuada á dibu¬ 
jar en sus cuadernos en vez de escuchar las 
explicaciones de sus profesores.» 

El oficio de su padre no le satisfacía; la 
droguería no era su ideal. El hallazgo de las 
cajas de colores de que se sirviera su difunta 
madre y la amistad de Luis Steinheil le im¬ 
pulsaron. por la senda del arte. Después de 
estudiar algún tiempo al lado de Julián Po- 
tier, antiguo gran premio de Roma, entró en 
casa de León Cogniet y aunque sólo perma¬ 
neció cuatro meses en el taller de éste, esa 
corta temporada influyó poderosamente en su 
porvenir artístico. En efecto, el maestro pre¬ 
paraba el techo para el Louvre La expedición 
de Egipto, y para ello recibía en un cercado 
agregado á su estudio á soldados vestidos con 
el uniforme de los republicanos, dragones y 
hasta artilleros con sus caballos; allí adquirió 
Meissonier, poco amante de copiar las figuras 
de yeso ó el modelo desnudo, ese espíritu de 
observación personal que constituye la nota 
característica de toda (su obra. Por consejo 

de su amigo, el dibujante Trimolet, estudió en el 
Louvre los grandes maestros que le atraían por la 
verdad de las actitudes, de los trajes y de la disposi¬ 
ción escénica y por la exactitud local de los tonos, 
pero los estudió sin copiar sus pinturas, porque la idea 
de la copia repugnaba á su temperamento indepen¬ 

diente. 
En vista de que la escasa pensión que le pasaba su 

padre (15 pesetas al mes) no le permitía, tomar lec¬ 
ciones de Pablo Delaroche, que le exigía por ellas 
20 pesetas mensuales, resolvióse Meissonier á pintar 
abanicos y estampas religiosas, siendo á poco solici¬ 
tado para colaborar en la ilustración de.una hermosa 
cuanto rara edición de Pablo y Virginia y para pro¬ 
porcionar varios tipos á los Franceses pintados por si 
mismos, é ilustrando una edición en dos tomos, hoy 
difícil si no imposible de encontrar, de La caída de 

un ángel\ de Lamartine. 
También se dedicó á grabar al agua fuerte, pero 

de estos grabados sólo se imprimió El fumador, de 
que se hizo una tirada muy corta, cuyos ejemplares 

alcanzan hoy precios fabulosos. 
Como pintor dióse á conocer Meissonier por vez 

primera en el Salón de 1834, exponiendo un cua ro 
Menestrales flamencos y una acuarela que fué adqui 
rida en 100 pesetas por la Sociedad de los Amigos 

de las Artes* de París. , 
En 1836 ve admitidos los cuadros Jugadores de 

ajedrez y El pequeño mensajero, que el Jurado e 
año anterior había rechazado; en 1838 expone un 
Religioso consolando á un enfermo, que adquirió por 
500 pesetas el duque de Orleáns; en 1839 el Doctor 
ingles mereció de Julio Janin los calificativos <je «en¬ 
cantadora miniatura al óleo, una de las más delica¬ 
das y espirituales que se han producido.» En 1840 
aparecen un San Pablo, un Isaías y un Lector, y 
Meissonier obtiene una medalla de tercera clase; 
en 1841 conquista la de segunda clase con Parti¬ 
da de ajedrez; en 1842 un Fumador y un Muchacho 
tocando el violoncello aumentan su fama, que queda 
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había estado en Solferino, y yo que lo sabía, hícele 
narrar la parte que había tomado en la batalla y aca¬ 
bé por proponerle un puesto entre los personajes del 
lienzo. Aceptó con mil amores, y hecho el retrato 
habló de él á algunos camaradas que vinieron á ver¬ 
lo y se brindaron á servirme de modelos. Uno de 
ellos conocía al mariscal Magnan, el cual me trajo 
á Fleury, quien á su vez me presentó á Lebceuf. 

»Este me instó para que mostrara mi trabajo al 
emperador, y á este efecto hízome invitar para que 
fuera á Fontainebleau. Napoleón III recibióme con 
afabilidad, y después de haber examinado atentamen¬ 
te la pintura, en la que sólo un personaje faltaba, me 
preguntó quién había de ser ese personaje en mi sen¬ 
tir. - Vos, señor, le contesté. - ¿Haréis, pues, mi re- 

municar á sus cuadros toda la verdad que 
tanto cautiva en ellos: en cierta ocasión 
un eminente crítico, amigo suyo, lo en¬ 
contró montado en un caballete que ha¬ 
cía las veces de caballo, sobre una silla 
que le había prestado el hijo del príncipe 
Jerónimo, vestido con el uniforme de 
granadero de la guardia imperial y el ca¬ 
pote gris y copiando su imagen, que en 
un espejo frontero y un tanto inclinado 
se reflejaba. Viendo la extrañeza que todo 
ello producía en su visitante, le dijo: «Mi 
modelo es incapaz de proporcionarme un 
Napoleón: en cambio yo tengo los mismos 
muslos del emperador.» 

RECUERDO al general norte-americano Guillermo tecumseh sherman, fallecido en Nueva York el 4 febrero 

El general Sherman y su estado mayor en las trincheras levantadas delante de Atalanta. (De una fotografía del tiempo de la guerra.) 

definitivamente sentada en 1843 con dos Retratos y 
un Pintor en un taller. Dos años después el público 
se deleitaba ante un Cuerpo de guardia, un Joven 
contemplando unos dibujos y una Partida de piqué. 
En el Parque de Saint-Cloud, que siguió á éstos, el 
paisaje era de Francais y de Meissonier las figuras 
con trajes del tiempo de Luis XV. 

Desde entonces queda tan fijamente determinado 
el modo de pintar del maestro, que no se hace ya ne¬ 
cesario seguirle paso á paso en las etapas de su ca¬ 
rrera artística. 

Las arrugas de los vestidos tienen en los retratos 
ó en los personajes de Meissonier una importancia 
que, lejos de ser exagerada, no hace sino traducir 
abiertamente las costumbres de fortuna, trabajo y 
carácter del modelo y del tipo. A propósito de esto, 
merece consignarse la siguiente anécdota que refiere 
M. Steinheil: 

«Cuando Meissonier se casó, tenía ya formada una 
parte de su biblioteca de trabajo, es decir, una colec¬ 
ción incomparable de calzones cortos de ratina, me¬ 
dias de colores, zapatos con hebillas, largos chalecos, 
chupas con bolsillos, sombreros de fieltro, pelucas, 
bastones de junco y joyas de hombre y de mujer: 
sólo le faltaba ropa blanca. En vano hacía cortar á 
su mujer camisas, chorreras y puños: nada de esto le 
satisfacía, pues cuando estudiaba un grabado de Gra- 
velot ó un agua fuerte de Chodoviecki, observaba 
que la ropa no formaba los mismos pliegues que la 
que ponía á su modelo, lo cual le tenía fuera de sí. 
Un día llegó á su casa con aire de triunfo: había ido 
á la Biblioteca Real y habiendo pedido la Enciclope¬ 
dia^ leyó en el artículo Ropa blanca que la tela ó la 
batista se cortaba al bies en vez de cortarla al hilo 
como hacen las modernas costureras, siendo esta la 
causa de la mayor flexibilidad de aquellos pliegos que 
tan á mal traer le traían.» 

Meissonier apelaba á todos los recursos para co¬ 

De pintor de conciencia llevada á la exageración 
le acredita, entre otros, el hecho siguiente: estaba co¬ 
piando á su modelo en traje de húsar y. llevaba dos 
horas sólo en estudiar y reproducir el mosquetón sus¬ 
pendido en bandolera á la espalda de aquél. El tra¬ 
bajo, á juicio de persona competentísima que lo vió, 
resultaba acabado, y sin embargo Meissonier, impa¬ 
ciente, desesperado, «¡No es esto, decía, torpe de mi! 
¡Soy un ignorante en pintura! Sólo Geromesabe pin¬ 
tar de primera intención; en cuanto á mí, nunca 
aprenderé mi oficio;» y esto diciendo, tomó un cuchi¬ 
llo y borró todo lo hecho, á pesar de que al día si¬ 
guiente había de entregar el cuadro, con gran instan¬ 
cia solicitado. 

La guerra de Italia fué causa de que el pintor de 
género se transformara en pintor militar. Los recuer¬ 
dos que vivían en su memoria desde su paso, allá 
en sus mocedades, por el estudio de Cogniet, se des¬ 
pertaron con intensidad apenas rotas las hostilidades 
con Austria. Meissioner se hizo agregar al estado 
.mayor, siguió todas las operaciones de aquella cam¬ 
paña haciendo croquis y tomando apuntes y asistió 
á la batalla de Solferino. 

El mismo Napoleón III le sirvió de modelo para 
el cuadro que lleva por título el nombre de esta ba¬ 
talla; y he aquí en qué términos refería el pintor tan 
notable suceso: 

«A la verdad este era un punto que me tenía vi¬ 
vamente preocupado. Sabido mi pasión por la exac¬ 
titud, que me hizo volver á Solferino para rehacer, 
en presencia del natural, el paisaje de la batalla, har¬ 
to se comprenderá cuánta importancia tenía para mí 
que el emperador fuera mi modelo siquiera cinco 
minutos. Para conseguirlo trabajé con empeño y 
habilidad, viendo coronados por el éxito mis esfuer¬ 
zos. Al efecto comencé por bosquejar el cuadro, y 
luego invité á un oficial amigo mío á que como mi¬ 
litar me diera su parecer sobre mi obra. Este oficial 

trato?, repuso; ¿y cómo os las compondréis para ello? 
- Pintándolo con ayuda de mi memoria y de algunos 
documentos populares. — Pero todo esto no valdrá lo 
que una sesión conmigo, replicó el emperador. ¿No 
os parece así, M. Meissonier? — ¡Quién lo duda, se¬ 
ñor! Pero... - Pues bien: nada más fácil. Montemos 
á caballo y vayamos á dar un paseo: por el camino 
hablaremos-y podréis estudiarme á vuestro gusto. 

»Encantado de la ocasión que se me presentaba, 
inmediatamente combiné el más mefistofélico plan. 
Mi antiguo amigo Jadin tenía precisamente su taller 
en Fontainebleau: hacia allá procuré que nos enca¬ 
mináramos, y cuando llegamos á la puerta del estudio 
me atreví á proponer al emperador que hiciéramos 
una visita al artista. Napoleón III aceptó sonriendo 
la propuesta, y hétenos en el taller del bueno de Ja- 
din, que lo que menos esperaba era vernos entrar á 
S. M. y á mí y que vestido con el traje de trabajo 
fumaba indolentemente su pipa. El emperador, á 
quien la aventura divertía en extremo, no quiso que 
Jadin se molestara, y encendiendo un cigarro sentóse 
á horcajadas en una silla y se puso á charlar alegre¬ 
mente con el pintor mientras yo, haciéndome con el 
primer lápiz que á mano me vino, dibujaba lleno de 
entusiasmo el modelo por quien tanto había suspi¬ 
rado. La improvisada sesión duró media hora larga 
y sirvióme, no sólo para el Solferino, sino también 
para el otro lienzo que existe asimismo en el Luxem- 

burgo » 
La campaña de 1870 á 1871 produjo en Meisso¬ 

nier impresión profunda, y como en la de Italia, qui¬ 
so entonces seguir las operaciones del ejército fran¬ 
cés, creyendo asistir á victorias que la triste realidad 
trocó en desastres. Estuvo en Metz antes del sitio; 
pero á instancias de los oficiales, que no quisieron 
que se malograra con una muerte obscura aquella 
gloria de la patria, abandonó la plaza la víspera de 
la batalla de Borny, dirigiéndose á París. Durante 
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ese penoso viaje, que hizo solo y á caballo, fué va¬ 
rias veces detenido, por los alemanes, que le tomaban 
por espía, y encarcelado en Etain; siendo á poco 
puesto en libertad, gracias á la notoriedad de su fa¬ 
ma. Tres días después llegaba á Poissy, en donde 
organizó una guardia nacional; pero al tener noticia 
del desastre de Sedán y al saber que el enemigo se 
apercibía á poner cerco á París, corrió á encerrarse 
en la capital, obteniendo del gobierno un grado ele¬ 
vado en el estado mayor de la guardia nacional. 

Terminada la guerra, volvió á empuñar sus pince¬ 
les y á reanudar su vida artística; habiendo producido 
desde entonces, entre otras obras admirables, las pre¬ 
ciosas joyas conocidas con los títulos de «1807» 
«1806» y «1814,» episodios de las guerras de Napo¬ 
león, que fueron respectivamente expuestas en el sa¬ 
lón de 1874, en la Exposición Universal de 1889 y 
en el salón del Campo de Marte de 1890, iniciado y 
organizado por Meissonier en competencia con el 
salón oficial de los Campos Elíseos. 

Aunque no hemos de analizar las cualidades que 
adornaron al gran pintor, pues sobradas veces han 
sido proclamadas, no queremos terminar este artícu¬ 
lo sin consignar cuáles fueron las más valientes que 
en su modo de ser como artista reconoció universal¬ 
mente la crítica; á saber: exactitud en las expresio¬ 
nes, fisonomías, gestos y actitudes; el dibujo inta¬ 
chable y el color homogéneo; la claridad del enun¬ 
ciado y la sorprendente comprensión de las épocas; 
la absoluta verdad de las personas y de las cosas; la 
voluntad tenaz, imperiosa y triunfante, y la perfec¬ 
ción suma de los toques de su pincelada. 

De estas cualidades permiten formarse idea los 
•grabados que publicamos y que reproducen las más 
importantes de sus obras. 

En punto á recompensas, Meissonier obtuvo las 
que puede apetecer un artista bajo todos conceptos; 
incluso la gran cruz de la Legión de Honor, que se 
le concedió después de la última'Exposición Univer¬ 
sal de París y que antes que á el no se había otorga¬ 
do á artista alguno. Sus cuadros alcanzaron precios 
fabulosos, á pesar de su reducido tamaño, habién¬ 
dose hace poco pagado por el «1814» la suma de 
850.000 francos. 

La influencia artística de Meissonier fué grande; 
su autoridad indiscutible. Puede decirse que aun des¬ 
pués de muerto ha influido en los destinos del arte 
francés, y quién sabe si en los de la política de su pa¬ 
tria: la carta publicada por su viuda á propósito de la 
participación de los artistas franceses en la próxima 
Exposición de Berlín, y la posterior negativa de éstos 
de concurrir á ella, así permiten afirmarlo. La idea 
de que Meissonier no hubiera consentido en que sus 
cuadros figurasen en un certamen organizado por 
los sitiadores de París, ha sido, por decirlo así, el 
golpe de gracia que ha matado las esperanzas de los 
que desean una reconciliación, siquiera en el terre¬ 
no artístico, entre los dos grandes pueblos que man¬ 
tienen en perpetua amenaza á la paz europea. 

X. 

GREGORIA 

(episodio ejemplar) 

( Continuación) 

Mi ingreso de interna en el colegio nos preocupó 
en gran manera, aparte del sentimiento natural de 
ver llorar á mi mamá, que no parecía sino que nos 
despedíamos para toda la vida. Nunca lo olvidaré; 
la tarde antes de su marcha me condujeron mis pa¬ 
dres al establecimiento, hablaron algún rato con la 
directora, y de allí á poco me hicieron entrar en el 
salón de visitas en que se hallaban y por cuyos alre¬ 
dedores andaba yo atisbando. Mi padre procuraba 
hacerse el distraído mirando los trabajos premiados 
de pluma y labores del último examen, que encerra¬ 
dos en pulidos marcos colgaban de la pared. Yo, sin 
embargo, noté que estaba violento por un movimien¬ 
to especial de dedos que le había visto hacer en al¬ 
gunas ocasiones cuando se sentía contrariado, cual 
si tocase el piano en el aire. En cuanto á mi madre 
lloraba á más no poder; su semblante muy pálido y 
abatido causábame grande tristeza, y acabé por unir 
mis lágrimas y sollozos con los suyos. «Vamos, dijo 
mi padre, procurando separar á mi mamá de mi lado, 
no hay motivo para tanto; ya sabes que todo esto te 
perjudica.» La directora también intentaba consolarla 
señalándole algunas de mis planas que formaban par¬ 
te de la colección premiada. Vino, por último, á po¬ 
ner fin á esta triste escena la llegada de otros seño¬ 
res que aprovechaban la hora de asueto para visitar 
á algunas compañeras. Mi mamá saludó ligeramente, 
y dándome un beso se dirigió á la puerta sin volver 
la cabeza y con cierta precipitación; mi padre la si¬ 

guió, no sin cogerme antes la cabeza con ambas ma¬ 
nos y con gran fuerza, besándome con ruido en las 
mejillas. Yo quedé muy triste en medio de la sala 
sin atreverme á dar un paso, hasta que volviendo la 
directora, que había salido con mis padres, me man¬ 
dó pasar al gran jardín, donde se encontraban la ma¬ 
yor parte de las compañeras, lo mismo las pensionis¬ 
tas que las externas, á quienes dejaban en el colegio, 
por su propia voluntad, durante la hora de recreo de 
la tarde. Muchas de ellas tenían á sus familias ó cria¬ 
dos largo rato esperando, no queriendo separarse del 
jardín donde tan bien lo pasábamos. Verdad es que 
allí se jugaba tan á gusto y con tanta libertad, que el 
rato de asueto parecía siempre corto, y veíamos apa¬ 
recer las estrellas y sonar el toque de oraciones cuan¬ 
do el juego más nos entretenía. 

La presencia de mis amigas queridas disipó mi 
tristeza, y el aspecto animado de aquel hermoso jar¬ 
dín llamó mi atención por diversos modos. La gran 
fuente del centro elevaba á gran altura su grueso sur¬ 
tidor, que caía, convertido en espuma, en la taza de 
mármol, de la cual, por cuatro hermosos caños, se 
precipitaban produciendo alegre ruido abundantes 
chorros de agua que desbordaba por todos lados, 
humedeciendo la glorieta y mojando á las chicas 
más atrevidas, que se empeñaban en mantener á flo¬ 
te pequeños barcos de papel, que una vez abandona¬ 
dos á aquel hervidero desaparecían en el remolino, 
para luego aparecer de nuevo mojados y deshechos. 

Otras compañeras jugaban al volante en el largo 
paseo que dividía el jardín en dos mitades; las demás 
allá hacían largas guirnaldas moradas y pajizas con 
finos espartos y abundantes dondiegos, que recogi¬ 
dos en la falda de antemano, iban alargando aquella 
sarta ordenada y bien oliente. Dos de mis más que¬ 
ridas amigas, Agueda y Sofía, hablaban separadas 
por un arbusto, cuyas ramas apartaba la primera de¬ 
jando un espacio por donde asomaba su linda cara. 
«No os acerquéis,» dijo otra que nos salió al pase; y 
luego añadió con cierto misterio y bajando la (voz: 
«Están jugando á novios.» 

En otro rincón, algunas colegialas habían reunido 
sus meriendas y las distribuían en partes iguales por 
mano de la de más edad, que hacía de mamá, y á 
quien todas llamaban así á vuelta de grandes risas. 

En medio de aquel animado cuadro, encontrábame 
indecisa luchando entre mi disgusto y el deseo de 
acompañar á mis amigas. Solicitada por algunas me 
dejé conducir de la mano, y aunque no tomé parte 
activa en sus recreos presencié sus juegos y así acabé 
de pasar la tarde. 

El toque de la campana nos reunió á todas en la 
sala de estudio donde debíamos permanecer hasta 
las nueve. Larga se me hizo esta primera noche; con 
la vista fija sobre los libros volvía las hojas maqui¬ 
nalmente sin comprender lo que decían; echaba de 
menos la velada en mi casa al lado de mis padres, 
donde mientras estudiaba las lecciones me entrete¬ 
nía grandemente con cualquier motivo, haciendo el 
rato más llevadero. Luego, que varias noches acu¬ 
dían visitas acompañadas de algunas niñas, con las 
cuales, previa la venia de sus padres, jugaba en otras 
habitaciones. No era, pues, extraño que encontrase 
serio y por demás severo todo lo que me rodeaba: 
aquellas cabezas inclinadas sobre las respectivas car¬ 
petas; aquellas caras de uniforme gravedad; el rozar 
de la pluma sobre el papel, el tic-tac acompasado de 
gran reloj puesto á la derecha de la mesa, el impo¬ 
nente son de las campanas al sonar el toque de áni¬ 
mas; todo esto me hizo pasar aquella primera noche 
de colegio muy triste, teniendo necesidad de enjugar 
las lágrimas que á cada instante corrían por mis me¬ 
jillas 

Sonaron las nueve, y á una señal de la profesora 
leyó Gregoria la jaculatoria de costumbre, pidiéndo¬ 
le á Dios aprovechase el estudio que habíamos hecho. 
Llamó desde luego mi atención el tono con que Gre¬ 
goria leyó aquella hermosa oración, notando por 
primera vez que Gregoria leía muy correctamente. 

IV 

Desde la época de la primera comunión había pa¬ 
sado año y medio, y la situación de Gregoria entre 
nosotras poco había variado en todo este tiempo. No 
se la juzgaba tan mal como al principio, pero nadie 
se cuidaba de ella, y más que apreciada era tolerada 
y aun compadecida, sin despertar por esto simpatías. 
Ella procuraba no molestarnos, y en cuanto á mí me 
servía en todo aquello que estaba en su mano. Lue¬ 
go después sus ocupaciones en el colegio, distintas 
de las nuestras, establecían y ahondaban el alejamien¬ 
to en que la teníamos, sin cuidarnos para nada del 
santo de su nombre. Madrugaba más que las cole¬ 
gialas, cuidaba por encargo de la directora de asear 
las mil muestras y dibujos de las clases de pintura y 

escritura; cambiaba las plumas de los lapiceros y re¬ 
cogía las agujas del suelo, dejándolo todo muy bien 
colocado y ordenado en su respectivo sitio. En suma 
desde el último invierno, Gregoria había entrado dé 
interna en el colegio, más como una sirviente distin¬ 
guida que como otra cosa, aunque concurría con 
nosotras á las clases y comía en la mesa general en 
las horas de refectorio. La directora la quería mucho 
y siempre que hallaba ocasión, sin nombrar para na¬ 
da á Gregoria, nos encargaba, mirándola muy disi¬ 
muladamente, que fuésemos cariñosas y deferentes 
con las personas que se encontrasen en posición in¬ 
ferior á la nuestra. «El orgullo, nos decía con frecuen¬ 
cia, es en los privilegiados la mayor de las desgra¬ 
cias, porque oculta siempre una gran necedad; en los 
pobres, por el contrario, la dignidad exagerada den¬ 
tro de su escacez es digna de todo respeto. No esta¬ 
blezcáis en vuestras afecciones otras diferencias que 
las que instintivamente os lleven á depositar vuestra 
confianza en la persona que juzguéis digna de ella. 
El corazón rara vez se engaña en estas cosas, y la 
sabia providencia comparte equitativamente sus 
dones.» 

Matías Méndez Vellido 
( Continuará) 

NUESTROS GRABADOS 

El general norte-americano Guillermo Te- 
cumseh Sherman.-El 14 de febrero último falleció en 
Nueva York el que en la República de los Estados Unidos fué 
hace algunos años comandante en jefe del ejército y compartió 
con los generales Grant y Sheridan la gloria de ser uno de los 
más afortudados caudillos de la guerra de Secesión. Guillermo 
Tecumseh Sherman nació en Lancáster (Ohío) en 8 de febrero 
de 1820; educado en West Point, alcanzó el grado de teniente 
de artillería en 1840, sirviendo en seguida en las guerras de la 
Florida y de Méjico. En 1853 se retiró del ejército y entró á 
desempeñar un empleo civil, pero seis años más tarde aceptó 
el cargo de superintendente de la Academia Militar de Luisia- 
na, que dimitió en 1861 cuando estalló la guerra civil y Luisia- 
na se unió á la Confederación. Diósele el mando del 13.' regi¬ 
miento de infantería en los Estados del Norte, y después de la 
batalla de Bull’s Run fué nombrado brigadier-general de vo¬ 
luntarios, tomando inmediatamente parte en la serie de opera¬ 
ciones que terminó con la toma de Vicksburg, yen las batallas 
que se libraron en los Estados del Oeste. En 1S63 obtuvo el 
grado de brigadier-general del ejército regular, y pocos meses 
después sucedió al general- Grant en el mando de la división 
del Tennessee. A los seis meses sucedió también á Grant en el 
mando de la división del Mississipí y emprendió con éxito bri¬ 
llante una serie de operaciones en Georgia (distinguiéndose 
muy especialmente en la toma de Atalanta, á consecuencia de 
la cual ascendió á mayor general), en Tennessee yen las Caro¬ 
linas. Después de la rendición de Atalanta dió comienzo á su 
famosa marcha hacia el mar, movimiento que, quizás, contribu¬ 
yó más que cualquier batalla á poner de manifiesto la debilidad 
de los Estados del Sur. En diciembre de 1864 llegó á Savan- 
nah, y en 1865 á Charleston, después de una ligera escaramu- 
za, logrando el día 26 de abril del propio año la rendición del 
general Johnston, con lo que la guerra quedó virtualmente ter¬ 
minada. 

En 1866, el general Sherman fué nombrado teniente general 
al mando de la división del Mississipí, y cuando el general 
Grant fué elegido Presidente de los Estados Unidos, sucedióle 
nuevamente en el puesto de general del ejército, que abandonó 
en i.°de noviembre de 1884, en cual fecha pidió el retiro reem¬ 
plazándole el general Sheridan. 

Sherman no quiso mezclarse absolutamente en política y 
cuando Grant acabó su segundo período de presidencia negóse 
resueltamente á ocupar el primer puesto del gobierno de la 
República, que indudablemente habría alcanzado con sólo ha¬ 
ber consentido en que lo eligieran. 

Desde que se retiró del ejército, Sherman vivió tranquila¬ 
mente consagrado á su familia, apartado por completo de los 
públicos negocios y haciendo frecuentes viajes á Europa. 

^ Su entierro fué un verdadero acontecimiento en Nueva 
York; no otra cosa merecía el que después de haber proporcio¬ 
nado días de gloria á su patria no ambicionó más que el respe¬ 
to y el cariño de sus conciudadanos. 

¡A vuestra salud!, dibujo de J. de Wodzinski. 
71or bien pagados pueden darse los que han ofrecido á esa 
linda muchacha la copa de champagne que lleva á sus labios y 
apura en actitud graciosa hábilmente reproducida por el dibu¬ 
jante: no una copa del espumoso vino, sino un tonel del néc¬ 
tar de los dioses, si á mano lo tuviéramos, daríamos porque á 
nuestra salud bebiera ese dechado de belleza y encantos, y aun 
imaginaríamos superior al obsequio el premio de tal modo y 
por tales labios otorgado. 

¡Bien haya el artista que trazó tan hermosa figura! Al que de 
tan seductoras formas sabe revestir el sentimiento estético, al 
que ha logrado producir una obra que de una manera tan gra¬ 
ta recrea los ojos y alegra el corazón, sendero cubierto de rosas 
debe parecerle el camino de la vida, que para muchos sólo abro¬ 
jos y espinas ofrece. 

P BOTEGER la epidermis contra las influencias perni- 
•*- ciosas de la atmósfera, devolver ó conservar juventud, fres¬ 

cura y aterciopelado, tales son las ventajas de la Crema Simón, 
cold-cream' especial, tónico, calmante y deliciosamente perfuma¬ 
do; su acción seria y benéfica es tan rápida y tan evidente que 
nadie la ha ensayado sin reconocer su superioridad. En casa 
del inventor, rué de Provence, 36, París, y en casa de los far¬ 
macéuticos y perfumistas. Evitar las sustituciones. 

JABON REAL IVIOLETÍ JABON 

DE T H R I 0 AC E 129,B"desIta]im°Paris[V E LO U TIN E 
Becomendados jjor autoridades médir» para la Higietr de la Piel j Belleza del Color 
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EL ANILLO DE AMASIS 
NOVELA ORIGINAL DE LORD LYTTON, ILUSTRABA POR A BESNARD 

(CONTINUACIÓN) 

Aquel período no fué el menos instructivo de mi 
educación profesional; y con frecuencia había visto á 
los más ilustres prácticos que parecían niños hostiga¬ 
dos por moscardones, cuando debían combatir contra 
ese verdugo infinitamente pequeño, pero tan tenaz, 
que las hermosas damas llaman «sus nervios.» 

En Francia, si el médico es considerado y admiti¬ 
do por la clase media como amigo de la casa, la alta 
sociedad no le tolera sino en la alcoba, cuando el 
temor á la muerte suprime por algunos días barreras 
que la convalecencia se apresurará á levantar de nue¬ 
vo: y sin embargo, las prescripciones para los males 
inherentes á la vida del gran mundo no pueden te¬ 
ner buen éxito si las condiciones sociales que las en¬ 
gendran son completamente desconocidas. Yo de¬ 
seaba profundizar estas condiciones, y sabía muy 
bien que no era posible conocerlas en la sala de un 
hospital, donde el estudiante debe endurecerse y ser 
insensible para no perder ninguno de los movimien¬ 
tos del profesor que liga la arteria femoral del núme¬ 
ro 73, y después pasa apresuradamente al ntím. 87, 
sin detenerse ante el lecho donde se ha cubierto ya 
con el sudario el núm. 78. 

Con este objeto dejé mi habitación del muelle de 
San Miguel para ocupar otra muy lujosa de la calle 
de la Paz, y por primera vez fui á visitar á los parien¬ 
tes de mi padre. Borré de mis tarjetas el título de 
doctor en medicina, adquirido con tanto trabajo, y 
sustituíle por aquel que debía tan sólo á un acciden¬ 
te de nacimiento. Aquellas visitas me proporciona¬ 
ron muy pronto una infinidad de invitaciones en el 
mundo elegante; compré un caballo inglés de pura 
sangre, y entretuve mis horas más agradables pa¬ 
seando por el bosque de Bolonia. No era este sitio 
entonces el bosque banal de hoy, consagrado á las 
vanidades de la moda y del demi-monde, sino el anti¬ 
guo bosque de hace muchos años, cuyas espesuras 
silenciosas constituían el encanto de los que gusta¬ 
ban de la soledad. A este lugar prefería yo ir siem¬ 
pre por la tarde, y estaba entonces bastante desierto, 
sobre todo durante los últimos meses del verano, 
pues en aquella época la estación parisiense termina¬ 
ba mucho antes que ahora. Solté la brida sobre el 
cuello del caballo, y mientras el animal avanzaba á 
la ventura, entreguéme á dulces meditaciones, reco¬ 
rriendo aquellos frescos y verdosos retiros, tan inme¬ 
diatos á París, y sin embargo tan lejanos del mundo: 
Suresnes, Monte-Calvario y las espesuras de oxia- 
canto, en medio de las cuales brillaban las aguas 
cristalinas y silenciosas de la balsa de Auteuil. Allí 
había ido una tarde paseando poco á poco desde el 
pueblo vecino, donde había dejado mi caballo, y lle¬ 
gué á la balsa precisamente á tiempo para ver refle¬ 
jarse, á través de la espesura, los últimos fulgores de 
la puesta del sol de octubre. Un sauce llorón surgía 
del bosquecillo é inclinábase sobre el agua, y sobre 
él elevábanse dos ó tres álamos de Italia. La brisa 
de la tarde les llevaba tal vez noticias de su país. Me 
senté en el tronco de un árbol que los leñadores 
abandonaran sobre la hierba, y como se hallaba en 
la extremidad de un claro, mi vista abarcaba hasta 
el horizonte. Algún tiempo después de ponerse el sol 
una faja luminosa persistió aún en el Occidente, y 
en el cielo divisábanse algunas grandes nubes de co¬ 
lor agrisado, cuyos bordes inferiores parecían tener 
franjas de oro; más arriba los tintes purpúreos se 
prolongaban en considerable extensión, y el agua 
dormía invisible bajo las sombras acumuladas del 
bosque, donde comenzaban á reinar las tinieblas. 

«He aquí, pensé yo, el verdadero santuario de la 
soledad.» 

En aquel instante, y en medio del silencio más 
profundo, oí una voz gritar: «¡Caín, Caín!» 

En lo repentino de aquella voz y en su tono había 
á la vez algo que me hizo estremecer; miré al punto 
á mi alrededor, mas no pude ver ningún ser hu¬ 
mano. 

Las avecillas permanecían mudas en sus nidos; la 
voz parecía salir del sitio donde vi el sauce inclinar¬ 
se sobre la balsa; mas en aquel momento estaba tan 
sombrío, que no pude distinguir el árbol ni objeto 
alguno. 

Mientras había creído estar completamente solo, 
aquel aislamiento me pareció encantador; mas en¬ 
tonces, la idea de encontrarme en aquella soledad 
con una persona invisible y desconocida inspirábame 
una especie de horror sobrenatural. Estoy seguro que 
no fué el temor de un robo ni de un asesinato lo que 
me hizo retroceder ante la idea de registrar la espe¬ 
sura de donde partió el sonido que me hizo estreme¬ 
cer; pero cualquiera que fuese la causa del pavor que 
experimenté, privóme de todo movimiento. 

El silencio era casi intolerable, cuando le inte¬ 
rrumpió de nuevo la misma voz que salía del mismo 
sitio. 

«¡Sí!, gritó la voz (yo podía oir claramente todas 
las palabras que pronunciaba), si estás resuelto á ani¬ 
quilarme, ¿por qué persigues sin tregua al que no te¬ 
me la muerte? ¿No te he buscado por todas partes? 
¿No he descubierto mil y mil veces este pecho que 
encierra un corazón atormentado sin cesar?... ¡Hie¬ 
re! Moriré sin proferir una queja; pero por el amor 
de Dios, no me persigas más mostrándome esos de¬ 
dos suplicantes, pues bien sabes que no puedo co¬ 
gerlos. La maldita amatista me atravesó con su rayo 
diabólico... ¡Me abrasa..., me abrasa!...» 

La voz dejó de hablar, y de pronto vi salir á un 
hombre de las tinieblas; franqueó rápidamente el 
claro, y desapareció de nuevo en las profundidades de 
los bosques contiguos. Durante un momento, al atra¬ 
vesar el espacio libre, entrevi su rostro, que estaba 
vuelto hacia mí, yá la dudosa claridad del crepúscu¬ 
lo parecióme de una blancura sobrenatural... Era el 
semblante del Caballero enlutado. 

A duras penas me recobré del asombro producido 
por aquella aparición. La luz no llegaba hasta mí 
sino por algunos claros, y las sombras que el bosque 
proyectaba eran tan densas á un lado y otro, que 
apenas se podía distinguir á aquel hombre. Yo no le 
había visto antes más que una vez, hacía cuatro 
años, y sin embargo, reconocí aquella figura en el 
momento de herir mi vista: verdad es que no era fá¬ 
cil que la olvidara quien una sola vez siquiera la hu¬ 
biese visto. 

En ninguna parte encontré nunca al conde de Ro- 
seneck durante mi permanencia en París, y ni siquie¬ 
ra oí hablar de él. ¿Habría vivido en completa reclu¬ 
sión ó acababa de llegar? De todos modos, ¿qué po¬ 
día hacer á semejante hora en aquel sitio solitario? 
Cierto que yo también estaba, atraído por mi incli¬ 
nación al reposo y las bellezas de aquella soledad 
campestre, á la que tan fácil me era trasladarme; pero 
aquella dolorosa reprensión de que yo había sido 
oyente involuntario, no fué proferida seguramente 
por uno que va en busca de lo pintoresco. ¿Y á quién 
se dirigía y por qué?... Entonces recordé los rumo¬ 
res que circulaban á bordo de La Lorelei sobre el 
estado mental de la esposa del conde. ¿Sería posible 
que también éste fuera presa de alguna terrible alu¬ 
cinación?... Fatigado al fin de aquellas conjeturas 
que no me permitían deduoir nada en concreto, y no¬ 
tando que el aire comenzaba á ser húmedo y frío, 
me levanté para volver al pueblo. Entretanto, la no¬ 
che había cerrado del todo; no era una noche cálida, 
y sin embargo la atmósfera, muy pesada, parecía ha¬ 
berse cargado de electricidad. Monté á caballo para 
volver á mi casa algo apresuradamente porque ya era 
tarde y amenazaba la tempestad. Sin embargo, gran¬ 
de era mi preocupación, porque pensaba en los acon¬ 
tecimientos de La Lorelei, pues la curiosidad que en 
mí excitaran en otro tiempo se reavivaba de pronto 
con más fuerza que nunca por lo que acababa de oir. 
Comenzaba á soplar un viento muy penetrante, que 
levantaba ante mí en el camino blancas columnas 
de polvo, las cuales, arremolinándose una tras otra, 
parecíanme fantásmas. Yo las veía claramente, por¬ 
que era una de aquellas noches en que el cielo pare¬ 
ce más sombrío que la tierra, y el suelo proyectaba 
como un resplandor opaco de color gris que no pro¬ 
venía de la luna ni de las estrellas. A lo largo del 
camino que mi caballo recorría á rienda suelta, ob¬ 
servé esas formas blancas que pasaban rápidamente 
y agolpábanse hasta que parecían girar dentro de mi 
cabeza; tan pronto corrían junto á mí como se ade¬ 

lantaban, cerniéndose sobre el camino cual si me 
amenazasen; comprendí que atraían la tempestad, y 
que ésta se acercaba rápidamente. Con la impresión 
del hombre perseguido por un peligro terrible, galo¬ 
pé á través de aquellas nubes de polvo, pero muy 
pronto estuvieron frente á mí; entonces sentíme do¬ 
minado por una sensación extraña, y figuróme que 
emprendía una carrera desesperada para alcanzar al¬ 
gún premio fantástico, y que si no alcanzaba la vic¬ 
toria estaría perdido para siempre. 

De improviso en la sombría copa de lo que yo to¬ 
maba por un árbol del camino vi una pálida apari¬ 
ción; estaba sentada, y sus ojos parecían seguirme á 
mí y á los espectros, lanzados en aquella carrera fre¬ 
nética. Una mirada me bastó para reconocer en aquel 
fantasma á la mujer que hacía años vi sentada en la 
misma actitud sobre el puente de La Lorelei. Sin 
duda se le había caído el chal, y sus hombros desnu¬ 
dos, blancos y brillantes, parecían de frío mármol; 
su larga cabellera ondeaba á merced del viento. La 
aparecida entonaba con voz débil un cántico indefi¬ 
nible, canto de triunfo y de dolor á la vez. En aquel 
momento mi caballo se atemorizó; solté la brida y el 
estribo, y cogíme al cuello del cuadrúpedo. Un ins¬ 
tante después todo á mi alrededor se transformó co¬ 
mo en un sueño. 

El bosque había desaparecido; en su lugar veíase 
una costa de aspecto lúgubre, negra, escarpada, con¬ 
tra la cual iban á estrellarse las embravecidas olas 
del mar. Yo no me cogía ya del cuello de mi caba¬ 
llo, sino de los restos de un buque destrozado por la 
tempestad, mientras que á mi alrededor nadaban 
desesperadamente multitud de blancos fantasmas 
que habían naufragado como yo. Poseídos de ardien¬ 
tes deseos, de envidia, de amor y de cólera, luchá¬ 
bamos en medio de las alborotadas y espumosas 
olas; pero el desencadenamiento de nuestras pasio¬ 
nes era más violento aún que el de nuesfra naturale¬ 
za. A lo lejos, y á mucha altura, dominando aquella 
hedionda escena, La Lorelei lo veía todo, sentada en 
su trono de piedra. Impasible y blanca, cantaba 
siempre su extraña melopea. De vez en cuando fijá¬ 
base su mirada en la multitud de siniestros nadado¬ 
res; si uno de ellos se acercaba, contemplábale con 
ojos fríos é indiferentes, y entonces el náufrago, presa 
de un espasmo supremo, desaparecía en el torbellino 
de las olas sin proferir un grito. Después llegó mi 
turno, La Lorelei y se fijó en mí; pero en vez de ate¬ 
rrarme con su mirada, esta pareció filtrar en mi co¬ 
razón un sentimiento de piedad y una ternura in¬ 
finita. 

«¡Oh, misteriosa desamparada!, exclamé, no me 
quejo de tu aislamiento, porque he adivinado su se¬ 
creto; pero compadézcome de ti. Ya sé que esos des¬ 
graciados son víctimas de sus propias pasiones, y que 
no eres tú quien los hace morir. Te comprendo, y 
mi corazón te responde; tú eres la voz de nuestra 
alma, la aspiración hacia lo ideal, sin cesar combati¬ 
do por las realidades de la vida, que comunican á tu 
canto los asuntos dolorosos de un deseo siempre 
abrasador y nunca satisfecho.» 

Sus hermosos ojos se dulcificaron, y vi brillar en 
ellos una lágrima; inclinóse hacia mí, me alargó su 
blanca mano..., presenté la mía, y cogí... ¿qué? 

No lo supe hasta algunos días después cuando co¬ 
mencé á reponerme de los efectos de mi caída del 
caballo. 

Un cochero que volvía de Auteuil con su vehículo 
desocupado me encontró desvanecido en el camino, 
sin duda por haber chocado yo contra un árbol, pues 
tenía fuertes contusiones en la frente. Con el pie en¬ 
ganchado probablemente en el estribo, debía presu¬ 
mirse que el caballo me arrastró á varios metros de 
distancia, porque mis manos estaban laceradas y el 
pardesú destrozado. Por fortuna llevaba tarjetas en 
el bolsillo, y el cochero pudo saber así las señas de 
mi casa. 

Al desnudarme mi criado, encontró en mi mano 
crispada un papel en parte roto, escrito con unos ca¬ 
racteres que le fué imposible leer, y creyendo que 
serían notas de interés científico le guardó. 

Apenas entrado en la convalecencia apresuróse á 
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entregármelo: la escritura era alemana; pero el papel 
estaba tan roto y estrujado, que ya iba á tirarle con 
la impaciencia del hombre enfermo, cuando mis ojos 
se fijaron en estas palabras: «¡Mano fatal, completa 
tu obra!» 

Esto bastó para que concentrase toda mi atención, 
y con grandes dificultades conseguí recomponer las 
frases siguientes, quedando algunas incompletas por¬ 
que ciertas partes del papel habían desaparecido: 

«¡Mano fatal, completa tu obra! ¡He aquí mi cue¬ 
llo; yo le ofrezco á tu mano vengadora!... ¡Y... tú, 
que para mí eras más que un hermano!... ¿Qué espí¬ 
ritu diabólico te impulsó á pedir la muerte? ¿No ha¬ 
bía dado yo toda la dicha de mi corazón y la salva¬ 
ción de mi alma en gaje de ese anillo maldito?... 

»... ¡Sí!; después, semejante á un romano á la voz 
del augur, me lancé en medio de mortíferos comba¬ 
tes, suplicando á los dioses que me concedieran la 
muerte y me devolviesen á mi madre, la tierra... 
¡Todo fué en vano!... ¡Inútilmente arrostraba el pe¬ 
ligro en los picos del Cáucaso, bajo la tienda del be¬ 
duino y á través de las furiosas tempestades del Bál¬ 
tico; siempre y en todas partes encontré la horrible 
intervención de la mano!... ¡Siempre y en todas par¬ 
tes tu formidable protección, inevitable mano de es¬ 
pectro!» 

Aquí terminaba este iragmento, acerca de cuyo 
autor no podía abrigar yo la menor duda... ¿Qué mis¬ 
terioso agente había puesto este papel entre mis ma¬ 
nos?... ¿La Casualidad?... ¿No sería más bien el Des¬ 
tino? El Caballero enlutado debía haber seguido el 
mismo camino que yo para volver desde Auteuil á 
París, y tal vez no se hallaba lejos en el momento de 
mi caída. El papel era evidentemente la hoja des¬ 
prendida de un diario íntimo, y no tenía fecha. ¿La 
habría escrito recientemente ó algunos años antes? 
El triste momento de que formaba parte debía en 
todo caso estar en su poder la noche en que yo le vi 
cerca de la balsa de Auteuil. ¿Le habría dejado caer 
sin saberlo, estrujándole y arrojándolo lejos de sí en 
un paroxismo de disgusto, sin suponer que la obscu¬ 
ridad de la noche y el bosque solitario pudiesen re¬ 
velar jamás el secreto que particularmente se les con¬ 
fiaba? Este pedazo de papel era lo que yo había 
creído coger en el estado de vertiginosa angustia en 
que me hallaba; y el papel, impulsado sin duda por 
el viento, espantó á mi caballo al flotar delante 
de él. 

De este modo todo se explicaba: mi caída tuvo 
por resultado una fuerte conmoción cerebral, y la vi¬ 
sión que me acosó no fué sino consecuencia de ella. 
En todo caso, aquel fragmento de diario que tan sin¬ 
gularmente llegó á mi poder, revelaba las impresio¬ 
nes de un hombre sometido, según todas las aparien¬ 
cias, á las alucinaciones permanentes ó periódicas de 
un carácter muy distinto del de aquella que me so¬ 
brecogió, no siendo posible atribuirlas ninguna causa 
física análoga. Despertando en mí el más vivo inte¬ 
rés, imprimieron una nueva dirección á mis estudios, 
y desde entonces consagré una solicitud particular 
al examen de los fenómenos mentales, que ofrecen á 
las investigaciones del fisiólogo el dominio oculto de 
la psicología. 

Por el mismo tiempo, poco más ó menos, concebí 
el proyecto de escribir un tratado sobre las sensacio¬ 
nes subjetivas. La nota siguiente, redactada en aque¬ 
lla época, resume con bastante exactitud mis ideas 
sobre aquella cuestión, y la transcribo aquí, no por¬ 
que yo quiera atribuirle un valor cualquiera, sino 
porque tiene una íntima relación ¡con el drama que 
me propongo referir. 

APARICIONES Y ESPECTROS 

«¿Qué se entiende por apariciones y espectros? 
¿Son ilusiones de la imaginación? Sí, seguramente, por 
lo menos para nosotros, que no hemos conocido la 
experiencia personal del espectro;... mas al visionario 
que ve fantasmas, tan sólo podríais demostrarle una 
cosa, y es que no veis lo que él ve. Para él la prueba 
de la aparición es su aparición misma. Al Cogito ergo 
sum del filósofo, añade Agit ergo est; mas por lo pron¬ 
to dejo á un lado todos esos fenómenos espectrales 
que tienen por origen causas puramente físicas, como, 
por ejemplo, «el perro negro del cardenal Crescenti- 
no,» etc... Ocupémonos ahora tan sólo de las afec¬ 
ciones del espíritu, fijándonos, si queréis, en un cri¬ 
minal. La pasión que se ha posesionado del cerebro 
de aquel hombre se convierte en su fatum. Suponga¬ 
mos que el asesinato sea necesario para realizar su 
designio; la ocasión le pone el puñal en la mano, y 
la víctima cae bajo sus golpes. El culpable despierta 
entonces de su largo sueño de asesino con un cuchi¬ 
llo ensangrentado en la mano; antes del crimen le 
ha impulsado, por decirlo así, la obsesión de sus vi¬ 
siones criminales, y después del delito estas mismas 

reproducirán de continuo á sus ojos la escena san¬ 
grienta en que hizo las veces de verdugo; mas yo no 
conozco ningún caso de un hombre que haya sido 
perseguido siempre y periódicamente por espectros 
que no tuvieran su origen en alguna acción conocida 
ú oculta de su vida real.» 

Esta nota sirvió de asunto para una obra publica¬ 
da por mí mucho más tarde, que dió uno de los re¬ 
sultados más imprevistos, sin el cual no se habría es¬ 

crito nunca este relato. 

III 

LA CASA DE LA CALLE DE HELDER 

Desde aquel acontecimiento todas mis tentativas 
para obtener alguna noticia exacta respecto al conde 
de Roseneck no dieron resultado. Después de tomar 
algunos informes en la embajada de Alemania y en 
los principales hoteles, deduje que habría salido de 
París, y pensé tanto menos en continuar mis investi¬ 
gaciones, cuanto que yo también debía marchar 
pronto. 

Cierta noche algunos jóvenes con quienes había 
comido quisieron que les acompañase á una célebre 
casa de juego, situada en la calle de Helder, y que 
en aquella época era el punto de reunión de los pa¬ 
risienses viciosos. Al seguir á mis amigos cedí á un 
impulso de pura curiosidad, pues nunca me cautivó 
mucho el juego, y hasta creo que es la única pasión 
que no tiene nada de elevado. Ninguna cosa de las 
que entonces vi fué propia para hacerme cambiar de 
parecer, y.ya iba á retirarme con cierta impresión de 
disgusto, cuando de pronto me detuve al oir algunas 
palabras pronunciadas por uno de los jugadores que 
rodeaban el tapete verde. «Es extraño, decía, quince 
veces ha puesto ese caballero al encarnado y otras 
tantas ha salido.» 

Me deslicé, no sin trabajo, hasta la primera fila 
para ver al jugador que con tan buena suerte apun¬ 
taba, excitando la envidia y la admiración de todos 
los allí presentes: un montón de oro y varios fajos de 
billetes de banco, colocados ante el individuo, indi¬ 
cáronme al punto quién era aquel favorito de la cie¬ 
ga fortuna. 

Durante un momento permanecí inmóvil y estu¬ 
pefacto al reconocer en aquel personaje al conde de 
Roseneck. 

Y en el mismo instante su presencia me recordó, 
de una manera casi trágica, todos los detalles déla 
escena ocurrida á bordo de La Lorelei, pues noté en 
su fisonomía esa misma calma, esa impasibilidad que 
en otro tiempo contrastaban tan singularmente con 
la agitación de las olas que á su alrededor mugían. 

Otro banquero acababa de tomar los naipes; nadie 
es tan supersticioso como los jugadores, y así es que 
cuando se vió al conde dejar su puesta en el tapete 
sin cambiar la elección del color, la gran mayoría de 
los puntos puso su dinero al encarnado. 

Entonces presencié una cosa extraña, increíble. 
En el mismo instante en que el banquero abría la 

boca para decir: «¡Está hecho el juego, no va más!,» 
vi con toda claridad que el montón de oro y billetes 
se alejaba automáticamente del conde, cruzaba la 
mesa y deteníase en el negro. 

Todo cuanto yo pude observar en aquel movi¬ 
miento de la puesta fué una especie de centelleo muy 
vivo, semejante á los visos producidos por una pie¬ 
dra preciosa, y que pasó como un relámpago sobre 
la mesa. No podía explicarme el testimonio contra¬ 
dictorio de mis ojos; por un lado tenía la certidum¬ 
bre material de que la puesta había cambiado de si¬ 
tio, y por el otro estaba dispuesto á jurar que el con¬ 
de, cuyos ademanes observaba yo con profunda aten¬ 
ción, se había mantenido' con los brazos cruzados 
desde el instante en que le vi, sentado, inmóvil y sin 
tomar al parecer el menor interés en el juego. 

Sea lo que fuere, el extraño jugador había subyu¬ 
gado la suerte por la décimasexta vez, haciendo 
saltar la banca; y lo que me pareció más asombroso 
aún, es que ni los banqueros, cuya vista ejercitada 
sabe estar en todas partes, ni los jugadores desgra¬ 
ciados'hicieron ninguna protesta sobre la validez de 
aquella última jugada. ¿Era yo solo, pues, quien ha¬ 
bía observado aquel fantástico incidente?... 

De improviso prodújose cierta agitación entre los 
concurrentes: los banqueros se levantaron presuro¬ 
sos, como poseídos de espanto; todo el mundo esta¬ 
ba de pie, y todas las miradas se fijabaa en el gran 
señor siciliano. Su rostro, pálido y sin color, parecía 
contraído por las convulsiones íntimas de un terror 
profundo; sus ojos se habían abierto desmesurada¬ 
mente, y sus labios presentaban un color azul lívido. 
Quiso levantarse, pero vaciló y cayó pesadamente 
sobre la alfombra, donde permaneció inmóvil como 

si estuviese muerto. Se le transportó á la habitación 
contigua, á la cual le seguí en mi calidad de médico; 
por fortuna llevaba mi estuche, y desnudando el bra¬ 
zo del conde practiquéle una sangría. Todos los con¬ 
currentes me habían seguido, pero yo les rogué que 
se retirasen, pues no necesitaba ayuda, y permanecí 
solo con el paciente. 

Aunque pálidas aún, las mejillas recobraban poco 
á poco su color natural, y la expresión de terror pin¬ 
tada en sus facciones había desaparecido ya, notán¬ 
dose ahora en todo su ser una especie de soltura que 
le comunicaba la calma de un niño dormido. En 
aquel instante podía leer en su semblante como en 
un libro abierto, y adiviné, bajo sus nobles facciones, 
ya marchitas, un pesar inmenso; pero cuanto más las 
estudiaba, más respeto y compasión me inspiraba 
aquel hombre. Todas las líneas de sp rostro eran do¬ 
lorosos y vivos testimonios de crueles padecimientos; 
pero no se revelaba en ellas nada vil, bajo ni vulgar. 

Un suspiro y un ligero estremecimiento de todos 
los miembros advirtiéronme al fin que el conde reco¬ 
braba todos sus sentidos, y entonces me separé de 
él; pero un instante después tendió hacia mí su bra¬ 
zo libre, é hízome seña para que me acercara. Obe¬ 
decí al punto, cogióme la mano, y fijó en mí una 
mirada penetrante. Satisfecho sin duda del resultado 
de su examen, sonrió con singular dulzura, y me 
dijo:- 

- Creo, caballero, que esta no es la primera vez 
que nos encontramos, y tengo el presentimiento de 
que no será la última. No emplearé ciertas frases tri¬ 
viales y de buena política para dar á V. las gracias: 
pero hágame el favor de acompañarme á mi casa, y 
allí, si lo juzga necesario, podrá seguir dispensándo¬ 
me sus visitas. Ahora ya puedo andar sin dificultad. 

Estreché su mano á mi vez, é inclinándome silen¬ 
ciosamente fui á pedir un coche. En la habitación 
inmediata encontré al gerente de la casa de juego, 
quien me detuvo con una pregunta. 

- Dispense V., doctor, una sola palabra. ¿Y el di¬ 
nero?... 

Por la puerta entornada el conde oyó esta pregun¬ 
ta; entró y dirigióse al gerente. 

- Mucho siento, dijo, las molestias que acabo de 
ocasionar involuntariamente. Este caballero... 

Interrumpióse para mirarme, y añadió: 
- Dispense V., aún no sé cómo se llama. 
Díjele mi nombre, saludóme y prosiguió: 
- El señor de V... tendrá la bondad de ir á casa 

de V. para disponer de la mitad de mis ganancias de 
la manera que yo indique; ruégole que distribuya el 
resto entre el personal de la casa en compensación 
de la molestia que ha sufrido por mí. 

El coche esperaba en la puerta, subí con el conde, 
y durante todo el trayecto no pronunciamos una sola 
palabra. Roseneck ocupaba en el arrabal de San 
Germán una espaciosa habitación que, á pesar de 
algunas objetos artísticos, parecía haber sido alqui¬ 
lada con todos los muebles. En el criado que nos 
abrió reconocí al anciano servidor á quien había 
visto ya á bordo de La Lorelei; díjele que su amo 
acababa de sufrir una ligera crisis, y le di algu¬ 
nas instrucciones para la noche. El viejo movió la 
cabeza con expresión melancólica y oíle murmurar: 
«¡Todavía,... todavía!..’. ¡Señor, tened compasión de 
nosotros!»- 

El desfallecimiento del conde era visible. Al sepa¬ 
rarme de él recomen déle el reposo, y me contestó 
con una sonrisa llena de amarga ironía. 

A la mañana siguiente fui exacto á la cita que me 
había dado. Introdujéronme en un gran salón, cuyas 
ventanas daban al patio, y observé que en el aspecto 
sombrío y severo de aquella estancia nada indicaba 
la presencia ó la mano de una mujer. Por lo demás, 
tuve tiempo de mirarlo todo á mi alrededor, pues el 
conde no entró hasta al cabo de un rato. Cuando se 
presentó no vi ya en toda su persona el menor vesti¬ 
gio de las excitaciones y fatigas de la víspera. 

-Tiene V. á la vista, mi querido doctor, dijo, 
una prueba viviente y lisonjera de su talento, y dé- 
bole una noche tranquila y un sueño reparador; mas 
por lo pronto hágame el favor de tomar asiento, y 
sepa que me ha prestado un doble servicio. Asuntos 
de la mayor urgencia, que se resentirían muy grave¬ 
mente si los retardase, me obligan á marchar hoy, y 
gracias á la solicitud de V. no tengo ya motivo algu¬ 
no para temer los efectos de un viaje bastante largo. 
Según le decía ayer, darle gracias por esto sería tri¬ 
vial; pero permítame, y con esto será mayor mi agra¬ 
decimiento, dirigirle una súplica. Me avergüenza mu¬ 
cho el dinero que V. me vió ganar la noche última, 
y sin embargo debo confesarle que no tomé el me¬ 
nor interés en aquel juego tan apasionado para los 
demás concurrentes. Yo no soy jugador, y solamente 
la curiosidad me condujo á la calle de Helder. Quise 
ante todo pagar mi entrada con una humilde puesta, 
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y si dejé todo mi di¬ 
nero en el tapete ver¬ 
de fué con el único 
objeto de perderlo. 
Ya sabe V. el resto de 
la aventura. 

Al pronunciar es¬ 
tas últimas palabras, 
noté en sus labios un 
temblor nervioso. 

-Cuando V. me 
dijo su nombre, con¬ 
tinuó, recordé haber¬ 
lo oído pronunciar 
por amigos de su fa¬ 
milia materna, con 
quienes he tenido fu¬ 
gaces relaciones, y co¬ 
nozco, por lo tanto, 
el noble objeto á que 
ha consagrado su 
existencia. Hágame 
usted, pues, el favor 
de aplicar la mitad de 
mis ganancias de la 
noche última al alivio 
de miserias que mi 
ligera ofrenda no po¬ 
dría socorrer sin la 
bondadosa interven¬ 
ción de V., y en ade¬ 
lante... 

Yo iba á contestar, 
pero contúvome con 
un ademán, y prosi- 
guió: 

-En adelante, 
cuando conozca us¬ 
ted un infortunio dig¬ 
no de interés, consi¬ 
déreme como su ban¬ 
quero; yo se lo supli¬ 
co. Dos palabras de 
usted, dirigidas á 
Larnstein, cerca de 
Breslau, informándo¬ 
me sobre aquellos á 
quienes desea aliviar, 
le permitirán hacer 
por lo menos una per¬ 
sona feliz. Adiós; pre¬ 
siento que nos volve¬ 
remos á ver, mas igno¬ 
ro la causa, la época 
y el punto de nuestra 
futura entrevista. 

Estas palabras me 
parecieron una mane¬ 
ra cortés de terminar 
la visita; promedie, 
pues, satisfacer sus 
deseos y retiréme. 

De este modo la 
solución de aquel 
enigma, que durante 
tanto tiempo me ha¬ 
bía preocupado, se¬ 
guía siendo un -mis¬ 
terio. 

Algunos días des¬ 
pués de haber cum¬ 
plido las últimas ór¬ 
denes del conde, salí 
definitivamente de París para regresar á Berlín, pro¬ 
poniéndome fijar aquí mi residencia permanente; 
mas al cabo de dos años obtuve el título de Catedrá^ 
tico de medicina en la Universidad de Breslau, y me 
establecí en esta capital. Mi madre quiso vivir en mi 
compañía, y murió después de ver realizadas sus más 
queridas ilusiones al casarme con una joven que ella 
hacía largo tiempo deseaba tomase por esposa. Esta 
unión doblaba mi renta, la cual había aumentado ya 
por el continuo ejercicio de mi profesión, de modo 
que pude entonces consagrar mucho tiempo á mis 
investigaciones favoritas, y di mi primer paso en el 
mundo literario y científico de Alemania con un fo¬ 
lleto titulado: Teoría de las Apariciones, Visiones, Es¬ 
pectros, etc. 

En aquel opúsculo había intercalado, desarrollán¬ 
dolas, algunas de las observaciones hechas durante 
mi permanencia en París; pero ¡ay de mí!, así como 
otros muchos, este folleto murió al nacer. Sin em¬ 
bargo, el creciente interés que mis trabajos me ins¬ 
piraban hízome olvidar muy pronto el mal éxito de 
mi publicación. 

una estatua mutilada 
por el tiempo. Nos 
saludamos con cierta 
confusión. 

-Doctor, dijo al 
fin, no vaya V. á figu¬ 
rarse que he buscado 
esta entrevista para 
volver á quedar en 
falta con V., como en 
otra ocasión hice. 
Cuando la casualidad 
de un viaje le condu¬ 
jo á encontrarme por 
primera vez, hace al¬ 
gunos años, la insis¬ 
tencia de su mirada 
me produjo una im¬ 
presión desagradable; 
después, en dos cir¬ 
cunstancias, V. fué 
testigo involuntario é 
imprevisto de escenas 
en que pudo verme 
entregado á extrañas 
y profundas emocio¬ 
nes, y entonces com-> 
prendí que no era so¬ 
lamente la casualidad 
la que formaba así un 
lazo entre personas 
tan separadas por las 
relaciones ordinarias 
de la vida. Cuando 
nos encontramos en 
los salones de la calle 
de Helder, conocía ya 
¡demasiado tarde, ay 
de mí!, su presencia 
cerca de la balsa de 
Auteuil en la noche 
que yo creía hallarme 
completamente solo. 
Más tarde, en diver¬ 
sas épocas de mi vi¬ 
da, me sentí invenci¬ 
blemente atraído ha¬ 
cia V.; pero hasta aquí 
me he resistido á dar 
un paso, cuyo mal 
éxito podía aniquilar 
mi última esperanza, 
y por lo tanto si me 
ve V. esta noche en 
su casa es porque la 
fuerza que me impele 
ha sido más poderosa 
que mi voluntad. 

Estas palabras, pro¬ 
nunciadas sin la me¬ 
nor apariencia de 
emoción, turbáronme 
profundamente; pre¬ 
sentí que la solución 
de aquel secreto que 
con tanta ansiedad 
deseaba descubrir se 
iba á revelar de una 
manera espontánea; 
pero, cosa singular, 
esta perspectiva, lejos 
de complacerme, ins¬ 
pirábame una especie 
de repugnancia y de 

terror. Uníase á la vehemencia de mi deseo por co¬ 
nocer el secreto, la mortificación de la duda y el 
temor inexplicable que produce un mal presenti¬ 
miento. 

Para que el conde se hubiese decidido á dar se¬ 
mejante paso, era en realidad preciso que los tor¬ 
mentos de su alma hubiesen llegado á ser insopor¬ 

tables. 
Esta idea me infundió vagas inquietudes sobre la 

naturaleza de las confidencias que se proponía ha¬ 
cerme; era probable que se apelara á mí para emitir 
un juicio que podía tener graves consecuencias so¬ 
bre la suerte de aquel infeliz, y faltábame resolución 
para asumir irreflexivamente tan pesada responsabi¬ 

lidad. 
En su consecuencia, guardé silencio, parecien- 

dome poco digno disimular mis preocupaciones con 
algunas palabras triviales, que por otra parte no ha¬ 
bían de sentar bien en tales momentos. 

Traducido por E. L. Verneuill 

( Continuará) 

mm" 

Sus ojos parecían seguirme á mí y á los espectros (Véase la pág. 171.) 

Cierta noche al volver, ya tarde, de una cbnfereñ- 
cia celebrada con uno de mis colegas^ mi criado me 
anunció que un desconocido esperaba en mi gabine¬ 
te. Era ya más de media nodhe; peto el médico debe 
estar á todas horas dispuesto á servir á sus clientes. 

Al entrar vi un anciano de elevada estatura y ya 
encorvado; pero como en la habitación había poca 
luz, no le reconocí hasta que habló. ¡Aquella ruina 
era el conde de Roseneck, en otro tiempo tan gallar¬ 
do, tan vigoroso y tan imponente!... 

En rigor conservaba un aspecto de dignidad me¬ 
lancólica, la del vencido; pero el abatimiento parecía 
haber surcado más las líneas de su boca; tenía en el 
rostro muchas arrugas, y su cabello, aunque abun¬ 
dante, era completamente blanco. 

Algunos hombres conservan el aspecto de la ju¬ 
ventud hasta el extremo límite de la edad madura; 
pero á menudo se da entonces el caso de que el 
tiempo, como para vengarse de una resistencia tan 
larga á sus ataques, les hace caer de pronto en una 
decrepitud desproporcionada con el número de sus 
años. Tal había sucedido con el conde, que parecía 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUIMICA RECREATIVA 

El agua es el resultado de la combustión del hi¬ 
drógeno en el oxígeno, de suerte que es un protóxi- 
do de hidrógeno, y se solidifica á una temperatura 
que se ha tomado como cero en la mayor parte de 

formación flote sobre la superficie del agua, evitando 
así la congelación total de los ríos y de los mares. 

En el estado líquido, su mucho calor específico es 
causa de la lentitud con que se calienta bajo la in¬ 
fluencia del calor solar, á pesar de absorber la mayor 
parte de éste; asimismo cede muy difícilmente el ca¬ 
lor que ha recibido, merced á lo cual son los mares 
un maravilloso regulador de la temperatura. 

Otra propiedad muy notable del agua es su máxi¬ 
mo de densidad, que se produce aproximadamente á 
á la temperatura de 4 grados bajo cero: á esta tem¬ 
peratura una masa de agua ocupa el volumen míni¬ 
mo; resultando de aquí que, estando helada la super¬ 
ficie de un río, el fondo del agua, á menos de que 
sobrevengan fríos muy intensos, se mantiene siempre 

las escalas termométricas, pudiendo en tal 
estado presentarse bajo la forma de cris¬ 
tales. 

¿Quién no admira las dentelladas líneas 
y las extrañas figuras que aparecen dibuja¬ 
das en los vidrios de las ventanas y balco¬ 
nes después de una noche fría de invierno? 
Estas elegantes arborescencias están forma¬ 
das por pequeños cristales prismáticos de 
seis facetas ó de forma de estrellas de seis puntas 
difíciles de distinguir á simple vista. También la es¬ 
carcha se posa á menudo sobre las amarillentas ho¬ 
jas que el otoño ha arrancado, en forma de partícu¬ 
las estrelladas, cuya agrupación caprichosa ofrece 
notable elegancia. 

Si recogemos sobre un pedazo de cartón negro un 
copo de nieve, veremos que éste no reviste una for¬ 
ma cualquiera, sino que está constituido por una por¬ 
ción de pequeños cristales, de los que también está 
formado el hielo, á pesar de su aspecto homogéneo. 
Fácil es evidenciar este hecho cortando de un bloque 
de hielo una laminilla muy delgada, en cuya imagen 
proyectada sobre una pantalla blanca se advierten 
gigantescos cristales estrellados de seis puntas. 

El hielo es plástico. - La presión rebaja el punto de 
fusión del hielo. Esta ley, comprobada por los físicos 
por medio de experimentos muy precisos, ha permi¬ 
tido á Tyndal explicar el movimiento de los ventis¬ 
queros y explica asimismo un curioso experimento 
sumamente curioso debido á J. Thomson y que de¬ 
muestra que el alambre con que los lonjistas cortan 
la manteca no sirve para cortar el hielo. 

En efecto, tómese un pedazo de éste, colóquesele 
entre dos sillas de modo que su parte central quede 
en el aire y póngase atravesado en su parte superior 
un alambre con piedras ó pesos en cada uno de sus 
extremos: el alambre penetra en el hielo y muy pron¬ 
to lo atraviesa de parte á parte, cayendo él y los pe¬ 
sos al suelo sin que el hielo se haya roto, y quedando 
solamente indicado por un juego de luz particular el 
camino por aquél recorrido. 

Bajo la influencia de la presión, el hielo se ha de¬ 
rretido en los puntos que han estado en contacto 
con el alambre; pero como esa fusión necesita calor 
para realizarse, prodúcese un descenso de tempera¬ 
tura que congela encima del alambre el agua de la 
fusión resultante en cuanto vuelve á estar bajo la 
presión atmosférica, y poco á poco el hielo atraviesa 
toda la masa derritiéndose el hielo debajo de él y 
volviendo á congelarse encima. 

Por qué no puede construirse un termómetro de agua. 
- El agua, desde el punto de vista de sus propieda¬ 

des físicas, presenta una porción de felices anomalías 
que no parecen sino .determinadas para el bienestar 
del hombre. 

En primer lugar, su considerable calor latente de 
fusión permite que la nieve se derrita lentamente, con 
lo que se evita, al llegar la primavera, la excesiva 
frecuencia de las inundaciones. 

En invierno, la transición del agua al estado de 
hielo desprende calor suficiente para impedir un des¬ 
censo demasiado rápido de temperatura; en la pri¬ 
mavera, por el contrario, el hielo para derretirse ab¬ 
sorbe calor, lo que evita un aumento brusco en el 
calor del aire. 

La escasa conductibilidad del agua sólida para el ca¬ 
lor nos evita todavía otros desastres; así, por ejemplo, 
la nieve que cubre los campos preserva con frecuen¬ 
cia la cosecha contra la helada. Esta misma propiedad, 
unida á la ligereza del hielo, hace que éste desde su 

el agua. - Análisis de un agua potable 

á una temperatura de unos 4 grados, insuficiente pa¬ 
ra producir la congelación de la misma, circunstan¬ 
cia en extremo beneficiosa para los peces. 

Esta propiedad permite darse fácilmente cuenta 
de por qué no puede construirse un termómetro de 
agua, aun suponiendo muy bajo su punto de solidifi¬ 
cación. 

Un termómetro es un cuerpo que por las variacio¬ 
nes de su volumen da las correspondientes variacio¬ 
nes de temperatura, y para que sea útil es preciso que 
á un volumen dado del cuerpo termométrico corres¬ 
ponda siempre una temperatura dada. Pues bien: el 
agua no satisface esta condición: en un termómetro 
de agua, este líquido ocuparía á 9 grados, por ejem¬ 
plo, cierto nivel que será más bajo á 7, 6, 5, y 4 gra¬ 
dos; pero si la temperatura sigue descendiendo, el 
agua, á menos de 4 grados, aumenta de volumen; de 
suerte que á 3 su nivel será sensiblemente el mismo 
que á 5, á 2 se acercará al de 6, á x llegará al de 7, y 
á o, antes de la congelación, se aproximará al nivel 
de 8 grados. Resultaría, pues, incertidumbre para 
todas las temperaturas comprendidas entre o y 9 
grados, de modo que el tal termómetro, si bien acep¬ 
table para durante el rigor del verano, sería de todo 
punto inútil en invierno. 

Modo de saber si un agua es ó no potable.-Vara. 
los usos industriales y domésticos, tales como ali¬ 
mentación de generadores de vapor, jabonado, etc., la 
mejor agua es la destilada; pero no sucede lo mismo 
en lo que atañe á la alimentación del hombre. El 
agua, en efecto, debe ser un alimento. Si abrimos el 
Anuario de las aguas de Francia, encontraremos en 
él las siguientes líneas: «Un agua puede ser consi¬ 
derada buena y potable cuando es fresca, limpia, 
inodora; cuando apenas tiene sabor no siendo des¬ 
agradable, ni insípida, ni salada, ni dulce; cuando 
contiene suficiente aireen disolución;cuando disuel¬ 
ve el jabón sin formar grumos, y cuando cuece bien 
las legumbres.» 

¿Cómo saber si una agua es potable? 
Si contiene exceso de cal adviértese esto fácil¬ 

mente; las legumbres se cuecen mal en ella porque 
la cal coagula uno de sus principios, la legúmina, y 
forma una costra que impide la cocción en el interior 
de aquéllas: además, disuelve mal el jabón, que for¬ 
ma en ella grumos, á consecuencia de la formación 
de un jabón de cal insoluble. Cuando un agua ejerce 
esta acción sobre el jabón, debe ser rechazada para 
todos los usos domésticos, para la alimentación en 
primer término. 

La cal puede existir en el estado de sulfato ó de 
carbonato. Se conoce que un agua contiene exceso 
de carbonato de cal en que se enturbia por la ebu¬ 
llición á consecuencia del desprendimiento del ácido 
carbónico, único que hacía soluble el carbonato. Por 
medio de una reacción colorada es fácil ver si hay 
exceso de bicarbonato. 

Tómese un poco de palo campeche, añádansele 
algunos centímetros cúbicos de alcohol y decántese 
y se obtendrá un licor amarillo: si se añade á éste 
agua.destilada ó de lluvia, el color amarillo persiste; 

si el agua es potable, es decir, no contiene demasia¬ 
do carbonato de cal, el licor tomará un tinte rosado 
y finalmente si el agua tiene exceso de carbonato, el 
color de aquél se volverá morado, como puede com¬ 
probarse echando en el licor de campeche agua de 
Vichy, de Vals ó de Saint Galmier. 

La cal puede también estar en el agua en forma 
de sulfato, y en tal caso el agua se denomina sele- 
nitosa. Reconócense los sulfatos echando en el agua 
que se quiere probar algunas gotas de una solución 
límpida de cloruro de bario: si hay sulfatos, se obten¬ 
drá un precipitado blanco y pesado, de sulfato de 
barita, que se acumula rápidamente en el fondo; si 
el agua sólo contiene indicios de aquéllos, tomará 
simplemente un tinte turbio. Con las aguas de Sedlitz 
y de Epsom, muy ricas en sulfatos, el precipitado 
sería en extremo abundante. 

También existen en las aguas algunos cloruros en 
pequeña cantidad: para probar su presencia basta 
verter en el agua unas gotas de una solución de ni¬ 
trato de plata, con lo que aquélla se enturbiará lige¬ 
ramente. Si hay exceso de cloruros se formará un 
precipitado blanco cuajado de cloruro de plata. Es¬ 
te precipitado resulta mucho más abundante si se 
hace el experimento con agua de Balaruc ó de Bo- 
urbon-1’ Archambault y sobre todo con agua de mar. 

Terminaremos este punto de las reacciones indi¬ 
cando otras dos. La cal, cualquiera que sea su esta¬ 
do (carbonato, sulfato ó cloruro), se reconoce por 
medio de una disolución de oxalato de amoníaco, 
con lo cual se forma un precipitado blanco de oxala¬ 
to de cal, tanto más espeso cuanta mayor cantidad de 
cal contiene el agua. Este precipitado es sumamen¬ 
te caprichoso y no siempre se produce en seguida, 
por cual razón del hecho de que no se forme inme¬ 
diatamente no debe deducirse que el agua está exenta 
de cal, puesto que aquél aparece apenas se agita vi¬ 
vamente el agua del vaso con una espátula. 

Por último, puede haber en el agua materias or¬ 
gánicas y en este caso hay que abstenerse en absolu¬ 
to de ella. Para conocer la presencia de tales mate¬ 
rias se emplea un reactivo muy sensible, el perman- 
ganato de potasa, de un hermoso color morado. 

Después de cuidadosamente diluido este reactivo 
en agua destilada, se le adiciona una gota de ácido 
sulfúrico y se le hace hervir con el agua que se quie¬ 
re probar (véase el grabado): si desaparece el color 
morado, es señal de que el agua contiene materias 
orgánicas; si aquel color persiste, el agua es buena. 

También puede calentarse el agua que se ha de 
analizar con cloruro de oro: si el tinte amarillo se 
vuelve rojo por transparencia y morado por reflexión, 
á consecuencia de un poco de oro pulverulento, el 
agua es mala. 

4 La práctica de estas pruebas, inútil en aquellas 
ciudades en donde las aguas distribuidas á la pobla¬ 
ción han sido cien veces analizadas, puede prestar 
grandes servicios en el campo cuando hay que beber 

Lámpara eléctrica para el desarrollo de los clisés fotográficos 

aguas de pozo: de éstas, unas pueden ser excelentes 
y otras muy nocivas á consecuencia de la calidad de 
los terrenos vecinos ó de las filtraciones que llevan á 
ellas materias orgánicas. 

El agua oxigenada. - Descomponiendo el bióxido 
de bario por el ácido clorhídrico, á la más baja tem- 
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peratura posible, en presencia de agua, se obtiene 
un líquido que contiene dos veces más de oxígeno 
que ésta: el bióxido de oxígeno ó agua oxigenada, 
cuyas propiedades oxidantes le dan cada día mayor 
importancia industrial, haciéndola necesaria, entre 
otras cosas, para el blanqueo de la seda de las plu¬ 
mas de avestruz y para la restauración de cuadros 
antiguos. Por la acción del ácido sulfhídrico que 
distintas causas (alumbrado, calefacción) desprenden 
en las habitaciones, el carbonato de plomo ó alba- 

yalde se transforma en sulfuro de plomo negro y las 
pinturas se ennegrecen: el agua oxigenada oxida el 
sulfuro negro que se ha formado y lo convierte en 
sulfató de plomo blanco. 

Con el nombre poético de agua de las rubias, el 
agua oxigenada más ó menos diluida sirve, de algu¬ 
nos años á esta parte, para otra clase de restaura¬ 
ciones. 

F. Faideau 
(De La Science Illustree) 

LA LÁMPARA ELÉCTRICA DEL FOTÓGRAFO 

Los aficionados á la fotografía saben cuánta im¬ 
portancia tiene el alumbrado de su laboratorio du¬ 
rante el desarrollo de los clisés. Los aparatos de 
cristal encarnado iluminados por una lámpara de pe¬ 
tróleo dejan á menudo mucho que desear: el humo 
y las oscilaciones de las mismas son un grave incon¬ 
veniente cuando se tiene el clisé sumergido en el 
baño de desarrollo. M. Radignet, el hábil construc- 

V 

QBE TENGAN 
ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

PÍDANSE, 
EN LAS 

JJ’armaeiae 

i PARA™ i*B0CÁ 

sana, hermosa, fuerte 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es articulo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo 

jassssssgg 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis; 

taag—fer 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _______________________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, roe des Lions-Sl-Paul, i Partí. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drognerlas 

GOTA Y REUMATISMOS 
§ Piinnpínn por oí LICOR y las PILDORAS del 
1} ulll dliiuli U LICOR se emplea en el estado agudo; Ut PXZ.D 

PorHayor: F. GOMAR, 28, rne Saint-Claude, PARIS 
ei loto lis fírmela» j ÍNjieria».—EemitHí paüs u Folleto expliciti». 

EXÍJASE ll SELLO BEL GOBIERNO FRANCES T ESTA F'RKA 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, f; 

Extinciones de la Vos, Inflamaciones de la » 
Boca, Electos pernioiosos del Merourio, Iri- H¡ 
taoion que produoe el Tabaco, y specialmente ¡¡T 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, | 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la | 
emioion de la voz.— Pasmo : 12 Rialbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS . 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO! 
PASTILLAS y POLVOS 

PAYERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleoclones del Estó-1 
| mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- | 
| riosas, Acedías, Vómitos, EruotoB, y Cóüoob; E 
■ regularizan las Fundones del Estómago y 
g de los Intestinos. 

PAPEL WLINSI 
1 Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, f 
Catarros,Mal de garganta, Bron- i 
quitis. Resfriados, Romadizos, P 
de los Reumatismos, Dolores, | 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Ruó do Sofríe. 

££ir|JARABE Y PASTA 
9 de H. AUBERGIER 

con LACTU0A.EITJK (Jugo lechoso de Lechuga)_ 
Apicfiados por la Academia de Medicina de París é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma ó irritación de la garganta, ban 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S•' Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edición). 

Venta por mayor : gomar Y c*, 28. Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

GRUÑO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 

DEL HIGADO 
Y DE LA VEJIGA farmacias 

Exijarse las 
cajas de hoja de lula 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

de un vaso 
En todas de agua 6 de leche 

LACAJA: Ifr.30 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El jproto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el tortiñeante y el microbicida por excelencia. 
El Jarabe y las Grajeas coa proto-ioduro de kierro deF. Gille, 

io podrían ser demasiado recomendados en razón de tu pureza química, de 
u inalterabilidad y de su solubilidad constantes. , 

[Baceta délos Hospitales). 
Depósito General: 45, Rué Vauvllllers. PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

JARABEy de ia PAS TA d, 
FIERRE LAMOUROUX 

Para evitar las falsificaciones, 
deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAM0UR0DX, Farmc0 
45, Ruó Vauvilliers, PARIS 

_CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

|VIN0 FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS L03 PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA GARNS 

... me niruo y 9<JHVAt Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carae, el llierr* y la | 
3 ivviRtUiive el reDarador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, ti | 
i f irmstruacl^adolorosos, el Empobrecimiento y ti Alteración de la Sangre, § 
3 ^iD^n.jiuf-JxifiiAftcci^es escrofulosas y escorbúticas, etc. El »«»• remeta*»* <J 
9 en’ ef&ctofelüníco que reúne todo lo que entona y fortalece loa organoi 
9 «Satiriza coordena y aumenta considerablemente las faena* ó infunde a ti ungí 
1 empobrecida^ desrolorida: el Vigor, ti Coloración y la Energía vital. 

I Por mavor en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu. Sucesor de AROUD. 
| por mayor, vVZNDB KN TOdas las principales boticas 1 

EXIJASE “uSS7 ARQUD 

Ti,, EL PAPEL O LOS C!BARROS DÉ B(f BAR* , 
platean casi INSTANTANEAMENTE loo Accesos. 
— ^"AyTODAS las sufocaciones. 
.jote toan 

8-T=M-.I=|.U.Hi!IiÍMMJ1 
FACILITA LA SALLOME LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER J3 

m/¡tMrn55g!l3B»ÍiB»i ai um=nn ¡.il «a 

¡lV"w'tL3‘SPfW 
78, Faub. Satnt-Denls 
_ PARtó 

'-•«o 

Enfermedades™ Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvllllers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vanvilliers, 45, PARIS 

Se rende en todas las buenas farmacias. 
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tor de aparatos 
eléctricos ha in¬ 
ventado uno in¬ 
geniosísimo pa¬ 
ra salvar tales di¬ 
ficultades: con¬ 
siste en una pe¬ 
queña lámpara 
de incandescen¬ 
cia que brilla 
dentro de un 
cristal rojo y que 
proporciona al 
fotógrafo la luz 
conveniente pa¬ 
ra sus operacio¬ 
nes. El aparato 
(véase el graba¬ 
do) se compone 
de un bocal que 
contiene tres 
elementos al bi¬ 
cromato, reuni¬ 
dos en tensión, 
que alimentan 
el foco de una 
lámpara incan¬ 
descente de cin¬ 
co volts. Estos 
tres elementos 
vacíos son los 
que se ven á la 
izquierda del 
grabado al lado 
del conjunto del 
sistema y pue¬ 
den fácilmente 
limpiarse y lle¬ 
narse de líquido. 

Los cines que 
sirven á la pila 
están montados 
de tal suerte que es muy fácil sustituirlos' por otros 
cuando están gastados: un sustentáculo central.per¬ 
mite sumergirlos en el líquido para hacer funcionar la 
pila y retirarlos una vez terminada la operación. 

ESTUDIO DE LA~SRA. hermione de PREUSCHEN (Véase el-artículo del núm. 479.) 

El reflector que encierra la lámpara eléctrica pue- 
de moverse alrededor del aparato y además gira so- 

1 bre un eje que permite dirigirlo hacia abajo é ilumi- 
I minar de esta suerte la vasija que contiene el baño 

del desarrollo. 
El reflector lleva 
para las opera¬ 
ciones fotográfi¬ 
cas una lente 
movible de cris¬ 
tal encarnado ó 
de cualquier 
otro color, que 
puede suprimir¬ 
se cuando se 
quiere utilizar la 
lámpara para el 
alumbrado ordi¬ 
nario. 

Para servirse 
del aparato, bas¬ 
ta bajar el trián¬ 
gulo metálico 
colocado en su 
parte superior, 
con lo que los 
cines se sumer¬ 
gen en el líquido 
y se produce ins¬ 
tantáneamente 
la luz: ésta se 
extingue en el 
acto levantando 
aquél. La inten¬ 
sidad del alum¬ 
brado puede re¬ 
gularse bajando 
gradualmente el 
triángulo, pero 
hay que tener 
cuidado en no 
exagerar la in¬ 
candescencia de 
la lámpara por¬ 
que podría rom¬ 
perse el filamen¬ 

to; esta precaución es más necesaria cuando el líqui¬ 
do .no ha servido todavía. M. Radignet ha bautizado 
este aparato con el nombre de electrofotbforo. 

(De La Nature) 

Las casas extranjeras que deseen anuuciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

__ ChME y QUINA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO ARDUO coi QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

a y ©MffAi son los elementos que entran en la composición de este Dótente í reparador de las fuerzas vitales, de este rortiUeunte por eaceu-ncia. De imcnKi 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en 1& Calenturas 
y Convalecencias, contra las Harreas v as Afecciones del Estomago y los intestinos 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones; reparar las ftférzaa. 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la. anemia y las epidemias Droy¿ 

| cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. p 

!| Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor d« Aunnn 
» SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. * aSAKULID. 

EXIJASE ARDUO 

Pepsina Boudanl! 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de! 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1672 1873 1876 

R ÉXITO 
DISPEPSIAS 

C1\STR!TIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITÓ 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

IELIXI3. • de PEPSINA BOUDAULT 
¡VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
¡POLVOS- di PEPSINA BOUDAULT 

IS, Fharmacie COLLAS, 8, rué Dauphine 
y rn tas principales farmacias. . 

eSlROPFORGET 

VERDADEROS GRANOS 
DESALUDDELDfFRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán'de su constipación, le darán apetito, y le 
devolverán el sueño y la alegría- — Asi vivirá Vd. 
muchos años.disfrutando siempre de una buena salud. 

Las ^ 
y Personas qne conocen las 

PILDORASDEHAUr 
[f „n ... . DE PARIS 

Jaecelünn^T pur3arse’ cuando lo\ 
No temen eI asco “i el cau-1 F SSiK' co?íra 101ue sucede conl 

J sinnr,^F ?aates’ este no obra bien i 
I S??con buenos Amentos I 
I elté Ca¿r^, aDteS’CUal el vino'el café’ I 

V se ctecicte fácilmente á volver . * 
empezar cuantas veces 

sea necesario. 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.»), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

ND El ioduro de hierro Impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infiel é irritante, 

como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de mancar d, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

P K||! "'5p5 Rra^UutiT^O Añ^frt1*? íel r0Str° de las dsma» (Barba, Bigote, etc.), Mí 
I Pj EgSM faja §3 §¡ f¡ 1| RR fSi} lirj® ifU» FÍ>-} DOS de esta preparación. (Se vende en ™de y millares de testimonios garantizan la eficacia 

fia m txssa ossam supina « wioeasíM ^ 3 ios brazos. empléeset\pien l'2 oaJa« Para ertijato liga»);*** 
r DiTSSER, i, rué J.-J.-Boutseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Lup. dk Montankk y Simón 
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SUMARIO 

Texto. -Jesús en ferusalén, por Emilio Castelar. - Semana 

Santa, por F. Moreno Godino. -Gregoría (Episodio ejem¬ 

plar) (continuación!, por Matías Méndez Vellido. (En el nú¬ 

mero próximo se insertará la conclusión de este artículo.) - 

Nuestros grabados. - El anillo deAmasis (continuación)..No- 

vela original de lord Lytton, ilustrada por A. Bernard, traduc¬ 

ción de E. L. Verneuill. - Sección científica: Química 

recreativa. El carbono. Fabricación doméstica del carbón. El 
gas de agua. Filtración-de las aguas, por F. Faideau. - Apli¬ 

cación de la fuerza centrifuga á los ándlisis químicos indus¬ 

triales. - Libros enviados á esta Redacción por autores ó 

editores: Seis tipos aéreos. Breve ensayo de ornitología pasio¬ 

nal ameno y humorístico, por D. Juan Rivas Ortiz.-Zara¬ 

goza artística monumental é histórica, por A. y P. Gascón 
de Gotor. 

Grabados. — Las Santas Adujeres junto al sepulcro cuadro 

de Arpad Feszty (Exposición Artística Internacional de Mu¬ 

nich, 1S90'. - Eloí, Eloí..., escultura de D. Tomás Cardo- 

na. (El grabado que representa esta excelente obra de arte 

es el primer trabajo del joven y aventajado escultor torto- 
sino que publica La Ilustración Artística.) - «/Crucifí¬ 

cale!,» cuadro de Carlos Verlat. - Santa ,María Magdale¬ 

na, cuadro de Guido Reni, existente en la galería del princi¬ 
pe de Lichtenstein, en Viena. - En el templo, cuadro de Er¬ 

nesto Zimmermann (Exposición Internacional de Munich, 

1890). - «.Christus consolator,t> cuadro de E. Zimmermann. - 

Huyendo de la invasión de los hunos, cuadro de A Delug. - 

Tres grabados correspondientes á la Sección científica y que 

representan los aparatos siguientes: Fig. 1. Filtración del 

agua - Fig. 2. P'iltro-fuente para comedor. - Fig. 3. Filtro- 

embudo para mesa. -Estudio del pintor Carlos Guillermo 

Diefenbach (Para las referencias pertenecientes á este gra¬ 

bado, consúltese el artículo que con el título de Estudios de 

algunos célebres pintores se publicó en el núm. 479, corres¬ 
pondiente al día 2 del presente mes.) 

JESÚS EN JERUSALÉN 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Lo querréis ó no; pero el hijo del Hombre jamás 
dejará de ser nuestro ejemplo sobre la tierra y nues¬ 
tro ideal en la vida. Los tiempos que pasan, lejos de 
disminuir, como pretenden algunos incrédulos, esa 
indecible figura, la enaltecen y agrandan, acrecentán¬ 
dose con los desarrollos de nuestro espíritu el fervor 
que sugiere. Hanla formado las evaporaciones de 
nuestras lágrimas, los latidos de nuestros dolores, los 
relampagueos de nuestras tempestades, los misterios 
de nuestra muerte, al mismo tiempo que las esperan¬ 
zas en otro mundo superior á este valle de lágrimas; 
con lo que, divina y al mismo tiempo humana, en sí 
resume y compendia el universo material y moral, 
el cielo y la tierra. Un escritor ilustre, perteneciente 
á semítica raza, y por lo mismo incapacitado radical- 

LAS SANTAS MUJERES JUNTO AL SEPULCRO, cuadro de Arpad Feszty 

(Exposición Internacional de Munich, 1890) 
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mente de comprender la Trinidad, el Verbo, el Hijo 
de Dios, las ideas heleno-cristianas que componen 
como el fondo mismo de nuestra religión, se revuel¬ 
ve contra la divinidad tradicional de Cristo y la pone 
al nivel de las apoteosis y divinizaciones decretadas 
por los antiguos senadores á los romanos Césares. 
¡Insensato! El patriciado siervo adoraba en los Césa¬ 
res poder, fuerza, riqueza, fortuna, triunfos, glorias, 
mientras adoramos en Cristo los cristianos el dolor, 
el sacrificio, el martirio, el holocausto, su pasión y 
su muerte. Por eso, mientras los sensuales dioses de 
la Naturaleza desaparecen sumergidos en los oleajes 
que traen las renovaciones del ser y de la vida; mien¬ 
tras los Césares huyen á la irrupción bárbara que 
subvierte, como un terremoto profundísimo, el suelo 
europeo; mientras allá, en el Oriente, se petrifican 
los pontificados de la casta y las liturgias del pan¬ 
teísmo, á pesar de los timbres varios con que brilla¬ 
ban y de las fuerzas materiales que tenían, el Dios de 
los débiles, de los desheredados, de los tristes, de los 
humildes, puesto en la Cruz, coronado de abrojos, 
con sus labios cárdenos, con sus miembros rígidos, 
en el estertor postrero de una horrible agonía, incli¬ 
nada su cabeza divina sobre aquel pecho herido, abre 
los brazos en las cumbres del universo, para qué allí 
busquen su ideal todos los que creen, su consuelo 
todos los que lloran, su remedio todos los que pade¬ 
cen y su esperanza todos los que mueren. No pue¬ 
de medirse cuánto fortalece, ¡cuánto!, el dolor, y cómo 
vivifica la muerte. No puede compararse, no, el saber 
científico de Aristóteles y la elocuencia sublime del 
divino Platón en mérito con la sencilla y á veces 
tosca palabra de Sócrates. Y éste supera en la tradi¬ 
ción á los otros dos. ¿Por qué tal superioridad? Por¬ 
que Aristóteles ha sabido escribir, Platón ha sabido 
hablar la ciencia; pero Sócrates, más humilde por su 
pensamiento, menos industriado en los problemas 
altísimos, ha sabido por la ciencia morir. Así Cristo, 
porque ha sido el Hombre de la pasión y de la muer¬ 
te habrá de ser toda la vida el Dios de la esperanza 
y de la inmortalidad. Por eso domina más desde 
Sión donde muere, que desde Belén donde nace y 
que desde Tiberiades donde predica. Y tened en 
Cuenta lo sublime de todo cuanto Jesús hace y dice 
allá sobre la tierra dé sus padres. Én Galilea el mar 
de Tiberiades, donde verifica la pesca milagrosa; en 
Galilea el Tabor, que le sirve de peana para subir al 
cielo; entre Galilea y Samaría el encuentro con la 
samaritana, junto al brocal del pozo, en que apagaran 
eternamente las ideas su sed anhelosa de lo infinito; 
bajo los techos de Galilea las bodas de Canaán, y 
sobre una montaña de Galilea el sermón sublime 
que ha promulgado en palabras divinas la eterna re¬ 
ligión del espíritu para toda la humanidad. Y sin 
embargo, Cristo no ha triunfado en Galilea; Cristo 
ha triunfado en Jerusalén. Fuera del portal donde 
naciera, que obtiene del agradecimiento humano un 
culto parecido á las escenas del Cedronials, el Cristo 
de nuestras adoraciones será el Cristo de la cena 
pascual, el Cristo de la oración en el Huerto, el Cris¬ 
to de la calle de Amargura, el Cristo á quien olvida¬ 
ra Pedro y vendiera Judas, el Cristo acusado por los 
reyes, y maldecido por los sacerdotes, el Cristo de las 
tres caídas, el Cristo de la crucifixión en lo alto de 
su Calvario, el Cristo de las siete palabras, el Cristo 
de la sed horrible, de las llagas en manos y costado, 
de la hiel en los labios y los abrojos en las sienes, el 
Cristo de las agonías, el Cristo de la pasión y de la 
muerte. Como el poema de nuestra redención pasó 
por Judea, la tierra del Templo, y por Jerusalén, la 
ciudad Santa, evoquemos en esta semana de reco¬ 
gimiento la imagen de tddos estos lugares, tal como 
se hallaban entonces, y evoquemos al par las cau¬ 
sas ocasionales y determinantes de la muerte del 
Salvador, ignoradísimas de los más, puesto que las 
primeras causas todos las sabemos: su intercesión 
por nosotros, y su sacrificio en aras de la redención 
universal. Veamos, pues, la Judea, la Jerusalén del 
Cristo y las pasiones que se arremolinaron en torno 
de su figura santísima. 

Las cordilleras dentadas, que las albas del día y 
los albores de la tarde coloraban allá en Tiberiades 
y Nazareth, hanse desvanecido aquí, sustituidas por 
torreones que lame un torrente cuasi de cenizas lla¬ 
mado el Cedrón, y que coronan las lanzas extranje¬ 
ras Apriétanse los hogares unos á otros, levantados 

. en grande número sobre las colinas y parecidos en 
su forma de cubos blancos á cisternas destacadas en 
cielo azul obscuro. Dos edificios gigantescos domi¬ 
nan la ciudad; uno, que representa su fariseísmo es¬ 
trecho y riguroso, el templo de su dios Jehovah; 
otro, que representa la monarquía pagana, el palacio 
de su monarca Herodes. La suma de numerosos y 
grandes edificios que forma la Sinagoga, palacio, 
fortaleza, tabernáculo, santuario, compone como una 
ciudad litúrgica junto á la cual desaparece la ciudad 

civil. Los muros que la rodean, los varios y diversos 
circuitos que la componen, los pórticos innumerables 
del extremo Norte, prestan á la ciudad un aspecto 
hierático aumentado por el santuario, cuyas agujas 
de oro semejan corona ó diadema pérsica, como las 
que llevaban los colosos babilonios y egipcios, pues¬ 
ta sobre la frente de Jerusalén. Cerca del santuario, 
más aparte del templo, domina todos aquellos patios 
como una especie de gigante que los vigilara y cela¬ 
se, un cubo enorme, colosal, compuesto de ciclópeos 
pedruscos, el cual cubo se llama la torre Antonia. 
Murallas tras de murallas, fosos tras de fosos, alme¬ 
nas por todas partes y sesenta torres parecen como 
una guarnición distribuida para celar aquel templo, 
sospechoso, no solamente de suscitar sublevaciones 
políticas continuas, de suscitar también intensas.tem¬ 
pestades religiosas. Las puertas aseméjanse mucho a 
las puertas de nuestras ciudades feudales, por lo pro¬ 
fundas y por lo rematadas en fortines, desde los que 
pueden sus defensores en lo alto aplastar á cualquie¬ 
ra que las golpee ó asedie. El Calvario, si hemos de 
creer á los eruditos en geografía palestina, encontrá¬ 
base por aquel entonces entre la primera y la segun¬ 
da muralla circunvaladoras de J erusalén, espacio ris¬ 
coso. donde ahora se veía un huerto de frutales en 
que hallaban los habitantes recreo, ahora una caver¬ 
na de tierra gredosa en que hallaban sepultura los 
muertos. Muchos arqueólogos eminentes concuerdan 
en señalar la entrada, conocida con el nombre de 
puerta de los Rebaños, como el sitio por donde pasó 
Jesús para ir al jardín del Olívete, sabido escenario 
de su prendimiento. Un valle profundo separaba lá 
ciudad en que se veía el templo, de la ciudad que 
se denominó inferior ó baja. La gran plaza de Xis- 
tos, la mayor de Jerusalén, se dilataba en ese valle. 
No hay en la Jerusalén de aquel entonces dentro del 
muro jardines porque temen sus habitantes el hedor 
del estiércol, y no hay hornos porque temen sus ha¬ 
bitantes á la sofocación del humo. Las calles eran 
estrechísimas y no se veían en ellas más medios de 
transportes que asnos y camellos, por desconocidos 
los carruajes y raras las literas. Los templos eran in¬ 
numerables. Como el judaismo á la sazón se dilatara 
mucho y hubiera en el mundo innumerables asocia¬ 
ciones judías, cada esquela, ó alejandrina, ó sirenaica, 
ó cilicia, se disputaba la satisfacción de tener allí una 
representación. Lo más admirable y lo más rico de 
Jerusalén, por aquel entonces, era la mansión de su 
rey Herodes. Graderías enormes la sustentaban como 
al rey el trono, jardines floridísimos la ceñían de 
bien olientes guirnaldas, estanques muy claros ali¬ 
mentaban en sus patios y en sus florestas numerosas 
cisnes, el marfil y el oro y la púrpura se prodigaban 
allí como en los alcázares de Tiro; la pared que lo 
cercaba tenía trece metros de altura, la materia que 
lo componía era de mármoles y jaspes y ágatas, al¬ 
fombras asiáticas tapizaban el suelo y piedras precio¬ 
sas resplandecían en las incrustaciones del techo. 
Tal y tan extraordinario lujo Herodes ostentaba en 
aquella sociedad generalmente considerada como 
centro de la maceración y de la penitencia. Dadas 
las prescripciones bíblicas respecto del agua y su em¬ 
pleo, el judío necesitaba mucha para sus abluciones, 
y así había innumerables albercas. 

En esta ciudad sólo hacia su parte oriental halla¬ 
ba el ánimo de sus habitantes algún recreo. El mon¬ 
te de las Olivas, riscoso como todos aquellos alrede¬ 
dores, ofrecía con sus ramajes alguna sombra y algún 
solaz entre tantas breñas. El sitio de Getsemaní, 
como su nombre indica, era lo que nosotros llama¬ 
mos en lengua meridional una grande almazara, ó sea 
un molino de aceite al aire libre. Allí sucedió el pren¬ 
dimiento de Jesús, motivado por sus predicaciones. 
Y entre tales predicaciones, la que más indignaba 
contra Jesús á los judíos eran sus amenazas al tem¬ 
plo. La tienda, el arca, el tabernáculo, el querub, el 
sacrificio, la sangre de los cabritos y de los toros, 
aquello que formaba la vieja liturgia israelita, se con¬ 
tenía y encerraba en el templo levantado siglos atrás 
por Salomón y reconstruido en la edad misma del 
Evangelio por Herodes. Las colecciones del Talmud 
y las historias de Josefo nos hablan á una con admi¬ 
ración idéntica de aquel extraordinario lugar. El his¬ 
toriador, que había viajado mucho, decláralo el más 
bello sitio esclarecido jamás por los resplandores del 
día. Desde lo alto del jardín de las Olivas descubría- 
selo en su conjunto. Y aquel sitio escogió Jesús para 
profetizar su ruina. Celebrando mucho el templo los 
discípulos, como solían todos los judíos, Jesús dijo: 
«No quedará de tanta mole piedra sobre piedra.» 
Todo lo construido por Herodes cayó en cumpli¬ 
miento de la divina palabra, y si quedan algunas 
cortinas ruinosas donde se hallan empotradas piedras 
que parecen moles, ante las que todavía lloran los 
hijos de Israel, estas piedras enormes cual monta¬ 
ñas pertenecían al viejo templo de Salomón, prome¬ 

tido por David á su pueblo. En las aras, en los alta¬ 
res aquellos, amenazados por la palabra de Cristo, 
veía el sacerdote judío sobrepuestos y consagrados 
por una tradición oral incesante, no sólo el sacro al¬ 
tar de Salomón y de David, relativamente modernos, 
aquellos otros en que Abraham quiso inmolar á su 
hijo Isaac, en que Noé ofreció su primer holocausto 
al retirarse las aguas del diluvio, en que Abel presen¬ 
tó sus cándidas ofrendas, en que Adán inició tras el 
pecado su reconciliación religiosa con el mismo Dios 
que acababa justamente de castigarlo y herirlo. El 
templo representaba para el judío su historia entera, 
sus héroes y sus mártires, sus patriarcas y sus profe¬ 
tas, el Dios revelado á Moisés en las zarzas del Oreb 
y el Mesías prometido por Esdras y por Daniel en 
los cautiverios y en los destierros. A todo había ocu¬ 
rrido la previsión de los constructores, despertada 
por las tradiciones litúrgicas. No se podían contar 
sus atrios, no se podían abrazar sus columnas; de ce¬ 
dro incrustados y esculpidos sus techos, de mármol 
blanco sus pilares, de piedras multicolores y clarísi¬ 
mas ágatas sus pavimentos, de bronce sus puertas, 
de riquezas indecibles sus tesoros; una legión sus sa- 
crificadores, su altar una fortaleza; innumerables las 
fuentes y más innumerables todavía las víctimas; en 
lo alto el santuario dorado por dentro y fuera; una 
parra de oro en los alféizares, un velo babilónico en 
los'enverjados; la mesa de las proposiciones áun ex¬ 
tremo, á otro el candelabro de los siete brazos, entre 
ambos el ara de los inciensos; por doquier los va¬ 
rios sacerdotes con sus túnicas de largas mangas, con 
sus cinturones bordados, con sus turbantes multico¬ 
lores, algunos con sus tiaras semipersas, ofreciendo 
aquí las abluciones, allá los perfumes, más lejos las 
lecturas; en otro sitio los holocaustos y en todas par¬ 
tes el rito legado por cien generaciones y trascen¬ 
dente á todos los tiempos. Así el pueblo creía su 
templo tan perdurable como su Dios. En vano le 
contaban las leyendas y tradiciones antiguas que un 
día el construido por Salomón y preparado por Da¬ 
vid se derrumbó en aquel mismo sitio. No quería 
pensarlo; antes bien aguardaba con viva fe y con se¬ 
gura esperanza el Mesías y el mesianismo. Aquel sa¬ 
cerdocio, nacido con la tierra misma, preservado por 
Dios de las aguas del diluvio, en su ministerio de 
conservar la vieja idea tradicional no debía tener in¬ 
terrupción alguna. Los siglos se mellaban contra las 
piedras del templo, mas no se resentía, no, sobre 
sus cimientos, tan sólidos como la columna sustenta¬ 
dora de la tierra. Y sin embargo, Cristo dijo que se 
desplomaría todo él, arruinándose y desapareciendo 
hasta sus fragmentos y sus raíces No hacía un siglo 
que Pompeyo lo profanara y no debía transcurrir un 
siglo antes de que la profecía del Salvador se cum¬ 
pliera. 

Mas para el materialismo judío, amenazar al Tem¬ 
plo era tanto como amenar á Dios. Hoy mismo los 
israelitas, que han pasado en sus padres por veinte 
siglos de humillaciones y acerbidades, empapan 
todos ellos con sus lágrimas los pedruscos enormes 
y las ciclópeas moles restantes del templo de Salo¬ 
món. Así es que los acusadores, concitados contra 
el Salvador, echábanle tres cosas en cara y le hacían 
reo de tres capitalísimos crímenes: primero, anunciar 
la ruina del templo; segundo, presentarse como hijo 
del Señor y Mesías; tercero, creerse por descendien¬ 
te de Salomón y David rey del pueblo judío. El 
Sanedrín se unió á este movimiento de indignación 
popular. Los escribas, los fariseos, los ancianos con¬ 
gregáronse para entender en el caso y condenar al 
culpado. Hacía de fiscal toda la población judaica y 
hacía de juez todo el judaico sacerdocio. Las condi¬ 
ciones del Sanedrín en la edad aquella de Cristo 
resultan especialísimas y muy dignas de maduro es¬ 
tudio. Como el Senado en Roma, este cuerpo sacer¬ 
dotal, jurídico y legislador, tenía muchas facultades 
en confusión é indeterminaciones increíbles. Acor¬ 
des con la tradicional política de su eterna ciudad, 
los romanos dejaban en una especie de federación 
gigantesca gobernarse los pueblos á su guisa, con tal 
que les reconociesen suprema soberanía eminente y 
les pagasen el debido tributo. Así el Sanedrín judío 
gozaba de sus facultades políticas, de sus facultades 
religiosas, de todo su poder, incluso el jurídico, en 
aquello que no se opusiese á la dominación romana 
y al romano imperio. Esta grande asamblea litúrgica 
podía, pues, perseguir y castigar á los criminales. 
Mas como en aquellos días, sobrexcitada la ira ju¬ 
daica por la dominación extranjera, hubiese á cada 
paso revueltas no castigadas por el poder oficial, in¬ 
capacitado completamente de indisponerse con sus 
correligionarios y compatriotas, el pretor ocurría de 
suyo á las necesidades públicas, persiguiendo y casti¬ 
gando los desórdenes, aunque resultaran sus promo¬ 
vedores fieles al dogma bíblico y pertenecientes al 
pueblo judío. He aquí explicado el proceso de Jesús. 
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Los jueces y ancianos reuniéronse por 
la noche, tras la sacra cena, y decreta¬ 
ron el apresamiento. Jesús, profunda¬ 
mente humano en toda su vida, lloró, 
vaciló antes de resolverse al supremo 
sacrificio; pero una vez resuelto, lo 
abrazó y lo consumó sin vacilaciones 
hasta el fin. Inútilmente los discípulos 
y apóstoles dormían mientras los con¬ 
citaba él á que vigilasen; inútilmente 
Judas lo vendió por un puñado de 
monedas; inútilmente lo negó Pedro; 
inútilmente los fariseos rasgaron sus ' 
vestiduras al oirle y le insultaron y es¬ 
cupieron tantos sayones como desata¬ 
ran para perseguirlo y prenderlo; pe¬ 
netrado Jesús de que su obra reden¬ 
tora se completaba y se perfecionaba 
con aquel sacrificio suyo, lo aceptó 
en conformidad con su divino minis¬ 
terio, muriendo sereno y tranquilo 
por todos nosotros. Está, pues, funda¬ 
da la eterna religión del espíritu. 

Notad todo lo que pasa cuando el 
Redentor aparece. Los profetas callan, 
los oráculos se pierden, los dioses hu¬ 
yen, la filosofía reemplaza á la reli¬ 
gión; ábrense las puertas de Oriente; 
los romanos con el instrumento de la 
guerra universal pacifican el mundo; 
la idea de Dios sale de Jerusalén como 
abandonando su patrio nido; la idea 
humana se transforma en Alejandro y 
se compenetra y confunde con la idea 
divina en el sincretismo neoplatónico; 
las ciudades magas, hechiceras, como 
Babilonia y Persípolis, arrojan de sí 
los dioses, los disipan como una nube 
de incienso en sus orgías; Grecia es¬ 
culpe el cuerpo del hombre como pre¬ 
parando la naturaleza humana á una 
apoteosis; Virgilio llama á las palomas 
del Valle, á los arroyos, á las fuentes, 
á los floridos arbustos, á las colinas 
cubiertas de lirios para que presencien 
la renovación de la naturaleza, la pri¬ 
mavera del espíritu; y allá, en un rin¬ 
cón de la Judea, misterioso niño, sin 
más escudo que el blanco cendal de 
su cuna, sin más arma qué la invisi¬ 
ble palabra escapada de sus labios, 
congrega en torno de sí á los pastores, 
á los esclavos, á la plebe tenida por 
vil, á todo lo que era mofa, escarnio 
del mundo; exalta su conciencia, les 
revela su espíritu, les declara iguales 
á los patricios por su origen, superio¬ 
res por su dolor y sus desgracias, y 
muere en la cruz, en el ignominioso 
patíbulo por donde había corrido eter¬ 
namente la sangre maldecida de los es¬ 
clavos; y al venir los que van verdaderamente á abrirle 
paso en el mundo, los que con su martillo pulverizan 
estado, familia, propiedad, leyes, todo 10 viejo para 
que reciba la levadura de todo lo nuevo, aquella cruz 
ignominiosa es la salvación de Roma', porque en 
aquella cruz ha muerto la esclavitud, y’á su sombra 
ha sentido el hombre despertarse en su seno la san¬ 
ta voz de su conciencia que le ha revelado su eterna 
y desconocida libertad. He ahí porqué, aun prescin¬ 
diendo de considerar el Cristianismo como yo lo 
considero siempre, como una religión venida del cie- 
0 y revelada por Dios, el Cristianismo es la armonía 

de todas las grandes oposiciones históricas y el eterno 
fundamento, la eterna tesis de toda la civilización 
moderna. ¿No es verdad? El encono de los partidos, 
el empeño de cierta escuela en presentar á Cristo 
con la tea de la Inquisición en una mano y la mor¬ 
daza en la otra; á Cristo, que sólo abrió sus labios 
para bendecir, que sólo tuvo corazón para amar, que 
murió para vencer la muerte, que fué esclavo para 
nacernos librea; los gérmenes arrojados en algunas 
conciencias por esa filosofía mezquina que dominó á 
nrancia en el siglo xvin, filosofía de que nosotros, 

¡jos del siglo xix, siglo de armonía, nos hallamos 
is antes, pero sobre todo, los grandes crímenes co¬ 

metidos en nombre de la religión para envilecer á 
os pueblos, han borrado en muchas almas infelices, 

nacidas, no para ser piedras de los abismos, ser soles 
de los cielos; han borrado, decía, la noción cristiana, 
a te en esa divina creencia; pero meditad un instan- 

sobre tan sagrada religión y veréis cómo es el sol 

eH-^?nSam^ent0 y historia; y si sois poetas, 
pe idle afectos y os dará una lira como la del Dan- 
et un amor tan puro, tan casto, tan divino como el 

que simboliza Beatrice cuando sentada en una estre- 

ELOÍ, eloí,,., escultura de D. Tomás Cardona 

lia á la puerta del Paraíso, abre al poeta la mansión 
del cielo; y si sois filósofos, abismaos en sus profun¬ 
dos dogmas, que han abierto al pensamiento huma¬ 
no los horizontes de lo infinito; y si sois, como yo, 
amantes de la libertad y del progreso, si deseáis que 
todas las contradicciones sociales se resuelvan en 
divinas armonías, que el derecho se encarne en todos 
los hombres, que el último eslabón de la cadena 
arrastrada tantos siglos por la humanidad se rompa, 
que cese la guerra del hombre contra el hombre, y 
se acaben todas las injusticias, y empiece el reinado 
santo de la ley divina en el mundo, abrazaos también 
á Cristo, que su divina palabra derramó en las con¬ 
ciencias la idea de libertad y en los corazones el 
sentimiento de la fraternidad humana, y sus divinas 
manos, traspasadas impíamente por el clavo de la 
servidumbre, han roto la coyunda que pesaba sobre 
nuestros padres; pues si nosotros, los plebeyos de 
ayer, los ciudadanos de hoy; nosotros que tenemos 
por progenitores á los antiguos parias, á los esclavos 
y siervos de la gleba, vivimos socialmente y respira¬ 
mos en libertad y somos hombres, lo debemos á la 
doble redención religiosa y social del Cristianismo. 

SEMANA SANTA 

I 

El Niño anunciado por los profetas y por las sibi¬ 
las, por quien los cielos se harían resplandecientes y 
cambiaría la haz de la tierra y los vallados se mati¬ 
zarían de lirios y se teñiría de colores el vellón de las 
ovejas y se aplacaría el veneno de la serpiente y la 

esperanza penetraría en el corazón del 
mundo, nació en Belén entre la per¬ 
secución del procónsul de Judea y la 
adoración de reyes y pastores. 

El Niño maravilloso, después de 
confundir á los doctores y arrojar á los 
mercaderes del templo, enunciando su 
misión, que era fijar la ciencia y anate¬ 
matizar el egoísmo, se ocultó como 
una estrella tras una nube preñada de 
fecundante riego. Nadie vió sus juegos 
infantiles ni los albores de su juven¬ 
tud, nadie le encontró tejiendo dan¬ 
zas, ni formando ramos en la Pascua 
de los ázimos, ni acechando á las don¬ 
cellas que iban á llenar sus ánforas á 
la fuente. Vivió esperando el instante 
de su misión, como el río en su naci¬ 
miento espera el crecimiento de sus 
aguas. Debió ser viril para imponerse 
y para sufrir de lleno los dolores del 
espíritu y de la carne, que completa¬ 
ran su sacrificio y que hubieran labra¬ 
do menos en la inconsciencia de niño. 
Vino de su Reino eterno abdicando 
su soberanía, y al encarnarse se so¬ 
metió á todos los sufrimientos, prue¬ 
bas, tentaciones y desalientos de la 
carne. Por eso, cuando arrastrado por 
Luzbel á la cima del monte de Arme¬ 
nia, desde donde se descubría el uni¬ 
verso, se le mostró el ángel malo todo 
entero, sufrió la mayor tentación de 
la humanidad: el orgullo. Vió los ma¬ 
res y los continentes: aquéllos brillan¬ 
tes y tendidos, y éstos pululando en 
objetos asombrosos. Vió á los monar¬ 
cas de la tierra cubiertos unos con la 
púrpura de Tiro y otros con las neva¬ 
das pieles de Moscovia, recibiendo las 
adoraciones de millares de pueblos ó 
elevados sobre el pavés al son de bé¬ 
licas trompas. El deslumbrante pano¬ 
rama de los mundos con su variedad 
infinita cruzó ante los ojos del Cristo, 
que pudo sondar mejor que nadie sus 
ocultas é inefables bellezas, puesto 
que habíalas creado. 

«Si me adoras, todo eso será tuyo,» 
le dijo el ángel rebelde. 

Y viendo que el Cristo continuaba 
silencioso, prosiguió diciendo: 

«En medio de esos inmensos países 
elevaré el trono de tu gloria. Los reyes 
vendrán desde las regiones en donde 
sopla cada viento para rendirte home¬ 
naje; sus caballos y sus camellos, car¬ 
gados de riquezas para ti, estremece¬ 
rán la tierra. Si quieres exterminarlos 
yo te daré el broquel de fuego y la 
espada victoriosa. Habla. ¿Quieres 

adorarme?» Así concluía Luzbel. 
El Cristo, pálido con la nube del pecado, quería 

alzar los ojos al cielo y no podía separarlos de la 
tierra. Fascinado como el ave por la mirada magné¬ 
tica de la serpiente, hinchado de emoción su pecho, 
el orgullo serpenteaba por todo su ser como un raudal 
entre peñascos movidos de un terremoto. Hubiera 
podido desvanecer aquella visión tentadora y decir 
al eterno réprobo: «¿A qué me ofreces lo que es 
mío? ¡Vuelve, maldito, al fuego inextinguible!» Pero 
entonces, siendo Dios, hubiera dejado de ser hombre, 
y el misterio de la Pasión no habría llegado á su 
complemento. No; quería luchar como hombre, y 
luchó sobreponiéndose á la tentación del orgullo, y 
cerrando los ojos despeñóse de la montaña para co- . 
mo el alud hacerse más grande en la caída. ¡Oh! Esta 
prueba fué más terrible que la del Monte de las Oli¬ 
vas; pues el temor á la muerte no es tan doloroso como 
el temor al pecado." 

Vedle: recorre los campos, no como las mentidas 
deidades, para lúbricas empresas; no como Brahma 
en ostentosas encarnaciones, sino humilde, casto, so¬ 
brio, medio desnudo. Predica la Bueña-Nueva, no 
como Buda y Confucio en aparatosos estrados, ó 
como Sócrates perfumado por sus discípulos, sino 
expuesto á los huracanes de Judea y al ardiente sol 
de Palestina. Se hiere los pies en los abrojos del ca¬ 
mino para acercarse al esclavo que rompe la gleba y 
decirle: «Tú eres igual á tu señor. Sufre y trabaja, 
para ser consolado.» Traspone los umbrales del po¬ 
deroso para advertirle: «Obra bien con los pobres y 
ten cuidado, porque es más difícil que un rico se 
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salve, que el que penetre un camello por el ojo de 1 
una aguja.» Acoge en su seno á la adúltera que van á 
lapidar, diciendo: «El que se sienta sin culpa, que 
arroje la primera piedra.» Se deja enjugar los pies | 

por Magdalena arrepentida, para probar que la hu¬ 
mildad es la piscina que lava todos los pecados. Por 
eso entre las gentes que le siguen en tropel pendien¬ 
tes de su labio, él escoge doce de los más humildes e 

ignorantes, que en la sucesión del tiempo asombra¬ 
rán á los Efesios, á los Corintios y á todos los pue¬ 

blos de la tierra. 
«Maestro, le dicen sus discípulos, ¿dónde nos re¬ 

velarás el verbo de tu doctrina?» Y el Cristo contes¬ 
ta señalando á la eminencia del Gólgota, que se 
descubre entre las neblinas de la tarde: «Allí.» 

Porque no ha querido perder la presciencia de 
Dios, para sufrir más como hombre. Los que con¬ 
mueven el mundo con su doctrina ó con sus armas, 
no saben el porvenir que les aguarda; si triunfantes, 
creen que su triunfo durará siempre; si vencidos, es¬ 
peran levantarse otra vez; pero el Cristo, el Hombre- 
Dios, lee en lo futuro para que sea su Pasión antes 
que su sacrificio. 

III 

«¿Quién es ese hombre que se titula Rey de los 
judíos?,» pregunta el Senado romano al procónsul 

I de Judea. 
| Y el procónsul responde: 
I «Es un hombre de maravillosa virtud y hermosura 
| llamado Jesús Nazarenó. 
1 »Es grave, de vida ejemplar y de aspecto majes¬ 
tuoso. Predica una doctrina purísima que embelesa 

I á las gentes. Cura á los enfermos y resucita á los 

muertos; y en resolución, hace tales cosas, que pare¬ 
ce superior á los hijos de los hombres.» 

Y el Senado, admirado, está á punto de darle ca¬ 
bida entre los dioses del Panteón. 

Pero entonces no se colmarían las Escrituras. No, 
Jesús debe morir para ser Cristo y crucificado. Debe 

1 padecer en espíritu y carne como padece la humani- 
j dad; debe vencerse á sí mismo, que es la mayor vic¬ 
toria; debe pedir á su padre, que es como pedirse á 
sí propio, que aparte de él el cáliz de amargura. 

Por eso Prudhome, el libre pensador, dice: «Que 
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la mesiada de Jesús constituye el mayor misterio 
psicológico » 

Se acerca el momento. Jesús entra triunfante en 
Jerusalén para que sea más grande la peripecia. Es 
acusado y va á ser perseguido porque ha dicho á los 
hombres: «Amaos los unos álos otros.» Caifás, falso 
acusador, representa la egoísta malicia humana. Pila- 
to, juez y árbitro, simboliza la debilidad de la con¬ 
ciencia supeditada al interés, que transige con éste, 
diciendo: «Yo lavo mis manos en la muerte de este 
justo.» 

Comienza la Pasión: el drama sublime de los si¬ 
glos, que ninguna mente humana podría concebir. 
El drama que resume todas las emociones de la hu¬ 
manidad, excepto la de la sensualidad, que es la pie¬ 
dra de toque de todas ellas, y que no puede caber 
en el martirio de un inmaculado. Los dolores de 
la maternidad, las angustias del amor filial por el 
abandono de la madre, la piedad de las santas muje¬ 
res, el remordimiento del mal discípulo, las cobardes 
aunque momentáneas negaciones del bueno, la sober¬ 
bia del mal ladrón, la fe sencilla del bueno, el sar¬ 
casmo ateo de los soldados, la codicia de los que se 
sortean la túnica inconsútil, el terror producido por 
el terremoto, la esperanza en la resurrección gloriosa 
del Redentor, el asombro de los que le ven salir de 
entre la losa del sepulcro: ¿qué emoción, qué fibra 
vibrando en el alma humana falta á esta epopeya di¬ 
vina? Es tan grande, que ha penetrado en el corazón 
de la humanidad inteligente, que se postra ante la 
Cruz, sobreponiéndose á las dudas y flaquezas huma¬ 
nas. Insondable como el mar, la Pasión del Cristo 
sólo se presta á la consideración de los elegidos, sa¬ 
bios ó ignorantes, pero que llevan en sí la luz que 
ilumina las conciencias. La igualdad de la concien¬ 
cia humana besando toda entera los pies del Salva¬ 
dor sería la negación del libre albedrío y de los me¬ 
recimientos de la fe. Por eso existen impíos que le 
desconocen apoyándose en la ciencia del mundo, que 
no es la ciencia de Dios; por eso hay pensadores 
como Víctor Hugo, que sólo admite un Dios resplan¬ 
deciente, y niega á un Dios llagado y dolorido, por¬ 
que la mente de los no elegidos no comprende la 
grandeza del sacrificio; por eso hay ateos que inten¬ 
tan suprimirle para librarse de la temerosa carga de 
la conciencia; pero todos, al negarle, le sienten en los 
obscuros abismos de ésta. 

IV 

Llega el Domingo de Ramos, las gentes se engala¬ 
nan, las palmas benditas penden de los balcones; no 
palmas naturales que cimbrean elegantemente, sino 
palmas rizadas llenas de flores y cintas. No os bur¬ 
léis de ese mal gusto que desmuestra una fe acriso¬ 
lada: el que ama se ingenia, tal vez se excede en la 
demostración de su amor. 

Las coronas de pedrería, los alos y nimbos de oro, 
los trajes de ricas estofas, los collares, anillos, esca¬ 
pularios y ofrendas que adornan los altares del tem¬ 
plo cristiano en España, son la expresión ardiente 
de la adoración de los pueblos exuberantes en fan¬ 
tasía. ¿Cómo comparar estos esplendores de la fe 
sencilla y entusiasta con la fría desnudez de los san¬ 
tuarios de otros cultos y aun de las iglesias católicas 
de los pueblos del Norte? 

Después del Domingo de Ramos, los templos que¬ 
dan en tinieblas, como deberían estarlo los corazo¬ 
nes si meditaran hondamente en los tremendos mis¬ 
terios que se aproximan. Los altares se hallan cubier¬ 
tos en señal de duelo y para que la imaginación no 
se distraiga de los místicos pensamientos que deben 
absorberla. Detrás de aquellas cortinas debe presen¬ 
tirse al mártir crucificado, á la madre llorosa al pie 
de la Cruz, á los seres que por su ingente virtud com¬ 
parten la felicidad del cielo y las adoraciones de la 
tierra. Esos paños que cubren los altares son como 
el espacio infinito sin estrellas, á través del cual la 
fe presiente los resplandores eternos. 

La iglesia católica tiene la inspiración poética y la 
intuición psicológica: su culto penetra en la inteli¬ 
gencia y sorprende los sentidos. No basta pensar: es 
preciso dar fórmula al pensamiento, y por eso la 
iglesia adorna su culto de tan variados matices y tan 
ostentosas ceremonias. Las gradaciones y peripecias 
se suceden en él con natural espontaneidad. El de¬ 
corado humano corresponde en un todo al drama di¬ 
vino. Es imposible exigir perfección á la criatura hu¬ 
mana; esto sería igualarla á Dios: por eso es necesa¬ 
rio atraerla, fascinarla, hacerla llegar por medio de 
los objetos exteriores á la consideración de las ver¬ 
dades abstractas, que penetran con la visión en los 
limbos del espíritu. La meditación semítica es el em¬ 
brutecimiento; la idea cristiana es la escala luminosa 
de Jacob que une al cielo con la tierra. 

Los pueblos cristianos, y especialmente el de Ma¬ 

drid, comprenden mejor que ningunos otros el pen¬ 
samiento de la iglesia católica. Esta coloca a Jesús 
desnudo, atado á la columna y coronado de espinas, 
al lado de Jesús postrado en adoración en el Huerto, 
cubierto con mantos resplandecientes de oro; atravie¬ 
sa con espadas de plata el corazón de María, y junto 
al sepulcro del Hombre-Dios ostenta á los soldados 
romanos con corazas brillantes y yelmos erínitos, 
¡Qué ideas tan delicadas en la Pasión y después de 
la Pasión del Cristo! La Verónica sale de entre las 
turbas que llenan la vía dolorosa, arrastrando el fu¬ 
ror de la multitud que ha pedido el suplicio del Jus¬ 
to, y enjuga el "sudor del rostro de éste con un lienzo, 
en el que queda impresa la satita faz. ¿Qué otra re¬ 
compensa podía tener la caridad de la humilde mu¬ 
jer? La Virgen, después de la muerte de su bienama¬ 
do, huye á Efeso en una barca cuya vela hinchen 
ángeles invisibles con su aliento perfumado, y lleva 
en el regazo la corona de espinas de la Pasión. ¿Qué 
símbolo hay más elocuente y admirable? 

El Jueves Santo, día de tribulación, la naturaleza y 
la humanidad visten galas. En los humildes santua¬ 
rios de los pueblos cálidos, las plantas trepadoras, ya 
verdes, penetran por las ventanas del templo obscu¬ 
ro y silencioso. Siempre en los días de Semana San¬ 
ta recuerdo con enternecimiento un episodio que 
presencié en la iglesia de Coria del Río: una banda¬ 
da de cuatro ó cinco golondrinas penetró en la igle¬ 
sia, llegó al monumento y revoloteó en alegres círcu¬ 
los sobre el sepulcro del Redentor expuesto á la 
adoración de los files: aquellas inocentes aves pare¬ 
cían mensajeras de la Bueña-Nueva que debía salir 
de la urna divina y esparcirse sobre la haz de la 
tierra. 

V 

Madrid se viste de gala el Jueves Santo. El mo¬ 
narca sale con todos sus servidores y criados á rezar 
las estaciones. Damas ilustres cubiertas de joyas pi¬ 
den para los pobres y desvalidos. Todo esto que pa¬ 
rece un contrasentido, es la trilogía de las virtudes 
teologales: es la esperanza de la fe cristiana que se 
desborda en la caridad. Dejad pasar un día más, y 
se rasgarán las cortinas del templo y el Redentor 
muerto resucitará glorioso, dejando en la tierra los 
gérmenes de la salvación y la idea de que ha vivido, 
amado y sufrido en el mundo, y el ejemplo de que 
amando, sufriendo y sacrificándose se obtiene la re¬ 
compensa de la eterna felicidad. 

¡Qué diferencia entre este Dios mártir y salvador 
y los dioses creados por los hombres!; por ejemplo, 
el dios de Víctor Hugo, poderoso y bueno, que des¬ 
de su inmensidad invisible influye en la conciencia 
de la criatura sin contacto material con ella: ¡como 
si la criatura fuese tan perfecta é inteligente que le 
bastara esta revelación abstracta del bien y del mal! 
Dad por cierto el misterio de la Eucaristía y consi¬ 
derad si la mente humana ha podido imaginar una 
cosa tan sublime. Si se siente la idea de Dios, si se 
explican los problemas del bien y del mal esparcidos 
por la tierra, si el corazón se conmueve con el llanto 
de la madre que pierde á su hijo, con los padeci¬ 
mientos del enfermo, con el desvalimiento del pobre; 
si la caridad, que es el rocío del cielo, hace más lle¬ 
vaderas las desgracias del valle de lágrimas, con la 
fórmula de amaros los unos á los otros-, todo esto se 
debe al sacrificio de la Redención. ¿Qué era el mun¬ 
do antes de la mesiada? Un semillero de tiranías y 
embrutecimientos, en el que Platón y Sócrates, los 
justos de aquel tiempo, proclamaban la esclavitud 
como base de la sociedad. El hombre ocupaba el 
mismo lugar que la bestia en la consideración hu¬ 
mana, y la estrella de la igualdad sufría un eclipse 
completo, hasta que resplandeció en Belén, atrayen¬ 
do á los poderosos á la adoración del humilde niño 
que nacía en un pesebre. A la idea de la igualdad 
del alma difundida por el Evangelio, los pueblos 
despertaron de su letargo de razas, y comenzó ese 
trabajo de zapa, esa labor de siglos que empieza en 
la conciencia y termina en la caridad. La caridad, 
hija del Cristo que se sacrificó por ella, será la que 
resuelva los pavorosos problemas que hoy preocupan 
á la sociedad. 

VI 

Madrid es un pueblo impresionable que presenta 
contrastes inauditos. Pasa con suma facilidad de las 
cosas serias á las cosas frívolas, ó mejor dicho, une 
unas y otras en un apasionamiento inconsciente. 
Nunca mejor que en Semana Santa se observan es¬ 
tos varios matices del carácter popular. Madrid no 
hace nada por convicción, sino por instinto, y gusta 
de exhibir sus impresiones. Por esto sus fiestas clá¬ 
sicas son locuras, sin ilación lógica y que á fuerza 

de mucho colorido no tienen ninguno marcado. En 
la Semana Santa la nota saliente la dan las mujeres 
madrileñas, y en éstas incluyo á todas las que habi¬ 
tan en él. Porque Madrid es el pueblo más absor¬ 
bente del mundo, imponiendo su sello á toda natu¬ 
raleza extranjera ó provinciana. El madrileño es 
igual siempre; se agita, curiosea y aprovecha toda 
ocasión de divertirse: por eso ahora sufre una con¬ 
trariedad con el derribo de la capilla del Príncipe 
Pío, adonde iba á adorar la santa faz y á visitar los 
puestos de bebidas. Asíes que cuando un madrileño 
es ó pretende ser reflexivo, ofrece los más extraños 
contrastes. Conozco un senador que en el senado es 
libre pensador, y no obstante oye tres misas diarias 
postrado de rodillas. Pero en fin, estas son excepcio¬ 
nes. La Proteo de los contrastes es la mujer madri¬ 
leña. Si un observador se entretiene en recorrer las 
iglesias de Madrid, especialmente las más retiradas, 
en las mañanas del Jueves y Viernes Santo, se que¬ 
dará estupefacto al encontrar allí multitud de mun¬ 
danas y pecadoras de todas clases, incluso las que 
tienen por oficio el pecar. Se las ve allí rebujadas en 
la mantilla ó con el pañuelo á la cabeza echado ha¬ 
cia delante, rezando contritas sin hipocresía y sin 
ostentación. Y es que la idea del Dios humanado 
penetra en sus corazones con la posible esperanza 
del perdón. 

Volverán á pecar, quizá aquellos mismos días; 
pero tendrán el consuelo de que mientras la fe no 
las abandone, puede llegar uno en que, arrepentidas, 
el Cristo sacrificado por ellas les abra sus brazos. 

F. Moreno Godino 

GREGORIA 

(episodio ejemplar) 

( Continuación) 

Llegada la hora del descanso ocupamos nuestras 
respectivas celdas, separadas unas de otras por visto¬ 
sas colgaduras blancas con lazos de color de rosa en 
los ángulos. El ruido de la lluvia que producía sono¬ 
ro rumor al caer sobre la arboleda del jardín; el 
rezo de última hora en la gran capilla del colegio, 
débilmente alumbrada por la lámpara del Sagrario; 
la vista de aquel gran dormitorio de cuyas labradas 
tirantes pendían tres grandes faroles qye iluminaban 
débilmente las filas simétricas de camas; el Cristo 
crucificado de gran tamaño que colocado en el fren¬ 
te de la sala destacaba sus severas líneas producien¬ 
do pavoroso respeto; todo lo que me rodeaba, en fin, 
unido á las emociones tristísimas de aquel día, ahu¬ 
yentaron el sueño de mis ojos en aquella larga noche 
que nunca olvidaré. Algunos ratos sentía verdadero 
pánico y cubría mi cabeza con la sábana, acosada 
del más terrible miedo; mil ruidos extraños aumen¬ 
taban mis zozobras; la lechuza dejaba oir su miste¬ 
rioso y lúgubre silbido; mi cuerpo se agitaba temblo¬ 
roso pareciendo que mi lecho oscilaba en todas di¬ 
recciones. ¡Qué larga noche! De tiempo en tiempo 
las cortinas de la celda se abrían dejando ver la res¬ 
petable cabeza de algunas de las profesoras; yo fin¬ 
gía dormir y bendecía desde el fondo de mi alma 
aquella tierna previsión que nos seguía á toda hora 
y en todo momento con compasiva y maternal soli¬ 
citud. 

La siguiente mañana, después de oída la misa que 
se decía bien temprano, entramos varias niñas bajo 
techado á esperar la media hora que nos separaba 
del desayuno, que otras más intrépidas y animosas 
invirtieron en recorrer el jardín asaz húmedo y fres¬ 
co por la lluvia de la noche. La amplia crujía que 
recorríamos en todas direcciones, cogidas de la mano 
y en charla alegre y bulliciosa, servía de ingreso a 
otras habitaciones que daban al campo y que utiliza¬ 
ban las madres para ropero y almacén. Un sol ra¬ 
diante penetraba por las grandes ventanas, abiertas 
de par en par, y sus rayos llegaban á ratos hasta nos¬ 
otras al pasar por delante de las macizas puertas que 
daban al corredor. La madres iban de una á otra 
parte sonando los rosarios y las llaves, sacando rime¬ 
ros de ropa, pertrechos de comida y entregadas con 
la buena voluntad que lo hacían todo á sus múlti¬ 
ples ocupaciones. Nos encontrábamos tres ó cuatro 
de conversación frente á la puerta de una de aque¬ 
llas cámaras, mirando por la ventana que frente a 
ella había la dilatada campiña, envuelta en ligera 
bruma que poco á poco iba esfumándose hasta los 
límites del horizonte. Contemplábamos tan hermoso 
paisaje desde el quicio mismo de la puerta y levan¬ 
tábamos en alto á la pequeña María, que contaba 
apenas seis años, llamándole la atención sobre una 
pareja de hermosas águilas que describían grandes 
círculos á nuestra vista. De repente y sin saber por 



Número 482 La Ilustración Artística 183 

en El» templo, cuadro de Ernesto’Zimmermann. (Exposición Internacional de Munich, 1890.). 

el pronto la causa, la gruesa puerta de la sala giró 
rápidamente sobre su gozne, y todas lanzamos un 
grito quedando mudas de terror. La joven María, 
que tenía cogida una de sus manecitas del marco de 
la puerta, la retiró llorando, aunque ilesa, gracias á 
otra mano que pronta como el pensamiento se había 
colocado sobre la suya, salvándola de aquel horrible 
magullamiento. En efecto, la mano de Gregoria, pues 
ella era la que estando á nuestra espalda por movi¬ 
miento instintivo la había generosamente extendido, 
estaba espantosamente estropeada; la piel de los de¬ 
dos arrollada descubría las falanges, y por las yemas 
brotaban en abundancia gotas de sangre. 

Este detalle llamó por el pronto nuestra atención, 
celebrando la prudencia de Gregoria, si bien muy 
pronto todas olvidamos el suceso. La continua me¬ 
lancolía de aquella desgraciada, su constante aleja¬ 
miento de nuestros juegos infantiles, nos hacían pen¬ 
sar en ella muy poco, no faltando alguna que objeta¬ 
ra que Gregoria había impedido que la puerta des¬ 
trozara la mano de María por un movimiento incon¬ 
siderado é irreflexivo, hijo de su torpeza, más que 
por evitar un daño, que no era capaz de compa¬ 
decer. 

Gregoria estuvo con la mano entrapajada muchos 
días; se pintó el accidente como pura casualidad, 
para evitar el castigo de las que habían querido asus¬ 
tarnos ocultándose tras de la puerta, dando lugar á 
aquel percance, y nada más. 

V 

Transcurridos tres meses y algunos días de la au¬ 
sencia de mis padres, esperaba con impaciencia su 
ya próximo regreso, según me había ofrecido mi pa¬ 
pa en el último de sus viajes al colegio. Yo contaba 
los momentos que aún había de permanecér en él, 
pues una vez satisfecha la curiosidad que despertó en 
mi la vida conventual, pensaba de continuo en aque¬ 
llos cuyo afecto entrañable para conmigo no admi¬ 

tía en nada compensación. Faltaba algo á mi vida, 
que se manifestaba como necesidad apremiante de 
halagos y caricias. Algunas veces asía con efusión á 
alguna de mis amigas más queridas, y cerrando los 
ojos la llamaba madre con el pensamiento; la misma 
ilusión me proponía conseguir al besar la mano del 
señor capellán. 

En este estado ocurrieron los sucesos que paso á 
referir, que marcaron indeleble huella á los postreros 
días que pasé en aquella santa casa. 

Debía estar muy adelantada la noche, cuando un 
rumor extraño y alarmante me arrancó violentamen- 
del sueño. El ruido de voces lejanas, los prolonga¬ 
dos silbidos de los vigilantes nocturnos, los ladridos 
del perro que guardaba la huerta, el choque estrepi¬ 
toso de puertas y ventanas movidas con violencia; 
todo esto en alarmante expectación me tenía anona¬ 
dada, cuando vinieron á sacarnos de dudas los pa¬ 
sos y voces agitadas de las madres, que cama por 
cama iban dando la orden de abandonar prontamen¬ 
te el dormitorio. 

Tan extraño mandato nos sobrecogió de espanto, 
adivinando todas algún extraordinario peligro que 
nos amenazaba; las madres, empero, procuraban 
tranquilizarnos, diciéndonos que un pequeño incen¬ 
dio amenazaba el edificio y querían retirarnos de allí 
en evitación de cualquier percance. En efecto, un 
fuerte olor á maderas quemadas se dejaba sentir, y 
vivísimos resplandores iluminaban, como heridas por 
el sol poniente, las ventanas del dormitorio. 

La confusión que se produjo á esta noticia difícil¬ 
mente podría describrirse; los gritos de espanto ha¬ 
cían inútiles los esfuerzos de las madres, que en vano 
pretendían hacerse oir; las niñas corrían despavori¬ 
das de uno á otro lado descalzas, medio desnudas, 
fuera de sí, extendiendo los brazos, suplicantes, en 

j todas direcciones: ¡aquello era horrible! Los momen- 
; tos al parecer eran preciosos, y.la madre, superiora 
j empujaba á todas hacia la puerta con ademán impe- 
I rioso y violento. Nunca le hubiera creído capaz de 

aquella energía: con una sola de sus manos arrastra¬ 
ba dos ó tres niñas de las más pequeñas, con la otra 
extendida nos indicaba la puerta, diciendo: «¡Salid, 
salid prontamente, luego habrá tiempo para todo!» 
Sus mandatos eran apenas obedecidos, no haciendo 
todas otra cosa que llorar y gritar desaforadamente, 
cogidas de las faldas de las pobres madres. 

De pronto aumentaron los resplandores, el humo 
invadió la habitación y saltando una cristalera en 
mil pedazos, dejó entrada á una rojiza llama. Todas 
retrocedimos al extremo opuesto que nos alejaba de 
la salida, y no sabría en verdad relatar lo que suce¬ 
dió después. Por la puerta de la sala aparecieron 
hombres ennegrecidos resguardada la cabeza con un 
casco; adelantaron resueltamente hacia nosotras, y 
empezaron á sacarnos de allí en brazos. Había bravo 
de aquéllos que conducía tres ó cuatro; las manos 
crispadas de algunas de mis compañeras se oprimían 
fuertemente rodeando el cuello de nuestros salvado¬ 
res. Yo á mi vez me sentí arrebatada por uno de 
aquellos hombres, y conservo confúsos recuerdos del 
estado de desorden del colegio, invadido de presuro¬ 
sa multitud. Grupos de soldados y paisanos corrían 
de un lado á otro descolgando cuadros y trasladando 
muebles; un señor de edad avanzada, de larga barba 
blanca, con una medalla al cuello, daba órdenes á 
todos y aconsejaba el mayor cuidado en las operacio¬ 
nes. Algunos de los padres y encargados de las niñas 
nos aguardaban en el gran patio del edificio, incapaz 
en aquellos momentos de contener la gente que en 
él se encontraba, recibiendo presurosos, desalados, á 
las niñas que iban conduciendo en sus brazos nues¬ 
tros heroicos salvadores, á las cuales cobijaban bajo 
sus propios abrigos con extremada solicitud, mien¬ 
tras que aterradas y desnudas mirábamos con estu¬ 
por todo aquello. 

Trasladada con otras muchas al amplio cenador, 
colocado de frente á la parte de edificio que ardía, 
pude apreciar los episodios de aquella memorable 
noche. El fuego invadía el primer piso, por cada una 
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de cuyas ventanas salían grandes llamas ó volcanes 
de tupido humo. Llamaba poderosamente mi aten¬ 
ción ver á ratos los hombres del casco pasar encor- 
bados sobre el tejado, teniendo á sus pies aquella in¬ 
mensa hoguera. En otras ventanas hombres de as¬ 
pecto denodado descolgaban con gruesas cuerdas 
muebles y enseres del colegio. Se percibía á ratos la 
corneta entre aquel bullicio; las campanas de la ciu¬ 
dad sonaban á lo lejos. Una bomba colocada en el 
centro del patio despedía á gran altura agua cogi¬ 
da de la fuente: yo pensaba en los hermosos peces á 
quien la tarde antes habíamos estado echando migas 
de pan. De tiempo en tiempo se oía galopar de ca¬ 
ballos y ruidos ensordecedores de carruajes, llegando 
al poco rato, donde estábamos recogidas las niñas, 
las familias de algunas que habitaban en la ciudad. 
Las madres les salían al encuentro anticipándose á 
sus preguntas y señalando al lugar que ocupábamos; 
después lágrimas, caricias, inmensas efusiones del 
filial afecto hallando el tesoro que se juzgó perdido. 

En medio de todo esto, no pude menos de notar 
entre aquella escena de desolación el aspecto de la 
directora trémula y desencajada cuando á breves in¬ 
tervalos se acercaba al grupo numeroso que formá¬ 
bamos las niñas y las personas que iban llegando. 
Nos miraba una á una, tocaba nuestras cabezas, nos 
miraba á la cara, y luego volvía á sus continuas idas 
y venidas. El fuego seguía amenazador; cada una de 
las ventanas de la nave alta que nos servía de dor¬ 
mitorio vomitaba revueltas llamas. La armadura del 
tejado comenzaba á hundirse á trechos, sucediendo 
al ruido de las maderas y las tejas, cuya fila unifor¬ 
me veíamos disminuir, por el pronto humo denso y 
trechos de obscuridad, que á los pocos instantes 
convertíanse en inmensa hoguera de rojizos y entre¬ 
lazados fuegos. / 

Había en el colegio desde hacía mucho tiempo, 
según afirmaban las colegialas de más edad, una po¬ 
bre anciana decrépita y casi ciega. Sus antiguos ser¬ 
vicios cerca de las madres habían amparado su vejez. 
Veiamosla de tarde en tarde aprovechar los tibios ra¬ 
yos del sol de invierno, sentada en una silla baja de 
enea, reforzada en el asiento por un remiendo de 
paño cosido con hilo de cáñamo Nunca la dejaba 
de la mano al buscar con tardos pasos los rincones 
más apartados del jardín ó del patio, aprovechando 
la luz solar. Noté alguna vez que distraída ó dormi¬ 
tando quedaba envuelta en la penumbra de los ár¬ 
boles; entonces alzaba la cabeza mirando al cielo, y 
con los ojos dulcemente cerrados cogía su silla y 
avanzaba pausadamente, hasta estar bañada por el 
sol; así lo andaba todo. Siempre traía entre manos 
labor de medias, y de continuo movía los labios be¬ 
sando la señal de la cruz en sus dedos huesosos y 
arrugados. Casi nunca llegábamos á ella porque na¬ 
da teníamos que decirla; si alguna vez al pasar á su 
lado la preguntábamos cómo estaba, no solía contes¬ 
tar ni interrumpir el movimiento de sus labios; ex¬ 
tendía sus manos hacia la que la interrogaba y co¬ 
giéndola de las manos se las besaba respetuosamen¬ 
te. Todas la queríamos, en suma, y nada más. ¡Era 
tan anciana y estaba siempre tan triste y recogida! 

Gregoria era la encargada de la asistencia de esta 
buena mujer, que se llamaba Francisca.'cuando efec¬ 
to de sus penosas dolencias se veía obligada á guar¬ 
dar cama. Algunas noches en horas avanzadas re¬ 
cordaba entre sueños haber visto subir á Gregoria 
por una estrecha escalera de madera, que desde uno 
de los ángulos de la sala dormitorio daba entrada á 
los desvanes de la casa, en los cuales en dos peque¬ 
ñas habitaciones con vista al patio, por ventanas de 
medio punto, dormían Francisca la ciega y Gre¬ 
goria. 

Matías Méndez Vellido 

( Concluirá) 

NUESTROS GRABADOS 

Las santas mujeres junto al sepulcro, cua¬ 
dro de Arpad Feszty. (Exposición Internacional de 
Munich. 1S90.1—Las que poseídas de inextinguible fe habían 
seguido al Señor á Galilea y presenciado, llenas de dolor acer¬ 
bo, su ascensión al Calvario, no quisieron dejar de venerarle 
después de muerto, y fueron á depositar ungüentos y aromas 
sobre el sepulcro en quejóse de Arimatea había encerrado el 
cadáver de Jesús. 

Este episodio de la Pasión ha servido de tema á Arpad 
■Feszty para un cuadro que, si bien no se ajusta á la narración 
bíblica, según la cual las Santas Mujeres hallaron revuelta la 
losa que cubría la tumba y no encontraron en ésta el cuerpo 
del Salvador, impresiona por el sentimiento á impulsos del 
cual el artista trazó cuatro figuras interesantísimas y un paisa¬ 
je triste, apenas alegrado poruñas blancas florecillas é ilumina¬ 
do por los primeros resplandores de la mañana, tristeza en per¬ 
fecta armonía con la escena representada. 

Todo nos parece hermoso en este lienzo, pero indudable¬ 
mente quiso el pintor, y lo consiguió, que la atención se fijara 
en la Magdalena que, apoyada la frente en la losa sepulcral y 
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medio oculto el rostro entre la ondulaba cabellera, deja adivi¬ 
nar por lo poco que de éste se ve y por la actitud de la figura 
la desesperación de que su alma es presa, los sollozos que su 
corazón exhala y las lágrimas en que se arrasan sus ojos. 

Eloí, Eloí..., escultura de D. Tomás Cardona. 
- La ciudad de Tortosa puede con razón envanecerse de ser 
patria de numerosos cuanto célebres artistas: Casanovas, Que- 
rol, Marqués, Alcoverro, Ferrer y algunos más,Jiijos son de la 
antigua Dertosa y en aquella espléndida campiña que el Ebro 
baña sintieron todos ellos las primeras inspiraciones artísticas 
que nada como la contemplación de una naturaleza hermosa 

logra despertar. i 
A la lista que dejamos apuntadá podemos añadir el nombre 

de Cardona, que hoy por vez primera honra las columnas de La 
Ilustración Artística. La obra que de él reproducimos y 
en la que se advierte tanta valentía en la composición como 
vigor en el modelado, es una combinación felicísima del realis¬ 
mo que tan bien se aviene con la escultura y del idealismo que 
nunca sienta mal en las bellas artes y que cabe calificar de con¬ 
dición primordial en asuntos como el que ha tratado nuestro 
paisano; estas dos tendencias á primera vista antitéticas, apa¬ 
recen en aquélla en tan justas proporciones reunidas y en tan 
armónico conjunto enlazadas, que ni la sublime expresión del 
rostro borra de la mente la idea del Hombre, ni la admirable 
naturalidad del cuerpo es bastante para debilitar en el corazón 
la creencia en el Dios. Lo divino y lo humano, la doble natu¬ 
raleza de Cristo, sin la cual no se comprendería la magnitud 
de la obra de la redención, revélanse clara y elocuentemente 
en la escultura de Cardona que, además, refleja los sentimien¬ 
tos del Crucificado al exclamar puesto en el divino leño y a 
punto de dar el postrer suspiro: Eloí, Eloí, lamina sabacthani, 
¡Dios mío, Dios mío! ¿por qué me has abandonado? 

Tomás Cardona es muy joven; ha recibido en Madrid lec¬ 
ciones de Suñol, obtuvo un premio en Valencia por un busto 
del marqués de Campo y reside actualmente en su ciudad na¬ 
tal. Dotado de poderosos alientos, desea acometer grandes em¬ 
presas y llegar á ser algo. 

No pretendemos actuar de profetas, pero nos parece que 
por el camino que sigue ha de ver colmados sus deseos, que 
por donde él, y aun con menos fortuna algunos, empezaron 
los que en el mundo del arte han dado cima á empresas mag¬ 
nas y llegado á ser mucho. 

¡Crucifícale!, cuadro de Carlos Verlat — No hay 
para qué narrar la escena representada en el cuadro que repro¬ 
ducimos. ¿Quién no la conoce? 

Los presuntuosos escribas, los hipócritas fariseos, los prín¬ 
cipes de los sacerdotes, todos cuantos en las puras doctri¬ 
nas de Cristo veían la inminente ruina de su poderío, el terri¬ 
ble anatema de sus vicios, el dique infranqueable á sus concu¬ 
piscencias, la destrucción lógica de las antiguas leyes en que 
sus egoísmos y sus hipocresías se amparaban, no podían mos¬ 
trarse clementes con el que tal revolución en los órdenes so¬ 
cial y religioso propagaba, predicando unas ideas de amor y 
de igualdad que al asentar los cimientos del reino de la jus¬ 
ticia daba en tierra con el frágil edificio de su autoridad y de 
sus privilegios 

Y el pueblo ignorante, ¡pobre pueblo!, ¿qué había de ha¬ 
cer cuando aquellos á quienes estaba acostumbrado á conside¬ 
rar y á obedecer como á los más sabios, á los más ilustres y á los 
más poderosos, pedían á voces la muerte del que vino al mundo 
para redimirle de la servidumbre en que vivía y á quien con 
palmas y aclamaciones recibiera unos días antes, ¿qué había de 
hacer - decimos - más que gritar como los otros y por ellos ins¬ 
tigado: ¡Crucifícale, crucifícale!, mientras exigía á Pilato la li¬ 
bertad de Barrabás? 

En el número 412 de La Ilustración Artística, al ha¬ 
blar del pintor Verlat, dijimos algo acerca del viaje que hizo á 
Palestina y á Egipto para poder pintar con más exactitud y 
mejor conocimiento de causa los pasajes más salientes de la 
vida de Jesús; á la colección fruto de aquella excursión artís¬ 
tica pertenece el cuadro que nos ocupa Cuanto en alabanza 
de éste dijéramos sería poco: la idea en que está inspirado no 
puede ser más grande, como ejemplo que es de los crímenes y 
de las injusticias á que puede conducir el fanatismo guiado por 
las pasiones egoístas; el contraste entre el ladrón y asesino lle¬ 
vado en triunfo y el Justo, el Dios, escarnecido, insultado y 
condenado á muerte por la iracunda multitud, es tan vigoroso 
como elocuente; y en punto á ejecución, difícil habría de ser 
hallar expresión más adecuada á las malas pasiones y perver¬ 
sos instintos que de tan diversos modos se reflejan en los sem¬ 
blantes, ni mayor energía en la presentación de actitudes, cuya 
ferocidad no son bastantes á desarmar la resignación y la bon¬ 
dad divinas que tan magistralmente imprimió el artista en el 
dulce semblante en la actitud tranquila y en la persona toda 
del Salvador. 

La figura de Pilato revela el verdadero carácter del pretor 
romano, que convencido de la inocencia de Cristo, no tuvo 
energía para evitar el deicidio, y contribuye al mejor efecto del 
cuadro, que es sin disputa uno de los mejores producidos por el 
pincel del ilustre director de la Academia de Bellas Artes de 
Amberes. 

Santa María Magdalena, cuadro de Guido 
Reni, existente en la Galería de Lichtenstein, de Viena. — La 
escuela pictórica boloñesa de los siglos XVI y xvn cuenta con 
una serie de nombres por la fama justamente celebrados, entre 
los cuales puede citarse los Carracci, Domenichino, Albani, 
Guerrini y Guido Reni. Este último fué, sin duda alguna, el 
más sobresaliente de todos ellos, y esta superioridad atrájole 
envidias y persecuciones, á las que alcanzó á sustraerse, ora 
merced á la protección del papa Paulo V, de quien era pintor 
favorito, ora apelando á la fuga y buscando refugio en Bolonia 
y en Ñapóles, en donde sus excepcionales méritos no tardaron 
en crearle nuevos enemigos. 

Sus obras, inspiradas casi todas en asuntos religiosos, ocupan 
los primeros puestos en los más importantes museos, y así las 
vemos figurar como valiosísimas joyas en los de Madrid, del 
Louvre, la Haya, Londres, Florencia, Vaticano, Venecia, Ná- 
poles y otros muchos, amén de los varios templos que tienen 
en ellas sus más preciados adornos. 

Sus bustos femeniles llevan impreso un sello característico 
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que no permite confundirlos con los de otros pintores: son tipos 
de mujeres hermosas de lánguida expresión y extática mirada 
llenas de sentimiento y encarnadas en formas cuya pureza 
y amplitud de líneas recuerdan las que produjo la escultura 
clásica. 

La Santa María Magdalena que reproducimos es una de las 
más bellas y celebradas creaciones del afamado pintor, y aun¬ 
que el grabado no puede dar idea de la finura del colorido que 
á los lienzos de Guido Reni caracteriza, es suficiente para pro¬ 
bar la incomparable gracia con que éste concebía y la correc¬ 
ción irreprochable con que dibujaba. 

En el templo, cuadro de E. Zimmermann. 
(Exposición Internacional de Munich 1890 ) Privilegio de los 
buenos artistas es, no sólo habar hermosos temas en los gran¬ 
des hechos, sino también comunicar interés á sucesos poco me¬ 
nos que insignificantes en los que no paramos mientes á pesar 
de presenciarlos á diario, ó quizás por la misma frecuencia con 
quelos vemos Tal ha hecho Zimmermann con la escena que 
reproduce. ¿Quién no habrá visto cien veces en el templo un 
grupo análogo al que en-su lienzo nos presenta? Y sin em¬ 
bargo, ¡cuán pocos habrán sentido solicitada por él, no ya su 
atención, sino ni siquiera su curiosidad! Pero el pintor ha des¬ 
cubierto en él bellezas por la generalidad inadvertidas, y con la 
fuerza de su genio y los recursos que su arte le presta ha sa¬ 
bido hacer admirar la copia de aquello mismo que visto del 
natural era mirado con indiferencia. 

Cuando un artista consigue este resultado, cuando para cau¬ 
tivar y hacer sentir no necesita apelar á efectos de éxito segu¬ 
ro, ya por la importancia del asunto, ya por lo atrevido de la 
composición, bien puede decirse que ha alcanzado un verdade¬ 
ro triunfo, y así lo estimaron el público y la crítica respecto 
del autor de En el templo durante la última Exposición Artís¬ 
tica Internacional de Munich. 

Christus consolator, cuadro de E. Zimmer¬ 
mann. - La pintura religiosa, que en tiempos fué el manantial 
casi único en donde bebieron sus inspiraciones los más eximios 
artistas, ha ido poco á poco perdiendo la hegemonía que, por 
decirlo así, ejercía en el mundo del arte, hasta el punto de que 
hoy, sea por sobra de materialismo en los tiempos que corremos, 
sea por falta en los pintores del sentimiento de la fe que tan 
prodigiosas creaciones hiciera brotar de los pinceles de Dona- 
tello, Fra Angélico, Reni, Rafael, Murillo y tantos otros, se 
halla, por punto general, reducida á la condición de una de las 
ramas menos atendidas del arte pictórico. 

Hay, sin embargo, todavía grandes artistas que en ella so¬ 
bresalen: díganlo si no los Muncakzy, Kaulbach, Defregger, 
Max, Bouguereau, Delug, Keller, Liska, Verlat, y en España 
los que cubrieron de inestimables joyas los muros de San Fran¬ 
cisco el Grande 

El pintor alemán Zimmermann pertenece á esta clase y no 
es de los que menos se han distinguido en el género religioso. 
Su Christus consolator que figuró en la Exposición Internacio¬ 
nal de Munich de 1888 y en la de Berlín de 1889, mereció uná¬ 
nimes elogios. Su composición es en extremo simpática: sin re¬ 
producir ningún episodio determinado de la vida de Jesús, nos 
muestra como fuente de todo consuelo al Salvador, cuya sola 
presencia mitiga el dolor de los afligidos y convierte su abati¬ 
miento en resignación y esperanza, mágicos amuletos que con¬ 
fortan al débil y desamparado y le ayudan á llevar la pesada 
cruz en el calvario de la vida, al término del cual halla el po¬ 
bre la recompensa de la eterna bienaventuranza. 

Huyendo de la invasión de los hunos, cua¬ 
dro de Alois Delug'. Quizás peca este cuadro de cierta 
vaguedad que impide á primera vista determinar concretamen- 
tamente el asunto que quiso tratar el pintor, y quizás también 
aparecen en él reminiscencias demasiado claras de otras obras 
del mismo artista; pero á pesar de estos que nos parece excesi¬ 
vo rigorismo llamar defectos, la obra de Delug es digna del 
afamado pincel que tantas maravillas ha producido en la pin¬ 
tura religiosa y en la histórica. Admirablemente concebidas y 
ejecutadas las figuras, hábil y artísticamente dispuestos los 
grupos, con maestría tratado el lugar de la escena, llena de in¬ 
terés dramático la situación, reúne el cuadro todas las condi¬ 
ciones que en punto á expresión, naturalidad y corrección pue¬ 
de apetecer el más exigente, y de fijo no habrá quien al con¬ 
templarlo no experimente la emoción profunda que el autor 
se propuso hacer sentir en presencia de este episodio de la te¬ 
rrible invasión de los bárbaros acaudillados por aquel que se 
denominaba á sí mismo azote de Dios y que se vanagloriaba de 
que donde pisaba su caballo no volvía á crecer la hierba. 

El miedo, el cansancio, el desfallecimiento, el terror, la in¬ 
dignación que se pintan en los rostros de los distintos perso¬ 
najes. del cuadro de Delug no surgen por medios convenciona¬ 
les, sino que son humanos, verdaderos, arrancadosjde la realidad 
misma, y acusan el genio de un artista potente, el sentimiento 
de un alma apasionada y el pincel de un maestro en el arte de 
las formas y de los colores. 

GRANDES ALMACENES DEL PRINTEMPS, 

DE PARÍS 

Véase el anuncio en la sección correspondiente 

ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Vichy 

LA EVIDENCIA. - Cuando se ha visto una sola vez 
la acción maravillosa de la Crema Simón en las grietas, 

úlceras, barros y sabañones, se comprende que no hay coid- 
cream más eficaz para la conservación de la piel. Los Polvos 
de arroz y el Jabón Simón completan estos felices efectos. 
Evitar las falsificaciones extranjeras, exigiendo la firma SIMON, 
rué de Provence, 36, París. Depósito, en todas partes. 

JABON REAL IVI OILETl JABON 

de T H RIDA C FI V E LO U TIN E 
lecomendados jor autoridades medí*'-* para la Higieir de la Piel J Bella» del Color 
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EL ANILLO DE AMASIS 

NOVELA ORIGINAL DE LORD LYTTON, ILUSTRADA POR A BESNARD 

(continuación) 

El conde parecía leer en mi alma, porque después 
de vacilar un poco continuó, cual si no hubiera espe¬ 
rado de mí contestación alguna: 

- Innumerables circunstancias, nada importantes 
en sí, se han combinado sin cesar para conducirme 
á este sitio insensiblemente. Rara vez ha transcurrido 
un año sin que por alguna casualidad cualquiera no 
se haya citado su nombre en mi presencia, allí don¬ 
de no podía esperarlo, y siempre de modo que esa 
casualidad fuera muy significativa. La circunstancia 
que me ha decidido al fin sería siempre inexplicable 
si no la considerásemos como una intervención de 
ese misterioso director de escena que nos obliga á 
todos, actores inconscientes, á desempeñar el papel 
señalado á cada cual en la gran tragedia de la vida 
humana. 

Su voz tembló al decir esto, pero repuso al mo¬ 
mento: 

- Mi librero me envía periódicamente todas las 
obras nuevas que se publican. Cierto día el paquete 
que recibí de él estaba envuelto en una prueba de 
imprenta, la cual contenía una frase que al punto lla¬ 
mó mi atención; esta frase, permítame repetirlo, la 
sé de memoria, y V. no la desconoce, puesto que es 
quien la escribió. «La visión, dice V., no es sino el 
resultado de la acción; toda visión permanente ó pe 
riódica supone una acción anterior; una serie de pen¬ 
samientos criminales sin resultado de ninguna espe¬ 
cie en la acción, no puede producir ningún espectro 
permanente ó periódico, ó por lo menos yo no co¬ 
nozco ningún caso semejante » Tal vez, añadió el 
conde, habrá V. penetrado lo bastante en mi exis¬ 
tencia para adivinar la impresión que esas palabras 
debieron producir en mi ánimo Si hubiese aparecido 
en la pared un oráculo, escrito con caracteres de 
fuego, no me habría afectado tan profundamente. 
Envié á buscar al punto la obra á que correspondía 
aquella prueba de imprenta; abríla impacientemente 
para ver el título y el nombre del autor, y hallé que 
era el de V. Desde entonces no he dejado ni un ins¬ 
tante su folleto. 

El conde se detuvo, mas yo no sabía qué contes¬ 
tar; miróme un instante en silencio, y después, ha¬ 
ciendo un visible esfuerzo, cruzó la habitación: al 
entrar había dejado su capote de viaje en un sillón 
junto á la puerta, cogióle y sacó un voluminoso ma¬ 
nuscrito. 

- Usted escribió, díjome con lentitud, solamente 
por lo que ha visto; pero puedo asegurarle que hay 
crímenes en que la acción no interviene para nada 
y que existen espectros cuya realidad daría al traste 
con toda la filosofía de V... Sírvase tomar estos pa¬ 
quetes... Se ha dicho que el conocimiento del mal 
podría servir á la causa del bien: este manuscrito 
será tal vez útil en sus manos... Solamente le pido 
un favor, y es que no busque guía á través de este 
laberinto. Peregrino desesperado, en todas partes 
dejé la huella de mis pasos, y ésta le indicará el ca¬ 
mino que debe seguir. 

Al pronunciar estas palabras, dirigióse rápidamen¬ 
te hacia la puerta como para evitar una contestación; 
mas en el momento de salir detúvose, y volviéndose 
bruscamente, añadió: 

- Quisiera que me escribiese después de haber 
leído con atención lo que acabo de confiarle... 

Mi curiosidad filé más fuerte. 
- ¡Una pregunta, exclamé, una sola! ¿Y la con¬ 

desa? 
El conde de Roseneck se irguió con majestuoso 

ademán y señaló el cielo. 
- ¡Allá arriba, dijo, á la derecha de su esposo! 
Antes de que me repusiera de mi impresión había 

desaparecido,... pero dejándome en las manos el se¬ 
creto de su vida... 

Aq'ií termina la parte de mi relato, en la que la 
naturaleza misma de los incidentes me han obligádo 
á ocupar al lector de mi personalidad En adelante, 
no hablaré de mí sino en raras ocasiones, y me feli¬ 
cito de ello. 

El paquete que el conde de Roseneck me confió 
contenía muchas cartas de diversas escrituras, pero 

las más de mano de mujer, cuadernos de notas to¬ 
madas por el mismo conde y algunas páginas elegi¬ 
das al parecer cuidadosamente en un diario íntimo, 
y con ayuda de estos diversos documentos compuse 
la segunda parte de mi relato. Como algunos no ne¬ 
cesitan comentarios, me he limitado á transcribirlos, 
y sin duda es ocioso añadir que los sucesos referidos 
en los capítulos siguientes son muy anteriores á los 
hechos de que acabo de dar cuenta como testigo 
ocular. 

IV 

SETHOS Y AMASIS 

Los siglos, con sus series de acontecimientos, ha¬ 
bían pasado sobre el castillo de Larnstein sin dete¬ 
riorarle apenas. Situado en medio de una curva cu¬ 
bierta de bosque que el río Weidnitz trazaba, consti¬ 
tuía un cuadrilátero, en cuyo centro veíase un patio 
donde el musgo crecía libremente, y sus altas torre¬ 
cillas dominaban una sólida construcción de piedra 
de color gris. Delante de la fachada Sud del castillo 
extendíase un espacioso terrado, y una escalera del 
mismo material conducía á un jardín á la italiana 
con avenidas muy largas y rectas, flanqueadas de li¬ 
moneros. En el centro de este jardín hallábase un 
estanque lleno de agua negruzca, en la cual dormían 
viejos peces rojos, y más allá se veía una senda cu¬ 
bierta de césped y bosques llenos de gamos y de 
corzos. 

Desde una fecha que al decir del cronista de la 
familia no debía ser posterior al reinado de Enrique 
el Pajarero, el castillo de Larnstein y sus dependen¬ 
cias se habían transmitido en línea recta á Alberto, 
conde Roseneck, hombre excelente, pero de carácter 
muy débil. 

El conde contrajo matrimonio por inclinación, y 
aunque tardó en hacerlo, su vida conyugal fué feliz. 
Su hijo mayor, Conrado, tenía ya ocho años cuando 
nació su hermano Félix, y dos años más tarde sobre¬ 
vino una hija, á la cual se dió el nombre de María; 
mas era de constitución débil, y murió á los tres 
años. 

El pesar que los padres experimentaron no había 
disminuido en nada, cuando la joven esposa de un 
personaje conocido por sus prodigalidades, el prín¬ 
cipe C., murió al dar nacimiento á una niña. La fa¬ 
milia de la princesa habitaba en Bohemia un castillo 
próximo al del conde de Rosenech, y aunque la con¬ 
desa contaba algunos años más, entre las dos muje¬ 
res mediaba, hacía largo tiempo, la amistad más ín¬ 
tima y cariñosa. La princesa, ya moribunda, solicitó 
de su esposo el último favor, suplicándole que con¬ 
fiara su hija á su amiga Clara de Roseneck. A pesar 
de su afición á los placeres, el príncipe había amado 
apasionadamente á su esposa, y al verla morir, su 
dolor fué sincero y profundo. Por otra parte, estaba 
tanto más dispuesto á respetar sus últimas volunta¬ 
des, cuanto que se juzgaba incapaz de educar por sí 
mismo á su hija. La pequeña Julieta, pues, se halla¬ 
ba en la cuna todavía cuando se la condujo al casti¬ 
llo de Larnstein, donde fué confiada á los solícitos 
cuidados de aquella que en lo sucesivo debía hacer¬ 
le las veces de madre. En cuanto al príncipe, olvidó 
muy pronto la doble pérdida que acababa de sufrir, 
entregándose en Viena á una vida de libertinaje, de 
modo que á los pocos años sus enormes rentas no 
bastaron para cubrir el interés de las hipotecas que 
gravaban todos sus bienes. Después de un arreglo 
ruinoso, pero necesario, con todos sus acreedores, 
alistóse en el ejército imperial, y se hizo matar en la 
batalla de Aspen á la cabeza de su regimiento. El 
conde de Ruseneck, como tutor de Julieta, salvó 
todo cuanto pudo de los restos de aquella fortuna 
de príncipe, y la huérfana, no conociendo otro ho¬ 
gar, creció en Larnstein entre los dos hijos del con¬ 
de. El carácter de la niña era singularmente amable 
y cariñoso, y la confianza, que constituía su rasgo 
principal, acrecía diariamente en sus afectuosas rela¬ 
ciones con la familia adoptiva. 

La educación de Conrado se completó en Larns¬ 

tein bajo la vigilancia de su padre, resultando que 
los principales compañeros de su infancia fueron 
personas de edad mucho más avanzada. Su carácter 
era naturalmente reflexivo, y la educación que reci¬ 
bía en la familia desarrollaba más esta disposición, 
nada común á tan tierna edad. Pocos años después 
de la llegada de Julieta nació otro hermano, y esto 
produjo más animación en el antiguo castillo; pero 
desde un principio las relaciones de Conrado con 
los dos pequeños tomaron un carácter casi paternal, 
tanto que Félix y Julieta consideraron al muchacho 
como un ser superior, pues además de estar dotado 
de mucha penetración, distinguíase por su excesiva 
sensibilidad. Muy poco expresivo, al parecer, desper¬ 
tábase su entusiasmo siempre que oía hablar de al¬ 
gún deber cumplido con nobleza, y siempre cariñoso 
con los dos niños, que veían en él un guía, un con¬ 
sejero y un amigo, Conrado no podía soportar la 
idea de que su educación se confiase á personas ex¬ 
trañas. Al fin se creyó formalmente capaz de ser su 
profesor, y esta confianza en sí mismo halagó tan 
dulcemente las fibras del orgullo paterno, que no le 
costó mucho obtener del anciano conde de Roseneck 
el consentimiento tan deseado. En cualquiera otra 
circunstancia, semejante posición ocupada en la fa¬ 
milia por un individuo tan joven hubiera parecido 
peligrosa y singular; pero en este caso considerábase 
como consecuencia natural de la precocidad de inte¬ 
ligencia y del carácter grave de Conrado, de modo 
que á nadie le habría ocurrido acusar al padre de 
débil ni al hijo de presuntuoso. Sin embargo, en 
aquella existencia en que todo parecía tan bien re¬ 
gulado, tan tranquilo y tan armonioso, no turbada 
por ninguna lucha, inquietud ni pasión, la voluntad 
no tenía un campo de acción en que pudiera des¬ 
arrollarse, y no teniendo nada que combatir ni que 
vencer, tampoco necesitaba hacer uso de sus armas. 

Así transcurrió el tiempo hasta el día en que la 
carrera militar, escogida por Félix, obligóle á ir á 
una escuela especial. La marcha de su hermano dejó 
un gran vacío en la existencia de Conrado, quien á 
su vez experimentó el deseo de completar su propia 
educación, viajando para estudiar las costumbres y 
la vida de las otras naciones. Al efecto comenzó por 
Inglaterra. 

Familiarizado desde muy joven con la gestión dé 
los grandes dominios territoriales, este país despertó 
en el conde una curiosidad particular; pero no era 
Inglaterra el sitio más á propósito para que en Con¬ 
rado se produjeran las emociones que engendran las 
pasiones del alma; la sociedad inglesa es poco expan¬ 
siva, y el carácter tranquilo de Conrado cuadraba 
bien con las costumbres de un mundo en que toda 
manifestación exterior parece una infracción del buen 
gusto. En aquella primera experiencia, nada reveló, 
pues, al joven viajero que existían pasiones por él 
no conocidas todavía. Aunque hábil jinete y cazador 
de mérito, no fueron las grandes batidas contra el 
ciervo y el jabalí las que le retuvieron en Inglaterra; 
Londres le agradó más á causa de las colecciones 
únicas en que se puede leer la historia del mundo, y 
que se hallan dentro de las paredes del Museo britá¬ 
nico. La sección egipcia le fascinaba particularmen¬ 
te, y extasiábase ante los monumentos gigantescos 
de aquel pasado enigmático que legó sus misterios á 
los libros de Moisés, á las leyendas de Herodoto y á 
la filosofía de Pitágoras. Muy pronto experimentó el 
más ardiente deseo de ver el Egipto por sus propios 
ojos, y después de una breve permanencia en París, 
embarcóse en Marsella y llegó al Cairo, perezoso 
centinela que guarda los palacios encantados del 
Oriente. Una vez allí, obtuvo un firmán de Constan- 
tinopla, contrató un guía experto, alquiló y equipó 
una de esas embarcaciones destinadas á la navega¬ 
ción por el Nilo, y tomando su Herodoto y su Es- 
trabón, remontó el río hasta Tebas, donde al fin 
echó pie á tierra. En este punto comenzó á recorrer 
aquel país de monstruosas ruinas, plantando su 
tienda tan pronto en medio de los restos gigantescos 
de Luksor como á la vista del pueblo de Karnac; y 
prosiguió sus investigaciones y su exploración á lo 
largo del gran desierto que se prolonga desde ambos 
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lados del Nilo entre los montes de Arabia y la cordi- 
llera Líbica. 

Hacía ya algunos días que el conde diera princi¬ 
pio á sus excavaciones en la inmediación de un tem¬ 
plo de Ammón: una tarde, alejándose de su escolta 
y deseoso de soledad, fué á sentarse en la gigan¬ 
tesca meseta, de cerca de dos mil pies de longitud, 
que se eleva sobre el desierto á la altura de más de 
cuatrocientas varas. Sobre aquel inmenso pedestal 
habíase erigido el templo de Ammón-Chnufis, el di¬ 
vino príncipe primitivo. 

Una avenida formada por seiscientas esfinges de 
talla colosal, y de una legua de extensión poco más 
ó menos, conduce á las puertas del sagrado recinto, 
cuyas salas interiores son tan vastas, que en cada 
una cabría muy bien una catedral; treinta columnas, 
de las que sólo se conservan las ruinas, sostenían en 
otro tiempo los techos artísticamente pintados y es¬ 
culpidos. No lejos de allí extiéndese el famoso lago 
artificial que tanto admiró á Herodoto. A la vista de 
este lago, cuyas aguas silenciosas vieron deslizarse 
hace siglos las barcas fúnebres que llevaban los des¬ 
pojos humanos desde la morada de los vivos á la de 
los muertos, Conrado se ocupaba en examinar con 
profunda atención una momia á la que había poco 
antes arrancado su envoltura de viso. 

La momia se hallaba en un estado de perfecta 
conservación, y las inscripciones del sarcófago de 
donde la retirara por la mañana revelaban que el 
cuerpo era el de un príncipe egipcio muerto en la 
flor de su edad. Las facciones del difunto, aunque 
resecas ya y arrugadas, conservaban todavía vesti¬ 
gios de la delicada belleza del adolescente. El cuer¬ 
po de aquel joven príncipe á decir verdad, había 
precedido en tres mil años al del hombre que le exa¬ 
minaba en aquel momento; pero si hubiesen sido 
contemporáneos, seguramente el egipcio habría re¬ 
sultado ser el más joven de los dos. 

El papiro que acompañaba á la momia difería por 
ciertos detalles del tipo acostumbrado de esos pasa¬ 
portes para la eternidad que la casta sacerdotal del 
antiguo Egipto expedía para los muertos. Los jero¬ 
glíficos inscritos en todos los monumentos análogos 
representan, con alguna variedad, la historia de las 
emigraciones del alma después de la muerte, desde 
el momento que abandona el cuerpo hasta aquel en 
que, acompañada de sus genios protectores, se pre¬ 
senta ante la temida balanza del juicio supremo. Un 
platillo de esta balanza mística contiene el vaso de 
iniquidad, que se supone lleno de las faltas de la 
vida, á punto de ser juzgadas; mientras que en el 
otro hay una pluma, que representa las buenas accio¬ 
nes. Colocados entre dos esfinges, símbolos de la sa¬ 
biduría, Ea y Annubis presiden el juicio del alma 
que se encarga de anotar Thoth. fácil de reconocer 
por su cabeza de Ibis y su cuerpo con la forma hu¬ 
mana del dios. Colocado en la punta de una varilla 
divinatoria, Harpócrates, no el dios del silencio co¬ 
mo lo suponían los griegos, sino Harpachruti, el di¬ 
vino misterio de la luz original, presente á toda reve¬ 
lación y á toda resurrección, aplica un dedo á sus 
labios; y colocado en el umbral del mundo inferior, 
Osiris espera el momento de pronunciar la sentencia 
irrevocable que determinará el período de purifica¬ 
ción del alma y la naturaleza de sus nuevas pruebas. 

Sin embargo en el papiro que Conrado se esforza¬ 
ba en descifrar, esta representación convencional del 
juicio del alma estaba precedida de largas series de 
de imágenes cuyo objeto era al parecer indicar los 
incidentes importantes de la vida terrestre del muerto. 

En la primera serie un hombre de elevada estatu¬ 
ra, ya entrado en años, estaba representado de pie en¬ 
tre las figuras de dos adolescentes; la del centro te¬ 
nía las insignias reales, y en la mano derecha una 
varilla con la cual señalaba el trono. En ciertos jero¬ 
glíficos que se veían sobre las tres figuras, Conrado 
reconoció nombres propios que había visto grabados 
en caracteres cursivos en monumentos examinados 
antes, y evidentemente eran los de personas repre¬ 
sentadas en los grupos inferiores La figura central 
era el Thuoris de Monethón, designado en otras par¬ 
tes bajo el nombre de Ramesces, último soberano 
de la décimanovena dinastía. Los nombres inscritos 
sobre las dos figuras más pequeñas, á cada lado de 
Thuoris, eran Sethos y Amasis, nombres que Conra¬ 
do no consiguió identificar con ningún personaje co¬ 
nocido de la historia de Egipto. 

Debajo veíase una segunda serie de imágenes re¬ 
presentando á Amasis ocupado en inscribir diversos 
caracteres en un papiro, y levantando en la mano iz¬ 
quierda la misma sortija que en el compartimiento 
anterior el rey tenía en la mano derecha; Sethos vol¬ 
vía aquí la espalda al trono y parecía alejarse 

El tercer cuadro representaba un río, sin duda el 
Nilo, y en sus aguas dos embarcaciones, en una de 
las cuales iba getbos y en lg otra Amasis. En el últi¬ 

mo compartimiento Sethos aparecía solo, de pie en 
la proa de su embarcación y con los brazos cruzados; 
la otra, que había zozobrado, estaba con la quilla al 
sol, medio sumergida en las líneas onduladas que 
figuraban el río, viéndose á poca distancia un brazo 
y una mano que surgían de las ondas y que sin 
duda eran de Amasis. En el índice de su diestra bri¬ 
llaba la sortija que se hacía figurar con tanta persis¬ 
tencia en los tres cuadros anteriores. 

Seguía después la serie habitual de imágenes que 
representaban las emigraciones del alma de Amasis, 
que partía del corazón del muerto bajo la forma de 
un ave que llevaba en el pico la llave sagrada de los 
misterios religiosos Al llegar así ante el trono de los 
juicios supremos, Annubis, el dios de la cabeza de 
chacal, colocaba junto á la pluma simbólica, en el 
platillo de las buenas acciones, el anillo que tanta 
importancia tenía en toda esta historia pintada, y el 
platillo parecía descender entonces, como para indi¬ 
car que se había pronunciado una decisión favo¬ 

rable. 
La momia en que se descubrió este papiro tenía 

en el índice de la mano derecha un anillo de oro con 
una piedra engarzada, del color de la amatista, pero 
de un brillo extraordinario, y veíanse en ella caracte¬ 
res grabados, que el joven no pudo descifrar, pero 
idénticos á los que se hallaban en las diferentes pin¬ 
turas de que hablamos antes. Así se hacía evidente 
que el anillo de la momia era el mismo que en esas 
representaciones de un drama sepultado bajo el peso 
de tantos siglos, parecía representar tan fatídico 
papel. 

Conrado se absorbió de tal modo en el examen 
de su misterioso hallazgo, que no pudo observar la 
presencia silenciosa de un extranjero testigo, desde 
hacía algunos instantes, de su expoliación. El sol es¬ 
taba ya muy bajo en el horizonte, y á sus fulgores la 
sombra del extranjero se proyectó al fin en el papiro 
que el conde tenía en la mano. Sorprendido dejó de 
mirar la página obscurecida de repente, y su sorpre¬ 
sa se convirtió en inquietud al fijar su mirada en la 
figura que producía aquella sombra. 

De pie, detrás de él, con los brazos cruzados, ha¬ 
llábase un hombre de elevada estatura, de aspecto 
majestuoso, con ese ropaje blanco y flotante usado 
por los hijos del desierto. 

El rostro de aquel individuo y lo que se veía de 
su cuerpo bajo la ropa tenían el color de una estatua 
de bronce, y su aventajada talla destacábase con 
toda claridad sobre el siniestro fulgor del sol ponien 
te, pareciendo la personificación animada de todo 
cuanto es solemne y estable en el gran silencio del 
desierto. 

Reconociendo en aquel visitante inesperado á uno 
de esos nómadas peligrosos cuya repentina presen¬ 
cia no presagia nada bueno al viajero europeo, Con¬ 
rado cogió instintivamente la carabina de dos caño¬ 
nes que tenía junto á sí; mas el árabe contestó á este 
ademán con una mirada de silencioso desprecio, re¬ 
cordando así al señor silesiano que hubiera podido 
atentar premeditadamente contra su vida con toda 
seguridad de darle muerte antes que le fuera posible 
ni siquiera sospechar su intención. 

Humillado al reflexionar esto, el joven dejó la ca¬ 
rabina sin pronunciar palabra, y entonces el hombre 
cuya mirada le había desarmado, fué el primero en 
romper el silencio 

- ¡Extranjero!, le dijo en esa lengua franca que es 
el idioma corriente en el Sur, guárdate bien de pe¬ 
netrar en los secretos de la tumba, pues no es bueno 
para los vivos hablar con los muertos. 

- Podría ser así. replicó el conde, si la tumba fue¬ 
se menos discreta de lo que es, pues rehúsa contes¬ 
tar á mi pregunta, aunque yo no le pido revelaciones 
del otro mundo. Lo que yo busco es la explicación 
de las cosas cuyo carácter humano atestiguan sus 
propios archivos. 

- ¡Insensato!, exclamó el árabe. ¿En qué te puede 
aprovechar el conocimiento de esas cosas? ¿Puedes 
tú saber si la naturaleza de una fuerza cualquiera es 
buena ó mala cuando no obra y está sometida á la 
inercia? 

Conrado señaló el papiro. 
- Lo que yo busco, dijo, es la historia de la vida 

humana, y la actividad de ésta no puede sobrevivir 
á un sueño de tres mil años. 

-Tú dices eso, repuso el árabe; pero ¡mira! 
Al pronunciar estas palabras inclinóse y recogió 

sobre el viso una espiga que Conrado, en su afán 
por examinar la momia, no había visto aún, y de la 
cual hizo caer un grano en la palma de su mano 
bronceada. 

- Este grano de trigo, continuó, recogido hoy en 
la tumba y arrojado mañana en el surco del arado, 
dará el fruto de una brizna de hierba cortada por la 
hoz que segó la cosecha de los Faraones, antes que 

ellos y su gloria fuesen recogidos en los graneros del 
tiempo. ¿Quién te asegura, pues, que los siglos á que 
este grano de trigo sobrevivió pueden aniquilar la 
simiente del alma? 

-¡Extraña pregunta!, murmuró Conrado hablan¬ 
do consigo mismo más bien que con su interlocutor. 
Yo entiendo, añadió, que solamente en los organis¬ 
mos inferiores puede la vitalidad sobrevivir largo 
tiempo á la inacción. ¿El grano de trigo?... Tal vez 
sí..., y acaso también algunos de esos seres micros¬ 
cópicos y rudimentarios apenas salidos de la mate¬ 
ria inorgánica;... pero-¿el hombre?... ¡No! 

El conde se acercó á la momia y examinó sus fac¬ 
ciones silenciosamente; después, cogiendo la mano 
del muerto, retiró el anillo de su dedo rígido y exa¬ 
minó los caracteres en él grabados. 

-¡Sí!, murmuró, inflexible es la inevitable mano 
y jamás reposa. ¡Contempla la escritura de Seb 
Kronos! 

- ¡Ah!, exclamó Conrado, me es imposible leerla. 
- No lo sientas, repuso el árabe, pues más valdría 

para ti conservarte siempre en esa ignorancia. Sin 
embargo, puesto que has preguntado al oráculo, aña¬ 
dió en voz baja y con expresión de terror mientras 
tenía la vista fija en el anillo, escucha las palabras 
de aquel que aniquila y no puede ser aniquilado: 

«Yo soy lo que será y lo que es; yo soy aquel á 
quien se espera siempre, y que sin embargo está 
siempre allí Yo soy el único que hace lo que quiere 
y quiere lo que hace, y el único también que conoce 
el porqué. De mi mano brotan el bien y el mal, la 
vida y la muerte; yo soy la luz y las tinieblas. ¡Hijo 
del hombre, abstente de los deseos del corazón y no 
luches con la mano de Seb Kronos!» 

- ¿Es ese verdaderamente el sentido del amuleto?, 
preguntó Conrado. 

- Son las palabras del amuleto, contestó el árabe, 
poniendo el anillo en el dedo del conde. En cuanto 
á su sentido, añadió, fijando en la momia una mira¬ 
da persistente, más valdría para ti no haberla descu¬ 
bierto nunca. Aquel que fué el primero en penetrar 
el secreto yace ahora á tus pies. ¡Esa es la primera 
víctima del oráculo! 

Y cogiendo el papiro de manos del conde, señaló 
la primera serie de imágenes 

- Aquí ves, continuó, á’Thuoris y sus dos hijos, 
Sethos, el primogénito, y Amasis, el más joven. Des¬ 
conociendo la prerrogativa del derecho de nacimien¬ 
to, el soberano transferirá el reino al que pruebe su 
sabiduría explicando el enigma del anillo, y á decir 
verdad, el monarca cometió una imprudencia al tras¬ 
tornar así el orden de la naturaleza. Amasis com¬ 
prendía muy bien la escritura de los dioses, y como 
sabía explicar sus obscuras sentencias, leyó el enig¬ 
ma del anillo y dió la interpretación al rey. Las pa¬ 
labras grabadas á la piedra eran las de Seb Kronos, 
cuya mano es inevitable, puesto que es la de aquel 
que será y que es. De este modo Sethos perdió el 
cetro y obtúvolo su hermano Amasis, quien ocupó 
el trono paterno á la muerte de Thuoris. Sethos no 
trató de luchar contra la mano de Seb Kronos; in¬ 
clinóse ante el poder de su hermano, mostrándose 
muy reverente ante las palabras del oráculo, y no las 
olvidó más tarde, cuando Amasis hallándose en me¬ 
dio de las aguas tendió hacia él una mano suplican¬ 
te, en la cual pudo ver la sortija en que estaban gra¬ 
badas. Esta vez Sethos no trató tampoco de luchar 
contra la mano de Seb Kronos, y el rey Amasis pe¬ 
reció á la vista de su hermano, desapareciendo bajo 
las olas. 

- ¿Y qué fué de Sethos?, preguntó Conrado. 
- ¿No has dicho antes, repuso el árabe, que no 

pedías á la tumba los secretos del otro mundo? 
Conrado, algo confuso por el tono de esta contes- 

ción, apartó su vista de la figura del árabe, y fijóla 
en el anillo que le había puesto en el dedo. El sol 
acababa de ponerse detrás de las lejanas cumbres de 
las montañas de Libia, y en el cielo sereno y velado 
de aquellas soledades la luna llena parecía tener sus¬ 
pendido su gran disco de plata. El pálido fulgor hi¬ 
rió la amatista mística, que semejante á un ojo infer¬ 
nal lanzó en todos sentidos brillantes rayos.. Y 
cuando Conrado levantó al fin la cabeza, el árabe ha¬ 
bía desaparecido. La marcha de aquel extraño visi¬ 
tante había sido tan silenciosa como su llegada, y 
Conrado no vió ya de él más que su elevada silueta, 
deslizándose en la obscuridad como un fantasma á 
través de las ruinas colosales del templo de Ammón. 

V 

LA LLEGADA DE LOS DIOSES 

Inútilmente se buscó al árabe; ningún individuo 
de la comitiva del conde le había visto llegar ni 
marcharse, y de las pesquisas practicadas en los pue¬ 
blos inmediatos resultó que desde hacía algunas se- 
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manas no se había 
visto ninguna tribu 
de nómadas. La nu¬ 
merosa y bien arma¬ 
da escolta de Conra¬ 
do tenía ya cierta re¬ 
putación que mantu¬ 
vo á respetuosa dis¬ 
tancia á todos los me¬ 
rodeadores del de¬ 
sierto. 

Aquella inespera¬ 
da entrevista había 
impresionado mucho 
al conde, quien bus¬ 
caba en sus recuer¬ 
dos las menores cir¬ 
cunstancias de ella, y 
cuando más la estu¬ 
diaba en sus detalles, 
más misteriosa y per¬ 
turbadora le parecía 
toda la escena. Los 
monumentos y los di¬ 
funtos eran testigos 
que no podían con¬ 
testarle, y la natura¬ 
leza misma parecía 
aliarse con las cir¬ 
cunstancias para re¬ 
husarle la prueba que 
deseaba. Cuando vol¬ 
vió á la mañana si¬ 
guiente al sitio don¬ 
de el extranjero le 
había interpelado, la 
fina arena que cubría 
las ruinas del templo 
no conservaba ningu¬ 
na huella de pie hu¬ 
mano, y no obstante, 
los recuerdos del con¬ 
de de Roseneck so¬ 
bre los sucesos de la 
tarde anterior esta¬ 
ban vivos en su me¬ 
moria. Hubiera po¬ 
dido describir el me¬ 
nor rasgo de las fac¬ 
ciones del árabe y 
todas las particulari¬ 
dades de su traje; pe¬ 
ro ningún hecho ex¬ 
terior venía á corro¬ 
borar impresiones 
tan vividas; en una 
palabra, no tenía nin¬ 
guna prueba material 
de la realidad de los 
hechos, como no fue¬ 
ra su conocimiento 
de la historia del pa¬ 
piro y la explicación 
de los caracteres gra¬ 
bados en el anillo. 
También conservaba éste, mas no podía recordar 
por nada que le hubiese retirado del dedo de la mo¬ 
mia. Sin embargo, por otra parte, las pinturas de 
aquel papiro eran tan inusitadas y por lo mismo tan 
notables, y escribían tan claramente la historia de 
los dos hermanos, que al fin se preguntó si toda 
aquella aventura no sería, después de todo, el resul¬ 
tado de una sugestión inconsciente. 

De este modo, andando el tiempo, los recuerdos 
de Conrado sobre aquel incidente rodearon toda la 
escena de una especie de claro-obscuro; el espíritu 
nebuloso del joven alemán rechazaba tal ó cual in¬ 
verosimilitud para adoptar otra cualquiera, y al fin, 
dudando de la realidad del jefe árabe, hallábase dis¬ 
puesto á sostener que por medio de un talismán su 
alma se había puesto en comunicación durante un 
momento con la del príncipe egipcio Sethos. 

Hallándose próxima la inundación del Nilo, que 
para los indígenas es la estación más importante del 
año, el conde de Roseneck se vió obligado á dirigir¬ 
se rápidamente al punto de partida de la expedición. 
En el Cairo confió el resultado de sus excavaciones 
á varios agentes dignos de confianza, y sin perder el 
tiempo en observar cómo se efectuaba el embarque 
para Europa, emprendió la marcha hacia Alemania. 

Cuando entró en Larnstein, al cabo de una ausen¬ 
cia de cinco años, el único individuo que faltaba en 
el círculo de la familia era Félix, quien no había 
completado aún el curso de sus estudios en la es¬ 
cuela militar. Conrado le escribió para anunciarle su 
regreso, manifestando su intención de ir á verle, en 

rado disfrutar de la 
presencia de Julieta, 
sin que nada fuese á 
turbar una felicidad 
que se acentuaba to¬ 
dos los días. 

Cuando al cabo de 
una larga ausencia 
nos vemos de nuevo 
reunidos con aque¬ 
llos á quienes se ama, 
experimentamos un 
sentimiento extraño, 
pero que no carece 
de encanto A causa 
del alejamiento, de 
la duración de la 
ausencia y de haber¬ 
se borrado los re¬ 
cuerdos, las cosas 
más familiares del 
hogar doméstico son 
ya para nosotros en 
parte extrañas; al ver- 
las nos causan una 
dulce sorpresa; pero 
esta sensación pro¬ 
duce delicias incom¬ 
parables cuando nace 
de la presencia de un 
ser de quien nos se¬ 
paramos cuando era 
niña y á la cual en¬ 
contramos ya conver¬ 
tida en hermosa don¬ 
cella. El fantasma de 
la niña que acariciá¬ 
bamos en otro tiem¬ 
po reaparece aún en 
la mujer desconocida 
que se presenta ante 
nuestros ojos. 

Conrado de Rose¬ 
neck debía pasar por 
todas estas sensacio¬ 
nes al llegar á Larns¬ 
tein. Al marchar, Ju¬ 
lieta era una niña en¬ 
cantadora, y á su re¬ 
greso veía una joven 
en la flor de su gra¬ 
cia y de su hermosu¬ 
ra y tan afectuosa y 
confiada como lo fué 
antes. Para ella Con¬ 
rado era siempre el 
ser más perfecto, el 
tipo más acabado que 
se pudiera soñar, y 
por esta constancia 
de sentimientos me¬ 
recía más el cariño 
de Conrado. A pesar 
de esto, existía una 
diferencia entre sus 

relaciones actuales y las de otro tiempo, y para el 
joven viajero la diferencia era inmensa, tanto, que 
produjo en él un cambio de que no se daba bien 
cuenta y cuya naturaleza exacta no trató de com¬ 
prender. Este cambio se manifestaba bajo la forma 
de una timidez casi religiosa; al acercarse Julieta pa¬ 
recíale que todo su ser se tranquilizaba y santificaba 
en cierto modo; era un sentimiento análogo al que 
se experimenta al entrar en una iglesia, y compren¬ 
día que no le era posible dar á la joven el nombre 
de hermana. Si hablaba con ella su voz era más dul¬ 
ce y más grave; en presencia de tercero rara vez le 
dirigía la palabra, pero todo cuanto decía era para 
ella. En cuanto á Julieta, no manifestaba del mismo 
modo los sentimientos que pudiese experimentar 
respecto á su amigo de la infancia; pero no se daba 
cuenta de cambio alguno en la naturaleza de estos 
sentimientos Conrado personificaba á sus ojos todo 
cuanto es bueno y noble, y admiraba en él cualida¬ 
des que rara vez descubría en los demás hombres. 
Todas las condiciones en la vida de aquellos dos se¬ 
res tendían, pues, á producir una completa Unión; 
ésta hubiera podido ser resultado de la simpatía que 
á Julieta inspiraba el joven; mas para que aquél se 
produjese habría sido preciso que Conrado pudiera 
sorprender y utilizar ese instante misterioso en que 
la mujer se da cuenta, por decirlo así, del sexo á que 
pertenece. 

Traducido por E. L. Verneuill 

( Continuará) 

¡Extranjero!, guárdate bien de penetrar en los secretos de la tumba; 

el caso de que no pudiera obtener licencia. Félix 
contestó por una carta, cuyas primeras líneas trans¬ 
cribo aquí: 

«(Privada y confidencial.) 

»¡No vengas, hermano; guárdame el secreto, pero 
no vengas! Preparo una sorpresa á nuestros queridos 
padres, y con este objeto me examinaré seis meses 
antes del término fijado. Mi impaciente deseo de 
volver á estar contigo parece activar la lentitud de 
mi espíritu; pero ya comprenderás que si vinieses 
ahora concluiría de una vez con las raíces cúbicas y 
cuadradas que deben constituir mi alimento cotidia¬ 
no, y en historia militar tal vez escandalizara á mis 
profesores afirmándoles que la batalla de Preston- 
Pans fué perdida por Federico el Grande. De esto 
tendrías tú la culpa, porque la visita me trastornaría 
el cerebro. En su consecuencia, no vengas, y sé dis¬ 
creto y silencioso como las sepulturas de Tebas. Y 
á propósito, ¿dónde está Tebas? ¿No es una ciudad 
de Pomerania, de quinientas almas, mil quinientas 
casas, una capilla protestante, ocho sinagogas y dos 
fábricas de porcelanas?... ¿No? Pues entonces, el 
diablo se lleve á los geógrafos, que me han enseñado 
esas falsas nociones...» 

Conrado guardó el secreto, pero escribía continua¬ 
mente á Félix, estimulándole en su resolución de 
examinarse antes de Pascua y dando á su hermano 
los consejos que le parecieron útiles. 

Entretanto la ausencia de Félix permitía á Con¬ 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUIMICA RECREATIVA. - EL CARBONO 

Carburo es el nombre patronímico de un grupo de 
cuerpos conocidos con el de carbón, el cual grupo 
comprende, al lado de las más vulgares como la hulla, 
el negro de humo y el hollín, materias tan preciosas 
como el diamante. Multitud de experimentos han 
sido precisos para determinar esta identidad de natu¬ 
raleza entre el diamante límpido, transparente, bri¬ 
llante y el prosaico carbón de piedra, que más útil 
que aquél, da vida al mundo con las máquinas, que 
son la riqueza de las sociedades modernas: el hecho 
ha sido probado por los experimentos de la Acade¬ 
mia del Cimento y los de Lavoisier. 

Fabricación doméstica del carbóti. - El hombre uti¬ 
liza todos estos carbones naturales, pero fabrica mu¬ 
chos otros de uso muy frecuente, tales co.mo el coke, 
el negro de humo, el negro animal y el carbón vege¬ 
tal. La fabricación de éste es tan fácil que sólo exige 
algunas ramas pequeñas y un jardín del tamaño de 
un pañuelo de bolsillo en donde practicar un aguje¬ 
ro de unos 0*30 metros de profundidad: en el fondo 
bien apisonado del mismo, colócanse algunos peda 
zos de madera seca, á los que se prende fuego, y so- 

Fig. 1. Filtración del agua 

bre ella se dispqne una primera capa horizontal de 
varitas de madera de la longitud del agujero, cuidan¬ 
do de dejar un espacio entre ellas: cuando estas va¬ 
ritas empiezan á arder, se pone otra capa de palos 
formando cruz con aquéllas y dejando también espa¬ 
cios intermedios y así sucesivamente hasta que el 
hoyo esté lleno. No hay que ir muy de prisa en la 
erección del edificio, pues las llamas han de prender 
en una capa antes de poner encima otra. Cuando se 
juzga que la operación va bien, se cubre el armatos¬ 
te con ramas más grandes y ligeramente mojadas en¬ 
tre las cuales no se deja espacio alguno libre y se 
tapa todo con una capa de tierra húmeda. Si la ope¬ 
ración ha sido comenzaba por la tarde, al día siguien¬ 
te se puede destapar el hoyo, que se encontrará lleno 
de un excelente carbón vegetal negro, brillante y 
frágil. 

El gas de agua. - Un cuerpo en combustión se 
apaga al ser introducido en el agua; esta verdad, por 
evidente que se crea, parece desmentida por ciertos 
hechos. ¿Quién no ha visto á un herrero echar agua 
en el carbón para que arda más? Si una lluvia torren¬ 
cial ayuda á apagar un incendio, una lluvia menuda le 
comunica mayor violencia; si una bujía se extingue 
soplando en ella, un fuelle aviva el fuego de una chi¬ 
menea Estos hechos, á primera vista contradictorios, 
tienen fácil explicación. 

El agua, arrojada en gran cantidad sobre un cuer¬ 
po que arde, lo apaga cuando le priva del contacto 
del aire y cuando enfría la llama lo bastante para de¬ 
tener su combustión: así obra la corriente viva de 
aire que, al enfriar el gas de la bujía, le impide ar¬ 

der. Por el contrario, el aire arrojado á una gran ho¬ 
guera le proporciona el oxígeno para la combustión 
necesario. Las gotas de agua que el herrero echa en 
su fragua no la enfrían lo suficiente para apagar el 
fuego; entonces el agua en contacto con el carbón al 
rojo se descompone, produciendo gases combustibles 
que al arder aumentan la temperatura de aquél. 

Estos gases, que pueden reco¬ 
gerse apagando carbones rojos 
en agua y debajo de una botella 
llena de agua, se componen de 
hidrógeno, de carburos de hidró¬ 
geno y de óxido de carbono cuya 
combustión produce la hermosa 
llama azul que flota encima del 
carbón encendido en una chi- 

Filtración de las aguas.-A 
consecuencia de los recientes tra¬ 
bajos sobre los microbios y de la 

Fig. 2. filtro-fuente relación que éstos tienen con las 
para comedor enfermedades, los higienistas han 

fijado su atención en el agua, 
principal vehículo de aquéllos. De aquí que muchas 
familias sometan el agua destinada á la alimentación 
á una depuración previa por medio de filtros. 

De éstos los hay de muy diversas clases: en unos, 
como el de Chamberland, se obliga al agua á atrave¬ 
sar una porcelana especial que detiene gérmenes y 
microbios, ó, como en el aeri-filtro Malhé, se airea 
por un procedimiento especial al agua al mismo 
tiempo que se filtra y sale muy límpida y oxigenada. 

Muchos filtros utilizan las propiedades decoloran¬ 
tes y desinfectantes del carbón vegetal. Los modelos 
de este sistema son también en gran número. 

Tenemos, en primer lugar, el tonel-filtro, de cons¬ 
trucción sencilla y que puede prestar grandes servi¬ 
cios en determinadas circunstancias, pues permite 
obtener agua pura de un charco cenagoso. Este to¬ 
nel es de doble fondo; sus dos fondos tienen muchos 
agujeritos y entre ambos hay una capa de carbón 
vegetal comprimida entre dos capas de arena. El to¬ 
nel, abierto por arriba, penetra en el agua de la char¬ 
ca y, si ésta no es muy profunda, descansa en el fon¬ 
do: el agua tiende á tomar en el interior del mismo 
igual nivel que en el exterior ocupa, y para ello atra¬ 
viesa las capas de arena y de carbón y llega límpida 
al tonel, de donde es extraída. 

Otro aparato basado en el mismo principio, aun¬ 
que mucho más complicado, es el filtro Magnien, que 
no sólo clarifica, sino que purifica también el agua. 
Sobre un cono de tierra con varios agujeros se fija 
un tejido especial de amianto, en cuya superficie se 
coloca una capa de carbón muy fino, obtenido por 
medio de una preparación designada por su inventor 
con el nombre de carbo-calcis, y encima se pone otra 
capa del mismo carbón en fragmentos: por el vaso 
en donde cae el agua filtrada circula libremente el 
aire, con lo que aquélla resulta perfectamente airea¬ 
da. Con este aparato, no sólo resulta el agua clarifica¬ 
da, sino que si en ésta se pone, antes de la filtración, 
acetato de plomo ó sulfato de hierro, no se descubre 
en la misma, después de filtrada, el menor vestigio 
de tales substancias. De este filtro hay varios modelos 
para usos domésticos, industriales y hasta uno muy 
pequeño de bolsillo, llamado fieltro reloj, que, su¬ 
mergido en el agua muy impura de una charca, per¬ 
mite beber por aspiración, por medio de un tubo de 
caucho, un agua potable que nada deja que desear. 

Con el nombre dz filtros sifones existe un gran nú¬ 
mero de aparatos sen¬ 
cillísimos constituidos 
esencialmente por un 
cilindro de un carbón 
especial, que llevan un 
pequeño tubo de cris¬ 
tal, en cuyo extremo 
se fija un tubo de cau¬ 
cho: sumergiendo un 
filtro de éstos en agua 
impura, basta aspirar 
por el tubo para obte¬ 
ner agua límpida que 
se puede recoger en 
una vasija (fig. 1) 

Hay también filtros 
fuentes de greda para comedor, filtros embudos para 
mesa (figs. 2 y 3) cuyo uso indican claramente los 
grabados; y hay, además, un filtro sencillísimo que 
cualquiera puede construir con una pipa de tierra y 
un poco de carbón (1). 

F. Faideau 

Fig. 3. Filtro-embudo para 

(1) La descripción de este filtro pueden verla nuestros lee 
lores en el número 455 de La Ilustración Artística. 

aplicación de la fuerza centrifuga Á los 

ANÁLISIS QUIMICOS INDUSTRIALES 

El análisis por medio de los líquidos titulados 
constituye, en general, el procedimiento ideal de los 
análisis industriales desde el punto de vista de la 
sencillez, de la rapidez y de la facilidad, ya que no 
de la precisión. Desgraciadamente en algunos casos 
los procedimientos del análisis volumétrico ofrecen 
cierta incertidumbre hija de la lentitud con que se 
separan los precipitados por efecto de la escasa di¬ 
ferencia que por regla general existe entre la densi¬ 
dad de los mismos y la de la solución en que se pro¬ 
ducen. 

La fuerza centrífuga proporciona un medio de ace¬ 
lerar la separación del líquido y del precipitado. En 
una nota recientemente publicada en el Gente civil 
M. R. Lezé, profesor de la Escuela de .Grignón' 
expone la manera de aplicar á los análisis quími¬ 
cos este procedimiento sencillo y en extremo inge¬ 
nioso. 

Como en un análisis determinado conócese aproxi¬ 
madamente la cantidad de la materia que se busca 
el procedimiento consiste en preparar cierto número 
de tubos que contengan una misma cantidad deter¬ 
minada de la materia que se experimenta y en echar 
en cada uno de estos tubos cantidades de precipi¬ 
tantes crecientes, según una ley conocida, determi¬ 
nada en cada caso por la precisión que haya de 
lograrse y por la naturaleza del análisis que se haya 
de practicar. 

Hecho esto, se agitan los tubos y se les somete á 
la fuerza centrífuga, con lo que la separación se efec¬ 
túa, dirigiéndose las materias más pesadas á los ex¬ 
tremos más distantes del eje de la rotación, y obte¬ 
niéndose, después de una rotación bastante rápida 
y prolongada, líquidos tan claros como si hubiesen 
sido filtrados. 

Luego se cogen todos los tubos y se añade á cada 
uno una gotita del precipitante; los que todavía se 
enturbian denotan una insuficiencia de reactivo, al 
paso que los que ya no precipitan indican exceso de 
éste. La cantidad de reactivo necesaria está com¬ 
prendida entre la que precipitó un tubo y la que no 
precipitó el siguiente. 

Este procedimiento tan sencillo ha sido aplicado 
en el laboratorio de Grignón, utilizando el aparato 
que se conoce en el comercio con el nombre de lac- 
tocrito, destinado á separar por medio de la fuerza 
centrífuga la materia grasa de la leche. 

Este aparato se compone esencialmente de un 
bloque de acero torneado, en el que hay practicados, 
en la dirección de'los radios, algunos agujeros cilin¬ 
dricos ligeramente inclinados sobre la horizontal, lo 
cual asegura la estabilidad de los tubos en ellos in¬ 
troducidos. 

Por medio de un manubrio y de un juego de en¬ 
granajes y de roscas sin fin, el bloque de acero reci¬ 
be una velocidad angular de 2.400 vueltas por minu¬ 
to, ó sean 40 por segundo. Y como el radio medio 
del bloque de acero es de 15 centímetros, la fuerza 
ejercida sobre la unidad de masa es unas 700 veces 
mayor que la ejercida por la gravedad, siendo por 
consiguiente la velocidad de depósito 25 veces más 
rápida que en el caso de la precipitación espontánea 
bajo la simple acción de la gravedad. 

Para aplicar el lactocrito al análisis basta hacer fa¬ 
bricar tubos de cristal de un diámetro algo menor 
que los agujeros de aquél y graduarlos en centíme¬ 
tros cúbicos. Estos tubos se cierran con tapones de 
corcho ó de caucho. Es conveniente poner un poco 
de mercurio en el fondo de los bloques de acero, 
pues de esta manera cada tubo de cristal descansa 
sobre un fondo blando que le preserva del contacto 
con el hierro y evita las rupturas. 

También se puede envolver el tubo en una hoja 
delgada de bricho, ó en un tubo fino de latón ó en 
una hoja de caucho. 

Cuando las reacciones han de produbirse á calor 
suave, es posible obtener la temperatura que se de¬ 
sea sumergiendo el bloque de acero en agua caliente 
antes de montarlo, y aun mejor sin desmontarlo cu¬ 
briéndolo con una plancha ó con una tapadera de 
hierro colado previamente calentadas. 

El lactocrito, hasta ahora destinado exclusivamen¬ 
te al estudio de la composición de la leche, está, 
pues, llamado á desempeñar un papel útil en los la¬ 
boratorios de análisis industriales, sustituyendo con 
ventaja en muchos casos las engorrosas filtraciones, 
los' largos lavajes y los procedimientos delicados de 
la química. 

(De La Nalure) 
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ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANOREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

sana., hermosa, fuerte 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR. GTJTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOL1MA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

Frintemps 
NOVEDADES 

el Catálogo general ilustrado encerrando 
todas las modas de la ESTACIÓN de 
verano, á quien lo pida á 

m. JOLES JALUZOT & C,E 
PARIS 

Remítense Igu almen te franco las muestras 
de todas las telas que componen nuestros 
inmensos surtidos, pero especiflquese las 
clases y precios. 

Todos, los informes necesarios rl la buena 
ejecución de los pedidos están indicados 
en el catálogo. 

Todo pedido, á contal* desde 50 Ptas, es 
expedido franco de porte y de derechos 
de aduana á todas las localidades de España 
servidas por ferrocarril, mediante un re¬ 
cargo de22# sobre el importe de la factura. 

Las expediciones son Hechas libres de 
todos gastos hasta la población habitada 
por el cliente y contra reembolso, es decir, 
a pagar contra recibo de la mercancía; 
los clientes no tienen pués que molestarse 
en lo más mínimo para recibir nuestras 
remesas todas las formalidades de aduana 
Habiendo sido cumplidas por nuestras 
casas de reexpedición. 

Casas de Reexpedición: 
Madrid: Plaza del Angel, 12 

Irún | Port-Bou 
Hendaye | Cerbére 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN I 
Medallas en las Exposiciones internacionales c 

™S - ™ - VIEN4 . PH1LADELPHIA - Pj i007 1 tí-o 

** EMPLE1 CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . fe PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . i, pepsina boudault 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Dauphine 

V V en las principales farmacias. M 

CARNE, HIERRO y QUINA_ 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

■ CA»l¥K, hierro y •CINTA i Diez años de éxito continuado y las afirmaciones áe ■ 
i todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carme, el uierro y la I 3mima constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, P 
1 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso de 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, L 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la energía vital. P 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu. Sucesor de AROUD. 
SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE AROUD 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra ios Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos pernioioBOs del Meroorio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

Enfermedades^ Pecho 

Jarabe Pectoral 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

* v — LAIT ANTÉPHÉLIQÜE — 

/'la leche antefélica! 
pora A mézclala con apa, lisipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 

ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES 
00„ 5c . ..«i&lsá 

Jpfva el cutis» 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

A 10 céntimos de peseta, la 

entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

r ENFERMEDADES ' 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falto de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoadias, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
d® los Intestinos. 

ffl Exigir en el rotulo a drma de J. FAYARD. 
BL Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

SIROPFORGET 
RHDMES. TODX, 

INSOMNIES, 
Crises Nemas» 

CLORÓSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Froto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortiñeante y el microbicida por excelencia. 
El Jarabe y las Grajeas con proto Miro de hierro deF.Gillc, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. ' 

I«acela de los Hospitales). 
Depósito General: 45. Rué Vauvilliers. PARIS. D -pósito en Mis las Farmacias. 

GOTA Y REUMATISMOS 
^Puraninn Por el L,COR y las PILDORAS del az>r X-.aviiie 
íj lllll abiuil El XiXCOR.se emplea en el estado agudo; las PILDORAS,en el estado crónico, (f 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rae Saiat-CIaade, PARIS 
J¡¡¡ Veet» en todas las Farmacias y Droguerías.—Remítese gratis nn Folleto explicativo. C 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA 1 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LA0TU0AXUT7M (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprobados por la Academia de Medicina de Paria ó insertados en la 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1 &o4. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma ó irritación de la garganta, han 

C sraneeado al jarabe y PASTA de AUBERGIER una inmensa fama. » 
Jfi (Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Mediana (26« edición). 
Ja ( venta por mayor : comar y c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 



192 La Ilustración Artística Ñúmero 48: 

LIBROS ENVIADOS, 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Seis tipos aé¬ 
reos. Breve en¬ 
sayo DE ORNITO¬ 
LOGÍA PASIONAL, 
AMENO Y HUMO¬ 
RÍSTICO, por don 
fuan Rivas Orttz. 
- El estudio que 
en este libro se hace 
de las pasiones, cos¬ 
tumbres! tenden¬ 
cias y carácter de 
algunas aves pre¬ 
sentando al gorrión 
como granuja del 
mundo aéreo, al 
águila como símbo¬ 
lo de la tiranía, al 
ruiseñor como re¬ 
presentante del 
amor más apasio¬ 
nado, á la golon¬ 
drina como emble¬ 
ma de la constan¬ 
cia y de la modes¬ 
tia, al cuervo como 
compendio de to¬ 
dos los perversos 
instintos, y á la 
perdiz como ejem¬ 
plo de amor á la 
familia y al hogar; 
las comparaciones, 
de tal estudio deri¬ 
vadas, entre el 
mundo de las aves 
y el de los hombres, 
y las consideracio¬ 
nes oportunas que 
todo ello sugiere al 
autor, prestan á es¬ 
ta obra interés, ori¬ 
ginalidad y ameni¬ 
dad grandes. 

El liLro, ilustra- 

bstudio del pintor Carlos Guillermo diefenbach. (Véase el artículo del núm. 479.) 

do con seis dibujos 
del autor fotogra¬ 
bados por Thomas, 
ha sido editado en 
Albuñol, en cuya 
librería de D Juan 
López García y en 
las principales de 
España se ven¬ 
de al precio de 3 
pesetas. 

Zaragoza ar¬ 
tística, MONU¬ 
MENTAL É HISTÓ¬ 
RICA, por A. y P, 
Gascón de Gotor. - 
Interesantes como 
todos los de esta 
notable publicación 
son los cuadernos 
10.0 y 11.°, última¬ 
mente recibidos. 
Contienen, además 
de 8 páginas cada 
uno de excelente 
texto, cuatro fototi¬ 
pias representando 
el Sepulcro de don 
Juan de Aragón, 
varias armas ibéri¬ 
cas de hierroy bron¬ 
ce de la colección 
de D. Pablo Gil, 
un tibor de búcaro 
(traído á España 
después de la con¬ 
quista del Perú) 
propiedad de la ba¬ 
ronía de Hervés y 
las ruinas del ex 
convento de San 
Lázaro. 

Suscríbese en las 
principales libre¬ 
rías y en Barcelona 
en la de D. Arturo 
Simón, Rambla de 
Canaletas, 5. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín 

núm. 16, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 6 Barcelona 

PATi EPILATOIRE iUSSEi 
destruye hasta las RASCAS el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), s's 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia ? 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para ' 
los brazos, empléese el eiLÍVOUJU. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 

y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores. 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Mancar d, 
exigir nuestro sedo de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión «te la falsi¬ 
ficación. 

■s, SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
I y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
j la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
1 los intestinos. 

JARABE 

| ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
! la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- 
I vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
] las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas e 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARVE y 9i1.u1 son los elementos que entran en la composición de este notento 6 
I reparador de las fuerzas vitales, de este rortiUcante por escelrncin. De un casto su- n 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura? ff 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomaoo y los intestinos E 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las enidemias nrnvn- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quínu de Ai-oud. * I 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deARnnn I 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

' EXIJASE "'tatoS1 ARDUO 

Las 
Personas qae conocen las 

PILDORASi^DEHAUr 
DE PARIS _ 

Y no titubean en purgarse, cuando lo\ 
1 necesitan. No temen el asco ni el cau-' 

J sando, porque, contra lo que sucede con» 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
í sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y ¡a comida que mas le convienen, r 
1 según sus ocupaciones. Como el causan i 
i c¡o que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamen te anulado por el efecto de laf 
\buena alimentación empleada,unojr 

l^se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

PAPEL-WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas tas Farmacias | 

PARIS, 31, Rué de Seine. 
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PAPEL O LOS C/G ARROS OE Bí” BARRALT^ 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

de ASMA v TODAS LAS SUFOCACIONES. 

,,ü»ooU'UBES'“f>'ífS' 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

"n ‘Odas las Far**o0l°S' 
---i 

SlsB FACILITA LA SALIDA OE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACED ESAPAflti; tH ^ 
AIMLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA 

EXÍJASE El. SET.T.O OEÍGIAI. DEI. GOBIERNO FRANChb^; 

ylaFhmkdelabiirre\»1 J H »ükfli •! =4 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y lucían: 

Imp. de Montasek y Simón 
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Texto. -La ornamentación y las artes mahometanas, por J. 
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Sección americana: Elisa Bravo. Leyenda chilena, por 
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original de lord Lytton, ilustrada por A. Besnard. — Sección 
científica: Química recreativa. El ácido carbónico, por F. 

Faideau. . . . 
Grabados. - Estatua de Juan Sebastián Elcano, existente 

en e! ministerio de Ultramar, en Madrid. - Ricardo Bellver, 
celebrado escultor español. — Monumento sepulcral del car¬ 
denal la Lastra y Cuesta, existente en la catedral de Sevilla. 
- Angel de la capilla sepulcral que en el cementerio de San 
Isidro de Madrid posee la Excma. Sra. marquesa de la Can¬ 
dara. — David teniendo en la mano la cabeza del gigante Go¬ 
liat.-San Andrés, estatua colosal. - El ángel caído, estatua 
existente en el Parque de Madrid. -Dos estudios, dibujos al 
lápiz. Los grabados dichos, excepto el segundo, representan 
otras tantas obras de Ricardo Bellver. - El palacio federal 
de Berna. — San Bartolomé, estatua colosal, obra de R. Bell¬ 
ver — Asunción y coronación de la Virgen, alto relieve, obra 
de R. Bellver. - Recuerdo del baile artístico celebrado en el 
Salón de la Lonja en la noche del 8 de febrero último, dibu¬ 
jo de D. Nicanor Vázquez. — Fig. i. Petrificación obtenida 
en la fuente de Saint-Allyre. El huevo giratorio. - Fig. 2. 
El humo de un cigarro sobre una capa de ácido carbónico. 
El entierro de Santa Lnés, bajo relieve de Ricardo Bellver. 

LA ORNAMENTACIÓN 

EN LAS ARTES MAHOMETANAS 

Es creencia muy general que del arte bizantino 
se derivaron dos corrientes, una hacia el Occidente, 
que originó el arte ruso é influyó en el arte del Norte 
y en el latino, que imperaba en el Mediodía, y otra 
hacia el Oriente mismo, que formó el arte árabe, del 
cual se derivaron más tarde el persa y el turco Los 
orígenes orientales del arte árabe no están compro¬ 
bados del todo; pero no pretendemos esclarecerlo, 
pues no importa para el caso presente. 

I 

ARTE ÁRABE 

Es un hecho que los árabes aprovecharon elemen¬ 
tos de las construcciones bizantinas en las suyas du¬ 
rante los primeros tiempos de su cultura y que tam¬ 
bién copiaron algunos detalles de aquéllas. Por ra¬ 
zón de su origen, por su condición de innovadores 
en la civilización y de enemigos del cristianismo, 
aquella gente de viva y fantaseadora imaginación 
creó un arte completamente nuevo, con que embelle¬ 
cer brillante y fastuosamente el interior de sus mez¬ 
quitas y de sus palacios, sin olvidar la prescripción 
del Alcorán, que les prohibía la representación de 
toda suerte de imágenes de seres animados. Seduci¬ 
dos por la riqueza decorativa de los monumentos 
bizantinos, que encontraron en su carrera conquis¬ 
tadora, hubieron, sin embargo, de tomar de éstos la 
pompa y la riqueza ornamental, el procedimiento y 
el sistema decorativo; tan en armonía con su sentir 
estético hallaban aquel arte; dándose de esta suerte 
en el árabe un caso análogo al que se dió en el arte 
latino, del cual se sirvieron los primeros cristianos, 
que á pesar del horror que á éstos causaba el paga¬ 
nismo, tomaron del arte romano los primeros é indis¬ 
pensables elementos. 

La citada prohibición del Alcorán explica por qué 
el arte árabe es exclusivamente ornamental y por 
consecuencia esencialmente decorativo. El ornato 
campea y domina en absoluto; cual si se hubiera 
vuelto á los orígenes del Arte se volvió al trazado 
geométrico. Sin duda el mismo propósito innovador 
llevó á los primeros artistas mahometanos á formar 
con los elementos primarios de la ornamentación 
- las simples líneas - un sistema nuevo. Este sistema 
constituye un verdadero canon artístico cual no ha 
existido en ningún pueblo: es un completo sistema 
filosófico, caracterizado por la combinación matemá¬ 
tica; parte de un tipo ó fórmula dado y de él lógica¬ 
mente se deriva un trazado regular y armónico, de tal 
modo, que existe relación perfecta entre todas las for¬ 
mas secundarias y la forma principal. La ornamen¬ 
tación árabe, á diferencia de las de los demás pue¬ 
blos, es hija del cálculo y excluye toda inspiración en 
la Naturaleza, si bien ésta le suministró elementos 
vegetales. Dice Owen Jones con referencia á los 
árabes españoles que se sujetaban á la ley de decorar 
la construcción sin destruir nunca la decoración, y aña¬ 
de que no solamente la ornamentación de la arquitec¬ 
tura árabe española nació naturalmente de la construc¬ 
ción, sino que la idea de ésta está spstenida en cada 
detalle por la ornamentación de la superficie. Añade 
más adelante que todas las líneas parten de un tallo 
madre, y á cualquier adorno por alejado que esté dél 

eje de la composición se le encuentra siempre su 
raíz. Para llenar un espacio cualquiera, aunque sea 
irregular, emplean siempre los adornos mas apropia¬ 
dos al mismo, cuidando de dividirlo en comparti¬ 
mientos iguales y distribuyendo los detalles sin dejar 
nunca de volver al tallo madre. Era un procedimien¬ 
to análogo al que sigue la Naturaleza con la hoja ve¬ 
getal, pues siendo menester distribuir la savia que 
parte del tronco á las extremidades, el tronco debe 
evidentemente dividir el follaje en partes sobre poco 
más ó menos iguales. Observaban los árabes en sus 
composiciones ornamentales el principio de la irra¬ 
diación, partiendo del tallo madre, principio seguido 
en la Naturaleza, como lo demuestra la mano huma¬ 
na Por último, otro principio característico es la con¬ 
tinuidad de las líneas y de las curvas tangentes. 

Al hablar del arte árabe hay que diferenciar dos 
clases de monumentos: los que existen en Africa, es¬ 
pecialmente en el Cairo, y los monumentos árabes 
españoles. Entre los de una y otra nacionalidad hay 
diferencias de estilo, aunque no de tal importancia 
que sea menester tratar de unos y otros separada¬ 
mente. Sin disputa los monumentos españoles son 
más delicados y ofrecen una ornamentación más fina 
que los monumentos del Cairo, de los cuales el mas 
importante es la mezquita de Tooloon, construida 
en el año 875, es decir, 250 años después del esta¬ 
blecimiento del mahometismo. Los ornatos de esta 
mezquita corresponden á un estilo primitivo. 

Los tipos de combinaciones y de formas apare¬ 
cen en su total desenvolvimiento en la Alhambra de 
Granada. Lo mismo que á la mezquita del Cairo 
ocurre á la de Córdoba con respecto á la Alhambra. 
Owen Jones resume las diferencias de los estilos ára¬ 
bes de Africa y de España, diciendo que las cons¬ 
trucciones africanas tienen por carácter distintivo la 
grandeza, y los españoles el refinamiento y la ele¬ 
gancia. 

La decoración árabe es igual al interior que al exte¬ 
rior; está repartida y dispuesta del mismo modo; sólo 
que al exterior es más escasa, pues no cubre por en¬ 
tero los lienzos de muro. Toda la ornamentación 
árabe es de relieve y está hecha con yeso ó estuco 
cuando no tallada en piedra, y por punto general 
aparece pintada de varios y vivos colores combina¬ 
dos con oro; entre estos colores predominan el rojo 
y el azul, sirviendo de fondos, pues el oro, al contra¬ 
rio que en el arte bizantino, donde se empleaba para 
los fondos, se emplea generalmente para los ador¬ 
nos. También hay ejemplares de decoración árabe 
puramente pintada, pues así puede considerarse la 
de azulejos, de los cuales se conservan en España 
tan preciosas muestras. El motivo más importante y 
general de la ornamentación árabe es la llamada Es¬ 
trella de Salomón, que aparece variada hasta lo in¬ 
finito y enriquecida con motivos secundarios. Se 
manifiesta desde la combinación más sencilla for¬ 
mada por dos triángulos equiláteros ó dos cuadrados, 
hasta la de diez, doce y dieciséis radios; de manera 
que el polígono generador de cualquier trazado or¬ 
namental puede ser el triángulo ó el pentágono, el 
cuadrilátero, el exágono ó el octágono. Las líneas ó 
fajas que constituyen estos polígonos ó estrellas re¬ 
gulares forman, en solución de cdntinuidad, otros po¬ 
lígonos, que resultan simétricos y equidistantes de la 
estrella, con cuya repetición se llenaba fácilmente y 
de un modo armónico y regular una superficie cual¬ 
quiera. A veces estas combinaciones están hechas 
por medio de líneas curvas en vez de rectas, y enton¬ 
ces el círculo lobulado hace veces de polígono. Ade¬ 
más no hay que perder de vista que el Alcorán al 
prohibir la representación de los seres animados, se 
refiere al hombre y á los animales, pero no al reino 
vegetal, y por eso la ornamentación árabe tiene su 
flora especial, aunque esta suerte de ornamentación 
es secundaria respecto de los trazados geométricos 
que forman el motivo principal; sólo en los trazados 
de curvas tiene la flora mayor importancia, deter¬ 
minando las hojas curvas, que relacionadas con las 
fajas puramente decorativas completan el motivo. 
Tanto en las hojas como en los tallos decorativos se 
encuentra con mucha frecuencia la voluta; pero tra¬ 
tada de un modo sencillo y severo diverso de la vo¬ 
luta griega. La piña aparece con suma frecuencia 
mezclada con el adorno en los trazados curvilíneos 
que determinan un espacio cerrado por un arco ca- 
nopial y luego descienden, tendiendo á concluir en 
punta por la parte inferior; también suele aparecer 
una especie de palmeta rehundida como en forma 
de concha. 

Piñas se denominan igualmente por su forma ge¬ 
neral las almenas escalonadas cuyo perfil presenta 
una serie de ángulos agudos y cuyo paramento está 
decorado con preciosas combinaciones geométricas. 
En las pechinas de las cúpulas y en los arcos mismos 
emplearon un modo de ornamentación sumamente in¬ 

genioso, formado por una serie de cupulitas unas jun¬ 
to á otras y escalonadas de un modo regular, produ¬ 
ciendo unas puntas que se denominan estalactitas, de 
donde ha tomado el nombre de estalactito este siste¬ 
ma de decoración. Como todas las celdillas ó cupuli¬ 
tas están diversamente .coloreadas, el efecto es de lo 
más fantástico y áereo La cúpula del Salón de las 
dos hermanas en la Alhambra es un buen modelo del 
género. Por la analogía que guarda con este sistema 
ornamental deben citarse los perfiles de los arcos 
lobulados; lóbulos determinados por las tracerías que 
llenan las enjutas. Los ajimeces..6 ventanas divididas 
por un parteluz y los frisos altos con ventanas cala¬ 
das, son otros tantos motivos ornamentales del me¬ 
jor efecto. En castellano hay términos especiales 
para designar las combinaciones decorativas del ar¬ 
te árabe: los trazados geométricos arriba descri¬ 
tos llevan el nombre de lacerías, conjunto de la¬ 
zos; la labor de hojas se llama ataurique, y el adorno 
de hojas y lacerías se denomina ajaraca; recibe el 
nombre de alicatado la combinación de mosaico for¬ 
mada con los azulejos de piezas; y por último, la la¬ 
bor de mosaico de vidrio sobre fondo dorado, propia 
del estilo árabe-bizantino, se denominó fosaifesa. 

Azulejos los hay de dos clases, unos cuadrados 
conteniendo un trozo de lacería ó ajaracados, cuya 
unión forma una composición ornamental, y otros 
en que cada miembro ornamental es una pieza 
aparte, de modo que al colocarlos se construye el 
trazado por el mismo procedimiento que se hace el 
mosaico. 

A semejanza del adorno egipcio, en el árabe hay un 
elemento que no se halla en ningún otro. Nos referi¬ 
mos al empleo de la escritura como motivo ornamen¬ 
tal. Los árabes hicieron una interpretación de los ca¬ 
racteres de su escritura que se combina admirablemen¬ 
te con la composición decorativa; hay dos clases de 
caracteres: cúficos, que son los más antiguos y más 
ornamentales por ser muy geométricos, y africanos, 
que decoran menos por ser más cursivos. 

Los árabes mudéjares, ó sea los que después de 
las conquistas vivían bajo el amparo de los reyes 
cristianos españoles, produjeron un arte especial, que 
aunque cónserva. todos los elementos de su origen 
arábigo, se ve influido por los estilos cristianos. El 
sistema decorativo mudéjar nada nuevo ofrece en 
cuanto á la estructura de las las lacerías, ajaracas, et¬ 
cétera; es un árabe menos puro y en el cual la flora 
tiene á veces más importancia que la lacería. Aque¬ 
llos principios armónicos de la construcción orna¬ 
mental de lo árabe están un tanto destruidos por la 
invasión de elementos extraños. A veces la combina¬ 
ción de estilos es tal que campean en unas partes el ára¬ 
be y en otras el cristiano, como sucede en monumen¬ 
tos del siglo xv: por ejemplo, el palacio de los Mendo- 
zas en Guadalajara y la Aljafería de Zaragoza. El gusto 
ojival se acomodó muy bien al gusto árabe en la or¬ 
namentación de techumbres artesonadas y en los 
frisos decorados con arquerías; obras que revelan la 
habilidad y buen gusto de los artistas mudéjares que 
en aquel tiempo estaban de moda, por decirlo así; 
pues los preferían y buscaban los reyes cristianos, 
sobre todo para'los trabajos de carpintería, como las 
puertas cubiertas de preciosas lacerías que. se con¬ 
servan en numerosos monumentos españoles, singu¬ 
larmente en las catedrales. Pero las obras mudéjares 
más características son las de ladrillo, entre las cua¬ 
les sobresalen las torres, tales como la Nueva de Za¬ 
ragoza, que es un precioso modelo del género, cuyo 
adorno está construido por medio de alicatados de 
ladrillo formando combinaciones geométricas muy 
sencillas de rombos, cuadrados, triángulos, arquerías 
lobuladas ó de herradura, etc. Los azulejos mudéja¬ 
res, algunos con figuras de animales y otros con 
adornos de lacerías y ajaracas, abundan mucho en 
España, habiendo en Toledo curiosísimos ejem¬ 
plares. 

Los productos de las industrias árabes y mudéja¬ 
res que se conservan acreditan, no sólo la perfección 
técnica de aquellos artífices, sino también el buen 
gusto y primor decorativo. En la cerámica, en las 
telas, en las adargas, en las filigranas de la joyería y 
en las armas, hay preciosos motivos, apareciendo en 
los platos de loza leones y escudos heráldicos inter¬ 
pretados con mucho carácter oriental. 

Queda indicada la presencia de las imágenes de 
animales en la ornamentación mudéjar, en la cual 
nada tiene de extraño después de lo indicado acerca 
del modo cómo se formó ese estilo; pero es de adver¬ 
tir que aunque, por excepción en varios monumentos 
y productos industriales árabes, aparecen también 
figuras de animales, como en la fuente de los leones 
de la Alhambra y en algunas cajas de marfil y otros 
objetos, en cuya ornamentación aparecen antílopes, 
perros, etc., tales monumentos no son mudéjares, 
sino productos de la influencia persa en el arte árabe. 
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II 

ARTE PERSA 

Un sistema de ornamentación fundamentado en 
base tan sólida y positiva, tan perfecto y severo como 
es el árabe, no pudo menos de ejercer poderosa in¬ 
fluencia en las artes de otros pueblos, no sólo en Oc¬ 
cidente, donde queda indicada respecto de España, 

D. RICARDO bellver, celebrado escultor español 

sino con más facilidad en Oriente, toda vez que allí 
había nacido y tomado la fisonomía especialísima que 
hemos procurado delinear. 

Efectuada en el siglo vil de nuestra era la conquis¬ 
ta de Persia por los árabes, se adoptó en este país el 
arte de los conquistadores; mas como allí existía la 
tradición del arte indio, efectuóse una mezcla de los 
dos estilos, mezcla que constituyó el arte persa. Hay 
que tener en cuenta por otra parte que el genio de 
los persas se acomodaba menos que el de los árabes 
á un gusto artístico tan austero y grave como el que 
aquéllos cultivaban; gente más inclinada á lo muelle 
y gracioso, y más libre, hubo de producir un arte me¬ 
nos grandioso, aunque de elementos más variados. 
Los monumentos persas que se conocen son menos 
perfectos que los árabes del Cqiro y de España, y 
tanto en las líneas generales de la construcción como 
en el sistema de ornamentación son menos severos. 
Pero la diferencia capital entre las artes árabe y per¬ 
sa consiste en el constante prurito de imitar la Natu¬ 
raleza en la reproducción de las figuras humanas y 
de ánimales, y en la interpretación ornamental de 
motivos tomados del reino vegetal. 

Esta particularidad del arte persa, contraria á las 
prescripciones del Alcorán ya indicadas, se explica te¬ 
niendo en cuenta que los persas eran cismáticos. De 
aquí también el que atribuyeran á las flores un len¬ 
guaje simbólico, y por consiguiente que concediesen 
mucha importancia á su representación. 

Dados todos estos antecedentes, se comprenderá 
que en el arte persa no aparezca como fundamental el 
sistema decorativo de los árabes, el sistema geométri¬ 
co, trazado por cálculo, conforme á un tipo fijo y des¬ 
arrollado matemáticamente; los persas sólo tomaron 
de la ornamentación árabe la parte exterior y apa¬ 
rente. Con tendencia marcada á la curva, después de 
dividir el espacio que iban á decorar en fajas y rec¬ 
tángulos llenaban todos estos campos con roleos $ 
combinaciones de hojarascas, poniendo flores inter¬ 
pretadas de un modo decorativo, pero conservando 
mucho del natural ó, por excepción, copiándolas. El 
color tiene extraordinaria importancia en la ornamen¬ 
tación persa. Emplearon con preferencia los colores 
vivos y claros, siendo frecuentísimo en fondos y otras 
veces en ornatos el oro, que presta mucho realce á 
los colores. Como pasa en todos los estilos orientales, 
todo el ornato carece de sombras; pero en las flores 
hay cierta oposición de tonos en los pétalos, cierta 
combinación de colores degradados, que viene á ser 

como una tentativa de modelar acentuando las par¬ 
tes correspondientes á las sombras y á los claros. En 
algunos productos industriales, cuyo estilo participa 
más de la influencia india, los efectos de claro-obscu¬ 
ro en las flores están francamente producidos y acen¬ 
tuados como imitación déla Naturaleza. Aquel modo 
árabe de ornamentar dibujando el arco canopial apa¬ 
rece también aquí, produciendo variedad de combi¬ 
naciones, como la cartela dibujada por un óvalo ó 
por dos arcos de óvalo que se cruzan formando ojiva, 
ó bien por líneas onduladas, ó bien produciendo un 
círculo que por un lado se resuelve en una punta 
aguda. Por lo demás, las combinaciones geométricas 
de frisos y mosaicos de piso son sencillas, afectan 
forma de ajedrezados, estando el efecto, más que en 
los dibujos, que nada ofrecen de nuevo, en lo varia¬ 
do y bien combinado de los colores. En las cenefas 
suele verse cierta reminiscencia del meandro griego. 

El arte persa es más decorativo que monumental 
y más pictórico que plástico. Los mejores ejempla¬ 
res que de él se conocen no son monumentos arqui¬ 
tectónicos, sino productos industriales, especialmen¬ 
te tapices, miniaturas de manuscritos y trabajos da¬ 
masquinados correspondientes á los siglos xvi y xvn, 
época en que Europa hacía mucho consumo de tan 
artísticas obras. 

Las iluminaciones de manuscritos ofrecen primo¬ 
rosas orlas con adornos de muy buen gusto. 

Los tapices tienen el poderoso encanto de la be¬ 
lla combinación de colores. 

Así como el arte árabe contribuyó en España á la 
formación del estilo mudéjar, el persa produjo en Lin¬ 
dos (isla de Rodas), por el siglo xiv, un estilo que se 
manifiesta en productos cerámicos decorados con 
figuras y ornamentación vegetal de bellos colores, de 
los cuales posee una preciosa colección el Museo de 
Cluny en París. 

III 

ARTE TURCO 

Otra derivación del arte árabe, de peor gusto y 
menor importancia que la anterior, es el arte turco. 
Sus monumentos, que se conservan en Constantino- 
pla, están construidos á la manera bizantina y deco¬ 
rados conforme el gusto árabe, aunque modificado y 
desvirtuado. Owen Jones cree que los turcos no cul¬ 
tivaban las artes, sino que se valían de artistas de 
otras naciones; explicándose así el estilo mixto de 
algunas mezquitas y edificios públicos. «En un mis¬ 
mo edificio, añade, se encuentran adornos derivados 
de los adornos árabes y de los adornos floronados 
persas, junto á detalles bastardeados del estilo roma¬ 
no y del estilo del Renacimiento.» Esta mezcla indu¬ 
ce á creer que esos edificios hayan sido construidos 
en su mayor parte por artistas de religión diferente. 

simplemente relevados, en el estilo turco están es¬ 
culpidos. Otra particularidad consiste en el abuso 
excesivo de la curva. 

Es el turco, además, un arte más vulgar, más in¬ 
dustrial, y por consiguiente de mal gusto; abusa del 
oro, y por esto en los trazados de cuerpos lobulados 
y florenzados se produce confusión en los adornos. 

Los mejores modelos de la ornamentación turca 
deben buscarse en Constantinopla, especialmente en 
la mezquita de Solimán I. 

José Ramón Mélida 

RICARDO BELLVER Y RAMÓN 

Hay familias privilegiadas en las cuales la ley de 
herencia produce los más fecundos resultados, per¬ 
mitiendo aplicar á cada nuevo retoño del lozano 
tronco y en el sentido más favorable el tan conocido 
refrán castellano: De tal palo tal astilla. Así aconte¬ 
ce con la familia de Bellver; la tradición artística 
perpetúase en ella de generación en generación, y si 
lauros alcanzaron el abuelo, allá por los últimos años 
del pasado siglo, y el padre á principios y mediados 
del presente, no menos gloria ha conseguido en 
nuestros días el continuador de dinastía tan preclara. 

Nació D. Ricardo Bellver y Ramón en Madrid 
en 23 de febrero de 1845, y no fué para él poca suer¬ 
te tener en su padre, el famoso escultor é ilustre aca¬ 
démico, cariñoso y experto director que fomentando 
sus aficiones y encaminando hábilmente sus disposi¬ 
ciones para el arte, le allanara el camino que á éste 
conduce en la edad aquella que para la generalidad 
de los artistas significa inclinaciones combatidas, de¬ 
seos contrariados, ilusiones agostadas en flor; en una 
palabra, lucha entre la vocación irreflexiva del niño 
y la voluntad maduramente formada de los padres, 
entre el corazón que siente y el cerebro que calcula, 
entre la poesía que eleva y el sentido práctico que á 
la tierra encadena. 

Adquiridos así los primeros conocimientos y con¬ 
tando con base tan sólida para ulteriores estudios, 
ingresó el Sr. Bellver en la Academia de San Fer¬ 
nando, de la que fué alumno distinguidísimo, sobre¬ 
saliendo entre otras en las asignaturas de anatomía 
pictórica, dibujo del antiguo, copia del natural y pa¬ 
ños, y obteniendo casi todos los premios y el aprecio 
y consideración de sus profesores. Diez y siete años 
contaba apenas cuando presentó en la Exposición de 
Bellas Artes una estatua de Tucapel, inspirada en la 
descripción que de este caudillo araucano hace Er- 
cilla en su inmortal poema; en esta obra reveláronse 
las excepcionales dotes del joven escultor, y por la 
corrección de su dibujo, por el carácter clásico en 
ella impreso y por el sentimiento que la animaba me¬ 
reció laudatorios conceptos de la crítica y calurosos 

monumento sepulcral del cardenal la lastra y cuesta, existente en la catedral de Sevilla, 

obra de Ricardo Bellver 

La manera de tratar el follaje en la ornamenta¬ 
ción turca es más convencional que en la árabe; 
además es menos pictórica que la árabe y que la per¬ 
sa, por cuanto los ornatos que en estos estilos están 

elogios de los inteligentes. A los tres años unos y 
otros se reproducían con creces en presencia de un 
bajo relieve que figuraba en la Exposición de 1865 y 
en el que se advertía marcado sabor helénico, así 
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por el asunto como por la manera de estar ejecu¬ 

tado. 
Alentado por tales éxitos y buscando terreno más 

abonado á su inspiración y á sus tendencias, hizo su 
primer ensayo en la escultura religiosa, y modeló el 
grupo de la Piedad, representada por la Santísima 
Virgen teniendo el cadáver de su hijo en su regazo, 
que obtuvo mención honorífica en la Exposición de 
1867, y en el que se manifestó ser el artista de genio 

Angel de la capilla sepulcral que en el cementerio de San Isi¬ 

dro de Madrid posee la Excma. Sra. marquesa de la Gán¬ 

dara, Obra de Ricardo Bellver. 

á quien tantos y tan grandes triunfos tenía el porve¬ 
nir reservados. 

El concurso abierto en 1874 para las plazas de pen¬ 
sionados en Roma proporcionóle ocasión de luci¬ 
miento, y el jurado por unanimidad le concedió una 
de aquéllas, poseído de admiración por la estatua 
de David teniendo en la mano la cabeza del gigante 
Goliat, que fué la obra por él presentada y que es 
tenida por una de las mejores de su cincel salidas, 
con ser muchas y muy buenas las que el Sr. Bell¬ 
ver lleva modeladas. 

Ya en Roma, pudo el genio de nuestro biografiado 
tender las alas por más vastos espacios y abarcar 
con su mirada más anchos horizontes: la ciudad 
eterna con los monumentos que en ella han ido de¬ 
jando todas las edades, con las obras de arte allí 
acumuladas, por los maestros de todas las escuelas, 
con los recuerdos gloriosos que en su recinto depo¬ 
sitara la historia de tantos reyes, pueblos y religio¬ 
nes, hubo de ejercer benéfica influencia en el alma 
del artista, prestando mayores alientos á su inspira¬ 
ción aquella variedad infinita de valiosísimas joyas, 
y comunicando mayor seguridad á su mano el con¬ 
cienzudo y constante estudio de los acabados mode¬ 
los que por doquier á su vista se ofrecían. 

Frutos de su residencia en la capital de Italia fue¬ 
ron, entre otros, los trabajos que desde allí envió 
para cumplir con las prescripciones reglamentarias 
del pensionado; á saber: un busto del Gran Capitán, 
un bajo relieve titulado El entierro de Santa Inés y 
la estatua conocida con el nombre te. El ángel caído. 
El primero mereció ser colocado en el Ministerio de 
Estado, y el segundo, obra inspirada en el más puro 
sentimiento cristiano, obtuvo un premio extraordina¬ 
rio, amén del aplauso unánime de los inteligentes. 
El tercero exige párrafo aparte. 

La exposición en Roma de El ángel caído fué un 
verdadero acontecimiento; el nombre de su autor 
figuró desde aquel instante en el libro de oro de los 
escultores modernos y la fama lo repitió en los más 

encomiásticos conceptos por todo el orbe. El gobier¬ 
no español, previo informe de la Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, concedió al Sr. Bellver re¬ 
cursos extraordinarios para reproducir en mármol la 
admirada estatua, la Exposición Nacional de Madrid 
la premió con medalla de oro, y en la Universal de 
París de 1878 alcanzó asimismo honrosa recompen¬ 
sa. En suma, El ángel caído ha sido una de esas 
obras que hacen sensación y que bastan por sí solas 
para consolidar la gloria de un artista. 

Con esto terminó el plazo de su pensión, pero no 
el de su permanencia en Roma, en donde continuó 
viviendo hasta el año 1882. Durante este intervalo 
ejecutó el magnífico sepulcro de mármol dedicado al 
Excmo. Sr. cardenal de la Lastra y Cuesta, que 
existe en la Catedral de Sevilla, la estatua también 
en mármol del célebre navegante Juan Sebastián El- 
cano con destino al Ministerio de Ultramar, y un án¬ 
gel colosal de bronce para la capilla sepulcral que en 
el cementerio de San Isidro de Madrid posee la 
Excma. Sra. Marquesa de la Gándara, obras todas á 
cual más bella y dignas de la fama de Bellver. 

A poco de regresar á España, en la fecha indica¬ 
da, el deán de la catedral de Sevilla D. Francisco 
Bermúdez de Cañas, cumpliendo los deseos de su an¬ 
tecesor D. Cristóbal Ruiz Canelas, y disponiendo 
del legado que expresamente hiciéra para ello un 
sevillano ilustre, D. Mariano Desmaisieres, encargó¬ 
le del adorno de la puerta principal de la Basílica, 
cuya terminación habían hasta entonces impedido 
vicisitudes sin cuento. En el año 1885 quedaba colo¬ 
cado en el frontón de la puerta el hermoso alto re¬ 
lieve representando la Asunción y Coronación de la 
Virgen. 

Las obras que desde entonces ha producido el se¬ 
ñor Bellver son tantas y de tal valía, que sólo tenien¬ 
do en cuenta la facilidad con que éste concibe y la 
laboriosidad que es proverbial en él, puede conce¬ 
birse tan rara fecundidad en un artista. Citaremos 
entre las principales tres efigies en madera de San 
Pedro, Santo Tomás de Aquino y San Alfonso Ma¬ 
ría de Ligorio, ejecutadas por encargo del limo. 
Sr. Obispo de Cádiz Don Vicente Calvo; las estatuas 
colosales de San Andrés y de San Bartolomé, que 
son la admiración de cuantos visitan el magnífico 
templo de San Francisco el Grande de Madrid; un 
monumento sepulcral dedicado á Moratín, Donoso 
Cortés y Goya para el cementerio de San Isidro de 
Madrid; un crucifijo en madera; un monumento se¬ 
pulcral en mármol para contener los restos del car¬ 
denal Siliceo, colocado en el Colegio de Doncellas 
de Toledo; una imagen en madera de tamaño natu¬ 
ral de Santa Teresa de Jesús para la iglesia parro¬ 
quial de Chamberí, y veinte estatuas destinadas á la 
portada de la catedral de Sevilla, entre las cuales 
figuran los Apóstoles y los Evangelistas. 

El Sr. Bellver es académico de número de la Real 
de San Fernando y profesor auxiliar de la Escuela 
de Artes y Oficios de Madrid; ha obtenido innume¬ 
rables recompensas en muchas Exposiciones y ha 
sido jurado en varias celebradas en Madrid, no sien¬ 
do el menos glorioso de sus títulos el de director in¬ 
terino de pensionados en Roma, que desempeñó por 
algún tiempo apenas terminado el plazo de su pen¬ 
sión. 

Tal es á grandes rasgos trazada la biografía de don 
Ricardo Bellver. 

Pocas palabras más hemos de añadir para comple¬ 
tar este trabajo, del cual se desprende ya lo que el 
ilustre escultor español significa en la historia del 
arte plástico contemporáneo. 

Modernista en sus procedimientos, en ninguna de 
sus obras deja de atender con especial interés á los 
elementos indispensables en la escultura: la belleza 
material y el sentimiento. Como los antiguos clási¬ 
cos, cuida con exquisita minuciosidad de la perfec¬ 
ción de las formas; como los incomparables artistas 
del Renacimiento, imprime en sus creaciones aquella 
grandiosidad que caracteriza á las maravillas que nos 
legara la Edad media, y como los más eximios maes¬ 
tros modernos infunde en sus estatuas la expresión 
y el movimiento que informan las nuevas tendencias 
del arte escultórico, y que acercando cuanto cabe la 
materia inanimada á la realidad viviente han permi¬ 
tido á te escultura abordar temas que sólo á la pintu¬ 
ra parecían reservados. 

Cultiva con igual fortuna todos los géneros, y tes 
obras que de él reproducimos en el presente número 
son 1a mejor prueba de nuestro aserto. En el desnu¬ 
do tes estatuas de David y del Angel caído, en 1a es¬ 
cultura histórica 1a de Alonso Elcano, en 1a monu¬ 
mental el Sepulcro del cardenal Lastra y el Angel de 
1a capilla sepulcral de 1a marquesa de 1a Gándara, y 
en 1a religiosa tes estatuas de San Andrés y San Bar¬ 
tolomé y los relieves de 1a Asunción y Coronación de 
la Virgen y del Entierro de Santa Inés ofrecen be¬ 

llezas sin cuento que justifican 1a fama por su autor 
alcanzada. 

El Sr. Bellver pertenece á 1a llamada escuela ecléc¬ 
tica: conocedor profundo de las teorías artísticas na¬ 
cidas del clasicismo, del misticismo, del romanticis¬ 
mo y del realismo, y dominando todos los recursos 
que para darles forma emplearon tes distintas escue¬ 
las, toma de unos y otros lo que para cada obra es¬ 
pecial necesita y haciendo abstracción de los demás 
impulsos que pudieran solicitarle, endereza su inspi¬ 
ración y mueve su mano sólo á 1a consecución del 
fin que en aquel momento dado se propone. Así tie¬ 
nen sus trabajos el carácter, 1a unidad y 1a armonía 
que tanto se admiran en ellos. 

Amante de 1a verdad, dentro de tes necesidades 
especiales del arte, no subordina 1a idea á 1a forma, 
sino que sujeta 1a materia á su propio pensamiento; 
1a naturalidad es para él un verdadero culto; á ella 
lo sacrifica todo, y nunca 1a codicia de un aplauso le 
ha hecho caer en la tentación de procurárselo ape¬ 
lando á convencionalismos ó á falsos efectos. 

Pero de todas tes cualidades que en él se juntan, 
1a que constituye el carácter de su modo de ser ar¬ 
tístico es el sentimiento: Bellver no sólo se impone 
del asunto y de los personajes que en él intervienen, 
sino que se idenfica, por decirlo así, con ellos, con 
ellos siente, y antes de buscarlos en el mundo exte¬ 
rior, destácanse por este esfuerzo psicológico en su 
mente los rostros, tes actitudes, 1a disposición de sus 
figuras; así es que cuando acude al modelo para la 
parte puramente material, tiene ya acumulados en 
su imaginación todos los elementos que han de dar 
á 1a escultura expresión y vida. 

Bellver consigue con esto impresionar como pocos 
á cuantos contemplan sus obras: siguiendo el precep¬ 
to de Horacio, hace sentir á los demás sintiendo él 
primero. Así proceden los verdaderos artistas; así al¬ 
canzan imperecedera gloria. 

La conseguida por D. Ricardo Bellver es de las 
más legítimas, y La Ilustración Artística, al de- 

David teniendo en la mano la cabeza del gigante Goliat, 

estatua de Ricardo Bellver 

dicar en sus páginas un título de admiración al es¬ 
cultor ilustre, cumple gustosa con los deberes que 
su historia le impone contribuyendo en 1a medida de 
sus fuerzas á 1a exaltación del arte patrio contempo¬ 
ráneo, del que nuestro biografiado es uno de los 
más insignes representantes. 

M. M. A. 
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SECCIÓN AMERICANA 

Refiere la tradición esta leyenda con detalles de 
verosimilitud espeluznante: yo no haré sino dar for¬ 
ma á lo que impresionadísima escuché á persona que 
se decía muy enterada. 

Cualquiera á quien preguntéis en Chile quién 
fué Elisa Bravo, os responderá que una mujer tan 

piándola con ansiedad y ternura infinita: era Luca- 
yán que la idolatraba, Lucayán que había creído per¬ 
derla y que la había hecho transportar al interior de 
Araucania, algunas leguas de las fronteras chilenas, 
creyendo que la proximidad del mar y el paraje de 
tan tristes recuerdos pudieran serle fatales al volver 
á la vida. 

Así lo habían aconsejado á Lucayán los doctores 
que fueran consultados, y dicho se está que se ha¬ 
bían buscado cuantos eran estimados por su ciencia 
y sabiduría. 

Cuando la fiebre cedió en la infeliz prisionera y 
pudo su razón volver á atrás para reconsti¬ 
tuir los angustiosos momentos del pasado, 
no tuvo límites la desesperación de Elisa; 
ora lloraba implorando de Lucayán su liber¬ 
tad, ora se tornaba furiosa y pedía una muer¬ 
te súbita que de tales tormentos la librase. 

El cacique lloraba con ella, imploraba 
también algo que á Elisa repugnaba, pues 
harto comprendía la poética y amorosa mí¬ 
mica del indio, y los dos pasaban horas en¬ 
teras, amando el uno, odiando el otro, pero 
suplicando ambos. 

Hacía Lucayán que los mejores poetas 
araucanos cantasen alabanzas rimadas á la 
joven, y que los más diestros músicos la ento- 

venciendo las dificultades del idioma. A los seis me¬ 
ses de vivir en tal situación entendía Juica el caste¬ 
llano y Elisa podía suplicar la libertad á Lucayán 
en su salvaje, pero dulcísima lengua. 

Las mujeres completamente relegadas al olvido 
del cacique repartieron su odio entre Elisa y Juica. 

Lucayán tuvo que salir precipitadamente para so¬ 
focar una insurrección que amenazaba destrozarlo, y 
dispuso que la corte se trasladase al interior de un 
bosque, llevando á Elisa con los cuidados y mimos 
que debía tener la idolatrada favorita de señor tan 
poderoso. 

- ¡Adiós!, la dijo al partir, si muero en la batalla, 
dejo dispuesto que te lleven á la frontera y que te 
dejen entre los tuyos; no quiero que mis vasallos te 
torturen y tomen por fuerza lo que yo estimo en más 
que la vida: tu amor. Si muero, ¿te acordarás de mí, in¬ 
grata de los ojos azules? Y si no muero, ¿pagarás con 
una sonrisa el valor con que pensando en ti me haya 
batido? 

Elisa no contestó, pero dirigió á Lucayán una mi¬ 
rada de agradecimiento. De la muerte de aquel hom¬ 
bre dependía su libertad y su dicha; casi encontraba 
criminal la hermosa chilena desear que los enemi¬ 
gos venciesen á Lucayán. 

Sin el temor que las mujeres tenían al cacique, 
Elisa no hubiera vivido muchos días después de la 
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hermosa como desgraciada, tan infeliz como mártir 
del destino. 

Era Elisa una joven perteneciente á linajuda fa¬ 
milia. Casó de veinte años con hombre que la edad 
le doblaba, y salió inmediatamente para Europa en 
uno de aquellos buques de vela que tardaban cinco 
meses en llegar á España cuando por suerte no pe¬ 
recían al doblar el Cabo de Hornos. 

El barco que á Elisa Bravo y á su marido trans¬ 
portaba á la península, fué juguete de un temporal 
que lo hizo pedazos en las costas araucanas. 

Los salvajes recogieron á los náufragos que la pla¬ 
ya pudieron ganar después de mil fatigas, y los pre¬ 
sentaron al cacique Lucayán, para que en su alta 
sabiduría dispusiese lo que se le antojase conve¬ 
niente. 

Elisa Bravo era de los milagrosamente salvados; 
verla Lucayán y prendarse de ella, cosa fué de un ins¬ 
tante. La declaró su amor sin más preámbulos, y al 
ver que la hermosa blanca daba señales de aborre¬ 
cerlo, ordenó que todos los extranjeros fuesen sacri¬ 
ficados á los dioses, implorando su protección para 
lograr el amor de la mujer divina. 

Ejecutada que fué la sentencia, llevaron á Elisa 
adonde yacían los cadáveres de sus compañeros; su 
dolor no tuvo límites; creyó morir y cayó sin sentido 
presa de un síncope gravísimo. No pudo Elisa saber 
cuánto tiempo durara el estado anormal de su orga¬ 
nismo; sólo vió al volver á la vida que sentado al 
pie de su lecho de pieles había un hombre contem- 

^ uu nuL.u,m • 1 y 1UU niuuuuo Lilao uesputo UC la 

nasen cánticos, arrancando lágrimas á los ( marcha de éste; pero sabían que la venganza del 
instrumentos para ablandar 
el corazón de la virgen, sor¬ 
da á sus lamentos. 

Lucayán amaba de tal 
suerte á la mujer hermosa, 
que por crimen hubiera te¬ 
nido forzar aquella voluntad, 
que era sagrada para el va¬ 
liente araucano, fiero en la 
guerra, dulce en la paz, cruel 
con los enemigos, enamora¬ 
do con sus mujeres y faná¬ 
tico con los dioses de sus 
mayores. 

Pasaban los días y los me¬ 
ses; Elisa, que había sentido 
la imperiosa necesidad de 
alimentarse, accedió á vivir, 
después de grandes luchas, 
para morir sin atentar á su 
vida, pues que la era impo¬ 
sible moverse sin que las es¬ 
clavas puestas á su servicio 
avisasen de sus movimien¬ 
tos al señor y dueño de 
todos. 

Con una saña horrible, 
con odio profundísimo mi¬ 
raban las mujeres de Luca¬ 
yán á la rival extranjera que 
de modo tal había absorbido 
el corazón y la mente del 
cacique; ¡y cuánto no goza¬ 
ban aquellas naturalezas sal¬ 
vajes contemplando la des¬ 
esperación del señor y los 
desprecios de la blanca! 

Entre las esclavas de Eli¬ 
sa había una, Juica, india que podía 
contar diez y.seis años, de peregrina 
hermosura y que había sido antes de 
aparecer la diosa blanca manjar el 
más codiciado de Lucayán y su bo¬ 
cado más exquisito. 

Las mujeres del cacique procura¬ 
ban exasperar el amor propio de Jui¬ 
ca, inculcando en su alma infernales 
venganzas, pero Juica mostrábase ex¬ 
tremadamente cariñosa con Elisa, y 
ella era la que con más esmero y so¬ 
licitud la servía. ¡Con cuánto placer 
lavaba Juica las turgentes carnes de 
la hermosa, con qué suavidad la pei¬ 
naba, cómo envolvía su cuerpo con 
las más ricas telas y con qué afanosa 
solicitud atendía á todo aquello que 
pudiera serle grato! 

Y era que Juica resultaba otra víc¬ 
tima de la barbarie. Juica era india: 
sangre real corría por sus venas y 
fuera necesario entregarla á la bruta¬ 
lidad de un hombre de su clase, 
arrancándola del amor de un guerre¬ 
ro, á quien con pasión ardiente recordaba. 

Elisa fué poco á poco sobrellevando aquella situa¬ 
ción desesperada, gracias á los consuelos de Juica; 
ambas jóvenes llegaron á quererse fraternalmente, y 
con grandes esfuerzos de la voluntad iban asimismo 

el ÁNGEL CAÍDO, estatua existente en el Parque de Madrid, 

obra de Ricardo Bellver 

enamorado indio hubiera sido terrible, y por otra 
parte Juica velaba, velaba siempre por el bienestar 
y la tranquilidad de la diosa rubia. 

Habían transcurrido dos años: Elisa vivía en la 
molicie de favorita mimada. Lucayán la contempla- 
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ba arrobado, Lucayán moría de amores sin atre¬ 
verse á tocar el ídolo para no mancharlo. 

Si pretendía embriagarse con distracciones 
que antes le habían parecido sublimes, volvía 
loco y desesperado, implorando el perdón de la 
mujer que con su recuerdo se interponía entre 
el cacique y los placeres. 

Elisa hablaba bastante bien el araucano: lo 
encontraba poético, dulcísimo, cadencioso y 
arrobador; Lucayán en cambio sabía prodigarle 
caricias en castellano, gracias á la previsión de 
Juica que á toda costa pretendía unir aquellos 
corazones. 

Un día en que la ex favorita hablaba á su 
señor de las bellezas de la blanca, y le decan¬ 
taba sus formas celestiales, sus hechizos á ella 
sola revelados, sintió Lucayán una especie de 
fiebre, de arrebato que le obligó á postrarse de¬ 
lante de Juica. 

-¡Oh, tú, criatura celestial!, le dijo. Tú la 
que yo he olvidado por una mujer ingrata 
que no me quiere y me hace sufrir mil torturas, 
tú eres la buena, tú eres la diosa, tú eres la que 
yo debo amar eternamente. 

- No, Lucayán. Elisa te amará; ya no le eres 
repulsivo, ya no te odia; desea volver entre los 
suyos, y sin embargo, no pedía tu muerte cuan¬ 
do fuiste á la guerra. 

- No; no te sacrifiques Juica: tú que me 
amas, pretendes darme la dicha con esperanzas: 
vano empeño; ya no la quiero; á ti, mujer ado¬ 
rable, á ti ama mi corazón, á ti desean estre¬ 
char mis brazos. 

Y Lucayán corrió á buscar á Juica, que tem¬ 
blando se había replegado hacia la pared. 

- ¡Qué! ¿Acaso me rechazas? ¿Tienes celos? 
No los tengas, paloma: aquello ha pasado; sólo 
tú vives aquí, tú... 

Juica sintió sobre sí la mano de Lucayán y 
lanzó un grito. 

- ¡Cómo! ¿Te asusto? Te causo también ho¬ 
rror como á la blanca, que gime y suspira 
acaso por otro hombre que la espera... ¡Ah, 
Juica! ¿Amarías tú á otro? ¿Tiemblas? ¡Desgra¬ 
ciada de ti si me has mentido un amor que no 
sentías! 

- Lucayán, tu pasión por Elisa te trastorna. 
- No, ahora no es ella, es á ti á quien amo. 
- ¡Te equivocas; es á ella! 
-Te digo que es á ti. ¡Infame! Vas á morir 

porque quieres á otro y me has engañado. 
-¡Elisa! ¡Elisa!, gritó Juica pudiendo des¬ 

asirse de las férreas manos del indio y corriendo 
á refugiarse en la estancia de la bella chilena. 
¡Sálvame! ¡Quiere matarme!, dijo arrojándose á 
los pies de Elisa, que tendida en magníficas pie¬ 
les se incorporó para proteger á Juica. 

- ¡Matarte! ¿Por qué? 
- Porque quiere que le ame y no puedo: ya sabes i 

que adoro á otro; le he visto ayer, ha corrido mil 
peligros para llegar aquí, y le he prometido morir an- | 
tes que volver á ser de Lucayán. 

No había terminado Juica, cuando el cacique en¬ 
tró un tanto repuesto, pero dando señales de la te¬ 
rrible lucha que agitaba su organismo. 

Elisa le dirigió indefinible mirada. ¡Oh humano 
corazón! ¡Cuántos repliegues ocultas que no penetra 
el fisiólogo más entendido! 

Lucayán aparecía á los ojos de Elisa Bravo, no 
como el indio inculto y salvaje que todo lo atropella 
por saciar sus deseos bestiales, sino como el hombre 
civilizado, esclavo de una pasión avasalladora, lu¬ 
chando con sentimientos elevados, adorando sin es¬ 
peranzas y respetando al ídolo como á los dioses sa¬ 
grados de su culto. 

Pero en aquellos momentos críticos y especialísi- 
mos, oyendo á Juica decir que el amo y señor recla¬ 
maba las caricias que le debía su esclava favorita, sin¬ 
tió Elisa un dolor agudo en el corazón, y jamás hom¬ 
bre alguno le pareciera tan bello como Lucayán, 
exaltado y luchando con los impulsos de su fiereza. 

- Lucayán, dijo Elisa con acento que jamás ha¬ 
bía encontrado en su voz al hablar con el indio, per¬ 
dónala, ¿qué te ha hecho? 

- ¡Que ama á otro! 
- Y á ti que te importa: no dices que me amas á 
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mujer adorada! ¡Eso, más, mucho más: conquistar á 
los blancos para que tú seas su reina!... ¡Oh! ¡No, no 
me pidas eso; tendría miedo de perderte; los mataría 
á todos por celos! 

Pasaron veinte años, nadie recordaba ya en Chile 
el desgraciado fin que podía haber cabido al buque 
que con rumbo á España zarpara sin que fuese posi¬ 
ble adquirir sobre su suerte la menor noticia. 

Los padres de Elisa habían muerto creyendo fir¬ 
memente que perecieran sus hijos en un naufragio; 
pero ¿dónde?, ¿cómo? Esto fué lo que no pudieron 
averiguar jamás. 

Chile era ya independiente y vióse obligado, como 

dos de la civilización, les acarician, les mi¬ 
man, y luego los envían de nuevo entre los su¬ 
yos para que puedan hablarles de lo que han 
visto: todo esto se pierde en aquel mundo, ig¬ 
noto para el hombre civilizado. 

El araucano no quiere ni admite ninguna 
clase de cultura; es enemigo del blanco, y se 
acabó; batallarán siempre y batallarán unas y 
otras generaciones. 

Si los blancos tratan bien á los prisioneros in¬ 
dios y los restituyen á sus dominios, no hacen 
otro tanto los indios con los blancos; prisionero 
que cae en sus garras ya puede contarse con los 
muertos, á no ser que necesiten intérprete y sos¬ 
tengan uno para dedicarlo á los trabajos de pro¬ 
tocolos diplomáticos, cosa curiosísima en alto 
grado. 

Recuerdo un mensaje escrito por un lengua¬ 
raz ó intérprete de los indios patagones al pre¬ 
sidente de la República Argentina don Nicolás 
Avellaneda, en el cual después de hacer mil 
mentidas protestas de cariño, amistad y obe¬ 
diencia, le pedían una porción de zurrones de 
hierba mate, muchísimas botellas de ron y co¬ 
ñac, telas, aguardiente, tabaco y un sin fin de 
baratijas. B 

Igualmente hacen de vez en cuando los arau¬ 
canos con los gobiernos de Chile, aunque á 
decir verdad, ni son los araucanos tan falsos ni 
tan pedigüeños cómo los patagones. 

He dicho que habían transcurrido veinte 
años y que ya Chile era país independiente. En 
uno de los frecuentes encuentros de tropas chi¬ 
lenas con salvajes araucanos, tomaron éstos al¬ 
gunos prisioneros que fueron llevados á presen¬ 
cia del cacique. 

Era éste el esposo de Elisa Bravo, y júzguese 
de la sorpresa agradable que los prisioneros re¬ 
cibirían oyendo al cacique chapurrar no muy 
mal el castellano. 

Los prisioneros, que ya se contaban fuera del 
mundo de los vivos, vieron un rayo de sol ilu¬ 
minando su existencia; pero su sorpresa llegó 
al colmo cuando el cacique les presentó á su 
esposa, mujer de belleza bastante ajada, pero 
revelando todavía las hermosuras de su ju¬ 
ventud. 

Ella fué la que contó á los prisioneros su 
desgracia y los detalles de su triste destino. 
Les dijo quién era, les refirió cuanto le había 
ocurrido, y preguntó con vivo interés por su 
querida patria. ¡ Cuál no sería su sorpresa al sa¬ 
ber que Chile era una nación independiente! 

- Vendremos á rescatar á V., dijeron los pri¬ 
sioneros. V. nos salva la vida, por V. obtene¬ 
mos la libertad, pues todo Chile se levantará en 
armas para sacarla á V. de su cautiverio. 

-¡Oh, no, por Dios! Suplico á Vds. que no in¬ 
tenten nada; sería inútil; tengo cinco hijos de Lu¬ 
cayán y ... ya amo á mi marido. 

- ¿Pero esos niños? 
- Son indios; son araucanos como su padre y co¬ 

mo él serán salvajes; poco he podido hacer para evi¬ 
tarlo y menos podré en adelante; como no han de 
salir jamás de la Araucania, estoy bien segura, les 
dejo seguir sus impulsos. 

- ¡Pero señora! 
- Es inútil: cuenten Vds. mi desgracia, pero digan 

que la maternidad me ha dado resignación. 
Lucayán es también el mejor de los maridos. 
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mí sola. 
- ¡A ti! ¡Oh! ¡Sí, á ti!; pero tú eres el espíritu malo 

de mi vida; tú no me querrás nunca. 
- Te engañas; te querré con una condición. 
-¿Cuál? ¡Habla! ¡Pero habla prontó, pronto; no 

ves que me muero, mujer hechicera, habla! 
- Que seas mi esposo, pero sólo mío, ¿entiendes? 

Que dejes á tus mujeres en libertad y consientas á 
Juica casarse con el que ama. 

-¿Y nada más? ¿Con tan poco te conformas? ¡Sí, 

el coloniaje se había visto, á mantener un ejército en 
pie de guerra en la provincia de Arauco. 

Las fronteras araucanas han costado á Chile mu¬ 
chos hombres, y no pocos veteranos tienen el cuerpo 
cosido de cicatrices que recuerdan otras tantas heri¬ 
das de lanza ó flecha; lanza sobre todo. 

Algunos prisioneros suelen hacer los chilenos á 
los araucanos: cuando esto sucede, condúcenlos á 
Santiago, los obsequian, les hacen tocar los resulta- 

Los prisioneros fueron restituidos y todo Chile se 
impresionó con la historia de Elisa Bravo. 

El tiempo hará legendario este nombre, pero ha 
pocos años se contaba la historia con pelos y señales. 

Si yo he, á pesar mío, equivocado algún detalle, en 
el hecho estoy bien segura de haber conservado la 
verdad tal y conforme allá me la contaron. 

Eva Canel 
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LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 

IX 

SUIZA 

La confederación suiza está formada por los pue¬ 
blos unidos de los veintidós cantones de Suiza; á sa¬ 
ber: Appenzell (las dos Rodas), Argovia, Basilea 
(ciudad y campiña), Berna, Friburgo, Saint-Gall, Gi¬ 
nebra, Glaris, Grisones, Lucerna, Neuchatel, Schaf- 
fhause, Schwyz, Solcura, Tessino, Turgovia, Unter- 
walden (alto y bajo), Urí, Valais, Vaud, Zug y Zu- 
rich. 

En 1291 solamente tres cantones formaban parte 
de la liga federal; después se constituyó, en 1353, la 
confederación de los ocho cantones; más tarde, en 
153:3, agregáronse otros cinco, y por último, después 
del acta de mediación impuesta á Suiza por Bona- 
parte el 19 de febrero de 1803, seis nuevos cantones 
ingresaron en la liga. Cuando Napoleón hubo caído, 
sustituyóse dicha acta con el pacto federal, exten¬ 
diéndose á otros tres cantones, cuyo número ascen¬ 
dió entonces á un total de veintidós. 

Al pacto federal siguióse la Constitución del 12 de 
septiembre de 1848, cuyas bases se tomaron del sis¬ 
tema federativo de los Estados de la Unión de la 
América del Norte, y que rigió durante unos quince 
años sin que se pensase en revisarla. En 1869 la 
asamblea federativa comenzó á discutir un proyecto 
concebido bajo un espíritu muy centralizador; los 
debates continuaron durante el curso de las sesiones 
de 1871 y 1872, y concluyeron el 5 de mayo de este 
último año, votándose una nueva Constitución que 
sometida á los ciudadanos suizos y de los cantones 
para que la aprobasen, fué rechazada el 29 de mayo 
por la mayoría de unos y otros. 

Las cámaras, juzgando absolutamente necesaria 
una revisión, entablaron otra vez los debates en 1873 
y 1874; el 31 de marzo de este año se votó una nue¬ 
va Constitución por la asamblea general, y sometióse 
el 29 de mayo siguiente á la aprobación popular. Se 
aceptó por 340.199 votos contra 198.013. 

Esta Constitución no ha tenido desde entonces 
otra modificación que la relativa al artículo 65: abo¬ 
lía éste la pena de muerte; mas á consecuencia de 
los numerosos crímenes cometidos en el Oeste de 
Suiza, la opinión pública se declaró contra aquella 
disposición constitucional, que fué derogada por el 
voto popular en 18 de mayo de 1879. 

* 
* * 

El poder legislativo lo comparten la asamblea fe¬ 
deral y el pueblo; la primera, que tiene el derecho 
de iniciativa en todos los asuntos, se compone de 

dos cámaras: el consejo nacional, cuyos individuos 
se eligen por sufragio en toda la confederación, y el 
consejo de los Estados, compuesto de representan¬ 
tes de los cantones, ya sea por mediación del parla¬ 
mento cantonal ó bien directamente por los electo¬ 
res cantonales. 

El pueblo suizo tiene también derecho de iniciati¬ 
va, directamente y bajo ciertas condiciones, en ma¬ 
teria constitucional, y por vía de correspondencia 
con la asamblea federal, interviniendo las autorida¬ 
des cantonales en todos los asuntos. Necesariamente 
debe aprobar cualquier cambio que se haga en la 
Constitución. Por último, tiene derecho, pero sólo 
con determinadas condiciones, para exigir el referen¬ 
dum sobre las leyes y decretos que tengan carácter de 
interés general y se voten por la asamblea, en cual 
caso se deben someter á su aprobación. 

El poder ejecutivo pertenece al consejo federal 
elegido por la asamblea federal; uno de los indivi¬ 
duos de aquél, especialmente elegido por esta últi¬ 
ma, tiene el título de presidente de la confederación. 

Un tribunal federal, cuyos individuos se eligen 
por la asamblea, esta encargado de resolver los asun¬ 
tos en ciertos casos particulares previstos por la 
Constitución. 

El consejo de los Estados se compone de 44 re¬ 
presentantes de los cantones; cada uno de éstos 
nombra dos, sea cual fuere el número de habitantes, y 
en los que están divididos cada semicantón elige un 
diputado. 

Los que componen el consejo de los Estados reci¬ 
ben indemnización de los cantones que representan. 
El consejo comprueba los derechos de sus individuos 
y nombra en su seno, por mayoría absoluta, presi¬ 
dente, vicepresidente y dos escrutadores. 

El consejo nacional es elegido por el pueblo, bajo 
la base de un diputado por cada 20.000 habitantes. 
Las circunscripciones electorales se fijan por la ley 
federal; cada cantón se divide en uno ó varios cole¬ 
gios, pero cada cantón ó semicantón nombra un di¬ 
putado por lo menos, sea cual fuere el número de 
sus habitantes: El consejo nacional cuenta hoy día 
147 diputados, que se eligen por tres años. La reno¬ 
vación íntegra verifícase el primer domingo de octu¬ 
bre del período trienal. El presidente del consejo na¬ 
cional debe cambiarse después de cada legislatura 
ordinaria. 

Los diputados por el consejo nacional reciben una 
indemnización «de presencia,» de 20 pesetas diarias, 
y además se les abonan los gastos de viajero cén¬ 
timos de peseta por kilómetro). 

Las dos cámaras legislan sobre las leyes de toda 
especie que emanan de la soberanía federal, sin to¬ 

car en el dominio reservado á los cantones. Cada uno 
de éstos tiene sus leyes particulares, su Constitu¬ 
ción, etc. 

A ellas corresponde elegir el poder ejecutivo y el 
poder judicial para los tribunales de la confederación, 
mas no para los cantonales. También ratifican las 
alianzas y los tratados que se hacen con el extranje¬ 
ro; resuelven sobre el derecho de guerra, y determi¬ 
nan sobre las consecuencias que de ésta resultan. 
Están encargadas de velar por la garantía de las 
constituciones cantonales, y ejercen la más celosa 
vigilancia sobre los cantones para que se respeten las 
leyes federales. 

Votan el presupuesto federal. 
Resuelven sobre las apelaciones de los ciudada¬ 

nos contra las sentencias cantonales, los conflictos 
de competencia y el derecho de gracia y de amnistía. 

Las dos cámaras ejercen, no sólo el poder legisla¬ 
tivo, sino también el constituyente, puesto que pue¬ 
den proceder á revisar la Constitución federal bajo 
reserva del voto popular. 

Cada cámara delibera por separado, excepto cuan¬ 
do se trata de las elecciones del consejo y del tribu¬ 
nal federales, de las apelaciones de gracia y de los 
conflictos de competencia. Entonces constituyen la 
Asamblea federal. Hasta 1874 las dos cámaras ejer¬ 
cían el poder legislativo en absoluto; pero la nueva 
Constitución introdujo el referendum. 

Treinta mil ciudadanos pueden exigir que una ley 
sea sometida á la votación popular. La Constitución 
fija en noventa días, á contar desde aquel en que se 
publica la ley ó el decreto, el plazo durante el cual 
se puede pedir el referendutn. Si son los ciudadanos 
los que le reclaman, deben firmar las listas de su 
puño y letra, y el derecho de votación de los fir¬ 
mantes debe ser atestiguado por la autoridad comu¬ 
nal del punto donde ejercen sus derechos políticos. 
Si se alcanza el número de treinta mil firmantes, ó si 
ocho cantones lo reclaman, la votación popular se ve¬ 
rifica por lo menos cuatro semanas después dé la 
publicación de la ley. 

* 
* * 

El consejo federal, compuesto de siete individuos, 
se nombra para tres años después de cada renova¬ 
ción del consejo nacional, no pudiéndose elegir más 
de un individuo en el mismo cantón. Sus miembros 
son reelegibles, y se les prohibe desempeñar otras 
funciones ó ejercer una profesión cualquiera. 

El presidente de la confederación es elegido en el 
seno del consejo federal; la asamblea le nombra por 
un año, y no es inmediatamente reelegible. Igual en 
categoría á sus colegas, no tiene más que el encarga 
de presidirlos y repartir el trabajo entre los diferen 
tes departamentos. 
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El presidente percibe un sueldo de 13 500 pese¬ 
tas y los-demás individuos 12.000, 

Hay siete departamentos: el de Política, cuyo jefe 
era en 1890 M. Numa Droz, de Neuchatel; Interior, 
cuyo jefe es M. Schenk; Justicia y Policía, con M. Ru- 
chonnet; Guerra, con M. Hammeer, de Solcura; In¬ 
dustria y Agricultura, M. Deucher; Correos y Cami¬ 
nos de hierro, M. Welti, presidente de la confedera¬ 
ción. Los consejeros se distribuyen los departamen¬ 
tos ministeriales. 

En cuanto al tribunal federal, se corppone de nue¬ 
ve individuos nombrados para seis años por la asam¬ 
blea, que también designa presidente y vicepresiden¬ 
te. Es una especie de tribunal de casación. Cada in¬ 
dividuo disfruta de un sueldo de 10.000 pesetas; el 
presidente percibe 11.000. 

La asamblea general elige también, pero sólo por 
tres años, un canciller federal, que desempeña el 
cargo de secretario de la asamblea y del consejo fe¬ 
derales. 

Como en Suiza se admiten tres lenguas oficiales, 
el francés, el alemán y el italiano, los informes leídos 
en las cámaras van escritos en los dos primeros idio¬ 
mas por dos ponentes pertenecientes á la suiza fran¬ 
cesa y alemana. No hay ninguno italiano, pues los 
ocho diputados del Tessino hablan todos alemán ó 
francés. 

* 
* * 

El consejo nacional se nombra por sufragio, sien¬ 
do elector todo ciudadano suizo que haya cumplido 
veinte años. 

Las elecciones son directas, y verifícanse en los 
49 colegios ó distritos federales por escrutinio de lis¬ 
ta ó individual, según el número de los diputados 
que se hayan de elegir. La votación es secreta y se 
efectúa por escrito. Se necesita la mayoría absoluta 
de los electores votantes para ser elegido; las pape¬ 
letas en blanco no se cuentan. 

Son elegibles todos los ciudadanos suizos laicos 
que tengan derecho de sufragio. 

En cuanto al consejo de los Estados, los 44 dipu¬ 
tados que le componen son nombrados por los can¬ 
tones, siendo del todo independiente para cada uno 
de ellos el sistema de elección, la duración del cargo 
y el sueldo. Los unos eligen sus representantes por 
medio de su parlamento cantonal; en otros, los dipu¬ 
tados los elige directamente el pueblo, bien por ma¬ 
nos levantadas (en los landsgemeindens ó asambleas 
populares), ó ya por escrutinio. La duración del car¬ 
go varía de uno á tres años. 

En el consejo nacional los radicales están en ma¬ 
yoría; hay algunos conservadores, protestantes y cató¬ 
licos y dos ó tres socialistas. En suma, todos los dipu¬ 
tados son republicanos; pero mientras que en el con¬ 
sejo de los Estados la mayoría conservadora es de 4 
á 5 votos, la de los radicales asciende en el consejo 
nacional á unos 50. 

* 
* * 

Las dos cámaras suizas reúnense en Berna en 
grandes edificios sin carácter. Parecería que los ar¬ 
quitectos se han dicho que ante la incomparable na¬ 
turaleza que rodea la capital de la Confederación, 
era inútil adornar vestíbulos y pintar hemiciclos. En 
rigor tienen razón: no hay estatuas ni frescos cuya 
vista pueda competir con aquella Jungfrau, y los di¬ 
putados suizos no tienen más que asomarse á la ven¬ 
tana para contemplar inmortales bellezas y compren¬ 
der fácilmente cuán insanas son las luchas políticas 
y vacíos todos los discursos. 

X 

GREGORIA 

(episodio ejemplar) 

( Conclusión) 

El incendio seguía su marcha invasora. La parte 
de edificio incendiada estaba aislada por uno de los 
ángulos, merced á un ancho corte que habían abier¬ 
to á nuestra vista en la armadura; en cuanto al otro, 
todos los esfuerzos eran inútiles, y la misma fuerza 
de las llamas dificultaba en gran manera los trabajos 
de zapa. La capilla del colegio ocupaba el centro del 
ala del edificio que empezaba á arder con gran vio¬ 
lencia; era de piedra, y constituía cuerpo aparte en la 
misma línea que los dos que cerraban el patio, for¬ 
mando un perfecto cuadrado. Los dos claros que ais¬ 
laban la iglesia del colegio eran pequeñas labores de 
jardín cerradas por labrada verja de hierro, conclui¬ 
da en punta, semejante á afiladas lanzas. 

En una de las vueltas que dió la directora cerca 
del lugar que yo ocupaba, fué interrogada por un 
caballero que no pudo menos de extrañar el temblor 
y atonía de que en aquella ocasión se hallaba poseí¬ 

da. Supe entonces una cosa que me llenó de espan¬ 
to. La anciana Francisca no parecía; nadie había 
pensado en ella entre tanto cuidado, y era evidente 
que á estas horas habría perecido envuelta en llamas. 
La noticia cundió con la rapidez del rayo, y todas las 
miradas se clavaron con ansiedad tremenda en la 
dirección que señalaba la mano crispada de la di¬ 
rectora. El terror estaba pintado en los semblantes, y 
la funesta nueva que en brevísimo espacio nadie igno¬ 
raba, fué motivo de todas las conversaciones. Se die¬ 
ron órdenes para lograr salyar á aquella infeliz; algu¬ 
no intentó pasar á la nave incendiada, aprovechando 
el claro abierto en el tejado para aislar el fuego; otros 
apoyaron una escala en la pared, y trataron de su¬ 
bir á dos de las ventanas que no estaban invadidas 
por las llamas y tras las cuales se veía parte de la 
sala iluminada con vivísima luz. Nada consiguieron; 
al llegar á cierta altura se vieron obligados á cejar en 
su noble empeño, abrasados por aquel inmenso foco, 
cuyo calor asfixiante llegaba hasta nosotras. 

Perdida toda esperanza, viendo avanzar rápida- 
damente las llamas que casi tocaban ya la ventana 
de la habitación en que dormía Francisca, la desola¬ 
ción llegó á su colmo, y no hubo una entre todas 
nosotras que dejase de llorai á la pobre ciega, á quien 
nos figurábamos envuelta en aquella horrible vorági¬ 
ne. Por un movimiento instintivo, y siguiendo el 
ejemplo de la madre directora, caímos todas de ro¬ 
dillas, y con las manos elevadas al cielo entonamos 
el hermoso himno ¡Perdón, oh Dios mío! Empezaba 
á amanecer, y nuestros ojos vislumbraban en las li¬ 
geras tintas de la alborada el término de aquella si¬ 
niestra noche de perdurable memoria. Las campanas 
tocaban las Ave-Morías, y nuestro cántico más fer¬ 
voroso, más creyente, resonaba imponente y grandio¬ 
so entre los medrosos ruidos del incendio. Hubo un 
momento que detenida la faena, acaso por el ince¬ 
sante trabajo de muchas horas, permitió que movi¬ 
dos aquellos hombres de idéntico pensamiento des¬ 
cubrieran respetuosamente sus cabezas, adoptando 
la imponente actitud del hombre cuando reza. 

En aquel instante un grito de angustia se escapó 
de todos los labios. Dos figuras humanas aparecieron 
en una de las ventanas respetadas por el fuego; lle¬ 
vaban el cuerpo cubierto con largos sudarios rojizos, 
y una de ellas con acento sobrehumano pidió socorro 
con voz aguda y penetrante. Extendía los brazos bajo 
aquel fantástico manto, y con ademán expresivo nos 
mostraba á su compañera, á quien sujetaba y opri¬ 
mía contra su pecho. «Caridad para la pobre ciega, 
añadía con ternura infinita. Un momento más y será 
tarde.» Entonces las escalas todavía colocadas con¬ 
tra el muro, se vieron invadidas de hombres aguerri¬ 
dos, que á vuelta de dolorosas contracciones por el 
insoportable calor que abrasaba sus cuerpos, llega¬ 
ron hasta la ventana donde aún permanecían aque¬ 
llas infelices envueltas en aquel nimbo encendido, 
que ya hacía humear sus vestiduras. La que había 
pedido socorro empujaba violentamente á su compa¬ 
ñera, ayudándola á caer en los brazos que se exten¬ 
dían para salvarla, Ya era tiempo; apenas comenzó 
el trabajoso descenso por la escala, se oyó un grito 
en que parecían condensarse todos los dolores cau¬ 
sados por aquel espantoso martirio, y la figura miste¬ 
riosa, que cual fatídico espectro de aquella escena de 
espanto aún permanecía de pie en aquel candente 
fondo, se vió envuelta en las llamas, que hicieron por 
fin presa en sus vestiduras. Solo un momento pudie¬ 
ron contemplar este horripilante cuadro los que tuvie¬ 
ron ánimo en aquellos instantes, ó esa curiosidad fe¬ 
bril que con poderosa atracción nos mantuvo á algu¬ 
nas en letal paroxismo, hasta que desapareció en aquel 
inmenso torbellino la pobre Gregoria, cuyo nombre, 
aún no pronunciado, estaba en nuestros labios. 

IV 

El cadáver de Gregoria quedó horriblemente car¬ 
bonizado. Una masa informe indicaba confusamente 
que aquello, pocas horas antes, había servido de en¬ 
voltura carnal al alma grande de la pobre niña. 

Pocas horas después de terminado el siniestro se 
hallaba la capilla del colegio convertida en cámara 
ardiente. Ninguna de nosotras quiso abandonar el 
colegio sin presenciar los funerales de la heroica már¬ 
tir, que habrían de celebrarse al día siguiente. 

Bajo la nave central del templo y en el punto me¬ 
dio del crucero, se alzaba modesto túmulo cubierto 
de blancos cendales, que caían en abundantes plie¬ 
gues hasta el suelo. Colocado sobre aquél se bailaba 
Gregoria, cuyo cuerpo apenas se adivinaba bajo la 
tupida gasa que lo envolvía. Grandes cirios ilumina¬ 
ban el féretro, quedando el resto de la iglesia en 
medrosa y vacilante media luz. Las madres rezaban 
de rodillas, así como mis compañeras, que de tiempo 
entraban y salían llorosas y congojadas. 

En la larga noche que siguió á aquel día, el más 
triste de mi vida, no quisimos* descansar en las salas 
que habían improvisado para dormitorio. Ni una sola 
abandonó el templo. Algunas, vencidas por la fatiga, 
dormían con la cabeza apoyada en los grandes can¬ 
delabros que sostenían las luces; otras rezaban preci¬ 
pitadamente y poseídas de cierto estado febril. La 
verdad es que todas recordábamos en aquellos mo¬ 
mentos con horror nuestro acerado desdén con aque¬ 
lla desgraciada, y un secreto sentimiento muy seme¬ 
jante á la pena que proporciona un mal irreparable 
del cual nos consideramos causa, nos argüía secreta¬ 
mente la conciencia. ¡Qué diferencia entre Gregoria 
y las demás! Todas, una vez en salvo, en nada pen¬ 
samos, y en tanto Gregoria, á quien también había¬ 
mos visto cerca de nosotras, ilesa y segura, pensó en 
la pobre anciana, ciega y desfallecida, y sin comuni¬ 
car á nadie sus designios, corrió presurosa á salvarla 
pasando entre torbellinos de fuego, que ni aun los 
hombres se atrevieron á arrostrar. ¡Qué egoístas y 
desnaturalizadas vi entonces á todas mis amigas! 
¡Qué miserable me juzgué yo misma comparada en 
aquel momento con aquella cuyo último sueño nos 
tocaba velar! 

La incierta luz de la aurora empezó á hacer pali¬ 
decer más y más las luces de la iglesia, sacándome 
de las tristes consideraciones que aquel terrible lance 
me sugiriera. 

A las pocas horas las bóvedas de la iglesia eran in¬ 
suficientes á contener la inmensa muchedumbre que 
entraba precipitadamente con el pesar y el interés 
pintado en el semblante. 

Los bancos centrales, colocados en triple y unifor¬ 
me hilera, se vieron ocupados por personas de aspec¬ 
to respetable, entre las cuales estaban los padres y 
encargados de todas las niñas, mis compañeras. El 
mismo señor de barba blanca á quien la noche antes 
vi dar órdenes y atender á todas partes en los mo¬ 
mentos de mayor peligro, ocupaba la presidencia, 
teniendo al lado al señor capellán y á . otros sacer¬ 
dotes. En cuanto á nosotras, rodeábamos el cadá¬ 
ver de Gregoria, siguiendo en nuestros libros á los 
oficiantes. 

Nunca conmovieron tanto mi alma como en aque¬ 
llos momentos los solemnes acordes del órgano que 
acompañaba la voz sonora de los que cantaban las 
lecciones; aquellas notas parecían seguir en íntimo 
consorcio los salmos que iba leyendo en mi libro; 
suplicaban con plañideros lamentos al Dios de las 
Misericordias, y se ensanchaban atronando el espa¬ 
cio, al pintar las grandezas del Dios Omnipotente y 
Justo, reparando en aquel gran día las injusticias de 
esta vida. 

Matías Méndez Vellido 

NUESTROS GRABADOS 

Recuerdo del baile artístico celebrado en el 
Salón de la Lonja en la noche del 8 de febrero 
último, dibujo de D. Nicanor Vázquez, según fotografías de 
D. Emilio Fernández, Napoleón. - La extensa reseña que de 
esta por todos conceptos notable fiesta publicamos en el nú¬ 
mero 186 de El Salón de la Moda, nos releva de entrar en de¬ 
talles, así acerca del local en que se celebró, como de los ricos 
y apropiados trajes de las personas que en ella tomaron parte. 

Algunos de éstos, tomados de fotografías hechas por D. Emi¬ 
lio Fernández, Napoleón, pueden apreciarse perfectamente en 
el dibujo que reproducimos y justifican los elogios que á raíz 
del baile se tributaron á los que los vestían. 

El aspecto del magnífico Salón de la Lonja, adornado con 
tanta propiedad como riqueza, bajo la dirección del inteligente 
artista Sr. Pascó, aparece también en toda su magnificencia en 
la composición del Sr. Vázquez, que además permite formarse 
exacto concepto del conjunto animado y vistoso de aquel baile 
que tan gratos recuerdos dejó en cuantos á él asistieron. 

Si el aplauso unánime de los inteligentes es suficiente recom¬ 
pensa á los esfuerzos hechos en pro de una idea levantada, por 
bien premiados puede considerar los suyos el Círculo Artístico, 
organizador de la fiesta de que nos ocupamos, pues unánimes 
fueron los que mereció el baile del S de febrero. 

GRANDES ALMACENES DEL PRINTEMPS, 

DE PARÍS 
Véase el anuncio en la sección correspondiente 

DOLOR DE ESTÓMAGO. Vino de Chassaing 

UN CONSEJO POR DIA. - La estación pre¬ 
sente causa verdaderos desastres en las epidermis sensi¬ 

bles: la piel se agrieta, se enrojece y se arruga continuamente. 
Para evitar estos disgustos hay que emplear para el rostro y las 
manos la Crema Simón, cold-cream tónico y calmante, cuyos 
efectos son maravillosos. Ensayarla una vez, es adoptarla. Se 
halla este producto míe de Provence, 36, París, y en todas 
partes; pero es preciso guardarse de las falsificaciones bajo nom¬ 
bres extranjeros. 

JABON REAL IVIOLETÍ JABON 

deTHRIDACeI | VELOUTINE 

lecomendidoj jor autoridades mediar* para la Bigieiio de la Piel j Bolle» del Color 



Número 483 La Ilustración Artística 203 

EL ANILLO DE AMASIS 
NOVELA ORIGINAL DE LORD LYTTON, ILUSTRADA POR A. BESNARD 

(CONTINUACIÓN) 

Desde entonces habríale sido fácil dirigir los sen¬ 
timientos de la joven por una vía en que estaban 
dispuestos á entrar á la primera indicación que le re¬ 
velase claramente la diferencia entre el amor y la 
amistad. Sin embargo, los dos dejaron escapar el 
minuto psicológico: Julieta por ignorancia, Conra¬ 
do porque no se daba cuenta de sus sentimientos y 
también porque su carácter no era expansivo. 

La pasión engendra pasión, y su acción es rápida, 
directa, precisamente porque es involuntaria; va siem¬ 
pre derecha al objeto, con brutalidad y sin conside¬ 
raciones en las naturalezas incultas, mas por instinto 
y sin vacilar en los caracteres enérgicos. En cierto 
sentido, Conrado carecía de pasión, no porque tu¬ 
viese un carácter frío, pues muy al contrario, en ex¬ 
tremo sensible á las impresiones exteriores, produ¬ 
cíanle éstas las mayores alegrías ó los más profundos 
pesares, sino porque todas sus sensaciones eran pa¬ 
sivas, y no se desbordaban en expresiones espontá¬ 
neas, ni se aliviaban tampoco por la acción. Conrado 
absorbía en sí el mundo exterior, transformándole 
después en visiones ideales, y hasta para obtener un 
objeto ardientemente deseado no se le habría ocurri¬ 
do jamás franquear la frontera que existe entre el 
sueño y la realidad. Había pensado que su existencia 
se deslizaría tranquilamente con Julieta, y desde este 
momento no podía ya imaginar que su sueño dejara 
de cumplirse. Desde el momento en que la idea se 
producía en su espíritu, quedaba fija en él, y ya no 
se preocupaba de la realización, porque creía en ella 
implícitamente. 

En tales condiciones de carácter, la vida de Con¬ 
rado se deslizaba en Larnstein tranquila como arro- 
yuelo de mansa corriente, sin que ningún aconteci¬ 
miento notable viniera á turbar la monotonía de su 
existencia. 

Hacia la misma época ocurrió un incidente que 
produjo mucha agitación en el círculo de la familia, 
y que después tuvo para Conrado consecuencias de 
trágica importancia: me refiero á la llegada, largo 
tiempo diferida, de su colección de antigüedades del 
Egipto. 

Habíanse hecho grandes preparativos para recibir 
de una manera conveniente aquellas venerables reli¬ 
quias, y para esto se trastornó la mitad de la casa. 
Un ala del castillo se arregló para que sirviera de 
museo, adornándola trabajosamente al estilo egipcio 
para que su aspecto correspondiera con el de las ma¬ 
ravillas que debía contener. Bajo la dirección de 
Conrado, el albañil del pueblo se ocupó largo tiem¬ 
po en la construcción de pilones y capiteles destina¬ 
dos á comunicar un aspecto particularmente sepul¬ 
cral á las antiguas chimeneas góticas, hasta que pre¬ 
sentasen al fin un conjunto fúnebre tan imponente 
como si las cenizas que contuvieran hubieran sido las 
del mismo Ósiris. Varios obreros de toda especie ha¬ 
bían permanecido en el castillo durante meses ente¬ 
ros, y cuando se anunció la llegada de los dioses 
todo estaba preparado para hacer á sus divinidades 
una recepción digna de su importancia.' 

Sin embargo, transcurrió algún tiempo antes de 
que aquellos habitantes de Larnstein que no habían 
viajado pudieran familiarizarse con las momias; las 
magníficas esfinges, de facciones graves y de miem¬ 
bros lisos inspiraban tímido respeto; pero estas plá¬ 
cidas divinidades adquirieron muy pronto cierta po¬ 
pularidad entre la gente del señorío, por más que no 
tuviera los conocimientos necesarios para apreciar 
su categoría y dignidad. Considerábanlas como ex¬ 
travagantes muñecos, y sus sencillas tocas sacerdota¬ 
les, sus rostros tranquilos, con su expresión de asom¬ 
bro casi infantil, así como su costumbre poco razo¬ 
nable de sostenerse con una sola pierna, hallándose 
la otra levantada á un ángulo de 30 grados sobre el 
suelo, contribuyeron á modificar en su favor la re¬ 
pugnancia instintiva con que el espíritu inculto de 
los teutones estuvo primeramente dispuesto á con¬ 
siderar aquellas castas, personificación del pensa¬ 
miento especulativo del antiguo Egipto. 

A principios del año 1813 fué cuando Conrado 
comenzó á organizar su museo. Esta tarea era muy 
de su gusto, y el placer que experimentaba acrecen¬ 

tábase por la constante compañía y eficaz ayuda de 
Julieta. 

Una tarde (era el 21 de marzo, y doy la fecha 
exacta por razones que después se comprenderán) 
los dos jovenes se hallaban muy ocupados: él, alisan¬ 
do los pliegues de un papiro en la extremidad de la 
galería egipcia, y ella, al lado opuesto, examinando 
varias pequeñas alhajas antiguas que era preciso cla¬ 
sificar. 

- ¡Oh, Conrado!, exclamó Julieta de pronto, ¡qué 
anillo tan singular, y que precioso es!... 

- ¿Cómo?, replicó Conrado, sin levantar la vista 
del manuscrito. ¿Has encontrado al fin alguna cosa 
que pueda agradarte entre esas raras curiosidades? 
¡Cuánto me alegro! 

- Gracias, repuso Julia; acepto este anillo de tu 
parte como un precioso regalo para recordar tu feliz 
llegada; mas sospecho, añadió (sus ideas respecto á 
las antigüedades egipcias no pasaban de una confusa 
reminiscencia sobre la flauta encantada), que lo has 
mandado hacer expresamente para mí á un dia¬ 
mantista de Serastro. ¡Mira qué bien se ajusta á mi 
dedo! 

- Confiesa, dijo, que parece hecha para mí, y mi 
mano para ella, de tal modo que no cederé la pose¬ 
sión de esta joya sino con la vida. 

Así diciendo, extendió su delicada mano con la 
alegre coquetería de una joven. 

- Entonces, dijo Conrado, deberás cederla algún 
día al feliz mortal á quien confíes tu existencia, que¬ 
rida Julieta. ¡Ojalá sea un guardián vigilante de esos 
dos preciosos donativos! 

- ¡Así sea!, contestó Julieta riendo. Entonces ser¬ 
virá de anillo nupcial, y estoy segura de que me da¬ 
rá buena suerte. Debe ser un talismán ó un amuleto, 
y esos extraños caracteres tienen sin duda una signi¬ 
ficación importante. ¿Qué podrán decir?... Tú que 
comprendes todas las cosas, tal vez puedas satisfacer 
mi curiosidad... 

Así hablando, Julieta había cruzado la galería, y 
hallábase de pie junto á Conrado, de manera que 
sus cabezas casi se tocaban, mientras á través de la 
ventana, los últimos fulgores del sol poniente ilumi¬ 
naban el rostro de la joven. El perfume de su sedo¬ 
so cabello había reemplazado al olor ácre del pájaro, 
encerrado ya en su caja de cristal, y á Conrado le 
pareció que de cada pliegue del vestido de J ulieta 
emanaban efluvios eléctricos. Entonces, á pesar de 
su reserva acostumbrada, experimentó el más vivo 
deseo de estrecharla contra su corazón, sellando los 
labios de la joven con los suyos; y quizás el impulso 
hubiera sido irresistible si en el mismo instante no 
hubiese herido su vista el anillo que brillaba en el 
dedo de Julieta. Esto bastó para que toda sensación 
de calor y de vida se extinguiese al punto en Conra¬ 
do, convirtiéndose en un indefinible sentimiento de 
horror: el anillo era el de Seb Kronos, que había 
visto por primera vez en el dedo de Amasis, el difunto 
príncipe de Tebas. 

Entonces no se dió ya cuenta de lo que pasaba á 
su alrededor; parecíale que se ahogaba, como si se 
le hubiese aparecido un espectro, y todos los obje¬ 
tos que había allí fueron para él otros tantos recuer¬ 
dos. Veíase otra vez en medio de las ruinas del tem¬ 
plo de Ammón; pero antes de que pudiese realizar 
esta aparición repentina, había desaparecido, y hallá¬ 
base de nuevo solo en las orillas del Nilo; 01a las 
aguas agitarse á sus pies, y parecíale ver extenderse 
hacia él con desesperado ademán el brazo y la mano 
de Amasis. Al mismo tiempo divisaba á Sethos, in¬ 
móvil en la proa de su barco; pero su figura era la 
del jefe árabe, y las miradas de éste hallábanse fijas 
en él, mientras que sus labios murmuraban: «¡Y tú 
también, hermano!» 

En el dedo que tenía la amatista creyó ver el 
de Amasis, y los rayos de luz de la piedra, violá¬ 
ceos y amenazadores, fijábanse en él con tenacidad, 
retorciéndose y enlazándose entre sí como serpientes. 
Al fin tomaron la forma de letras inmensas, y al mis¬ 
mo tiempo oyéronse en lontananza sonidos débiles y 
plañideros, que como almas perversas penetraron en 
el cuerpo inflamado de las letras lúgubres, las cuales 

brillaban aun en el aire obscurecido. Estas letras co¬ 
menzaron á hablar de una manera inteligible, y sus 
palabras eran las mismas que las del árabe. 

«¡Hijo del hombre, abstente de los deseos de tu 
corazón, y no luches con la mano de Seb Kronos!» 

Aquella prolongada serie de imágenes y de soni¬ 
dos debió ser el sueño y el despertar de un instante: 
Julieta le interrumpió, diciendo con un tono en que 
la alegría se mezclaba con un poco de mal humor. 

- ¡Pues bien!; tú, el más solemne de los sabios y 
el más sabio de los mágicos, cuando hayas termina 
do el examen de mi talismán, tendrás la bondad tal 
vez de darme una interpretación antes de que te hayas 
convertido en estatua, como tus amigos Harus y An- 
nubis y sus parientes de patas de arañas y de nom¬ 
bres imposibles de pronunciar. 

Apenas dichas estas palabras, resonaron en el pa¬ 
tio del castillo con toda claridad los sonidos de la 
bocina de un postillón: sin duda las notas, al princi¬ 
pio lejanas y después más próximas, de aquella bo¬ 
cina eran las que habían prestado sus ecos fantásti¬ 
cos á las letras de fuego de la visión de Conrado. 
Un alegre postillón alemán, tocando la bocina en el 
camino de Larnstein, cuando galopaba alegremente, 
había desempeñado sin saberlo en el cerebro de otro 
hombre, como en un escenario, el papel solemne del 
terrible y divino Seb Kronos. 

Una silla de posta acababa de entrar en el patio, 
donde se detuvo precisamente debajo de la ventana 
junto á la cual se hallaban Julieta y Conrado; y mien¬ 
tras hacían conjeturas, preguntándose qué visitante 
inesperado llegaba al castillo, oyeron pasos confusos 
y murmullo de voces en el corredor. La puerta se 
abrió con violencia, y en la galería egipcia entró un 
oficial precipitadamente, vestido de uniforme, con el 
rostro enrojecido y haciendo resonar sus espuelas y 
su sable: era Félix, á quien seguían el anciano con¬ 
de, la condesa y toda la servidumbre de la casa. 
Profirió un grito de alegría y lanzóse en los brazos 

de Conrado. 
Era el primer encuentro de los dos hermanos des¬ 

de el regreso de aquél á Larnstein. Después de las 
primeras efusiones, Conrado, separándose un poco 
de los demás, preguntó á Félix en voz baja: 

— ¿Y tu examen? 
Félix dejó escapar una carcajada. 
- ¡Mi examen!, exclamó, volviéndose á los presen¬ 

tes; á fe mía, creo haberle sufrido bien, y estoy dis¬ 
puesto á jurar que si los siete sabios de Grecia, y tu 
además de ellos, hubierais estado presentes en aque¬ 
lla ocasión favorable, os habríais muerto de risa; 
pero es preciso que lo sepas todo. Jamás la entrada 
en el puente de los asnos fué tan fácil para los cas¬ 
cos de uno de esos cuadrúpedos. Ya lo ves, era cosa 
resuelta de antemano en el consejo de los dioses que 
yo sería con la mayor diligencia posible, atendido el 
temperamento prusiano, oficial del ejército de Su 
Majestad. El gran Napoleón ha insistido para que 

así fuese. 
— ¡Napoleón!, exclamó Conrado. ¿Qué quieres de¬ 

cir con esto? 
- ¡Qué quiero decir, ignorantón! ¿Es posible que 

ninguno de vosotros, aunque os halléis en este retiro 
de la superficie terrestre, no haya oído hablar de 
aquel de quien todo el mundo se ocupa? Nuestro rey 
ha llamado á su pueblo: ya no hay universidades, ni 
liceos, ni colegios militares, ni funciones guberna¬ 
mentales. Estudiantes, colegiales, clérigos, cadetes y 
todo hombre, en fin, capaz de llevar las. armas, debe 
ser ahora soldado. Y debo advertirte que tú seras 
mi compañero, pues traigo tu nombramiento firmado 
y sellado en mi maleta. En su consecuencia, añadió 
dirigiéndose á la condesa, aprovéchate de nosotros 
cuanto puedas hoy y mañana, querida mamá, pues 
he prometido á Lutzow que de aquí á tres días nos 
incorporaremos á nuestro regimiento Conrado y yo. 

Perdida en la corriente de los acontecimientos pú¬ 
blicos que siguieron á la escena á que Félix asistió 
el 17 de marzo de 1813, la existencia de los dos her¬ 
manos pasó inadvertida, hasta que se firmó el trata¬ 
do de París. Después volvieron á Larnstein sanos y 
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salvos, y más estrechamente unidos que antes, pues 
la experiencia común de la vida de los campamentos 
había aumentado y fortificado su amistad fraternal. 

Los fragmentos de cartas y de diarios íntimos que 
transcribo en el .capítulo siguiente fueron elegidos 
con muchísimo cuidado en el fajo de papeles secre¬ 
tos que entre mis manos dejó el desgraciado héroe 
de este relato, y constituyen la crónica contemporá¬ 
nea de su triste historia. 

VI 

DRAM ATIS PERSONAS 

JULIETA Á TERESA 

<iLarnstein, 14junio 1814. 

»¡Ah! ¡Qué día, querida Teresa! Conrado y Félix 
han regresado, ambos con buena salud, y siempre 
los mismos que en aquel tiempo feliz, que parece 
haber vuelto con ellos; mas... Permíteme ante todo 
entrar en detalles. 

»Me hallaba yo en el sitio mismo en que ahora te 
escribo, en nuestra antigua sala de estudio; tú la co¬ 
noces bien, y ya te acordarás de la ventana que da 
vista al jardín y de las espalderas que hay debajo. 
Me había sentado junto á esa ventana en compañía 
de nuestra querida mamá, que se entretenía en su 
costurero. Sus últimas cartas llegadas de Estrasbur¬ 
go nos hacían esperar el regreso de Félix y Conrado, 
pero no inmediatamente, pues aún no habían reci¬ 
bido su licencia. Pues bien: de repente oigo un rui¬ 
doso crujido en las espalderas, y antes que tuviera 
tiempo de volver la cabeza para ver qué ocurría, un 
impertinente joven, apoyándose en la saliente de la 
ventana, saltó á la habitación, arrancóme de la silla 
y con su brazo derecho me levantó tan ligeramente 
como si hubiese sido una pluma. Después me con¬ 
dujo á través de la sala, y sin más ni más, lo mismo 
hizo con nuestra madre, abrazándonos á las dos has¬ 
ta que nos faltó el aliento. Mi querida mamá, real¬ 
mente muda de alegría, limitábase á estrechar con¬ 
tra su seno el rostro radiante y curtido de su hijo, 
pasando una mano cariñosa sobre su ensortijado ca¬ 
bello. 

»Apenas repuestas del delicioso aturdimiento oca¬ 
sionado por la inesperada presencia y la loca impe¬ 
tuosidad de Félix (inútil parece decir que era él, 
pues ningún otro se habría atrevido á saltar así por 
la ventana), Conrado entró por la puerta, dando la 
mano á nuestro padre. Parecía dominado, como lo 
estaba yo también, por la emoción producida en 
aquel feliz momento; apenas le era posible hablar, 
su mano estaba fría, observé que temblaba mucho 
cuando le abracé. Félix saltaba por todas partes 
como un loco, y cuando nos hubo abrazado á todos 
por la vigésima vez, cogió del brazo á su hermano y 
obligóle á bailar con él, profiriendo gritos de alegría, 
estrechándole y cantando como si se encontrasen 
por primera vez después de una larga ausencia. 

»E1 loco quedó rendido al fin, y ahora duerme 
profundamente en el sillón de mamá; creo que los 
cañones franceses no serían bastante á despertarle, lo 
que me hace presumir que nos dejará á todos en paz 
por algún tiempo. 

»Conrado permaneció largo rato con nosotros, y 
fué preciso obligarle á que se retirara á descansar un 
poco. Los pobres muchachos habían estado en ca¬ 
mino nueve días, sin detenerse ni siquiera por la no¬ 
che. Han llegado en una mísera carreta de campesi¬ 
nos, porque aún no se han restablecido las comuni-' 
caciones postales. 

»¡Pobre hermano querido! 
»Mientras te escribo, Félix ronca junto á mí, de 

tal modo, que me destroza el tímpano, y veo á Con¬ 
rado vagar por el jardín, cuando yo creía que estaba 
dormido hacía largo tiempo; le columbro desde la 
ventana; está cerca de mi plantío, y mira las dos pla¬ 
tabandas arregladas por mí antes de que él partiese. 
Creo haberte dicho ya que he levantado dos cercas 
de boj, una de ellas en figura de C y la otra de F; 
esta última, más fresca y vigorosa, más espesa y ver¬ 
de que la otra, ha seguido creciendo así. Lo siento 
mucho, pero esto no implica ninguna falta de cuida¬ 
do por mi parte. Yo no puedo remediarlo, pues hay 
una parte de la tierra en que el boj se marchitó ape¬ 
nas lo planté. 

»¡Qué extraño carácter el de Conrado! ¡Siempre 
meditabundo y tranquilo, y sin embargo, nada se le 
escapa. También observo que á menudo atribuye 
más valor á las menores bagatelas que á las cosas 
de verdadera importancia, y me he persuadido de 
ello más de una vez. ¿Creerás que apenas entrado en 
mi habitación notó ya que la cerca de boj en figura 
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de C estaba en parte marchita? Yo he visto que las 
miraba con mucha atención. 

»En cuanto á Félix, tunante mjd criado, ni siquie¬ 
ra se dignó darme simplemente las gracias por mis 
atenciones, y esto me parece muy mal hecho. Me 
trata como á un compañero; pero no importa, yo le 
pagaré en la misma moneda uno de estos días. Estoy 
resuelta á amar á Conrado más que á él; pero lo peor 
es que le creo muy capaz de no fijarse en ello. Por 
otra parte, no estoy muy segura de poder hacerlo si 
lo intentase, pues á los dos amo de todo corazón, y 
en tal amor no puede haber más ni menos. Tan que¬ 
rido es para mí el uno como el otro, y á Dios gra¬ 
cias, ambos están á mi lado. Si uno de estos seres 
queridos hubiese desaparecido para siempre, yo ha¬ 
bría preferido morir.» 

EXTRACTO DEL DIARIO DE CONRADO DE ROSENECK 

«¡Qué pocos son los que osan abordar de frente 
los problemas de verdadera importancia relativos á 
la vida humana! Yo mismo, que he franqueado ya 
los límites de la edad madura, tropiezo ante el más 
sencillo, y los libros que leí, los pensamientos absor¬ 
bentes que fatigan sin tregua mi espíritu no me sir¬ 
ven de nada. Perdido en el intrincado laberinto de 
inexplicables emociones, cada una de las cuales llega 
á ser para mí sucesivamente una duda desgarradora, 
vacilo, espantado y sin resolución, dispuesto á pre¬ 
guntar á un niño el camino que debo seguir...» 

JULIETA Á TERESA 

<i.Larnstein, 20 de ¡unió 1814. 

»Ya se han desvanecido las primeras emociones; 
de nuevo nos hemos acostumbrado unos á otros, y 
nuestra existencia sigue su curso ordinario. 

»Los sentimientos á que aludías en tu última car¬ 
ta son iguales á los descritos por ti al hablarme de 
tu esposo y de tu hijo; tú me decías cómo los ama¬ 
bas, á cada cual de una manera diferente. Jamás he 
participado de la opinión, muy acreditada en ciertas 
personas, de que es imposible encender una llama 
sin apagar otra, ó que es peligroso encender dos á la 
vez. ¿Por qué un afecto ha de excluir otro, si cada 
uno es natural y está puesto en quien es digno de 
él? Sería en verdad horrible tener envidia de su pro¬ 
pia sangre, y nunca me persuadirás, querida Teresa, 
de que haya circunstancias en que esta pasión ó la 
de los celos sean naturales ó hasta posibles entre 
un padre y un hijo ó entre hermanos. 

»He prometido referirte cómo se pasan mis días, 
y ahora cumpliré mi palabra. Después de almorzar, 
papá suele salir en compañía de Conrado para visi¬ 
tar los molinos, la granja y el ganado y formar juicio 
sobre el estado de las cosechas. A veces recorren el 
bosque á caballo á fin de inspeccionar los oqueda¬ 
les, para que Conrado vea de qué modo se han cum¬ 
plido sus instrucciones y ejecutado sus proyectos. 
Es curioso observar á nuestro padre en tales ocasio¬ 
nes, porque se muestra tan vivaz y ejecutivo como 
un colegial, preguntándose si lo ha hecho todo bien 
é impaciente por obtener la aprobación de Conrado. 
Cuando vuelven, puedo conocer al primer golpe de 
vista si esta satisfecho, aunque no sea más que por 
su manera de frotarse las manos y de sonreír. 

»En cuanto á Félix, no oímos nada de él hasta 
muy entrada la noche, pues ha hecho voto de no 
volver á casa nunca sin traer un ciervo ó algún enor¬ 
me trofeo de caza, y generalmente se pone en cami¬ 
no al rayar el día, antes que nos hayamos levantado. 
Nuestro padre no está nada contento de las depreda¬ 
ciones cinegéticas de Félix, sobre todo en la presen¬ 
te estación del año. 

»E1 otro día Félix cumplió su promesa como siem¬ 
pre, pero pasando fuera toda la noche. ¡Qué inquie¬ 
tud nos causó su ausencia! Al día siguiente vímosle 
llegar en un carro, durmiendo á pierna suelta entre 
un jabalí y un ciervo. Antes de que la madre tuvie¬ 
se tiempo de reñirle por la inquietud que había oca¬ 
sionado á todos, precipitóse en sus brazos y refirió¬ 
nos seguidamente sus aventuraste modo que á nin¬ 
guno le fué posible decir, una palabra; y al mostrar 
su botín obtuvo por completo el perdón. No tenía¬ 
mos nada de caza, y esperábamos muy pronto varios 
visitantes. 

»P°r lo que llevo dicho, querida Teresa, no debes 
imaginar que Félix carece de educación, ni que es 
egoísta ó bien que solamente le agradan los perros los 
caballos, el tiro al blanco ó la caza. Basta que Conra¬ 
do le diga una palabra para que deje tranquilamente 
su carabina en un rincón, sentándose luego con la 
gravedad de un juez; entonces conviértese al punto 
en el hombre más sociable y sobre todo más risue¬ 
ño y cortés que puede haber en el mundo 
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»Es imposible profesarle rencor formalmente por 
sus fechorías. Con razón considera á Conrado como 
un segundo padre, porque éste, sin tener estudios 
especiales, inició durante la campaña á su hermano 
en todos los detalles de la ciencia y de la práctica 
militares, y mientras hubo guerra fué á la vez su guía 
su maestro y su camarada. ¡Qué talento tan superior' 
Seguramente es el hombre más perfecto y cumplido 
que jamás conocí ni conoceré. Su fuerza de aplica¬ 
ción, su dominio sobre sí mismo y la firmeza de su 
carácter son únicos. 

»A pesar de cuanto dejo expuesto, no parece fe¬ 
liz. Sus altas cualidades no impiden que esté ator¬ 
mentado al parecer por el vago é impaciente deseo 
de alguna cosa que no tiene. Cuando se trata de dis¬ 
frutar de la vida, es más pobre que Félix, que con 
poca cosa ó nada cree ser rico como Creso y disemi¬ 
na en todas partes su felicidad con el aire de un jo¬ 
ven millonario. Lo cierto es que Conrado se concen¬ 
tra cada día más en sí mismo y parece no interesar¬ 
se en nada fuera de sus estudios. Apenas me habla 
y comenzaría á creer que le soy indiferente si mil li¬ 
geras atenciones no me probaran su constante soli¬ 
citud. 

»Sin embargo, demuestra tal tranquilidad en todo 
cuanto hace en mi obsequio!... 

»Félix, por el contrario, no se ocupa casi nunca 
de mí, pero en cambio reclama siempre mi auxi¬ 
lio para una cosa ú otra; ayer me tuvo toda la maña¬ 
na ocupada en arreglar su cinto de caza, y fui tan 
torpe, que me clavé las tijeras en una mano, hirién¬ 
dome horriblemente. Antes de que Félix lo notara, 
Conrado estaba junto á mí; palideció al ver la san¬ 
gre, y dirigiendo una mirada de reprensión á Félix, 
salió de la sala para buscar tafetán de Inglaterra. 
No obstante, cuando Félix vió lo que ocurría, levan¬ 
tóse con ligereza diciendo: «¡No es nada, no es 
nada!» Después cogióme el dedo, le oprimió entre 
sus labios para chupar la sangre, de tal modo que 
me hizo gritar, y antes de que yo pudiera contener¬ 
le, se apoderó de las tijeras, cortó un gran pedazo 
de mi pañuelo de batista, cual si hubiese sido un 
simple trapo, y vendó la herida con tal fuerza, que 
la sangre dejó de correr al punto. Me causó verdade¬ 
ro pesar ver á Conrado cuando, al volver á los pocos 
momentos, comprendió que ya no le quedaba nada 
que hacer. 

»Félix, con su proceder rápido aun cuando algo 
rudo, había atendido á todo, como suele suceder 
siempre. 

»En tal ocasión, veo á mamá mover la cabeza y 
mirar furtivamente á Conrado, que se sienta con la 
mayor tranquilidad junto á nosotros, concentrado en 
sí mismo.» 

EXTRACTOS DEL DIARIO DE CONRADO DE ROSENECK 

«20 de julio 1814. 

»La idea que el hombre llama Dios no existe sino 
en su pensamiento. Aunque el hombre vuele á las 
extremidades más remotas de la tierra en alas de la 
aurora, no encontrará en ella cosa alguna que á ella 
no haya traído consigo. No somos la obra maestra 
de un ser supremo que nos formó á su imagen, sino 
que nosotros le hemos concebido y formado á la 
nuestra; no nos asemejamos á él, sino que él se ase¬ 
meja á nosotros... 

»La atracción y la repulsión son los dos polos de 
todo movimiento, siempre los mismos, inmutables 
siempre, sea cual fuere el nombre que se les dé. No 
nos corresponde á nosotros unir ó desunir; existen 
fuerzas formidables que agregan y separan, y estas 
fuerzas obedecen á las inexorables leyes de la crea¬ 
ción. 

»En la materia inorgánica, su acción es física; 
espiritual en la naturaleza humana, y de aquí el con¬ 
flicto que desgarra nuestros corazones. Somos los 
campos de batalla de fuerzas que no dominamos: 
ejércitos cuyos jefes nos son desconocidos; tropas 
que no podemos impulsar hacia adelante, ni conte¬ 
ner tampoco, acampan en nuestro cerebro y en nues¬ 
tra carne; la guerra se hace entre ellos, no con nos¬ 
otros; somos espectadores de nosotros mismos, no 
dueños. Y cualquiera que fuere el resultado del con¬ 
flicto, hemos de sufrir las consecuencias, porque so¬ 
mos el campo de la acción. Ese conflicto llega hasta 
las avanzadas más remotas del pensamiento, y alcan¬ 
za al punto más céntrico de nuestras sensaciones. 
Pasa sobre nosotros sin habernos pertenecido, y nos 
deja solamente los estragos del pasado y la angustia 
del presente.» 

Traducido por E. L. Verneuill 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUIMICA RECREATIVA. - EL ÁCIDO CARBÓNICO 

El carbón mal encendido produce el óxido de car¬ 
bono,. veneno muy violento y peligroso porque no 
despide olor alguno que lo denuncie. Si, la combus¬ 
tión es completa prodúcese el ácido carbónico, menos 
tóxico que aquél, que causa cierta picazón en la na- 

EL ÁCIDO CARBÓNICO 

Fig. I. - 1. Petrificación obtenida en la fuente de Saint-AUyre. 

2. El huevo giratorio 

riz y en la boca y que si de cuando en cuando oca¬ 
siona algún accidente, en cambio á él debemos el 
agradable sabor del agua de Seltz y la espuma del 
champagne y de la cerveza. 

Nuestro aparato. - La preparación de este gas es 
muy sencilla. Pónganse en un frasco unos pedazos 
de greda y un ácido, el vinagre por ejemplo, y tápe¬ 
se con un corcho atravesado por un tubo que lleva¬ 
rá el gas desprendido á la vasija de agua. También 
se prepara mojando una mezcla de bicarbonato só¬ 
dico y ácido tartárico en polvo y en cantidades 
iguales: así se prepara el agua de Seltz artificial. 

Ei agua de cal. - El ácido carbónico tiene dos 
reactivos: da un color rojo vinoso á la tintura de tor¬ 
nasol y rosa á las tinturas de malva y de lombarda, 
y enturbia el agua de cal. Si se pone en un vaso un 
poco de ésta, que se obtiene filtrando blanco de cal 
hecho con agua de lluvia ó destilada, y se le echa 
agua de Seltz ó de Yichy ó se hace pasar por ella por 
medio de un tubo aire espirado por los pulmones ó 
ácido carbónico del obtenido con nuestro aparato, el 
líquido se enturbia: el ácido carbónico al unirse con 
la cal da un precipitado de carbonato de cal insolu¬ 
ble. Aumentando la cantidad de agua de Seltz ó pro¬ 
longando el paso de la corriente de ácido carbónico, 
el agua recobra su limpidez, pues la nueva cantidad 
de ácido se ha combinado con el carbonato de cal, 
produciendo el bicarbonato de cal soluble. Si enton¬ 
ces se calienta el agua, el bicarbonato se descompo¬ 
ne, el exceso de gas carbónico desaparece y con la 
reaparición del carbonato insoluble el agua se entur¬ 
bia de nuevo. Si en vez de hacer hervir el agua se 
echa gota á gota desde una gran altura en otro vaso, 
pierde en este trayecto una parte de su ácido carbó¬ 
nico que mantenía en disolución al bicarbonato y 
llega turbia al término de su descenso. 

Las fuentes petrificantes. - Estas reacciones expli¬ 
can lo que ocurre con las fuentes petrificantes. De 
éstas la más famosa es la de Saint-Allyre, situada en 
uno de los arrabales de Clermont-Ferrand El agua 
que de ella mana cae en capas muy delgadas por una 
serie de cascadas en donde hay colocados objetos de 
alambre, de paja, de tierra, etc., en los que se depo¬ 
sita el carbonato de cal que se desprende del agua 
al perder ésta, al contacto del aire, una parte de su 
ácido carbónico. La fig. 1 representa uno de estos 
objetos, fabricado con tierra ordinaria y cubierto de 
una hermosa capa de carbonato de cal- Por este pro¬ 
cedimiento se petrifican pipas, jarros, flores, nidos 
de pájaros, etc. 

La gruta del perro. - Cerca de Pouzzoles ábrese en 
el flanco de una montaña un estrecho corredor que 
se hunde en la tierra á medida que se aleja de su 
abertura. El suelo volcánico deja escapar constante¬ 
mente ácido carbónico que por su densidad se acu¬ 
mula en el fondo de la gruta: un hombre ó un ani¬ 
mal alto no sienten en ésta molestia alguna, pero un 
perro no puede respirar allí y cae en seguida desva¬ 
necido, muriendo á poco si no se le saca pronto. Los 
guías hacen siempre este experimento cuando acom¬ 
pañan á algún viajero á este sitio. 

En Royat, cerca de Clermont, existe una gruta se¬ 
mejante á la de Pouzzoles. 

El huevo giratorio. - Vacíese 'un huevo practican¬ 
do en él dos agujeritos y aspirando por uno de ellos, 
é introdúzcase por el que ha servido para vaciarlo 
una mezcla de ácido tartárico y bicarbonato sodico, 
en pesos iguales hasta llenar la mitad del huevo: tá¬ 
pense con cera los agujeros, póngase el huevo en una 
vasija con agua, señálese la línea de flotación y prac- 
tíquense, debajo de ésta y simétricamente á ambos 
lados del eje, dos agujeritos. Si se coloca el huevo 
así preparado en la vasija, penetra en él un poco de 
agua, se desprende el ácido carbónico, y en virtud 
de un conocido principio físico, quedando suprimida 
la presión en un punto de la pared, la reacción se 
efectúa y el huevo se mueve en el líquido (fig. z): si 
se tapa uno de los agujeros, el huevo gira sobre si 
mismo, primero lenta y después rápidamente, duran- 
do la rotación unos diez minutos. 

Los lagares. - A poco de caído en el lagar el zumo 
de la uva, prodúcese la fermentación que ha de con¬ 
vertirlo en vino. El mecanismo de esta transforma¬ 
ción de jugo sacarino en jugo alcohólico es conoci¬ 
do: bajo la acción de un fermento especial idéntico 
á la levadura de cerveza, que se desarrolla espontá¬ 
neamente en la tina al contacto del aire, la glucosa 
ó azúcar de uva se descompone en alcohol, que per¬ 
manece en el líquido, y en ácido carbónico, que se 
acumula en el lagar desalojando de él el aire res- 

pirable. 
Varios son los procedimientos que se han imagi¬ 

nado para hacer desaparecer este gas que tantas víc¬ 
timas ha producido. De todos ellos el mejor, por 
desgracia poco generalizado, es el del sifón que se 
hace funcionar como para los líquidos. Suele para 
ello emplearse un sifón de aire cuyo brazo corto va 
articulado de manera que su abertura se mantenga 
un poco más arriba de la superficie del líquido: el 
brazo largo lleva en su parte superior una tapadera 
por la que se introduce un pistón provisto de una 
cadena que cuelga por la extremidad inferior y tiran¬ 
do de la cual el pistón sigue, el vacío queda hecho, 
el sifón funciona y el ácido carbónico fluye por la 
abertura inferior del tubo. Esta operación se prolon¬ 
ga mientras dura la fermentación del mosto. 

El humo flota sobre el'gas carbónico. - Con ayuda 
del aparato productor antes descrito, introduzcamos 
gas carbónico en un gran bocal, aunque sin llenarlo 
por completo; si sobre la superficie de este gas espi¬ 
ramos el humo de un cigarro, éste formará ondula¬ 
ciones y flotará, por decirlo así, sobre aquélla, osci¬ 
lando su nivel como el de un líquido si se agita el 
bocal que lo contiene. Al cabo de un momento se 
presencia un fenómeno curioso; el humo se difunde 
en el gas formando líneas onduladas 
muy visibles sobre un fondo negro y 
terminadas en una especie de seta, que 
lentamente descienden al fondo del 
bocal. 

El gas carbónico en una balanza. - La 
mucha densidad de este gas puede pro¬ 
barse por varios experimentos, entre 
ellos vaciando sobre una bujía, que se 
apaga como si se le echara agua, un 
vaso lleno de ácido carbónico. 

También se prueba por medio de 
la balanza de precisión: colocando en 
un platillo un cucurucho de papel muy 
abierto y equilibrándolo en el otro 
con arena, perdigones, etc., si se echa 
en aquél el ácido carbónico contenido 
en un frasco, la balanza cae de su lado 
y el contrapeso no basta á mantener el equilibrio 
(figura 2). 

Agua de Seltz, gaseosa, champagne. - El ácido car¬ 
bónico es soluble en el agua á la temperatura ordi¬ 
naria y al aire libre: el agua lo disuelve en cantidad 
igual á su volumen, pero á fuertes presiones la can¬ 
tidad que entra en disolución es mucho mayor. Esta 
solubilidad puede demostrarse por medio de un ex¬ 
perimento infantil: llénese de ácido carbónico un 
vaso ligero, échese en éste un poco de agua y tápese 
la abertura con la palma de la mano; si entonces se 
agita fuertemente el vaso, el gas se disuelve en el 
agua, se hace el vacío en el vaso y la mano es atraí¬ 
da con fuerza hacia el interior. De este modo puede 
aguantarse el vaso durante largo rato, y si mante¬ 
niéndolo en esta posición boca abajo se le introduce 
en un plato sopero y se separa la mano, el agua del 
plato sube rápidamente por el vaso y lo llena en 
parte. Cuando la presión es considerable, como su¬ 
cede en los sifones de agua de Seltz, en las botellas 
de cerveza, de gaseosa ó de champagne, la cantidad 
de ácido carbónico en tales líquidos disuelta es muy 

grande; pero en cuanto el líquido es escanciado, las 
burbujas gaseosas se desprenden de él en abundan¬ 
cia, puesto que ya no sufren otra presión que la atmos¬ 
férica. 

Esto nos recuerda el famoso experimento del gra¬ 
no de uva en el champagne. En una copa llena de 
este vino ó de gaseosa ó de agua de Seltz se echa 
una pasa ó un grano de uva seco ó simplemente mi¬ 
ga de pan, que cae al fondo y se convierte pronto en 
centro de un desprendimiento de burbujas gaseosas 
que se adhieren á él, forman con él cuerpo y dismi¬ 
nuyen su densidad: cuando estos flotadores son en 
número bastante levantan el grano de uva, que sube 
á la superficie; pero al contacto del aire, las burbujas 
que lo levantaron revientan y el grano vuelve al fon¬ 
do del vaso, en donde se reproduce el fenómeno, que 
puede durar hasta diez minutos, aunque cada vez las 
ascensiones son menos frecuentes porque á medida 
que éstas se van sucediendo se hace más lento el 
desprendimiento gaseoso. 

Las enseñanzas del sifón. — En la industria, el agua 
de Seltz fabricada en grande escala por medio de 
carbonato de cal y de ácido sulfúrico, pasa al consu¬ 
mo en sifones. 

Una válvula sujeta por un resorte en espiral impi¬ 
de que el líquido salga, á menos que se levante aqué¬ 
lla apretando con la mano una palanca, en cual caso 
el líquido mana con fuerza, merced á la diferencia 
de presión entre la superficie del líquido interior y 
el aire ambiente. 

Las paredes de estos sifones son de cristal muy 
grueso, pues han de sufrir una presión considerable: 
en invierno es preciso no tenerlos cerca del fuego, por¬ 
que la presión aumentaría con el calor y sería fácil 
que el sifón estallara. 

El sifón puede, pues, servir para la demostración 
de ciertas leyes físicas: así. cuando hace algún tiempo 
que se ha abierto un sifón de agua de Seltz, y está á 
punto de establecerse el equilibrio de tensión entre 
el gas desprendido y el gas disuelto, se ve cómo del 
fondo del aparato se elevan uno, dos ó tres regueros 
verticales de burbujas que presentan un ejemplo muy 
claro de la ley de ascensión de estas burbujas; es de¬ 
cir, una representación inversa de la ley de los espa¬ 
cios en las caídas de los cuerpos. Las burbujas se 
desprenden de su punto de elección con verdadero 
isocronismo, y como los intervalos varían de una á 
otra línea, ofrécese con este experimento á nuestros 
ojos una representación verdadera de la máquina de 
Attwood. 

Además, el aumento aparente de tamaño del tubo 
inmergido en el sifón da lugar á la observación de 
otro fenómeno óptico, puesto que presenta un ejern- 

EL ÁCIDO CARBÓNICO 

Fig. 2. El humo de un cigarro sobre una capa 

de ácido carbónico 

pío patente de refracción por las superficies encorva¬ 
das, como lo son las paredes del frasco. 

F. Faideau 

(De La Science Illuslree) 
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ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN IbfpL' usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

sana,, fsaert© , hermosa, 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó NIENTHOLBNA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHQLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

CARNE, HIERRO y QUINA 1_ 
El Alimento mu fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE! 

CAJUVE, hierbo y ©ciitA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de E 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I Jaira constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósit, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, P 
el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Eerruemoio de 
Areud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos L 
regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré 1 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE TP' AROUD 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

1 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
B Boca, Efeotoa perniciosos del Mercurio, Iri- 
I tacion que produce el Tabaco, y specialraente 
lá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
R PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emioion de la voz.— Phbcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
a Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

el Catálogo general ilustrado encerrando 
todas las modas de la ESTACIÓN de 
VERANO, á quien lo pida á 

MM. JULES JALUZOT & C1E 
PARIS 

Remí tense igu almen te franco las muestras 
de todas las telas que componen nuestros 
inmensos surtidos, pero especiflquese las 
clases y precios. 

Todos, los informes necesarios d la buena 
ejecución de los pedidos están Indicados 
en el Catálogo. 

Todo pedido, á contar desde 5J Ptas, es 
expedido franco de porte y de derechos 
de aduana á todas las localidades de España 
servidas por ferrocarril, mediante un re¬ 
cargo de22% sobre el importe de la factura. | 

Las expediciones son hechas libres de 
todos gastos hasta la población habitada i 
por el cliente y contra reembolso, es decir, 
a pagar contra recibo de la mercancía; 
los clientes no Llenen pués que molestarse I 
en lo más mínimo para recibir nuestras 
remesas todas las formalidades de aduana 
habiendo sido cumplidas por nuestras 
casas de reexpedición. 

Casas üe Reexpedición: 
Madrid: Plaza del Angel, 12 

Irún | Port-Bou 
Hendayte | Cerbére 

Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vanvilliers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

, (Gaceta de los Hospitales). 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeooiones del Estó. 
mago, Falte de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
d« los Intestinos. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDTFRANCK 

Querido enfermo.-Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le- darán. apetito y lo 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena saiuo. 

36, Rue&mfllft d 

V/v/e/ineOBffUr Do FORGET 
iRHDMES, TDDX, 

IHSOMHIES, 
Crises liornas» 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El JProto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortiñcante y el microbicida por excelencia. 
El «Farabe y las G ra j eas con proto-ioduro de hierro del?. G¡ He, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Gaceta de los Hospitales). 
Depúsito General: 45. Rué Vauvilliers. PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales da 

PiJIS - LYON - VIENA - PHILME1PBI4 - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL MATOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DB LA DIGESTION 

BAJO LA. FORMA DE 

ELIXIR- ■ d, PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- d» PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rué Dauphine 

W_ V en las principales farmacias. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á. 10 céntimos de peseta, la 

entrega_de 16 págiriaer. 

Se envían prospectos i quien los solicite: 
dirigiéndose 4 los iSpes. Montañer y Simin, editores 

GOTA Y REUMATISMOS 
P fimnninn por el B-ICOR y las PILDORAS del D' Laville :> 
n LUI duluU El liXCCZZ.se emplea en el estado agudo; las PIIDORAS.eíi el estado crónico.(x 

Por Mayor: F. COMAR, 28, roe Saint-Claude, PARIS 
E¡ Vento- en todas las Farmacias y Drognerias.—Remites# gratis ni Folleto explicatiro.< 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES V ESTA FIRMA : 

[JARABE Y PASTAl 
de H. AUBERGIEFt 

con LAOTtlQABIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
.Aprobados por Ja Academia de Medicina de Paria é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 18B4. 

« Una completa innocuidad, una* eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
fnMfmico las Bronquitis, Catarros, Reumas, Tos, asma.e irritación de la garganta, han 
erraneeadó al JARABE y pasta de aübergier una inmensa fama. » . 
^E^Uracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición). 
(Extrae Venta por mayor : gomar y c*, 28, Calle de St-Claude,. PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

PATi IPILATOIRE DUSSEft 
___ , n.i^cc „i MPLLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
dSlruye hasta ,as*”VT? - . Éxito, v millares de testimonios garantizan la eficacia 
ningún peligro para el cutis 50 Anos oe c. Ligóle ligero). Pira 
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EL ENTIERRO de SANTA INÉS, bajo relieve de Ricardo Bell ver 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sre3 A. Lorette, Rué Caumartin, 
»úm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm, 5, Barcelona 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 1 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores, 
Amenorrea, 6.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar o regularizar su curso periódico. 

Fanaténffio, ei Parla, I 
Rué Bonaparte, 40 

-. es un medicamento infiel é Irritan te. . 
Como prueba dopnreza y de autenticidad de | 
las verdaderas Pildoras de lila-ncard, \ 
exigir nuestro sello de plata reactiva, ' 
nu 'slra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

^ SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

m Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histéna, migraña, baile de S“-Vito, insomnios con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra todas 
las afecciones nerviosas. ’ 

-CARNE, HIERRO y QI1IMÁ'~- 
El Aumento mas fortifaate unido a los Tónicos mas reparadores. —] 

¡VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE! I 

. ®,FBKO y fBHAi Diez años de éxito continuado v las aflrmjMnnn. I 
tcKias las eminencias médicas preuban que esta asociación de laCarac, eSrrn T i» * 
Ouina constituye el reparador mas enérgico que se conoce Dara corar•if*Ia 
AMmia, las Menstruaciones dolorosos, el EmoobrenmiEZtoViiTTv 222L Ia. la wmoce para curar : la Clorósü la I 

fesSES'á* i?, I 
constituye ei reparaaor mas em 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento^ 
1 ei Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. ^ „ 
1 A,#?‘Le8' en e?cto- el único óue reúne todo lo que entona y 
I regulariza coordena y aumenta considerablemente las fueraas ó a i,organ03’ 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y UBwr?U?vit2l * la saD2re 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmaceuüco, 102, rué Richelien' Sucesor de ARmin 
SS VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ^ 

EXIJASE el nombre j 
fe Urca AROUD 

Las ^ 
Personas que conocen las 

PILDORASíDEHAUT^ 
fnn ... DE PARIS « 
jn° titubean en purgarse, cuando lo\ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-w 
I lX0’ P°rclue- contra lo que sucede conl 

J i?* «emas purgantes, este no obra bien 1 
I f/?0kC jaí3í° se toma con buenos alimentos I 
9 y,,/11"3-* fortificantes, cual el vino, el café, I 
S hrf' ,“a cu3l escoge, para purgarse, la I 
a ñora y la comida que mas le convienen, r 
R según sus ocupaciones. Como el causan A 
a cío que la purga ocasiona queda com-, 
■It p/e tamente anuladopor el efecto de laA 

S&buena alimentación empleada,uno 
decide fácilmente á volver 

w a empezar cuantas veces m 
sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmaclas\ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

„ ^/PRESCRITOS por los MÉDICOS CELEBBElT ■ 1 ■■ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRALA* 

distan casi INSTANTANE/IMENTE los Accesos. 
IdeASMAyTODASLAS silFOrarinNEs 

78, Faub. Saint-Denia 
PARIS 

¡ai Farfl*4®'®* 

uRABE DE DENTICION S FACIUTA L\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECEN .\L 
los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCluí\pj 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES;# 

t —g~*e> oji, » 
Al TuPuuu DEIABARREE del D? DELABARRE 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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te Doña María Cristina (De una fotografía).—Sucesos de 
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tiago de Chile). —La decapitación del apóstol San Pablo, ce¬ 
lebrado cuadro de Enrique Simonet.—Lord Lyttoii, autor 
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la mujer barbuda. 

KAEMMERER 

CELEBRADO PINTOR FRANCÉS 

Hace poco tiempo, cuando se quería tener el 
gusto de ir á estrechar la mano del amigo Kaemme¬ 
rer, el procedimiento necesario para esto no era de 
los más sencillos; juzgábase indispensable proveerse 
de un fuerte bastón, ejercitar los biceps, y haciendo 
el molinete, dar estas señas al cochero furioso: «Bou- 
levard de Veaugirard, 126.» En cuanto á mí, no iba 
nunca á la casa sin recordar un precioso dibujo de 
Cham: el asunto se refería á la Exposición de 1878, 
y un cochero mostraba con orgullo á un industrial 
estupefacto el extravagante despojo que adornaba el 
cuarto trasero de su‘caballo: «Eso, decía, es la piel 
del último que me solicitó para conducirle á la Ex¬ 
posición.» ¿Qué hubiera dicho y hecho aquel apre¬ 
ciable automedonte si le hubiesen enviado á la casa 
de Kaemmerer? 

Efectivamente, estaba más allá de los Inválidos, 
muy lejos, en el confín de la tierra, en aquel barrio 
bendito de los bailes al compás de la gaita y de las 
tabernas; allí, en medio de la gente de bronce, ha¬ 
bitaba el pintor de todas las elegancias del Direc¬ 
torio. 

¡Y era una alhaja aquel gran taller, situado en 
medio de jardines llenos de árboles y de avecillas y 
también de soles! - entiendo por esto las flores así 
llamadas, queridas de los loros y de los jefes de es¬ 
tación, que tienen todos, por lo regular, sus coleccio¬ 
nes de ellas. En cuanto á los loros, aves crueles, 
como todos sabemos, engordan con el corazón mis¬ 
mo de esa desgraciada planta. 

Kaemmerer, pues, vivía aislado, inundado de sol, 
tranquilo y feliz, sin chismes ni cuentos con sus veci¬ 
nos; pero cierto día, día nefasto, al volver nuestro 
amigo de una de esas fugas familiares que le condu¬ 
cían á derecha é izquierda, observó que una graciosa 
pared de ladrillo y piedra se elevaba majestuosa á 
tres metros de su taller; no podía vacilar y el pobre 
Kammerer cambió de domicilio. Ahora habita en la 
calle de Veaugirard, mas espero que se le verá muy 
pronto en otra parte, pues nada puede haber tan 
triste como aquel pequeño local. Esas pobres Mara¬ 
villosas de traje corto, con sus faldas de gasa trans¬ 
parente y sus finas medias de seda, parecen transidas 
de frío bajo aquella luz pálida, casi lúgubre. 

Por fortuna, el buen artista posee otro domicilio 
en Lagny, donde ha relegado los bártulos y el perro 
á que tanto apego tenía, el perro Petit, llamado Muñí, 

LOS PURITANOS EN NUEVA INGLATERRA, cuadro de Mr. G. H. Boughton, existente en la «Royal Academy,» de Londres 
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producto chino y comestible, animal extraño, con un 
mechón de pelos que corona su cabeza puntiaguda, 
ó como hubiera dicho Ignoíus, la peluca de un 
clown. En invierno, ese interesante can, que se pue¬ 
de haber visto en El retrato de la marquesa, verda- 
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dera joya expuesta últimamente por Kaemmerer; en 
invierno, repito, el pobre Petit parece, con su paletó 
de franela, una perdiz cubierta de manteca y á punto 
de ser puesta al asador. Kaemmerer afirma que es 
muy inteligente y que comprende todas las lenguas. 

En Lagny se halla también el taller, no el de pin¬ 
tura, que para Kaemmerer es solamente secundario, 
sino el verdadero, el único, aquel donde trabaja con 
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asiduidad, el taller de carpintero. Allí es donde 
nuestro amigo, artista pintor, hace con preferencia 
todo cuanto no concierne á su profesión: tablajero, 
carpintero y jardinero, la sierra, el cepillo y la garlo¬ 
pa no tienen secretos pata él; yáhora habla de com¬ 

prar un torno junto al cual tal vez le veamos recor¬ 
tando con mano ligera redondeles para sus amigos. 

El taller donde pinta, cuando no puede hacer otra 
cosa, está ahora lleno de estudios y de cuadros pre¬ 
parados, pero Kaemmerer se halla poseído de una 
nueva pasión; el infeliz es alpinista, y por esto entién¬ 
dase bien que Kaemmerer forma parte de esos gru¬ 
pos errantes de hombres que nos asombran y que de 
vez en cuando se divisan confusamente, con ayuda 
del telescopio, cuando trepan á fuerza de fatigas por 
una escabrosa montaña. ¡Si al menos el buen artista 
pudiese dar por excusa que desea rebajar el vien¬ 
tre’... Pero el amigo Kaemmerer es mas liso y llano 
que ios versos de M. X... de la Academia francesa. 
Ese hombre es incomprensible, ó acaso no sea yo 
digno de comprender su noble locura, yo que, en 
cuestión de hielos, no admito más que los helados 

de Tortoni. 
Víctima de sus pasiones, Kaemmerer hace cuadros 

en que solamente se ven montañas: un gran lienzo 
en vías de ejecución representa «al ascensionista 
Ramond en Tuqueroye,» asunto palpitante si los 
hay. Siempre afable, el artista ha 
insistido en referirme los porme- _ 
ñores de las tres ascensiones de 
aquel digno sabio, lo cual me ins¬ 
truyó sin divertirme. Allí se pue¬ 
den ver otros estudios del mismo 
género, pero no hablo de ellos, 
porque muy pronto los di al olvi¬ 
do al fijar mi atención en una 
cosa adorable, La linda carnicera. 
¡Oh qué hermoso lienzo! En él 
se adivina la mano de mi amigo 
Kaemmerer, con su gracioso y 
chispeante dibujo, su fino y deli¬ 
cado color y su composición tan 
bien hallada... ¡Qué poco pensé 
yo, mientras admiraba aquella 
hermosa joven, en el difunto Ra¬ 
mond, «ascensionista del monte 
Perdido.» 

La historia de Kaemmerer es 
de las más sencillas, como lo es 
también su existencia: nacido en 
La Haya, recibió su educación 
artística en París; Gerome fué su 
maestro, y fácil es reconocer en 
las obras de Kaemmerer esa lim¬ 
pieza en el dibujo, esa seguridad 
de ejecución que distinguen á los 
discípulos del maestro dibujante. 

El hombre es mucho menos 
conocido que sus obras, tan po¬ 
pulares y tan reproducidas: en to¬ 
dos los escaparates de los vende¬ 
dores de cuadros ó de grabados 
es casi seguro encontrar «Kaem- 
merers,» y casi siempre está á la 
vista la colección completa, que 
llama la atención del aficionado 
y le detiene. ¿Quién no posee ó 
no conoce La salida de la iglesia, 
El trineo, Una boda en tiempo del 
Directorio, Los patines, La ascen¬ 
sión del primer globo, El charla¬ 
tán y otras? Pero toda medalla 
tiene su reverso y Kaemmerer es 
víctima de los copistas: cromoli¬ 
tografías, acuarelas, litofanías; to¬ 
dos los procedimientos de fabri¬ 
cación son buenos para saquearle- Ultimamente nos 
fué dado contemplar El bautismo en tiempo del Di¬ 
rectorio: aquella graciosa Salida de la iglesia, de tan 
admirable tono y tan delicado colorido, se ha trans¬ 
formado en manos del copista en una cosa extrava¬ 
gante. Bajo pretexto de simplificar su trabajo, el mi¬ 
serable borró todos los fondos, suprimiendo cabezas, 
brazos y manos,, y por último, para coronar la obra, 
sustituyó la antigua alfombra rameada tan bien colo¬ 
cada por el pintor en las gradas mismas déla iglesia, 
con una espantosa escalera verde botella, guarnecida 
de filetes rojos. ¡En el Bulevar de los Italianos fué 
donde se perpetró esta infamia! 

La obra de Kaemmerer es esencialmente perso¬ 
nal. Discípulo de Gerome, nos recuerda á su maes¬ 
tro por la corrección del dibujo y el encanto de la 
composición; y en cuanto al colorido, ese holandés 
parece ser émulo de los maestros españoles. Se ha 
dicho muy acertadamente que su ejecución recuer¬ 
da mucho la de Fortuny. El mismo cuidado en la 
forma bajo la graciosa mezcla de colores brillantes, 
iguales refinamientos en la viveza de los tonos y una 
pintura expresiva que conserva toda su frescura. Al 
pensar en estas notables cualidades, fácil es com¬ 
prender la celebridad de que goza Kaemmerer entre 

los coleccionistas. No hay buenas galerías sin alguna 
de sus obras; sus lienzos se venden casi antes de ser 
comenzados y con harta frecuencia van muy lejos. 

Nuestro amigo lo ve ahora por una triste experien¬ 
cia. ¿Qué tendrá, que podrá tener en 1889? Nada, ó 
casi nada. Vendidos á muy alto precio, la mayor 
parte de los lienzos de Kaemmerer se hallan en 
América; y los derechos que el artista debería pagar 
al fisco de aquel país para que se devolvieran los 
cuadros á sus propietarios serían tales, que Kaem¬ 
merer no tiene medios para permitirse este lujo. ¿No 
es extraño y abusivo ver á los americanos imponer 
tales derechos á nuestras producciones artísticas, 
siendo así que anualmente llegan á Francia por do¬ 
cenas y hasta por centenares los yankées que se de¬ 
dican al arte? Entre nosotros, pueblo bonachón, todo 
está abierto gratuitamente para los extranjeros, escue¬ 
las, museos, bibliotecas y colecciones; en todas partes 
son señores y dueños; mientras que en su país, mal 
recibidos, envidiados, siempre en lucha con mil mo¬ 
lestias y vejaciones, nosotros debemos pagarlo todo 
y pagar para todo. La mano en el bolsillo para visitar 
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un museo, para entrar en una iglesia y para hacer 
levantar la cortina que cubre un cuadro. ¡Qué con¬ 
forme estoy con la proposición de imponer el pago a 
nuestra vez á esa gente cuando quiera ver nuestras 
maravillas! Pongamos torniquetes en todas partes, 
como ellos lo hacen, y si se quejan nadie les compa¬ 
decerá. Nosotros pagaríamos también, y sin regatear; 
pero la cosa es demasiado sencilla, demasiado prác¬ 
tica y útil para que pueda tener buen resultado en 
Francia, y á fe que lo deploramos de todo corazón. 

Volvamos ahora á nuestro amigo Kaemmerer. 
Desde hace algunos años, todo su trabajo es para la 
casa Goupil. El París Filustre ha reproducido, con 
poco éxito, sus doce meses, doce adorables figuras 
de mujeres, todas á cual más linda y seductora; y 
por cierto que no era cosa fácil hallar doce asuntos 
diferentes, doce posturas desemejantes. El año se eter¬ 
nizaba para Kaemmerer, y á fin de elegir en el nu¬ 
mero, debió hacer diez y nueve meses. 

Y sin embargo, ¿quién mejor que él sabe idear 
una linda figura de mujer? Todos sus lienzos encan¬ 
tan; El retrato de la marquesa y El charlatán son 
maravillas de buen gusto. ¿Y qué diremos de esos 
trabajos múltiples que hizo para muchas publicacio¬ 
nes ilustradas? El Fígaro Lllustr'c, entre otros, re* 
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produce casi todos los años algún importante traba¬ 
jo de Kaemmerer, y todas esas composiciones llegan 
á ser muy pronto populares de una manera bastan¬ 
te original. Los diversos vendedores de marcos que 
se escalonan en París eligen casi siempre los Kaem- 

Hace tres años presentó su Ascensión del globo en el 
Luxemburgo en tiempo del Directorio-, el aeróstato se 
eleva en los aires, y la multitud, con su traje de do¬ 
mingo y muy apiñada, aplaude á los aeronautas; las 
mujeres agitan sus pañuelos, los hombres arrojan al 
aire sus sombreros, se aplaude ruidosamente, y los 
pilletes gritan: es un conjunto indescriptible, lleno 
de vida y movimiento. Pero ¿cómo debía arreglarse 
para evitar que el público sólo viera espaldas? Un 
petimetre ve hundirse bajo sus pies la silla en que 
se ha subido, y cae en tierra, arrastrando consigo un 
vendedor de limonada que lleva una bandeja con he¬ 
lados y sorbetes. Todos se vuelven, como es de supo¬ 
ner, y de este modo el espectador puede ver las caras. 

Hombre excelente, sencillo y bueno, Kaemmerer 
tiene tantos amigos como conocidos; y justo es aña¬ 
dir que no se prodiga. Su facilidad para el trabajo es 
maravillosa, y nada tan curioso como verle pintar. 
Bajo sus dedos brota de improviso todo un mundo 
chispeante por su colorido. Por lo demás, y teniendo 
en cuenta que Kaemmerer es perezoso, basta contar 
sus obras, ya considerables en número, para deducir 
juiciosamente que si pinta bien también pinta pronto. 
Sin embargo, cuando se trata de hacer un favor ó de 
complacer, Kaemmerer no escatima el trabajo ni el 
tiempo. 

A no mediar esta circunstancia, se ha de revolver 
medio mundo para inducirle á pintar. Yo salvé de 
una destrucción inminente una deliciosa cabeza de 
mujer, pintada á la acuarela, que el maestro holgazán 
había arrollado ya para encender su cigarro, simple¬ 
mente por no tomarse la molestia de ir á buscar un 
fósforo; y á fe que no será la gordura lo que dificulte 
sus movimientos. 

^ Asombraré á todo el mundo al anunciar que 
Kaemmerer no tiene más que tres medallas, y esto 
desde 1874, cuando sus obras eran tan apreciadas. 
Lo digo sin encargarme de dar la explicación de este 
hecho, pues yo mismo no lo comprendo. Esperamos 
que Kaemmerer recibirá muy pronto la recompensa 
merecida hace tanto tiempo y que no habrá de oir 
en lo sucesivo palabras tan severas como las que le 
dirigió un amigo suyo á quien ofrecía la mano: «No 
sé si debo dársela, díjole, pues con su talento no ha 
obtenido más que una medalla, y por lo tanto supon¬ 
go que sobre Y. pesa alguna condena, que le privará 
de sus derechos á las recompensas que Francia le 
debe.» 

P. S. Este estudio fué escrito en marzo de 1889. 
Kaemmerer recibió más tarde, después del brillante 
éxito que alcanzó en la Exposición Universal, la cruz 
de la Legión de Honor, yá fe que jamás recompensa 
alguna fué más merecida y aplaudida con tanto entu¬ 
siasmo.. 

Jorge Caín 
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merer y los Detaille del número de Navidad para 
vender su mercancía; así ven nuestros ojos con fre¬ 
cuencia composiciones como las tituladas Después de 
la lluvia, Los patines y La cita, de Kaemmerer, ó 
alguno de los asuntos militares de Detaille, admira¬ 
bles también. Por la calidad del pescado se puede 
tomar la salsa, como suele decirse, y el marco que 
encuadra esas bonitas cosas se aprecia gracias á los 
dos maestros. 

En 1888 expuso la Romanza, seductora figura con 
traje del Imperio, acompañándose ella misma con el 
arpa, y ya volveremos á ver ese precioso cuadro 
en 1889, pues Kaemmerer se ha reservado el dere¬ 
cho de exponerlo. En este momento, el taller contie¬ 
ne varios lienzos en vías de ejecución: en primer lu¬ 
gar, una serie de asuntos montañeses, á los cuales 
nos hemos referido ya, y después Una zurzidora. 
¡Qué hermosa joven! ¡Con qué buena voluntad se 
rasgaría cualquiera sus medias de seda para tener el 
gusto de que esa beldad las remendase! Citemos, por 
último, La linda carnicera. ¡Oh! ¡Sí, la muy linda car¬ 
nicera, á cuya vista nos explicamos que algunos 
quieran ir ellos mismos á la compra! Todo esto es 
exquisito por- el buen gusto y la disposición. Nadie 
sabe arreglar un cuadro tan bien como Kaemmerer. 
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JUAN DURO 

Durcj era de apellido, y duro de corazón. Pocos 
hombres habrá habido, hay ni habrá que sin¬ 
tieran menos los dolores ajenos, y de los su¬ 
yos no hablo, pues jamás para él hubo do¬ 
lores. 

¿Era muy malo Juan Duro?, preguntará al¬ 
guno. En apuro grave me colocaría quien tal 
pregunta me hiciera. Jamás cometió acción 

* villana, ni mató, ni robó, ni calumnió. Por él 
los jueces, escribanos y alguaciles hubieran 
pasado la más descansada vida. En justicia 
debe decirse, por lo tanto, que fué un ciuda¬ 
dano honrado. ¿Entonces, era bueno Juan 

Duro? También es 
dificililla la respues¬ 
ta. ¿Cómo responder 
negativamente des¬ 
pués de haber ase¬ 
gurado que era un 
honrado ciudadano? 
Y sin embargo, pue¬ 
do contestar y con¬ 
testo que no era bue¬ 
no. ¿Acaso consiste 
la bondad en colo¬ 
carse en situación 
tal que la ley no nos 
alcance? ¿Puede lla¬ 
marse bueno á quien 
no ríe cuando los 
suyos ríen, y no llora 
cuando lloran los su- 

N yos? ¿Puede ser bue¬ 
no quien vea llorar á 
su madre y no sien¬ 
ta húmedos los ojos? 
Quien" pudiendo ha¬ 
cer el bien no lo 

hace, ¿es bueno? ¿Lo es quien ni aun lo que le sobra 
da á quien se lo pide? Quien no falta á la ley, y hasta 
cumple estrictamente los preceptos de ese código 
llamado código del honor; no es avaro, sino muy al 
contrario, dilapidador y fastuoso, presta en la mesa 
de juego miles de pesetas y no incurre jamás en nin¬ 
guna incorreción, es un perfecto caballero, no lo 
niego; pero si sólo sabe ser perfecto caballero, le 
falta algo para ser un hombre bueno, y eso algo se 
llama: bondad de corazón. 

Juan Duro era un perfecto caballero, pero carecía 
de ese algo. 

El nombre de Juan Duro llegó á figurar en la Guía 
oficial ó Guía de forasteros, como antes se llamaba, en¬ 
galanado con el título de marqués de la Piedad. Na¬ 
ció plebeyo y murió aristócrata. Sus padres fueron 
comerciantes en géneros de punto, él comerció en di¬ 
nero. En una obscura tiendecilla de la calle de Pos¬ 
tas se estableció allá por los años de 1820 ó 1823 
Felipe Duro, padre del protagonista de este cuento, 
que bien pudiera ser historia. 

En Vinebre, pueblecillo de la provincia de Tarrago¬ 
na, vió la luz Felipe Duro; sus padres eran unos pobrí- 
simos labradores que cuando el año era bueno daban 
á sus hijos pan de maíz y cuando era malo permiso 

Dibujo de Kaemmerer 

para que mendigaran mendrugos de pan de trigo. 
Cuando contaba Felipe catorce años hacía ya cuatro 
que conocía las duras labores del campo. Para el tra¬ 
bajo no era un hombre, sino una máquina, que ni se 
cansa ni se queja. Manejaba Felipe el azadón con 
gran vigor, mas lo miraba con repugnancia. Mien¬ 
tras destripaba terrones y mientras sus hermanos 
y compañeros de trabajo canturreaban monótonas 
canciones para distraer la imaginación y ahuyen¬ 
tar el hastío, Felipe guardaba silencio, y allá en su 
pensamiento formaba proyectos que luego había de 
realizar con' esa* constancia y paciencia propias del 
carácter catalán cuando de enriquecerse se trata. 

No había nacido para manejar el arado. Sus manos 
estaban pidiendo una vara de medir. Comprendién¬ 
dolo así, cierto día pidió permiso á sus padres para 
marcharse de criado de un comerciante ambulante, 
que dos ój;res veces al año solía ir á Vinebre á ven¬ 
der percales y paños á las personas graves, cintas á 
las mozas y corbatas de colores rabiosos á los ele¬ 
gantes señoritos. 

Obtuvo el deseado permiso; lloraron al despedirle 
sus padres y hermanos, no se quedó él corto en ge- 
mir y moquear un largo rato; mas al fin vióse ya fuera 
del pueblo, llevando en la espalda una pesada caja, 
en la que iban los géneros de comercio de su princi¬ 
pal, como hizo le llamara el nuevo comerciante. 

Gran dolor sentía Felipe por separarse de sus pa¬ 
dres, mas se consolaba pensando en que comenzaban 
á realizarse sus amadísimos proyectos, y veíase ya 
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dueño de una hermosa tienda, situada en lo mejor 
de la Rambla de Barcelona. 

Pocos meses habían transcurrido desde que había 
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abrazado su nueva profesión, cuando con gran alegría 
suya oyó cierta noche que su principal le decía mien¬ 
tras comían en una tabernucha de Tarragona: 

- Felipe, ¿tienes ganas de ir á Barcelona? 
- ¡Ah! Sí, señor. Usted me ha dicho que es tan 

dona... 
- Si la bolsa sona. 
- ¡Eh! Y aunque no soné será dona para un cata¬ 

lán como yo, que quiero trabajar para que soné. 
- ¡Bien dicho! Sabes que te has pulido mucho en 

los cinco meses que viajas... 
- Buen maestro tengo. 
-¡Hola! También adulador. 
- No, señor; que un catalán jamás adula. Yo digo 

la verdad: V. es muy bueno conmigo, por eso le 

Dibujo de Kaemmerer 

sirvo; que si no, ya hace tiempo que me hubiera des¬ 
pedido de usted. 

- Bien, hombre, bien: así me gusta. Y yo, que tam- 

noco sov adulador te anuncio que harás carrera. Yo ¡ de comprar y vender y atesorar la diferencia entre el 
§3? haberla hechof pero yo no soy catalán soy an- precio que se compré y el en que se vendré. 

Cuando ya su fortuna estaba hecha miraron á su 
alrededor y se encontraron solos. Entonces y sólo 
entonces cayeron en la cuenta de que su unión no 
era una razón social, sino un matrimonio, y con fe 
pidieron al cielo un hijo, y el cielo, pródigo y com¬ 
placiente con ellos, les envió lo que pedían, un hijo; 
y como ya no pidieron más, y sin duda Felipe y Bal- 
bina debían tener buenas aldabas en el cielo, Juan no 
tuvo hermanos. 

Emoción dolorosa fué la primera que causó Juan; 
creyeron sus padres que nació muerto porque no llo¬ 
raba. Azotóle el comadrón, como es costumbre para 
producir el llanto, y el niño dió una especie de gruñi- 
dito, como diciendo: - ¡Eh, caballeros, cuidado con 
pegar! ¡Vaya una manera de recibirle á uno! 

El gruñidito tranquilizó á los papás, y mucho más 
ver que el chico chupaba á las pocas horas con ver- 

daluz, y si he sabido y sé ganar dinero, mucho mejor 
sé gastarlo. Y es inútil pensar en que cambie; cada 
uno es como nace: unos para ahorrar y hacerse ricos, 
y otros que si ricos nacen, pobres mueren, y no te 
digo nada si nacen pobres. 

Las profecías del principal de Felipe se realizaron. 
En Barcelona se separó de Pepe el andaluz, como 

llamaban al que primero le inició en los secretos del 
arte de comprar y vender, y entró de dependiente en 
una tienda de paños, situada en la Boquena. / 

Durante algunos años barrió la tienda, fregoteo 
cristales, y tantos sabañones tuvo en manos y orejas, 
que éstas se le quedaron por los bordes con unos 
dibujos tan bien recortadlos, que parecían una pre¬ 
ciosa puntilla, lo cual es una prueba patente de 
constancia en el servicio. Por los recortes que en las 
orejas tenía hubiera podido averiguarse el capitalito 
que nuestro buen Felipe poseía, cuan¬ 
do duscando mayor espacio para sus ha¬ 
zañas salió de la tienda de paños y co¬ 
menzó á recorrer España en clase de 
comisionista ó viajante de comercio. El 
primer mordisco que los sabañones ha¬ 
bían dado le valió dos docenas y media 
de duros, los otros los cobró mucho 
más caros, y sumadas todas las canti¬ 
dades, más el interés que habían pro¬ 
ducido, vinieron á constituir la respe¬ 
table cantidad de cuatrocientos duros. 

Tres años de viajante duplicaron el 
capital en dinero de Felipe y le crea¬ 
ron, en buenas relaciones comerciales, 
un nuevo capital en crédito* que le 
permitió comenzar á pensar en estable¬ 
cerse; el sueño de toda su vida. 

Estudió el mercado de Madrid, vió 
que allí podía hacerse gran negocio en 
el ramo de géneros de punto, alquiló 
un local en la calle de Postas, gastó 
unos doscientos duros en la instalación, 
y con el resto de su dinero y el crédito 
que varias fábricas le concedieron ha¬ 
cinó en los escaparates y estanterías de 
su tiendica cientos de medias, mitones, 
camisetas, etc., que compraba á tanto 
y vendía á tanto y medio, y volviendo 
á emplear el medio ganado en género 
y repitiendo la operación, á los dos 
años de establecido, la firma de Felipe 
Duro valía en el mercado más de siete 
ú ocho mil duros. 

La hora del amor le llegó entonces. 
Quien como él comenzaba á ser comer¬ 
ciante respetable no podía permanecer 
soltero. Pero ¿dónde diablos podía Fe¬ 
lipe hallar mujer que le conviniera? 
Dando vueltas y más vueltas á esta 
idea, cierta noche salió un recuerdo de 
los desvanes de su memoria. Allá en 
un pueblo de Asturias había él conoci¬ 
do á una garrida moza, hija de comer¬ 
ciantes también en géneros de punto, 
á la cual había requerido de amores, y 
si mal nó recordaba, la moza no echó 
en saco roto las lindezas que él supo de¬ 
cirle. La cosa no había pasado á mayo¬ 
res, pero podía haber pasado. - ¿Y por 
qué lo que entonces no hice, porque 
locura hubiera sido, no he de hacerlo ahora, que ya dadera avidez una muñequita de tela empapada en 

Dibujo de Kaemmerer 

es prueba de cordura y hasta artículo de primera ne¬ 
cesidad? - Pensada y madurada que fué esta idea, 
comenzó á practicarla. Escribió al pueblecillo de 
Asturias, averiguó que la moza se conservaba con 
palma, y fué á buscarla y volvió con ella al poco 
tiempo, después de haber recibido la bendición nup¬ 
cial. 

Modelo de matrimonios fueron Balbina, que éste 
era el nombre de la muchacha, y Felipe. Durante 
muchos años de unión sólo hubo entre ellos algunos 
ligeros altercados, y siempre por el mismo motivo, y 
fué éste que Balbina acusaba á Felipe de despren¬ 
dido y hasta solía llamarle dilapidador. Con esto 
queda pintado el carácter de la asturiana y explicado 
que los señores de Duro llegaran á ser poseedores de 
ciento cuarenta mil duros, que los calcetines y medias 
les habían dado y que no se guardaban en ninguna 
media vieja, sino que se habían convertido en buenas 
casas en Madrid, en seguros créditos y un pico muy 
respetable en onzas contantes y sonantes. 

Durante los primeros años de su matrimonio no 
se acordaron los afortunados comerciantes de que 
Dios podía darles uno ó varios hijos, y ni lo desearon 
ni al cielo lo pidieron, pues para ello faltábales el 
tiempo; tan distraídos y ocupados estaban en la tarea 

dulcísimo jarabe. 
Creció Juan, y sus padres no tuvieron queja de su 

conducta: hacía cuanto se le ordenaba, y algunas dia¬ 
bluras que á él se le ocurrían, pero diabluras que no 
causaban disgustos. Una pena, sin embargo, y pena 
agudísima, sentía su madre; el niño era, como ella 
decía, descastadísimo; ni nunca solicitó un beso, ni 
jamás recibió cariñosamente los que se le daban 

Algo muy curioso y extraño había en el carácter 
ó mejor en la naturaleza de Juan. Ni siendo niño, ni 
ya más crecido, jamás una lágrima asomó á sus ojos. 

Niño, pedía á gritos, mas con los ojos secos, cuanto 
se le antojaba; y hombre ya, ni el dolor ni el senti¬ 
miento supieron arrancarle una lágrima. 

Llegó Juan á los veinticinco años; Felipe, su padre, 
pasaba ya de los sesenta, y la tranquilidad y el des¬ 
canso que hacía •algunos años se procuraba le hicie¬ 
ran engordar de un modo considerable. 

Una mañana apareció muerto en su cama; una 
apoplejía le había matado sin que ni él quizá se en¬ 
terara de la visita de la muerte. 

El primero que se enteró de la desgracia fué Juan. 
Entró en el cuarto de su padre, vióle muerto, y sin 

emocionarse pasó á ver á su madre, y con acento tran¬ 
quilo y reposado dijo: 
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EL príncipe Jerónimo napoleón, fallecido en Roma el día 17 de marzo último 

-Madre, ha ocurrido una desgracia. El padre... 
- ¿Qué pasa?, gritó Balbina. 
- No se alarme V., una cosa que había de pasar. 
-¿Está malo? Voy, voy... 
- Es inútil, no está malo, ya no necesita cuidados 

de nadie. 

-¿Qué dices? ¿No se ha muerto, verdad? No, no 
es posible; tú no lloras y es tu padre. 

-Era. Ahora descanse V., que yo lo arreglaré 
todo. 

V sin añadir una palabra más, dejó á su madre que 
Por ella y por él lloraba. 

Transcurrido el año de luto, Juan se hizo cargo 

de su herencia, y sin consultar el parecer de su 
madre decidió cesar en el comercio de géneros de 
punto. 

-Es preciso quitar la tienda, dijo. 
Quiso su madre oponerse diciendo: 
- Si me sacas de aquí apresurarás mi muerte. 
- Puede V. hacer lo que guste: continúe el comer¬ 

cio sola, yo por mi parte ceso. 
- ¿Y me dejas sola?, replicó la madre. 
- Porque V. quiere, véngase á vivir conmigo. Ya 

tengo casa conveniente para mis proyectos. 
- ¡Salir de aquí, donde tú has nacido y donde mu¬ 

rió tu padre!... 

- Haga V. lo que le plazca. 
Balbina siguió á su hijo, pero al poco tiempo de 

salir de su tienda murió. 
-Ya era muy vieja, dijo su hijo; la hizo un en¬ 

tierro suntuoso,, pagó ün magnífico panteón que ni 
siquiera vió, y éste fué todo el tributo que rindió á la 
memoria de su madre. 

Los desdichados que tanto oro supieron amontonar 
para su hijo no hicieron derramar llanto. 

Juan al salir de la tienda realizó los proyectos de 
que había hablado á su madre. 

Puso una casa de banca, se dedicó á grandes em¬ 
presas industriales y financieras, y los tres ó cuatro 
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millones que sus padres le dejaron se convirtieron 
pronto en treinta ó cuarenta. 

El Excmo. Sr. D. Juan de Duro llegó á ser el rey 
de la Bolsa y de la Banca. 

Según opinión general, era un hombre honradísimo 
y un perfecto caballero. 

No hubo calamidad pública que no fuera remedia¬ 
da por él con algunos miles de pesetas. 

Las columnas de los diarios solían dar cuenta con 
gran frecuencia de rasgos generosos del acaudalado 

banquero Sr. Duro. 
Ocurrieron terribles inundaciones en ciertas pro- 

vincias de España, y el filántropo banquero dio diez 
I mil duros para socorros á los pobres que habían que- 
i dado en la mayor miseria por efecto de la inunda- 
| ción. 

El Gobierno quiso premiar aquel acto de sublime 
caridad, y le concedió el título de marqués de la 

Piedad. 
En el mismo día en que se comunicó á Juan este 

acuerdo del Gobierno, fué á visitarle un primo suyo 
que había ido á Madrid desde Vinebre para referirle 
que sus parientes estaban tan pobres como los de las 
provincias inundadas, y no le recibió. 

la última obra de Aristóteles, fragmento de un rollo de papiro, existente en el Museo Británico 

A los treinta y tantos años contrajo Juan matrimo¬ 
nio con la hija de los duques de Siar. Ni él amaba 
á su mujer, ni se enteró siquiera de que era amado 
por ella. 

No fué afortunado en su matrionio: cinco hijos 
tuvo y ninguno llegó á cumplir los doce años; murie¬ 
ron todos y murió su madre, y aun para Juan Duro 
fué el llanto dón desconocido. 

Aún vivía la esposa del acaudalado banquero, 
cuando éste dió celebridad en Madrid á cierta mu¬ 
chacha preciosísima, cuyo origen nadie conocía, pero 
que causó muchas envidias por sus brillantes, sus 
lujosos trenes y el suntuoso hotel que por algunos 
años habitó. 

Aquella muchacha era llamada por todo Madrid 
la Remedios de Duro. 

Cierto verano, la Remedios deslumbró con su lujo 
á toda la sociedad que acude á San Sebastián y Bia- 
rritz. 

Después desapareció, y ya nada volvió á saber 
de ella. 

Muchos años después del fallecimiento de la Ex¬ 
celentísima marquesa de la Piedad, se supo que el 
marqués había reconocido como hijo suyo á un niño 
que tenía un gran parecido con la Remedios. 

Pepito Duro, que así fué llamado el, hijo del mar¬ 
qués, fué instalado en su palacio con un lujo verda¬ 
deramente regio: le señaló habitaciones aparte y puso 
á su servicio numerosos criados y varios coches. Dos 
ayas espléndidamente retribuidas cuidaban de él; sus 
caprichos, hasta los más extravagantes, eran leyes; un 
médico vivía con él y cuidaba constantemente de la 
preciosa salud del heredero del marqués de la Pie¬ 
dad. 

El niño fué el tirano de aquel palacio. 
Sus caprichos tuvo muchas veces que satisfacerlos 

aquel á quien todos creían su padre, pero á quien el 
niño llamaba abuelito, y que en efecto abuelo era y 
no padre. 

Juan Duro se había separado de la Remedios cuan¬ 
do supo que iba á ser madre. 

Por espacio de veinte años no había vuelto á acor¬ 
darse de ella. 

Un día recibió una carta en la que Remedios le 
participaba que había tenido una hija, y que esa hija 
había muerto al verse abandonada por un amante; 
pero antes de morir había dado á luz un niño, que era 
su nieto y nieto también del marqués. Este niño era 
Pepito Duro. 

Cinco años tenía el niño cuando se vió atacado de 

una enfermedad que los médicos no supieron clasi¬ 
ficar. 

Juanito se moría como se apaga una luz. No le 
dolía nada, sólo algunos días padecía una ligerísima 
fiebre. 

Poco á poco se extinguía y consumía la vida de 
aquel niño. 

Cuantos remedios empleaban eran ineficaces. Lle¬ 
gó á tal extremo la debilidad del pobrecito, que ya no 
podía abandonar la cama. 

El abuelo veíale todos los días dos ó tres veces, pero 
cada visita no duraba más allá de un cuarto de hora. 

Una mañana entró el marqués á verle. 
Los médicos le habían dicho que el niño moriría 

en breve. 
- ¿Qué tienes, hijo mío?, preguntó el abuelo al 

nieto. ¿Qué te duele? 
- Nada, abuelito, contestó el niño con voz tan 

débil que casi no se oía. 
- ¿No te duele nada, hijo mío? Pues ¿por qué no 

estás alegre, por qué no ríes, por qué no corres y sal¬ 
tas como los demás niños? ¿Quieres juguetes? ¿Qué 
quieres? Pide y todo te lo daré. 

- No quiero juguetes, no quiero nada, déjame. 
Guardó el niño silencio durante muchas horas. 
Su respiración se dibilitaba cada vez más. 
Tomóle el médico por última vez el pulso, y dijo 

al marqués, que con los ojos le preguntaba: 
- Se muere, ya no le quedan más que algunos mi¬ 

nutos de vida. 
- Pero ¿de qué se muere, doctor?, dijo el marqués. 
- No lo sé, y dicho esto salió de la habitación, 

dejando solos en ella al enfermo y á su abuelo. 
Transcurrieron algunos minutos más. 
Reinaba urt profundo silencio, en el cual se oía el 

silbidito de la respiración de Juanito. 
De pronto encorporóse el niño en su camita, miró á 

su abuelo, que tenía grave y frío el rostro y secos los 
ojos, y dijo con una vocecita de ángel: 

- Abuelito, ¿sabes por qué me muero? Porque na¬ 
die me quiere, nadie, ni tú, que eres mi abuelito. 

- ¿Que no te quiero? ¡Con toda el alma!, contestó 
el abuelo. 

-¡Con toda el alma!, repitió el niño con cierto 
tono de tristeza irónica. Con toda el alma, y ves que 
me muero y eres mi abuelito y ¡no lloras! 

Dijo esto y apoyó su cabecita en la almohada. 
- ¡Hijo, hijo mío!, gritó Juan Duro. ¡Sí, te quie¬ 

ro con el alma y lloro, lloro, lo que nunca hice, mira!... 
Era verdad, dos lágrimas brotaban de los ojos de 

Juan, las primeras de su vida; pero aquellas lágrimas 
no llegó á verlas el nieto de la Remedios de Duro. 

Ricardo Revenga 

SEVILLA 

¡PROCESIONES Y TOROS! 

Las procesiones de Sevilla dejan en el corazón 
una huella indeleble: algo inmenso y majestuoso se 
nos figura que flota sobre nuestro ser, embargándole 
y saturándole de yo no sé qué hálitos serenos; las 
procesiones de Sevilla conmueven al andaluz y al 
sevillano sobre todo: es lo que le halaga y lo que le 
llena á la par de vanidades pecaminosas y de fe ben¬ 
dita. Late el corazón de entusiasmo, el pensamiento 
centellea; esos aparatos religiosos revelan el carácter 
de la Andalucía antigua, lo mismo que el carácter de 
la de ahora. Parado en una esquina ó puesto en un 
balcón, olvida uno los empellones, los apretamientos 
y hasta los puñetazos que recibe de algún impacien¬ 
te que desea ponérsenos delante; olvida eso y todo 
lo que pueda haber en el mundo, si no tiene relación 
con lo que allí ve, lo que allí palpita, lo real y lo mis¬ 
terioso, lo plástico y lo intangible al mismo tiempo 
de la belleza y la majestad de las procesiones. 

No tiene uno alma ni corazón ni cerebro, nada 
más que para lo que ataca tan directamente á sus 
sentidos; las risas y las lágrimas vienen en conjunto 
á retorcernos y emocionarnos; la risa, por el dicho 
agudo ó la salida de tono de cualquiera de los con¬ 
currentes; las lágrimas, por la fe que ve uno en los 
demás, llevándonos á la creencia de que no es el 
mundo tan perverso como los modernos sabios del 
corazón afirman, ni estamos tan metidos en la por¬ 
quedad de la gran ciencia del naturalismo como tres 
ó cuatro aseguran. 

Las cofradías sevillanas tienen su lado grotesco, 
no hay quien lo dude: mejor que mejor, porque esa 
grosería sirve de equilibrio en este caso, para que 
sea el jarrón de agua helada que en la coronilla nos 
echen: con su lado grotesco y todo, las procesiones 
de Sevilla mueven de emoción y de respeto, uncifi- 
can y hacen llorar. Nuestros padres, nuestros abue¬ 
los, los padres y los abuelos de nuestros abuelos, han 
ido como nosotros á ver las cofradías: las imágenes 
de hoy son aquéllas: un Santo ó una Virgen dé los 
que vemos pasar nos recuerdan el cristiano sentimien¬ 
to de otros días, y el ánimo se conmueve, se va a 
otros mundos, figúrasele ver la mano que hace mu- 
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chas generaciones ponía capullos 
odoríficos de rosas en el trono de 
la Virgen, cree ver los cirios que la 
alumbraban y hasta se le finge oir 
las saetas y las plegarias de las mu¬ 
jeres devotas. 

El andaluz no recuerda nunca 
sin inquietudes vagas aquellas ves¬ 
timentas negras ó de color que le 
asustaron de niño; hay algo para 
el niño de lúgubre y de tétrico en 
la figura del Nazareno. Los enor¬ 
mes agujeros de los ojos en el tra¬ 
po de la careta, estremecen como 
la boca de un abismo que nos ate¬ 
rra y nos arrastra á su borde. Cuan¬ 
do el espíritu impresionable se va 
identificando con la solemnidad de 
la fiesta religiosa, y de tanto sentir 
su lado hermoso se pierden en 
nuestro cerebro las notas choca- 
rreras que vibran á su alrededor, y 
sólo nos fijamos ya en ]a bella y 
grandiosa fastuosidad de aquel in¬ 
menso-aparato religioso, entonces 
quedamos poseídos de impresión 
hondísima. No hay espíritu por 
despreocupado que sea que no se 
halle cogido un instante en esa 
red misteriosa del sentimiento con 
las ideas de otros días dichosos 
de la infancia. Serán otras las flo¬ 
res que el ambiente perfuman, se¬ 
rán otros los penitentes que cami¬ 
nan con grave lentitud, pero el 
cielo de Sevilla es el mismo, y 
aquellas hermosas imágenes de las 
andas son las mismas: con igual 
fijeza melancólica mira hoy el Cris¬ 
to crucificado á la multitud que le 
reverencia cuando pasa; con igual 
terrible amargura las dolorosas y 
santas pupilas de la Reina de los 
Cielos fíjanse en el pecho traspa¬ 
sado del excelso hijo: la vemos co¬ 
mo entonces;... pero ¡ay! ¡cuán dis¬ 
tintas son nuestras ideas al verla 
pasar, de cuando la veíamos desde 
los hombros de nuestros padres, 
confundidos entre la multitud! 
Hoy es cuando se duele uno de 
aquellos encantos perdidos, de 
aquellas dulces ilusiones de la ni¬ 
ñez, que murieron sin que poda¬ 
mos explicarnos cómo murieron ni 
por qué causa. Entonces contem¬ 
plábamos al sayón y al penitente 
con respeto supersticioso, y los 
ojos ávidos fijábanse con curio¬ 
sidad en aquellos rostros de las 
imágenes que nos parecían curtidos y feos, y así eran 
las impresiones de nuestro corazón; hoy las vemos 
pasar entristecidos, porque nos recuerdan el ayer; 
hoy las vemos pasar con la amargura en el corazón, 
aquella misma amargura de la Santa Virgen por el 
hijo muerto; sólo que la nuestra es la amargura mun¬ 
dana del escepticismo que nos corroe, y la amargu¬ 
ra de la Virgen es la del eterno dolor por el hijo á 
quien ha despedazado un pueblo cruel. ¿Compren¬ 
déis las diferentes amarguras de la Santa Madre y 
nuestras? Viendo pasar las cofradías, no observaréis 
á un hombre que no esté conmovido. ¿Es por amor y 
por respeto? ¿Es por veneración á lo que ve? ¡Ah! Yo 
me figuro que dentro de su alma, en su conturbado 
espíritu que nada cree y que nada siente, reza una 
honda plegaria fúnebre, henchida de dolores por las 
grandes hermosuras muertas de su pasado de niño. 
Entonces solamente podemos comprender la eterna 
raíz que la inconmensurable hecatombe del Gólgota 
dejó á través de los siglos, sacando de la triste com¬ 
paración nuestra pequeñez, nuestra corta vida, nues¬ 
tra inutilidad, lo mísero, en fin, del polvo que nos 
sustenta. 

Yo no sé qué sentimientos eran los de mi corazón 
después que hube visto aquellas grandes manifesta¬ 
ciones de fausto religioso: tenía en mi pecho así co¬ 
mo un perfume de misticismo y amor puro de la 
gloria, ¿Habéis amado alguna vez á una mujer cris¬ 
tiana, pura, hermosa, con las seducciones además de 
una educación brillante? ¿Habéis concebido por ella 
una pasión digna de quien la ha inspirado? ¿La ha¬ 
béis ' ■ • . visto partir, sin esperanza de volver á verla? 
¿Habéis recorrido después los lugares en que otros 
días dichosos la visteis? ¿Se os ha llenado el alma de 
tjn éxtasis bendito, amargo y dulce á la vez, creyen¬ 
do oir el ruidillo suave de su falda? ¿Se os figuró ver 
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en el horizonte una silueta coniusa, que surge y que 
se borra para surgir de nuevo? ¿Habéis creído encon¬ 
trar una semejanza misteriosa con el eco de su voz 
en la última nota de la campana del templo, donde 
oisteis misa con ella?... Eso era lo que yo sentí, aun¬ 
que parezca extraño y extravagante; eso era lo que 
yo sentí en mi corazón, recordando las cofradías, al¬ 
gunas horas después. 

Y luego, junto á esas impresiones, enfrente, ro¬ 
deándolas, otras que las atropellan, que las envuel¬ 
ven, que las hacen levantar de pronto para hundirlas 
con más precipitación. ¿En qué ciudad, en qué pue¬ 
blo, en qué villa española hay Semana Santa sin to¬ 
ros, función religiosa sin que esté teñida de sangre 
de fiera? Ese mundo es gigante, ya lo sé, es mons¬ 
truoso; pero es bello, es fantástico; levanta el espíri¬ 
tu aunque parece brutal, le posesiona de valentías y 
grandilocuencias, le entusiasma, le lleva al frenesí; y 
es que la ardiente sangre española, la sangre noble, 
la hidalga, la pura, la quijotesca, necesita de esas 
grandes ebulliciones, de esas terribles, sacudidas, 
de esos contrastes de sol y tinieblas, para equili¬ 
brarse, para vivir y fortalecerse. ¡Ay del español que 
no sea cristiano! ¡Ay del español que no goce de 
ver embadurnada de sangre la arena del circo! ¡Los 
toros! Entre todo aquel esplendor y aquel bulli¬ 
cio de la plaza; entre aquel, rugido de placer inmen¬ 
so de la muchedumbre, qué precede al rugido de la 
fiera al sentir el puyazo; entre aquel tono vigoro¬ 
sísimo y ardiente del sol que caldea los semblantes 
hasta parecer que se congestionan; de los millares de 
cabezas que se ven en las gradas, del rojo y el amarillo 
de los mantones, del gris y obscuro de los sombre¬ 
ros, de los abanicos que forman todos en todas las 
manos, sostenidos en la misma actitud, un toldo in¬ 
menso de menudos retazos de colores que rodea la 

grada sobre la misma frente de la 
multitud; entre aquel concertante 
monstruoso y bullanguero; entre 
aquel trueno prolongado de voces, 
de gritos, de risas, de aullidos de 
cólera; entre aquel vistoso con¬ 
cierto de trajes de seda y oro y pla¬ 
ta de las cuadrillas, y en el brillo 
del estoque del matador, y en los 
encajes de la mantilla de la anda¬ 
luza, esos encajes como ondas de 
un sombrío mar, lleno de tremen¬ 
das negruras y dulces voluptuosi¬ 
dades á la vez, esos encajes por 
donde asoma el rayo potente de 
unos ojos magníficos, de unos ojos 
que amenazan tempestades horren¬ 
das y locos idilios de los amores de 
los cielos; en todo eso, poético y 
espiritual, gigante y avasallador, 
enérgico y puro, atrevido y loco, 
deslumbrador y magnífico, en todo 
eso y en la tierra que lo está sus¬ 
tentando y en el cielo que lo cobija 
y en el sol que lo alumbra y en el 
hálito que lo hace vivir y respirar; 
en todo eso parece que flota algo 
del perfume extraño y simbólico 
de las procesiones que acaban de 
pasar, recuérdase con un agrado 
indescriptible el incienso de las 
iglesias, el chisporrear de los ci¬ 
rios, la unción de los penitentes y 
un no sé qué de misticismo nos 
llena el alma, al mismo tiempo que 
retumba en los espacios el tremen¬ 
do bramido de la res que cae súbi¬ 
tamente herida por el certero es¬ 
toque. 

M. Martínez Barrionuevo 

LORD LYTTON 

Lord Lytton, actual embajador 
de Su Majestad Británica cerca del 
Gobierno francés, nació en Lon¬ 
dres el 8 de noviembre de 1831. 
Su padre fué el admirable novelista 
Bulwer-Lytton, verdadero hombre 
de genio, que no contento con ser 
el primero de su época, quiso figu¬ 
rar también entre los grandes hom¬ 
bres de Estado y los más notables 
oradores de que se enorgullece In¬ 
glaterra. La reina, que ciñó hace 
algunos años la frente del hijo con 
la corona condal, había otorgado 
sucesivamente al padre el título de 

baronet y el de Par del Reino; pero la nobleza de 
los Bulwer y de los Lytton tiene su tronco en los 
orígenes mismos de la historia de aquel país, y la or- 
gullosa divisa que tan bien caracteriza á sus últimos 
descendientes, Hoc virtutis opus, ostentábala ya con 
gloria, bajo el reinado de Enrique IV, sir Robert de 
Lytton y Lytton, que casó con la encantadora hija del 
sherif Hotoft. 

Después de terminar sus estudios, lord Lytton, 
que había heredado en gran parte la brillante ima¬ 
ginación, la elocuencia natural y el profundo senti¬ 
miento poético de su padre, dióse á conocer en el 
mundo literario, bajo el seudónimo de Owen Me- 
redith, por la publicación de un tomo de poesías ti¬ 
tulado Clitemnestra y otros poemas; pero su obra más 
importante, aquella en que parece haber encontrado 
todo el ardimiento, todas las aspiraciones de su ju¬ 
ventud, fué El vagabundo. Lá aparición de estas 
poesías, notables por la pureza de forma y la admi¬ 
rable expresión, anunció á Inglaterra que contaba 
con un gran poeta más. No le privó esto de seguirla 
carrera diplomática, y es maravilloso ver cómo Lytton 
pudo atacar de frente estas dos quimeras, tan dife¬ 
rentes y tan difíciles de conciliar, la Poesía y la Po¬ 
lítica. 

De La Haya pasó á Constantinopla como agregado 
á la embajada y de allí á Viena; durante un viaje que 
en aquel entonces hizo por los Pirineos, escribió el 
exquisito y apasionado poema titulado Lucila, que 
llegó á ser popular en Inglaterra. Tanta actividad 
merecía recompensa, y el joven agregado ascendió á 
secretario, distinguiéndose en los diez años siguien¬ 
tes por varios trabajos diplomáticos en Copenhague, 
Atenas y Lisboa, donde confeccionó el famoso tra¬ 
tado entre Inglaterra y Portugal. Era primer se¬ 
cretario de la embajada de Inglaterra en Francia en 
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1873, cuando heredó el título y la fortuna territorial 
de su padre; y desde aquella época, su afabilidad, 
su sencillez, su amena conversación y su sincero 
amor al arte aseguráronle la gran popularidad de 
que goza entre los franceses. 

En enero de 1876, M. Disraeli le confirió el cargo 
de virrey de las Indias. Siete semanas después diri¬ 
gíase á Egipto, y á poco prestó juramento como go¬ 
bernador general'del Indostán. 

El i.° de enero de 1877, lord Lytton presidió, en 
la vasta llanura que se extiende alrededor de Delhi, 
la espléndida ceremonia en que la reina de Inglate¬ 
rra fué solemnemente proclamada emperatriz de las 
Indias, y poco después recibió la gran cruz de la Or¬ 
den del Baño, como recompensa de los numerosos 
servicios prestados entonces. La energía de lord Lyt¬ 
ton estuvo siempre á la altura de las circunstancias, 
y por eso un autor inglés contemporáneo pudo es¬ 
cribir: «Cuando más tarde se conozcan bien sus es¬ 
critos, sus informes y documentos oficiales; cuando 
se aprecie la extensión y variedad de los asuntos que 
ha tratado y cuán elevadas eran sus miras y cuánto 
el valor y la perseverancia de que ha dado pruebas, 
entonces se sabrá verdaderamente quién era ese vi¬ 
rrey de quien muchos han murmurado, y se le hará 
la justicia que merece.» 

Cuando lord Beaconsfield se retiró á la vida pri¬ 
vada, en abril de 1880, puso en manos de la reina la 
dimisión de su amigo lord Lytton, quien obtuvo en 
cambio el título de conde de Lytton y vizconde de 
Knebworth. 

Su regreso á Inglaterra fué para él ocasión de em¬ 
prender una nueva campaña literaria: en 1883 pu¬ 
blicó los dos primeros volúmenes de una notable 
biografía de su padre y un largo poema titulado 
Glenüveril ó las Metamorfosis, del que se hizo últi¬ 
mamente en Francia una traducción que no podía 
dar idea del encanto sutil y profundo que se des¬ 
prende del original; y por último, en su más recien¬ 
te obra poética, Después del Paraíso, el escritor pa¬ 
rece llegar á la mayor altura de su genio. 

En i.° de noviembre de 1887, lord Lytton fué 
nombrado embajador y ministro plenipotenciario cer¬ 
ca del Gobierno de la República francesa. 

Desde aquel día, el Hotel del arrabal de Saint 
Honoré ha sido la casa más fastuosa y más cordial¬ 
mente hospitalaria de todo París; los que tienen nom¬ 
bre conocido, y sobre todo los que luchan aún para 
alcanzarle en las letras, en las artes y en las ciencias, 
son siempre muy bien acogidos, con la mayor gene¬ 
rosidad, por el dueño de la casa. Entre sus más bri¬ 
llantes triunfos literarios figura en primera línea el 
que le ha proporcionado la preciosa é interesante 
novela El Anillo de Amasis, que actualmente publi¬ 
camos. 

Vizconde R. Du Pontavice de Heussey 

NUESTROS GRABADOS 

El primer invierno de los puritanos en Nue¬ 
va Inglaterra, cuadro de Mr. G. H. Boughton. 
-«Había entrado el invierno, crudo y riguroso, y la tala de 
árboles, lo mismo que la fabricación de sus rústicas viviendas, 
se efectuaron en medio de continuos aguaceros y nevadas. Ma¬ 
nifestáronse inmediatamente los gérmenes de mortal dolencia, 
pues, con las privaciones, la exposición á la intemperie y la 
necesidad de vadear agua medio helada desde la embarcación 
á la playa, los hombres fuertes y robustos se volvieron débiles 
como niños, y el delicado cuerpo de las mujeres cedía bajo la 
doble presión de la ansiedad mental y el abatimiento físico. 
Durante este invierno (1621) fueron agotándose gradualmente 
las fuerzas de los colonos y hubieron de labrarse siete veces 
más sepulturas para los muertos que moradas para los vivos.» 

Así se expresa J. A. Spencer en su Historia de los Estados 
Unidos refiriéndose al primer invierno que pasaron en Nueva 
Inglaterra los puritanos, que huyendo de las persecuciones de 
Jacobó I y de los defensores de la iglesia anglicana, fueron en 
busca de un suelo virgen en donde poderse entregar con liber¬ 
tad entera á la práctica de sus creencias y culto religiosos. 

El pintor inglés Mr. G. H. Boughton, inspirándose sin duda 
en esa descripción, ha sabido interpretarla á maravilla en un 
lienzo en que todo respira tristeza, desde el paisaje cubierto de 
nieve por entre la que asoman algunos pocos desnudos y ra¬ 
quíticos arbustos, hasta los escasos personajes que en él figu¬ 
ran y en cuyos rostros refléjase la melancolía profunda produ¬ 
cida por el destierro á tan desiertas é inhospitalarias playas y 
por el recuerdo de la madre patria para siempre perdida. 

El príncipe Jerónimo Napoleón, fallecido el 17 de 
marzo último. - El príncipe Jerónimo Napoleón, hijo de Jeró¬ 
nimo, hermano de Napoleón I, ex rey de Westfalia, y de la 
princesa Federica de Wurtemberg, nació en Trieste en 1822; 
educóse en Suiza y viajó por Alemania. Inglaterra y España, 
y aunque Francia estaba cerrada para él y para su familia, en 
1S45 la visitó con el nombre de conde de Montfort merced á 
una autorización especial de Guizot. Dos años después el go¬ 
bierno de Luis Felipe autorizaba al destronado monarca y á su 
familia para volver á Francia. A raíz de la revolución de fe¬ 
brero de 1848 el príncipe Napoleón se adhirió abiertamente al 
nuevo, régimen, y acentuó aún más su adhesión á la República 
en su manifiesto á los electores de Córcega, que le eligieron re¬ 
presentante en la asamblea constituyente. En 1849 fué minis¬ 
tro plenipotenciario en Madrid, y en 1852, después del golpe 
de Estado, fué investido de todas' las dignidades anejas á su 

próximo parentesco con el emperador, siendo nombrado prín¬ 
cipe francés, senador, consejero de Estado, gran cruz de la Le¬ 
gión de Honor y general de división. 

Durante la guerra de Crimea mandó una división de infante¬ 
ría de reserva en las batallas de Alma y de Inkermann; en 1857 
emprendió una larga excursión por los mares del Norte, y en 
1859 se casó con la princesa Clotilde María Teresa deSaboya, 
hija de Víctor Manuel. 

En tiempo del segundo imperio tuvo en el Palais Royal una 
verdadera corte, adonde acudían los más ilustres personajes de 
aquella época, llenan, Sainte-Beuve, Augier, About, de cuya 
compañía gustaba en extremo el príncipe, y con los cuales po¬ 
día departir sin hacer mal papel, gracias á su claro talento y á 
la inteligente afición que profesaba á las letras y á las artes. 
Estas reuniones, en las cuales reinaba un espíritu anticlerical 
y democrático, llegaron á preocupar al mismo emperador, que 
no sin recelo veía el movimiento de ideas á que daba, por de¬ 
cirlo así, sanción oficial el patronato del príncipe Jerónimo. 

Al estallar la guerra de 1870, el príncipe, que se hallaba 
viajando por Noruega, regresó precipitadamente á Francia lle¬ 
no de ansiedad por la marcha de los acontecimientos que pre¬ 
veía había de ser fatal para su patria. 

A la caída de Napoleón, el príncipe Jerónimo se ocupó ac¬ 
tivamente en política, siendo nombrado en 1871 consejero ge¬ 
neral en Córcega. Expulsado en 1872, obtuvo permiso para 
volver á Francia después del 24 de marzo de 1S73. La tenden¬ 
cia democrática que daba á su propaganda le enajenó muy 
pronto las simpatías de los amigos del príncipe imperial, sien¬ 
do de notar que el príncipe Jerónimo nada hacía para evitar 
una ruptura con éste. En las elecciones legislativas de 1876 
presentó en Ayaccio su candidatura contra la de M. Rouher, y 
aun cuando fué derrotado por la oposición que le hicieron en 
nombre del príncipe imperial los jefes oficiales del partido im¬ 
perialista, la anulación de la elección de su contrincante le per¬ 
mitió tomar asiento en la Cámara, tomando entonces parte muy 
activa en los debates de la ley sobre colación de grados, durante 
los cuales dijo, entre otras cosas: «Sembrad jesuítas y recoge¬ 
réis sediciosos.» 

Votó con la mayoría republicana contra el ministerio del 16 
de mayo, siendo uno de los famosos 363; pero habiéndose pre¬ 
sentado candidato en las elecciones siguientes, resultó derrota- 
do por el barón Haussmann. 

Entonces se consagró á la dirección de su partido: la inopi¬ 
nada y desastrosa muerte del príncipe imperial convirtió al 
príncipe Jerónimo, dentro de los principios estrictos de heren¬ 
cia, en jefe dinástico de la familia imperial; pero la inmensa 
mayoría de los bonapartistas, no pudiendo perdonarle su opo¬ 
sición á Napoleón III y su proceder de César popular y vol¬ 
teriano, le impusieron por jefe á su propio hijo Víctor, que era, 
por otra parte, el sucesor designado por el príncipe imperial 
en su testamento. 

Desde entonces rompióse toda relación entre el padre y el 
hijo, estallando una verdadera guerra de familia, origen de se¬ 
rias disensiones en el seno del partido. El destierro común no 
había logrado reconciliarles. 

Durante el último carnaval de Roma, la comparsa organiza¬ 
da por el príncipe Jerónimo con varios príncipes y nobles da¬ 
mas déla aristocracia romana llamó la atención pública. Algu¬ 
nas semanas después enfermó de la influenza, y cuando pare¬ 
cía convaleciente de esta enfermedad recrudeciéronse en él dos 
antiguas dolencias, la nefritis y la diabetes, que á poco se 
complicaron con una pulmonía, de la que sucumbió en la no¬ 
che del 17 de marzo, después de haber recibido los consuelos 
de la religión que le prodigaron el cardenal Mermillod y el 
abate Puyol, amigos suyos á quienes tenía en grande estima, y 
de haberse reconciliado en sus últimos momentos con su hijo 
el príncipe Víctor. 

La última obra de Aristóteles, fragmento de 
un rollo de papiro existente en el Museo Bri¬ 
tánico.-En el salón de manuscritos del Museo Británico 
puede verse actualmente una larga tira de amarillento y anti¬ 
quísimo papel, escrito en griego en caracteres curiosos y elegan¬ 
tes, que ha conservado por espacio de mil ochocientos años una 
obra de Aristóteles y que ha sido descubierto en nuestros 

tiempos. 
La escritura data probablemente del primer siglo de la era 

cristiana, quizás del tiempo mismo en que San Pablo escribía 
su epístola á los romanos, y en el blanco del margen vense 
todavía las cuentas de un intendente de alguna finca rústica, 
que aparecen consignadas con la fecha del último año del rei¬ 
nado de Vespasiano, es decir, el año 79, dato precioso para 
precisar la remota edad del documento. 

Escondido, no se sabe cuándo, en una catacumba y allí re¬ 
cientemente encontrado, este manuscrito que contiene el texto 
de una Constitución ateniense escrita por Aristóteles, arrojará, 
sea ó no de puño y letra del filósofo, mucha luz sobre la histo¬ 

ria de Atenas. 
La edición que del mismo se está publicando bajo los auspi¬ 

cios del administrador del Museo Británico suscitará sin duda 
alguna animadas discusiones acerca de su autenticidad como 
obra de Aristóteles; de lo que no puede dudarse es de su remo¬ 
ta antigüedad, pues para convencerse de ella basta examinar 
el rollo de papiro en que el documento está escrito y de un 
fragmento del cual reproduce una copia nuestro grabado. 

SS. MM. el rey Don Alfonso XIII y la reina 
regente Doña María Cristina. (De fotografía de Fer¬ 
nando Debas, en Madrid.) - Este es el último retrato que se 
ha hecho del monarca español y de su augusta madre: el gru¬ 
po que forman las dos figuras resulta en extremo simpático é 
interesante, porque interés y simpatía despiertan siempre un 
niño que no pudo conocer el cariño de su padre y á quien está 
confiada la noble cuanto difícil misión de regir los destinos del 
pueblo español, y una madre amanlísima y modelo de virtudes 
que sabe educar á su hijo para los altos fines que un día ha de 
realizar y conservarle el trono que de sus mayores heredara y 
el cariño del pueblo, que es la base más sólida de todos los po¬ 
deres de la tierra. 

El presidente de la República de Chile, Ex¬ 
celentísimo Sr. D. José Manuel Balmaceda.- 
Barcos que forman la escuadra de los suble¬ 
vados. (Composición y dibujo de D. Nicanor Vázquez, se¬ 
gún fotografías remitidas por don José Mariscal, de Santiago de 
Chile.) - El actual presidente de la república chilena nació en 
Santiago en 1838; en 1864 fué á Lima en calidad de secretario 
particular de don Manuel Monlt, encargado de la representación 
de Chile en el Congreso Americano, y allí escribió una memoria 

sobre el estado de la marina y del ejército. Desde 1865, en que 
regresó á Chile, hasta 1868 vivió consagrado á las tareas agríco¬ 
las, dándose á conocer en la vida política activa con algunos dis¬ 
cursos patrióticos pronunciados en el Club de la Reforma. En 
1870 fué elegido diputado por el departamento de Carelmapu, 
conservando esta representación hasta 18S5. Su labor parlamen¬ 
taria fué muy activa en 1873, 1874 y 1875, siéndole ofrecida á 
fines de este último año la cartera de Hacienda, que no quiso 
aceptar. En 1878, después de haber tomado mucha parte en 
el movimiento político de aquel año y del anterior, fué envia¬ 
do al Plata como Ministro plenipotenciario para arreglar la 
cuestión de límites pendiente desde hacía largos años, habien¬ 
do terminado su misión al año siguiente. En 1881 el presiden¬ 
te Santa María le nombró Ministro de Relaciones Exteriores, 
y á los siete meses Ministro del Interior, cargo que desempe¬ 
ñó hasta 1885. En 15 de junio de 1886 fué elevado á la magis¬ 
tratura suprema de la república, puesto desde el cual ha con¬ 
tribuido al fomento de los intereses morales y materiales de su 
nación. 

Por causas que no hemos de analizar estalló en 7 de enero 
último una insurrección contra el presidente Balmaceda, insu¬ 
rrección apoyada principalmente por la escuadra, cuyos bu¬ 
ques reproduce nuestro grabado. 

Las contradictorias noticias que del teatro de la guerra se 
reciben no permiten prever cuál será el término de la lucha. 
Es de esperar, sin embargo, que pronto se restablecerá la paz 
en aquella floreciente república, y que á la agitación de hoy 
sucederá en breve la tranquilidad que tanta prosperidad ha 
dado á la nación chilena. 

La decapitación del apóstol San Pablo, cua¬ 
dro de Enrique Simonet. — El apóstol San Pablo es 
una de las personalidades históricas más salientes en los anales 
del Cristianismo. 

Después de haberse distinguido como fariseo por su fanatis¬ 
mo cuando la lapidación de San Esteban y por las crueles per¬ 
secuciones que hizo sufrir á los cristianos, una visión que tuvo 
en el camino de Damasco convirtióle de tal suerte que el ver- 
dugo y perseguidor Saulo, que así se llamaba, fué desde enton¬ 
ces el celoso y enérgico Pablo, propagador de las doctrinas de 
Cristo, siendo de los que más conversiones lograron con su elo¬ 
cuente palabra y sus persuasivos escritos. 

Llamado á Roma por Nerón, después de algunos años de 
cárcel y viendo lo inquebrantable de su fe, el emperador con¬ 
denóle á muerte, que sufrió el año 66, el mismo día en que pe¬ 
recía crucificado el apóstol San Pedro. Por su calidad de ciu¬ 
dadano romano, San Pablo fué decapitado, muerte en aquel 
entonces menos afrentosa que la que sufrían los demás márti¬ 
res cristianos. La tradición cuenta que en el momento de la 
ejecución ocurrió un verdadero milagro: la cabeza del Santo, 
separada del tronco, quedó al caer al suelo envuelta en un nim¬ 
bo de gloriosa luz, y aquellos ojos del gran convertidor, cuya 
mirada no olvidaban nunca los que una vez se fijaran en ella, 
se clavaron con expresión de terrible censura sobre los senado¬ 
res romanos que presenciaban el acto. 

En esta escena ha inspirado Simonet su hermoso cuadro, 
composición grandiosa y difícil, así por el gran número de figu¬ 
ras que entran en ella como por la diversidad de sentimientos 
que hubo de expresar el artista, de terror en unos, de indife¬ 
rencia en otros, de piedad en los menos, de admiración en casi 
todos, y que acusa un pintor de gran empuje y de vigorosa po¬ 
tencia artística que sabe escoger bien los asuntos para sus ten¬ 
dencias elevadas y tratarlos con toda la maestría que se necesita 
para conseguir la impresión que en el ánimo causa La decapi¬ 
tación del apóstol San Pablo 

Miss Elliott, mujer con barba.-En el Panopticum 
de Berlín se enseña actualmente una joven que ostenta el insó¬ 
lito adorno de una magnífica barba cerrada. Llámase Miss 
Elliot, pero se la conoce también con el apodo de Lady Esaú, 
y nació en América. 

Miss Elliot es de aspecto elegante y tiene una arrogante fi¬ 
gura: sus manos, brazos y cuello son completamente blancos y 
su hermosa cabellera, de color castaño, es abundantísima y tan 
larga que le llega hasta los talones; pero el adorno más curioso 
de esta beldad es, como hemos dicho, la barba cerrada que al¬ 
canza hasta el pecho y que muchos hombres podrían envi¬ 
diarle. 

Lady Esaú cuenta actualmente veinticinco años: á los cua¬ 
tro empezaron á manifestarse en el rostro de la niña los prime¬ 
ros indicios de bigote. 

Probablemente se trata de un caso de hermafroditismo pare¬ 
cido al que describió Debierre en 1886 en los Archives deCan- 
thropologie crimínale et des Sciences pénales. María Magdalena 
Lefort, que es el caso por este autor descrito y cuyo sexo feme¬ 
nino quedó confirmado por la autopsia, tenía también barba 
cerrada que le llegaba hasta el ombligo. 

El número de mujeres que lucen sus barbas en los barraco¬ 
nes de las grandes ciudades y de las ferias es considerable, pero 
lo que distingue á Miss Elliot de todos los demás fenómenos 
de su género es que su aspecto, sin ser bello por supuesto, no 
presenta, como puede verse por nuestro grabado, el carácter 
repulsivo que todas las demás ofrecen, antes bien se hace re¬ 
lativamente simpático, lo que le ha valido el calificativo de la 
hermosa barbuda. 

Grandes almacenes del Printemps, de París 

Véase el anuncio en la sección correspondiente 

ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Vichy 

CL7A.1NDO un producto posee una gran notoriedad, suce¬ 
de á menudo que mercaderes al por menor poco escrupulosos 

proponen ó hasta sustituyen á lo que se les pide una imitación 
que deja más beneficio. Esto es lo que ocurre diariamente con 
la Crema Simón, conocida desde hace 30 años para los cuida¬ 
dos de la piel. Es necesario, pues, que las personas que desean 
con empeño esta marca exijan la verdadera Crema Simón de 
la rué de Provence, 36, París. Venta: farmacias, perfumerías, 
bazares, mercerías, etc. 

JABON REAL IVIOLETI JABON 

OeTHRIDACEI I9,B*des ItaUensJParis |vELOUTINE 
Lecomendados por autoridades médicas para la Higiene de la lie! y Bollen del Color 
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(CONTINUACIÓN) 

el complemento necesario de la de ellos. Nosotros 
tres no formamos más que uno; dos, sin el otro, 
seríamos un cuerpo mutilado, y á decir verdad, creo 
que ninguno de los tres podría existir solo. 

»Para Félix y para mí la dicha es una condición 
natural más bien que la consecuencia de nuestra 
conducta, y obramos más por tendencia que por in¬ 
tención. El carácter de Conrado es el que indica á 
los nuestros la medida y el método; es el principal 
resorte del reloj familiar; él es quien regula los mo¬ 
vimientos de todo el círculo; y si alguno de nosotros 
pudiera existir solo, tal vez fuera él, porque su ca¬ 
rácter es el más independiente y completo. Contiene 
en sí, y hasta un grado que jamás observé en ningún 
otro, la justicia, el buen criterio, la sagacidad, el or¬ 
den, la armonía y el sentimiento del deber. ¡Ay de 
mí, cuán difícil es para Félix la práctica de estas dos 
últimas virtudes! Si el deber opone una barrera á 
sus aficiones, de cada diez veces nueve se condu¬ 
cirá como un héroe; mas por desgracia, en la décima, 
algún vivo impulso le priva de su juicio, y todos sus 
esfuerzos anteriores quedan reducidos á la nada. 
Entonces, tal es su expresión desesperada, tan sin¬ 
gularmente triste, implora su perdón con tal humil¬ 
dad y parece tan arrepentido, que á la verdad sería 
inhumano conservarle rencor alguno.» 

EXTRACTOS DEL DIARIO DE CONRADO DE ROSENECK 

.... «De todos los misterios, es el más misterioso; de 
todos los enigmas, el más inexplicable. Ante su 
vehemencia sin freno no hay previsión posible; todo 
juicio se trastorna, todo cálculo se destruye. En su 
presencia, cualquiera otra presencia queda eclipsada, 
y su poder paraliza todos los demás. Sin embargo, 
es en sí demasiado sutil para que se le posea é im¬ 
potente para poseer. 

»¡Agradecimiento, aprecio, amistad, confianza, ad¬ 
miración! Podemos remontarnos hasta vuestros orí¬ 
genes y poneros en movimiento por un esfuerzo de 
la voluntad; pero las palancas del amor están pro¬ 
fundamente ocultas, lejos de toda fuerza visual, fuera 
del alcance de la mano que se alarga para descu¬ 
brirlas. Y no obstante, tan sólo su posesión hace 
apetecible la vida. ,. 

»¡Así sea! Allí donde la razón se llama sinrazón y 
el buen sentido locura, donde todo es fatalidad, fre¬ 
nesí, ¿por qué he de tener escrúpulos en aliar la pa¬ 
sión con la superstición y la debilidad con la debi¬ 
lidad? Quiero jugar sobre esa sortija extraviada todo 
cuanto mi existencia puede perder ó adquirir aún. 
Si la encuentro (y es preciso), ¡sea ella el primer esla¬ 
bón de la indisoluble cadena que debe enlazarla! 
¡Sí, aunque esa cadena se debiese forjar en el in¬ 
fierno! 

»¡Ya no puedo más!..,» 

VII 

LA SORTIJA 

Lord Lytton, autor de la interesante novela «El anillo de Amasis» 

»¡Sin embargo, el hombre se cree grande, porque 
en él se verifica alguna cosa que lo es! Un cuadrante 
solar que medía la marcha del tiempo hora por hora, 
imaginábase ser el Tiempo, soñando que el movi¬ 
miento de su pequeña sombra llevaba en sí la gran 
promesa de la Eternidad...Pero una ligera nube pasó 
por el sol, y el cuadrante, despertando de su sueño 
del tiempo y de la eternidad, cayó otra vez en la 
nada. Y así como ese cuadrante no puede dominar 
al sol, tampoco le es posible al hombre someter la 
voluntad de la naturaleza. No es sino el dedo indi¬ 
cador; si osa creerse más, luego viene el desengaño... 

»No podemos ordenar á ninguna fuerza que esté 
en nosotros, ó en otra parte, «que sea de un modo ó 
de otro, que venga aquí ó vaya allá.» El más ardien¬ 

te esfuerzo de un alma movida por el más imperioso 
deseo, no conseguirá hacer brotar de otra la chispa 
que ilumina, calienta y abrasa: ¡el Amor! 

¡Máquina ó caos! Tales son las condiciones de 
nuestro ser. ¿Somos nosotros libres en nuestra elec¬ 
ción?» 

TULIETA Á TERESA 

«21 julio X814. 

»No creas necesario gritarme «¡alerta!» querida Te¬ 
resa, si hablo demasiado de ellos en mis cartas; ha¬ 
cerlo del uno y no del otro, tal vez fuera peligroso; 
y juntos, nada pueden contra mi felicidad. Vivo en 
paz porque sé conservarme en mi lugar, y mi vida es 

JULIETA A TERESA 

(Sin fecha.) 

«¡Adiós, novio desconocido! 
»La superstición, querida Teresa, viene en auxilio 

de tus consejos; mi suerte está fijada ya, y seguiré 
soltera, porque he perdido mi anillo de desposada. 

»Jugábamos al volante en el patio nuevo cerca de 
la calle de árboles, y temía tanto perder la sortija 
que Conrado me dió, ó dejarla caer, que la retiré 
del dedo y guardéla en la punta del pañuelo, colo¬ 
cando éste sobre el pedestal de la gran esfinge que 
Conrado había puesto en la extremidad de la avenida. 

» Después hicimos una excursión por el río en nues¬ 
tro bote, y regresamos al castillo á través del bosque, 
iluminado por la luna. Había olvidado completamen¬ 
te la sortija; pero más tarde, ya de noche, cuando 
estábamos reunidos todos en el salón, observé que 
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no la tenía en el dedo, y subí presurosa á buscar el 
pañuelo en que la guardé. Encontré el pañuelo en 
mi mesa tocador, donde le había dejado cuando iba 
á ponerme el chal, pero la sortija no, y el nudo es¬ 
taba deshecho; sacudí el pañuelo cuidadosamente, 
y de él salió una pequeña mariposa revoloteando; el 
pobre insecto parecía estar poseído de espanto, y 
acabó por precipitarse sobre la bujía; de modo que 
la llama quemó sus bonitas alas aterciopeladas. Estoy 
convencida de que esa mariposa es mi futuro des¬ 
conocido; la sortija mágica que desapareció de mi 
pañuelo y no se ha encontrado después, debió trans¬ 
formarse en ese diminuto enamorado, que bajo la 
forma de una mariposa ha tenido un fin tan prema¬ 
turo. Como quiera que sea, prefiero creerme viuda 
de ese lindo insecto, que no aceptar ninguna de las 
prosaicas conjeturas del resto de la familia, la cual 
se empeña en buscar la sortija en todos los sitios don¬ 
de tu descuidada amiga dejó la huella de su paso. 

»¡Descuidada! ¡Ay de mí! Bien merezco este califi¬ 
cativo, y ahora me dirijo severas imprecaciones, no 
por el extravío de la sortija, lo cual es una desgracia 
y no una falta, sino porque me permití chancearme 
sobre su pérdida. El hecho es que me causaba enojo 
y pesar ver á todo el mundo ocupado en buscar la 
alhaja. Y sin pensar más que en lo ridículo de aque¬ 
lla situación de que yo era causa, exclamé: «Os rue¬ 
go que no os molestéis tanto por ese anillo, pues 
sería inútil buscarle. ¿Ignoráis que tiene un encanto, 
y que está destinado á unir mi mano con la del 
hombre que me lo presente algún día? Podéis estar 
seguros de que no lo hallará sino la persona predesti¬ 
nada, á la cual debo pertenecer toda mi vida, porque 
así lo ha decretado la suerte.» Apenas pronuncié 
estas necias palabras, observé con vivo pesar la ex¬ 
presión que animó el rostro de Conrado; nada dijo, 
pero reconocí que le había resentido mucho ver que 
me consolaba tan fácilmente de haber perdido el re¬ 
galo que me hizo, acompañándole con las más afec¬ 
tuosas expresiones de solicitud fraternal sobre mi 
porvenir. 

»Este porvenir se ha fijado ya, completamente á 
mi satisfacción. Moriré soltera, porque la sortija fa¬ 
tal se ha desvanecido.» 

EXTRACTOS DEL DIARIO DE CONRADO DE ROSENECK. 

«¡Perdida, perdida para siempre, y todo ha sido 
en vano! 

»¿Con qué fin, como no sea por ironía y burla, 
habrá recibido el hombre los dones fatales de la in¬ 
teligencia y del entendimiento? ¿De qué le sirven la 
imaginación sin límites, el corazón ardiente, las ideas 
inflexibles, viajeros en lo infinito, ni la sutileza de 
los sentidos, cuando con todas estas fuerzas reunidas 
no puede dirigir la menor de esas casualidades vul¬ 
gares y ciegas que juegan con el destino del hombre? 
En la plenitud de sus perfecciones, este milagro de 
la naturaleza se halla á merced del menor incidente. 

»¡Irrisión, irrisión! 
»En la hora helada en que el sol saliente me ilu¬ 

minó con sus pálidos rayos, mostrándome así el tra¬ 
bajo de largas y sombrías noches, la vista y el olor 
de esa tierra removida á mis pies prodújome una 
impresión de disgusto, y temblé al pensar en lo que 
de mí había hecho aquella sola noche: ¡era el espec¬ 
tro de mí mismo, inclinado sobre la tumba de mi 
esperanza perdida! 

»¡Sí, en adelante, sin nombre, sin consagración, 
fin de todo, excepto de mis locos pensamientos, esos 
llorones malditos, para los cuales no hay compasión, 
me visitarán vergonzosamente en secreto! ¡Yo seré 
el sepulcro viviente de todo cuanto era mi vida, 
pues toda mi existencia se cifraba en esa esperanza, 
muerta para siempre, muerta hasta para todo cuanto 
se oculta más allá de la tumba, sea lo que fuere! 

»¡Ayer, hoy, esta mañana, hace una hora (y me 
parece que han transcurrido siglos desde entonces), 
la esperanza vivía aún! Pero cuando él... ¡Dioses, oh 
dioses!... ¿Por qué ha de estar ti en cada vuelta de 
ese laberinto de miseria que me enloquece?... ¡Sí, ¿V, 
otra vez él, y siempre él!... ¡Y eso que no ha movido 
una mano ni adelantado un pie!... ¡Oh justo cielo!... 
Cuando el mal genio de esa mujer y el mío dejaron 
caer en la mano de Félix, en esa mano perezosa y 
sin fuerza, el anillo que me había arrebatado, enton¬ 
ces la visión de la muerte hirió mi vista y resolví... 

»¡Muerto!... ¡La esperanza y la fe murieron ya, y 
este inmenso mundo no es más que un vasto osa¬ 
rio!... ¿De qué sirve en lo futuro el trabajo y la 
lucha? 

»¡En todas partes noche y tinieblas, lo mismo 
dentro que fuera!... ¡La noche eterna, aquí y más 
allá, así en mis ojos como en mi alma!... 

»¡Y en medio de esa obscuridad, un solo resplan¬ 
dor, el brillo siniestro de la amatista maldita!... ¡Vie¬ 

ne y se va, pasa, gira en torno mío, me rodea con un 
círculo de fuego, y ellos le siguen, cual torbellinos 
agitados, á quienes guía su horrible fulgor!... ¡Veo 
sus rostros burlones á través de la obscuridad, y pa¬ 
rece que con sus uñas me desgarran el corazón!... 

»¡Ah, Félix, Félix! ¿Por qué has de ser tú, entre 
todos los que habitan esta maldita y mísera tierra?... 
¡Tú solo, y siempre tú!» 

JULIETA k TERESA 

(Sin fecha.) 

«¡Ah querida Teresa, dulce amiga mía, más que¬ 
rida que una hermana! ¿Cómo referirte cuanto ha 
pasado? 

»Todo me parece tan extraño y maravilloso y mi 
dicha es tan indeciblemente grande, que no sé cómo 
empezar. Sin embargo, no tiembla mi mano al escri¬ 
birte estas líneas, ni mi corazón late más apresura¬ 
damente que otras veces. Mi alma está como ilumi¬ 
nada por una luz interior, mis pensamientos son 
tranquilos y esta calma y serenidad son para mí la 
prueba irrecusable de lo real de mi dicha. 

»¡Sí, ahora creo más que nunca en la influencia 
mágica de mi sortija!... Pero vas á juzgar por ti mis¬ 
ma, puesto que es preciso referírtelo todo. Has de 
tener, no obstante, un poco de paciencia, porque la 
historia será larga. 

»Para comenzar por el principio, te diré que al 
día siguiente de perder el anillo nos despertaron el 
toque de la bocina y el ladrido de los perros, que 
estaban en el patio cuadrado. Nuestros vecinos, de¬ 
seosos de correr un ciervo, nos sorprendían á tan 
temprana hora. Mamá estuvo muy pronto en pie y 
nos vestimos apresuradamente para recibir las visi¬ 
tas; pero Félix y Conrado se adelantaron á nosotros, 
y al bajar encontramos á todos reunidos en la sala 
de las armaduras, donde se había encendido un gran 
fuego porque la mañana era fría. 

»Félix estaba completamente absorto en los pre¬ 
parativos de la cacería. Su picador le presentaba en 
aquel momento su bocina y su cuchillo de caza; al 
volverse para tomar estos objetos, viómede pie junto 
á la chimenea y ofrecióme la mano. Uno de los visi¬ 
tantes al observar esto exclamó: «¡Mirad todos, ved 
cómo se reproduce á lo vivo ese cuadro!» Y al mis¬ 
mo tiempo señalaba uno muy antiguo, suspendido 
sobre la chimenea, que representaba una cacería. 
Fijamos al punto la vista en él y nos chocó la seme¬ 
janza que Félix y yo ofrecíamos en el asunto. Ya re¬ 
cordarás que en ese cuadro se figura un cazador de 
tamaño natural, recibiendo su cinturón y su bocina 
de manos de una dama, con toda esa exquisita galan¬ 
tería que era característica en nuestros antepasados. 
Con algunas ligeras modificaciones en mi traje, hu¬ 
biera podido pasar por la castellana, y Félix parecía 
realmente el cazador, excepto en lo de la galantería 
exquisita (¿necesito decírtelo?) 

-»¡Vamos, dijo alguno, completad el cuadro; 
Félix, dobla la rodilla y déjate armar! 

- »¡0h!, exclamé, si Félix se arrodilla ante mí se 
levantará con una rodilla blanca y la otra negra. 

»En efecto, una corriente de aire, penetrando por 
la puerta entornada, había barrido del hogar parte 
de la ceniza, esparciéndola entre Félix y yo. 

-»Es demasiado elegante para hacer tal cosa, 
añadí, mostrando la ceniza. 

- »En efecto, contestó Félix; pero querida prima, 
la elegancia y la galantería se pueden conciliar, como 
vas á verlo. 

Y cogiendo su pañuelo, colocóle en el suelo de¬ 
lante de mí y después dobló precipitadamente la ro¬ 
dilla sobre aquel cojinete improvisado; mas apenas 
lo hubo hecho, dejó escapar un ligero grito, cual si 
alguna cosa le hubiese hecho daño, y como vacilara 
al levantarse y estuviese á punto de perder el equi¬ 
librio, agarróse á la mesa que tenía á su lado. En un 
instante, esta última, con las botellas, los vasos y los 
platos que contenía, cayeron en tierra produciendo 
ruidoso estrépito; mientras que Félix, habiendo caído 
también, infirióse una profunda herida en la mano 
con los restos de un vaso. Conrado se apresuró á le¬ 
vantarle; parecía estar aturdido con su caída y tenía 
la ropa cubierta de sangre; su hermano examinó las 
cortaduras; retiró los pedazos de cristal y vendó la 
mano herida con su pañuelo; pero la inflamación y 
el dolor la inutilizaron por el pronto. 

»Muy á pesar suyo, Félix se vió obligado á ceder 
á nuestras súplicas y á quedarse en casa, dejando á 
Conrado la dirección de la cacería. 

»Por último, marcharon todos y volvió á reinar la 
tranquilidad en la casa. Más desfallecido de lo que 
él quería confesar, á causa del dolor y de la pérdida 
de sangre, Félix se había dormido en el sofá, pero su 

sueño era inquieto y febril y apoyaba la cabeza en 
mi hombro. 

»No podía moverme sin despertarle, y por lo tanto 
permanecí sentada é inmóvil. Mientras que mamá 
preparaba vendajes para la mano herida, hablábamos 
en voz baja, y preguntóme por qué se había removido 
por la mañana la tierra y el césped que la cubría al¬ 
rededor de la esfinge grande. Yo no sabía nada, pero 
supuse que podría haber alguna relación entre este 
hecho y la pérdida de mi sortija, que precisamente 
dejé en aquel sitio. 

- »Tal vez mi prometido, dije yo sonriendo, habrá 
socavado la tierra esta noche pasada. 

»Al pronunciar yo estas palabras, Félix se despertó. 
-»¿Prometido?... ¿Quién es prometido?, preguntó 

con el tono brusco y seco del hombre que es presa 
de la fiebre. 

-»Nadie, contesté. 
»Mamá salió déla habitación para buscar algún 

bálsamo, y entonces referí á Félix aquella necia his¬ 
toria, mezclando con ella todas las locuras imagina¬ 
bles: díjele cómo Conrado me había dado la sortija, 
su destino y de qué modo éste no se debía realizar 
nunca. 

»Félix me miraba entretanto con aire distraído y 
al parecer turbado. 

- »¡Prometida!, murmuró cual si hablara consigo 
mismo. ¿Es posible que algún día llegues á ser novia, 
Julieta?... ¿Y de quién, de quién?... 

»Traté de sonreir, mas no pude. Félix seguía mi¬ 
rándome de una manera extraña, cual si me viese por 
primera vez en su vida. 

-»Y si tú fueras prometida, dijo después de una 
pausa, ¿dejarías entonces de ser mi hermana, Ju¬ 
lieta? 

- »¡No, no! Siempre seré tu hermana, mi querido 
y buen Félix. 

»A1 decir esto puse mi mano en la suya, pero no 
la tomó, y limitóse á mover la cabeza tristemente, 
murmurando: 

- »¡Entonces todo habría concluido entre nosotros! 
»Después quedó sumido en profunda meditación, 

y la expresión de su rostro era tan grave,’ que yo 
también comencé á estar seria y me entristecí tanto, 
que le rogué que no me hablara más de aquel modo, 
porque me causaba pena. De improviso levantóse, 
me miró fijamente, con la misma expresión extraña 
de antes. 

-»¿De qué se trataba?, exclamó. ¡Ah! Ya me 
acuerdo. ¿No decías ayer, Julieta, que te unirías con 
el hombre que encontrase la sorija encantada? 

-»¡Pues bien: sí, eso he dicho!... 
»Aquí me faltó la voz; no podía continuar; pero te¬ 

nía intención de añadir que no daba importancia á 
mis palabras. 

»Félix se tranquilizó al parecer y quedó pensativo; 
pero noté algo de lúgubre en su fisonomía, y su silen¬ 
cio era para mí sumamente penoso. Para cambiar el 
giro de nuestros pensamientos, preguntéle cuál ha¬ 
bía sido la causa de de su caída, y cómo pudo tro¬ 
pezar teniendo una rodilla en tierra. 

- »A propósito, repuso, despertando al fin de su 
meditación y frotándose la rodilla; ahora recuerdo 
que alguna cosa dura me hizo daño aquí; sin duda 
había un clavo en el suelo; sentí cómo penetraba en 
mis carnes, y el escozor que esto me produjo persis¬ 
te aún. 

- »Tu herida, repliqué muy satisfecha de haber 
hallado otro asunto de conversación, nos ha hecho 
olvidar la primera causa. Ven conmigo y buscaremos 
juntos; y cuando hayamos encontrado el objeto fatal, 
le arrojaremos, sea lo que fuere, al pozo más profun¬ 
do de la casa. 

»Así diciendo, cogí su mano izquierda, y dejóse 
conducir por mí á la sala de armas, donde todo es¬ 
taba aún lo mismo que lo dejamos. Los criados, que 
tenían ocupación en otra parte, no habían arreglado 
la habitación; las cenizas estaban todavía disemina¬ 
das, y el pañuelo en el mismo sitio, delante de la 
chimenea. Mientras que Félix se inclinaba para re¬ 
cogerle, yo miré entre los restos de vasos rotos para 
ver si había caído algo en el sitio donde se arrodilló. 

-»¡No busques!, gritó Félix, sosteniendo el pa¬ 
ñuelo entre el índice y el pulgar; ya tengo el objeto, 
y observo que es alguna cosa dura. 

»Le ayudé á desatar un nudo del pañuelo, é ima¬ 
gínate cuál sería mi sorpresa cuando le vi sacar de 
allí... ¡la sortija! En el momento no dije nada, pues 
enmudecí de asombro. 

»Los dos nos miramos en silencio, y solamente 
Dios sabía lo que pasaba en nuestros corazones en 
aquel instante.». 

La página siguiente de esta carta falta; sin duda 
se había perdido ó fué rasgada. El resto, que repro¬ 
duzco, comienza en la mitad de una frase. 
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......con los brazos enlazados, como si hubiera sido 

siempre así. 
»Comenzamos entonces á preguntarnos cómo se¬ 

ría que la sortija se hallaba en el pañuelo; habíamos 
vuelto á la calle de árboles y estábamos al pie de la 
esfinge. Félix recordó que él también había puesto 
su pañuelo sobre el pedestal, é indudablemente tomó 
después el mío por el suyo. 

»E1 sol comenzaba á descender y lo avanzado de 
la hora nos advertía el próximo regreso de los caza¬ 
dores. Papá, muy contento, quiso anunciar nuestra 
boda á la hora de comer; pero mamá se opuso con 
una firmeza y una decisión de que apenas la hubiera 
creído capaz, y dijo que no sería conveniente tomar 
una determinación antes de consultar con el que iba 
á ser algún día el jefe de la familia. 

»Había algo de inusitado en el tono con que mi 
madre acentuó sus palabras, y confieso que no pensé 
en Conrado sin cierta confusión. Por primera vez en 
la vida me intimidó la idea de encontrarle. 

»Atravesábamos en aquel momento el lindero del 
bosque para volver á casa, cuando me pareció oir en 
un tallar débiles gemidos. 

-»¡Escucha!, dije á Félix. También él creyó oir 
un leve rumor entre los matorrales, y buscó, mas sin 
encontrar nada. Sin embargo, estaba segura de que 
no era una ilusión mía, y no sé cómo en aquel mo¬ 
mento recordé las objeciones de mi madre cuando 
se opuso al anuncio oficial de mi enlace. Evidente¬ 
mente fueron dictadas por alguna duda sobre el 
efecto que en Conrado produciría aquella noticia 
inesperada, y esta idea bastó para que me asaltaran 
vagos temores. Se los confié á Félix, y no hizo más 
que reirse, declarando que á nadie complacería tanto 
la noticia como á su querido y viejo Conrado. Des¬ 
pués continuó la conversación sobre el mismo asun¬ 
to, mostrándose tan sinceramente convencido y ale¬ 
gre, que acabé por participar de su confianza. 

»Una vez en el castillo, nos separamos algunos 
instantes á fin de hacer los preparativos para recibir 
á nuestros huéspedes. Apenas había terminado mi 
tocador, los cazadores llegaron; toda la casa estaba 
en movimiento; todos los criados corrían de una 
habitación á otra, y á lo largo del corredor oíase de 
continuo el ruido de puertas que se abrían y ce¬ 
rraban. 

»Bajé al salón lo más pronto posible: mi padre y 
Félix entraban por puertas distintas, muy agitados 
los dos al parecer; Conrado no había vuelto con los 
otros, y al preguntar á la servidumbre, contestó que 
nada sabían de él. 

»Por último, volvieron otros cazadores y anuncia¬ 
ron que Conrado quiso separarse de ellos, una vez 
muerto el ciervo, diciéndoles que tenía algo que 
hacer en los alrededores y que ya le encontrarían en 
el castillo cuando ellos volviesen. Mi padre recordó 
entonces algunas palabras de su hijo sobre la conve¬ 
niencia de inspeccionar en aquella ocasión los traba¬ 
jos de los agrimensores, comenzados al otro lado del 
bosque y cuyos planos se debían entregar al día si¬ 
guiente. «Conrado piensa verdaderamente en todo,» 
dijimos nosotros; y tranquilos sobre este punto, nos 
fuimos á cenar. Muy pronto no se oyó más que el 
choque de los vasos; los cazadores devoraban la car¬ 
ne de su ciervo con la voracidad de ogros; pero entre 
tanto, yo no podía menos de observar las miradas de 
ansiedad que mi madre dirigía hacia la puerta y la 
ventana. En aquel momento la obscuridad era com¬ 
pleta fuera del castillo, y noté que la preocupación 
de mamá era cada vez mayor. Ciertamente, yo tam¬ 
bién comenzaba á experimentar cierta inquietud, pero 
esforzábame para disimularlo. El ayuda de cámara 
de mi padre entró de pronto y murmuró algunas pa¬ 
labras á su oído; mi padre hizo un brusco movi¬ 
miento como para levantarse, y como mi madre insis¬ 
tiese en saber de lo que se trataba, contestó á la pre¬ 
gunta enviando á buscar al lacayo de Conrado. El 
hombre entró, espantado al parecer y confuso, y 
dijo que el caballo de Conrado había vuelto solo á 
la cuadra, con la brida rota y cubierto de espuma. 
Llegué á tiempo para recibir en los brazos á mi ma¬ 
dre. que se adelantaba hacia mí vacilando y se des¬ 
mayó al fin. Todos los hombres, ensillando apresu¬ 
radamente sus caballos, partieron tan rápidamente 
como les fué posible para buscar á Conrado, yen su 
apresuramiento, Félix se olvidó hasta de coger el 
sombrero. 

»En un instante la casa quedó vacía y silenciosa; 
no se percibía sonido alguno, como no fuera, á inter¬ 
valos, las quejas de mi madre y el paso inquieto de 
mi padre, que paseaba de un lado á otro del come¬ 
dor. Cada jinete había llevado una hacha de viento, 
porque la noche era excepcionalmente obscura. 

»Yo estaba junto á la gran ventana y había apo¬ 
yado la frente en un cristal, en un estado de ánimo 
que no intentaré describir. La escena era extraña en 

el exterior: á medida que los jinetes pasaban, ilumi¬ 
nados por el resplandor de sus antorchas, sus gran¬ 
des sombras huían galopando sobre la alta pared 
blanca del patio cuadrado; el rumor producido por 
los cascos de los caballos y los gritos confusos de los 
hombres alejóse muy pronto; mas aún pude" distin¬ 
guir largo tiempo el brillo vacilante de las hachas á 
lo largo del bosque. Aparecían y desaparecían entre 
los árboles, asemejándose á estrellas errantes; poco 
á poco separáronse y se dispersaron en diversas di¬ 
recciones y después las perdí de vista en la obscuri¬ 
dad. ¡Qué noche tan terrible, querida Teresa! 

.»Los cazadores llegaron uno tras otro, sin traer 
ninguna buena noticia. ¡Esto era un martirio! Lo 
único que pudimos saber fué que Conrado no había 
ido al lugar indicado por él y temimos que hubiera 
sido víctima de algún accidente antes de llegar á 
aquel sitio. 

»Por momentos apoderábase de mí un sueño in¬ 
vencible, acompañado de vértigos, que no me pro¬ 
porcionaba ningún reposo, produciéndome en cam¬ 
bio horribles pesadillas. Creía ver el cuerpo de Con¬ 
rado cubierto de sangre echado sobre el césped bajo 
una encina hueca, y percibía de nuevo la misma débil 
queja que antes había oído en el tallar. El sonido me 
despertó y levantóme poseída del mayor sobresalto; 
era nuestra madre la que se quejaba; aún permane¬ 
cía en el sillón en que yo la coloqué, y cogidas las 
rodillas con las - manos, balanceábase de un lado á 
otro. 

»Nuestra ansiedad aumentaba ahora con la ausen¬ 
cia de Félix,, que organizó una nueva batida; y cuan¬ 
do se iban ya los que formaban parte de ella, mi 
padre me cogió de la mano sin decir palabra y con- 
dújome al parque. Empezaban á despuntar los pri¬ 
meros albores de la mañana, cuando nos encamina¬ 
mos á la pequeña colina que está en el extremo de 
aquél. Ninguno de los dos pronunció una sola palabra 
en todo este tiempo. Desde aquella elevación veíase 
toda la llanura, atravesada por la corriente tortuosa 
del Weidnitz. En la cumbre de la colina hay un 
banco de madera; en él fué á sentarse mi padre y 
ocultó su rostro entre las manos. Yo le atraje hacia 
mí y apoyé su cabeza en mi seno, mientras perma¬ 
necía sentada, fijando una mirada estúpida en la ne¬ 
bulosa perspectiva que se extendía bajo nosotros. No 
podía pensar; había perdido toda noción de las co¬ 
sas, y mi vista se obscurecía por las lágrimas que lle¬ 
naban mis ojos. 

»E1 curso del río trazaba una línea blanquizca á 
través de la llanura, y semejante á un punto negro, 
destacándose en ella, una pequeña barca era arras¬ 
trada por la corriente. La bruma, elevándose apenas 
sobre el suelo, cubría todo el paisaje con sus vapores 
y comunicábale el aspecto de un mar lívido. A me¬ 
dida que contemplaba el punto negro, parecíame 
que llevaba un ataúd en el que se hallaba tendido 
el cuerpo de Conrado; el rostro tenía la blancura 
del mármol y no estaba desfigurado por ninguna 
cicatriz, mientras que las facciones parecían más plá¬ 
cidas y austeras que nunca. De improviso el cuerpo 
comenzó á moverse; incorporóse y quedó sentado en 
el ataúd; le vi tender hacia mí una mano suplicante 
y quise lanzarme hacia él, pero no pude, pues cada 
vez que trataba de levantarme, una mano invisible 
me sujetaba. De repente la ilusión se desvaneció; el 
mar y el ataúd habían desaparecido, y vi que la co¬ 
rriente arrastraba la barca á una bahía formada por 
el río. 

-»¡Padre, exclamé, mira, mira! 
»No pude decir más. Los dos mirábamos, y vimos 

á un hombre salir de la barca y saltar á tierra. ¡Era 
Conrado! 

»¿Cómo bajamos de la colina? No lo sé; solamente 
recuerdo que pocos momentos después habíamos 
llegado á la orilla del río y estrechábamos á Conrado 
en nuestros brazos. Mi padre no hallaba más que 
una frase para expresar su dolor pasado y su alegría 
presente, y murmuraba á cada instante: «¡Conrado, 
hijo mío!» Conrado nos dejó hablar sin responder: 
su rostro tenía la palidez de un espectro y parecía 
inerte; sus dientes castañeteaban de continuo; un 
estremecimiento recorría sus miembros; sus ojos nos 
miraban sin vernos al parecer, y su expresión era 
muy triste. Con la mayor dificultad conseguimos al 
fin que hablara de él: nos dijo que se había separado 
de los cazadores la víspera por la tarde, apenas muer¬ 
to el ciervo, porque estaba ansioso de ver á Félix, 
cuyo accidente le inquietaba. Quiso tomar un atajo 
para llegar antes al castillo, y se perdió en el bosque; 
en los campos reinaba todavía una claridad crepus¬ 
cular, pero allí todo estaba obscuro y las sendas de¬ 
siertas. Para orientarse mejor en el tallar, apeóse del 
caballo y le ató á un árbol. 

»Mientras trataba de reconocer aquellos sitios, el 
cuadrúpedo, espantado por un ruido cualquiera, es¬ 

capó al galope; quiso seguirle algún tiempo, guián¬ 
dose por el rumor de los cascos, pero así se extravió 
más. Al cabo de dos horas, creyendo oir un murmu¬ 
llo de agua corriente, avanzó en aquella dirección, y 
hallóse al fin en las orillas del Weidnitz. Entonces 
supo por vez primera en dónde estaba, y reconoció 
que había errado el camino; siguió el curso de la 
corriente, mas érale preciso detenerse á cada paso á 
causa de las espesuras del ramaje, y cansado de tantos 
esfuerzos, resolvió pasar la noche en el bosque, cuan¬ 
do tropezó con un objeto oculto en el cañaveral de 
la orilla del río. Era una barca vacía, dejada allí pro¬ 
bablemente por los guardabosques; la pusó á flote, 
no sin dificultad, y vió que se sostenía bien. 

»Después cortó la rama de un pino, la más larga 
y derecha que pudo encontrar, y trató de utilizarla 
para dirigir la embarcación; pero las aguas iban tan 
crecidas, que no le sirvió de nada. Entonces echóse 
en la barca y dejóla seguir á merced de la corriente; 
estaba transido de frío, y muy pronto perdió el cono¬ 
cimiento. El roce de la quilla con el fondo muy bajo 
de la pequeña bahía le despertó al fin. 

- »¡Oh, Conrado!, exclamó mi padre, si tú supieras 
en qué ansiedad nos has tenido... ¿Por qué no tuviste 
confianza en el instinto de tu caballo? Seguramente 
te hubiera llevado al castillo sano y salvo, porque 
estos animales vuelven á su cuadra por lejos que se 
encuentren de ella. ¡Sólo Dios sabe qué noche nos 
has hecho pasar! 

»Conrado no contestó, y limitóse á inclinar la ca¬ 
beza como si estuviese cansado de llevarla. Aquel 
hombre tan fuerte, tan aguerrido contra el dolor físi¬ 
co, parecía quebrantado por la obra de una sola 
noche. 

-»¡Vamos!, dije yo, no debemos reprenderle. Pa¬ 
dre, parece que el pobre está enfermo y rendido de 
cansancio. 

- «¡Es cierto, hija mía, es cierto!, contestó mi pa¬ 
dre. Corre tú al castillo primero y prepara á tu madre. 

»De este modo llegué antes que ellos. ¡Oh, cómo 
me alegro de poder anunciarte esta noticia! No he 
querido cerrar la carta, amiga mía, sin darte cuenta 
del feliz regreso de Conrado; pero mis ojos comien¬ 
zan á cerrarse ya, y estoy muy fatigada. 

»¡Loado sea Dios! ¡Conrado está en salvo! Rego¬ 
cíjate con nosotros, amiga mía. ¡Buenas noches!... 

VIII 

UN DRAMA NO REPRESENTADO 

SEIS PÁGINAS DEL DIARIO DE CONRADO DE ROSENECIv 

Primera página. - «Cuando de un latigazo lancé 
mi caballo por su camino, me dije: «¡Sea, yo te per¬ 
tenezco, oh Muerte!... ¡Allá va tu mensajero para 
anunciar con sus relinchos la buena noticia en la 
puerta por donde ya no he de volver á pasar! ¡No 
temáis ya, jóvenes enamorados! Ya no volverá á sem¬ 
brar el espanto en vuestras almas, pero si no queréis 
verle otra vez al pasear cogidos del brazo por las 
sombrías soledades que os eran caras en otro tiem¬ 
po, no os acerquéis á la encina hueca, pues allí don¬ 
de el césped está ennegrecido por la inútil sangre 
que corre y se filtra entre las hojas por ella impreg¬ 
nadas, la vista de su figura, apareciéndose de impro¬ 
viso, podría perturbar un poco vuestros inocentes 
corazones. ¿Quién ha retenido mi mano levantada? 
¿Sería tu poderosa impotencia, ó tu cobardía?... 
¡No!... ¿Porqué retrocedería ante la muerte el hom¬ 
bre que prefiere á una vida de tormento el golpe vivo 
y rápido que le asegura un reposo completo? ¿Sería 
el deber filial?... ¡Nada de blasfemias!... En aquel 
momento no pensaba en mi padre ni en mi madre... 
¡No!... Alguna cosa más mortal que el brillo del 
acero homicida me deslumbró de repente; un sinies¬ 
tro resplandor, brotando de las sombrías profundida¬ 
des del río, rasgó las tinieblas más profundas aún 
de mi corazón... ¡Sí!... ¡Era en realidad el fantasma 
fulgurante de aquel terrible oráculo! Una radiación 
de amatista se extendió sobre las furiosas ondas que 
rodaban á mis pies; transformólas en señales y sím¬ 
bolos; un encanto mágico rodeó todo mi ser; yo mi¬ 
raba y escuchaba. Aquella luz misteriosa hablábame 
un lenguaje criminal y de las tumultuosas aguas ele¬ 
vábanse voces que cantaban: 

¡Para nosotros el anillo; para ti la joven castellana! 
¡Oh, hermano, la hora se acerca! ¡Hermano, la copa está llena! 

»No sentí ningún estremecimiento, ni el temor 
me invadió al escuchar aquellas voces horribles, 
porque me eran familiares... ¡Ah! ¡Cuántas veces las 
he oído! En aquel momento hacíanme una promesa 
que yo no osaba interpretar; pero tenía fe en ellas... 

Traducido por E. L. Verneuill 

( Continuará ) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

FERROCARRIL DE ESTRIBOS ESCALONADOS 

Entre los más importantes problemas de la vida 
civilizada moderna, es indudablemente uno de los 
principales el relativo á los medios de locomoción 

cular y los vagones son movidos por un cable sin 
fin que pasa por debajo de ellos y que recibe el im¬ 
pulso de un motor fijo: la velocidad es de 4*5 metros 
por segundo ó sea 16*2 kilómetros por hora. Junto á 
esta vía propiamente dicha de 60 á 70 centímetros 
de ancho hay otras dos que facilitan el acceso á la 
primera y en cada una de ellas está asentada una 

NUEVO SISTEMA DE LOCOMOCIÓN EN LAS GRANDES CIUDADES 

Fig. 1. Aspecto general del ferrocarril de estribos escalonados 

y transporte indispensables para satisfacer las nece¬ 
sidades cada día crecientes del tráfico personal en 
las grandes ciudades. Que los ómnibus, los tranvías 
y aun los ferrocarriles urbanos no llenan en este 
punto de un modo completo las exigencias del pú¬ 
blico, demuéstralo el hecho de que todos estos sis¬ 
temas de locomoción no han podido desterrar los 
tradicionales coches de punto con su aparato des¬ 
proporcionado al peso que han de sostener y con sus 
tarifas más desproporcionadas todavía. 

Omnibus y tranvías son demasiado lentos en mu¬ 
chos casos, y en cuanto á los ferrocarriles sólo tienen 
una aplicación muy limitada en el interior de las 
ciudades por las incomodidades que suelen ir anejas 
á su construcción y explotación. Además esos tres 
medios de locomoción ofrecen el inconveniente de 
que el que ha de servirse de ellos tiene que emplear 
más ó menos tiempo en llegar á los puntos de parada, 
esperando el. paso de algún vehículo: otra de las des¬ 
ventajas es la de los frecuentes altos que han de ha¬ 
cerse durante el trayecto para que suba ó baje algún 
pasajero. 

Los ferrocarriles funiculares introducidos en Amé¬ 
rica sólo en determinadas circunstancias, muy raras 
en Europa, responden á las esperanzas que en ellos 
se cifraron, y lo propio puede decirse de los ferro¬ 
carriles eléctricos. 

A la solución del problema de aunar la baratura y 
la rapidez con la ventaja de estar siempre el vehículo 
á la disposisión del público tiende un sistema de 
locomoción cuyos principios fundamentales vamos 
á exponer. 

El principio en que se basa esta innovación con¬ 
siste en establecer un sistema por el cual los trenes 
no necesiten detenerse, sino que con el impulso de 
una sola vez recibido recorran toda la línea, pudiendo 
subirse á ellos en cualquier punto del trayecto. El 
proyecto singular á que nos referimos y cuyo objeto 
es facilitar el tráfico en las grandes ciudades es de 
invención alemana y está llamando actualmente la 
atención en muchos países. Dos arquitectos, los her¬ 
manos Enrique y Guillermo Rettig, de los cuales el 
primero es consejero real de construcciones en Muns- 
ter (Westfalia), habiéndose antes distinguido como 
arquitecto de la guarnición de Metz, y el segundo es 
arquitecto municipal de Dresde y muy conocido por 
el primer premio que ganó con su proyecto de mo¬ 
numento al emperador, han concebido y desarrollado 
el plan de un ferrocarril que puede adaptarse á to¬ 
das las calles por donde circulan los tranvías y de¬ 
más sistemas ordinarios y aun á muchas actualmente 
cerradas para éstos, que funciona con movimiento 
uniforme y constante y al cual puede subirse en 
cualquier punto. Cada línea del ferrocarril es cir¬ 

plataforma ó estribo sin fin, puesto que se extiende 
en toda la longitud del trayecto: ambas se mueven 
constantemente, gracias á sus respectivos cables, con 
una velocidad de 3 metros por segundo la central y 
de i‘5 la situada más hacia el exterior: esta última 
velocidad es la de un peatón. La fig. 2 representa la 
sección transversal de la tres plataformas móviles y 
facilita la comprensión del mecanismo. A la plata¬ 
forma exterior, que se alza á unos 10 centímetros 
sobre el nivel del camino de peatones que junto á 
ella se extiende, puede subir fácilmente cualquiera 
que por éste circule; con igual facilidad puede pa¬ 
sarse de esta plataforma á la central, que se eleva 
también unos 10 centímetros sobre ella, y de la cen¬ 
tral al vagón propiamente dicho situado en igual al¬ 
tura. El que siguiendo'su paso ordinario sube á una 

de modo que cada viajero tiene su asiento. Para fa¬ 
cilitar el ascenso ó descenso, las plataformas, de un 
metro de ancho, van provistas de unas barandillas. 

Cada vía debe formar, como hemos dicho, un ani¬ 
llo cerrado, de modo que dé la vuelta por una sola 
calle ó alrededor de una ó varias manzanas de casas. 
En este sistema no puede haber naturalmente cru¬ 

ces; pero este inconveniente se salva hacien¬ 
do que varias líneas ó anillos estén en con¬ 
tacto en determinados puntos, de suerte que 
bajando de una pueda tomarse otra fácil¬ 
mente. 

La ausencia de locomotoras hace que la vía 
no haya de ser de una resistencia extremada, 
con lo que resulta mucho más barata en cons¬ 
trucción, y como el cable motor permite las 
mayores curvas, puede darse á la vía la forma 
de la calle donde haya de emplazarse sin nece¬ 
sidad de expropiaciones. 

Todas estas circunstancias permiten dotar 
á poco coste á una cuidad de una red com¬ 
pleta de ferrocarriles de este sistema, pudien¬ 
do colocarse los motores que impulsan los 
cables en los puntos de contacto de varias 
líneas. 

El pago del precio del pasaje puede hacer¬ 
se por medio de aparatos automáticos que 
abran la entrada del vagón cuando se eche en 
ellos la moneda correspondiente, ó por me¬ 
dio de conductores que recogieran los bille¬ 
tes que se vendan en distintos despachos, lo 
cual no exigiría un personal muy numeroso. 

La seguridad en estos trenes es absoluta, re¬ 
sultando innecesarias todas las señales ó agu¬ 
jas para los cambios de vía. Además la cir¬ 
cunstancia de no llevar locomotoras evita á 
las casas próximas á la línea las molestias del 
humo, del ruido y de la trepidación. 

Por lo que toca á los servicios que puede 
prestar este sistema de locomoción, los cálcu¬ 
los comparativos demuestran que á pesar de 
su velocidad moderada puede atender á nece- 

Fig: Detalle del ferrocarril de estribos 

escalonados 

de las plataformas adquiere la misma velocidad que 
tiene la superficie en que camina, y lo propio sucede 
en los descensos. 

El principal reparo que á este sistema de locomo¬ 
ción se opone, es que diariamente se observa en los 
tranvías que muchas personas no pueden subir ni ba¬ 
jar del vehículo mientras éste va andando, por lenta 
que sea su marcha: el ensayo hecho en pequeña es¬ 
cala en Munster de este nuevo sistema ha demostra¬ 
do que la subida y la bajada no ofrecen dificultad 
alguna para las señoras ni para las personas de edad 
avanzada. 

Como se ve por la fig. 1, en donde se representa 
una calle con una instalación del sistema Rettig, 
este ferrocarril ha de ser aéreo, sostenido por pilas¬ 
tras, ó subterráneo, por lo cual se hacen necesarias 
las escaleras para llegar hasta él. Los coches pueden 
ir en fila no interrumpida, ó formando trenes, ó suel¬ 
tos á determinadas distancias uno de otro; tienen 
2*5 metros de largo y el ancho de un solo asiento, 

sidades del tráfico más rápidamente que los ómnibus 
y tranvías y aún que los mismos ferrocarriles de cor¬ 
tos trayectos; que la fuerza motora necesaria para 
un movimiento de 2 400 personas por hora es me¬ 
nor que el de una locomotora, y que con un movi¬ 
miento de 12.000 personas por hora (movimiento 
que no es raro en algunos trayectos del ferrocarril 
urbano de Londres, por ejemplo) la proporción en¬ 
tre la fuerza indispensable en este sistema y la del 
ferrocarril de vapor es de uno á cuatro. 

Las muchas ventajas de este sistema que acaba¬ 
mos de describir hacen desear y permiten esperar 
que pronto se le someterá á estudio y examen ver¬ 
daderamente prácticos. En Inglaterra y en América 
se está haciendo gran propaganda para llamar la 
atención y el interés públicos sobre este invento, que 
por lo mismo que presupone un tráfico muy consi¬ 
derable sólo puede aplicarse en las grandes ciudades. 

La comparación entre el coste de una línea de este 
sistema y de los otros ferrocarriles es ventajosísima 
para el primero, hasta el punto de resultar la mitad 
más barata que la del más barato de éstos, sin contar 
con el ahorro que supone en los gastos de explotación. 

(De la Illustrirte Zeitung) 

LA DENSIDAD DE LA POBLACIÓN Y LA LLUVIA 

A juzgar por lo que dice el Bradstreet, los resulta¬ 
dos del último censo han demostrado que la distribu¬ 
ción de la población de los Estados Unidos está re¬ 
lacionada con la abundancia ó escasez de lluvias. 

La mayor parte de la población está distribuida 
en las regiones en donde la altura anual de la lluvia 
varía entre 30 y 40 pulgadas, regiones que compren¬ 
den las tres cuartas partes de la población de los Es¬ 
tados Unidos. La densidad de la población disminu¬ 
ye rápidamente desde el momento en que la altura 
anual de las lluvias se aparta de aquellas cifras. 

La mayor densidad se encuentra en aquellos te¬ 
rritorios en donde la altura de la lluvia llega anual¬ 
mente á 40 ó 50 pulgadas, alcanzando entonces 49 
habitantes por milla cuadrada: en las regiones en 
donde la lluvia varía entre 30 y 40 pulgadas por año, 
la densidad media es de 43T habitantes por milla, y 
en las áridas comarcas del Este, en donde la lluvia 
que anualmente cae es inferior á 20 pulgadas y que 
constituyen los dos quintos del territorio de los Es¬ 
tados Unidos, apenas contienen las tres centésimas 
partes de la población total. La población se desarrolla 
con mayor rapidez donde la lluvia oscila entre 20 y 
30 pulgadas; la densidad ha aumentado allí desde 
i’6 á 8T. La densidad mayor está, pues, allí donde 
reinan una temperatura y una lluvia medias. 
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CARNE, HIERRO y QUINA 1_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDi 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 
hierro y OCIWA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 

todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Uierro y la I 5nina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la i 
nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 

el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas> etc. El vino Ferruginoso de I 
Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. P 

.Por «Ayer, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor de AROUD. 
SR VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE AROUD 

'GARGANTA* 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendada! contra lo* Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniolosos del Mercarlo, Irl- 
taclon que prodnoe el Tabaoo, y apecialmente 
i. los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Prbqio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS a 

el Catálogo gen eral ilustrado encerrártelo 
todas las modas de la ESTACIÓN de 
verano, á quien lo pida á 

MM. JULES JALUZOT & C,E 
PARIS 

Remítense igualmente franco las muestras 
de todas las telas que componen nuestros 
inmensos surtidos, pero especlflquese las 
clases y precios. 

Todos,ios informes necesarios á la buena 
ejecución de los pedidos están indicados 
en el Catálogo. 

Todo, pedido, á contar desde 50 Ptas, es 
expedido franco de porte y de derechos 
de aduana á todas las localidades de España 
servidas por ferrocarril, mediante un re¬ 
cargo de 22# sobre el importe de la factura. 

Las expediciones son hechas libres de 
todos gastos hasta la población habitada 
por el cliente y contra reembolso, es decir, 
a pagar contra recibo de la mercancía; 
los clientes no tienen pués que molestarse 
en lo más mínimo para recibir nuestras 
remesas todas las formalidades de aduana 
habiendo sido cumplidas por nuestras 
casas de reexpedición. 

Casas de Reexpedición: 
Madrid: Plaza del Angel, i 2 

Irún | Port-Bou 
Hendaye | Cerbére 

Enferme da despecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUK 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvllllers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vanvillier», 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

Pepsina Bomlaiilt 
Aprobada por la ACADEDIA DE MEDICINA 

PR3M!°,DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
* a"M en laB Exposición** internacionales de 

,J|S - ™ - VIENA . miUKIpHU - PARIS 1872 1873 1876 18?8 
•B BUPLKA CON EL MATO* ÍXITO BN LAS 

dispepsias 

n.J?~TR,T,S ~ CASTRALOIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DK LA DIQESTIOR 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phimatie COLLAS, 8, roe Daiplioo 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

ENFERMEDADES 

IESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEASON 
«■ BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendado* contra la* Alaoolonaa del Estó- 
I mago. Falta da Apetito, Digestiones labo- 
I rio»a», Acedía*, Vómitos, Ernotos, y Cólicos; 
I regularizan las Fundones del Estómago y 

‘ * los Intestinos. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DEiDfFRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uao de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le ourar&n de su constipación, le darán apetito y la 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

^siropí'forget:; 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El JProto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortiñcante y el microbicida por excelencia. 
El «Farabej las Grajeas con proto-ioduro de hierro deF. Gille, 
10 podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 

inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 
(Gacela de los Hospitales). 

Depósito General: 45, Rué Vauvilllers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

GOTA Y REUMATISMOS 
Bfiirorinn p°r el LICOR y k* PILDORAS del Laviiie 
t) LUI dllUU U LICOR.se emplea en el estado agudo; Ui PILDORAS, en el estado orón loo.(y 

Porlayor: F. GOMAR, 28, roe Saint-Claude, PARIS 

§ TeaU en todas lu hrmwiai y Droguerías.—Reaitese gpiti* u Folleto explicadlo, ( 
LUJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA i 

V en las principales farmacias. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

ól 10 oóntinnos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envUn prospecto* l quien lo* solicite 

dirigiéndose i los Sres. Monuner y Simón, editor** 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

_ con 1A0TTJ0ABIUM (lag« leohoso de Leohufla) 
por 2a Academia de Medicina de París ó inaer i adornen la Colección 

Oficial de Mórmnlae Legales por deoreto minimterial de ÍO de Mareo de 1854. 

< Una completa innocuidad, una* eficacia perfectamente comprobada en el Catorro 
^ . r . _ . _ Y r._DMiM/tt 'Tnt nomn ¿* Vrrritnrinn ríala frarcranta - han 

gra— 
(Extracto d 

Venta por mayor : gomar t c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
dpctruyp hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
destruye hasta las ****** c - . Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Juanela, novela por D. M. Martínez Barrionuevo. — Un 
asunto interesante, una acción sencilla que se desarrolla natu¬ 
ralmente, unos personajes bien concebidos y perfectamente 
retratados cuyos caracteres se sostienen lógica y consecuente¬ 
mente, un diálogo chispeante unas veces, lleno de sentimiento 
otras y siempre animado y verdadero; descripciones brillantes 
y exactas, episodios cómicos que hacen asomar la sonrisa á los 
labios, situaciones dramáticas que traen las lágrimas á los ojos, 
y un lenguaje llano, culto, castizo; he aquí los elementos que 
constituyen la última novela del fecundo y conocido escritor 
Sr. Martínez Barrionuevo. La novela es de costumbres popu¬ 
lares andaluzas, que aparecen pintadas de mano maestra, y se 
aparta del género hoy en boga, pues nada hay en su fondo 
ni en la forma que pueda ofender á los lectores más deli¬ 
cados. 

Es un libro, en suma, de los que una vez empezados no se 
sueltan hasta dar con el final, y una vez acabados dejan grata 
impresión en el ánimo, pues acaba bien, en la acepción vulgar 
de la frase, lo que para muchos no deja de ser una cualidad 
muy recomendable. 

Véndese en las principales librerías al precio de 3 'pesetas, 
debiendo dirigirse los pedidos al editor D. Inocente López, 
Rambla del Centro, 20. 

Bocetos literarios, por Doña Francisca Sánchez de Pirre- 
tas. - Dos condiciones se advierten en los trabajos contenidos 
en este libro que, no siendo muy frecuentes en la mujer, ase¬ 
guran el título de notable escritora á la que por suerte de la 
naturaleza y fuerza del estudio las posee: el espíritu de obser¬ 
vación y el dominio de nuestro hermoso idioma. Gracias al 
primero, los asuntos tratados en los artículos que forman la co¬ 
lección de los Bocetos literarios, y algunos de los cuales han 
sido publicados en La Ilustración Artística, aparecen en 
las paginas del libro con la misma vida y el mismo relieve que 
en la realidad tuvieron, los personajes son humanos y verda¬ 
deros, y las consideraciones que de la descripción de aquéllos ó 
del estudio de éstos se derivan son lógicas y ajustadas por com¬ 
pleto al buen sentido y al modo de ser de la existencia prácti¬ 
ca; y merced al segundo, las ideas encárnanse en frases y con¬ 
ceptos rigurosamente apropiados á ellas, y á la verdad del fon¬ 
do corresponde de este modo la precisión de la forma. 

En Bocetos literarios hay temas para todos los gustos, desde 
el naturalista de buena ley al sentimental con puntas y ribetes 
de romántico. Los únicos que no encontrarán en ellos satisfac¬ 
ción á sus aficiones son los devotos al realismo de cierto géne¬ 
ro: la Sra. Sánchez de Birretas profesa el principio, así al me¬ 
nos se desprende de sus escritos, de que lo que escribe una madre 
ha de ser de tal índole que su lectura no conturbe la pureza de 
sentimientos de sus hijas. 

Véndese el libro al precio de 2 pesetas en Barcelona en la 

MISS ELLIOTT, la mujer barbuda 

librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5, y en 
casa de la autora, Fortuny,. 19, 3.0, 1.a, y en Madrid en la 
Administración de El Ejército Español, Libertad, 23, bajos. 

Puntos suspensivos. Versos serios y festivos. Por don 
José Borrásy Bayonés. - Es esta una colección de poesías que 
se lee con gusto por la variedad de temas que en ellas se trata, 
alegres unos, tristes otros y escritos todos en versos fáciles y 
correctos. Aunque la nota dominante en la mayor parte de las 
composiciones es la cómica, hay algunas, como Dos tumbas, 
¡Soldado! y otras, impregnadas de sentimiento, que acusan 
el alma de un verdadero poeta. Varias de ellas denotan tam¬ 

bién un conocimiento perfecto de las costumbres y del lenguaje 
de la flamenqueria madrileña, mereciendo citarse en este gé¬ 
nero los bellísimos romances El vacio. Parola y Cosas de ellos. 

El libro, del que van publicadas dos ediciones, forma un ele¬ 
gante tomo de más de cien páginas y se vende al precio de 
una peseta en las librerías de San Martín y Fernando Fe, en 
Madrid. 

Zaragoza artística, monumental é histórica, por 
A. v P. Gascón de Gotor. - Con los cuadernos 12, 13 y 14 de 
este publicación que cada día despierta mayor interés y adquie¬ 
re mayor importancia, se han repartido seis preciosas fototipias 
que representan unos azulejos del castillo de D. Teobaldo (hoy 
convento del Santo Sepulcro), reproducción de los que poseen 
los Sres. Gascón de Gotor, un ejemplar de cerámica ibérica de 
la notable colección de D. Pablo Gil y Gil, el facistol del papa 
Luna (siglo xv), existente en la catedral de la Seo, varias va¬ 
sijas ibéricas de la citada colección de D. Pablo Gil y Gil, la 
iglesia de Santa María Magdalena y un bellísimo tríptico góti¬ 
co que se conserva en la parroquieta de La Seo. 

Cada cuaderno contiene además ocho páginas de interesante 
texto, que abunda en datos notables y curiosos sobre la historia 
artística y monumental de la ciudad de Zaragoza. 

El precio de cada cuaderno es de una peseta. Se suscribe en 
Zaragoza en las principales librerías y en casa de los autores, 
Soberanía Nacional, 6 y 8, 2.°, y en Barcelona en la librería 
de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 
para La Ilustración Artística y en la imposibilidad de 
contestar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos' 
advertir que sólo contestaremos á los autores de los artículos 
que aceptemos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, espe¬ 
cialmente los de América, nos remitan cuantas fotografías de 
monumentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas-en La Ilustración, acompañándolas de los datos 
explicativos necesarios. En caso de que sean admitidas, tendre¬ 
mos el gusto de consignar, al confirmarlas en las columnas de. 
nuestra publicación, el nombre dé la persona que nos haya hon¬ 
rado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias 
que tengan verdadero interés artístico ó literario. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA"diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette Rué Chaumartín 

núm. 10, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5 Barcelona 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Páiidos colores, 
Amenorrea, ét*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarmaiMai, ti Fafls, 
Rué Bonaparte, 40 

-.. _, es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Planeard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantia de la Unión de 
los Fabricantes para la represión «lela falsi¬ 
ficación. 

jSE hallan en todas las farmacias 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolorea 

7 retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

| los intestinos. ___ 

JARABE 

1 ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
¡ la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
| las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE y QUINA 
II Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«arte y quina! son los elementos que entran en la composición de este potente £ 
1 reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- B 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
■ y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos § 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas i 
I enriquecerla sangre, entonar.el organismo y precaver la anemia y las epidemias nrovol I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior ai vino de Quina de Araud. i 

I Por mayor, en París, eh casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, ruó Richelieu, Sucesor de AROUD I 
■ Sb vende en todas las principales Boticas. ’ 

EXIJASEOS’AROUD 

Las 
Persona qne conocen las 

'PILDORASSDEHAUr 
_ DE PARIS „ 
r do titubean en purgarse, cuando lo fL 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-B 
f sancio, porque, contra lo que sucede con a 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
1 sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
! y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, 1 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j¡ 
\ hora y la comida que mas le convienen, J 
Isetjrunsus ocupaciones. Como el causan # 
\cío que la purga ocasiona queda com-r 
\ pletamen te anulado por el efecto de la A 

buena alimentación empleada,uno^r 
~e decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces . 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del méjorg 
éxito atestiguan la. eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por B 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ÍL 
ilos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL fiOBIERNO FRANCES P'-1 

delP9>DEL< 

Quedan reservados los derechos ¿e propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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la casa de LA EQUITATIVA en madrid 

LA CASA DE «LA EQUITATIVA» EN MADRID — Vista general del edificio tomada de una fotografía de Laurent 

Más de'una vez, al 
pasar por la calle 
de Alcalá y admirar 
el magnífico y sun¬ 
tuoso edificiocons- 
truído de nueva 
planta por la Equi¬ 
tativa de los Es¬ 
tados Unidos de 
Norte-América (So¬ 
ciedad de seguros 
sobre la vida), he 
tenido el capricho 
de leer en mi me¬ 
moria, evocar re¬ 
cuerdos de los dos 
cronistas de Madrid 
más autorizados y 
modernos, y diri¬ 
girme estas pregun¬ 
tas: 

—¿Dónde está la 
primitiva calle de 
Sevilla, antes nom¬ 
brada de los Pana¬ 
deros y luego Ancha 
de los Peligros, 
siempre mezquina 
ysombría,que «por 
su estrechez fue ne¬ 
cesario cerrarla al 
tránsito de carrua¬ 
jes, asfaltándola?» 
¿Dónde están los 
hediondos callejo¬ 
nes denominados 
de los Peligros y 
de los Gitanos, «ver¬ 
daderos albañales 
de inmundicia so¬ 
cial, dignos en todo 
de sus menguados 
nombres?» 

Y recordaba tam¬ 
bién que los dos 
cronistas desearon 
y vaticinaron la re¬ 
forma de aquel si¬ 
tio: Fernández de 
los Ríos, puntuali¬ 
zándole detallada¬ 
mente en su plan 
general de mejoras; 
Mesonero Roma¬ 
nos , treinta años 
antes, indicandoco- 
mo obra necesaria 
el ensanche de la 
calle de Sevilla , 
«por la importancia 
del punto que ocu¬ 
pa,» y la desapari¬ 
ción de aquellos in¬ 
mundos callejones, 
«que deben cesar’de ser y llamarse de los Peligros.» 

Consignaré, como dato curioso, el origen del nom¬ 
bre de esa calle, según el ilustre autor de El Antiguo 
Madrid: el doctor Herrera, de Jaén, donó á las mon¬ 

jas cistercienses, llamadas Las Vallecas, una imagen 
de Nuestra Señora de los Peligros, á la que puso tal 
advocación «por los muchos de que le había libra¬ 
do;» y aunque el primitivo convento de las Vallecas 

radicaba en el pue¬ 
blo de dicho nom¬ 
bre, por fundación 
del devoto caballe¬ 
ro D. Alvar Garci- 
Díaz de Rivadeney- 
ra, maestresala del 
rey D Enrique IV, 
la comunidad fue 
trasladada en el si¬ 
glo xvii á esta villa 
y corte, é instalada 
en nuevo convento 
de la calle de Alcalá 
(que entonces era 
un arrabal casi de¬ 
sierto), por orden y 
á expensas del famo¬ 
so cardenal Silíceo, 
arzobispo y bienhe¬ 
chor de Toledo. 

Las dos calles de 
Peligros (¡Ancha!, 
la que después se 
llamó de Sevilla, y 
Angosta, la que 
ahora existe entre 
las de Alcalá y Ca¬ 
ballero de Gracia) 
recibieron, en efec¬ 
to, el nombre de la 
advocación de la 
imagen, y precisa¬ 
mente se empezó la 
reforma de ambas 
calles por aquel 
convento, derribán¬ 
dolo en 1861, y le¬ 
vantando sobre su 
amplio solar las ele¬ 
gantes casas núme¬ 
ros 17 y 19 de la 
calle de Alcalá; y 
aceptando el plan 
de ensanche,y efec¬ 
tuada la expropia¬ 
ción délos edificios 
en él comprendi¬ 
dos, la piqueta mu¬ 
nicipal , entonces 
verdaderamente re¬ 
formadora, sepultó 
los hediondos ca¬ 
llejones menciona¬ 
dos bajo los escom¬ 
bros de las viejas 
casas, y transformó 
la calle de Sevilla, 
antes mezquina y 
angosta, en. vía 
principal de 22 me¬ 
tros de anchura, 
inundada de sol y 
de aire. 

Mas era necesario alzar en breve plazo los osten¬ 
tosos edificios proyectados para formar la ancha ca¬ 
lle, como se alzó el del antiguo Casino, en el ángulo 
de la Carrera de San Jerónimo, aunque no estaba 
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denunciado por ruinoso, ni comprendido en el plan 
de reformas; porque si este plan no se completaba, 
los derribos hechos, los solares, las empalizadas, to¬ 
do, en suma, quedaría como elocuente protesta del 
público ornato contra la obra municipal comenzada 
y no concluida en uno de los sitios céntricos y más 
concurridos de la capital de España. 

La Equitativa recogió esa protesta: la subasta de 
los solares, verificada en 1886, resultó desierta; mas 
poco tiempo después, aquella opulenta Sociedad de 
seguros sobre la vida, por iniciativa inteligente y vi¬ 
gorosa del Excmo. Sr. D. Juan A. Rosillo, su direc¬ 
tor en España y Portugal, adquirió (al tipo de subas¬ 
ta) los cuatro solares que existían de venta, y cuya 
total superficiemide 1,735 metros cuadrados, ó sean 

22,357 P*es- 
Y sobre esta vasta superficie La Equitativa ha le¬ 

vantado, en menos de cuatro años, el grandioso edi¬ 
ficio que embellece las calles de Alcalá y de Sevilla, 
y cuya elegante rotonda, coronada por gallardo tem¬ 
plete, ofrece la hermosa apariencia, más que de proa 
de un buque, como se ha dicho, de soberbia torre 
del Homenaje, no de feudal castillo que amenaza, 
ni de regio alcázar que humilla, sino de opulento 
palacio que sirve de garantía al capital asegurado so¬ 
bre la vida, á las legítimas esperanzas de la orfandad 
y la viudez. 

Porque La Equitativa, como institución financie¬ 
ra ha sabido conquistar en pocos años, y por modo 
absoluto, la confianza de sus asegurados. 

Un hombre de gran talento y de energía extraor¬ 
dinaria, Mr. Henry B. Hyde, fundóla en Nueva- 
York, con el capital de 100,000 dollars (unas 5 r 8,000 
pesetas) que exigían las leyes del Estado, en i85g; 
y observad el progreso asombroso de la Sociedad en 
el período de treinta años: en el balance oficial de 31 
de Diciembre de aquel año figuraba ya con el capi¬ 
tal de 117,102 dollars-, en el de igual día de 1869, con 
10.510,824; en el de 1879, con 37.366,841, y en el de 
1889, con el enorme capital de 107.243,744 dollars. 

Observad ahora otra prueba irrecusable de la gran¬ 
deza de esta Sociedad: en i.° de Enero de este año, 
su capital líquido, que en las compañías de seguros 
de vida se llama sobrante, es decir, la diferencia en¬ 
tre el activo y el pasivo (comprendiendo en éste la 
reserva para obligaciones futuras sobre cada póliza 
en vigor), asciende á 23.740,447 dollars, suma cuan¬ 
tiosa, la mayor de capital líquido en compa'ñías de 
seguros de vida. 

Observad más todavía: en el año 1890, La Equita¬ 
tiva ha asegurado 203.826,107, resultando en 3i de 
Diciembre próximo pasado 720.662,473 dollars, to¬ 
tal de riesgos vigentes (1); y con el testimonio del 
ilustrado periódico Le Moniteur des Assurances (nú¬ 
mero 268, correspondiente al i5 de Enero próximo 
pasado) se puede afirmar que la total producción de 
las die%y siete compañías francesas de seguros de 
vida sólo se ha aproximado, en el año 1890, al 5o 
por 100 de la que ha obtenido en igual período de 
tiempo La Equitativa. 

Y es que esta Sociedad poderosa, fundada sobre 
las bases de la prudencia y la previsión, y practi¬ 
cando el principio de progresar conservando, que es 
su lema salvador, seguido fielmente por la experta 
Junta de Directores y por los celosos oficiales de la 
administración, inspira confianza al público y segu¬ 
ridad á los capitales. 

¿Por qué? La razón es obvia: porque ha invertido 
en magníficos inmuebles hasta el 25 por 100 de su 
capital, y ha puesto de este modo una buena parte 
de su activo lejos de las oscilaciones de los fondos 
públicos, de los peligros de las crisis agrarias, de las 
tendencias á la continuación en la baja del interés de 
los capitales; y atrincherándose en la propiedad ur¬ 
bana, la menos expuesta á aquellos peligros, y afin¬ 
cándose en los principales mercados en que opera, 
no solamente asegura un buen promedio de renta, 
sino que, respetando y acatando la opinión de doc¬ 
tos economistas, comprende que las compañías de 
seguros deben preferir la seguridad absoluta para los 
tenedores de sus pólizas á la mayor cuantía de la 
renta líquida. 

La Equitativa, después de poseer palacios y casas 
en Nueva York y en otras capitales de América y de 
Europa, construyendo ahora magníficos edificios en 
Viena, Berlín, Madrid y otras poblaciones, conclui¬ 
dos ya ó próximos á terminarse, además de ofrecer 
prueba indeclinable de riqueza y desahogo, revela su 
deseo de arraigarse en el país respectivo, su pruden¬ 
cia en la inversión de capitales y su buena fe hacia 
los asegurados. 

Y esta buena fe la ha demostrado singularmente 

(1) Según han publicado algunos periódicos, dicha Sociedad conti¬ 
núa este año aumentando sus éxitos, habiendo realizado en Enero últi¬ 
mo nuevos seguros por valor de 35 millones de dollars de capital. 

en España, anticipándose á la previsión de los go¬ 
biernos y de los legisladores con la garantía espe¬ 
cial, que nadie se la ha exigido, del edificio levanta¬ 
do en las calles de Alcalá y Sevilla. 

Por Real orden de io de Octubre de 1882 fué au¬ 
torizada en nuestra patria la agencia ó sucursal de 
La Equitativa, y esta agencia adquirió en pocos años 
tan notable desenvolvimiento, que hoy es considera¬ 
da como la más importante y popular de todas las 
compañías similares: á ella se debe la rehabilitación 
del seguro de vida en España (castigada por antiguos 
é inolvidables fracasos), preparando la opinión con 
acertada propaganda y granjeándose las simpatías 
del público por el religioso cumplimiento de las obli¬ 
gaciones contraídas; y su inteligente director señor 
Rosillo, para que se arraigasen aquellas simpatías y 
se ensanchara inmensamente la esfera de acción de 
la Sociedad, fué el primero que propuso la construc¬ 
ción del edificio de Madrid. 

La propuesta fué aceptada por el Presidente-fun¬ 
dador y aprobada incondicionalmente por la Junta 
de Directores de La Equitativa, autorizándose al 
Sr. Rosillo para la compra de los solares del ensan¬ 
che de la calle de Sevilla, cuando aun no se habían 
adquirido los de Berlín y Viena para sus respectivos 
edificios, y delegándose la resposabilidad de la rea¬ 
lización del proyecto en el arquitecto Mr. Eduard 
E. Raht, que cuenta entre sus lauros profesionales 
el proyecto y la dirección del suntuoso palacio de 
la empresa periodística de The Tribune, de Nueva 
York. 

El Comité de La Equitativa para España y Por¬ 
tugal convocó á concurso público á los arquitectos 
españoles, y Mr. Raht vino á premiar el proyecto de 
D. José Grases Riera, encargando luego la dirección 
de la construcción á este distinguido arquitecto, y 
nombrándole al efecto arquitecto local de la So¬ 
ciedad. 

El edificio está hecho en armonía con todos los 
adelantos conocidos hasta el presente, y con los 
mejores materiales, sin economías que resultan 
gravosas por las reparaciones que más tarde exigen. 

Véase un resumen abreviado de los materiales: 
hormigón hidráulico, de pedernal y de cemento, 
para la cimentación; piedra blanca de Palazuelos y 
de Baides (Sigüenza) para las fachadas, combinada 
con granito azulado en los pisos principal y segun¬ 
do; ladrillos en la construcción interior, y ladrillo 
blanco esmaltado con baño de porcelana, en las pa¬ 
redes de los patios; columnas de hierro fundido en 
la planta baja, y en el entresuelo, dobles, una en el 
interior de otra, separadas por capa de tierra refrac¬ 
taria; acero Bessemer para las armaduras de cubier¬ 
tas y las vigas de los pisos; ladrillo-madera hueco, 
en los tabiques divisorios de las habitaciones; par¬ 
quet de diversas clases de madera, en hábil y gracio¬ 
sa combinación, desde el más sencillo al más rico y 
elegante, en todos los pavimentos; azulejos en las 
paredes de las escaleras, mármoles de colores en los 
frisos y cercos de las puertas, ladrillo hueco en las 
bóvedas, pizarras de seis centímetros de grueso en 
los peldaños, y hierro forjado en las barandillas. 

El aspecto de las fachadas, mejor dicho, del con¬ 
junto exterior, tiene carácter de ostentoso palacio. 

Consta el edificio de planta de sótanos en toda la 
superficie del solar; planta baja y entresuelo que 
aparecen como un solo piso, con arcos rebajados en 
las fachadas y arcos de medio punto en los puntos 
centrales y en los extremos; pisos principal y segun¬ 
do, figurando al exterior como uno solo, con pilas¬ 
tras y paramentos lisos de granito; pisos tercero y 
de guardillas, con el gracioso ático que sirve de re¬ 
mate á la construcción; torre de la rotonda ó chaflán 
en el ángulo formado por las dos calles, la cual se 
eleva, sobre el nivel de la acera, á la altura de cua¬ 
renta y dos metros. 

En el sobrio y elegante decorado de las fachadas 
resaltan las ménsulas que soportan el balcón del 
piso principal: en los pilares laterales son parecidas, 
y en los centrales y en los extremos una sola, repre¬ 
sentando cabezas de elefante, emblema de la fuerza 
y de la resistencia, motivo decorativo de líneas se¬ 
veras y tranquilas, que reemplaza ventajosamente á 
la cabeza de león, de líneas movidas y aspecto de 
fiereza que forman rudo contraste con la estabilidad 
y quietud que acompañan siempre á la solidez. 

El decorado de los pisos corresponde á la riqueza 
del edificio: el principal, bellísimo en la proporción 
de los huecos, ostenta jambas de piedra blanca des¬ 
tacándose en el fondo azul del granito, arco rebaja¬ 
do, repisa con dos ménsulas y clave de rica labor en 
el centro; el segundo tiene también jambas de pie¬ 
dra blanca y frontones de mucho vuelo sostenidos 
por ménsulas laterales; un friso de piedra tallada 
cierra las alturas de aquellos dos pisos, que apare¬ 
cen al exterior como uno solo, y sobre él arranca el 
piso tercero en forma de ático, y con ventanas pa¬ 

readas por esbelta columna de piedra pulimentada- 
encima está la cornisa de coronamiento del edificio' 
de un metro de vuelo, y con tallados canecillos. 

En el ángulo ó chaflán ha puesto su firma, por 
decirlo así, de riqueza y buen gusto, la Sociedad La 
Equitativa; en el piso principal del chaflán hay gran- 
des columnas de granito rojo pulimentado, con 
basas y capitales de bronce y ricas labores; la hor¬ 
nacina central está destinada á primorosa obra de 
escultura, alegoría de La Equitativa protegiendo la 
viudez y la orfandad, y sobre hornacina y grupo re¬ 
salta ún tarjetón de granito rojo pulimentado, con 
esta sencilla leyenda, en cifras romanas: La Equita¬ 
tiva, Año de i85q; la rotonda se levanta encima del 
friso general del piso segundo, con pilastras y co¬ 
lumnas ligeras y esbeltas, labrada cornisa, remate 
de piedra, adornos de guirnaldas y botones de bron¬ 
ce, y dos estatuas de cobre dorado, que con el reloj 
entre ambas (no colocado aún) formarán la alegoría 
del Tiempo: una de las estatuas, matrona con el re¬ 
loj de arena, representa el pasado, la esfera grande 
y transparente del reloj moderno, el presente, y la 
otra estatua, matrona con la rueda de la Fortuna, 
es símbolo del porvenir; remata, en fin, la torrecilla 
en un águila real con las alas extendidas, también de 
cobre dorado, en actitud de sujetar entre sus pode¬ 
rosas garras el escudo de los Estados Unidos de 
Norte-América. 

El decorado del interior del edificio, correspon¬ 
diendo al exterior en riqueza y buen gusto, es ver¬ 
daderamente suntuoso hasta en sus menores deta¬ 
lles: mármoles, bronces, cornisas de cartón piedra, 
pintura al óleo, etc., contribuyen de consuno á her¬ 
mosearle y enriquecerle. 

Tiene el edificio completo sistema de calefacción 
y de alumbrado eléctrico: de éste son buena prueba 
las treinta y dos lámparas de arco voltáico que ilu¬ 
minan las fachadas, y las innumerables incandescen¬ 
tes distribuidas en el interior; aquélla, ó sea la ca¬ 
lefacción, se obtiene por medio de vapor de agua, 
que se produce en el sótano y recorre en cañerías 
ramificadas todas las habitaciones, bajando luego, 
ya condensado, á alimentar otra vez las mismas má¬ 
quinas que le produjeron, las cuales, así como Jas 
tres dinamos que producen la corriente eléctrica, 
son accionadas por tres motores de 80 caballos de 
fuerza cada uno, del sistema tubular, é inexplo¬ 
sibles. 

El edificio tiene tres puertas de ingreso, una en la 
calle de Alcalá y dos en la de Sevilla, y un ancho 
pasaje semicircular para carruajes, que cruza por el 
interior desde una á otra calle. 

El Casino de Madrid ocupa ya todo el piso prin¬ 
cipal, alhajado con magnificencia y conjort, y una 
parte del entresuelo, otra buena parte de éste se 
destina á domicilio y oficina de La Equitativa, y 
aun quedan en el mismo piso nueve huecos de facha¬ 
da á ¡acalle de Sevilla, para alquilar; en el piso se¬ 
gundo, en cuatro habitaciones dividido, tomará una 
en arrendamiento el director Sr. Rosillo, ylos.ctros 
tres cuartos parece que están solicitados por un im¬ 
portante círculo político; en el piso tercero, también 
dividido en cuatro cuartos, tendrá alquilado uno, el 
del chaflán, el arquitecto Sr. Grases Riera, encarga¬ 
do de la conservación del edificio; las habitaciones 
del piso cuarto, anchas galerías de hierro y cristal, 
y azotea se destinan también á alquiler; yen cuanto 
á la planta baja, dispuesta para comercios, se dice 
que una sociedad catalana trata de alquilar algún 
local, y que los dueños de dos ó tres establecimien¬ 
tos de Madrid, muy favorecidos por distinguida 
clientela, piensan ponerse de acuerdo para arrendar 
á la vez varios huecos de fachada con destino á sus 
respectivas tiendas; lo cual no dudamos sucederá 
pronto, porque además de las ventajas de sitio tan 
céntrico y concurrido, tiene ese piso bajo la gran¬ 
diosidad de su altura de techos y el atractivo de las 
luces eléctricas de arco voltáico, al exterior, ya men¬ 
cionadas, que lucirán diariamente por cuenta de La 
Equitativa. 

Felicitamos á ésta por su desarrollo y progresos 
constantes; á la honrosa representación de la mis¬ 
ma en España por haber logrado de la justificación 
de la Central de dicha Sociedad, con perseverancia 
plausible, que sus asegurados españoles tengan igua¬ 
les ventajas que los de otras naciones más importan¬ 
tes, incluso la garantía especial de un edificio; y, 
finalmente, al talento arquitectónico, que ha sabido 
coronar hábilmente con tan suntuosa construcción 
el pensamiento de la Sociedad propietaria. 

Euserio Martínez de Veiasco. 

(De La Ilustración Española y Americana) 
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EL ARTE Y LA INDUSTRIA MODERNA 

El arte y la industria moderna presentan, según 
dice Mr. Guyau en su obra, al entender de algunos 
escritores, una antinomia profunda é insoluble. 

A medida que la industria crece, se desarrolla y 
se perfecciona, llegando á las regiones de lo prodi¬ 
gioso, el arte mengua, se atrofia y se anula, desvane¬ 
ciéndose lentamente en las regiones de la nada des¬ 
pués de pasar por lo insubstancial, lo mezquino, lo 
grotesco, lo absurdo y lo ridículo. Ascensión gigan¬ 
tesca: caída lastimosa é irremediable. 

Esto matará á aquello, que dijo Víctor Hugo: el 
arte que muere á manos de la industria, que dicen 
los Jeremías de la Estética. 

Las estatuas de mármol, las filigranas de oro y 
plata del Renacimiento, los cuadros de los grandes 
maestros, las agujas góticas, los arabescos orientales, 
la piedra, el metal noble, el lienzo, el mosaico, todo 
lo que es arte, inspiración y genio, cede á la pesa¬ 
dumbre brutal de las masas férreas y queda con¬ 
vertido en añicos, polvo y andrajos. La Metalurgia 
arroja por las negras bocas de sus pozos montañas 
de carbón y montañas de metal, que las fábricas con¬ 
vierten en invencible ejército de modernísimos mons¬ 
truos, y al empuje de la invasión el espíritu poético 
y artístico huye espantado, llevándose en la ignomi¬ 
niosa fuga el torso de una Venus, la cabeza de un 
Apolo, una copa de Benvenuto Cellini, un cuadro de 
Rafael, las dovelas de una ojiva y trozos de mosaico 
bizantino, para guarecerse con los restos de la venci¬ 
da civilización en algún museo arqueológico, como 
se guarecen los esqueletos en las tumbas. 

¡Qué más, hasta las máquinas antiguas, que aún 
conservaban cierta poesía, caen deshechas como vie¬ 
jos armatostes inútiles, ante la maquinaria moderna 
robusta y sabia, pero antiartística y fea! Así lo dice 
ó en términos parecidos Sully Prudhomme. 

Un molino de viento en lo alto de una colina tie¬ 
ne algo de bello: sus blancas aspas giran al soplo del 
viento; en cierto modo lo simbolizan; puede decirse 
que son la móvil cristalización de sus ráfagas: ver á 
lo lejos cómo da vueltas la cruzada línea de sus cua¬ 
tro alas, destacándose sobre el azulado horizonte, es 
como ver un ave cruzando por la atmósfera, es ver 
al viento mismo enojado sobre el agudo cono del 
molino. Lo sencillo, lo expresivo, lo directo pudiéra¬ 
mos decir del símbolo, despierta en el espíritu la 
idea de la cosa simbolizada: el aire vagaroso por el 
inmenso espacio. 

El barco que con todas sus velas hinchadas va 
cortando las olas semeja un ave marina volando á 
ras de la azul y rizada superficie; y el movimiento, 
el blanco velamen, los altos masteleros tienen, según 
los clásicos del arte, una elegancia y una poesía á que 
no llega el negro vapor sin cordelaje ni velas casi, 
con su casco enorme y su negra columna de humo. 

Un arco que brazo poderoso de membrudo fle¬ 
chero tiende para lanzar la flecha, es un arma artís¬ 
tica: los mismos dioses la usaban; y no se sabe en 
cambio que ninguna deidad del Olimpo pagano se 
echase á la cara el fusil aguja, el chassepot ó el rifle 
americano de 40 disparos. ¡Bien andarían con el re¬ 
vólver al chito Júpiter en sus aventuras, Mercurio 
en sus excursiones ó Marte en sus camorras! 

No hay más: si á ciertos autores se les cree, á me¬ 
dida que el mundo avanza, que la industria progresa, 
que la metalurgia se afana, que la maquinaria de 
paz y de guerra se perfecciona, que la ciencia triunfa 
y que la industria crece, el arte huye espantado ó se 
metamorfosea en prosa maciza y pesada sin conser¬ 
var ni un soplo de la vieja y tradicional inspiración. 

No participa Mr. Guyau de estas desconsoladoras 
opiniones, ni hace coro en verdad á estos augurios 
tristísimos. 

Dice él y repito yo, que el arte no muere, aunque 
como todas las cosas de este mundo obedezca á la 
ley de la evolución y constantemente se transforme. 

El tiempo todo lo poetiza, todo lo poetiza el es¬ 
pacio: tiempo y espacio son los dos grandes artistas. 
La distancia por sí sola envuelve en neblinas de su¬ 
blime tristeza ó de grandeza sublime todas las cosas: 
lo que es bello, como lo que es vulgar, mezquino y 
aun ridículo. 

Apenas hay vega ni campo que, mirado á lo largo 
y en escorzo conveniente, no adquiera belleza: apenas 
hay época histórica que no tenga sus encantos. El 
caso es mirar de lejos ó mirar de alto á una buena 
luz. Hasta una venta de la Mancha puede ser poé¬ 
tica, y no hay zafia pastora ó sucio pastor que, al ve¬ 
nir por la senda de la montaña, no merezca una églo¬ 
ga de Virgilio. 

¡Ay, si muchas de las cosas pasadas fueran presen¬ 
tes, y qué irresistibles y qué grotescas nos parecerían! 

La belleza unas veces transparenta la unidad; otras 
veces rompe en armonías, que son esfuerzos para con¬ 
seguir la unidad suprema; también, y no en pocas oca¬ 
siones, hace ostensible la fuerza. Sí, la fuerza es el 
gran elemento estético; quizá porque la fuerza todo 
lo domina, todo lo absorbe, doma la variedad, signo 
de anulación y muerte, y recoge en sí con energía 
poderosa cuanto le rodea. 

A la unidad se llega por la astucia, que es la gra¬ 
cia-, y se llega por una especie de pacto y de alianza, 
que es la armonía; y se llega aun por la violencia, que 
es la fuerza. 

La lucha, cuando la lucha es vigorosa, triunfe ó 
no triunfe el luchador, es elemento estético y ele¬ 
mento dramático; y la lucha supone la fuerza. Pas¬ 
tores con caramillos no batallan, descansan soñolien¬ 
tos entre borregos que la imaginación supone blancos: 
el clásico, buscando la perfección, forma armonías 
que mide á hexámetros, ó cuaja en mármol, ó desgra¬ 
na en capiteles; el romántico comienza el combate á 
veces con disparatados esfuerzos, pero con esfuerzos 
al fin. 

Y en el arte todo cabe: la perfección graciosa, la 
perfección severa, la perfección ansiada. 

Espontánea la primera. Conseguida pacíficamente 
la segunda. Conquistada en el combate la otra. 

Y así, para venir á nuestro objeto, la industria mo¬ 
derna tiene su característica y nuestras modernas má¬ 
quinas su manera de ser; manera de ser que les es 
propia y exclusiva. El siglo del vapor, de la electri¬ 
cidad, del hierro y del acero, es el siglo de la fuerza. 
Si por acaso se llega á conseguir algo gracioso ó per¬ 
fecto, tanto mejor; pero lo que importa es que cada 
uno exprese lo que es: lo mismo los siglos que los 
individuos. La locomotora es la fuerza-, la máquina 
de vapor es la fuerza-, el transatlántico es la fuerza 
también: no busquéis en el león la gracia, ni en el 
águila el volar de la golondrina, ni en los cuerpos 
musculosos de Miguel Angel las frescas, rosadas y 
espléndidas carnes de Rubens. Tendría que ver que 
en la lección de anatomía de Rambrandt tendiesen 
sobre la mesa, en vez del cadáver lívido, un angelote 
con guirnaldas de flores. 

Hay una estética para la energía y ta fuerza, como 
para la belleza tranquila. 

La industria moderna representa las fuerzas inte¬ 
ligentes y las fuerzas naturales; en estos dos elemen¬ 
tos fundará su belleza, y el siglo xix tendrá su arte, 
como lo han tenido otros siglos que valían muchí¬ 
simo menos. 

José Echegaray 

estudiando .LOS CANDIDATOS. - Kladderadatsch, 1S81 

BISMARCK EN CARICATURA 

La última obra de M. Grand Carteret ofrece una 
nueva prueba de que prosigue, ayudado de su in¬ 
dustria, bien secundada por su entusiasmo, la im¬ 
portante tarea que se ha propuesto llevar á cabo, 
cual es, según vemos, producir una «Historia por la 
imagen.» Dos importantes obras, «Las costumbres 

y la caricatura en Alemania, en Austria y en Suiza,» 
y «Las costumbres y la caricatura en Francia,» son 
muestras recomendables, dignas de su autor. Si mon- 
sieur Carteret realiza su programa estenografiando 
con el pincel las costumbres y acontecimientos, pro- 

En el Parlamento de la Alemania del Norte. - Fígaro, 

5 de marzo de 1876 

ducirá al fin una especie de codificación de la cari¬ 
catura, á la cual podrá dar muy bien el título de «Co¬ 
media humana por la imagen.» M. Grand Carteret 
ha tomado su empresa muy por lo serio, y su última 
producción, así como las anteriores, tendrá gran 
valor para el estudio de los futuros artistas de nues¬ 
tro siglo. Sin embargo, ese modo de tratar el asunto, 
el tono desapasionado y el estilo que se adopta para 
expresar por imágenes la opinión de la Europa mo¬ 
derna y de América, no tiene, como puede compren¬ 
derse, nada de extremadamente formal. Nuestro au¬ 
tor ha dividido su colección de pinturas referentes á 
Bismarck en secciones separadas, haciendo ver el 
tratamiento que da primero al prusiano Junker, des¬ 
pués al gran Canciller, y por último al coloso postra¬ 
do ante Alemania, Austria, Francia, Italia, Inglate¬ 
rra -y hasta Suiza, Bélgica, Holanda, América, Rusia, 
Polonia y España. Semejante obra, á pesar de su im¬ 
parcialidad y del cuidado con que se procura no re¬ 
ferirse á las enemistades nacionales, y sin tener en 

Buen tiempo Variable Tempesta^ 

LOS TRES CABELLOS DEL CANCILLER 

cuenta otras circunstancias secundarias de sin igual 
dificultad, no habría podido publicarse, por supuesto 
durante el reinado del Canciller de Hierro, y aun 
ahora nos parece demasiado pronto para darla á luz. 
Tal vez sea lo más cómico en esa curiosa y satírica 
representación de la comedia humana la dedicatoria 
del autor, verdadero sarcasmo que no podemos me¬ 
nos de dar á conocer, aunque sin asegurar si ha de 
tomarse también como una caricatura de las dedica¬ 
torias ó si es en realidad formal. Hela aquí: 

«A mi madre, cuyo corazón es de oro, dedico 
este libro sobre el Canciller de Hierro.» 

Y ahora, permítasenos censurar al autor por no 
habernos presentado uno solo de los muchos retra¬ 
tos de su héroe. Su imagen se ha figurado innume¬ 
rables veces en esa «inversión edial» que, según se 
ha dicho con mucha verdad, es la esencia de la cari¬ 
catura; pero ninguna de las grandes series en que, 
bajo un tosco exterior se ha representado tan hábil¬ 
mente por el maestro bávaro la verdadera personali¬ 
dad, ha llegado aún á nuestras manos. 

Es imposible no convenir con el autor en que el 
Canciller ha sido bien tratado en el conjunto, como 
hombre que desempeñó hasta el fin el papel de cons¬ 
tructor de mapas y desorganizador de la moderna 
Europa, sin exceptuar al mismo Napoleón I. Excepto 
tal vez en su primer tiempo, cuando sus compatriotas 
no formaban muy elevada opinión de su carácter po¬ 
lítico, siempre se apareció al enemigo caricaturista 
en el mismo instante de la derrota como una figura 
gigantesca, ora fuese para el bien, ora para el mal. 
Tal vez se le presente como un ogro, un monstruo, 
una figura satánica que cubre el mundo de sombras 
con su maléfica influencia; pero ni aun el más mor¬ 
daz verá en su persona un hombre pequeño, des- 
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el AYA cuidadosa: Señoritas, cuiden de su decoro; 

nada de distraerse ni de mirar á los lados, si es que puede ser 

preciable ó ridículo. Y debe advertirse que siempre 
se verá en Bismarck la figura política, y rara vez el 
individuo particular atacado por sus compatriotas ó 
por los extranjeros. Más feliz en esto, como en todas 
las cosas, que Napoleón I y que el infeliz Napoleón III, 
ha podido escapar en parte del Aretino y del Pas¬ 
quino de su tiempo, y se ha librado de la calumnia 
por la pluma, la lengua ó el pincel. 

Y ahora pasemos á considerar las caricaturas para 
las cuales ha servido de asunto la prominente perso¬ 
nalidad del primer ministro prusiano en estos últi¬ 
mos treinta años, poco más ó menos. Si las de origen 
alemán, y las que no lo son, parecen, tomadas en su 
conjunto, menos virulentamente personales, más bien 
tratadas y más literarias que las conocidas en las 
anteriores generaciones, ¡cuánto les falta en cambio 
el carácter incisivo y la verdadera expresión! Esto 
sucede principalmente con las caricaturas francesas, 
aunque están firmadas por tan reputados artistas 
como Gilí, Cham, Draner, Alberto Millet, Villette, 
Pelotell, Félix Regamey y otros muchos, aventaján¬ 
dolas merecidamente las que se produjeron durante 
el período clásico del arte, desde 1830 á 1850. ¿Dón¬ 
de encontramos el terrorífico vigor dramático, la 
fuerza de generalización que un Daumier infunde en 
su famoso «Lafayette derrotado,» cuando satiriza las 
«lágrimas de cocodrilo» del Ciudadano Rey á la 
muerte de héroe revolucionario veterano? 

Después del primer período de la extremada im¬ 

popularidad de Bismarck, más natural es encontrar 
en el Fígaro Ilustrado, el Kikeriki, el Humoristische 
Blaetter de Viena y el Punsch de Munich, que no en 
el Kladderadatsch de Berlín, la franqueza de la plu¬ 
ma ó del pincel cuando tratan del gran Canciller. En 
las páginas de El Fígaro austríaco, particularmente, 
hállase toda una galería de escenas humorísticas que 
ilustran la carrera política de nuestro héroe, todas 
ellas ejecutadas con tal minuciosidad en los detalles y 
tan perfecta ejecución, que nos recuerdan la antigua 
escuela de grabado de Alberto Durero. Vemos al 
príncipe en 1863, como Bismarck-Schonhausen, sos¬ 
teniendo contra el Parlamento prusiano el absolutis¬ 
mo del rey; y más tarde, agitando el sombrero, como 
Gesler, para que le adorasen como á un ídolo los te¬ 
merosos diputados. Después en marzo de 1870 re¬ 
preséntasele descargando latigazos en las espaldas 
de los representantes de Prusia (véase el grabado); 
y luego tomando parte en las difíciles marchas y con¬ 
tramarchas de su famoso Kulturkampfe contra el im- 
pmum in imperio que se trataba de mantener en Ro¬ 
ma. Entre los mejores de esos asuntos figura en pri¬ 
mer término el que tiene por título A la señal de las 
res victorias, aunque no puede negarse que es poco 
isonjero para Inglaterra, y el que lleva por epígrafe 

olviendo á su casa en abril de 1890, en el que se ha 
representado al Canciller como un primitivo gigante 
eutónico, que se dirige á su vivienda muy cansado, 

aunque bastante vigoroso aún. 
sátira figurada de los otros periódicos citados, 

no nos Nmna la atención en su conjunto por lo vivaz 

y lo penetrante; pero debemos hacer mención 
de una caricatura muy genuina y cómica que 
representa la Entrevista entre Bismarck y el 
Czar con el título En Friederischruhe (véase 
el grabado); y de una escena de marcado ca¬ 
rácter, publicada por el Kikeriki, en la que el 
Canciller mide un corpulento Angel de Paz 
para el servicio militar, inscribiéndole como 
«bueno para la caballería.» El Kladderadatsch 
publicó una sátira muy buena sobre el oficia¬ 
lismo, titulada: Una velada en casa de Bis¬ 
marck, y también una caricatura sumamente 
cómica, refiriéndose al escaso cabello de Bis¬ 
marck, que lleva por título los tres cabellos dei 
Canciller (véase el grabado). 

Ya hemos indicado cuánta es la modera¬ 
ción de los modernos caricaturistas franceses 
cuando se ocupan del archienemigo, y no sa¬ 
bemos por qué el poco sensible conquistador 
merece ser tratado más respetuosamente por 
el pincel de los vencidos que por el de sus 
adversarios políticos. El tipo del ogro se pu¬ 
blicó en dos importantes dibujos debidos á 
Cham; uno de ellos lleva por título: Una treta 
graciosa, y el otro ¡Buen hombre, esta vez encon¬ 
trarás las espinas! (véase el grabado). Este 
trabajo se dió á luz en el Charivari de julio 
de 1870. 

Entre 1872 y 1885 los caricaturistas france¬ 
ses se ocuparon poco de Bis¬ 
marck; pero en cambio los de 
Italia no han sido nada respe¬ 
tuosos en estos últimos años 
al tratar del canciller imperial. 
Esto se debe sin duda al hecho 
de que los tres principales pe¬ 
riódicos satíricos, El Papaga- 
llo, El Tischieto y El Pasquino 
se publican en Turín, donde las sim¬ 
patías se inclinaron siempre más en 
favor de los franceses que del condes¬ 
cendiente protector prusiano. 

Ya que hablamos de los caricatu¬ 
ristas de Italia, haremos también 
mención de los de Suiza, cuyos tra¬ 
bajos ven la luz pública principalmen¬ 
te en El Nebelspalter y El Postheiri. 

En sus sátiras son más exagerados 
que sus vecinos, y tocan los asuntos 
desde un punto de vista más perso¬ 
nal, según puede verse por la mues¬ 
tra, que se publicó en octubre de 1889 
(véase el grabado que lleva por título 
El aya cuidadosa). 

M. Grand Carteret es poco justo 
con los caricaturistas ingleses al cen¬ 
surarles por su mesura cuando satiri¬ 
zan al príncipe, que según él parece 
debida á un excesivo respeto; pero 
nuestro artista tributa, sin embargo, 
varios elogios á la dignidad y fuerza 
de penetración del estilo inglés, refi¬ 
riéndose en particular al veterano 
Juan Tenniel, que se distingue por la 
sátira política de su pincel. Dos car¬ 

tones de este último, pues apenas se pueden llamar 
caricaturas, Bismarck y Francia ante la Justicia 
(Punsch 18 febrero 1871) y El piloto despedido, 20 
marzo 1890 (véase el grabado), merecen especial 
mención y se recomiendan desde el punto de vista 
artístico y político. Otras caricaturas, como la que re¬ 
presenta á Bismarck junto á los cañones, debida á 
M. A. Willette, Adiós, hijos míos, publicada en el 
Strekoza de marzo de 1890, y Estudiando los candi¬ 
datos, se distinguen también por su vis cómica. 

No seguiremos al artista que nos ocupa en su rá¬ 
pido, pero suficiente sumario de lo que ha hecho la 
caricatura rusa, polaca, española, holandesa y portu¬ 
guesa al tratar el asunto de su obra, pues debería¬ 
mos extendernos en demasía. Solamente añadiré que 
también los americanos han querido satirizar con el 
pincel, pero no se distinguen en este trabajo por su 
chispa ni por la intención, y seguramente no sobre¬ 
saldrán nunca en la caricatura. El siguiente volumen 
cuya publicación anuncia M. Grand Carteret llevará 
el título algo doctrinario de «Lección de historia: las 
caricaturas de los Napoleones.» Este es un asunto 
que promete mucho más; pero al mismo tiempo tro¬ 
pezará el autor con mayores dificultades para tratar¬ 
le, y mucho temo que se vea obligado á suprimir lo 
más vital para la obra, despojándola así de una parte 
de su interés, pero de todos modos veremos con gus¬ 
to el nuevo trabajo. 

Claudio Phillips 

LA IDEA DE LA MUERTE 

«Señor D. Enrique Marsino. 

»Hace diecisiete años me comprometí con tu pa¬ 
dre á algo que estoy dispuesto á cumplir si á ello no 
se opone tu voluntad. 

» Ha llegado el momento de que cumpla lo ofreci¬ 
do; estoy pronto á ello; mas para hacerlo, necesito 
tener contigo una larga conferencia. 

»Usando ó tal vez abusando de las prerrogativas 
que da la edad é invocando los derechos que sobre 
ti cree tener quien se llama hermano mayor de tu 
padre, te ruego vengas á verme. 

»En esta casa serás recibido como lo hubieras 
sido en la tuya. 

»Seguro estoy de que pronto tendrá el gusto de 
verte 

»Anselmo Izturri» 

el piloto despedido. - Dibujo deTenniel. Punsch, marzo, 1890 

A pesar del frío, soy siempre el pastor de estos rebaños. Muerte, prosigue tu 

camino. — Dibujo de A. Villette 
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¡Buen hombre, esta vez encontrarás las espinas! - Dibujo de Chara, 

Charivari, julio de 1870 

Llegó esta extraña carta á manos de Enrique Mar- 
sino cierta noche en que volvía á su casa después de 
haber pasado algunas horas muy alegremente al lado 
de unos cuantos amigos de buen humor, de unas 
muchachas que le regocijaron más que los amigos 
y después de beber un buen número de copas de 
chateau, laffitte, champagne, moet, chandon y joc¬ 
key brandy, que convirtieron el buen humor que 
le transmitieran la alegría de los amigos y regocijo 
de las amigas en un cosquilleo de felicidad embria¬ 
gadora que encendía sus ojos, hacía temblar su cuer¬ 
po, trababa su lengua y le convertía en el ser más 
feliz de los mortales que nacimos en este valle de 
lágrimas perpetuas para unos y de perpetuas carcaja¬ 
das para otros. 

Enrique Marsino tenía noticia de las estrechas re¬ 
laciones de amistad que entre Anselmo Izturri y su 
padre existieron, pero no podía adivinar qué clase 
de compromiso hubiera mediado entre ellos. 

Durante un momento estuvo mirando la carta por 
todos sus lados, como si en las hojas en blanco hu¬ 
biera de aparecer escrito lo que él deseaba saber; 
pero por más vueltas que dió al papel, quedó su cu¬ 
riosidad sin satisfacer, pues en blanco continuaron 
las hojas que lo estaban y en blanco quedóse él, 
porque el silencio del papel no fué sustituido por 
ninguna idea propia que hiciera oficio de adivina, que 
de todo tenía su imaginación menos de maga ó zahori. 

Su voluntad por un lado y los efectos del cham- 

En Friedrischruhe 

pagne, burdeos y cognac le obligaron á desis¬ 
tir de su deseo de averiguar, la solución de 
aquel enigma, y como no tenía quien le saca¬ 
ra de la duda, el mismo interés que Edipo 
tuvo en descifrar el enigma que le propusiera 
la esfinge de Tebas, arrojó la carta sobre su 
mesa de despacho y precipitadamente se des¬ 
nudó y se metió entre las sabanas de su lecho, 
y sobre la mesa quedó la esfinge de papel sin 
que la pregunta que suscitara recibiera más 
respuesta que los ronquidos sonoros que lan¬ 
zaba el entonces feliz Edipo de guardarropía. 

Aprovechando el sueño de Enrique, y pues¬ 
to que el lector ha de trabar conocimiento con 
él, recordando el refrán que dice que la oca¬ 
sión la pintan calva, bueno será agarrarse al 
líltimo pelo que en su calvicie nos presenta y 
retratar de cuerpo entero al que tranquila y 
descuidadamente duerme. 

Enrique poseía una buena rortuna; era abo¬ 
gado; no ejercía, pero sabía gastarse su dinero 
mejor que si lo hubiera ganado; era en lo mo¬ 
ral un espíritu fuerte, como dicen los france¬ 
ses, y como me permito yo decir aun cuando 
alguien me acuse de emplear galicismos; reía¬ 
se de todo, la risa en sus labios asomaba á to¬ 
das horas, para él no había en el mundo más 
que el lado cómico; reíase de las grandezas de 
los unos, de las debilidades de 
los otros y de las mezquindades 
de los más. 

Huérfano de madre cuando 
aún era muy niño, había recibido 

una educación exclusivamente masculi¬ 
na, por decirlo así. Educado por su pa¬ 
dre, había adquirido gran desarrollo la 
inteligencia á expensas del sentimiento. 
Como él decía, por haberlo oído á un 
amigo suyo: en su corazón se habían 
desarrollado mucho los aurículos, que 
son masculinos, á costa de las ventrícu- 
las, que son femeninos. Había tenido 
muchos amoríos, pero todos ellos los ha¬ 
bía tomado como cosa de risa, pues para 
él, el amor no era un sentimiento, sino 
un motivo de chacota. Como no amaba 
á mujer ninguna, no creía que ninguna 
le amara y nunca pensó en el daño que 
pudiera hacer. 

En el fondo era Enrique bueno, abier¬ 
ta su alma á todas las generosidades, de 
par en par su bolsillo para socorrer ne¬ 
cesidades y aun para alimentar vicios de 
amigos pobres, pero derrochadores, y be¬ 
névolo para perdonar pecadillos ajenos. 
Era, en fin, un hombre que había sido 
feliz toda su vida, y en el egoísmo que 
causa la felicidad no comprendía ciertos 
dolores. 

En su parte física era más completo 
que en la moral. No diré si sus ojos eran 
negros ó azules, alta ó baja su estatura, 

rubia ó negra su barba, porque 
esto no hace al caso; bastará 
con decir que ninguna mujer 
casadera le miraba con desagra¬ 
do, ni con agrado le miraba 
ningún hombre casado cuando 
Enrique fijaba sus ojos en la mujer de aquél. 

Al siguiente día de recibir la carta antes 
transcrita se levantó nuestro hombre, la leyó 
una y otra vez y tomó la resolución de partir 
aquella misma tarde, acudiendo al llama¬ 
miento del antiguo amigo de su padre. 

Dispuso y mandó disponer á su criado 
todo lo necesario para el viaje, y á las ocho 
de la noche salió con dirección á Játiva, 
donde debía parar y tomar un coche que le 
condujera al Salido, nombre de la finca de 
D. Anselmo Izturri, finca situada á una le¬ 
gua y media del pueblo de la Ollería. 

En un vallecillo entre unas altas monta¬ 
ñas había mandado construir D. Anselmo 
una hermosa casa con honores de palacio, 
rodeada de un jardín y de una tapia muy 
alta que ocultaba la vista del edificio á los 
escasos transeúntes. Grandes y copudos ár¬ 
boles circundaban la casa que parecía y es¬ 
taba alejada de todo comercio con el resto 

■del mundo. 
La habitación más próxima distaba de 

Salido más de media legua; D. Anselmo se 
había creado en aquellos desiertos un ver¬ 
dadero paraíso. Reunió allí todas las maravi¬ 
llas del arte, las comodidades de la indus¬ 
tria moderna y las bellezas de la naturaleza. 

Aquel fértil suelo de la hermosa Valencia le había 
permitido, con la ayuda del arte de la jardinería, 
cultivar en el jardín que rodeaba la casa las más 
exóticas plantas. Abunda por aquellos sitios el agua, 
y con ella había construido un magnífico estanque, 
saltos de agua, cascadas y arroyuelos, que en verano 
mantenían fresca la atmósfera y que con su dulce 
murmullo halagaban el oído. Millares de pájaros ha¬ 
bían anidado en los árboles. En inmensas pajareras 
criábanse un gran número de pájaros americanos y 
lindos ruiseñores y elegantísimos canarios. 

Si el exterior de la casa hacía pensar en el paraíso, 
el interior recordaba las descripciones de los palacios 
orientales; todo allí era artístico y suntuoso con un 
marcadísimo sello de arte griego, ese arte que respi¬ 
ra vida. Nada había sombrío ni pesado. Luz, mucha 
luz, colores claros, estatuas sonrientes, y el rumor de 
las aguas, los cantos de los pájaros y aquel cielo 
siempre azul hacían que allí se pensara en vivir y 
nada más que en vivir. 

Cuando Enrique llegó á divisar desde el camino 
la casa de D. Anselmo, que le señaló el conductor 
de su coche, se quedó asombrado al no ver más que 
unas altas tapias, y pensó que aquello parecía upa 
cárcel ó un cementerio; pero aún fué mayor su asom¬ 
bro cuando puso el pie en el jardín y admiró tanta 
hermosura. 

Un criado le condujo á una biblioteca como para 

¡adiós, hijos míos! -Strekoza, marzo de 1890 

sí la ha deseado el autor de este cuento. Era aque¬ 
lla habitación completamente circular, con una ro¬ 
tonda de cristales por donde se filtraba una luz que 
se graduaba con unos transparentes pintados con 
suaves colores y representando escenas de la mito¬ 
logía. Allí se veía á la ninfa Egeria en su bosquecillo 
de Ancona dictando á Numalas leyes que éste diera 
después á los romanos, á Icaro remontándose por 
los cielos con sus alas sujetas con cera, á Venus na¬ 
ciendo de entre las espumas del mar, una copia de 
la Dánae del Ticiano y otras muchas que no se men¬ 
cionan en gracia á la brevedad. 

En el centro de la biblioteca y sobre un alto pe¬ 
destal veíase una estatua de Minerva; dando la vuel¬ 
ta á la habitación, una estantería de ébano admira¬ 
blemente tallada, y entre los diversos cuerpos de 
ella airosas columnas de plata sosteniendo bustos de 
hombres célebres. Atriles para leer en todas las pos¬ 
turas, mullidos sillones, anchos divanes con almo¬ 
hadones de diversas formas y tamaños, cuadros fir¬ 
mados por insignes pintores antiguos y modernos, 
búcaros, ánforas y tibores con flores y plantás que 
alegraban la vista. 

Esperó breves momentos Enrique, y salió D. An¬ 
selmo, quien le abrazó cariñosamente y le dijo: 

- Estaba seguro de que vendrías; gracias sin em¬ 
bargo. Estarás cansado del viaje, daré orden de que 
te sirvan lo que quieras y de que te conduzcan á tus 
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habitaciones. Nos veremos mañana á la hora de al- . 
morzar. Hasta mañana. 

Dijo esto D. Anselmo y salió de la bibloteca sin 
dar tiempo á que Enrique le dirigiera pregunta algu¬ 
na, con lo cual aún se excitó más su curiosidad, cosa 
natural, pues todo aquello era bastante extraño. 

Entró un criado, que se puso á su disposición; con- 
dujéronle al comedor, donde el mismo criado le sir¬ 
vió la cena. Después le condujo á sus habitaciones, 
que eran tan suntuosas como todo lo que había vis¬ 
to en aquella casa que le pareció encantada. 

Al siguiente día se levantó Enrique muy tempra¬ 
no, dió un largo paseo por el vastísimo jardín, subió 
después á la biblioteca, y para entretener el tiempo 
que faltaba hasta la hora del almuerzo y distraer así 
su curiosidad, que iba en aumento, se puso á hojear 
libros, revistas é Ilustraciones. 

Grande fué su extrañeza al ver que casi ninguna 
de las obras que hojeó estaba completa; en unas fal¬ 
taban páginas y capítulos enteros, en otras estaban 
borradas algunas líneas; algunos grabados de otras 
habían desaparecido, si estaban intercalados en el 
texto, por medio de una mano de pintura azul, y si 
ocupaban toda una hoja, había sido ésta arran¬ 
cada. 

¿Qué bibliófilo era aquel que así se entretenía en 
mutilar los libros y á qué obedecía aquella mutila¬ 
ción? Por más que pensó y buscó Enrique, no pudo 
hallar la explicación de aquel singular capricho 

Creyó si obedecería á razones de una exagerada 
moralidad, pero no tardó en convencerse de que no 
era aquella la causa de las bárbaras mutilaciones; en 
algunas obras clásicas vió que habían sido respetadas 
frases y conceptos que hoy se consideran atrevidos 
y malsonantes. 

Pensó en si un espíritu religioso habría borrado 
ideas heterodoxas; pero también encontró que en al¬ 
gunas obras, entre ellas las de Voltaire, habían sido 
respetadas ideas muy poco ortodoxas. Enrique llegó 
á sentirse molesto ante tantas charadas cuya solu¬ 
ción no encontraba. 

Por fin llegó la hora del almuerzo. 
Entró en el comedor y ya estaban en él D. Ansel¬ 

mo y una mujer hermosísima, que le saludó muy ca¬ 
riñosamente. 

- Enrique, dijo D. Anselmo levantándose del asien¬ 
to que junto á la mesa ocupaba; esta es mi hija Elena; 
considérala y quiérela como á una hermana, y ten 
por cierto que ese cariño será pagado con creces. La 
felicidad de mi Elena y la mía está en tus manos. 
El sacrificio que ella y yo esperamos de ti no re¬ 
dundará directamente en beneficio nuestro, y sin em¬ 
bargo, si nos lo negases... 

- Me atrevo á profetizar, interrumpió Elena, que 
no nos lo negará: es tan grande la recompensa, que 
el sacrificio ha de parecer le insignificante. 

Enrique se encontró en una situación dificilísima: 
no se le ocurría contestación ninguna, ni era fácil en 
verdad que se le ocuriera; para salir del apuro acudió 
á una de esas frases hechas por la cortesía social. 
Durante un momento imaginó si todos aquellos mis¬ 
terios serían un prólogo inútil para venir á parar en 
un proyecto de matrimonio entre Elena y él, matri¬ 
monio que su padre concertara con D. Anselmo; 
mas al oir las frases que Elena pronunciaba se con¬ 
venció de que no podía ser aquella la solución de 
tan complicado logogrifo. 

- Estará excitada tu curiosidad, dijo D. Anselmo 
al terminar el almuerzo, y hora es ya de que se satis¬ 
faga. Escúchame con atención y no te extrañe si to- 
mo la historia desde muy lejos y si en ella intercalo 
consideraciones que tal vez te parezcan enojosas: 

«Al año de casarse mis padres vine yo al mundo; 
ocho años pasaron sin que mis padres tuvieran más 
hijos, y después, cosa rara, en el término de diez años 
tuve once hermanos. El cariño fraternal que Pilades 
sintió por Orestes y éste por aquél no fué mayor que 
el que yo sentí por mis hermanos. 

»Llegó á los quince años el que me seguía en edad 
y se murió. Unos á los siete, otros á los nueve y el 
que más á los dieciocho años, todos siguieron el 
camino de la muerte. En todos ellos tuve ocasión de 
observar que durante los pocos años que vivían no 
fueron felices, y no lo fueron porque sabían que 
habían de morirse. El frío espectáculo de la muerte 
le tenían siempre presente, y no gozaron de la vida 
por el temor á perderla. Para ahuyentar de su imagi¬ 
nación aquel temor, inspiré á mis últimos hermanos 
la idea de otra vida más allá de la tumba; les hize 
creer ciegamente en la inmortalidad del alma; pero 
¡ay!, no por eso maté en ellos el deseo ó, por mejor 
decir, el instante de vivir ni el temor á la muerte que 
presentían; ansiaban la vida del cuerpo y no les con¬ 
solaba la vida eterna del espíritu. El último de mis 
hermanos murió cuando yo ya me había casado, ha¬ 
bían nacido mis dos hijas y había sufrido una nueva 

y horrible desgracia. Mi mujer, mi Elena, había muer¬ 
to al dar á luz á mi segunda hija Amalia. 

»Mi pobre hermano Miguel me dijo poco antes de 
morir: «Sabes por qué no somos felices, por qué es 
tan temprana nuestra muerte? Porque sabemos que 
hemos de morir. Aquel á quien la ley condena á 
muerte y sabe el día fijo en que ha de abandonar el 
mundo, va muerto al cadalso. Por algo inexplicable, 
por algo extraño los individuos de nuestra familia, 
excepto tú, tenemos horror á la muerte, y el horror 
que por ella sentimos nos mata. Si hubiéramos vivi¬ 
do engañados, si hubiésemos creído en la inmortali¬ 
dad, felices hubiéramos sido, y felices nos hubiera 
sorprendido la muerte.» 

»Estas palabras de mi hermano me preocuparon 
durante algunos días. 

»E1 sentimiento extraño que él dijo existía en nues¬ 
tra familia, vi que también á mí me dominaba; yo no 
era feliz, porque sabía que tarde ó temprano vendría 
por mí la muerte. Entonces decidí que mis hijas fue¬ 
ran felices; mas para una de ellas era ya tarde. Mi 
hija Elena tenía ya idea de lo que es la muerte. Te¬ 
nía ya trece años. Su hermana Amalia aún no conta¬ 
ba más que unos cuantos meses. Elena comprendió 
mi idea y se ha sacrificado por la felicidad de su 
hermana, que ha sido educada por ella y por mí y 
que no tiene idea alguna de la muerte, y es tan feliz 
como ningún mortal lo ha sido sobre la tierra.» 

»Esta es la historia de mi familia, dijo D. Anselmo; 
oye ahora lo que de ti pedimos Elena y yo. Tengo ya 
setenta y cinco años y muy pocos más puedo vivir... 

- Yo, interrumpió Elena con gran tristeza, adivino 
que no sobreviviré á mi padre. ¿Quién cuidará de 
nuestra pobre Amalia? ¿Quién la mantendrá en el 
error que tan feliz la hace? Si de pronto llegara á 
tener idea de la muerte, á la muerte iría como herida 
por el rayo. ¡Y yo no quiero que muera mi Amalia, 
mi Amalia del alma! 

Dijo esto Elena con gran vehemencia y escapán¬ 
dose de sus ojos lágrimas en abundancia. 

- Yo ofrecí á tu padre, continuó D. Anselmo, dar¬ 
te á mi hija Amalia en matrimonio, y te la ofrezco; es 
más: te ruego que la ames como la amamos nosotros; 
mas ya sabes en qué estriba su felicidad y la nuestra. 
¿La harás feliz? ¿Nos harás felices á nosotros? Amala, 
y no la saques de su error; deja que llegue la hora de 
su muerte sin que la sienta venir. 

Enrique, aturdido y sin saber á lo que se compro¬ 
metía, ofreció cuanto le pidieron. 

Elena entonces cogió sus manos y se las besó mien¬ 
tras que D. Anselmo le estrechaba entre sus brazos. 

Aquella misma tarde conoció Enrique á Amalia. 
Si le sorprendió su belleza, le maravilló su edu¬ 

cación. 
La primera parte de su promesa no le fué difícil 

cumplirla; amó á Amalia con el alma entera, con to¬ 
dos sus sentidos, y le pareció que eran poco dos ojos 
para admirarla y dos oídos para escuchar su voz dul¬ 
císima y acariciadora. 

Amalia también le amó, pero con un amor loco y 
ciego, con un amor que para ella había de ser in¬ 
mortal. 

Muy difícil fué para Enrique sostener á Amalia 
en su error. Tan arraigada está en el hombre la idea 
de la muerte, que con dificultad reprimía juramentos 
de amor en que esta idea figuraba. 

Amalia, que había recibido cierta educación li¬ 
teraria, creía que aún vivía Cervantes y Colón y 
Rómulo; pero no conocía ni aun el nombre de los 
grandes capitanes que dieron por la guerra celebri¬ 
dad á sus nombres, pues á la idea de la guerra había 
de acompañar la idea de la muerte. 

Un día Enrique habló de Napoleón delante de 
Amalia. 

- ¡Napoleón! ¿Quién, fué Napoleón?, le preguntó 
Amalia. 

— Un grande hombre, contestó Enrique. 
- ¿Qué hizo? ¿Escribió algún Quijotel, ¿alguna 

obra maestra? ¿Pintó cuadros como Murillo? 
-No, dijo Enrique. 
- ¡Ah! Entonces ya comprendo. Fué bueno, muy 

bueno, como los santos, ¿no es eso? 
- Sí, sí; eso fué. 
Otro día hallábase Amalia en el jardín, adonde iba 

Enrique á buscarla todas las tardes. Aquella tarde la 
encontró pensativa. 

— Dime, Enrique mío; preguntó la niña. ¿Quieres 
explicarme por qué un canario que estaba en la paja¬ 
rera de mi cuarto ha aparecido esta mañana inmóvil 
y frío? Le di de comer y no comió, le puse en pie y 
no se sostuvo, y ya no canta ni salta Mi hermana 
me dijo esta mañana, como otras veces que ocurrió 
lo mismo con otros pájaros, que duermen, y que para 
despertar de ese sueño es preciso cambiar de lugar, 
y yo he observado que el que así se lo llevan ya no 
vuelve. 

Una tarde llamó Elena á Enrique á la biblioteca 
y le dijo: 

- Conozco que muy pronto voy á separarme de 
nuestra Amalia, y vengo á pedir tu ayuda para enga¬ 
ñarla. Le diré que otro Enrique me espera muy lejos, 
que voy á buscarle y que tardaré mucho tiempo en 
volver. Amalia no ha conocido en el mundo más per¬ 
sonas que á mi padre, á ti y á mí. Quizá la duela mu¬ 
cho separarse de mí. Consuélala tú. 

Amalia escuchó la noticia de la separación con 
muy relativa tranquilidad. 

— ¡Qué importa una separación por larga que sea, 
si hemos de volver á vernos! Yé, hermana mía, vé 
en busca de tu Enrique: si no fueras te dormirías co¬ 
mo aquellos pájaros, y yo no quiero que sufras como 
debieron sufrir aquellos pobrecitos. 

Elena se separó de su hermana y algunos días des¬ 
pués se durmió con aquel temido sueño. 

A las dos de la tarde de un caluroso día de Agos¬ 
to murió Elena. 

Amalia se hallaba en el jardín con Enrique. 
El cielo, hasta entonces claro, comenzó á cubrirse 

de negras nubes; á lo lejos se oyó el tableteo de un 
trueno; los cielos se abrían y se cubrían de cintas de 
fuego. 

Amalia sintió miedo á la tempestad, un miedo 
incomprensible en ella, que no podía temer á la muer¬ 
te; más que miedo era una melancolía, una tristeza 
indefinible, que no lograban disipar las tiernas y amo¬ 
rosas frases de Enrique. 

La lluvia les hizo huir del jardín. Enrique dejó á 
Amalia en sus habitaciones y fué á enterarse del es¬ 
tado de Elena, que ya había muerto. 

Pasó al pabellón de D. Anselmo; y allí, ante el te¬ 
rrible dolor del hombre viejo, se olvidó por un ins¬ 
tante de Amalia. 

La tempestad seguía creciendo. Amalia sola en 
sus habitaciones llegó á sentir un verdadero terror. 
Huyó de su cuarto y comenzó á recorrer la casa gri¬ 
tando: 

- ¡Enrique! ¡Enrique! 
El cuarto en que había muerto Elena estaba abier¬ 

to; á él llegó Amalia y vió el cadáver de su herma¬ 
na. Quedóse muda y helada de espanto; la llamó una 
y otra vez; la besó; quiso abrir sus ojos, que queda¬ 
ron entreabiertos y dejando ver las muertas pupilas. 

- ¡Mi hermana ya no me mira, no me quiere!, ex¬ 
clamó llorando la pobre niña. No la han dejado ir en 
busca de su Enrique y se ha dormido para siempre. 

Entraron en aquel momento D. Anselmo y Enri¬ 
que; separaron á Amalia de aquel lugar, y sólo Enri¬ 
que pudo consolarla. 

Algunos meses después se casaron Amalia y En¬ 
rique. 

Amalia era feliz, pero con mucha frecuencia que¬ 
dábase triste y pensativa. _ 

- ¡Pobre Elena mía! Ya no volverá nunca, nunca; 
no despertará de aquel sueño: también yo como ella 
me dormiría para siempre si me separaran de mi En¬ 
rique. 

Un día despertóse en ella clara la idea de la muerte. 
Tubo Enrique precisión de alejarse de ella por 

unos días, y Amalia sintió celos. 
- En el mundo hay otras mujeres, dijo á su padre; 

si mi Enrique ama á otra, yo haría lo que mi hermana 
Elena. 

-Tú, hija mía. ¡Morirte tú también! 
- ¡A eso se llama morirse! Pues bien: sí, me mo¬ 

riría. 
Volvió Enrique y calmó los celos de Amalia. 
- ¿Sabes, le dijo ésta, que ya sé que dormirse para 

siempre es morirse? 
-¡Morirse!, dijo Enrique. ¿Y no tienes miedo á 

morirte? 
- No; si á veces lo deseo, cuando estoy en tus 

brazos y conozco que me amas. ¡Qué placer dormir¬ 
se y tener mis labios sobre los tuyos y estarse siem¬ 
pre, siempre así! Lo que no comprendo es vivir siem¬ 
pre, si no tuviera tu amor. 

Rafael M.a Liern 

EL PALACIO DE LOS REYES DE ARAGÓN 

EN VILAFRANCA DEL PANADÉS 

Destruida hace pocos años la magnífica casa que 
en la Valí del Castell había poseído la ilustre familia 
de Rocafort, sólo quedan como edificios importantes 
de la época de esplendor de Vilafranca la bellísima 
capilla que perteneció un día á los caballeros de la 
orden de San Juan, peregrino monumento del perío¬ 
do de transición del románico al ojival, y el antiguo 
palacio de los Reyes de Aragón, propiedad hoy del 
Sr. D. José Baltá y Rodríguez de Cela, nieto y direc¬ 
to sucesor de D. José Baltá y Ferrer, que hace pocos 
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VILAFRANCA DEL PANADES. 

años la adquirió de los condes de Solterra, á uno de 
cuyos predecesores, Francisco de Palacio, la donó el 
rey Jaime I, con otras casas que en la misma villa 
poseía, el día 9 de agosto de 1236. 

No hay para qué decir que semejante donación, 
con los honores, exenciones, franquicias y prerrogati¬ 
vas que la acompañaron, y se contienen en el docu¬ 
mento de que se ha hecho mérito, fueron recompen¬ 
sa á los servicios prestados al soberano por el ilustre 
procer, y tanto es así, que el rey no le puso otra con¬ 
dición y servidumbre que la de tener á su disposi¬ 
ción, para cuando pasaran por dicha villa él ó sus 
sucesores y quisieran alojar y hospedarse en dicho pa¬ 
lacio, doscientos cubiertos y catorce vasos (anáps), 
todo de madera, y además cuatro camas provistas de 
todos sus menesteres. 

La donación otorgada por Jaime, por la gracia de 
Dios rey de Aragón, conde de Barcelona, etc , fué 
confirmada en 24 de mayo de 1503 por el rey don 
Fernando (el Católico), en virtud de petición que le 
hiciera D. Francisco de Babau, sucesor de la casa de 
Palacio, una de las familias más distinguidas y de 
mayor representación entre las que en aquellos siglos, 
y aun en tiempos á los nuestros más cercanos, han 
ejercido verdadera influencia en Vilafranca y en el 
Panadés. Compruébanlo los términos contenidos en 
las letras reales expedidas en la fecha mencionada, 
que juzgamos oportuno transcribir, fielmente tradu¬ 
cidas del catalán: «Y vos, querido y estimado nuestro, 
»Francisco de Bábau, caballero de Vilafranca, por 
»cuanto nos habéis manifestado y acreditado ser el le- 
»gítimo sucesor de Fracisco de Palacio, y que como tal 
Heñíais en pacífica posesión todo aquel palacio y sus 
»casas contiguas que, como privilegio especial, nuestro 
»antecesor el rey Jaime donó á Francisco de Palacio 
»y sus antecesores,... aprobamos y ratificamos, y si 
»menester fuera de nuevo concedemos á vos y á 
»vuestros sucesores, con los mismos privilegios y con- 
»diciones, la expresada donación, imponiendo pena 
»de tres mil florines de oro á cualquiera que á ella se 
»oponga, aun cuando fuera nuestra hija muy amada 
»la ilustrísima Juana, princesa de Asturias,» 

Fácilmente puede comprenderse que edificio de 
tanta antigüedad como revelan los documentos feha¬ 
cientes que dejamos apuntados, había de haber pa¬ 
decido modificaciones de no poca monta, debidas 
unas á las injurias del tiempo, hijas otras de las nue- 

que lo son de las glorias de 
Vilafranca, su ilustrado posee¬ 
dor resolvió restaurarlo sin pa¬ 
rarse en dificultades, y lo ha 
llevado á cabo con un despren¬ 
dimiento y entusiasmo que le 
honran. Dirigióse para ello al 
reputado arquitecto de Barce¬ 
lona D. Augusto Font y Carre¬ 
ras, conocedor como pocos de 
la historia del arte ojival, lo 
mismo en sus aplicaciones á la 
vida religiosa que á la civil, el 
cual, después de haber estudia¬ 
do detenidamente lo que del 
primitivo edificio quedaba en 
pie, pudo comprender cuanto 
del mismo había desaparecido. 
Lo presentía, lo adivinaba, y 
los hechos se iban encargando 
de demostrar todo lo que te¬ 
nían de fundados sus presen¬ 
timientos y cuán acertado an¬ 
duvo al trazar los planos para 
la restauración, por cuyo me¬ 
dio, respetándose escrupulosa¬ 
mente lo esencial, en lo acci¬ 
dental haya resultado mejora¬ 
da y acomodada á las necesi¬ 
dades de los tiempos moder¬ 
nos la obra debida á los pri¬ 
meros soberanos de la casa de 
Aragón. 

Mejor que cuanto pudiéra¬ 
mos decir para dar una idea 
del edificio es la fotografía, re- 
produción del mismo, que in¬ 
sertamos en este número, que 
representa la fachada principal 
después de la restauración. 
Contemplándola puede com¬ 
prenderse que se ha procedido 
concienzudamente por parte 
del artista; mas no es posible 
apreciar como no sea viéndolo 
el conjunto de bellezas que se 
encierran en el elegante vestí¬ 
bulo, en sus ajimeces y esbel- 

vas necesidades que traen consigo los cambios que se tas puertecillas de servicio, en la^ amplia y espaciosa 
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-ANTIGUA CASA PALACIO DE LOS REYES DE ARAGÓN 

experimentan en el modo de ser de la sociedad. 
Ocupado en otros siglos por familias de la primera 

nobleza catalana, cuando éstas, siguiendo las vicisi¬ 
tudes de los tiempos, abandonaron los lugares donde 
radicaban sus fincas para trasladarse á las ciudades 
más importantes, vióse abandonado al cuidado de 
manos mercenarias al principio, para ser convertido 
más tarde en viviendas de 
alquiler, que solicitadas pri¬ 
mero por familias de la clase 
media, sólo lo fué al cabo por 
otras de procedencia más hu¬ 
milde. Fonda ó parador de se¬ 
gundo ó tercer orden era al 
adquirirla el abuelo del dueño 
actual. Júzguese, pues, de las 
profanaciones de que en el 
transcurso de seis siglos y me¬ 
dio habrá sido objeto la regia 
morada que tuvieron en Vi¬ 
lafranca los soberanos' de la 
casa de Aragón. De su noble 
empleo apenas si quedaban 
más señales que las almenadas 
torres que flanquean su fren¬ 
te, y el escudo de las barras 
que campeaba en las dovelas 
de su amplia portada, cuyo 
arco en plena cimbra había 
sido destruido para dar ingre¬ 
so á uno de los coches, que, 
antes de existir la vía férrea, 
prestaba servicio para los via¬ 
jeros entre dicha villa y la ca¬ 
pital del principado. Sin exa¬ 
gerar puede decirse que era 
sólo sombra de lo que fué, 
amenazando convertirse pró¬ 
ximamente en informe montón 
de ruinas el día en que mal 
tratado por los siglos y por 
los hombres se rindiera á su 
propia pesadumbre. 

Afortunadamente para los 
amantes de las artes en gene¬ 
ral, y particularmente para los 

escalera cuyo pretil adornan calados rosetones del 
mejor gusto, en la bella galería que se cobija en toda 
su extensión y desarrollo y en el lindísimo patio cen¬ 
tral, que al par que comunica grandeza y majestad 
al conjunto y proporciona abundante luz á las habi¬ 
taciones interiores, revela la disposición é importan¬ 
cia de las mismas por medio de las aberturas de dis- 

VILAFRANCA DEL PANADÉS. - TORRE I)E LA ESTACIÓN METEOROLÓGICA 

EN LA CASA DE LOS REYES DE ARAGÓN 
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tintas dimensiones y riqueza en los detalles, practica¬ 
das en las paredes que apean sobre los atrevidos ar¬ 

cos de dicho patio. 
¡Qué armónico conjunto el resultante de todas y 

cada una de las diferentes partes y de los más insig¬ 
nificantes accidentes de las mismas, para el especta¬ 
dor que colocado en la parte superior de la escalera 
contempla el patio, teniendo á su frente las robustas 
paredes de la iglesia parroquial de Santa María, que 
la mano del tiempo ha ennegrecido y sirven de fon¬ 
do al restaurado palacio, cuyas líneas superiores se 
dibujan sobre el intense azul del firmamento! 

Sobre él y contemplando el edificio desde la plaza 
del Olí, destácase, sirviendo de remate á la torre de 
la izquierda, un kiosco ó templete cuyas líneas, a pe¬ 
sar del servicio á que se halla destinado, ha hecho el 
arquitecto cuanto en su mano ha estado para que no 
chocaran con el estilo del palacio. Los aparatos que 
funcionan en los ángulos del mismo advertirían al 
menos entendido que se trata de un observatorio me¬ 
teorológico. Y es que el Sr. Baltá y Rodríguez de Ce¬ 
la, que no porque sienta con entusiasmo las cosas de 
otros siglos deja de vivir en el presente, llevado de 
su afición á los estudios astronómicos y meteoroló¬ 
gicos, ha querido que Vilafranca tuviera al par y en 
una sola pieza un edificio monumental de los siglos 
medios y un observatorio que por su disposición y 
por los magníficos aparatos de que dispone es digno, 
no de una población subalterna, sino de una capital 

de primer orden. 

C. V. de V. 

UN INTÉRPRETE ALEMÁN 

DE LOS DRAMAS DE ECHEGARA Y 

Mientras la España de dos hemisferios continiía 
llorando la pérdida del gran Rafael Calvo, el actor 
soñado por Echegaray para prestar vida á sus crea¬ 
ciones románticas y atrevidas, y mientras la musa ca¬ 
talana viste luto por el insigne León Fontova, cuyo 
acento parece que vibra aún en el Teatro Romea de 
Barcelona, como se desprenden los últimos aromas 
de una flor que yace marchita, en Alemania y en Aus¬ 
tria despierta los ecos de la gloria una pléyade de emi¬ 
nentes trágicos y cómicos. Viena tiene ovaciones atro¬ 
nadoras para la ilustre coloñesa la actriz Carlota Wol- 
ter, condesa de Sulivan, la incomparable Safo y Me- 
dea de, Grillparzer, así como antes aplaudía con fre¬ 
nesí á una sabia hija de Munich, la cómica Federica 
Gossmann, condesa de Prokesch-Osten, de que hu¬ 
biera dicho Cervantes que de la discreción lleva el 
trofeo, y anyorando á su Mitterwurzer, el desertor del 
Burgtheater, se precia la Ciudad imperial de los 
Lewinsky, Sonnenthal, Hartmann, Baumeister, Krastl 
y Robert que demuestran que t\ Burgtheater ázVier 
na es el mejor teatro del mundo germano. 

Luis Barnay, que dirige en Berlín el teatro de su 
apellido, brilla entre los trágicos, mientras que el an¬ 
ciano Federico Haase debe sus laureles á su fuerza 
cómica, y las numerosas condecoraciones con que le 
han agraciado los príncipes de Alemania le habrán 
consolado de la desilusión que le proporcionaba el 
emperador Guillermo I diciéndole en audiencia par¬ 
ticular: «Yo no doy ninguna cruz á un actor.» Pero 
el verdadero comediante, aunque el francés Coquelin, 
el que fué íntimo amigo de Gambetta, diga lo contra¬ 
rio, no cambiaría sus laureles por todas las condeco¬ 
raciones del mundo. 

El afamado Ernesto Possart, cuya voz es un fenó¬ 
meno como la del famoso recitante Alejandro Stra- 
kosch, es ora un excelente Federico el Grande, ora 
un inmejorable Ricardo III, ora un perfecto Man- 
fredo (no el de Echegaray en El seno de la muerte, si¬ 
no en el drama de lord Byron). 

El arrebol de la gloria ha halagado también á un 
joven vienés que soñaba mirar su nombre tan alto 
como el mismo sol, ó lo que equivale á esto, tan alto 
como Luis Dawison, el que fué el gozo de las gentes 
y á quien la fama esculpió en su templo. Este vienés, 
que sabe herir las fibras del sentimiento, se llama 
Carlos Wiene. 

España ha de quererle como al que lucha en los 
teatros de Alemania por el honor de D. José Eche¬ 
garay y que supo alcanzar aplausos sin cuento hon¬ 
rando al actor alemán y al genio español. Tengo el 
gusto de presentar á los lectores á Carlos Wiene en 
el papel de Ricardo, el protagonista del drama Vida 
alegre y muerte triste, que en Nuremberg y en Inns- 
bruck, gracias al arte con que una señora austríaca, 
residente en Colonia, vertió al alemán aquella con¬ 
cepción del dramaturgo castellano, y merced al ge¬ 
nio del que como actor vela en Alemania por el lus¬ 
tre del teatro español, ha merecido un éxito que con¬ 

tará entre los más brillantes que ha obtenido, y ha 
obtenido muchos. 

El campeón del arte de Echegaray está en la flor 
de su edad, habiendo nacido en la ciudad más ale¬ 
gre y más encantadora del Danubio, en el mes de 
mayo de 1852. Se parece, pues, al Ricardo joven del 
acto I, que no mira la vida sino por el prisma de la 
alegría. Pero el artista lo puede todo: sabe también 
convertirse en el mártir de su vida licenciosa, en el 
Ricardo viejo, imprimiendo á ese tipo un selto artís¬ 
tico de maravillosa verdad. Cada vez que veo á Wie¬ 
ne desempeñando el papel de Ricardo ó el del pro¬ 
tagonista del drama Ó locura ó santidad, que el trá¬ 
gico austríaco ha arreglado para la escena alemana, 
exclamo con el poeta valenciano José F. Sanmartín 
y Aguirre: 

Aún el talento profundo 
en la patria de Romea, 
hace que el teatro sea 
el más glorioso del mundo. 

Los padres de Wiene quisieron hacer de él un in¬ 
geniero; pero en vez de Sagasta habían de ver en él 
Echegaray yTalía un aventajado discípulo. La musa 
de Schiller habló al niño con encanto singular en el 
drama Alaría Stuart, siendo para él la voz de sirena 
que le impulsaba á consagrarse al teatro. 

La historia de los que se meten á faranduleros es 
una Odisea, y asimismo la del joven Carlos, demos¬ 
trándole que en la senda de la gloria suelen brotar 
espinas: había días en que gemía sin un pedazo de 
pan para llevar á la boca, y encontrándose cerca del 
puente de Fernando en Viena, pensaba si debiese 
buscar el fin de su miseria en las ondas. El bueno 
de Antonio Ascher, que fué á la sazón director del 
Teatro de Carlos en Viena, vió lleno de compasión 
á su compañero de profesión, y descubrió en el no¬ 
vel actor condiciones tan raras, que le contrató para 
su teatro. 

Breslau, Viena, Stutgart y Dresde son las escale¬ 
ras en que subió Carlos á una altura envidiable. En 
Dresde está enterrado Dawison, pero allí vive Car¬ 
los Wiene dando gallarda muestra de su talento ar¬ 
tístico y vertiendo bellas flores en la tumba del inol¬ 
vidable trágico. Ya ha juntado dineros el pobre mu¬ 
chacho de antes, aunque no descubría el secreto del 
doctor Enrique Schliemann de hacerse de un po- 
brecito un Creso. Vive rodeado de su familia y rico 
en laureles, siendo un Ricardo joven y honrado. Le 
quieren y admiran los habitantes de la hermosa ciu¬ 
dad del Elba, como los de las famosas ciudades del 
Danubio, del Peynitz y del Inn. ¡Ojalá que le qui¬ 
siesen también los españoles! 

Juan Fastenrath 

EL REINO DE SABA Y EL ORO DE SALOMON 

Los recientes conflictos entre ingleses y portugueses en Afri¬ 
ca, dan un interés de actualidad á la hipótesis de que el Lin- 
terland de Mashonaland no es sino el famoso reino de Ofir, 
cuyos barcos, al decir de las narraciones bíblicas, envió la rei¬ 
na de Saba á Salomón con el suntuoso presente de 420 talen¬ 
tos de oro, unos 80 millones de pesetas. El nombre de Sofala, 
puerto colocado al fondo de la bahía enfrente de Madagascar, 
puede ser una desnaturalización del de Ofir por la adición del 
prefijo S; además, la abundancia de oro en manos de los indí¬ 
genas es cosa probada. Pero lo que más ha llamado la atención 
de los viajeros ha sido la existencia, en muchos puntos del in¬ 
terior, de ruinas como no las hay en ningún otro punto del con¬ 
tinente negro, y que no es, al parecer, posible procedan de 
construcciones levantadas por la raza autóctona. 

Los exploradores Carlos Mauch, G. A. Farini, G. C. Daw- 
nay se han asombrado ante esas inesperadas apariciones de 
vestigios de vastos recintos construidos con bloques de granito 
con regularidad tallados y cimentados á veces, que, como cier¬ 
tas arruinadas torres ó como algunos restos de diques, no pue¬ 
den ser atribuidos á los primeros explotadores de-oro portu¬ 
gueses de hace cuatro siglos. Parece evidente, sin embargo, á 
juzgar por el aspecto de obras defensivas que ofrecen y que 
Mr. J. M. Stuart compara con las ruinas aztecas de México, 
que sus constructores debieron pertenecer á una raza conquis¬ 
tadora extranjera, obligada á mantener su dominación por la 
fuerza. ¿Se trata de alguna de las grandes potencias comercia¬ 
les del antiguo mundo, como los babilonios, hebreos, fenicios y 
egipcios? No se puede contestar á esto categóricamente; pero 
al decir de Mr. O. Neil, ex cónsul de Inglaterra en Mozambi¬ 
que, todo parece justificar la hipótesis de que allí estuvo el an¬ 
tiguo reino de Ofir. 

NUESTROS GRABADOS 

Beso maternal, cuadro de V. Gamba, graba¬ 
do por Mancastroppa. — La expresión del amor mater¬ 
nal es uno de los temas favoritos de los artistas modernos; 
puede decirse que no hay pintor ni escultor contemporáneo que, 
siquiera una vez, no le haya tomado por asunto de algún cua¬ 
dro ó de alguna escultura. Se comprende: pocos afectos exis¬ 
ten que, en sus diversas manifestaciones, mejor se presten á la 
inspiración artística; hay en él tantas bellezas, tan variados 
matices, hermosos todos, que no es extraño que en nuestra 
época, poco entusiasta de otros ideales que un día estuvieron 
en gran predicamento, el arte se haya apoderado de éste, re¬ 
vistiéndole de formas seductoras. 

En los asuntos modernos á la maternidad referentes, retínen¬ 
se los más simpáticos elementos del sentimiento humano. Una 
madre joven, elegante, cuyas líneas se animan por la influen- 
del afecto más universal más dulce hacia su hija, y una niña 
en la edad en que la humana criatura más puntos de semejan¬ 
za ofrece con los ángeles, de rizada cabellera y sonrosadas me¬ 
jillas y en cuya frente brillan los destellos de la inocencia: he 
aquí los personajes de la bellísima composición de Gamba. 
Para condensar en un acto el amor maternal, el celebrado pin¬ 
tor italiano ha escogido el momento en que la madre y la hija, 
juntando los labios y entornando los ojos para gozar más inten¬ 
samente de tan pura voluptuosidad, confunden en uno solo los 
dos besos salidos del fondo de sus almas y por la misma pasión 

creados. , - . - 
Gamba, que en todas sus obras ha demostrado excepciona¬ 

les aptitudes para los temas elegantes y graciosos, y cuyo pin¬ 
cel sabe siempre encontrar los tonos más delicados para sus 
finas composiciones, ha pintado en su Beso maternal un grupo 
sentidísimo y lleno de encantos, que revela un corazón abierto 
á todas las nobles afecciones que brotan al calor del cariño de 
la familia y que fecundan las lágrimas, ora de alegría, ora de 
tristeza, en que este santo amor se manifiesta. 

Una calle de Ginebra, dibujo de José M. Mar¬ 
qués. - Ginebra es, sin duda alguna, la ciudad menos suiza de 
Suiza: su proximidad á Francia y las muchas relaciones que con 
esta nación mantiene danle más bien un aspecto francés, por lo 
que al idioma y á buena parte de las costumbres se refiere. Esto 
no obstante, la incomparablenaturaleza helvética manifiéstase en 
ella con todos sus encantos imposibles de imaginar para quien no 
los ha contemplado; el lago Lemán es buena prueba de lo que 
decimos, y él solo bastaría para incluir á la ciudad en donde 
ejerció Calvino su dominio espiritual entre las más pintorescas 
poblaciones europeas. 

Mas no es únicamente en las afueras donde tales bellezas se 
ostentan; también las tiene Ginebra en su interior, y si algu¬ 
nas pueden escapar á la curiosidad del turista, no faltan artis¬ 
tas que sepan apreciarlas y admirarlas cual se merecen. 

Una de las calles de la ciudad que atraviesa en toda su lon¬ 
gitud el Ródano hubo de llamar con justicia la atención de 
Marqués, quien empuñando el lápiz y abriendo el álbum, que 
no abandona nunca en sus viajes y que trae siempre lleno de 
preciosos apuntes, trazó el dibujo que hoy reproducimos, y en 
alabanza del cual nada hemos de decir nosotros que tantas ve¬ 
ces hemos hablado con merecido elogio de su autor, sobretodo 
de sus estudios suizos, demostración elocuente todos ellos de 
cuán bien siente y ejecuta nuestro distinguido colaborador y 
del buen gusto que le caracteriza en punto á elección de temas 
para sus obras. 

¡A la salud del bufón!, cuadro de Eduardo Ge- 
lli, grabado por Mancastroppa. - Esos infelices seres 
deformes y raquíticos que hoy inspiran lástima y para los cua¬ 
les la caridad y la filantropía han creado en algunas partes be¬ 
néficas instituciones sirvieron en otros tiempos de entreteni¬ 
miento á los señores, que no perdonaban medio alguno, por 
contrario que fuese á la ley moral, para proporcionarse alegres 
distracciones en sus tristes y aisladas mansiones señoriales. 

Y no fueron solamente los nobles los que tal aberración fo¬ 
mentaban, también los reyes tenían á gala poder ostentar en sus 
espléndidas cortes bufones contrahechos cuyas gracias rayanas 
casi siempre en desvergüenzas más de unavez hicieron desarrugar 
el ceño al monarca y provocaron las carcajadas de los cortesanos 
á costa de la dignidad y aun de la honra de alguno de sus com¬ 
pañeros. 

Su vena satírica tenía ancho y libre campo en los palacios 
de los magnates: todo les estaba permitido á los bufones; po¬ 
dían ser insolentes, agresivos, desvergonzados, con una sola 
condición, la de hacer reir. La desfachatez, la irreverencia mis¬ 
ma hacia aquellos que de otros labios sólo adulaciones admitían, 
se perdonaban en gracia al ingenio. 

Los que de tan triste privilegio disfrutaban, triste sí, porque 
únicamente á sus deformidades lo debían, vestían ricamente, 
eran con magnificencia alojados y comían los manjares más su¬ 
culentos que alternaban con los vinos más exquisitos. Fuera de 
la corte no les faltaban tampoco amigos y admiradores, con los 
cuales corrían aventuras y francachelas, en las que los chistes 
del bufón eran celebrados con risotadas ruidosas, á las que no 
ponían freno la formalidad y los respetos propios de la etiqueta 
cortesana. 

El cuadro de Gelli representa á uno de estos desdichados 
bufones contrahechos en el momento en que llega á la taberna, 
en donde le esperan capitanes aventureros, que le acogen con 
entusiasmo y uno de los cuales copa en mano se adelanta á re¬ 
cibirle brindando á su salud. 

En aquella figura rica y grotescamente vestida, ha sabido 
concentrar el artista todas las cualidades del tipo histórico que 
ha tomado como protagonista de su lienzo, condición que tam¬ 
bién se advierte en los militares, personajes bien estudiados y 
con destreza reproducidos. El fraile mendicante que se ha re¬ 
cogido en la taberna, donde le regalan con aquella caridad que 
en aquellos tiempos se acostumbraba, forma un contraste per¬ 
fectamente entendido, que hace resaltar más el lado brillante 
del festejado y majestuoso bufón. 

Grandes almacenes del Printemps, de París 

Véase el anuncio en la sección correspondiente 

DOLOR DE ESTÓMAGO. Vino de Chassaing 

LA CREMA SIMON, cold-cream especial de un 
efecto seguro contra los barros y las irritaciones de la piel, 

es indispensable á todas las señoras celosas de conservar el brillo 
de su belleza y la frescura de la juventud. Se halla este producto 
sin rival en casa de todos los perfumistas y en casa del inven¬ 
tor /. SIMON, rué de Provence, 36, Parts; pero es preciso 
desconfiarle las falsificaciones y exigir la firma. 

JABON REAL IVIOLETI JABON 

DETHRIDACe| 29,B"’de'slíalS°Paris |vELOUTINE 
Recomendados por autoridades médicas para la lligieue de la fiel y Belleza del Color 
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EL ANILLO DE AMASIS 
NOVELA ORIGINAL DE LORD LYTTON, ILUSTRADA POR A 

(CONTINUACIÓN) 

»¿Qué haces aquí? ¿Qué haces?... ¿Por qué te re¬ 
tardas en los senderos de la vida humana? ¿Por qué 
andar así disfrazado entre la gente honrada?... El 
mal está en ti, porque encierras algo de sacrilego en 
tu pecho. ¡Huye! Llevas un disfraz y te han marcado 
con un sello Mientras sea tiempo aún, apártate de 
todo lugar habitado, lejos de los hombres y más 
lejos aún. ¡Huye de ti mismo, condenado, huye!... 

Segunda página. - »¡Mujer! ¡Cisma eterno en el 
alma del hombre! ¿Por qué le despojas de su fuerza, 
puesto que este robo te debilita? ¿Por qué le privas 
de su voluntad, puesto que tú pierdes tu energía? 
¿Quién te dió y con qué fin, sino para tu propia pér¬ 
dida, la fuerza irresponsable y sin límites que ejerces 
sobre nosotros? 

»Un año tras otro, día por día, hora por hora, me 
he absorbido en el estudio de esa alma deliciosa. He 
vivido en el silencio y la calma, reteniendo el aliento 
para seguir en sus menores fases el desarrollo de esa 
rica naturaleza. ¡Con qué ternura he vigilado el cre¬ 
cimiento de tantos gérmenes deliciosos! Yo conocía 
los cuidados que cada uno de ellos reclamaba; hu¬ 
biera podido decir qué flor prometían... ¿Yahora?... 

»¡Una brisa de estío, un soplo pasajero, un tibio 
efluvio, tal vez una vuelta de vals, una canción, ó so¬ 
lamente la ligera influencia de un roce accidental 
han decidido de su suerte y de la mía, dando la llave 
de ese paraíso á un húsar!... ¡Ah! La desgracia no 
viene por los caminos bien guardados; pero ¿qué im¬ 
porta? ¡Viene!... 

Tercera página. -»¡La muerte, el fin, la nada!... 
Esto es cuanto veo al término de toda carrerra. Tú 
has sufrido ayer para sufrir también hoy. ¿Y de qué 
vienes á quejarte ahora? ¡Querías vivir; pues ya has 
vivido!¿Quién te prometió más?... No, no es verdad, 
yo no he querido vivir nunca y jamás dije á nadie: 
«Abreme las puertas de la vida.» Y si yo no he pe¬ 
dido esta existencia, ¿quién puede obligarme á con¬ 
servarla?... Sea. ¡Pero si la muerte no fuera nada!... 
¡Y si la vida y de consiguiente el dolor no tuvieran 
fin! 

Cuarta página. — ». ¡Ah! ¡Cuán profundamente 
penetran en mi corazón las raíces del pasado!... Es 
inútil que yo, extraño sepulturero, intente desente¬ 
rrar todos esos muertos queridos que florecen en el 
jardín del recuerdo; á cada golpe de azadón la sangre 
brota y siento que todo ese pasado vive y palpita... 
Mi infancia me sonríe á través de sus lágrimas y su¬ 
plícame exclamando: «¿Qué mal te hemos hecho, 
amigo?» 

»¡No, no puedo! Sonreídme como en otro tiempo, 
dulces estrellas inocentes de mis jóvenes años; yo 
no sé si me habéis hecho mal, dulces ojos brillantes, 
pero sí que no os apagaré nunca! 

Quinta página. - »En la vida todo se comienza de 
nuevo; vuelve tú, pues, pobre alma mía, á comenzar 
tu tarea, puesto que has despertado ya; mas no te 
detengas para contemplar las ruinas del pasado, por¬ 
que se ha perdido y no puedes reconstruirle. Y sobre 
todo, no edifiques más. La felicidad es un ave del 
cielo; sale del seno de Dios, y no gusta de la mora¬ 
da de los hombres. Va y viene, remonta el vuelo y 
detiénese mientras que tú apuras la vida en buscarla. 
Duerme más bien, sí, duerme descuidada, incons¬ 
ciente, inerte; tal vez entonces el ave celestial des¬ 
plegará sus brillantes alas sobre tu frente llena de 
sueños. Retén el aliento, no hables, no le des la bien¬ 
venida, porque apenas hayas dicho «¡ya la tengo!» 
habrá huido para no volver jamás. 

Sexta página... — »¡A1 fin! Un resplandor divino 
que baja de las celestes cumbres, se difunde en mi 
alma, la fortifica y la invade, y á su luz fulgurante 
veo la imagen más sublime que el hombre pueda 
contemplar en esta tierra. 

»¡E1 Deber! 

>>¡Yo te saludo, brillante arcángel, que aplastas 
bajo tu pie victorioso la hedionda serpiente! Tu voz 
nos llega del otro mundo: los que la escuchan ha¬ 
lan en ella el consuelo y el reposo. 

»¿Cuál es mi deber-? 
»¡Comenzar de nuevo el sacrificio, el sufrimiento 

silencioso.» 

JULIETA Á TERESA 

«Me considero feliz al decirte que nuestra ansie¬ 
dad respecto á Conrado se ha desvanecido ya. Su 
vigorosa constitución ha resistido victoriosamente á 
la fiebre que nos alarmó en un principio. 

»E1 necio temor que me infundía tener que anun¬ 
ciarle mi matrimonio era de todo punto injustifica- 
dojycrando después de restablecido,nuestro padre 
le dió cuenta en mi presencia y la de Félix de las 
promesas que nos habíamos hecho, mi corazón latió 
con tal fuerza y me asusté tanto, que no osé arros¬ 
trar su mirada, aunque comprendía que la.suya es¬ 
taba fija en mí. Pero Conrado se contentó con 
decir: «¿Cómo habéis podido suponer, hijos míos, 
que esto pudiera ser cosa nueva para mí? Yo sabía 
hace largo tiempo, y mucho antes de que pudierais 
pensarlo, que os pertenecíais uno á otro. Mi más 
caro deseo se ha realizado ya, y tan sólo esperaba 
este instante para deciros que yo también tengo he¬ 
cha mi elección; de modo que en Larnstein habrá 
dos bodas en lugar de una.» 

»No puedo expresarte, querida Teresa, el asombro 
que nos produjo esta noticia, y te aseguro que me 
alivió del gran peso que tenía en el corazón... ¿Lo 
confesaré? No estoy tan satisfecha como debería, y 
la elección de Conrado me disgustó, pues destruye 
el ideal que de él había concebido. ¡Me parecía 
siempre tan desinteresado!... ¿Conoces el intermina¬ 
ble pleito sostenido por causa de la propiedad de 
Weisemberg en Ais? El dueño actual no tiene hijos, 
y su sobrina es heredera de sus bienes: esta circuns¬ 
tancia dificultaba todo arreglo; pero se hicieron en 
secreto proposiciones para terminar la diferencia por 
una alianza entre las dos familias. Parece que el ob¬ 
jeto de la última excursión de Conrado áBreslaufué 
visitar a la heredera, y dijo que su presencia confir¬ 
mó la impresión favorable producida en él por todo 
cuanto había oído decir antes sobre su carácter y 
educación, por lo cual acababa de tomar su partido. 
Sin embargo, nada se ha fijado aún y de consiguiente 
te ruego que por de pronto consideres esta carta co¬ 
mo confidencial. ¿No es casi increíble? No puedo 
acostumbrarme á esta idea. Según el conocimiento 
que tengo del carácter de Conrado, comprendo que 
el matrimonio sea para él asunto de la más detenida 
deliberación, pues obra muy poco por impulso. 

»Pero cuando le oigo hablar de la joven heredera 
de Weisemberg, cuyo corazón, segura estoy de ello, 
late más apresuradamente tan sólo al oir el rumor 
de sus pasos, me aflige pensar que para el hombre 
con quien se une la pobre niña no vale apenas más 
que un antiguo pleito.» 

EXTRACTO DEL DIARIO DE CONRADO DE ROSENECK 

«¡Desgraciado el ser humano, hombre ó mujer, á 
quien se considere como un ser superior! Los talen¬ 
tos ordinarios son tan incapaces de experimentar una 
simpatía inteligente por los que les aventajan, que 
su admiración, aunque no sea envidiosa ni recalci¬ 
trante, conviértese en terrible tiranía. 

»En cada carácter formado por la mano de la natu¬ 
raleza hay cosas anómalas, defectos de simetría, des¬ 
igualdades en número incalculable; pero en los carac¬ 
teres que nos atribuimos mutuamente se exige una 
conformidad invariable en los tipos según los cuales 
los concibió nuestro espíritu; cada uno de ellos debe 
ser una máscara rígida, sin elasticidad, que una vez 
puesta no se debe quitar jamás. Supongamos que un 
hombre tiene cierta reputación de fuerza ó de sabidu¬ 
ría superior: sus más caros amigos, sus parientes más 
próximos no le perdonarán nuncá un momento de 
debilidad ó desfallecimiento moral; le han impuesto 
arbitrariamente un carácter de su propia creación y 
llámanle su ideal de aquel hombre mismo, insistien¬ 
do para que adopte esa forma ideal, se mueva y res¬ 
pire como ella. 

»Pero ¿y si no puede hacerlo?... ¡Pues entonces, 
que deje de vivir, de respirar y de ser!... ¡Oh! ¡Si se 
pudiera escapar por una vez, ó para siempre, de esa 

. EESNARD 

prisión aborrecida y sofocante, que cada día es más 
estrecha é intolerable y está más cerrada' 

si yo pudiese?... ¿Qué sucedería?... En el mo¬ 
mento mismo de mi primera evasión y de hallarme 
en una atmósfera verdadera y real, la confianza y el 
afecto se convertirían en desprecio y execración y 
exclamarían: «¡Atrás, impostor desenmascarado hi- 
pócrita y embustero!» 

»Ciertamente no existe bajo el sol despotismo más 
cruel que el del aprecio falto de simpatía.» 

, JULIETA Á TERESA 

«No se ha fijado aún día para nuestro matrimonio 
y los amores de Conrado parecen progresar con mu¬ 
cha lentitud. Habla vagamente de ir á Breslau á fin 
de mes y supongo que mi enlace se verificará á su 
regreso. Seré muy feliz si antes de salir de Larnstein 
veo á nuestro querido Conrado contraer la unión 
apetecida por él hace tanto tiempo. Mi vida es aquí 
tan completamente feliz, que la idea de un cambio 
por dulce que pueda ser, me hace temblar. No creo 
que mi amor ó el de Félix disminuyan, pues parece 
que hemos nacido el uno para el otro; pero cuando 
miro á mi alrededor y considero cuán grande es la 
parte de dolor que á cada cual se nos ha señalado 
en la vida, pregúntome con una especie de terror 
santo ante esa felicidad sin nubes, si es posible que 

una dicha tan grande como la mía dure siempre.. 
»Pero he aquí á Félix; le he prometido dar con éi 

un paseo por el molino á eso de las Cuatro, y aunque 
ha venido media hora antes, no puedo hacerle espe¬ 
rar, porque soy una esclava á todas horas del día. 
Adiós, pues, por el pronto, mi querida Teresa. 

»Tu tierna y querida amiga 

»JULIETA » 

EXTRACTO DEL DIARIO DE CONRADO DE ROSENECK 

«¿Quién es ese verdugo tenaz é insaciable?... 
»¿Un deseo?... 
»No, no es un deseo. Al fin he reconocido su ver¬ 

dadera naturaleza; es menos y más que un deseo. ¡Es 
una envida ardiente! 

»Aún tiene la fascinación de la mentira y el terror 
de la verdad; no promete ni afirma, pero reclámalo 
todo con insistencia, con la avidez feroz y salvaje de 
una fiera. En vez de dominarse, excítase por la vista 
de lo que es inaccesible. Lo que está prohibido le 
aguijonea hasta el frenesí y lo busca con avidez. Va¬ 
cía por sí misma, precipítase en el vacío; lo que ama 
es la investigación por la investigación, la persecu¬ 
ción sin objeto, la carrera sin meta determinada. 

»¡ Demonio roedor, sal de estas venas que has en¬ 
venenado y en las cuales te ocultas como en una 
emboscada! Harto conozco tu nombre infernal. No 
eres el amor, sino la lujuria. ¿Debo ceder á tan vil 
tentador, yo, mártir de una fe tan pura?... ¡Jamás!... 

»Bajo un disfraz podrías engañar un instante la 
credulidad de un espíritu enfermo; pero no á mí. ¡Te 
desafío!... ¡Por más que hagas penetrar en mis car¬ 
nes vivas tu virus de perro hidrófobo, no arrancarás 
una concesión á la pureza inflexible de mi alma; pero 
osa usurpar aun la figura de la esperanza, ó profanar, 
al pronunciarle, el nombre de prometida, y te daré 
muerte, aunque debiera sucumbir del mismo golpe!» 

JOAQUÍN FURCHTEGOTT SCHUMANN, 

Á LA BARONESA TERESA LUTZOW DE MEYENDORFF 

«Ilustre señora: 

»Tomo la pluma humildemente, como mi deber 
y mi profundo respeto lo exigen, para dar cuenta á 
su señoría de la irreparable desgracia que á Dios 
plugo imponer á la noble familia del conde, mi alto 
señor y muy querido amo. 

»Por eso, ilustre señora y en cumplimiento de las 
órdenes expresas que he recibido, me atrevo á diri¬ 
girle estas tristes líneas, porque el señor conde espe¬ 
ra que la apreciada presencia de vuestra señoría ali¬ 
viará la inmensa aflicción de la señorita Julieta. 

»Confío que dispensará á su humilde servidor si 
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con este triste relato, que el deber me impone, oca¬ 
siono un pesar profundo á vuestra señoría. 

»Ayer, 14 hujus, scilicet, día de la Elevación del 
Santo Sacramento, á las ocho de la mañana, que era 
muy nebulosa, los dos señores jóvenes, mis nobles 
amos, quisieron ir al río para cazar patos. Cuando 
saltaron á la barca, soplaba un ligero viento del Sur 
en dirección de la corriente, y por lo tanto pusieron 
una vela pequeña, lo necesario para gobernar la lan¬ 
cha. Su intención era atravesar el río Weidnitz en el 
punto en que comienza la gran curva, más allá del 
molino antiguo, que está á tres cuartos de legua 
(salvo rectificación, pero lo más aproximadamente 
posible), frente al gran pantano bien conocido de 
vuestra señoría. 

»Con los señores iba el hijo del guarda, joven de 
buen carácter y muy honrado, como vuestra señoría 
no lo ignora, y dejaron á la perra correr tras ellos por 
la orilla. Mi joven señor Félix estaba muy alegre en 
la mañana en que ocurrió el triste acontecimiento, 
mucho más que de costumbre, según lo observó el 
hijo del guarda, quien ha declarado también que, 
mientras el señor Conrado estaba en el timón, el 
conde Félix se había colocado de pie en cada lado 
de la barca, haciéndola balancear, con gran contento 
suyo, tan pronto á un lado como á otro, cual si fuese 
una cuna. 

»E1 señor Conrado le suplicaba muy formalmente 
que permaneciera quieto, diciéndole que el agua era 
muy profunda en aquella parte del río, y que si por 
desgracia llegaba á caer no podría nadar, á causa de 
sus pesadas botas de caza A pesar de todo, el joven 
señor estaba tan extraordinariamente alegre, que no 
hacía caso de cuanto se le decía, limitándose á con¬ 
testar «que sus pesadas botas impermeables le pare¬ 
cían tan ligeras como un par de escarpines.» 

»En aquel momento, ilustre señora, un corzo, se¬ 
gún me han informado con toda exactitud, salió de 
la espesura inmediata al río, y la perra, que es animal 
de buena casta, aunque un poco salvaje, pero que se 
conducirá mejor cuando esté amaestrada, comenzó á 
correr en seguimiento del corzo y no quiso volver 
cuando se la llamó. 

»Entonces mis jóvenes señores, dejando saltar á 
tierra al hijo del guarda, diéronle orden de buscar 
la perra é ir á reunirse con ellos otra vez un poco 
más allá, frente al pantano. 

»E1 muchacho me refirió que, mientras corría 
tras la perra, pudo oir algún tiempo aún las carcaja¬ 
das de mi ilustre amo el joven conde; pero transcu¬ 
rrió una hora antes de que pudiese volver, después 
de haber castigado al animal como merecía Enton¬ 
ces se dirigió al sitio indicado; mas al llegar, vió con 
gran sorpresa que la barca estaba mucho más allá 
del punto que se le señaló y que flotaba vacía, sin 
que se hallase, ni cerca ni lejos, ninguno de los dos 
jóvenes señores El muchacho pensó al pronto que 
sus señorías habrían ganado el pantano y que la 
barca mal amarrada, se había desatado. En su conse¬ 
cuencia esperó bastante tiempo inmóvil, para no es¬ 
pantar á los patos; pero al fin, como no oyese nada 
y temiera algún accidente enojoso, disparó algunos 
tiros. Ni esta señal ni sus llamamientos y voces ob¬ 
tuvieron contestación alguna. Entonces, al mirar á 
su alrededor, muy perplejo, llamóle la atención algo 
suspendido en la rama de un sauce, por la parte del 
pantano grande; y cuando el muchacho llegó cerca 
del árbol para averiguar lo que era, reconoció el som¬ 
brero de su señor, el conde Félix. En el mismo ins¬ 
tante la perra aulló tristemente. 

»Ilustre señora, entre la gente de nuestro país y 
sobre todo tratándose de cazadores, esto se considera 
como un mal presagio, y en la presente y dolorosa 
ocasión era verdaderamente malo. 

»Entonces, sin poder contener sus lágrimas, el mu¬ 
chacho corrió al castillo, donde su presencia produjo 
gran trastorno. 

»Añadiré que el que escribe estas líneas, su muy 
humilde servidor, se hallaba casualmente en el cas¬ 
tillo, y que seguido de algunos compañeros, corrió al 
sitio en que había ocurrido la escena fatal. Allí pu¬ 
simos á flote una barquilla para explorar el fondo con 
largas pértigas, pero la corriente era rápida y siento 
decir que nuestros esfuerzos fueron infructuosos. En 
aquel momento, las orillas estaban ya llenas de gente 
y hubo varios hombres que se arrojaron al agua, sin 
que ninguno pensara en su propia vida: tanto es el 
amor que todos profesan á la noble familia del señor 
conde. 

»A1 fin, algunos de los que estaban en el agua co¬ 
menzaron á proferir gritos y á llamar á los que íba¬ 
mos en la barquilla, y al llegar al sitio fatal, presen¬ 
ciamos un triste espectáculo: el cuerpo de mi señor 
el conde Conrado llevado en brazos de aquéllos, 
porque había perdido el conocimiento; tenía la ropa 
empapada y el rostro tan cubierto de cieno y de 

agua, que daba lástima verle. Observé que las manos 
estaban estrechamente unidas detrás de la cabeza. 

»En tal estado condujímosle al castillo, donde, 
por la gracia de Dios, el doctor se encontraba allí, 
porque mi ilustre señora, la noble madre del señor 
conde, padecía de un lumbago agudo. Por medio de 
algunas fricciones, el calor y otros remedios, se le 
pudo volver á la vida, pues ya estaba moribundo; 
pero no se ha descubierto rastro ni vestigio del joven 
conde Félix, á quien siempre lloraremos. 

»E1 infeliz hermano del difunto, el señor conde 
Conrado, tiene el ánimo tan perturbado y afligido, 
que aún no se han podido precisar los detalles exac¬ 
tos de ese triste acontecimiento. Vuestra señoría sabe 
muy bien ya que el señor conde amaba tiernamente 
á su hermano, y ahora hállase agobiado por el pro¬ 
fundo pesar que le causa tan dolorosa pérdida, tanto 
que parece estar fuera de sí: digo esto con el debido 
respeto que vuestra señoría merece. 

»Parece, sin embargo, demasiado cierto que nues¬ 
tro joven señor Félix cayó al agua mientras que ha¬ 
cía oscilar la barca, según ya he dicho, y su infeliz 
hermano debió hacer desesperados esfuerzos para 
salvarle, pues no sólo tenía las ropas cubiertas de hier¬ 
bas y arena, que se adhirieron sin duda mientras se 
hallaba en el fondo del río buscando al difunto Las 
botas se habían estrechado de tal modo, que fué pre¬ 
ciso cortarlas para quitárselas. 

»A1 terminar estas tristes líneas, permítame su se¬ 
ñoría añadir que, á no ser por las órdenes expresas 
del señor conde, no me habría atrevido á tomar la 
pluma. 

»También tengo el honor de manifestar á su seño¬ 
ría que he dado orden de preparar varios tiros de 
caballos en todo el camino, á fin de que su señoría 
pueda llegar al castillo con toda la celeridad po¬ 
sible. 

»Con el más profundo respeto y como es de mi 
deber, en cuanto estas tristes circunstancias me au¬ 
torizan, tengo el honor, ilustre señora, de ofrecerme 
como su más humilde y obediente servidor, 

»Joaquín Furchtegott Schumann 

^Intendente del señor conde de Roseneck» 

IX 

LA MANO DE SEB KRONOS 

Los papeles que me había confiado el conde de 
Roseneck arrojan poca luz sobre los años que trans¬ 
currieron entre los acontecimientos referidos en el 
capítulo anterior y los que aún debo relatar. 

Todas las cartas escritas por Julieta á su amiga, 
la señora de Meyendorff, durante el primer período 
de su viudez virginal, fueron retiradas de la corres¬ 
pondencia antes de entregármela, y no he tenido nin¬ 
guna indicación sobre lo que pasó en Larnstein se¬ 
guidamente después de la muerte del conde Félix, 
como no sea un extraño librito de memorias, lleno 
en gran parte de reflexiones religiosas, pero que tam¬ 
bién contiene algunas raras notas trazadas con mano 
débil, sin duda por la madre, y casi de todo punto 
ilegibles. 

El pesar que el conde y la condesa experimenta¬ 
ron por la muerte de Félix debió aumentar su ansie¬ 
dad respecto al estado de salud del primogénito, úni¬ 
co que sobrevivía de todos sus hijos 

Insensible á la presencia de los que le rodeaban, 
Conrado vagaba por todas partes como un espectro 
que no puede hallar reposo en ninguna. Pasaba días 
enteros en el lugar mismo donde se le encontró des¬ 
pués de la desesperación de Félix, observando el río 
con extraviado mirar; y llegada la noche, el rumor de 
sus pesados pasos no se detenía nunca ante aquellas 
puertas que ninguna mano abría ya. A las altas 
horas de la noche oíasele pasear en su habitación, 
siempre cerrada con llave; y sus padres, poseídos del 
dolor más profundo, no trataban de perturbar aque¬ 
lla soledad Al pasar por delante de su estancia per¬ 
cibían algunas palabras y á veces gemidos. 

De repente, no obstante, notóse en él un gran 
cambio: por más que siguiera mostrándose tacitur¬ 
no, entregóse de nuevo con toda regularidad á sus 
quehaceres anteriores. Al rayar el día, montaba á 
caballo y ocupábase activamente hasta la noche en 
sus propiedades.. Acompañado del inspector, visitá¬ 
balo todo, ponía orden donde era necesario y adop¬ 
taba para el porvenir medidas que parecían indicar 
la intención de ausentarse por largo tiempo. En el 
transcurso de una sola semana fué tres veces á Bres- 
lau; á la siguiente visitó también esta ciudad, pero 
esta vez no volvió. Tres días después, el cochero que 
le había conducido regresó con una carta para el an¬ 
ciano conde, carta en la cual Conrado se despedía 
de su familia en términos que indicaban la vehemen¬ 

cia de su pesar y en la que menudeaban las recon¬ 
venciones incoherentes contra si mismo por la muer¬ 
te de su hermano. Decía que desde entonces la exis¬ 
tencia era para él una carga apenas tolerable; que no 
podía esperar tranquilidad ni alivio mientras perma¬ 
neciese en los lugares que á cada momento le recor¬ 
daban la causa de su aflicción, y que por lo tanto 
había resuelto marchar á San Petersburgo á fin de 
alistarse en el ejército ruso, que se hallaba entonces 
en el Cáucaso. Suplicaba á su padre, á su madre y 
á Julieta que perdonasen su memoria en el caso de 
que no volvieran á verle. 

A la familia no le sorprendió mucho esta resolu¬ 
ción ni los términos en que se anunciaba. Compren¬ 
día que Conrado no tenía motivo alguno para diri¬ 
girse reprensiones; pero la desgracia que acababan 
de sufrir era tan imprevista y tan estrechos los lazos 
de unión de los dos hermanos, que se podía admitir 
que solamente el hecho de haber sido único é impo¬ 
tente espectador de aquella catástrofe acrecentaba 
más aún la angustia producida por el recuerdo. 

Conrado estuvo cerca de tres años ausente de 
Larnstein; sus cartas eran raras y cortas; pero en la 
primavera de 1817, su padre recibió al fin una muy 
larga en que anunciaba su regreso. Cuando la fami¬ 
lia penetró en la habitación del anciano conde, ha¬ 
lláronle muerto en su sillón con la carta en la mano: 
había fallecido sin sufrimiento á consecuencia de un 
ataque de apoplejía, y sus ojos estaban suavemente 
cerrados, cual si se recreara en la esperanza de la 
la vuelta de su hijo. 

Conrado, pues, entró como dueño y señor en 
Larnstein, donde aún reinaba el duelo. El paso fir¬ 
me que entonces resonó en el antiguo salón del cas¬ 
tillo era el de un hombre acostumbrado, por la fati¬ 
gosa vida de los campamentos bárbaros, á sufrir y á 
mandar; su elevada estatura comunicábale un aspecto 
más digno, que parecía realzar su persona, y por su 
vigorosa contextura asemejábase á una estatua de 
bronce en que un escultor hubiese encarnado la figu¬ 
ra de un semidiós soñado por él. Además observóse 
en Conrado como carácter distintivo esa bondad 
propia de los hombres que supieron dominar violen¬ 
tas pasiones; que han adquirido por lo mismo con¬ 
fianza en su fuerza, la cual llega á ser su prerrogativa, 
y que imponen su autoridad á los demás. Es el atri¬ 
buto de aquellos á quienes toca en suerte una prece¬ 
dencia indiscutible en la gran ceremonia de la vida. 

No obstante, el cambio más imprevisto en Con¬ 
rado era su afán de hablar á menudo y con franqueza 
de todo cuanto era más doloroso en los recuerdos de 
Julieta y de su madre. Lejos de eludir este asunto, 
procuraba que se fijase en él la atención, y hacíalo 
de una manera tan delicada y discreta, que las dos 
damas se acostumbraron irresistiblemente á conver¬ 
sar sin reparo de todo cuanto se refería á la muerte 
de Félix. Así, poco á poco, bajo la influencia eficaz 
de Conrado, estos recuerdos dolorosos se confundie¬ 
ron armoniosamente en el gran cuadro de las cosas 
pasadas; conservaban el sello de la melancolía, pero 
dejaron de ser tan tristes. Conrado desplegó la más 
consumada habilidad en la composición sugestiva de 
esta pintura mental, suavizando poco á poco todos 
los rasgos algo duros del fondo, dando á veces un 
retoque más vivo en los primeros planos y esforzán¬ 
dose para disimular cuidadosamente la parte de ini¬ 
ciativa que en esto había tomado. 

Los pensamientos de Julieta se habían fijado du¬ 
rante dos años en estos tristes recuerdos, en el con¬ 
tinuado silencio de un aislamiento riguroso; pero 
comenzaba á comprender el encanto de que se pri¬ 
vara tan largo tiempo, es decir, la comunidad de 
ideas y el consuelo que proporcionaba interesarse en 
las mismas cosas. Conrado se valió de todo su arte 
para que considerase el cambio que en ella se ope¬ 
raba como resultado espontáneo de su propia volun¬ 
tad, y en esta obra de consuelo apelaba á los esfuer¬ 
zos más infatigables y á la más continua paciencia. 

Poco más de un año después de su regreso a 
Larnstein, la anciana condesa fué á reunirse con 
su esposo y se la enterró junto á éste en el panteón 
de la familia Como Julieta y Conrado se hallasen 
junto á la tumba de su madre común, la muerte, que 
reunía de nuevo á los ancianos padres, parecía indi¬ 
car á los dos jóvenes que solamente su unión les 
preservaría de una soledad insoportable, y Julieta no 
encontró nada que oponer cuando Conrado abogó en 
favor de este enlace, no con la pasión de un enamo¬ 
rado, sino con el sentimiento patético de un amigo 
fiel á toda prueba. Hizo esta súplica con la abnega¬ 
ción completa del que sacrifica todo deseo personal, 
como hombre que renunciaba á toda dicha, cual¬ 
quiera que fuese, desde el momento en que él no 
tenía derecho para esperarla, ni ella podía conce¬ 
derla. Por otra parte, hubiérase dicho que, demos¬ 
trando la mayor delicadeza, miraba como suyas to- 
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das las consideraciones de interés exclusivamente 
personal que hubieran podido impulsar á Julieta á 
no rehusar la proposición. Así llegó aquélla inocen¬ 
temente á considerar como noble deber y santo sa¬ 
crificio una medida ante la cual hubiera rotrocedido 
con invencible repugnancia en el caso de basarse en 
razones de un orden diferente. En vez de decir: 
«Eres huérfana,» 
decía: «Soy huérfa¬ 
no.» Hubiera podi¬ 
do evocar las rela¬ 
ciones que entre 

. ellos crearon recuer¬ 
dos comunes del pa¬ 
sado y un mismo 
sentimiento por la 
pérdida de los que 
ya no existían, como 
si estas relaciones 
hubiesen llegado á 
ser por costumbre 
necesarias para su 
vida; pero no hacía 
alusión sino consi¬ 
derándolas cual ori¬ 
gen de fuerza vivifi¬ 
cante para él mis¬ 
mo. 

No obstante, en 
el alma de Conrado 
no había tanta tran¬ 
quilidad como pu¬ 
diera creerse, á juz¬ 
gar por el aspecto 
exterior. Hallare¬ 
mos una indicación 
de su estado en el 
fragmento siguiente 
de una carta de Ju¬ 
lieta, escrita unos 
meses antes de la 
muerte de la ancia¬ 
na condesa y antes 
también de sus 
desposorios con el 
conde. 

ÜLIETA Á TERESA 

( Extracto ) 

«Comienzo á te¬ 
mer que las fatigas 
de su última cam¬ 
paña han producido 
una gran alteración 
en la salud de Con¬ 
rado, hasta un pun¬ 
to que su aspecto 
habitual y su gran 
fuerza muscular no 
permiten reconocer. 
Hay momentos en 
que su rostro parece 
perder completa¬ 
mente toda la san¬ 
gre; sus ojos están 
á veces fijos y vi¬ 
driosos y sus faccio¬ 
nes se contraen co¬ 
mo por un espasmo 
terrible. Semejantes 
ataques, según dice, 
son efectos ulterio¬ 
res de una fiebre 
violenta ocasionada 
por una herida que 
estuvo á punto de 
serle fatal. Cree tam¬ 
bién que los reme¬ 
dios vulgares usados por los cirujanos militares fusos 
han atacado su constitución de una manera más gra¬ 
ve que la fiebre misma. 

»Estos accesos, aunque penosos, no parecen ofrecer 
peligro; pero jamás olvidaré la noche en que vi por 
primera vez una de esas crisis. 

»Conrado y yo jugábamos al ajedrez, y mamá dor¬ 
mitaba en su sillón cerca del fuego; era noche de 
mucho viento, por lo cual oíamos de continuo rechi¬ 
nar las puertas en las habitaciones vacías del piso 
superior, y en toda la casa resonaban extraños rumo¬ 
res y como gemidos, mientras las hojas secas, arre¬ 
molinadas por el cierzo de otoño, chocaban contra 
los cristales, produciendo incesante murmullo. Con¬ 
rado, inútil me parece decirlo, es gran jugador de 
ajedrez y en cambio yo no entiendo gran cosa en 

este juego; mas por vez primera, parecióme haber 
adivinado desde un principio el plan de batalla de 
mi adversario y había arreglado mi juego de tal ma¬ 
nera que, cuando comprendió el ataque contesté con 
una contra jugada que le sorprendió. Durante un mo¬ 
mento, hubiérase dicho que había perdido completa¬ 
mente la paciencia y al verle tan excitado, agucé el 

rado levantó la mano del tablero, y entonces creí por 
un instante que la manga de aquél la habría desvia¬ 
do de su sitio; mas como había otras piezas que en 
tal caso habrían caído, aún me es imposible explicar¬ 
me cómo atravesó la mitad del tablero sin que yo lo 
notara. De todos modos, no tuve tiempo para profun¬ 
dizar el misterio, pues al volverme hacia Conrado 

observé que su ros¬ 
tro estaba lívido, sus 
labios cárdenos, y 
que su mirada, es¬ 
pantosamente fija, 
tenía una expresión 
de terror indecible. 
Como para aumen¬ 
tar el horror de esta 
repentina metamor¬ 
fosis, mamá, que so- 
ñaba durmiendo, 
murmuró: «¡Sí, Fé¬ 
lix, ya lo sé, ya lo 
sé!» 

»Quise ayudar á 
Conrado, que se le¬ 
vantaba de la silla, 
pero rechazóme con 
la mano y salió va¬ 
cilante de la habita- 
ción, tocando las 
paredes cual si estu¬ 
viera ciego. 

»Por fortuna, mi 
madre dormía cuan¬ 
do ocurrió todo esto 
y yo no le dije ni 
una palabra. Más 
tarde preguntóle en 
qué soñaba al repe¬ 
tir las palabras que 
murmuró; pero me 
dijo que lo había 
olvidado todo y que 
ni siquiera se acor¬ 
daba de haber so¬ 
ñado. 

»No hemos vuelto 
á jugar al ajedrez 
desde aquella no¬ 
che, y me parece que 
habrá sido la última 
partida, pues no me 
siento con valor pa¬ 
ra otra, por lo me¬ 
nos siendo mi com¬ 
petidor Conrado.» 

ado le suplicaba muy formalmente que se estuviera quieto... (Pág. 236) 

ingenio cuanto me fué posibie para contrarrestar süs 
jugadas tan audaz y hábilmente dirigidas. Empeñá¬ 
base de tal modo en perseguir mi reina, que le faltó 
su prudencia habitual, dejando así en descubierto su 
rey. Sin embargo, al fin le oí exclamar: «¡Ahora, Ju¬ 
lieta, ya no te escapas!» Al decir esto, hizo con su 
caballo una sabia jugada, precisamente cuando yo 
pensaba darle jaque mate. Me enojó esto de tal ma¬ 
nera, que estuve á punto de hacer rodar las piezas; 
pero de improviso y como por encanto, el aspecto de 
la partida pareció cambiar completamente: una sola 
pieza había efectuado este milagro. Una torre que yo 
creía haber guardado como reserva, bien protegida 
en un ángulo del campo enemigo, hallábase entonces 
en posición más avanzada, jaqueando el rey de mi 
competidor. Yo no observé esta torre hasta que Con¬ 

En otra carta, es¬ 
crita poco más ó 
menos hacia la mis¬ 
ma época, Julieta se 
expresa así: 

«Temo, querida 
Teresa, que Conra¬ 
do trate de ocultar¬ 
me la causa verda¬ 
dera de sus miste¬ 
riosos accesos y que 
éstos tengan alguna 
relación con los te¬ 
rribles recuerdos 
del 14 de septiem¬ 
bre. 

»Lo comprendo 
muy bien y mi an¬ 
siedad no es menos 
angustiosa. 

»Por primera vez 
en su vida, Conrado 
parece luchar con 
la Providencia y se 

ve obligado á someterse al efecto de una voluntad 
impenetrable que ninguno de los métodos intelectua¬ 
les con que está familiarizado puede permitirle pene- 

I trar. ¡Ah, querida amiga! ¡Sin la fe en el amor de Dios, 
' qué espantosas serían las pruebas de su poder! Sé 
que está en la naturaleza del carácter de Conrado 
considerarse como responsable del mal éxito de sus 
esfuerzos para salvar al hombre amado que he perdi¬ 
do, pues su conciencia es de las más susceptibles y 
él mismo se juzga muy severamente; pero no es reli¬ 
gioso, ó por lo menos, no en el sentido que nosotros 
damos á esta palabra. Su carácter elevado en todas 
las cosas, no tiene la sencillez confiada y la sumisión 
de un niño. 

Traducido por E. L. Verneuill 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

Mientras en el viejo continente y á consecuencia de 
la escasez de ganado la carne es un articuló de lujo 
que no está, como debiera, al alcance de todas las 
bocas, en los países del nuevo mundo poco pobla¬ 
dos, como la República Argentina, los vastos espa- 

LA MEDICIÓN ELÉCTRICA INDUSTRIAL 

INDICADORES DE CORRIENTE 

Fuera de la telegrafía, y en particular de la sub¬ 
marina, que no existiría sin la medida y el cálculo» 
apenas hace una docena de años que la medición 
eléctrica ha sido introducida en la industria eléctrica, 

Llegada á Dunkerque, el 18 de enero de 1891, del buque inglés Bellenden conduciendo 90 bueyes procedentes 

de la República Argentina 

cios ocupados ofrecen inmenso campo á la ganadería, 
excediendo allí en mucho la producción al consumo. 
Por esta razón, desde hace mucho tiempo se trata de 
abrir en Europa un mercado á los ganaderos de es¬ 
tos países y de otros que en análogas circunstancias 
se encuentran. 

¿Pero cómo salvar los inconvenientes de una larga 
travesía por mar? Prescindiendo de los sistemas en¬ 
sayados para el transporte de la carne en conserva, 
que no siempre llega fresca y nunca con todos sus 
principios nutritivos, y del extracto de carne, de em¬ 
pleo muy limitado, hay otro que consiste en impor¬ 
tar las carnes despedazadas y conservadas en hielo, 
y que hoy constituye una industria muy próspera has¬ 
ta el punto de que en 1888 sólo en el puerto de Dun¬ 
kerque entraron 36.014 kilogramos de carneros he¬ 
lados; en 1889, i2o. 130, y en 1890, 332.500. Pero las 
carnes así conservadas no gustan á todos, por lo que 
se pensó en traer vivas las reses. 

A este fin, en 1889 un catalán, D. Antonio Yoltor 
y Climent, hizo una prueba bajo los auspicios de la 
Sociedad rural argentina, enviando desde Buenos 
Aires á Barcelona diez novillos que fueron alimenta¬ 
dos durante el viaje con una pasta de harina y un 
poco de forraje adicionados con una preparación 
contra el mareo, y de los cuales llegaron felizmente 
ocho, cinco de ellos con aumento de peso. 

En vista de este éxito, Inglaterra comenzó á utili¬ 
zar este sistema de transporte, y el cónsul de la Re¬ 
pública Argentina en Dunkerque ha inducido á la 
Sociedad argentina exportadora de ganados á seguir 
este ejemplo, de modo que desde septiembre de 
1890 á enero de 1891 llegaron á dicho puerto 397 
bueyes y 3.118 carneros vivos. 

La instalación á bordo está claramente indicada 
en nuestro grabado; hay que consignar, empero, que 
sólo el vapor inglés Bellenden se ha aventurado á ha¬ 
cerla sobre el puente, y á pesar del frío excepcional 
que hacía cuando los bueyes llegaron á Francia, las 
pérdidas fueron muy pocas. 

El éxito es, pues, completo: en los tres últimos va¬ 
pores llegados á Dunkerque, de 197 bueyes importa¬ 
dos, sólo murieron 17, es decir, menos del 9 por 
100. Los ingleses hacen ya este comercio en gran¬ 
de escala, importando bueyes de Nueva York. La Re¬ 
pública Argentina habrá por fin encontrado un me¬ 
dio de utilizar sus inmensos rebaños, y las clases po¬ 
bres de Europa podrán proporcionarse carne fresca 
y buena á poco precio, que bien lo necesitan en es¬ 
tos tiempos en que la crisis económica coincide con 
el alza de los artículos de mayor ó más necesario 
consumo. 

contribuyendo en gran parte al desarrollo de ésta. A 
los delicados y cortos aparatos del principio han su¬ 
cedido instrumentos sencillos, fuertes, de lectura di¬ 
recta y baratos, cuyo empleo se impone aun en las 
instalaciones más pequeñas. 

En las obras de electricidad publicadas hace sólo 
quince años, casi invariablemente se encuentran 
en ellas medidas las intensidades de corriente por 
grados de desviación del galvanómetro usado por 
el experimentador, sin otra indicación que permita 
tener una idea, siquiera aproximada, de lo que podía 
ser esta intensidad relacionada con unidades cuyo 
conocimiento estaba entonces reservado á unos pocos 
privilegiados. 

Un primer progreso, debido á sir Guillermo Thom¬ 
son, consistió en sustituir el campo magnético varia¬ 
ble con el incomparablemente,más constante y más 
intenso producido por un imán permanente. Por des¬ 
gracia, hasta el presente los imanes permanentes se 
debilitan más ó menos con el tiempo y los aparatos 
en que se emplean necesitan rectificaciones periódi¬ 
cas para compensar su tendencia á avanzar, nacida de 
la debilitación del imán. 

Este inconveniente se ha salvado equilibrando la 
acción electromagnética variable con la intensidad 

Fig. 1. Indicador de corriente de M. Elihu Thomson 

de la corriente por una fuerza constante: la gravedad. 
En la mayoría de los galvanómetros industriales, 

ó, hablando con más exactitud, en la mayoría de los 
indicadores de corriente hoy usados, desaparece el imán 

permanente, reemplazado por la gravedad como ac¬ 
ción antagónica. 

Dos de los principales instrumentos basados en 
este principio son el de Mr. Elihu Thomson y el de 
M. Bergmann. El primero (fig. 1), empleado princi¬ 
palmente en América, se funda en el sencillo princi¬ 
pio de que un pedazo de hierro dulce colocado en 
un campo magnético no homogéneo tiende por sí 
mismo á situarse en la parte donde el campo es más 
intenso, si no está sometido á una fuerza antagónica 
que á este cambio de lugar se oponga. Sabido es, 
además, que el campo-magnético producido por un 
carrete anular atravesado por una.corriente constante, 
es más intenso en los bordes que en el centro del 
carrete, en donde está su valor mínimo. 

Esto sentado, imaginemos dos carretes de eje ho¬ 
rizontal atravesados por la corriente que haya de me¬ 
dirse y montados como indica la fig. 1. El borde de 
cada uno está ceñido por una tira de hierro dulce en 
forma de U: estas dos tiras de hierro diametralmente 
opuestas están montadas en un eje común excéntrico 
con relación al de los carretes. Cuando no circula la 
corriente, las dos piezas en U están bastante aparta¬ 
das del borde de los carretes, manteniéndose en equi¬ 
librio por la acción de un contrapeso: si la corriente 
circula por los carretes, aquéllas son atraídas á la pe¬ 
riferia interior de éstos, á los que ciñen y tienden á 
hacer girar alrededor del eje común, y toman una 
posición de equilibrio dado por una corriente dada, 
cuando el par electromagnético ejercido por los ca¬ 
rretes sobre las armaduras de hierro dulce equilibra 
el par ejercido por la gravedad sobre el contrapeso 
fijado en el eje de los carretes. Un aparato así cons¬ 
truido tomará siempre la misma posición y dará siem¬ 
pre la misma indicación cuando lo atraviese una co-, 
rriente de igual intensidad. En el círculo dividido se 
ve que los cambios de sitio para una variación de 
corriente dada varían mucho con la potencia de la 
corriente que haya de medirse, lo que permite dar el 
máximo de sensibilidad en las proximidades de las 
intensidades que interesa conocer con exactitud. 

El indicador Bergmann (fig. 2) es un aparato aná¬ 
logo en principio al anterior y se emplea en las dis¬ 
tribuciones del sistema Edisson en América: la arma¬ 
dura está sustituida en él por una delgada barrita de 
hierro dulce en forma de arco de círculo, que tiene 
por centro un punto de un eje horizontal, á cuyo alre¬ 
dedor gira. La corriente que ha de medirse atraviesa 
un solenoide, cuya directriz es también un arco de 
círculo con el mismo centro que la barrita: en su po¬ 
sición normal ésta está fuera del solenoide y la aguja 
indicadora marca cero. Cuando una corriente cruza 
por el aparato, el núcleo tiende á penetrar en el sole¬ 
noide, región en donde el campo magnético es más 
intenso, correspondiendo cada posición de equilibrio 
á una intensidad dada que indica la aguja en una di¬ 
visión graduada colocada en la parte inferior. 

El inconveniente más grave de estos aparatos es 
que no siguen las variaciones de corriente en el mo¬ 
mento mismo en que se producen y que oscilan algún 
tiempo alrededor de su posición de equilibrio antes 

Fig. 2. Indicador de corriente de M. Bergmann 

de detenerse en ella, pero este inconveniente esta 
compensado en la práctica por la permanencia de sus 
indicaciones. 

(De La Nature) 
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ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc. 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivió 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

sana. 
BOGA 

hermosa, fuerte 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

PÍDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR, GIJTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

— CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los TónicoB mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE | 

, ®**It*i tmiia! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la B 
«una constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la ClorósU. la K 
Anémia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, E 
el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Tina Ferruginosa dé I 
Araud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos 9 
regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangré 1 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. ! 

I’or mayor,eaVuri», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor de AROUD I 
SS VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE AROUD 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra lo* Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Merourio, Iri- 
taoion que produoe el Tabaco y «pecialmente 
á lo* Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emiolon de la voz.—Pasmo : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

NOVEDADES 

Relíese gratis y franco 
el Catálogo general ilustrado encerrándo 
todas las modas de la ESTACIÓN de 
verano, 4 quien lo pida á 

Mi*. JULES JALUZQT & C'E 
PARIS 

Remítenselgualmente franco las muestras 
de todas las telas que componen nuestros 
Inmensos surtidos, pero especlfíquese las 
clases y precios. 

Todos.ios informes necesarios A la buena 
ejecución de los pedidos están indicados ■ 
en el catálogo. 

Todo pedido, á contar desde 5J Ptas, es 
expedido franco de porte y de derechos 
de aduana á todas las localidades de España 
servidas por ferrocarril, mediante un re¬ 
cargo de 22% sobre el importe de la factura. 

Las expediciones son hechas libres de 
todos gastos basta la población habitada 
por el cliente y contra reembolso, es decir, 
a pagar contra recibo de la mercancía; 
los clientes no tienen pués que molestarse 
en lo más mínimo para recibir nuestras 
remesas todas las formalidades de aduana 
naciendo sido cumplidas por nuestras 
casas de reexpedición. 

Casas de Reexpedición: 
Madrid: Plaza del Angel, 12 

Irún | Port-Bou 
Hendaye | Cerbére 

Enferme aadese,i Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOURQUK 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: A5, Calle Vanvilliers, 45, PARIS 
Se vende en todas las buenas farmacias. 

ÍESTREÑIMIENTO 
y Afecciones 

i son sn consecuencia 
TJR ACION 

tÑ&ZSa 
i V se administra fácilmente M 

w El frasco contiene unas 20 D6sis j 
PARIS, 6, Avenue Victoria, y Farmacias^ 

GRANO GE LINO TARIN r^A"cas 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
_ «i BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendado* contra las Aleaciones del Está¬ 

is mago, Falte de Apetito, Digestiones labo- 
| rio»a», Aoedlas, Vómitos, Eruotos, y Cólloos; 
| regularizan las Fundones del Estómago y 
9 da los Intestinos. Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 

y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y I• 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre deui a buena salud. 

^SIROPíFORGET Criiei Hemnssi 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortiñcante y el microbicida por excelencia. 
81 Jarabe y las Grajeas con proto-loduro de kierro deF. Gil le, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Caceta de los Hospitales). 
Depósito General : 45, Rué Vauvilliers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
nimn "a> *n 138 E*P°s¡ci°nes internacionales de 
P2JS ‘ L™N - NENA - PHILADELPHIA - PARIS 

1867 1672 1873 1876 1878 
«* EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
®¡?8TR,TIS ~ GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTEOS DEBORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • ti PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . Je PEPSINA BOUDAULT 
PBLVUS. íe pepsina BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rué Dauphine 

inales farmacias. 

DEí 
' r — LAIT AKTÉPHÉLIQÜE 

(LA LECHE ANTEFÉLICAl 
I incidida con agua, disipa 

PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
\ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
O ARRUGAS PRECOCES ,c 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á. 10 céntimos do pesóte, le 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i qnien las solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montancr j Simón, editores 

GOTA Y REUMATISMOS 
cifurarinn por el L,COR y ^ pildoras del r>' x_.a,vrxii© :áj 
») Vllll dblUil 11 LlCOH.se emplea en el estado agudo; lai PILDOBAS,en el estado crónico.U 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, me Saint-Claude, PARIS 
S Yett» en todas las Farmacias y tro pierias.—Remites# gratis u Folleto explicad re. C, 

EXIJASE U SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F>RMA i 

(SariJARABE y PASTA 
, i-í» I de H. AUBERGIER I Medallas \ 

ÜdP,R3o“1°.l con LA0T70A21XTJ2C (Jugo leohoio de Leohuga) ^iigonot/ 
Aspeobadoepor la Academia de Medioinm de Paria é insertado» en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por deoreto ministerial de 10 de Marzo de 1854. 

« üna completa innocuidad, una' eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, laa Bronquitis, Catarros, Reumas, Tos, asma é irritación de la garganta, ban 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una Inmensa fama. » 
(Extracto iel Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edición). 

Venta por mayor : gomar y c*, 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

DATE EDI! A TAI DE niieC BD'S-S í-W iSK^w.'asMsa ■: 
a filE ErlLATUmE 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Notas de viaje 
(Colombia y Esta¬ 
dos Unidos de 
América), por don 
Salvador C amacho 
Roldán, de Bogotá. 
— Tras algunas con¬ 
sideraciones acerca 
del motivo que le im¬ 
pulsa á escribir sus 
Notas de viaje y de 
la insuficienciade las 
fuentes de informa¬ 
ción á que acudió 
para realizar tal pro¬ 
pósito, dice el Sr. Ca- 
macho en el prólogo 
de su libro: «Con tan 
escasos elementos, ¿á 
qué fin escribir estos 
recuerdos? se pre¬ 
guntará, y la respues¬ 
ta, á la verdad, no 
deja de ser embara¬ 
zosa. Mi objeto es, 
sin embargo, abrir el 
camino á otros que 
con mejores medios 
de instrucción quie¬ 
ran atreverse á se¬ 
guir mi ejemplo pre¬ 
sentando á nuestros 
conciudadanos, des¬ 
de el punto de vista 
de nuestras ideas na¬ 
cionales, en trabajos 
mejor elaborados, el 
espectáculo de pue¬ 
blos distintos del 
nuestro.» 

Después de leída 
la obra, fácil es com¬ 
prender que sólo un 
exceso de modestia 
pudo dictar tales pa- , 
labras. Si el espacio de que disponemos lo consintiera, con sólo 
reproducir el indice de las materias en ella tratadas, se de¬ 
mostraría que las Notas de viaje son algo más que meras im¬ 
presiones de un turista consignadas á la buena de Dios y amon¬ 
tonadas sin plan meditado y sin deducción de enseñanza alguna. 

En efecto; el Sr. Camacho, que en llano y castizo lenguaje 

estudio del pintor luis braun (Véase el artículo en el número 479) 

describe lugares y hechos dándoles todo el relieve que la pluma 
consiente, no se limita á ser narrador fiel y naturalista de lo 
que en sus viajes pudo herir su vista ó su imaginación, sino que, 
observador profundo, estudia concienzudamente los pueblos y 
los países recorridos, y al interés puramente pintoresco del re¬ 
lato préstale importancia no pequeña, menudeando en éste ati¬ 

nadísimas considera¬ 
ciones sobre la pro- 
ducción agrícola, el 
trabajo industrial, 
las obras públicas y 
en suma sobre cuan¬ 
to constituye la ri¬ 
queza de los estados, 
señalando las defi- 

otros y los remedios 
que, para suplir 
aquéllas y enmendar 
éstos, le sugiere un 
espíritu que bien po¬ 
demos calificar de 
genial y de eminen¬ 
temente práctico. 

Y no es solamente 
lo que toca á los in¬ 
tereres materiales lo 
que atrae la aten¬ 
ción y motiva el es¬ 
tudio del Sr. Cama¬ 
cho: los intereses 
morales hanle inspi¬ 
rado también bellí¬ 
simos párrafos como 
el último de su libro 
consagrado al pueblo 
de los Estados Uni¬ 
dos, que dice así: «El 
carácter americano 
necesita equilibrio 
entre las ideas indi¬ 
vidualista y nacio¬ 
nal, fuertemente 
desarrolladas, y la 
idea de colectividad 
de la especie que á 
las veces aparece 
obscurecida antre las 
nieblas. El egoísmo 
es pequeño; sólo es 
grande y durable lo 
que abarca la huma¬ 
nidad entera. De las 
riquezas materiales 
sólo suele quedar el 
testimonio de las 

ruinas; de la grandeza moral de un pueblo sobreviene una ful¬ 
guración luminosa á través de los siglos, que sirve de fanal á 
las generaciones sin cuento. El pueblo americano tiene que 
fundar sustituios al respeto de la historia, no sólo en la acumu¬ 
lación délos millones, sino en la acumulación de los actos de des¬ 
prendimiento, abnegación y justicia en favor de la humanidad. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.a, Diputación, 358, Barcelona 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos losmédicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores I 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 1 

t digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, i 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.»), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FjmitMto, en París, 
Rué Bonaparte, 40 j 

Nn El ioduró de hierro impuro ó alterado 
■ es un medicamento infiel é irritante. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de ¡tlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

> SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

ai Bromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 8 
las afecciones nerviosas. 1 

Fábrica, Espediciones: J.-P, LAROZE 5, rae des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

—I CARNE, HIERRO y QUINA 'hks 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

I. hierro y fCUTA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierre v la I Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar • la Clorósis la I 

nimia,, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, f 
■ ei Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferroeínoai» dé E 
■ Araud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los ortranoR & 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente Jas fuerzas ó infunde a la aanvré 1 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. * | 

I Por tnoyor, en Pariz, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROfin I 
SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPA T.RS BOTICAS 1 

EXIJASE AROUO 

Las „ 
Personas qne conocen las 

FILDORASd'DEHAUT^ 
¡f >. DE PARIS H 
J no titubean en purgarse, cuando /ol 
J necesitan. No temen el asco ni el can-» 
¥ fan °10> porque, contra lo que sucede con* 
f .s demas purgantes, este no obra bien 1 
9 sl**°cuando se toma con buenos alimentos 1 
i ^15 ,'¿‘fortificantes, cual el vino, el café,! 
| ei te. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
R ñora y la comida que mas le convienen, # 
\ según sus ocupaciones. Como el causan/ 
\C1° gue la purga ocasiona queda com-r 
%pletamen te anulado por el efecto de lar 

buena alimentación empleada,unoM 
decide fácilmente á volver 

“v á empezar cuantas veces * 
^ sea necesario. ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, P 
de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor ■ 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tonas tas Famacias\ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faxtb. Saint-Denls 
PARtó 

** l°4a¡ jos yarV'°c 

Ja,=FAl=I^H5»e1=<i?hgfglBEj 
FACILITA L% SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER A; 
)S SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIC^ 
XÍ JASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRA-NC£S.grt 

.vapembaj{reM»M% »U »1 =| ^ W -Htg 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



Número 485 La Ilustración Artística 

CHOCOLATES EVARISTO JUNCOSA 
Al detall en el DESPACHO CENTRAL — Calle de Fernando VII, n.° 10 — BARCELONA y en las principales confiterías y nltramarinos 

_ ♦ CATARROS -wrv ■ 

Esdd remedio eiiczz las Pastillas de 1 

ambarina! 
Farmacia del Slgrlo del Dr Botta, H 
Rambla de San .losé. 23 — Farmacia ■ 
Moderna de Vis, Galle Hospital. 2 — H 
Farmacia de Baltá, Calle Vidriería, 2 H 

ABIERTAS TODA LA NOCHE H 

—— . CATARROS A Bj 

TRICÓFE ROI DEPILATORIO IMPERIAL 
jÉk PADRÓÍPADRÓ a 

aalrlMn Hace ciecer el * Quita el pelo Éfñrt¿:WW\ 
pelo, lo fortalece, ¿jí 
quita la caspa, pronto , radi- 

| cálmente y sin 

50 años de éxilo 150 años do éxito |L3n 

Depósito Central: Farmacia del Globo, Plaza Real, 4 : Barcelona 

▲▲▲▲▲▲▲▲AAAA 

MÉf, PEI>..LAS 

W$ D».Webtier 
Curan toda clase de flujos de las vías urinarias 

♦ FRASCO. IO REALES ♦ VAN POR CORREO ♦ 

Farmacia del Dr. VIDAL Y QUER 
Guardia, núm. 16 — BARCELONA 

inocente y que cura mas pronto y radi¬ 
calmente la Blenorragia y demás flujos 

de las vías urinarias es el 

SÁNDALO RIZA 
Trece años de éxito.— 
Unico aprobado y reco- 
mendado por las Reales 
Academias de Medicina 

"orca’var,'as corPoracl° 

M^TiiTdTmto similares. 
Frasco. 14 rs.—Farmacia del Dr. Pizá, plaza 
del Pino. 6. Barcelona; Madrid, G. Ortega, 
León. 13 y principales farmacias de España 

FABRICACIÓN de EN0S0TER0 
para mejorar y conservar los vinos 

SIN EMPLEAR ALCOHOL -¿L 
YUSO NI OTRAS DROGAS 

El vino con Enosótero jamás 
se vuelve agrio y siempre mejora 
El Enosótero es de fácil empleo, me¬ 
jora toua clase de vinos, es económico, 
lootensivo y puede emplearse en todo 
tiempo. — Representantes en España 

ALOMAR V URIACH 
Calle de Moneada. 20 — BARCELONA 

Exigir en cada lata la marca regis¬ 
trada en el Ministerio de Fomento 

DEPÓSITOS ES T-'DAS PWiS = Pedir prospectos 

mSM Bernabeggi, Esteu & C.‘ 
Galle Poniente, 22 — Baroelona 

-PRIMEROS PREMIOS - 

VIENA, 1873 ❖ PARIS, 1878 ❖ BARCELONA, 1888 

- cf. Pianos de cuerdas cruzadas =o 
«utSMM sistema Norte - Americanos 

FABRICACIÓN ESPECIAL PARA LAS AMÉRICAS 

***' producción anual; SEISCIENTOS PIANOS 

NO MÁS VELLO 
Los POLVOS COSMÉTICOS DE FRANCH quitan en pocos minutos el pelo y vello de cualquiera 
parte del cuerpo, matan las raíces y no vuelven á reproducirse. Este depilatorio es muy últil á las personas 
del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirle para slemrr». 
Precio: 10 reales frasco—Botica de Borrell, Conde del Asalto, 52, Barcelona—Se remite por correo certificado por 11 rs. 

EL SOMBRERO NUEVO , por Llopart 

J 

MOSAICOS hidráulicos 
de ORSOLA, SOLÁ Y G®, Barcelona 

PROVEEDORES DE LA REAL CASA * MEDALLA DE ORO EH LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA DE ¡888 

GRAN SASTRERÍA 

PANTALEONI HERMANOS 

casa especial, única en España donde se encuentran en gran escala trajes 
Para niños de 3 á 8 años = Más de 60 MODELOS FANTASÍA para escoger, á 
precios desde 5 PESETAS trajes de hilo, y desde 9 PESETAS los de lana = TRAJES 
todo lana para señoritos de 8 á i5 años, desde 20 y 25 PESETAS = TRAJES para 
colégeles, desde 18 PESETAS = Inmenso surtido de géneros alta novedad para la me- 
°!da, a precios muy reducidos = SECCION ESPECIAL, exclusivamente á la me- 
ama para caballero (sección aparte) = RECOMENDAMOS VISITAR NUESTROS ESTABLECIMIENTOS 

í|f3Sn la Exposición Universal de 
París de i88q, la ÚNICA 

MEDALLA DE ORO acordada 
á la fabricación de mosáicos hi¬ 
dráulicos, fue concedida á nuestros 

productos en competencia con los 
de las demás naciones del mundo. 

Fábrica la más importante de España, la que 
cuenta con mayor número de dibujos y exis¬ 
tencias. y la que ha logrado una fabricación 
más perfeccionada — Pavimento el más 
durable y consistente que se conoce, lo ga¬ 
rantizan 14 años de constante éxito. — Fa¬ 
bricación de objetos de cemento y granito. 
PRODUCCION ANUAL: 4.500,000 PIEZAS 

t CONSEJO-CIENTO 

DESPACHO : P LAZA UNIVERSIDAD, 2 - BARCELONA 

66, ESCUDILLEIS ♦> BARCELONA ❖ RAMBLA CENTRO, 30 

Según dictamen de la Academia Médico Farmacéutica de Barcelona y la de París, el ELI X I R SVS C5 Ft F? H IJI L A S T I L L j 
premiado con Medalla de ORO en la Exposición Universal de Barcelona, es el preparado superior á todos los conocidos hasta el día. — Contiene la parte medicinal 
y curativa del aceite de hígado de bacalao; es de un gusto muy agradable y no produce la repugnancia y otros muchos invenientes del aceite de hígado de baca¬ 
lao. — Cura rápidamente la tisis, afecciones del pecho y garganta, reumatismo, herpes. linfatismo, vicios humorales, catarros crónicos, diabetes; v en general las enfer¬ 
medades procedentes de la debilidad, favoreciendo la dentición de los niños. - Depósito general: calle Condal, 15, Farmacia; BARCELONA 

RON BACARDI 
medalla dl oro 
--— 1888 - 
Exposición de Barcelona _ 

Unicos representantes par» Europa: PON S 

•tíACAHDIvC/ i ME°JL“"OR( 
S -A. TST T I A GO DE G TLT B A ^ Exposición de Parí: 

DUCHARIP & ROS - BARCELONA 

LA PROGRESIVA MOSAICOS HIDRAULICOS ac eiaooran vaneuau ue uiuujos y colores en baldosas para calles, portales, cocinas, 
glesias, etc. = Mesas para cafés, chimeneas, bancos para jardines, fregaderas, bañeras, 

pedestales, peldaños y toda clase de objetos de aglomerado de mármol y ctmento = Nuevo sistema de azoteas ó terrados con baldosas 
especiales = Fallebas para bastidores, ventiladores = LA PROGRESIVA, Lotería, 8y g, B1LBAO— Depósito en Madrid: Puerta del Sol 
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JOYA MEDICINAL 
PARA CONSERVAR LA SALUD Y CURAR LAS ENFERMEDADES 

AGUAS MINERALES NATURALES 

CARABAÑA 
SALINAS SULFURADAS, SULFATADO-SÓDICAS, HIPOSULFITADAS 

ÚNICAS DE SU ESPECIE 

Han obtenido DIEZ MEDALLAS DE ORO y OCHO DIPLOMAS DE HJSOH autorizadas por los Gobiernos de España y Francia 

EN EL GRAN CONCURSO EXPOSICIÓN DE BÉLGICA, EN CONCURRENCIA DE 32 PAÍSES, CARABANA HA OBTENIDO EL GRAN DIPLOMA DE HONOR 

Exposición universal de todos los laureados en exposiciones anteriores 

LONDRES - GRANDIOSO P A L'A CIO DE SAN STEPHENS — REAL ACUARIUM WESTMINSTER 

Este gran Certamen ha concedido á las Aguas de Carabaña de la Nación Española el Gran Diploma de Honor y 
de primera clase cotí la felicitación del Gran Jurado pleno, acordando comunicarlo al Gobierno y autoridades ae Lspan . 

Son Purgantes, Depurativas Anti-biliosas, Anti herpáticas, Anti-escrofulosas y Anti sifilíticas; declaradas por 
regularizadoras de las funciones digestivas y regeneradoras de toda la economía y organismo. Son el mayor depura ívo 
los humores ó virus en general. t 

La salud del cuerpo interior y exterior 
ALG0.NO8 PB LOS PROFKSOBBS 
MÉDICOS QUB HAN CRRTIFICA- 
DO LA BON DAD Y SÜPERIORI DAD 
DB LAS AGUAS DE CARABAÑA 

DOCTORES 
•j- Exorno. Sr. D. Mariano 

Benavente—limo, señor don 
Francisco Muñoz y Miguel — 

D. Moisés Sanjuán - Excnio 
Sr. D. José Rodríguez Bena- 
vides — -f- Excmo. Sr. D. Ra¬ 
fael Martínez Molina-Excmo 
Sr. D. Ramón Félix Capde- 
vila—-f Excmo. Sr. D. Tomás 
Santero y Moreno—limo, se¬ 
ñor D. Nicolás Escolar—don 
José Rivera y Sanz—Excmo. 
Sr. D. José Eugenio Olavide 
— Excmo. Sr. D. Laureano 
García Camisón —D. Fran¬ 
cisco Javier Santero — don 
José Fontana—limo. Sr. don 
Eusebio Castelo y Sierra — 
Excmo. señor Marqués del 
Busto — D. Benito Avilés — 
limo. Sr. L). José de Leta- 
mendi — D. Manuel Sanz 
Bombín — D. Juan Díaz Pu¬ 
lido— D. Alberto Fernández 
Gómez—Mr. Dus3ac—D. Ma¬ 
nuel de Tolosa Latour—don 
Antonio Espina y Capo — 
D. Angel Pul ido y Fernández 
— D. Emeterio Aznar — don 
Carlos deTorrecilla y Albide 
— D. Fernando Galatraveño 
— D. Juan Cisneros — D. J. 
Isern—D. Joaquín María Ali- 
xandre—D. Francisco Javier 
de Castro — D. Francisco 
Huertas — D. Enrique Cam¬ 
pesino—D. Aurelio del Rio — 
D. Mario González de Sego- 
via—D. Baltasar Acin—don 
Simón Hergueta — D. Baldo¬ 
mcro González Alvarez—don 
Fernando Casteio — D. Flo¬ 
rencio de Castro—D. Avelino 
Benavente—D. Alvaro Maen 
za—D. Francisco Martínez y 
Morales—D. Ez-quiel Mén¬ 
dez Ugalde—D. Enrique Cap- 
devila—D. Enrique Sloker— 

Edificio en el manantial de CARABAÑA 

Medalla de ORO y Placa 

la Ciencia Médica como 
de la sangre alterada por 

D. Manuel Cárceles Sabater 
- D. Alfredo Rodríguez Vi. 
forcos—D. José Sánchez Mo- 
rate — D. Marcelino Gó i,ez 
Pamo — D. Francisco Plaza 
— D Aureliano Maestre de 
San Juan—D. Celestino Lá¬ 
zaro y Adradrs— D. Carlos 
María Cortezo—D. José Ma¬ 
ría Esquerdo—D José [Jsta- 
riz y Escribano—D. C. Gon¬ 
zález Pérez—D Mateo Marín 
y Pérez — D. Francisco Ló¬ 
pez Cerezo—D. Mariano Sa- 
lazar—D. Andrés García Cal¬ 
derón—D. Gabriel Cazorla — 
D. Teodoro Muñoz Sedeño— 
D. Ricardo Gómez de Figue- 
roa — D. José Deleito — don 
Matías M. Romero-D. José 
María Puig — D. Francisco 
Velenzuela López — D Luis 
Vega-Rey — D. F. Pereiro 
Pulí—D. José Sáez y Criado 
—D. Juan Manuel Mariani — 
D. Norberlo de Arcas Bení- 
tez—D. Baltasar Hernández 
Bris —D. C. Pérez M. Mín- 
guez — D. Alfredo Blanco 
García—D. Joaquín Sánchez 
Alares—D Francisco Freile 
—D. Jerónimo Hurtado—don 

pez Puinares —D. Mauricio 
Merino—D. Bonifacio Man¬ 
des—D. Carlos G-rcía Urre- 
ta—D. Benito González—don 
Pablo Pardo y Sarrondo — 
D. Enrique García de Ancos 
— D. José Lanzarot—D. Joa¬ 
quín Viñeta — D. Francisco 
Luque y Suárez — D. Fran¬ 
cisco Ginesta y Olivo — don 
Tomás Muñoz Illana — don 
Angel Garrido é Isidro — 
Mr. Gerard—Excmo. Sr. don 
Ramón Torres Muñoz de Lu¬ 
na— D. J. López de la Vega 
— D. Fernando Sánchez iz¬ 
quierdo — D. Juan de Dios 
Rodríguez—D. Eugenio Gar¬ 
cía Izquierdo — D. Epifanio 
Berrueco. 

Los productos medicinales tienen tanto valor, cuanto más curan; por esta razón una botella de Agua de Carabaña representa más valor que 
todo el manantial de las que quieren aparecer como sus similares ó semejantes españolas ó extranjeras, pareciéndose solamente á las de Carabaña 
en que purgan bien ó mal, con ó sin molestias, y aparte de otras consecuencias funestas que resultan de su empleo. 

Los mas ilustrados Médicos recomiendan y emplean con absoluta preferencia el Agua de Carabaña, obteniendo en todos los casos 

satisfactorios resultados, no sólo como purgante sin posible sustitución con ningún otro, sino como precioso medicamento en las enfermedades 
del estómago, hígado, vientre, bazo, vicios herpéticos escrofulosos del Interior y exterior. Entre sus componentes se encuentran cinco centigramos 
por litro del Sulfuro de Sodio, hallándose combinada en estas aguas la acción purgante con la acción sulfurosa; cualidad no reunida por ninguna 
otra agua hasta el día, y á cuya combinación se debe el que, además de sus notables efectos como salinas purgantes, atemperantes y antibiliosas, 

sean admirables en el herpetismo, escrófulas, etc., etc. 
Es importante que las Aguas de Carabaña hayan obtenido 18 grandes premios en cuatro años, 10 medallas de oro y 8 diplomas 

de honor. Y más importante aún que más de doscientos profesores, academias y cuerpos médicos hayan certificado sus preciosas cualidades, datos 
auténticos que aparecen en la Memoria de estas aguas. 

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS DE ESPAÑA Y DEL EXTRANJERO 
Los pedidos por mayor al depositario general y propietario 

ATOCHA,87 ♦ R. i. CHÁVARRI ♦ 87, ATOCHA 
MADRID ♦ Plaza de Antón Martín ♦ MADRID 

PROBAR Y PEDIR EN TODAS PARTES EL AGUA DE CARABAÑA 
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DON JAIME EL CONQUISTADOR, busto en barro cocido de Rafael Atché 

(Exposición de Bellas Artes de Barcelona) 



242 La Ilustración Artística Número 486 Idel adorno árabe. Lo mismo en las obras de decora¬ 
ción arquitectónica que en los productos industriales 
sean de la índole que quieran la forma general está 
tratada cuidadosamente. La ausencia de todo adorno 
superfluo la división y subdivisión de las líneas ge- 
nerales se encuentra en lo indio como en lo árabe, ucidi», ac cuv,uc . , , , 
sin mas diferencia que la expresión individual de los 
estilos. El estilo árabe-persa se manifiesta mas gracio- 

Amasis (conclusión). Novela original de lord LyttOD; ilus- ' ’ ' ' 1 ~'“ 
trada por A. Besnard, traducción de Enrique de Verneuill. 
-Sección científica: Buque divisible en dos partes. — Un 
nuevo buque eléctrico. - Una observación sobre un cuadro de 
Rafael.—Un hallazgo curioso. 

Grabados.—Don Jaime et Conquistador, busto 
cido de Rafael Atché (Exposición de Bellas Artes de Barce¬ 
lona).— ¡Huérfana!, cuadro de Ricardo Brugada (Exposi¬ 
ción Pares.) - Futuros lobos marinos, cuadro de D. José Fe- 
rrer y Pallejá. - Joven argelina, cuadro de D. Ramón Tus- 
quets (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - 
La estatua de Marat, del escultor Baffier, recientemente re¬ 
tirada del parque de Montsouris, París. - Plática de coma¬ 
dres, cuadro de F. du Puigaudeau, grabado por Baude (Ex¬ 
posición del Campo de Marte, París). - Entre flores, cuadro 
de E. Tondouze, grabado por Baude (Salón de París). — Fi¬ 
gura i. Lanzamiento del buque americano divisible en dos 
mitades en los astilleros de Buffalo. - Fig. 2. Travesía del 
buque, después de desmontado, por el lago Ontario. — Estu¬ 
dio del pintor Edmundo Harburger. (Véase el artículo Estu¬ 
dios de algunos célebres pintores, publicado en el núm. 479.) 

LA ORNAMENTACION 

EN LAS ARTES DEL EXTREMO-ORIENTE Y DE LA 

AMÉRICA PRECOLOMBIANA 

La India, la China y el Japón forman una serie 
aparte en el proceso histórico de las artes. Las analo¬ 
gías de los monumentos y de los productos indus¬ 
triales de esos tres pueblos lo declaran con harta 
claridad al propio tiempo que las tradiciones histó¬ 
ricas. 

Recientes descubrimientos parecen indicar, por 
otra parte, que en la América precolombiana se dejó 
sentir una influencia búdica y los monumentos me¬ 
jicanos y del Yucatán ofrecen semejanzas decorativas 
y ornamentales con los de la India y la China. 

I 

ARTE INDIO 

En el arte indio hay que distinguir dos períodos: 
el primitivo, que parece acutóctono, y otro en que 
se manifiesta una influencia árabe persa. Indicos 
pueden llamarse, con toda propiedad, los monumen¬ 
tos del primer período; indo-persas deben llamarse 
los del segundo. 

Los monumentos de estilo índico fueron construi¬ 
dos en los primeros siglos de la Era cristiana. Mu¬ 
chos de ellos están cavados y tallados en las rocas; 
otros están construidos; y todos ellos revelan que sus 
autores poseían grande instinto decorativo. Su orna¬ 
mentación se manifiesta en fajas de menuda labor ó 
de figuras decorativas, de hombres y de animales que 
sirven de telamones, produciendo un conjunto rico 
afiligranado y profuso de detalles, que da idea de 
la afición de los indios á la exornación. 

Los rasgos característicos de las construcciones ín¬ 
dicas pueden apreciarse, no sólo en los monumentos, 
sino en la importante obra del arquitecto indio Ram 
Raz, obra técnica que contiene las reglas para la 
construcción de edificios. El sistema decorativo con¬ 
siste, para las fachadas, portadas de templos cavados 
en roca, cúpulas, etc., en frisos historiados y moldu¬ 
ras corridas superpuestas. Ram Raz indica en su 
obra las diferentes proporciones que debían darse á 
cada moldura, porque según él el mérito de un mo¬ 
numento dependía de la perfección con que se efec¬ 
tuasen las transiciones de unas molduras á otras. 
También expone las reglas que debían observarse 
para la construcción y para conseguir la diminución 
de las columnas en el sentido de su altura. 

El adorno debió tener cierto carácter tradicional y 
religioso, pues Ram Raz cita libros sagrados en que 
se encontraban muchos preceptos referentes al modo 
de adornar los diversos miembros arquitectónicos con 
lotos y pedrerías, elementos que parecen ser los tipos 
principales de la decoración de molduras. 

En algún monumento, como la estatua represen¬ 
tando á Surga ó el Sol que conserva la Asiatic Socie- 

ty y que corresponde á una época comprendida entre 
los siglos v y ix de la Era Cristiana, se ven adornos 
preciosamente ejecutados que revelan una influen¬ 
cia griega. 

El segundo estilo indio, ó sea el que tiene por ca¬ 
rácter distintivo la influencia árabe-persa, ofrece un 
sistema ornamental en el que se observan todas las 
leyes de la distribución de la forma, expuestas al hablar 

so y menos convencional que el árabe español, sin 
duda porque la influencia persa fué más directa que 
la árabe. Entre los caracteres de la ornamentación 
índica señala Racinet la continuidad y la plenitud que 
campean en la superficie decorada y se manifiestan 

barro co- gn una profUsión de motivos semejantes, ligados por 
el tono del fondo, algunas veces claro, pero vivo; pues 
el fondo es el principal agente que contribuye al efecto 
del conjunto. Todo el atractivo de los motivos orna¬ 
mentales indo-persas consiste en la viveza y acertada 
combinación de los coloies, sin producir efectos chi¬ 
llones ni conjuntos abigarrados; lo cual unido á la 
manera ya indicada de distribuir y ligar los motivos 
ornamentales, da á la decoración una riqueza y un re¬ 
poso que producen en el ánimo del espectador una 
sensación agradable. 

Los motivos usuales consisten en trazados curvi¬ 
líneos semejantes á los del arte persa y en flores que 
aunque tratadas de una manera convencional se acer¬ 
can bastante á la imitación de la Naturaleza. Además, 
la tentativa de copiar el claro-obscuro se manifiesta 
por medio de la degradación de tonos en telas y pin¬ 
turas y también en los .damasquinados. Uno de los 
motivos ornamentales más característico y más fre¬ 
cuente en las telas labradas es la palma interpretada 
á modo de hoja puntiaguda, que cuando aparece sin 
tallo tiene forma de piña. 

ARTE CHINO 

Los monumentos más antiguos del arte chino con¬ 
sisten en unos vasos de bronce que se conservan en 
el Museo imperial de Pekín y que corresponden á 
las dinastías segunda y tercera, cuya antigüedad se 
eleva á los siglos xvm á xm antes de J.C. Los ador¬ 
nos de estos vasos de tan remota antigüedad, reve¬ 
lan un arte que ha pasado del período rudimentario 
ó de infancia, pues presenta ya los caracteres que se 
han perpetuado en el arte. Durante el período de si¬ 
glos en que se ha desarrollado el proceso de aquella 
civilización se observan algunas influencias de la In¬ 
dia y del Japón. 

El arte chino es sumamente fantástico y variado, 
y no parece que haya habido en él otra tendencia 
que la reproducción incesante de los mismos tipos 
tradicionales. El sistema decorativo chino adolece 
de falta de orden y de plan; pero está tratado con 
fantasía; la variedad de colores es muy rica y la vive¬ 
za de tonos presta poderoso encanto á las composi¬ 
ciones decorativas. Carece de grandiosidad á pesar 
del modo fantástico como están tratados los motivos 
ornamentales. Es menester no olvidar que los chinos 
ignoran las leyes de la perspectiva y que descono¬ 
cen el modo de emplear las sombras y el claro-obs¬ 
curo. 

La índole especial de la arquitectura china, poco 
monumental, ha sido causa de que la ornamentación 
se manifieste con mayor importancia en los produc¬ 
tos industriales, debiendo estudiarse por consiguien¬ 
te en las porcelanas, lacas, telas y pinturas. 

Desde luego, el chino decorador tiene más ins¬ 
tinto de la combinación de colores que de la distri¬ 
bución de intervalos y ponderación de masas. 

Los ornatos chinos consisten en sencillas combi¬ 
naciones geométricas formando cuadrados, exágonos, 
ajedrezados, circunvoluciones, etc. Entre esta serie 
de ornatos llama desde luego la atención la presen¬ 
cia del meandro ó greca, tal como la vemos empleada 
en la ornamentación clásica. Otro elemento impor¬ 
tante son las flores, interpretadas de un modo con¬ 
vencional aunque participan algo de la tendencia na¬ 
turalista indicada á propósito de los estilos índico é 
indo-persa. También emplean como elemento deco¬ 
rativo cierto número de figuras consagradas, que tie¬ 
nen por lo común una expresión simbólica. La imagi¬ 
nación china se acomodó muy bien á representar estos 
dragones, monstruos, etc., como el perro de Fó ó 
Buda, que es una especie de león con agudos dien¬ 
tes y afiladas uñas, el caballo sagrado, el Fong-Hoang, 

pájaro singular y quimérico, y el ciervo blanco, la 
grulla, el pato mandarín y otras figuras. Racinet en¬ 
tiende que la inmutabilidad de procedimiento y fide¬ 
lidad de copia en las figuras puede ser efecto de 
un instinto esencialmente imitativo y tradicional del 
pueblo chino, y que la fidelidad en la observación 
de los mismos procedimientos y el empleo de for¬ 

mas y de colores se refiere quizá á reglas misterio¬ 
sas, á una especie de ritual perpetuado á través de 

las edades. 

III 

ARTE JAPONÉS 

El arte japonés tiene su origen en el chino, con el 
que guarda semejanza. Sin embargo, le caracteriza 
un individualismo, una originalidad, un buen gusto, 
que le hace infinitamente superior alarte chino. El 
chino es un artífice que ejecuta el arte como un ofi¬ 
cio y por rutina; el japonés es un genio que produce 
el arte con la originalidad y el esfuerzo propios del 
que ante todo huye de la imitación. Además, el gran 
secreto en que estriba el mérito principal del arte ja¬ 
ponés es que, á pesar de haberle informado las tra¬ 
diciones chinas, supo desde luego estudiar directa¬ 
mente la Naturaleza é interpretarla de un modo ori¬ 
ginal, elegante, grandioso y decorativo. Ninguno de 
los convencionalismos que se observan en el arte 
japonés contradice á la Naturaleza. Pero conviene 
decir, antes de pasar adelante, que en los productos 
japoneses el simple ornato tiene escasa importancia, 
al paso que la tienen muy grande las figuras. Las 
porcelanas, los bronces, las telas y demás productos 
japoneses son muy decorativos por el efecto de con¬ 
junto, pero hay en ellos pocos ornatos propiamente 
dichos. Ningún motivo nuevo fuera de los indicados 
en el arte chino se encuentra en el japonés; pero 
en éste están ejecutados con mejor gusto, y los colo¬ 
res, siendo vivísimos y ofreciéndose en las combina¬ 
ciones más originales, nunca resultan abigarrados ni 
chillones. La fantasía japonesa es infinitamente su¬ 
perior á la china; lo cual unido á la superioridad del 
dibujo y al buen gusto y habilidad para componer, 
da felicísimos resultados. Los seres quiméricos, antes 
indicados como elementos de exornación, son en lo 
japonés mucho más bellos, originales y decorativos 
que en lo chino. 

Una particularidad singularísima se observa en el 
arte japonés: el decorador huye de la simetría; de 
tal manera, que para decorar un plato ó una superfi¬ 
cie cualquiera reparte caprichosamente, y como al 
azar, motivos desemejantes, tales como una cartela 
y un círculo superpuesto y en otro lado un abanico 
y un dragón. A veces emplean la escritura mezclada 
con los ornatos, aunque no como lo hicieron los egip¬ 
cios y los árabes, es decir, que no la emplean como 
elemento decorativo. En lo japonés resulta casual el 
efecto decorativo, por razón de la forma misma de los 
caracteres. La interpretación de las flores, del mar y 
de las nubes suele ser fantástica y originalísima, pues 
estos elementos suelen estar tratados á modo de or¬ 
natos ondulados que recuerdan las ondas griegas. 

En suma, el adorno japonés no obedece á reglas 
fijas, sino al instinto decorador y á la fecunda origi¬ 
nalidad de aquellos singulares artistas. 

LAS ARTES EN LA AMÉRICA PRECOLOMBIANA 

Dejando á un lado la trascedental cuestión del 
origen de los antiguos pueblos, cuya civilización,se 
reconoce en las ruinas de palacios, templos y sepul¬ 
turas de Méjico, Yucatán, Perú, etc., creemos opor¬ 
tuno decir que la ornamentación americana no debe 
incluirse, como quiere Racinet, entre las artes primi¬ 
tivas ó rudimentarias, pues los constructores de los 
monumentos á que acabamos de referirnos no esta¬ 
ban en el estado de atraso en que hoy se hallan los 
indios en Nueva Guinea, Nueva Zelanda, etc. No 
sólo los monumentos, sino los productos industriales, 
especialmente cerámicos, muchos de ellos recogidos 
en las huacas ó sepulturas peruanas, demuestran que 
los ornatos americanos responden á un sistema deco¬ 
rativo de que sólo podía ser dueño un pueblo tan ade¬ 
lantado en la cultura y en las artes como lo estuvo 
la Asiria en la antigüedad y hoy lo está la China. 

La decoración arquitectónica consiste principal¬ 
mente en trazados geométricos esculpidos en relieve 
ó en hueco, repartidos en frisos y recuadros que cu¬ 
bren por completo los grandes entablamentos de 
aquellas construcciones, acusando el recuerdo de la 
construcción de madera ó ensamblado. Los dinteles 
de las puertas afectan forma de trapecio, cuyo lado 
mayor está arriba; pero este trapecio está formado 
por una serie de frisos superpuestos sobre los cuales 
campea algún mascarón. 

La ornamentación americana, como la china y la 
japonesa, es geométrica. El meandro ó greca y la ce¬ 
losía ó enrejado en diagonal son los elementos prin¬ 
cipales. Tanto en los entablamentos y aun zócalos 
exteriores como en los paramentos interiores de los 
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edificios, campean los meandros, desarro¬ 
llándose en fajas ó series horizontales, por 
lo común superpuestos, con ligeras varian¬ 
tes de unas series á otras. Cual si fueran 
una amalgama de los dos ornatos griegos 
el meandro y la onda, los meandros ame¬ 
ricanos forman la solución de continuidad 
por medio de una línea escalonada. Esta 
forma de meandro no se encuentra exac¬ 
ta en la China ni en el Japón, pero sí muy 
aproximada. Los bronces chinos llama¬ 
dos bronces rituales de remota antigüedad 
llevan el meandro entre sus adornos espe¬ 
ciales y caracteríscos. En el gran palacio 
de Mitla, el meandro se presenta como 
elemento dominante y casi único, en fri¬ 
sos superpuestos al exterior y al interior 
del monumento, dando á los lienzos de 
muro el aspecto de grandes tapicerías 
extendidas. .Razón tiene el historiador del 
arte Lubke, cuando al hablar de la orna¬ 
mentación de los monumentos america¬ 
nos dice que los adornos derivados de 
los tejidos son siempre los más ricos, los 
mejor encontrados y mejor interpretados, 
como los meandros, los ziszás, las postas 
y aun las líneas onduladas; y añade que 
tan diversos motivos de ornamentación, 
especialmente los meandros, son comu¬ 
nes á toda la humanidad, se aliaron desde 
muy temprano á las obras de arquitectura 
y no tardaron en plegarse á las necesida¬ 
des de la gran construcción; pero que en 
un principio no fué así, pues la decora¬ 
ción no acompaña á la construcción, sino 
que la cubre como en los monumentos 
de la civilización mejicana, cuyos mu¬ 
ros están tratados como cuadros de tapi¬ 
cería. 

Los ornatos polícromos de los vasos 
mejicanos y peruanos ofrecen también el 
meandro y algunas combinaciones geomé¬ 
tricas trazados, bien con colores rojo y 
pardo sobre el color amarillo del barro, 
bien con punzón sobre el barro negro. 
Estos vasos recuerdan, los polícromos á 
los vasos fenicios y griegos del período 
oriental y los negros á los etruscos. 

La ornamentación americana unas veces es muy 
sencilla y severa y otras es fantástica, exuberante y ca¬ 
prichosa; tal se ve, por ejemplo, en algunos ídolos de 
carácter monumental y decorativo, cargados de ador¬ 
nos, que por su aglomeración guardan semejanza con 
los adornos chinos. Las cabezas de grifo, los masca¬ 
rones coronados de plumas y los rostros* interpreta¬ 

os de un modo hierático abundan bastante en las 
obras de la plástica américana. 

José Ramón Mélida 

^huérfana!, cuadro de D. Ricardo Brugada (Exposición Parésl 

EL MEDICÓ EÍST LÓS DESAFIOS 

Empiezo declarando que no soy partidario del due¬ 
lo, como medio de poner la razón en su punto y de 
dar á cada uno en este mundo lo que le corresponda 
en justicia; si yo no viviera entre hombres, y si yo 
mismo no lo fuera, sujeto como el primero á todo li¬ 
naje de incongruencias y extravagancias, iría más le¬ 
jos aún y me declararía decidido enemigo del duelo. 
Pero no puede ser. 

La humanidad, como cada uno de los individuos 

que la componen, está sujeta á las leyes 
de la herencia, y no hay que llegar con 
Ibsen al infierno de Los aparecidos, ni con 
Daudet al purgatorio de El obstáculo, pa¬ 
ra tropezar con manifestaciones de ella á 
cada paso que damos en el camino de la 
vida. El duelo aparece como enfermedad 
social, epidémica y contagiosa en la Edad 
media; período de transición en las creen¬ 
cias religiosas, en la organización de la fa¬ 
milia, en el reparto de la propiedad, eran 
estos tres problemas otros tantos fecun¬ 
dos semilleros de conflictos, que estalla¬ 
ban sin que pudiera refrenarlos la inter¬ 
vención de una autoridad, que brillaba 
por su ausencia, ni el imperio de una opi¬ 
nión pública, que tampoco existía; el valor 
personal, la fuerza, eran los árbitros úni¬ 
cos, cuyas decisiones se imponían y eran 
acatadas con profundo respeto por las 
masas. 

El duelo servía entonces, no ya sólo 
para dirimir diferencias personales y par¬ 
ticulares, sino que un caballero andante 
cita y emplaza á todos los nacidos para 
hacerles confesar á puros botes de lanza 
cualquier tontería, que si Fulanita era más 
guapa ó Menganito más valiente; y ante 
ese reto, en lugar de presentarse un corre¬ 
gidor con dos cuadrilleros que metieran 
en la cárcel por embriaguez al andante al¬ 
borotador, siempre salía otro tal soste¬ 
niendo, desde detrás de una visera enor¬ 
me y también á lanzada limpia, que Zu- 
tanita era más guapa y Perengano más va¬ 
liente. 

Claro está que, para salir de dudas, me¬ 
jor que todas las lizas y arremetidas y tes¬ 
tarazos, hubiera sido mostrar un retrato 
de la interesada, tamaño como un grano 
de trigo, cual el que de Dulcinea pedían á 
don Quijote los mercaderes toledanos; 
pero esta misma claridad perjudica mu¬ 
chas veces al éxito de las cosas, y la ver¬ 
dad del caso es que sólo á un comer¬ 
ciante, gente práctica, como se ve, y algo 
socarrona, que dice Cervantes, se le ocu¬ 
rría eso, que parece tan natural, de pedir 

un retrato para certificar del físico de un ausente; los 
demás humanos se iban al campo acto seguido, y en 
un periquete quedaba demostrado quién tenía razón: 
el que pegaba más y más fuerte. 

Batíanse los señores unos con otros y los escude¬ 
ros que llevaba cada uno; batíanse entre sí los testi¬ 
gos ó padrinos respectivos, y de cada duelo surgían 
mil que ayudaban á las gentes á pasar la vida alegre¬ 
mente, gozando del honesto espectáculo, contemplan¬ 
do los resplandores de verdades sostenidas siempre 
á punta de lanza, en el puro sentido de la frase. Pasó 

futuros lobos marinos, cuadro de D. José Ferrer y Pallejá 
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el período álgido de la fiebre, modificáronse los usos 1 
y costumbres y con ellos las leyes; pero la suerte ya 
estaba echada, y el duelo, aclimatado en la sociedad, 
hízose endémico por la ley de herencia que evoca¬ 
mos antes, á la que nadie, desgraciadamente, se sus¬ 
trae: podrá la nación civilizada castigar el duelo en 
varios artículos de sus códigos escritos, y considerar 
como cómplices de un delito á los testigos; pero la 
opinión pública no indulta de la nota infamante de 
cobardía á quien rechaza un duelo, ni regatea el des¬ 
precio á quien niega su concurso para ordenar y pre¬ 
senciar el acto; ni la razón ha logrado imponerse, con 
beneplácito de todos, á la suerte y la destreza en estos 
juicios en que se ventilan cuestiones de honor; ni los 
legisladores se han atrevido á suprimir en sus mamo¬ 
tretos esos artículos, que han de permanecer incum¬ 
plidos, sustituyéndolos por otros que establezcan y 
regulen los tribunales de honor, únicos que, tal vez, 
evitarían el duelo. Hoy por hoy, y por mañana, éste 
se impone, y es preciso conformarse con su perma¬ 
nencia en las costumbres sin decir de esta agua no 
beberé, por mucho que el bebería nos repugne. 

Habiendo aceptado quien esto escribe el compro¬ 
miso de redactar el artículo Esgrima, para un Diccio¬ 
nario enciclopédico hispafio-americatio, en el que co¬ 
laboran escritores distinguidísimos, - el ya popular de 
los Sres. Montaner y Simón, de Barcelona, - hubo de 
consultar una extensa bibliografía referente al asunto, 
pues no quiso fiar á su memoria infiel ni á su expe¬ 
riencia escasa un trabajo que había de andar en tan¬ 
tas manos figurando entre otros muy notables; ese 
trabajo, ahí está publicado y no he de hablar más de 
él; pero tenía que citarle para dar mayor fundamen¬ 
to y más fuerza á la expresión, que he de apuntar 
aquí, de la sorpresa que me produjo no hallar en 
ninguno de los libros que hojeé ú ojeé entonces, 
consagrados todos al duelo, á los desafíos, al honor, 
á la espada, el sable, el florete y la pistola; no hallar, 
repito, en ninguno un artículo dedicado al papel 
que el médico ha de desempeñar y cómo en los 
duelos, si es que alguno se verifica actualmente, que 
yo no lo sé, burlando los paternales y previsores .ar¬ 
tículos que á prohibirlo encamina nuestro completí¬ 
simo código penal. 

En todos aquellos se habla de los adversarios y de 
los testigos, dándoles sanos consejos y dictándoles sá- 
bias reglas de conducta; pero no comprenden entre 
los testigos más que á los padrinos, olvidando, ó 
poco menos, á otro que es importantísimo, indispen¬ 
sable, si el duelo concertado va á ser algo más que 
una jira campestre; que está en el campo del honor 
impuesto por un mandato de la moral universal, de 
la filantropía, de la caridad cristiana, de algo así 
muy grande; que de espectador se convierte en actor 
cuando llega el caso, no para dar palmadas precur¬ 
soras del fuego ó voces que hagan cruzarse los ace¬ 
ros, sino para aminorar las tristes consecuencias de 
la lucha, para detener la asfixia en el que es víctima 
de una hemorragia incoercible, para evitar la muerte 
en quien sufrió una lesión inevitable, para practicar 
primeras curas racionales y enérgicas y tomar precau¬ 
ciones que eviten en lo posible las cicatrices viciosas 
y en general todas las complicaciones de las heridas. 
Este testigo es el médico. 

No es, pues, su papel en el duelo tan insignifican¬ 
te que pueda pasar inadvertido ó prescindirse de él; 
el duelo, en sus efectos sociales, termina tan pronto 
como uno de los adversarios se inutiliza para conti¬ 
nuar defendiéndose ó queda en situación de fuerza ó 
agilidad muy desventajosa respecto al otro, y esta in¬ 
ferioridad sólo el médico puede calificarla, pues sabi¬ 
do es que los duelos á muerte, aquellos en los cuales 
uno de los adversarios ha de quedar muerto en el te¬ 
rreno, no se pactan ya; ocurren, por desgracia, algu¬ 
nas veces, pero de manera imprevista: los adversa¬ 
rios van al campo á vindicar sus agravios como ca¬ 
balleros y ante caballeros, no á matarse como gla¬ 
diadores ante la plebe romana. Todo aquel que haya 
presenciado duelos, aun en el caso de que ambos ad¬ 
versarios le fueran indiferentes, habrá notado cuán 
desagradable es la impresión que causa en todos los 
presentes ver herido á uno de aquéllos; el agresor 
baja el arma y rompe hacia atrás, si el combate es á 
sable ó espada; el herido vacila, y hay un momento 
en el que todos los circunstantes, amigos y no ami¬ 
gos, se precipitan en su auxilio sin poderse contener 
hasta que el doctor se hace cargo de él, y entonces 
todos se retiran y se lo dejan á él solo. Si el comba¬ 
te es á pistola, estas emociones se multiplican, por¬ 
que el duelo á pistola es siempre más imponente que 
cualquier otro. 

Pero no se limita con lo dicho la intervención del 
médico en el acto del duelo. Antes de verificarse ha 
de tomar ciertas precauciones con las armas blancas 

después tiene especialísimos deberes que cumplir, 
amos por partes. 

Es necesario, inexcusable, que el médico desin¬ 
fecte las hojas de las armas blancas que vayan á es¬ 
grimir los adversarios; esta precaución no da ni qui¬ 
ta nada al curso y duración del combate ni á sus re¬ 
sultados inmediatos, que son los que se cuentan y los 
que valen; el médico, que no consentiría que se mo¬ 
jaran las puntas de las armas en una disolución de 
curare, ú otra como esa venenosa, sabe que natural¬ 
mente llevan gérmenes que envenenan las heridas 
que hacen, las complican y de un simple rasguño 
pueden originar un foco infeccioso peligrosísimo: el 
médico es el llamado á evitar eso, y debe evitarlo, ó 
no autorizarlo con su presencia y retirarse, si los pa¬ 
drinos pusieran algún obstáculo al cumplimiento de 
ese deber suyo de conciencia. El general Boulanger 
no existiría probablemente á estas horas si en su 
duelo con el señor Floquet hubieran olvidado los 
médicos tan sencilla precaución, ó los padrinos se 
hubieran opuesto á que la tomaran. Por ahí hemos 
visto en pocos meses á dos caballeros, uno de los 
cuales cuenta con la confianza, ó con los votos por 
lo menos, de 16.413 madrileños y el otro con lacón- 
fianza y el aprecio justísimos de muchos portorrique¬ 
ños, que si las tremendas cicatrices que enseñaban 
les hubieran sido causadas en duelo, circunstancia 
que ignoramos, constituirían un mérito para los res¬ 
pectivos adversarios, dos buenos golpes de cabeza; 
pero hablarían muy bajito en favor de los médicos 
que curaron las heridas sobre el terreno. 

Otro de los deberes que ha de cumplir el médico 
que asiste llamado á un duelo, consiste en no sepa¬ 
rarse ni un momento de su cliente herido, hasta dejar¬ 
lo convenientemente instalado en sitio á propósito, 
tanto porque esa es su obligación siempre, cuanto 
para poder certificar ante la autoridad, si esta inter¬ 
viniera, como sea justo y le dicte su conciencia de 
perito y caballero; un particular sólo puede decirle á 
un juez, por ejemplo, que allí hay un herido; un mé¬ 
dico puede añadir que la herida se produjo casual- 
mente, con lo cual no faltará á la verdad en la mayo¬ 
ría de los casos, se le cree y se simplifica el procedi¬ 
miento incoado sin molestar á nadie más con decla¬ 
raciones y otros excesos. 

De todo lo expuesto se desprenden las siguientes 
reglas, que formulamos con la mayor sencillez posi¬ 
ble, sin tener la pretensión de acertar, pero con el 
deseo de iniciar algo práctico en asunto que nos pa¬ 
rece muy importante y muy descuidado, á pesar de 
que en él va envuelta muchas veces la vida de un 
hombre. Nadie nace enseñado, y esto es lo que yo he 
aprendido: 

1. a El médico que tenga que asistir como tal á 
un duelo, y creemos que ninguno puede excusarse 
si se le solicita, debe enterarse bien de las condicio¬ 
nes en que se haya concertado éste (armas, sitio, 
hora, etc.), conferenciando con los padrinos y lo 
menos que pueda con el ó los adversarios; éstos no 
le dirán nada interesante ni recibirán una gran satis¬ 
facción hablando con quien les recuerda un peligro 
próximo. 

2. a Debe llevar consigo, si no ha podido llevarlo 
de antemano al teatro del encuentro, lo cual siempre 
es mejor: un frasco con una disolución fenicada ó de 
sublimado, un paquete de algodón en rama desinfec¬ 
tado, tres ó cuatro agujas enhebradas con hilo de 
plata ó cerdas, metidas en el frasquito del catgut, dos 
carteras de cura antiséptica, suizas ó alemanas, que 
abultan poco, son muy prácticas y se venden en 
todas partes, y tres ó cuatro instrumentos, pocos: 
pinzas de ligar y de anillos, estilete, tijeras y un bis¬ 
turí. Un par de vendas fuertes, varias tiras de agluti¬ 
nante y unos cuantos papeles de ergotina no estarán 
de sobra algunas veces. 

3. a Elegidas y medidas las armas, procederá á des¬ 
infectar cuidadosamente el tercio inferior de sus ho¬ 
jas con la disolución y el algodón citados antes, ma¬ 
nifestando á los padrinos lo que hace y entregándo¬ 
selas en seguida, retirándose inmediatamente á la ma¬ 
yor distancia compatible con una pronta interven¬ 
ción en caso de necesidad. 

4. a Tan pronto como esto ocurra y se lo advier¬ 
tan los padrinos, pues él por sí no debe intervenir, 
el herido le pertenece, y el dictamen que él dé acer¬ 
ca de la continuación, suspensión ó terminación del 
duelo, es el que prevalece y debe seguirse; debiendo 
recordarse aquí que, cualesquiera que sean las con¬ 
diciones pactadas al concertar el duelo los padrinos, 
el honor de los adversarios queda á salvo y satisfe¬ 
cho, aunque no su coraje muchas veces, siempre que 
el duelo termina por dictamen facultativo dado en 
forma, ó sea delante de los testigos de ambas partes 
y terminantemente. 

5. a El médico que asistió al duelo es responsa¬ 
ble de su cliente, ante los padrinos que pregunten y 
ante las autoridades que investiguen, hasta que se 
firman y entregan las actas correspondientes, que es 

__t y nunca antes, puede hacer entrega de él á 

otro compañero; y . 
6.a El médico, en esta como en todas las mam- 

festaciones públicas de su ministerio, que no llamaré 
sagrado, pero sí muy respetable, y más, si cabe, en 
esta debe mostrarse reservado y discreto, huyendo 
de cuanto pueda ponerle en ridículo, porque esto 
suele ser la primera consecuencia de los alardes y 
exhibiciones que algunos prodigan, ó pueda perjudi¬ 
car al cliente, ó alarmar á su familia más de lo que 

ya suele estarlo. 
Con esto termino, creyendo haber cumplido con la 

obligación que todos tenemos de auxiliarnos los unos 
á los otros y de facilitarnos la tarea, ya que por cir¬ 
cunstancias especiales de mi vida he buscado sin en¬ 
contrar y sé lo fastidioso que es eso: aquí ya hay al¬ 
go; ahora, qdi aures hatet, auital, como dicen las Sa- 
gradas Escrituras. 

Federico Montaldo 

Médico de la Armada 

LOS PANTALONES 

I 

¡Pobre vizconde de la Sorpresa: su título era una 
predestinación! En su ciudad natal se cree que ha 
muerto de la vida de Madrid. ¡Tan guapo, tan joven, 
tan elegante! ¿Qué había de suceder? Que todo el 
mundo se le disputaba en la corte, que le han abru¬ 
mado y desvencijado á fuerza de obsequios, banque¬ 
tes y cacerías. ¡Pues y en el ramo de mujeres! Las 
madrileñas, que son tan sensibles á todas las distin¬ 
ciones, no le dejaban vivir. Dos señoritas de alta al¬ 
curnia, víctimas de las infidelidades del vizconde, se 
han perdido por él para el mundo, puesto que una 
se ha encerrado en un convento y la otra ha tomado 
el contenido de una caja de fósforos de Cascante, ol¬ 
vidada años ha en la papelera de su tío. De las cla¬ 
ses de casadas y viudas no digo nada, sino que son 
respetables, pero irresistibles, pues á los atractivos 
naturales del sexo reúnen la fuerza de la experiencia. 
«Ya se ve, dicen los paisanos del vizconde, ¿cómo 
resistir á tantas causas maléficas, con el aditamento 
de las cuestas, del polvo y de los bruscos cambios de 
temperatura de Madrid? ¿A qué diablos fué allá nues¬ 
tro malogrado vizconde? ¿No era aquí querido y ad¬ 

mirado?» 
¡Oh! ¡Vaya si lo era! Llevaba el cetro de la moda 

en su ciudad natal, todos los elegantes le imitaban. 
Su sombrerero, su sastre, su zapatero: todos los pro¬ 
veedores le solicitaban porque sabían que el vizcon¬ 
de no seguía las modas, sino que las inventaba: le 
hubieran provisto de balde, y á ser tramposo (que 
no lo era) aquel supremo dandy, habría conseguido 
resolver, no el primer problema que es el de 

Vestir sin pagar al sastre, 
y que el sastre no lo sepa; 

porque éste no le resolverá nadie, pero sí el segundo, 
que consiste en que el sastre se olvide de pasar la 
cuenta al parroquiano. 

Pues como iba diciendo, y por ejemplo, el vizcon¬ 
de usaba sombreros altos y de alas extensas,, y no 
hay para qué decir que sus imitadores se cubrían la 
cabeza del mismo modo, tranquilos y contentos de no 
faltar á las prescripciones de la moda. Pero sucedía 
que el vizconde de la Sorpresa era aficionado á jus¬ 
tificar su título, y habiendo andado todo el día con 
sombrero grande, por la noche se presentaba en las 
butacas del teatro con un sombrero semejante á un 
chito. ¡Adiós mi dinero!, es decir, el de los elegantes 
que habían estrenado hacía poco aquella prenda ca¬ 
pital: quedábanse confusos y avergonzados: ¿cómo 
era posible vivir con aquellos sombrerotes, faltando 
á la última palabra de la moda personificada en el 
vizconde? Durante la representación y entreactos per¬ 
manecían descubiertos, y algunos volvían descubier¬ 
tos á su casa, aun cuando hiciese un frío de cuatro 
grados bajo cero; y á la mañana siguiente no se daban 
mano los sombrereros para confeccionar sombreros 

de chito. 
Tal era la influencia del vizconde. 
Verdad es que éste, que no era enteramente tonto, 

había tomado su papel por lo serio, estudiando pro¬ 
fundamente los trajes de todos los países desde la 
antigüedad más remota. A fuerza de investigaciones 
había conseguido comprender la causa de que *?s 
griegos y los romanos fuesen casi desnudos, siena 
así que los asirios, por ejemplo, en un clima achicna- 
rrador, iban envueltos en luengas ropas talares. V 
los españoles no digo nada: el vizconde sabía el ori¬ 
gen de las bragas, zaragüelles, barretinas, bombachos, 
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boinas, etc., etc.: cosas que algunas se despegan del 
clima, trabajos y costumbres de los países en que se 
usan. ¡Lástima que el vizconde no haya divulgado 
sus estudios en materia tan importante! 

II 

Acaso el lector habráse sorprendido de este título 
de vizconde de la Sorpresa, que es ni más ni menos 
que otros muchos, como verbigracia-, duque de la 
Conquista, marqués de la Fidelidad ó conde del 
Asalto. Un tatarabuelo del elegante vizconde había 
sido comerciante en pieles y vendía desde la de zo¬ 
rra azul hasta la de conejo casero, pasando, por su¬ 
puesto, por la de marta cebellina. Sólo pensaba en 
su tráfico, que le iba enriqueciendo cada día más; pe¬ 
ro estalló la guerra de sucesión, y como es sabido que 
los españoles tenemos que declararnos partidarios de 
alguien, bien sea Felipe de Borbón ó el Archiduque, 
ó Cánovas ó Sagasta, ó Lagartijo ó Frascuelo, el pa¬ 
cífico peletero susodicho se declaró por Felipe V en 
una comarca en que casi todo el mundo era adverso 
á la dinastía francesa. En una ocasión supo por ca¬ 
sualidad que los imperiales habían inventado una in¬ 
geniosa combinación para sorprender y aniquilar al 
cuerpo de ejército qüe mandaba el general francés 
duque de Vendóme, y el decidido comerciante, atra¬ 
vesando con mil riesgos el campo enemigo, pudo 
llegar al del duque y advertirle del peligro. ¿Qué 
menos podía hacer el rey de España, ya consolidado 
en su trono, sino ennoblecer á aquel leal partidario? 
No sólo le ennobleció con el título de vizconde de 
la Sorpresa, que á mi juicio debió ser de contra¬ 
sorpresa, puesto que la sorpresa no llegó á efectuar¬ 
se, sino que también le endonó cien mil ducados 
para que llevara dignamente su título, y además le 
otorgó campo de sinoples para su flamante escudo 
de nobleza, en alusión á la verde campiña teatro de 
la guerra. 

Ocioso será decir que los sucesores del primer 
vizconde de la Sorpresa, y aun este mismo, no pen¬ 
saron ya en zorras azules ni encarnadas, y sí sólo en 
darse el tono que su nuevo rango requería. Afortuna¬ 
damente todos fueron juiciosos de generación en ge¬ 
neración y conservaron su fortuna, y sólo al vizconde 
que traemos entre manos cupo la mala sombra de 
descarrilarse del buen camino. Y no se descarriló 
por falta sino por sobra de juicio y sensibilidad. El 
vizconde había estado tres ó cuatro veces en Madrid, 
pero por poco tiempo. Por más que digan sus paisa¬ 
nos, en la corte hacía menos papel que yo, que no 
hago ninguno (aunque sí le emborrono); así es que 
el elegante joven volvióse pronto á sus lares á ser el 
gallito y niño mimado de todos. Si la primavera pa¬ 
sada fué á Madrid, tuvo motivos razonables para este 
viaje fatal. No se dejó embaucar por el pomposo 
programa de las fiestas de mayo, sino que obedeció á 
más serias razones. Su padre había sido amigo de un 
actual ministro de la corona, y contando con el apo¬ 
yo de éste y con el entusiasmo que el corte de sus 
levisás producía en sus paisanos, el vizconde conci¬ 
bió la ambición de ser diputado á cortes; pues si 
como vizconde á secas no figuraba, vizconde y dipu¬ 
tado ya sería otra cosa. 

«Si sale diputado, decían sus paisanos, y como es 
natural apoya al gobierno, ya hay gobierno para 
rato.» 

El vizconde tuvo además otra razón poderosa para 
ir á Madrid. Era aficionado á toros y estaba desean¬ 
do ver el paso atrás de Lagartijo. 

III 

Ya en Madrid y mientras esperaba las elecciones, 
se resignó á ser espectador y no primer actor en la 
comedia de la elegancia cortesana. El incienso de sus 
paisanos no se le había subido á la cabeza, y com¬ 
prendía que en Madrid estaba el sínodo del buen 
tono. ¡Cómo llevaba el frac el conde de La C.! ¡Con 
qué difícil facilidad caía á caballo el marqués de B.! 
¡Qué modo de guiar el del duque de A., que metía 
un tiro de cuatro caballos por el ojo de una aguja! 
Y ¡cómo vestían todos sin al parecer ocuparse de 
ello! 

Apenas llegado á la corte trató el vizconde de abo¬ 
narse á los toros No quiso hacerlo á palco, en pri¬ 
mer lugar porque todos los de sombra estaban abo¬ 
nados y porque además para un joven soltero era de¬ 
masiado pretencioso: una delantera de grada conve¬ 
nía más á su clase y posición. 

Pero un coloquio que oyó en casa de la duquesa 
de Vientoverde, á la que le presentó su amigo el mi¬ 
nistro, hizo que modificara sus intenciones en lo re¬ 
ferente á abono. La reunión de la susodicha duque¬ 
sa era algo chapada á la antigua; y en general se 
componía de gente tan cotorrona como ella. Abun¬ 

daban allí las personas provectas, y especialmente 
individuos de varias academias, de esos que de cada 
guardacantón reconstruyen un monumento celta ó 
romano, ó encuentran un códice precioso hasta en 
los archivos de Paracuellos de Xiloca; y una noche, 
con motivo de una cogida de un diestro, uno de di¬ 
chos individuos pronunció un fogoso discurso anti¬ 
taurino, al que, después de hablar de tradición estú¬ 
pida, barbarie, decadencia de agricultura, exaltación 
de pasiones feroces y otros consabidos temas, puso 
fin con el siguiente párrafo: 

«Pero ya se ve. ¿Qué ha de suceder al pueblo, 
cuando las clases cultas y elevadas le dan el ejem¬ 
plo, inclusos los monarcas y miembros de la familia 
real? Sólo la actual regente es una excepción. En 
vida del difunto rey, que era español neto, le acom¬ 
pañaba á los toros contra su voluntad; pero ahora 
rehúsa cuanto puede su asistencia á la dichosa fiesta 
nacional. Salva esta excepción, observen ustedes la 
plaza en una tarde de corrida, y la encontrarán lle¬ 
na de lo más selecto de la sociedad. Allí, hasta las 
mujeres delicadas y nerviosas que se asustan de un 
moscardón y se desmayan al ver correr cuatro gotas 
de sangre de un alfilerazo, se hacen feroces y pre¬ 
sencian imperturbables la derramada por hombres y 
animales en el redondel. La flor de la juventud aris¬ 
tocrática, que debiera ocuparse en cosas más eleva¬ 
das, acude presurosa á sancionar la hecatombe, y 
para saborearla más de cerca se abona á barrera 
del 1, quizá deseando que salte un estoque para con¬ 
vertirse en parte actora del sangriento drama. ¿Qué 
ha de suceder?, etc., etc.» 

El vizconde de la Sorpresa oyó este discurso como 
quien oye llover estando en la cama, pero se fijó en 
el último período. ¿Conque era chic abonarse á ba¬ 
rrera del 1? Pues el se abonaría. ¡Mejor que mejor! 
Así vería más de cerca los telones de Lagartijo. 

Y salvando infinitas dificultades á fuerza de dine¬ 
ro, se abonó. 

IV 

Una tarde florida de mayo (como reza la canción) 
el vizconde paseaba por Recoletos, haciendo obser¬ 
vaciones elegantes. Aspiraba á la perfección absoluta, 
y no se escapaba á su mirada sagaz é inteligente ni 
el más mínimo detalle. Sabía que un jinete que pa¬ 
saba abrigaba al caballo para hacer más airosa la 
postura de las piernas. Comprendía que uno que 
guiaba llevaba ladeada la cabeza como si le tirase 
un flemón, obedeciendo al non plus ultra inglés; todo 
se lo explicaba, y decíase satisfecho que pocas, muy 
pocas cosas faltábanle que comprender. 

El vizconde, que paseaba á pie, vió venir á un jo¬ 
ven que llamó poderosamente su atención. ¡Gran 
Dios! Era un figurín, pero un figurín sin el empaque 
tieso de los figurines: por el contrario, ¡qué soltura, 
qué elegancia, qué porte tan distinguido; una mara¬ 
villa! El vizconde, que era un lince en estas cosas, de 
lejos no pudo fijarse en un detalle; mas cuando vió 
más de cerca al admirable dandy, este detalle le sor¬ 
prendió mucho: no había polvo, porque el paseo es¬ 
taba regado, ni humedad porque el riego se había 
secado, y sin embargo aquel elegante modelo llevaba 
el pantalón, un pantalón obscuro, extraordinariamen¬ 
te remangado. «¿Porqué sería aquello?,» pensó el viz¬ 
conde, investigador de suyo; «¿á qué causa obedece 
aquel remangamiento que destruía la pureza de la lí¬ 
nea elegante?» 

Después de revolver su imaginación, el vizconde 
se lo explicó de la siguiente manera: aquel joven tan 
com?ne ilfiaut no podía menos de ser un sportment 
de primera; venía de alguna cuadra de examinar qui¬ 
zá algún caballo: para entrar habíase remangado el 
pantalón, y al salir había olvidado el bajársele; sí, no 
podía ser otra cosa... 

Desde que el vizconde se abonó á los toros no se 
había verificado ninguna corrida por causa de tem¬ 
poral, y los aficionados maldecían los dos chaparro¬ 
nes inoportunos, motivos de dos suspensiones de su 
anhelada fiesta. Por fin amaneció un domingo como 
sólo los hay en Madrid, de cielo azul intenso, de sol 
resplandeciente, de airecito fresco sin humedad. Yo 
creo que aquella tarde todo el mundo fué á los toros, 
incluso el académico que tanto tronaba contra ellos 
en casa de la duquesa de Vientoverde. 

El vizconde llegó á la plaza empezada ya la corri¬ 
da. Lo primero que hizo después de ver un quite de 
Lagartijo fué fijarse en sus cómplices de barrera. Sí, 
era cierto, allí estaba lo más relumbrante de la ju¬ 
ventud dorada. Tenía por vecino al duque de A..., 
supuesto que sólo le separaba de él un señor colora¬ 
do y rechoncho. Al otro lado del duque se prolonga¬ 
ba la fila de jóvenes elegantes y blasonados. La pri¬ 
mera sorpresa del vizconde de la ídem, fué compren¬ 

der por frases y dicharachos sueltos que en aquel co¬ 
tarro había varios adversarios de Lagartijo. ¡Cómo! 
¿Lagartijo era discutible? Pero en fin, esto no pre¬ 
ocupó al vizconde: él no alardeaba de ser inteligente 
en tauromaquia. El primer toro fué pareado y muer¬ 
to á la cordobesa, y comenzó el arrastre, que duró 
mucho, puesto que había en el redondel seis caballos 
muertos. Hubo en las barreras y tendido el movi¬ 
miento consiguiente. Los espectadores aprovecharon 
aquel largo intermedio para hacer comentarios y fi¬ 
lar á las sensibles damas y damiselas de las gradas y 
palcos. Porque la fiesta nacional proporciona varia¬ 
das emociones. La primera es antes de la corrida, 
cuando las futuras espectadoras suben las escaleras 
voladas del primer piso, y eso que las pícamelas es¬ 
tán escamadas... 

Pero vuelvo al vizconde. 
Todo lo observaba, pero mucho más á sus congé¬ 

neres los elegantes de la barrera. Casi todos estaban 
en pie, de espaldas al redondel, incluso el duque 
de A..., que era el más próximo al vizconde. De re¬ 
pente aquél puso un pie en el asiento que tenía de¬ 
lante, que estaba desocupado; el vizconde miró y 
quedóse patidifuso-, sí, patidifuso, esté ó no esté esta 
palabra en el Diccionario; y fué tal su asombro, que 
al hacer un movimiento se dió un golpe en uno de 
los hierros que sostienen la maroma de la contraba¬ 
rrera. 

V 

¿Pero qué vió? 
Una cosa inesperada: para él más que si hubiera 

visto á la esfinge deTebas hablándole en vascuence; 
una cosa que como quien dice llovía sobre mojado. 
Figúrense ustedes un naturalista que descubre un 
segundo ejemplar del Tarantantaleo antediluviano, y 
podrán formarse idea de la estupefacción del viz¬ 
conde... 

¡Pero dale! ¿Qué vió? 
Pues vió que el duque de A... tenía el pantalón 

remangado. 
¿Qué pensar de aquello? ¿Qué deducir? ¿Qué su¬ 

posición formar? 
El vizconde alzó los ojos al cielo, no para pedirle 

una inspiración, sino para ver si llovía ó amenazaba 
lluvia; pero ¡ca!, el cielo seguía azul y despejado, y el 
sol achicharraba á los de los tendidos fronteros. 

El atortolado vizconde se separó un poco de su 
barrera y pasó revista de inspección de pantalones á 
la pléyade de jóvenes elegantes: 

¡Todos remangados, todos, absolutamente todos! 
¡Cielo santo! ¿Qué era aquello? No podía admitir¬ 

se la suposición, como en el joven de Recoletos, de 
que viniesen de una cuadra y se hubieran descuida¬ 
do. No, aquel remangamiento general parecía una 
idea madurada y preconcebida. Pero ¿á qué obe¬ 
decía? 

El vizconde torturaba su imaginación, ni el toreo 
cordobés de Lagartijo conseguía distraerle. Regis¬ 
traba los desvanes de su erudición indumentaria, por 
ver si hallaba analogía entre los pueblos antiguos y 
modernos que han usado ó usan pantalones. Los 
kalmucos suelen remangarse el pantalón, pero es 
para andar por un terreno espinoso, húmedo y que¬ 
brado. Los mejicanos y paraguayos también se le le¬ 
vantan, y mucho, pero es porque á veces les sirve 
de bolsa para guardar las bolas de las cuerdas de en¬ 
lazar animales salvajes. 

Los... Nada, nada, no hay explicación posible. 
Terminada la corrida, el vizconde, apoyado de es¬ 

paldas en su barrera, vió desfilar todos los pantalo¬ 
nes del tendido. Todo el mundo los llevaba en su 
estado natural, sólo el grupo elegante y aristocrático 
continuó con ellos levantados. El vizconde siguió al 
duque de A... esperando que se los bajara al salúde 
la plaza; pero nada, vióle subir á su tílburi sin no¬ 
vedad. 

Aquello era inaudito. 
Durante la fiesta, y más especialmente á la salida, 

el vizconde estuvo tentado de preguntar á alguno de 
aquellos jóvenes la causa del remangamiento; pero 
no trataba á ninguno, y hubiera sido una impertinen¬ 
cia. Contúvose, pues, y esperó á tomar informes en 
la tertulia de la duquesa de Vientoverde. Mas ¿qué 
informes habían de darle respecto á elegancias aque¬ 
llos sabios apolillados, que alguno de ellos llevaba 
levita con faldón de cañones como en los tiempos 
de Calomarde? A las tímidas preguntas del vizconde 
unos se encogían de hombros, no sabiendo qué con¬ 
testar; otros le preguntaban á su vez: «¡Remangados 
los pantalones en tiempo seco! ¿Está usted seguro de 
haberlo visto?» Y los más le miraban con curiosidad, 
quizá diciéndose para sí: 

«¡A que este provinciano se ha chiflado en Ma¬ 
drid!» 
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La estatua de Marat, obra del escultor Baffier, recientemente retirada del parque de Montsouris (París) 

VI 

Aquel mes de mayo, con motivo de las fiestas de 
San Isidro y del Ayuntamiento, hubo un aluvión de 
corridas de toros, y el vizconde, viendo siempre pan¬ 
talones remangados, se cebaba más y más en su ob¬ 
sesión. Una tarde, un periodista á quien había trata¬ 
do en su ciudad natal y que ocupaba un asiento de 
primera fila de tendido, hablaba, durante un arrastre, 
con el duque de A... El vizconde sintió un rayo de 
esperanza que iluminaba los obscuros limbos de su 
imaginación, y al otro arrastre pidió al hombre de 
letras que le presentara al duque. 

«El señor duque de A...» 
«El señor vizconde de la Sorpresa.» 
La presentación estaba hecha. 
Sin embargo, el vizconde reprimió su impaciencia: 

varias veces asomó á sus labios una interrogación; 
pero el aspecto frío, aunque cortés, del duque, le 
contenía. Por último, á la corrida siguiente no pudo 
más, buscó ocasión oportuna y preguntó al duque: 

- Señor duque, ¿por qué se remanga usted los pan¬ 
talones? 

El duque le miró atentamente. Luego volviéndo¬ 
se hacia sus cómplices de remangamiento, contestó 
con acento indefinible y misterioso: 

- No puedo responder á su pregunta: es un se¬ 
creto. 

¡Un secreto! Sí, un secreto debía ser aquel crimen 
de lesa elegancia. Porque el vizconde no podía per¬ 
suadirse de que un pantalón remangado fuese más 
elegante que cayendo naturalmente sobre el pie. ¡Un 
secreto! Acaso aquellos jóvenes pertenecían á alguna 
sociedad secreta; pero bien podían haber elegido 
otro signo para reconocerse: no, al vizconde le decía 
el corazón que el misterio consistía en otra cosa. A 
la corrida siguiente, notó que la pléyade de los pan¬ 
talones le miraba sonriendo y cuchicheando. Estuvo 
a punto de desafiarles á todos, mas se contuvo. 

Pero á la loca de la casa no la contiene nadie. El 
vizconde se sumergió en una cavilación perpetua. El, 
el sagaz investigador de la elegancia, tropezaba con 
una abstracción indefinible. Nunca había sacrificado 
á ciegas en el altar de la moda, y por tanto jamás 
quiso remangarse el pantalón. «No, se decía á sí pro¬ 
pio, mientras desconozca la causa rechazo el efecto; 
¡no, y mil veces no!» 

Una mañana, estando todavía acostado, puso en 
conmoción al hotel en que se hospedaba, gritando: 
«¡Pantalones, pantalones!» Acudió el camarero de 
su cuarto, y luego otros y después el dueño del hotel 
y varios huéspedes, porque el vizconde se revolvía 
en la cama delirando. Vino un médico y declaró que 
aquél tenía ataque cerebral á consecuencia de inso¬ 
lación. 

Sí, insolación de pantalones. 
Y yo que he tratado al vizconde en Madrid, y que 

hace poco he estado en su ciudad natal, me he con¬ 
vencido de la falibilidad de los juicios humanos. Sus 
paisanos siguen creyendo que ha muerto de. la vida 
de la corte: abrumado de obsequios, orgías y aventuras 
amorosas. No he querido tratar de desengañarles. ¿Pa¬ 
ra qué? Lo único positivo en la vida son las ilusiones. 

Confieso que también á mí me ha sorprendido mu¬ 
cho el remangamiento de pantalones en personas á 
quienes menos debe importar el conservarlos; pero 
mi sorpresa no ha sido tan funesta como la del viz¬ 
conde de la ídem. 

Ya se ve; ¡como no soy vizconde! 

F. Moreno Godino 

SECCIÓN AMERICANA 

LEONCIO PRADO 

(PERFILES peruanos) 

Nadie que lea el apellido de este valiente, dejará 
de recordar cómo alguien, con más ligereza que bue¬ 
na intención, pretendió echar sobre la frente del no¬ 
ble americano la mancha de un crimen horrendo. 

Recuérdese el proceso de aquel famoso Prado, 
asesino de María Aeguetan, y á la mente del lector 
vendrá sin gran esfuerzo aquella noticia que veloz¬ 
mente rodó por los periódicos de Europa afirmando 
que el anónimo criminal era nada menos que un hijo 
del general Mariano Ignacio Prado, ex presidente de 
la República Peruana. 

Cúpome entonces la suerte de desmentirlo con la 
energía con que las calumnias deben ser atajadas, y 
hoy, después de dos años, tomo de nuevo la pluma j 
para presentar á la faz de aquellos que tal dijeron la j 
figura gloriosa del calumniado, envuelta entre celajes ' 

luminosos, entrando en el templo de la inmortalidad. 
Leoncio Prado fué hijo natural de D. Mariano Ig¬ 

nacio, general que subió por vez primera á la silla 
presidencial por medio de una revolución hecha al 
general Pezet, á la sazón de las diferencias surgidas 
entre España y el Pacífico el año 1866. 

El pueblo peruano creyó ver tolerancia en el go¬ 
bierno Pezet, y levantó al caudillo popular elevándo¬ 
lo á la presidencia con todos los entusiasmos que 
inspira un general joven y apuesto que encarna los 
ideales de las masas. 

Le conocí algunos años más tarde; era por segun¬ 
da vez presidente, y lo era constitucional, como Dios 
manda. Le he juzgado siempre bueno y honrado, por¬ 
que los errores ó las desgracias no pueden jamás te¬ 
nerse por deshonra. En su patria nadie le quiere 
mal: no ha hecho daños, y cuando más, dicen sin en¬ 
cono que ha tenido poca fortuna en los comienzos de 
la guerra con Chile. 

Napoleón llegó á Santa Elena por el camino que 
conduce á la gloria. 

¡Qué gran ejemplo! Y sin embargo, era Napoleón. 
Educado Leoncio lejos de la fastuosa morada de 

su padre, morada embellecida por la presencia de una 
esposa joven, hermosa y elegantísima, creóse una na¬ 
turaleza indómita, más dada á la guerra que á la paz, 
impetuosa para precipitarse en la defensa de lo que 
él llamaba derechos de la humanidad y del hombre 
libre. 

El general cuando oía contar una proeza de su hi¬ 
jo, «es un loco» decía. 

Vino á Europa; regresó al Nuevo Mundo y en to¬ 
das partes dejó memoria de su paso; pero no una 
memoria triste y deshonrosa; por el contrario, era el 
Tenorio enamorado de lo que, bien ó mal tenido, te¬ 
nía por grande y por sagrado. 

Su fama de valiente extendíase ya del uno al otro 
mundo. 

El primer grito de insurrección cubana soliviantó 
su espíritu guerrero. Conocidos son sus actos de te¬ 
meridad, que yo no debo juzgar en uno ni en otro 
sentido: estáme vedado ese terreno, y por nada del 
mundo consentiré en meter mis yuntas en heredad 
ajena. 

Dejemos, pues, á Leoncio Prado en sus correrías de 
muchacho; dejémosle también persiguiéndolos idea¬ 
les de un mozo aguerrido, cuyas viriles energías fue- 
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ENTRE FLORES, cuadro de E. Tondouze, grabado por Baude. (Salón de París.) 
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ron creadas para la lucha del hombre con el hombre, 
y no para las degradantes batallas que libra la huma¬ 
nidad con las pasiones. 

Tomémosle en los instantes que lleno de vida, de 
entusiasmo patriótico, de sed de gloria, se refugia en 
la sierra del Perú, desconociendo al gobierno que 
había pactado treguas con los enemigos y protestan¬ 
do de los tratados de paz. 

Levantáronse por entonces montoneras, lo que aquí 
llamaríamos guerrillas á lo Mina, y después de hos¬ 
tilizar á los chilenos, haciéndoles proseguir una cam¬ 
paña penosísima, hízose necesario el último de los 
sangrientos encuentros que en aquella funesta guerra 

hubo. . 
Los vencedores cantaron himnos de gloria a los 

vencidos; es cuanto decirse puede en honor de los 
que perecieron. 

Leoncio Prado era coronel. 
Para el que no sepa lo que es una guerra de mon¬ 

toneros diré dos palabras que aclaren algo el sentido 

del adjetivo. 
La montonera se compone de un pelotón de tropas 

irregulares, sin uniforme, sin dinero, con armas de 
todos los sistemas y de todos los calibres, que vive 
como puede, pasando privaciones, hambre, sed, y ex¬ 
puesta á los rigores de la intemperie. Los montoneros 
son nuestros patriotas de la Independencia; mezcla 
de militares y agricultores, de indios y mulatos, de 
cholos y blancos, de aristócratas y descamisados, pe¬ 
ro siempre un grupo de valientes, exaltados por el 
patriotismo ó por una idea que suponen redentora 
para el pueblo. El montonero trepa los Andes, se gua¬ 
rece tras los grandes picachos, y cuando no tiene ar¬ 
mas ó de ellas no puede hacer uso, espía el paso del 
enemigo para despeñar las enormes galgas que bajan 
imponentes sembrando el espanto entre los perse¬ 
guidores y haciéndoles las más veces infinitos des¬ 

trozos. 
El montonero, que saquea pueblos y roba caballos 

y echa mano de cuanto encuentra para continuar la 
campaña y atraer prosélitos á la causa que defiende, 
va dejando tras de sí recibo de cuanto indebidamen¬ 
te toma para que en su día sean satisfechas á los per¬ 
judicados las cantidades y las bestias robadas. 

Las tropas que Prado y otros jefes del ejército acau¬ 
dillaban estaban calificadas de montoneras. 

Los enemigos no daban, pues, cuartel á los prisio¬ 
neros; los peruanos jugaban la vida sin remisión: 
vencer ó morir; he allí el dilema. 

Por algo dijo un distinguido periodista chileno, mi 
antiguo amigo Raimundo Valenzuela, que el Perú 
había tenido en la batalla de Huamachuco «heroís¬ 
mos probados y glorias que deben esculpirse en el 

bronce.» 
La suerte de las armas peruanas no había dejado 

de ser fatal, y la célebre batalla fué un nuevo desastre 
material para el Perú ya exánime. Cien nombres que 
aquella jornada hizo gloriosos pasaron del campo de 
batalla al campo de la historia escritos con sangre en 
las páginas épicas de este siglo. 

Entre los hijos de los incas batidos y destrozados 
había sonado el «sálvese quien pueda» de la derrota. 

El jefe chileno coronel Gorostiaga prometió á sus 
soldados abonarles cincuenta centavos por cada rifle 
y dos pesos por cada cañón encontrado en el campo 
enemigo. 

«En esta rebusca de hormiga, dice Valenzuela, se 
encontró á Prado.» 

Había recibido Leoncio una bala en una pierna y 
la tenía destrozada. 

Le condujeron al cuartel general de Huamachuco 
y fueron dadas inmediatamente las órdenes para fu¬ 
silarlo. 

Día y medio estuvo en capilla. 
Ni por un instante decayó su buen humor; y con¬ 

versaba con los oficiales que le custodiaban como si 
de compatriotas suyos se tratase. ¡Oh! Yo estoy segu¬ 
ra: entre aquellos militares había muchos que en otro 
tiempo sintieran admiración por el hijo del general 
Prado y que hubieran querido conservar su generosa 
existencia. 

Pero las órdenes militares son inexorables. 
El coronel Prado pidió con energía que se le fusi¬ 

lase en la plaza de Huamachuco con los honores de 
su grado; pero el jefe chileno negó esta petición que 
hubiera sido tanto como reconocer beligerancia en 
los que se tenían por montoneros. 

Entonces se conformó con que lo fusilasen en la 
cama para evitarse las molestias que le producían 
sus heridas: le fué concedido. 

Llegados los últimos momentos de su azarosa exis¬ 
tencia y elevado su espíritu á las más serenas regio¬ 
nes del patriotismo exaltado, preguntó sonriendo al 
oficial que mandaba los tiradores á qué hora pensaba 
despacharlo para el otro mundo. 

- Dentro de pocos minutos, le contestó. 
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-Voy á pedirle á usted una gracia: que me per¬ 

mita mandar la fuerza. 
- Concedido. , 
Había pedido una taza de café, que encontraba 

exquisito. e, 
- Hacía mucho tiempo, dijo, que no tomaba cate 

tan rico. . 
Los chilenos le miraban asombrados de valor tan 

sereno. ¿Quién no tiembla en los últimos instantes 

de su vida? ,, 
- Al concluir de saborear esta taza de cate, ana¬ 

dió, que midan los puntos, y al dar yo un golpe con 
la cucharilla en el pocilio (tacita) que disparen. 

- Así se hará, contestó el oficial. 
Con la tranquilidad del justo y del héroe sorbió el 

líquido sin que el pulso le temblase, sin que ni la 
mirada ni el semblante revelasen emoción alguna. 
Apuró hasta el residuo de aquel cáliz que para otro 
hombre que Prado no fuese hubiera tenido el amar¬ 
guísimo dejo del dolor y las repulsivas hieles del es¬ 
panto; y con entereza, con la mirada serena, el pulso 
firme y la fisonomía iluminada por gloriosos reflejos, 
dió el golpe con la cucharilla en la taza; golpe que 
debió sonar lúgubre en los oídos de los cuatro solda¬ 
dos, que instantáneamente y con aterradora precisión 
abrieron á Leoncio Prado las puertas de la inmorta¬ 
lidad. 

Aquí tenéis, lectores, el hombre al cual impruden¬ 
temente acusó Europa de haber asesinado á una des¬ 
graciada para robarla el fruto de su deshonra. 

Cuando esto se dijo en París, el alma de Leoncio 
Prado debió rugir como fiera enjaulada en el etéreo 
recinto que le sirve de cárcel eterna. 

¡Que Dios perdone á los calumniadores! 

Eva Canel 

NUESTROS GRABADOS 

Don Jaime el Conquistador, busto en barro co¬ 
cido de D. Rafael Atollé. De fotografía directa de los 
Sres. Joaristi y Mariezcurrena. (Exposición general de Bellas 
Artes de Barcelona de 1891.) — Rafael Atché es uno de los ar¬ 
tistas que descuellan entre la ya numerosa pléyade de esculto- 
tores. Joven y en un breve período de tiempo ha logrado tan 
señalados triunfos y dado tan gallardas muestras de sus aptitu¬ 
des y genialidad, que su nombre figura dignamente conñindi- 
do con el de los artistas que honran á España y á Cataluña. 
De hermosa fantasía, sorprenden sus obras por el sello espe¬ 
cial que en ellas imprime, por un algo de bello y grande que 
acusa su alma de artista y su imaginación de poeta. Cultiva el 
arte con entusiasmo, y como siente y se identifica con sus crea¬ 
ciones, modela con soltura, con valentía, con la grandiosidad 
del verdadero arte, del que lo es por excelencia y á todos su¬ 
pera, produciendo obras tan admirables y tan geniales como 
El mal ladrón, que tanto sorprendió en una de las últimas Ex¬ 
posiciones de Bellas Artes, por más que el elemento académi¬ 
co, sujeto á los antiguos moldes, no se detuviera á analizar 
cual merecía la significación de aquel profundo estudio del 
dolor físico y moral, de las torturas de la materia y de la ira. 
El mal ladrón es la genuina representación del arte moderno, 
y la obra de Atché en que mejor representado se halla su in¬ 
genio y varonil esfuerzo. 

El precioso busto de D. Jaime I de Aragón, el monarca le¬ 
gendario, representado en el ocaso de su vida, agobiado por el 
peso de los años y de sus glorias, pero no abatido su batallador 
espíritu, es otra obra notable de este distinguido artista, en la 
que se admira su franco y clásico modelado, y una de las obras 
que más han de llamar la atención de los inteligentes en el 
Certamen, La estatua de Cristóbal Colón, que corona el mo¬ 
numento que Barcelona levantó .al ilustre navegante, pregona 
otro triunfo de Atché, puesto que fué ganado en público con¬ 
curso. 

¡Huérfana!, cuadro de D. Ricardo Brugada. - 
Ricardo Brugada es joven, y está, por ende, en los comienzos 
de la carrera del arte. Pero no por ser corta deja de ser brillan¬ 
te su historia artística, y algunos de sus cuadros adornan más 
de un aristocrático salón de esta capital y de la corte. 

Ha sido discípulo de nuestra Academia de Bellas Artes y 
ha recibido además, con gran aprovechamiento, lecciones del 
celebrado pintor y consumado maestro D. Antonio Caba. En 
la Academia ha obtenido todas las distinciones honoríficas en 
las clases de dibujo, pintura, composición, anatomía, estética 
é historia de las Bellas Artes. 

¡Huérfana! es un resultado halagüeño y satisfactorio de 
estos estudios tan á conciencia hechos. Adviértese en el cuadro 
el talento del artista que compone con sobriedad, pinta con 
soltura y corrección y siente profundamente el asunto que al 
lienzo traslada. 

Cualidades son éstas que permiten esperar para nuestro dis¬ 
tinguido paisano un porvenir hermoso, tanto más, cuanto que 
Brugada, convencido de que sólo merced al constante estu¬ 
dio y á la aplicación asidua acaban bien los que bien empie¬ 
zan, ajusta estrictamente su conducta á esta regla, que es la 
más segura para alcanzar honra y provecho. 

Futuros lobos marinos, cuadro de D. José 
Ferrer y Pallejá.-En el número 477 de La Ilustra¬ 
ción Artística, y con motivo de su cuadro El toque de ora¬ 
ción, dijimos algo del joven pintor catalán cuyo es el lienzo 
que hoy reproducimos. Aunque de un género distinto de aquél, 
denota éste las mismas cualidades que entonces elogiamos en 
el señor Ferrer y Pallejá y aun quizás en algo le aventaja: la 

nota del sentimiento aparece más débil por la índole misma 
del asunto; pero en cambio destácase con más fuerza el artista, 
hábil imitador de la naturaleza, que ha sabido tratar con acier¬ 
to el mar con su dilatado horizonte y su lisa superficie cortada 
por pequeñas barcas, y la arenosa playa cuya monotonía rom¬ 
pen con sus graciosas figuras los dos pilludos de playa que 
andando el tiempo llegarán á ser dos lobos de mar, si la afi¬ 
ción no se tuerce y el hilo de la vida no se quiebra. 

Joven argelina, cuadro de D. Ramón Tus- 
quets. (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona. 
1891). - Por los cuadros que del Sr. Tusquets hemos reprodu¬ 
cido en distintos números de esta Ilustración puede juzgarse 
de cuán merecido es el universal renombre que ha sabido con¬ 
quistarse el afamado pintor catalán. Cultivador con éxito siem¬ 
pre igual de todos los géneros, domina por completo los recur¬ 
sos y procedimientos artísticos á cada uno de ellos propio; y 
así, sus paisajes respiran poesía; sus flores ostentan en toda 
su brillantez la vida y los colores; sus cuadros de historia y de 
género tienen aquéllos toda la amplitud y grandiosidad que en 
obras de tal índole se exige y revelan éstos tesoros de sentimien¬ 
to, y en todas sus figuras resplandecen esos destellos de vida que 
sólo el genio sabe infundir en la materia inanimada. 

La Joven argelina que hoy publicamos es prueba elocuente 
de que no pecan de exagerados nuestros elogios. Mírese ese ros¬ 
tro hermoso de marcadas facciones, ese busto de combas per¬ 
fectas sobre el cual cae en sedosos rizos una espesa y negra ca¬ 
bellera, ese cuerpo esbelto envuelto en ricas telas de brillantes 
colores”y adornado con rioas joyas, el conjunto, en fin, de esa 
figura interesante, y dígase si quien tal ha hecho no tiene muy 
merecido el eminente puesto que en el mundo del arte ocupa. 

La estatua de Marat, obra de Baffier, recien¬ 
temente retirada del parque de Montsouns, Pa¬ 
rís. -En el Salón de París del año 1S83, el escultor Baffier 
expuso el modelo en yeso de esta escultura, obteniendo por 
ella una medalla de tercera clase; en el de^ 1885 reapareció es¬ 
ta obra, fundida ya en bronce, adquiriéndola entonces por 
5.000 pesetas el Ayuntamiento de aquella capital, que la hizo 
colocar en el parque de Montsouris. 

En el mes de febrero último, el senador M. Fresneau, á 
propósito de una interpelación sobre la administración muni¬ 
cipal, llamó la atención del gobierno sobre la existencia de un 
monumento que consagraba la memoria del terrible revolu¬ 
cionario, poniendo al antiguo proveedor de la guillotina al ni¬ 
vel de los hombres que se han distinguido por sus virtudes ó 
por sus hechos gloriosos. A consecuencia de esta observación, 
y teniendo además en cuenta que ningún decreto había apro¬ 
bado la erección del monumento, la estatua ha sido retirada y 
trasladada á los almacenes de la Villa. 

La obra de Baffier produce cierta impresión de tristeza; ~en 
ella Marat está representado escribiendo, sentado en su bañe¬ 
ra, apenas indicada por el artista; desnudos el busto y los pies, 
cubierto el resto del cuerpo en miserable manta y atado á la 
cabeza el célebre pañuelo que nunca abandonaba, ni siquiera 
para asistir á las sesiones de la Convención. Su rostro pensati¬ 
vo lleva impresa la huella de grandes tormentos; las arrugas 
que lo surcan acusan las vigilias, las privaciones, un cerebro 
en continua y vertiginosa actividad y el carácter envidioso é 
irascible que la historia atribuye al amigo del pueblo. 

Plática de comadres, cuadro de F. du Pui- 
gaudeau, grabado por Baude (Salón de París).- 
Este cuadro, de asunto sencillo, pero no por esto menos intere¬ 
sante desde el punto de vista artístico, llamó con justicia la 
atención de los visitantes de la última Exposición del Campo 
de Marte celebrada en París. En este lienzo, lleno de carácter, 
el pintor ha sabido sacar gran partido de una escena por de¬ 
más vulgar realzándola con una ejecución original en extremo. 
La acertada colocación de ese grupo de comadres escuchando 
la narración de los sucesos del día, que la más ágil ó más en¬ 
trometida ha ido recogiendo por la aldea en su cotidiana excur¬ 
sión, para luego vaciar en agradable tertulia el saco de noti¬ 
cias aquí y allí sorprendidas; las fisonomías y las actitudes de 
la repórter y de sus oyentes; el conjunto de detalles tan feliz¬ 
mente combinados y el mismo color de la pintura toda, som¬ 
brío en el fondo y con algunos bien entendidos toques de luz 
viva, producen la impresión de los mejores cuadros de los an¬ 
tiguos maestros holandeses ó flamencos, cuyas cualidades mas 
salientes ha sabido, no sólo estudiar concienzudamente, sino en 
cierto modo apropiarse el joven y ya célebre pintor francés 
M. Puigaudeau. 

Entre ñores, cuadro de E. Tondouze, graba¬ 
do por Baude (Salón de París). - A pesar de ser tantas y 
tan variadas las formas con que los poetas han descrito y los 
artistas reproducido las bellezas de la primavera, Tondouze ha 
sabido dar novedad á tan explotado asunto ofreciendo á nues¬ 
tras miradas una original pintura tan sentida y tan simpática, 
que á la vista de Entre flores se confirma la creencia de que 
para el verdadero artista no hay temas gastados y de que lo 
realmente bello admite variedad infinita de manifestaciones, 
todas igualmente propias para impresionar gratamente nuestro 
ánimo. 

ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Vichy 

PROTEG-EÜR la epidermis contra las influencias perni¬ 
ciosas de la atmósfera, devolver ó conservar juventud, fres¬ 

cura y aterciopelado, tales son las ventajas de la Crema Simón, 
cold-cream especial, tónico, calmante y deliciosamente perfuma¬ 
do; su acción seria y benéfica es tan rápida y tan evidente que 
nadie la ha ensayado sin reconocer su superioridad. En casa 
del inventor, rué de Provence, 36, París, y en casa de los far¬ 
macéuticos y perfumistas. Evitar las sustituciones. 

JABON REAL IVIOLETI JABON 

DET H R I DAC E129.B'1 desItaliens,París IVELOUTINE 
Recomendados por autoridades médicas para la Higiene de la Piel y Belleza del Color 
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EL ANILLO DE AMASIS 

NOVELA ORIGINAL DE LORD LYTTON, ILUSTRADA POR A. BESNARD 

(CONCLUSIÓN) 

»No me permito juzgarle en este punto, y no por 
ello le reverencio ni le aprecio menos. A decir ver¬ 
dad, no es irreligioso, pues no solamente se distin¬ 
gue por su rectitud, sino también por su generosi¬ 
dad, exenta de egoísmo, hasta un punto que me 
arranca lágrimas cuando pienso en sus bondades 
para mí y para aquel que hemos perdido. Mi padre, 
cuya fe era tan firme y tan pura como el cristal de 
roca, decía siempre: «No hay motivo alguno para in¬ 
quietarse sobre la indiferencia de Conrado respecto 
á los dogmas de la Iglesia; en vez de censurar su falta 
de convicciones religiosas, deberíamos agradecerle 
que haya sustituido las creencias que su conciencia 
no le permite profesar con una fidelidad tan estricta 
á todos los deberes que su noble y severo carácter le 
imponen. Dejadle en paz, pues nada temo del porve¬ 
nir. Día llegará seguramente en que el amor, ese so¬ 
berano que á todos domina, penetrará en el corazón 
de mi hijo; entonces la venda caerá de sus ojos y sus 
manos se unirán involuntariamente para elevar una 
oración, sin necesidad de ningún impulso exterior.» 

Antes de dar por terminada esta parte de mi re¬ 
lato, reproduciré un último extracto de la correspon¬ 
dencia de Julieta. 

JULIETA k TERESA 

«Conrado ha sido causa de que recibiéramos un 
gran susto; esta vez mi madre estaba con nosotros, 
aunque por fortuna no vió sino un accidente en lo 
que ha ocurrido; pero mis pensamientos iban más 
lejos y me espanté mucho. Este suceso, no obstante, 
nos ha preservado de una muerte espantosa y veo en 
él la mano de la Providencia, que á menudo se sirve 
del mal para el triunfo del bien. 

»Como la tarde era hermosa y templada, Conrado 
nos invitó á ir en el coche pequeño al molino anti¬ 
guo, situado cerca del sitio que llaman Roca del Gi¬ 
gante. 

»Nos acompañaba á caballo, manteniéndose tan 
pronto junto á nosotras como adelantándose en di¬ 
rección al lugar donde nos había prometido una 
agradable sorpresa. 

»Debo advertirte que Conrado, con una habilidad 
y un gusto extraordinarios, ha sabido hallar medio de 
incluir los sitios más hermosos de Larnstein en el 
recinto mismo del parque. Los antiguos caminos de 
herradura, tan secos y áridos, se han suprimido ó 
transformado completamente y ahora serpentean á 
través de los tallares, prolongándose á veces entre 
espesas masas de follaje, ó formando en las pendien¬ 
tes largas avenidas cubiertas de verdor, al cabo de 
las cuales se ven de improviso deliciosas perspec¬ 
tivas. 

»Después de seguir todas estas vueltas y revueltas 
en el espacio de cerca de una legua, llegamos inopi¬ 
nadamente á un punto desde donde se veía el moli¬ 
no antiguo, completamente nuevo para mí, sin obser¬ 
var que los árboles, á cada lado del camino, habían 
sido reemplazados por una alta terraza cubierta de 
césped y como suspendida sobre el barranco. Era un 
espectáculo tan imprevisto como encantador: á la de¬ 
recha elevábase bruscamente la Roca del Gigante, 
árida y desnuda; una inmensa nube parecía haber 
fijado en la cima su blanca masa, y la gran mole que 
se destacaba en plena luz parecía comunicar, por un 
efecto de óptica, más altura al cielo mismo, que te¬ 
nía entonces un color azul íntimo. Una sombra vio¬ 
lácea parecía cubrir como con un velo transparente 
la mitad del barranco que se veía á nuestros pies, 
mientras el sol doraba las pendientes opuestas. 

Muy abajo, en las profundidades del valle, veía¬ 
mos el molino antiguo, que parecía sepultado entre 
las rocas húmedas del río; el rumor del agua que 
caía y el ligero rechinar de la rueda del molino era 
lo único que interrumpía el silencio en aquellos lu¬ 
gares. 

, Y sobre este cuadro un pequeño arco iris aparecía 
a intervalos. 

Yo me había recostado en el coche, distraída en 
vagos pensamientos, y para mí tenía algo de dulce y 

melancólico el silencio de aquel día de otoño. La es¬ 
cena que acabábamos de admirar hízome fijar la aten¬ 
ción en Conrado, porque era el autor de todo aque¬ 
llo. Avanzaba lentamente al paso de su montura, un 
poco delante de nosotros, y yo miraba su silueta aris¬ 
tocrática. En la confluencia del antiguo camino de he¬ 
rradura con el nuevo hay un poste indicador; desde 
lejos veíamos su largo brazo tendido hacia nosotros, 
cual si nos intimase á retroceder, ó por lo menos así 
lo imaginé más tarde. Conrado se hallaba frente á 
dicho poste, é iba á franquear el recodo del camino, 
cuando de pronto profirió un agudo grito y le vi al¬ 
zar los brazos, poniéndose una mano sobre los ojos. 

»Vaciló en su silla y echóse hacia atrás, como si una 
bala le hubiera atravesado el corazón; un momento 
después hallábase tendido en tierra, insensible al pa¬ 
recer. Saltamos del coche para correr en su auxilio, y 
en el mismo instante el lacayo que nos seguía nos al¬ 
canzó y apeóse del caballo. 

»Nos inclinábamos sobre Conrado para examinar¬ 
le, cuando un ruido espantoso, resonando cerca de 
nosotras, nos estremeció: á unos cien metros del si¬ 
tio en que nos hallábamos, un enorme fragmento de 
roca, rodeado de una nube de blanco polvo, se había 
derrumbado rodando hasta el camino y cerraba el pa¬ 
so á que debíamos llegar muy pronto. Las yeguas se 
asustaron y huyeron precipitadamente hacia el casti¬ 
llo; pero como el coche volcara, los cuadrúpedos no 
pudieron correr y el cochero los detuvo sin dificultad. 

»Durante todo este tiempo, solamente nos ocupá¬ 
bamos de Conrado; pronto volvió en sí, y excepto 
yo nadie pudo sospechar la verdadera causa de su 
caída; habiendo presenciado ya más de una de aque¬ 
llas crisis, no podía dudar sobre la naturaleza de la 
que entonces observaba. 

»Conrado, á Dios gracias, no estaba herido, y todo 
se redujo al susto. 

»Antes que el lacayo volviera con otro coche, pu¬ 
dimos explicarnos las causas de aquel desprendi¬ 
miento de la roca: el muro que hay á la derecha, á 
lo largo del camino nuevo, es de reciente construc¬ 
ción; los trabajadores no le habían dado el punto de 
apoyo suficiente y habíase hundido, arrastrando en 
su caída una porción de la misma roca, precisamente 
en el momento en que, á no ser por el accidente de 
Conrado, íbamos á pasar todos por allí. Para nos¬ 
otros era una muerte segura, y acabábamos de evitar¬ 
la casi milagrosamente.» 

Inútil es añadir nada á los anteriores extractos, 
pues bastan para demostrar hasta qué punto el esta¬ 
do de aquel infeliz había llegado á ser doloroso. 

Por más que luchase con toda la energía posible, 
hallábase bajo el dominio de una fuerza cuya acción 
inexorable era invisible para todos aquellos que le 
rodeaban, y en la cual rehusaba creer. En vano se 
esforzaba para convencerse él mismo de que aquellas 
apariciones no eran reales: ¡la mano estaba siempre 
allí! 

La amatista espectral, en aquella mano que no 
pertenecía ya al mundo de los vivos, seguía apare- 
ciéndosele y lanzando sobre él sus corrosivos rayos; 
mas esto no era continuo; muy por el contrario, cuan¬ 
do se había preparado para ver el anillo fatal, cuando 
deseaba que apareciese, toda la fuerza de su imagina¬ 
ción no bastaba para atraerlo. Con frecuencia lo ha¬ 
bía intentado, porque se figuraba que si le era posi¬ 
ble conseguir su objeto, el encanto quedaría roto, y 
así estaba seguro de que el espectro evocado por la 
fuerza de su voluntad se alejaría en virtud del mismo 
poder. 

Frustrada su tentativa, esperó durante algún tiem¬ 
po que al menos podría acostumbrarse al fantasma que 
no podía evocar ni rechazar, y que así le sería dado 
triunfar de sus terrores... Trabajó mucho para fami¬ 
liarizarse con esta idea, pero todo fué tiempo perdi¬ 
do. A pesar de hallarse en el pleno goce de una sa¬ 
lud robusta y orgulloso de su fuerza intelectual, cuan¬ 
do imaginaba que la última aparición no era sino el 
vago recuerdo de un sueño en parte olvidado, de 
improviso, por las vías más desconocidas y con una 
significación creciente, presentábase á sus ojos. 

En medio de los más sangrientos combates había 
visto aquella mano de espectro desviar la carabina 
levantada al nivel de su cabeza; y en los bosques de 
Larnstein, cuando ninguna cosa indicaba la muerte 
infalible de que no habría podido escapar sin aquella 
misteriosa intervención, habíale ésta advertido, desde 
un simple poste, que debía retroceder. En la partida 
de ajedrez, en fin, á la que su extraña superstición 
había dado una significación simbólica, en el instan¬ 
te mismo en que se jactaba de que Julieta no podría 
escapársele, el espectro contrarrestó su juego, indi¬ 
cándole así que podía burlar sus planes. 

¿Llevaría á cabo su amenaza' la horrible visión? 
¿No se presentaría á nadie más que á él, ó se mani¬ 
festaría igualmente á otros en una época más leja¬ 
na?... Tales eran las dudas que de continuo le asal¬ 
taban, y vivía ansioso, febril, fluctuando entre las más 
locas esperanzas y los más exagerados terrores. Ha¬ 
bía hecho laboriosamente para sí mismo toda una 
serie de leyes interiores, y en este sistema, las- relacio¬ 
nes entre la causa y el efecto eran tan íntimas, que 
no dejaban lugar alguno para la inacción en la cade¬ 
na de las consecuencias. Según este sistema, sola¬ 
mente la acción tenía eficacia, y sin ella, la causali¬ 
dad no podía producirse. La cosa no ejecutada no 
existía, y ningún efecto se podía atribuir á lo que no 
tenía de por sí existencia alguna. 

He aquí por qué la inscripción del anillo egipcio 
había fascinado tan poderosamente su imaginación: 
parecíale que la tesis inventada por él había surgido 
de la tumba fortalecida por la autoridad de veinte 
siglos; y según este mismo principio había examina¬ 
do tan prudentemente toda manifestación interior de 
su voluntad, pesando con tanto cuidado cada una de 
sus acciones. 

Resumía toda su responsabilidad moral en esta 
ecuación: la suma de responsabilidad es igual á la 
suma de acción. En todo tiempo y en todas las cosas 
había mostrado una constancia inflexible en la es¬ 
tricta observancia de su propia ley, sin hacer á ella 
la menor oposición ni eludir sus preceptos y sin re¬ 
troceder nunca ante el deber que le dictaba. Largo 
tiempo había buscado la paz bajo la égida de esta ley 
protectora, y ahora se aferraba con toda la energía de 
la desesperación á la seguridad que de ella obtenía. 
Gracias a este sistema, observado con una convicción 
inquebrantable y la más continua tenacidad, no se 
había debilitado nunca ni reconocido la necesidad de 
un auxilio extraño. Nada pudo conducirle jamás á 
humillarse á sus propios ojos; no le era posible hacer¬ 
lo, ni lo osaba tampoco; su sistema no le dejaba medio 
alguno para levantarse después de una caída; no ad¬ 
mitía la debilidad, y de consiguiente no dejaba lugar 
alguno de perdón. 

A cada lado de la línea trazada tan claramente por 
su estrecha ley todo era caos; un poco más allá 
de su pulgada de tierra firme hallábase el abismo; 
toda mediación se hacía imposible allí donde no 
existía intermediario. El Cristo misericordioso estaba 
reemplazado en la cima de esta severa religión por 
una necesidad execrable, y no era aquella mano la de 
un Dios compasivo, sino la mano implacable de Seb 
Kronos. 

X 

SILBERBLICK 

El día fijado para el casamiento de Conrado y Ju¬ 
lieta amaneció sin nubes: la ceremonia debía cele¬ 
brarse en la capilla del castillo, sin más testigos que 
algunos amigos de la familia. 

Hacía largo tiempo que Conrado esperaba este 
instante, presintiendo que sería decisivo en su vida, 
y muchas señales precursoras habíanle anunciado ya 
la aparición del espectro. Arraigada en su ánimo la 
certidumbre de que se presentaría, habíase esforzado 
para prepararse á este choque terrible, que no era im¬ 
previsto, aunque no podía calcular el momento exac¬ 
to en que se produciría. 

Pero no pidió al cielo ni al infierno el valor nece- 
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sario para aquella lucha suprema, y cuando al fin se 
creyó dueño de sí mismo, fué á buscar á su prometida. 

Todos cuantos han visitado las minas de plata de 
Freiburgo ó del Hartz han podido observar el admi¬ 
rable y fugitivo fenómeno que sobreviene cuando se 
practica la operación de fundir el material y que los 
mineros llaman Silberblick. 

Cuando el metal recalentado llega al estado líquido 
y se pone en contacto con el aire, emite una irides¬ 
cencia momentánea de vivos colores que brillan en 
rápido movimiento, debiéndose el fenómeno ála alea¬ 
ción impura que bajo una nube blanquizca combína¬ 
se de repente con una porción del oxígeno de la at¬ 
mósfera. Mientras esto dura, la masa fundida es arras¬ 
trada en un movimiento de rotación y produce los 
tintes más brillantes; pero aquél cesa de repente, y la 
superficie metálica, perdiendo su lustre, queda del to¬ 
do opaGa. Entonces sobreviene otro cambio, y es que 
la opacidad de esta superficie queda límpida y tersa 
como la plata; bajo la influencia de un calor interno, 
todas las partículas de materia extraña se han disipa¬ 
do, pero dejando en el fondo del crisol la huella de su 
paso, es decir, una manchita negra á la cual se da el 
nombre de Silberblick. 

La sonrisa que animaba el rostro de Conrado cuan¬ 
do estuvo con su prometida cerca del altar recordaba 
también al Silberblick. 

Sus pensamientos no estaban en el santuario; es¬ 
peraba al espectro, y armábase para un combate 
sobrenatural; adivinaba que iba á presentarse; por 
primera vez sentíase capaz de empeñar la lucha, y 
desafiaba silenciosamente al mundo entero de los es¬ 
píritus á desvanecer la sonrisa de sus labios. Sus sen¬ 
tidos, siempre alerta, exploraban en todas direcciones 
para observar los movimientos del fantasma enemigo, 
pues tenía confianza en su fuerza para resistir al ata¬ 
que, con tal de que estuviese advertido á tiempo de 
su aproximación; en tal caso el espectro sería batido 
antes de que pudiese entrar en liza. Entretanto la 
ceremonia nupcial se efectuaba con solemne pompa; 
era llegado el momento de la bendición, y el sacerdo¬ 
te intimaba á los futuros esposos áunir las manos. 

Reuniendo todas sus fuerzas y alineándolas en or¬ 
den de batalla, Conrado sondeó una vez más con sus 
ojos todos los ángulos y rincones de la capilla; esta 
inspección, aunque rápida, fué minuciosa y completa, 
y el resultado tranquilizador. Sin embargo, allí donde 
se podía ocultar una sombra ó deslizarse furtivamen¬ 
te el más débil rayo de luz, detrás de cada columna 
y á lo largo de cada pared, su vista espiaba de con¬ 
tinuo; su mirada quería penetar en cada grieta, son¬ 
dear en la más pequeña abertura, explorar el más leve 
resplandor, siguiendo los átomos de polvo que se mo¬ 
vían en un rayo de sol... ¡El campo estaba libre!... 

Conrado alargó atrevidamente la mano para enla¬ 
zarla con la de Julieta en una eterna unión... ¡El es¬ 
pectro estaba allí!... ¡El espectro había cumplido su 
palabra!... ¡Sí, crispándose sobre la mano de Julieta, 
vió la de su hermano, la de Félix!... 

El desgraciado trató de desprender los dedos del 
muerto de los de la desposada; mas no pudo... ¡La 
amatista se lo impedía!... Y en el profundo silencio 
de su alma angustiada, á través de todos los recuer¬ 
dos de su atribulada existencia, parecióle oir muy 
pronto voces que se elevaban, resonando con el es¬ 
trépito del trueno; voces fatales y amenazadoras que 
repetían: «No luches, no, contra la mano de Seb Kro- 
nos.!» 

Su voluntad se rebeló contra la decisión del orácu¬ 
lo, y haciendo el último desesperado esfuerzo, quiso 
reunir sus fuerzas físicas é intelectuales, pero estaban 
paralizadas y no respondieron á su llamamiento. 

El sacerdote levantó la mano para dar la bendi¬ 
ción nupcial, y los labios de Conrado pronunciaron 
maquinalmente el juramento exigido; pero hablaban 
por otro, y este otro era un muerto. 

La ceremonia había terminado, y á los ojos de 
todo el mundo, que no puede ver más allá de las 
apariencias, Conrado y Julieta eran esposos. Había 
cumplido valerosamente la palabra que á sí mismo 
se dió, no retrocediendo un paso; pero sabía muy 
bien que no estaba concluido todo. La sangre hervía 
en su cráneo, y aunque era dueño de sí mismo, pre¬ 
veía la inminente aproximación de alguna espantosa 
catástrofe. Gracias á una triste experiencia, hasta po¬ 
día calcular el número exacto de los momentos lúci¬ 
dos de que aún le era dado disponer. 

Acompañó á su joven esposa á la sala del ban¬ 
quete, y recibió tranquilo y sereno las felicitaciones 
de los convidados reunidos allí, Después de cumplir 
este deber de urbanidad, retiróse tranquilamente. 

Entonces, haciendo una señal á su ayuda de cá¬ 
mara para que le siguiera, Conrado volvió á sus ha¬ 
bitaciones, que estaban en la extremidad de la casa. 

-Vete al instante, dijo á su criado, y trae de las 
cuadras y del jardín cuatro hombres de los más vigo¬ 

rosos y corpulentos, te doy nueve minutos para en¬ 
contrarlos, y adviérteles que han de venir provistos 
de muchas cuerdas, las más fuertes que encuentren. 

¡Despacha! 
El ayuda de cámara estaba acostumbrado á obede¬ 

cer prontamente y sin réplica las órdenes de su señor; 
y si Conrado le hubiera dicho que fuese á buscar cua¬ 
tro verdugos y cuatro cuerdas para ahorcarse, habría 
procurado complacerle de la mejor manera posible. 
En menos de diez minutos estuvo de vuelta con lo 
que se le pedía. 

El conde, de pie junto al lecho, mandó á su cria¬ 
do cerrar la puerta con llave, como así se hizo. El 
lecho de aquél era un mueble antiguo, adornado de 
ricas esculturas y espeso cortinaje; Conrado oprimía 
con su brazo derecho uno de los macizos pilares que 
sostenían el pabellón, y su rostro estaba lívido. 

- ¡Atadme pronto, exclamó, aquí... las manos y los 
pies! ¡Daos prisa! 

Estas palabras fueron pronunciadas con voz ronca, 
pues tenía los labios casi cerrados y parecía respirar 
con dificultad. 

Los criados le miraban mudos de asombro; ya no 
abría los labios, respiraba por la nariz; pero sus ojos, 
de mirada feroz en aquel momento, hablaban con 
una expresión mezclada dé súplicas y amenazas. 

Los hombres vacilaron aún; entonces el lecho cru¬ 
jió de una manera extraña, y de repente una de las 
grandes columnas, arrancada con violencia de su zó¬ 
calo, cayó contra un espejo grande, haciéndole añi¬ 
cos; un momento después, el pabellón caía también 
con espantoso estrépito. 

Ya se había roto el dique. 
Solamente después de una prolongada y furiosa lu¬ 

cha consiguieron al fin los cuatro atletas sujetar al 
loco; entonces les fué posible atarlo con las cuerdas 
que llevaban, y echáronle en el lecho en desorden, 
sin aliento y desfallecido. 

Las habitaciones del conde ocupaban el ala menos 
frecuentada del cuadrilátero. El criado sabía que á 
través de las dobles puertas que acababa de cerrar 
con llave no podía llegar ningún sonido á las otras 
partes de la casa. Su infeliz señor debía haber conta¬ 
do Gon ello en sus últimos momentos de lucidez; pero 
antes de que se retiraran sus cuatro subordinados, 
exigióles el secreto más absoluto sobre los hechos 
que acababan de presenciar. Después fué á buscar á 
la condesa. 

Julieta se había' retirado también de la sala del 
banquete con su amiga Teresa, y el ayuda de cámara 
encontró á las dos damas sentadas en el canapé, en 
el gabinete de su señora, hablando en voz baja. 

-A la verdad, querida amiga, decía Julieta, largo 
tiempo me he preguntado si era justo y conveniente 
obrar como lo he hecho, y me consuela pensar que 
á Félix debo no haber rechazado la demanda de un 
hermano que tanto le quería y que con tanta since¬ 
ridad llora su muerte. Yo acostumbraba á decirte 
«que los tres no eramos más que uno,» y ahora lo re¬ 
pito y lo creo así Cuando Conrado se, presentó á mí 
esta mañana, con las facciones animadas de una san¬ 
ta serenidad, di gracias á Dios porque me permitía 
consagrar al consuelo de su existencia el tiempo que 
aún me resta vivir; mas en el momento de hallarnos 
en el altar, he comprendido que me separaba de todo 
cuanto me había rodeado hasta entonces, y debo con¬ 
fesar que en ese instante mis pensamientos se fijaban 
todos en Félix. De nuevo parecíame oir las inolvida¬ 
bles palabras que me dijo el día en que reconocimos 
por primera vez que habíamos nacido el uno para el 
otro; de nuevo me figuré que su brazo me enlazaba, 
y escuché atenta, como el día en que apoyaba la ca¬ 
beza sobre su hombro, su voz simpática que me de¬ 
cía: «¡No, Julieta, nada puede separarnos ahora, ni 
aun la muerte!» Dime, tú que conoces tan bien mi 
corazón y mi vida, si crees que he procedido mal. 
De todos modos, yo no me arrepiento de nada; por¬ 
que me parece, Teresa, que en este instante el cielo 
me ha concedido una revelación que me llena de 
agradecimiento y me tranquiliza. Cuando el buen sa¬ 
cerdote bendijo nuestra unión, mis sentimientos eran 
singularmente distintos, pero todos felices. Al to¬ 
car Conrado mi mano, la suya estaba tan fría como 
la de un cadáver, y á pesar de ello, su contacto me 
hizo experimentar una sensación que no había senti¬ 
do hace años, desde la época en que Félix y yo acos¬ 
tumbrábamos á pasear por los bosques cogidos de la 
mano. Agobiada por el peso de estos recuerdos, in¬ 
cliné la cabeza, y mi vista se fijó en la fría mano que 
estaba en la mía. No te rías ahora de mí, Teresa, al 
decirte que creí ver..., me es imposible expresártela 
viveza y la verdad de esta impresión..., que creí ver 
en esa mano mi anillo perdido, aquel que di á Félix 
y que Conrado me regaló antes. Cerré los ojos, y en¬ 
tonces me pareció aún que el difunto estaba junto á 
mí y tenía mi mano en la suya. Después miré la cara 

de mi esposo, y parecióme la de un serafín, tan se¬ 
rena, y sin embargo tan expresiva, de un sentimien¬ 
to profundo que revelaba las luchas y padecimientos 
del pasado y una calma triunfante en el presente. En 
aquel momento pensé, pero con una fuerza de con¬ 
vicción tal, que me sería imposible darte idea de ella, 
que Conrado no formaba más que uno con Félix, y 
que los tres, poseedores de aquel mismo anillo ex¬ 
traviado, estábamos reunidos en cierto modo. 

Teresa sonrió al oir á Julieta hablar de sus aluci¬ 
naciones, y dijo que no necesitaba un anillo fantásti¬ 
co para estar segura de que Julieta había obrado dig¬ 
namente y de que aquel matrimonio sería un triple 
lazo entre el muerto y los vivos. 

Apenas acababa de hablar, cuando el ayuda de 
cámara del conde entró en la habitación: no había 
hecho desaparecer del todo de sus ropas y de su as¬ 
pecto las señales de la reciente lucha, y así es que, 
alarmadas las dos amigas al verle, exclamaron á la 
vez: 

- ¡En nombre del cielo! ¿Qué ha ocurrido? 
-Está tranquilo, contestó el criado, y ahora 

duerme. 
El hombre añadió, suprimiendo con prudencia 

todo detalle, que su señor acababa de sufrir un vio¬ 
lento ataque de fiebre; que había enviado á buscar 
al médico más cercano, y que suplicaba á la condesa 
que no se acercara sin permiso del doctor, porque 
experimentaría una emoción que en tal momento 
podía serla fatal. 

Mucho le costó á Teresa persuadir á Julieta de 
que debía acceder á esta súplica, y al fin cedió por 
dicha suya, porque detrás de aquellas puertas que se 
le prohibía franquear reinaba el horror. Allí estaban 
los vestigios de la última lucha de Conrado y de su 
irremediable derrota; la batalla había sido prolonga¬ 
da y heroicamente sostenida, pero por lo mismo la 
derrota fué más tremenda. El hombre que estaba 
allí inerte, completamente quebrantado, había doma¬ 
do por la fuerza todas sus libertades, había aniqui¬ 
lado los antagonismos, dominando los impulsos de 
su naturaleza. Había vencido, porque había reinado, 
imponiendo su voluntad á todas las partes de su ser; 
pero su triunfo mismo fué la causa de su caída. De 
repente, todas las fuerzas tan largo tiempo domina¬ 
das habíanse- rebelado de una vez, anonadando al 
usurpador; el campo de batalla estaba cubierto de 
ruinas; muebles destrozados, porcelanas rotas, espe¬ 
jos hechos pedazos, fragmentos de cristal y restos 
de tapices arrancados estaban esparcidos en la estan¬ 
cia en revuelta confusión, y las ricas y blandas al¬ 
fombras presentaban aún vestigios del choque de dos 
fuerzas brutales. En medio de aquel desorden, con 
los ojos secos y brillantes como los del hombre ata¬ 
cado de locura, con los labios sanguinolentos y sóli¬ 
damente atado, hallábase tendido de espaldas el ca¬ 
balleresco jefe, el último vástago viviente de la anti¬ 
gua casa de Roseneck; y alrededor de él, pálidos y 
sudorosos, con las mejillas magulladas y sus robus¬ 
tas articulaciones enrojecidas de sangre, veíase á los 
cuatro vencedores, á los rudos lacayos á quienes se 
había ido á buscar á la cuadra y á la granja. 

Teresa había interpretado rápidamente la mirada 
oblicua del ayuda de cámara, y apenas pudo sepa¬ 
rarse sin temor de Julieta, halló un pretexto para 
reunirse con él en la antecámara, desde donde debía 
conducirla á la habitación de Conrado. Convencida 
de que era responsable de todo cuanto entonces se 
hiciera, dió orden de retirar los muebles rotos y re¬ 
parar el desorden de la habitación; después dispuso 
que se pusieran espesos cortinajes en las ventanas, 
que se arreglase el lecho y se cubriera con una col¬ 
cha al infeliz conde, atado, mudo y casi privado de 
conocimiento. 

Mientras se hacían estos preparativos, bajó á la 
sala del banquete y excusó la ausencia del conde, 
pretextando una ligera indisposición de su esposa. 
Esto produjo el efecto apetecido, pues cada cual 
se apresuró á despedirse, y cuando el último coche 
desapareció fuera de la verja, Teresa fué á reunirse 
con su amiga. 

- Tus penas, querida Julieta, dijo, comienzan muy 
pronto; el pesar llega más ó menos pronto, pero lle¬ 
ga, y debemos soportarle con resignación. 

Y sin dejar tiempo para que su amiga contestase, 
comenzó á prepararla para lo que debía hacer. 

Entretanto llegó el doctor, y después de interro¬ 
gar á los testigos sobre el acceso de Conrado, con¬ 
versó largo tiempo con Teresa, examinó después con 
la mayor atención al paciente, declaró al fin que las 
fuerzas del conde estaban tan agotadas, que por lo 
pronto no debían temerse ninguna nueva crisis. Tam¬ 
bién quiso pasar la primera noche á la cabecera del 
lecho, y no permitió á nadie acercarse al conde, que 
seguía siempre en un estado de completa insensibi¬ 
lidad. Desató las ligaduras, cortó los espesos bucles 
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de su cabello negro y aplicó compresas de hielo á 1 

la frente. 
Julieta, á quien durante semanas enteras se prohi¬ 

bió acercarse á su esposo, trasladóse á una de las 
habitaciones inmediatas, y dispuso que se sustitu¬ 
yesen las puertas con tapices. 
1 Los días y las noches transcurrieron sin que se 
produjese ninguna mejora en el estado del conde y 
sin descanso para Julieta en sus largas vigilias, du¬ 
rante las cuales permanecía atenta detrás de la espe¬ 
sa cortina, única cosa que la separaba del enfermo. 
Siempre junto á ella, dirigía á veces una furtiva mira¬ 
da á la habitación del conde, escuchando con la ma¬ 
yor atención. Mejor hubiera sido para Conrado y 
para ella que en estas vigilias no se hubiese mostra¬ 
do tan celosa y atenta, ni escuchado tampoco los so¬ 
nidos que salían de aquella estancia donde le estaba 
prohibido entrar; pues entre ellos, algunos helaban 
la sangre en las venas de Julieta, matando para siem¬ 
pre la°piedad en su corazón. No eran más que las 
palabras entrecortadas de un loco, pero contenían 
una confesión involuntaria, y esta confesión le reve¬ 
ló una verdad tan aterradora como la aparición de la 
cabeza de Medusa, que convertía los hombres en es¬ 
tatuas. También Julieta se convirtió en estatua, y 
aunque yo no la vi sino una vez, no podré olvidarla 

jamás. 
No obstante, cierta mañana Conrado, algo repues¬ 

to por la primera noche de reposo de que hasta en¬ 
tonces había podido disfrutar, recobró el conoci¬ 
miento, pudo darse cuenta de los objetos que le ro¬ 
deaban, y juzgándose feliz al verse libre de todo pade¬ 
cimiento físico, fijó en su esposa, que le observaba, 
una mirada de profundo agradecimiento. 

Pero la figura que vió no era la de una mujer; era 
la del ángel del juicio. 

-¿Por qué no alargaste la manojeara salvar áFé¬ 
lix?, preguntó la condesa. 

Estas palabras fueron pronunciadas lentamente, 
como un murmullo casi ininteligible; mas á Conrado 
le parecieron terriblemente claras y precisas: ¡Ya 
lo sabía todo!... Cuando oyó estas palabras y vió el 
aspecto de Julieta, tampoco él ignoró ya nada. Com¬ 
prendió que el secreto se había escapado al fin de 
unos labios que ya no eran dueños de sí mismos, y 
que la voz que le acusaba era la de su propia con¬ 
ciencia. ¡Su crimen se alzaba delante de él!... 

XI 

DEMONOCRACIA 

¿Qué crimen era este? 
N o era el acto irreflexivo de un hombre dominado 

por la pasión; ni siquiera se podía considerar como 
un acto, pues el conde no había sido nunca esclavo 
de la pasión, pero llegó á serlo de su pensamiento, 
y éste fué para él un soberano peligroso. 

En la tarde del día en que Julia contrajo esponsa¬ 
les con Félix, cuando los dos volvían al castillo por 
el lindero del bosque, aquélla percibió como un la¬ 
mento en el tallar, y Félix había oído también ruido 
entre la espesura: era Conrado, que poseído de una 
inexplicable inquietud, había dejado escapar un sus¬ 
piro y trataba de volver al castillo sin que se le 
viera. 

Manteniéndose invisible, pudo observar cómo los 
dos enamorados paseaban juntos; oyó á Julieta ma¬ 
nifestar á Félix el temor que Conrado le inspiraba 
respecto á sus desposorios, y comprendió muy pronto 
que estaba irremediablemente perdida para él. Acos¬ 
tumbrado desde hacía mucho tiempo á preparar su 
espíritu para el combate mortal con el enemigo im¬ 
petuoso que entonces le acometía, apeló á su orgullo 
y á su fuerza de voluntad para ocultar á todos los 
ojos las amargas angustias de aquella lucha; y des¬ 
graciadamente para él mismo, lo consiguió demasia¬ 
do bien. A este fin anunció su proyecto de enlace 
con la heredera de Weisemberg, y durante un mo¬ 
mento tomó la idea por lo serio. 

«Un año más de lucha, se decía, y habré domina¬ 
do esta loca pasión que tiene su origen en el error de 
toda mi vida » Pero los felices poseedores del paraí¬ 
so de que había sido desterrado jugaron impruden¬ 
temente con la violenta codicia de que su corazón 
era presa; burláronse de ella como de un animal do¬ 
mado, ó se mostraron indiferentes, pareciendo igno¬ 
rar su existencia. En su mortal angustia, veíase aisla¬ 
do en medio de los que no la sospechaban, y entre 
los que le eran más queridos, ninguno observaba lo 
que padecía. No había agradecimiento para el mártir 
que sufría por causa de ellos, ni ternura ni piedad 
para su dolor ignorado. 

El conde hubiera arrostrado valerosamente, y sin 
duda vencido, mayores dificultades aún para disimu¬ 
lar sus padecimientos y sacrificios de cada instante á 

los ojos de personas recelosas ó desconfiadas. Desea¬ 
ba con toda sinceridad ocultarlos; mas aquellos para 
quienes quería guardar el secreto, esforzándose por 
conseguirlo, dejábanse engañar tranquilos, de la me¬ 
jor buena fe; consideraban como una cosa muy na¬ 
tural su fingida calma, y le creían tan pronta, tan im¬ 
plícitamente, que Conrado se exasperaba por su pro¬ 
pio triunfo. 

Y no podía escapar ni un instante por la palabra, 
la mirada ó la acción, del fuego devorador de aque¬ 
lla angustia oculta; debía reprimirse como en el pa¬ 
sado, pero esta reserva era entonces natural para él; 
mientras que ahora esforzábase en la imitación de 
sí mismo, como un actor imita un modelo, y de este 
modo todo su ser se transformó en una máscara, 
que no podía arrancar aunque le sofocaba. Todas las 
circunstancias y condiciones de su vida habíanse 
unido para dirigir su carácter por vías de que la ju¬ 
ventud quiere generalmente apartarse. Aun siendo 
niño, sus afecciones tenían un carácter paternal; la 
costumbre de juzgarse superior y con más autoridad 
habíale sido casi impuesta por la sumisión espontá¬ 
nea de aquellos que le rodeaban, y así adquirió una 
confianza fatal en la infalibilidad de su propio juicio. 

Después ocurrió la aventura del anillo de Amasis, 
que le condujo gradualmente á ser supersticioso, úl¬ 
tima áncora de salvación del hombre sin fe. Rodea¬ 
do de peligros, de los cuales le advertía á cada mo¬ 
mento su pasión creciente, y persuadido de que de¬ 
sear era dar una prueba de su debilidad, trató en 
todas las circunstancias de aniquilar la tentación, 
anulando la iniciativa de la voluntad, lo cual equiva¬ 
lía á renunciar al privilegio más elevado de un ser ra¬ 
cional, al ejercicio de esa facultad en que reside el 
libre albedrío, y convertía en confusa amalgama pro¬ 
babilidades aventuradas y locas, mundo natural de 
temores y esperanzas en el que las almas se pierden 
ó se salvan por sus propios actos. 

Estaba resuelto á soportar sin murmuración todo 
cuanto pudiera imponerle la fatalidad que goberna¬ 
ba su confuso porvenir, pero también había decidido 
no rechazar un don precioso si el capricho de aqué¬ 
lla ponía casualmente en su mano abierta el ser cuya 
posesión codiciaba ardientemente. 

En tal estado de ánimo, dominábale un espíritu 
maligno cuando su hermano le propuso ir á cazar 
patos al río el día fatal del 14 de septiembre: fué con 
repugnancia, acosado por tristes presentimientos; y 
como si todas las cosas se conjurasen contra él, Fé¬ 
lix estaba aquella mañana de un humor muy provo¬ 
cativo. Animado de una petulancia insolente y agre¬ 
siva, el hermano menor hacía precisamente todo 
cuanto la premeditación más maliciosa hubiese po¬ 
dido concebir para exasperar el humor sombrío del 
primogénito. 

A cada instante, impacientado por la expresión 
taciturna de su hermano, preguntábale si pensaba en 
la heredera de Weisemberg, su novia elegida con 
tanta prudencia; y después, montando como á caba¬ 
llo en el pasamano de la embarcación y balanceán¬ 
dola con absurda temeridad, añadió: «¡Qué divertido 
será observar la cólera de los representantes de la ley 
cuando compres á la futura condesa una diadema de 
brillantes con el dinero salvado dé sus garras! A pe¬ 
sar de todo, amigo mío, no será nunca tan preciosa 
como esto.» 

Al pronunciar estas palabras, hizo brillar la ama¬ 
tista á los rayos del pálido sol de la mañana. 

- ¡No, continuó, aunque acumularas todos los dia¬ 
mantes de la tierra, no llegarías á igualar el precio 
de esta piedrecita! 

En el corazón de Conrado, una voz interior mur¬ 
muraba: «¡Guárdate, guárdate!» Pero Félix se mos¬ 
traba á cada momento más alegre y agresivo, y su 
hermano más lúgubre y grave. 

En presencia del hijo del guarda había advertido 
á Félix que cometía una imprudencia, y varias veces 
le rogó que permaneciese quieto; pero después el mu¬ 
chacho saltó á tierra, y los dos hermanos quedaron 
solos: Félix, indiferente y agitando alegre las alas de 
su felicidad; y el primogénito, concentrado en sus 
amargas reflexiones y haciendo esfuerzos para sofocar 
en su pecho los gemidos de un corazón lacerado. 

- Decididamente, dijo Félix, estás de un humor 
insoportable esta mañana; mas si no puedo alegrarte, 
por lo menos haré que tengas miedo. ¡Allá va!... 

Y comenzó á balancear el barco con más violencia 
aún. Conrado permanecía sentado tranquilamente sin 
contestar; pero hallábase poseído de una indecible 
agitación; los murmullos que habían llegado á ser 
familiares para él parecíanle un horrible estribillo del 
agua, sacudida por el movimiento del buque; y las 
voces cantaban: 

«¡Ya volvemos, la sortija es nuestra! 
Dinos, hermano, ¿quién será el esposo?» 

Félix, apoyándose desigualmente con un pie, había 
hecho girar con violencia la proadela barca, ponién¬ 
dola contra la corriente, de modo que aquélla, incli¬ 
nándose de lado, se sumergió; Félix perdió el equili¬ 
brio, vaciló, resbalóse un pie, cayó al agua y desapa¬ 
reció. 

Muy pronto volvió á la superficie, pero su caída 
había comunicado impulso á la barca, que se hallaba 
entonces algunos metros más allá; Félix se dirigió 
hacia ella con todas sus,fuerzas, pero la brisa comen¬ 
zaba á soplar, y la embarcación, cuyas velas estaban 
desplegadas aún, avanzaba con tanta rapidez como el 
nadador y con más velocidad que la corriente. De 
aquel barco no se alargó una mano protectora ni un re¬ 
mo para ayudarle; el peso de su vestido empapado en 
agua y de sus macizas botas aumentaba más á cada em¬ 
puje que daba, y sus fuerzas disminuían. Debilitado, 
sofocado ya, gritaba: «¡Basta, Conrado, por Dios, ya 
basta! ¡Ya es suficiente el castigo; las fuerzas me 
abandonan; me hundo1» En aquel momento, Conra¬ 
do no oía apenas á Félix, ni le veía tampoco; una 
imagen que hacía largo tiempo dormitaba en el esta¬ 
do de recuerdo, aparecióse de improviso á sus ojos; 
formas vagas que durante más de una hora y más de 
un día de desgracia habían cruzado su mente, siguien¬ 
do el curso de sus pensamientos, llegaban ahora de 
pronto desde el mundo interior al exterior, y no eran 
tan sólo visibles, sino muy marcadas. Conocíalas 
bien; no eran pensamientos nuevos, sino amigos de 
antigua fecha, viajeros que volvían de lejos y que 
hacía largo tiempo se habían domiciliado en un espí¬ 
ritu, animando su soledad. Eran contemporáneos de 
los crímenes de aquellos siglos pasados, cuya concien¬ 
cia no podía hallar reposo en la tumba; habíalos exhu¬ 
mado de las negras profundidades de épocas olvida¬ 
das, cubiertos del polvo de los reyes de Tebas, y los 
incrustó después en los repliegues silenciosos de su 
alma para convertirlos en ídolos de su triste religión. 

Esas visiones estaban ahora ante él, y su presencia 
se interponía con tal fuerza entre su vista y todos los 
objetos que se hallaban realmente á su alrededor, 
que no veía ninguna otra cosa, ni aun al mismo Fé¬ 
lix. Para él todo eran fantasmas: Sethos, el príncipe 
sin reino, y Amasis, el usurpador, que se hundía en 
las olas. Frío como el espectro de su propio pensa 
miento, permanecía de pie, con los brazos cruzados, 
en la popa de la embarcación que corría á merced 
del viento, contemplando, sin verle, al hermano que 
iba á perecer. 

Entonces, en los ojos y en el rostro de Félix ma¬ 
nifestóse una especie de terror indecible, mas no era 
el temor á la muerte; era que leía en los ojos y en el 
semblante de su hermano; y con una voz que podía 
considerarse como el último suspiro de su amistad 
fraternal, exclamó: «¡Conrado, Conrado!» 

No obtuvo contestación: el barco avanzaba con 
rapidez, conservándose siempre la misma distancia 
entre los dos hermanos, que se miraban fijamente; y 
al fin escapáronse estas palabras de los labios del 
nadador sumergido: 

«¡En el nombre de Dios muy misericordioso, salva 
tu alma inmortal, y tiende la mano hacia mí!» 

Estas fueron las últimas palabras de Félix de Ro- 
seneck, que se hundió al pronunciarlas. La mano y el 
brazo suplicantes con que había reclamado el auxilio 
que se le rehusó quedaron un instante visibles en la 
superficie del agua, cuando todo lo demás había des¬ 
aparecido. 

Involuntariamente, Conrado hizo un movimiento 
para coger aquella mano; mas en el instante en que 
alargaba el brazo, la amatista que ostentaba en el 
dedo brilló á los rayos del sol. Repentina y rápida 
fué, como el rayo que consume, hiere y desvanécese 
en el espacio de un segundo, la serie de ideas que 
despertó en su cerebro aquella chispa fatal; una voz 
interior le gritó: «¡No luches contra la mano de Seb 
Kronos!» Entonces retrocedió, y pudo ver que la 
mano de Félix había desaparecido. 

Apareció una vez más y después otra y otra, no 
como antes, sino rígida ya por la agonía de la muerte, 
y con un ademán inconsciente que no suplicaba ya, 
pero que parecía amenazar. Al fin se sumergió del 
todo, y ya no volvió más á la superficie. 

Conrado contemplaba con ojos atónitos el sitio 
donde había desaparecido, sin saber cuánto tiempo 
hacía; mas al fin, el ladrido lejano de un perro en la 
orilla le distrajo de su contemplación. Entonces es¬ 
tremecióse, poseído de horror, cual si despertara de 
un sueño espantoso, y mirando en torno suyo, vió 
que estaba solo, solo con la implacable realidad; y 
dominado por todas las angustias del remordimiento, 
precipitóse de cabeza en el río. 

Julieta sabía ahora todo esto, lo sabía por primera 
vez después de haberse unido para siempre con el 
asesino de su antiguo prometido, pues como tal con¬ 
sideraba á su esposo. Esta revelación no la mató, 
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pero fué un golpe mortal para su corazón y su juicio. 
Vivió, mas no para consolar á Conrado, sino para 
vengar á Félix; el amor puede sobrevivir al aprecio, 
pero Julieta no había amado nunca á Conrado: le 
profesaba un verdadero culto, y él acababa de come¬ 
ter un sacrilegio contra sí mismo. No hay merced 
para los impostores que han sido adorados como 
ideales, ni perdón para los falsos dioses que profanan 
sus tabernáculos. 

POST SCRIPTUM 

Había pasado una parte de la noche leyendo los 
papeles del conde de Roseneck, y fluctuaba entre el 
horror y la compasión. 

¿Podía yo decir al miserable que la expiación supe¬ 
raba al crimen? 

«¡No, pensé, no haya piedad para el hombre des¬ 
apiadado, ni merced para aquel que no ha sido mise¬ 
ricordioso! ¡El ángel del juicio no es un escribano; 
no es más que guardián de los registros que nosotros 
mismos le llenamos, y la mano que firma las senten¬ 
cias en ese libro eterno es la del hombre!» 

Meditando así, dirigíme hacia la ventana y desco¬ 
rrí las cortinillas; el astro del día iluminaba ya el 
cielo, y de improviso recordé este versículo de la Bi¬ 
blia: «Hizo salir el sol, así para el justo como para el 
injusto.» - «La noche, me dije, inspira sentimientos 
inhumanos; voy á ver á ese hombre, de quien el re¬ 
poso ha huido hace largo tiempo, y tal vez podré pro¬ 
porcionársele.» 

Di orden de enganchar el coche y me puse en 
marcha. 

Cuando llegué á casa del conde de Roseneck, la 
debilidad de éste era tan extremada, que juzgué in¬ 
útil toda intervención médica; y sólo llegué á tiempo 
para ofrecer el auxilio doloroso y compasivo que du¬ 
rante tanto tiempo había sido necesario para el espí¬ 
ritu fatigado de aquel hombre. 

Me senté á la cabecera de su lecho, buscando en 
mi corazón palabras de consuelo; su mano izquierda 
reposaba en la mía, y noté que las pulsaciones de la 
vida disminuían progresivamente. Al fin dejé de per¬ 
cibir los latidos, y le creí difunto; pero de repente 
incorporóse por un supremo esfuerzo; sus ojos se 
abrieron desmesuradamente y miraron al cielo con 
una expresión de fervorosa súplica; al mismo tiempo 
levantó el brazo derecho en el aire; su mano, agitán¬ 
dose en el vacío, pugnaba aparentemente por coger 
alguna cosa, y con voz sonora, profunda, casi sobre¬ 
natural, el paciente exclamó: 

«¡En nombre del Señor misericordioso, herma¬ 
no, salva mi alma inmortal! ¡Tiende tu mano hacia 
la mía!» 

Y entonces observé que aquel rostro, invadido ya 
por las sombras de la muerte, se dilataba por una 
sonrisa; sus facciones se iluminaron con una expre¬ 
sión de agradecimiento y de inefable alegría; y des¬ 
pués el paciente apoyó de nuevo la cabeza sobre la 
almohada, dejando escapar un suspiro muy prolon¬ 
gado... 

¡Era el último aliento del conde de Roseneck! 

Traducción de Enrique de Verneuill 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

buque divisible en dos partes 

En octubre de 1890 se lanzó al agua en los astille¬ 
ros de Saginaw (lago Michigán) un ingenioso buque 
que á la vez responde á las necesidades de la nave¬ 
gación en alta mar y á las de la navegación por los 
canales que ponen en comunicación los lagos inte¬ 
riores de los Estados Unidos con el río San Lorenzo. 
El fin que persiguen los armadores MM. Wheeler y 
Compañía, de West Bay City (Michigán), es evitar 
los trasbordos de las mercancías que transitan en las 
pinazas que frecuentan los canales citados: éstos, 
destinados á salvar la diferencia de nivel de 180 
metros que existe entre la región de los. lagos y 
Montreal, comprenden 43 esclusas que sólo se pres¬ 
tan á la navegación de buques de poca eslora. En su 
consecuencia se han propuesto aquéllos construir 
embarcaciones de mucho tonelaje susceptibles de ser 
divididas en dos partes para atravesar las esclusas y 
ser luego nuevamente juntadas á su llegada á Mon¬ 
treal. 

El Mackinnaw, que ha realizado con éxito este 
viaje, es un buque todo de acero, de 3.578 toneladas 
en bruto, con 87 metros de eslora, 12*25 de manga 
y 8'8o de puntal. Sus máquinas de triple expansión 
y sus calderas de acero ondulado están timbradas á 
11 kilogramos. Después de lanzado sin desmontar en 
las caletas de Saginaw fué conducido á los astilleros 

de Buffalo para completar su armamento, terminado 
el cual se cortó una de las líneas de remaches á lo 
largo de la cuaderna maestra, siguiendo la línea que¬ 
brada formada por las junturas de las planchas de 
carena (fig. 1), y cerrando luego cada una de las dos 
mitades del barco por un tabique vertical estanco, 
fueron éstas lanzadas al agua por un plano inclinado 
perfectamente engrasado. 

En la travesía del lago Ontario (fig. 2) y del canal 
Welland la mitad de popa, que es la que contiene las 
máquinas, navegó al impulso de éstas, y la de proa, 

UN NUEVO BUQUE ELÉCTRICO 

De los astilleros que en Chiswick, en el Támesis 
posee la casa Woodhouse y Rawsou, acaba de salir 
un nuevo buque eléctrico, construido por encargo del 
gobierno inglés, que se propone utilizarle para el 
transporte de tropas entre los puertos de Chatham y 
Sheerness. El Electric, que así se llama el barco, tie¬ 
ne 48 pies de eslora y 9 de manga; los acumuladores 
colocados debajo de las banquetas de la cubierta 
sirven de lastre, y su carga proporciona fuerza sufi- 

Fig. 1. Lanzamiento del buque americano divisible en dos mitades, en los astilleros de Buffalo 

previamente lastrada, tué remolcada como lo indica 
el grabado, llegando ambas, después de un viaje de 
once días, felizmente á Montreal, en donde se prac¬ 
ticó una operación inversa á la que se había ejecuta¬ 
do en Buffalo: unidos nuevamente los dos trozos del 
büque, y remachadas unas sobre otras las planchas 
correspondientes, el barco fué lanzado por el proce¬ 
dimiento ordinario y descendió el San Lorenzo para 
dirigirse á Nueva York. 

Aunque el resultado de esta prueba parezca favo¬ 
rable, puede temerse que las operaciones de desmon¬ 
tar y montar el buque no siempre se verifiquen con 
la precisión necesaria, sobre todo si las embarcacio¬ 
nes han sufrido algunas averías en la travesía de las 

cíente para una travesía de 10 horas á razón de 8 nu¬ 
dos por hora, llevando el buque 48 soldados con to¬ 
do su equipo. El electro-motor no produce el menor 
ruido y el barco se desliza por el agua sin sacudidas. 
Los acumuladores se cargan poniéndose en comuni¬ 
cación con una dinamo emplazada en Chatham. 

En Inglaterra se cree con fundamento que en bre¬ 
ve los vapores que hacen el servicio del interior de 
los puertos, especialmente los que se dedican al trans¬ 
porte de pasajeros y mercancías desde tierra á los 
grandes vapores transatlánticos, serán reemplazados 
por buques eléctricos. 

La casa Woodhouse y Rawsou ha recibido tantos 
encargos, que se ha visto obligada á construir un se¬ 

Fig. 2. Travesía del buque, después 

esclusas y del San Lorenzo, ó se han resentido á con¬ 
secuencia de algunos golpes de mar. De todos mo¬ 
dos, muy crecidos han de ser los gastos de trasbordo 
y muy grandes las pérdidas de tiempo experimenta¬ 
das por los pequeños barcos de transporte para que 
sean superiores á los que requieren las operaciones 
descritas. 

Esto no obstante, la tentativa de MM. Wheeler y 
Compañía no deja de ser interesante y creemos que 
merece ser conocida. 

(De La Nature) 

de desmontado, por el lago Ontario 

gundo astillero y está en vías de montar otro: ade¬ 
más de los pedidos del gobierno inglés, tiene varios 
del de México y acaudalados particulares como 
Rotschild y otros se preparan á sustituir por buques 
eléctricos sus actuales vapores de recreo. 

Los industriales ingleses por su parte, conociendo 
las ventajas de estos nuevos barcos se han apresu¬ 
rado á utilizarlos, y la conocida fábrica de jabones 
de Pears posee ya dos de ellos y tiene encargado 
otro que será el mayor de cuantos lleva construidos 
la casa citada, puesto que medirá 50 pies de eslora. 
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hrnnnnial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando ía PASTA PECTORAL IMFALDBLE del 
Dr. AMDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo'autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

PIDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

gana, Hermosa, fnert© 
v no padecer dolores de muelas, usen el lULIXIlFt GUTLER 
ó MENTHOLÜNA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreó é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

ü! 

LA MENTHQLONA en polvo aumenta la blancura 

y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

Enfermedadesm Pecho \ 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUXI 
^níes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es gj 
el Pectoral por excelencia 1 
como edulcorante de las tisanas, á| 
las cuales comunica su gusto agra-I 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS | 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAS 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a tlrma de J. FAYARD. 
,dh. DETHAN, Farmaoentlco en PABI8¿j 

% 
GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inílamaoiones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
Profesores y cantores para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio ; 12 Reales. 

Exioir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

y del liierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en Parts, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn”i ioduro de hierro impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infiel é Irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de JBlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

jSE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

II SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos do peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos í quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDTFRANCK 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGEER 

con LACTTJCABI7M (Jugo lechoso de Lechuga) 

Aprobados por la Academia de Medicina de París é insertados en la Colección 
O ficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de 10 de Marzo del854. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, han 
grangeado al jarabe y pasta de AUBERGIER una Inmensa fama. » 
<Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición). 

Venta por mayor : gomar v c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

VINO DE CHASSAING 
BI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 

PA RIS, 6, A venue Victoria, 6, PA RIS 
Y BU TODAS LAS PRINCIPALES FARMACIAS 

“ APIOL “ 
JÍ8 los D'*' JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P10 L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, lOS Dti3 JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp“UnivML0NDRES1862-PARIS1889 

1 Far» BRIA.NT, 150, rué de Rivoli, PARIS | 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS do SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

GOTA Y REUMATISMOS 
S f ««orínt, P°r 61 LICOR y las PILDORAS del D' 3L.sartrU.le :(? 
i) liUl dülUil El LICOB se emplea en el estado agudo; las PILDORAS,en el estado crónico. (J¡ 

Porlayor: F. COMAR, 28, rae Saint-Claude, PARIS 
Sienta en todas las Farmacias y Droguerías.—Remítese gratis nn folleto explicativo,^ 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA i 

La ROS 

 ..'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BAR RAL . 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

,o»&ou'ALBE*Pfrjfs 

78, Faub. Saint-Denis 
PARtó 

*** tottai ¡cu F<jrV'<lCÍai 

|B3333Í!B3igpEEIÍ| 
mil FACILITA LA SALfflA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
LKÜHlos SUFRIMIENTOSy todos IOS ACCIDENTES de la PRIMERA OENTKlólLgl 

EXÍJASE EL SET.T.Q OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES 

1 tuurmx ^ Si «1 ^ 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMC 
El Broto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre 

el fortiñeante y el microbicida por excelencia. 
El *1 ara.be y las Grajeas con proto ioduro de hierro deF. Gi lie. 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad ¡/ de su solubilidad constantes. 

(fíncela de los Hospitales). 
Depósito General: 45. Rué Vauvilliers. PARIS. IKpositoen todas las Farmacias. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de iRIANT ' 
farmacia. VALLE BE littOl.I. 150. PABIH, y en tonas las farmacias 

E1 JARABE DE BRIANT recomen dado desde su principio, por los profesores I 
Laennec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el I 
ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
«e goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como | \mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia t 

^contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTIST1N0S._ m 

36, Rué 
Vivienne SÍROPFORGET 

iRHOMES, TCüX, 
1NS0MNIES. 

Crises Nerveuses 

_CARNE, HIERRO y QUIM 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LA CARNE 

CAKira, hierbo y QCI.VA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 5nina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la V 

ngmia las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino EerruBino«o de I 
1 Aroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I remilariza' coordena Y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Parmavor enPari* en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. ! 
1 y * sk VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE “«S' AROUD 
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UNA OBSERVACION 
sobre un 

CUADRO DE BAFAEL 

En una noticia 
publicada reciente¬ 
mente en el Ameri¬ 
can Journal oj 
Sciences, Mr, H. A. 
Newton da cuenta 
de la opinión de 
Mr. Holden, direc¬ 
tor del observatorio 
de Lick,á propósito 
de una pintura de 
Rafael conocida con 
el nombre dcMado- 
na di Foligno y 
conservada en Ro¬ 
ma en la Pinacoteca 
del Vaticano. El 
lienzo representa á 
la Virgen de pie en 
el cielo, y á sus plan¬ 
tas se extiende un 
paisaje que com¬ 
prende la villa de 
Foligno y sus alre¬ 
dedores. Entre el 
cielo y la tierra se 
ven algunas nubes, 
un arco iris y una 
gran lágrima de fue¬ 
go animada eviden¬ 
temente de un mo¬ 
vimiento de preci¬ 
pitación hacia el 
suelo. 

¿Qué significa¬ 
ción tiene esta lá¬ 
grima de fuego? Mu¬ 
chos eruditos han 
pretendido que era 
un rayo; pero lo 
cierto es que no tie¬ 
ne en manera algu¬ 
na el aspectofulgu¬ 
rante con que los 
pintores han repre¬ 
sentado en todos > 
tiempos y de un 
modo siempre uniforme la imagen del rayo ó del relámpago. 

Otros han creído que lá tal lágrima era una bomba con su 
trayectoria ó fuego griego y que con ella se quiso aludir á las 
sangrientas guerras de aquella .época, pero la completa ausen¬ 
cia de humo hace inverosímil tal suposición.' 

estudio del PINTOR edmuñdo harburger. (Véase el artículo en el núm. 479.) 

Mr. Holden y, tomándola de él, Mr. Newton emiten una 
opinión muy diferente de las anteriores: según ellos lo' que 
Rafael quiáo representar fué un bólido con varios meteoros de¬ 
jando tras de sí un rastro. 

M. Datibrée, que ha dado cuenta de la noticia americana á 

ha examinado en la 
Escuela de Bellas 
Artes.de la capital 
francesa una copia 

del referido, cuadro 
de Rafael y opina 
comoMM. Holden 
y Newton. 

Es de notar que 
cuando el lienzo fué 
pintado hacía poco 

que había caído una 
lluvia de meteoritos 
en Crema, á corta 
distancia de Milán 
y que Rafael, aun 
sin haber presen¬ 
ciado el fenóme¬ 
no, pudo conocerlo 
en sus menores de¬ 
talles, por descrip¬ 
ciones como la de 
Amoretti que ha 
llegado hasta nos¬ 
otros, siendo por es¬ 
ta razón muy natu¬ 
ral que en el mo¬ 
mento en que ter¬ 
minaba la terrible 
guerra con los fran¬ 
ceses^ el fenómeno 
meteórico fuese in- 

cluídoconelarcoiris 
entre los testimo¬ 
nios de la interce¬ 
sión divina. 

UN HALLAZGO 
CURIOSO 

Lo es en efecto 
el que acaba de ha¬ 
cerse en los sótanos, 
del edificio del Tri¬ 
bunal civil de Franc¬ 
fort en el Mein: 
consiste en un saco 
de correo ó mala 
postal que data del 

, año 1584 y que con¬ 
tiene 475 cartas, convenientemente selladas,intactas todas, de 
procedencia italiana y con destino á los Países Bajos. 

Todos estos documentos han sido depositados en el Müseb 
de Berlín y algunos historiadores han obtenido autorización 
para examinarlos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartia 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo" en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.a, Diputación, 358, Barcelona 

GRANO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 
PREPARACION 

ESPECIAL 
para combatir 

ESTREÑIMIENTOS ' 
COLICOS 

IRRITACIONES 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 
n la cuarta parte 

de u 
ENFERMEDADES En todas de agua 6 de leche 

DEL HIGADO ¡as .......... 
Y DE LA VEJIGA farmacias LA GAJA • 1 fR-30 

/‘•“X 

Pepsina IMaiilt 
Aprobada por la ACADEMIA-DE-BEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 ’— - - 1873 1876 

SE EMPLEA CON EL MlTOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - ie PEPSINA BQUDAULT 
VINO ■ • ¿e PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, rharnacie COLLAS, 8,rae Dauphine PARIS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito dot 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore» 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra todaa 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE í, rne des Lions-St-Paul, á París. 
> en todas las principales Boticas y Droguerías 

-_CARNE y QUINA_ 
íl Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO AROUD con QUIÑI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

■ _ CAR*E y QB;w*t son los elementos que entran en la composición de este Tíntente S 
I reparador de las fuerzas vitales, de este rortiUcante por excelencia. De un custosn i 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las I 
9 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinas 113 I 
1 ando s? trala de de.sPertai¡ el apetito, asegurar las digestionesfrepaíar lasfu¿rza<t L 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias nS I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina deAroutL provo_ I 

I Por mayor.. en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deARnnn I 
I SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. * oucesw a«'&ROUD. | 

I. EXIJASE AROUD 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

Persona qne conocen lis 

'PILDORAScDEHAUf’ 
y ... DE PARIS « 
f no titubean en purgarse, cuando lo v 

J necesitan. No temen el asco ni el cau 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 
] los demas purgantes, este no obra bien 1 
í sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
j y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
i ñora y la comida que mas le convienen, F 
\se<yunsus ocupaciones. Como el causan a 
\cio que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente anulado por el efecto de laá 

jkbuena alimentación empleada, unor 
~e decide fácilmente á volver^ 
vá empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura- H 

cion de las Afecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,P 

de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por ■ 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas tas Farmacias g 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

destruye hasta las RABCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), 
mngun peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
ue esta preparación. (Sé vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oalas para el bigote ligero). Par* 
los brazos, empléese el PILI VOitíi. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Parts. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imf. ya Montankr y Simón 
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Tafira. - Cabeza de eshidio, cuadro de A. Seifert. - Camino 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Pequeñeces del mundo y de las letras. — Escándalos sociales. 
- Las Memorias de Talleyrand. - Sus metamorfosis inexpli¬ 
cables. - Desencanto que las Memorias han traído á los cu¬ 
riosos. - Imposibilidad absoluta de que pudieran interesar 

; teniendo su autor motivos tantos para callarse. - La memo¬ 
ria de Talleyrand no se ha restaurado, pero sí el salón de 
Artaxerxes. - Milagros arqueológicos. - Ruinas caldeas, asi¬ 
rias, persas. - La pantomima de Nerón en el hipódromo de 
París. - Recuerdos históricos. - Muerte de Barnum. - Con¬ 
clusión. 

I 

Por espacio de un mes el público madrileño, muy 
propenso á perder su tiempo en rumores chismosos 
y consejas vulgares, ha corrido tras las Pequeñeces del 
padre Coloma, como tras un fenómeno jamás visto, 
con curiosidad rayana en triste universal neurosis, en 
esa exaltación insanísima de los colectivos nervios 
sociales. Extraordinarias coincidencias han contribui¬ 
do á este interés público mucho más que la bondad 
intrínseca del artefacto y del artífice. Tras una polé¬ 
mica, muy semejante á disputa, empeñada entre dos 
escritores, cual mi amiga eximia Emilia Pardo Ba- 
zán y el aplaudido Pereda, respecto del acierto y com¬ 
petencia respectivos en describir la entidad más ó 
menos real que llamamos gran mundo, apareció esta 
novela, y al aparecer se la presenta por mero espíritu 
polémico cual perfecta fotografía del disputado y cé¬ 
lebre objetivo. Añadid á esto un pique de malicia, 
que columbra con más ó menos razón personajes vi¬ 
vos en los personajes presentados por el escritor mo¬ 
nástico, y explicaréis por qué se armó una de cuen¬ 
tos, que acabaron suministrando su comidilla natu¬ 
ral á las murmuraciones y á los murmuradores des¬ 
ocupados, los cuales ya pudieron hablar de otra cosa 
que del clima y del tiempo en Madrid. Pero no hay 
tamaño conocimiento de la sociedad aristocrática, ni 
tales carneros, en la obra devorada por los que aquí 
aprenden á leer para no coger nunca un libro, como 
si aprendiesen á montar sin caballo y á nadar sin 
agua. Lo que hay es un intento monástico y frailuno, 
que trasciende á cien leguas, de pintar el mundo 
peor de lo que siempre ha sido en sí mismo á fin de 
que aparezca mejor el claustro. Y á este objeto se 
han coleccionado en apelmazadas é incorrectas pági¬ 
nas todas cuantas calumnias aquí suelen soltar todos, 
unos contra otros, en las horas de mal humor, sin de¬ 
cir aquello mismo que piensan en sus antojos de ra¬ 
bia ó envidia, ni pensar aquello mismo que dicen. 
Estos libros de social escándalo embargan el ánimo 
un minuto, como el proceso de la Higinia ó de la 
Claudia, para desaparecer bien pronto en olvidos tan 
hondos y tapados como las cloacas. Ha dado en lla¬ 
marse moderno al arte que pinta los individuos y no 
los tipos. Con su pan se lo coman aquellos que tal 
hacen ó creen. Como la ciencia es lo universal pen¬ 
sado, es el arte lo universal sentido. Si la ciencia os 
da un montón de particulares hechos, y no las leyes 
generales, y no el sistema, ¿para qué la ciencia? Y si 
el arte os da lo particular, lo individual, el acciden¬ 
te, la circunstancia, lo pasajero, y no lo típico, ¿para 
qué las artes? Por tal nueva estética, el pintor indus¬ 
trial que lleva una máquina de fotografiar al minuto 
y os sorprende y sobrecoge cuando las muelas ó las 
tripas os duelen, debe aparecer más retratista que 
Velázquez ó Moro, quienes, en la intuición soberana 
propia de sus inspiradísimas almas, han trasladado á 

lienzos inmortales todo cuanto de perdurable y por 
ende característico había en los personajes ó en los 
modelos de sus cuadros. No conozco sitio ninguno 
donde las gentes más se oculten que en las fiestas y 
en las reuniones del gran mundo. Lugar pésimo éste 
para conocerlas y observarlas. No puede, no, en tal 
espacio y en tal sazón mostrarse la virtud, mucho 
menos divertida y sobria que los vicios. El claustro 
propende á la hipocresía; el placer y la diversión al 
escándalo. En ciertos ambientes aparece la virtud 
ridicula. El gomoso tiene á gala mentir que le ha fa¬ 
vorecido una perfecta casada que ni siquiera lo ha 
mirado. Una gran señora, incapaz de mostrar en el 
hogar la castísima garganta, se desnuda sin escrúpu¬ 
lo de medio cuerpo arriba en el baile. Se come, se 
bebe, se murmura, se disparata mucho allí, para que 
aparezca la naturaleza humana en toda su verdad. Y 
no pintemos el cuervo más negro que las alas. Una 
ligereza, un coqueteo, una grande algazara no se 
compadecen mucho, á pesar de su escándalo y de su 
estruendo, con la perversidad, quizás callada é hipó¬ 
crita, que piden los crímenes y necesitan los crimi¬ 
nales. Observad cómo siendo la gran sociedad esco¬ 
gida, se compone de pocos hasta en Madrid mismo, 
en que hay grande anchura de manga para recibir y 
tratar; y componiéndose de pocos, aquellos que se re¬ 
pelen, suelen topar unos con otros muchos; y al repe¬ 
lerse de veras y encontrarse con frecuencia, sienten te¬ 
rribles afectos conocidos con el nombre de odio á bor¬ 
do, muy experimentado entre los pasajeros de largas 
travesías, quienes concluyen por querer echarse mu¬ 
tuamente al agua. Así debe decirse de cuanto refie¬ 
ren unos y otros de sus enemigos mutuos, lo mismo 
en la sociedad política que en la sociedad aristocrá¬ 
tica, lo que decía Montesquieu de un abate francés, 
en otro tiempo muy su amigo, con el cual se había 
enojado: «Lo que diga el abate de mí, así como lo 
que yo diga del abate, no lo creáis, pues hemos reñi¬ 
do.» En política el fanatismo llega por desvarío y 
desatino hasta creer una virtud la calumnia, lanzada 
sobre vuestro enemigo, que se os aparece á través de 
las arraigadas convicciones como un enemigo de la 
patria. Por tal razón hay que tener grande altura de 
ánimo y de juicio para juzgar, tanto en vida como en 
muerte, á vuestros émulos de profesión ó de clase. Y 
no hay que recoger esas pequeñeces, engrandeciéndo¬ 
las con los reflejos del arte. Odia el delito y compade¬ 
ce al delincuente. Como confesor puede un sacerdote 
castigar al vicioso; como predicador sólo puede cas¬ 
tigar el vicio. Y digo igual de los escritores. No todo 
cuanto hacen los personajes históricos es propio de 
la historia. Y lo mismo pasa con los personajes dra¬ 
matizados ó novelados. En el arte no debe haber, no, 
personas individuales; en el arte debe haber siempre 
personificaciones eternas. Obras como Pequeñeces, 
deprimen y no exaltan. Obras que deprimen, marran 
en su ministerio y en su finalidad. El árbol sirve 
para transformar en la bomba de sus raíces el mine¬ 
ral en vegetal, en algo más vivido y orgánico. Pues 
el arte debe servir para transformar la realidad en 
ideal. Un arte que sólo sirviera para deprimirnos 
equivaldría en el fondo á una religión que sólo sir¬ 
viera para desmoralizarnos. La religión es moral y 
belleza el arte. Pasemos á otro asunto. 

Otro escándalo se apercibía en Europa con Jas 
Memorias de Talleyrand; pero ha marrado. Este hom¬ 
bre, que parece haber vivido, no en dos siglos, dos 
siglos, tenía cien caras y conciencias diversas que mi¬ 
raban á todos los horizontes. Republicano, imperia¬ 
lista, borbónico, en estas metamorfosis apenas con¬ 
cebibles había presenciado tantas escenas históricas, 
y conocido tantos personajes diversos, y atravesado 
por catástrofes sociales tan parecidas á las catástro¬ 
fes geológicas, y salido del incendio de tantas gue¬ 
rras, y andado por las grietas volcánicas de tales re¬ 
voluciones, y erguídose sobre los amontonamientos 
de tal número de ruinas, y salvádose con tal fortuna 
en los naufragios, y recibido tantas veces los fusti¬ 
gúeos del rayo, que todos aguardaban unas revela¬ 
ciones en las cuales quedaran como al desnudo sus 
contemporáneos, los principales fundadores de la 
moderna sociedad, expuestos á innumerables yerros 
y aun crímenes, en las trombas vertiginosas de unas 
tempestades casi cósmicas, cuyas ráfagas arrastran la 
voluntad individual y cuyos centelleos eclipsan la 
humana conciencia. Obispo, revolucionario, danto- 
nista, termidoriano, napoleónico, chambelán de los 
tribunos y de los reyes, copartícipe capital en todas 
las obras diplomáticas realizadas durante su larga 
existencia, obras en cuyos fundamentos se alzara to¬ 
do el derecho internacional europeo; confidente de re¬ 
yes tan originales como Luis XVIII y de Césares tan 
iluminados como Alejandro I; consejero de Barras y 

de Bonaparte y de los Borbones y de Luis Felipe, su 
historia personal está en las encrucijadas de todos 
los caminos, y en el fondo de todas las inundaciones, 
y en los estragos de todos los terrenos, y en las pa¬ 
vesas de todos los incendios, y en el crúor de todas 
las cicatrices, y en el alma de todas las creaciones, y 
en el abismo de todos los sepulcros, y en el fondo 
de todo cuanto sucediera poco después de la gran 
revolución francesa y poco antes de la revolución 
del 48; es decir, en el Sinaí de nuestra religión polí¬ 
tica, en el Génesis de nuestra edad contemporánea, 
en el seno de todas nuestras creadoras y múltiples 
metamorfosis. El ha personificado, como ningún otro 
repúblico, el maquiavelismo, expirante ya en este 
nuestro tiempo de franqueza y de verdad liberal; él 
ha sido como la última reproducción de Enrique VIH, 
de Luis XI, de Fernando V, de Alejandro VI, de 
César Borgia, de los estadistas que creían la Razón 
de Estado una diosa, digna de recibir en sus aras, 
como en sublime holocausto, la virtud y el honor. 
Cuando Felipe I el Hermoso volvía de un viaje des¬ 
de los estados hereditarios suyos á los estados here¬ 
ditarios de su mujer, como dirigiéndose á su suegro, 
Fernando V, le contase que Luis XII en París mis¬ 
mo se le quejara de haberle tres veces consecutivas 
engañado el rey Católico, replicó éste: «Miente co¬ 
mo un bellaco; lo menos lo he engañado treinta.» 
Pues así era Talleyrand, el representante dentro del 
período revolucionario de la vieja teoría maquiavéli¬ 
ca, verbo de la centuria décimaquinta, hecha hom¬ 
bre á un tiempo en varios reyes, grandes y consuma¬ 
dos, pero dobles y embusteros. Talleyrand asistió á 
los Estados Generales y oyó la voz de Mirabeau, á 
cuyos estampidos bambolearon los tronos y surgie¬ 
ron los pueblos; ascendió revestido con sus opalan- 
das episcopales á la tribuna de aquella grande asam¬ 
blea del 89, donde, mientras los nobles inmolaban 
los feudos de sus progenitores, él inmolaba los bie¬ 
nes del clero; dijo misa en el Campo de Marte por 
clérigo juramentado, para unir en matrimonio, más 
ó menos sacrilego, el nuevo derecho popular con la 
vieja Iglesia Católica; dirigió y aconsejó al Directo¬ 
rio, después de haber escapado con certero instinto 
al terror, asiéndose á una especie de simulada pleni¬ 
potencia en Londres; fué de los primeros en doble¬ 
garse ante Napoleón el Grande y de los primeros en 
abandonarlo también, así que vio eclipsada su estre¬ 
lla en el año 14 y en el año 15; lo mismo aconsejó á 
un Barras que á un Sieyes, lo mismo á un Sieyes que 
á un Borbón, lo mismo á un Borbón que á un Or- 
leans; chambelán, privado, favorito, ministro, pleni¬ 
potenciario, embajador, alma de todos sucesivamen¬ 
te, que no podían prescindir de sus servicios ni cuan¬ 
do más recientes y más vivas estaban sus traiciones. 
Cierto que las prodigó á todo el mundo, á la Iglesia 
y á la revolución y al imperio y á la legitimidad y al 
orleanismo, servidos y deservidos alternativamente, 
según que les sonreía ó no la fortuna, en quien siem¬ 
pre hallaba derecho y razón. 

III 

Con una historia de tamaños contrastes, nada tan 
lógico y natural como una espera impaciente de las 
confidencias, arregladas á su gusto por el mismo Ta¬ 
lleyrand en los ratos de;ocio, y publicables tan sólo 
medio siglo tras su muerte por expresas disposicio¬ 
nes testamentarias suyas. Así nunca de libro alguno 
se habló más antes de su publicación y menos des¬ 
pués de publicado. Los que aguardaban escandalo¬ 
sas revelaciones debían olvidarse de que Talleyrand 
hubiera desmentido su complexión y carácter, propo¬ 
niéndose indisponerse con todos en su muerte tras 
haber vivido de todos en su larga y tormentosa exis¬ 
tencia. Un literato como Bulwer y un juzgador co¬ 
mo St. Beuve destinaron libros enteros á presagiar 
de qué suerte se presentaría el ministro de todos á 
contar la relación de sus variaciones ante todos. Pero 
quien había mudado tal número de relucientes casa¬ 
cas, y recibido por estos cambios tanto número de 
relucientes millones, obispo apóstata, clérigo casado, 
político sorprendido en burdeles, cortesano de todos, 
multiforme, amigo de todos los vencedores y enemi¬ 
go de todos los derrotados en la hora misma del 
cambio de sus posiciones y fortunas, debía tirar, más 
que á traer las culpas de los demás en mientes, á 
cohonestar y cubrir las propias con el atenuante de 
la mala ocasión y de las difíciles circunstancias. El 
sobrio y penetrante St. Beuve lo supo, cuando hace 
muchos años dijo cuál difícil cosa escribir historia 
como la historia de Talleyrand, y cuán imposible su 
esclarecimiento por las memorias y autonografía del 
héroe, quien, actor consumadísimo, se afanaría por 
colorar su vida más que por referirla. Sin embargo, 
decidle tal verdad á un público ansioso de profundas 
emociones y empeñado en que los escritos póstumos 
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en la pradera, cuadro de A. Montemezzo 

del romancesco 
ministro había de 
granjeárselas. Y 
como esto no po¬ 
día ser, pensando 
racionalmente, vi¬ 
no el desengaño y 
con el desengaño 
la creencia de que 
se habían las Me¬ 
morias cambiado, 
sustituyéndolas 
por otras muy re¬ 
compuestas y re¬ 
calentadas. El Fí¬ 
garo, diario á ve¬ 
ces donosísimo, 
echólo á broma y 
supuso haber ex¬ 
traído de aquellas 
páginas enorme 
suma de senten¬ 
cias, á cual más 
extravagante, pro¬ 
vocando con tal 
publicación cala- 
veresca una répli¬ 
ca del grave du¬ 
que de Broglie, 
depositario de las 
Memorias, muy 
ocasionada por el 
senil candor en 
ella patente á bur¬ 
las y chacotas. Así, 
repitámoslo, escri¬ 
tas las Memorias con mesura y refiriendo hechos 
muy sabidos, que todos leyéramos cien veces, aun¬ 
que aguardadas cincuenta ó más años, no sustenta¬ 
rán el interés general cincuenta días. 

IV 

Más fácil ha sido restablecer en París el salón de 
Artaxerxes que restablecer la historia de Talleyrand. 

No creo haya en parte alguna los fragmentos y ejem¬ 
plares de las artes asirías coleccionados en las mara¬ 
villosas galerías del riquísimo Louvre. Aquellos ti¬ 
gres tallados en rojo pórfido, aquellas esfinges avizo¬ 
ras que representan el género humano desciñéndose 
de las especies inferiores, los bueyes coronados de 
tiaras persas que sustentan sobre sus ciclópeas fren¬ 
tes de mármol aras enormes cual montes, los colosos 

con sus tigres pa¬ 
recidos á canes 
falderos bajo el 
brazo, las legiones 
de graníticos gi¬ 
gantes por tal mo¬ 
do allí gallardean 
que parecen re¬ 
unidos para irse á 
sostener de nuevo 
en sus espaldas el 
imperio inmenso 
cuyos jefes anima¬ 
ron las arenas del 
desierto y conta¬ 
ron los astros del 
cielo. Mas entre 
tantos curiosos 
ejemplares, lo que 
más aviva el inte¬ 
rés y más lo mere¬ 
ce con verdad, es 
aquella colección 
de arqueros del 
rey Nabucodono- 
sor, hechos de tie¬ 
rra cocida y vivos 
en su coloración 
de hoy, realzada 
por los siglos, cual 
no lo estuvieron 
al salir de los mol¬ 
des enormísimos 
donde los vacia¬ 
ran tantos y tan 
hábiles alfareros 

caldeos. Yo recuerdo que, hallándome un día en casa 
de mi eminente amigo Charcot, me convidó el ilus¬ 
tre director de las galerías á ver los arqueólogos an¬ 
tes de que los viera el público. ¡Cuál no sería mi 
asombro cuando me hallé con que los inventores de 
tantas maravillas, los que habían excavado el desier¬ 
to y extraído los relucientes ejemplares, eran un ma¬ 
trimonio compuesto de dos seres por todo extremo 
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sabios, pero también por todo extremo débiles! ¡Oh! 
La mujer, sobre todo, bajita, menuda, tierna, delica¬ 
da, se había ido por los desiertos caldeados como el 
hierro cereza, por las marismas traidoras que guar¬ 
dan tras cada junco una serpiente ponzoñosa, entre 
moles de ladrillos en que abren sus madrigueras el 
tigre y el león, bajo un cielo espléndido que llueve 
gotas á gotas venenos de fiebre, sobre una tierra que 
parece vasto cementerio de pueblos petrificados en 
enormes osarios que parecen geológicos, los cuales 
por doquier diluyen la tristeza y la muerte. Verda¬ 
deramente la diferencia viva entre la debilidad ma¬ 
nifiesta de aquellos inventores y lo enorme y lo co¬ 
losal de su invención, me dejó tan maravillado como 
la vista de los sátrapas y de los cortesanos con sus 
sandalias rojas, sus togas amarillas, sus armaduras 
verdes, sus petos relucientes, sus barbas rizadísimas, 
sus cabelleras en bucles, sus cascos persas en la fren¬ 
te, sus collares de pedrería en el cuello, sus escudos 
áureos al brazo, sus brazaletes al puño, los carcaxes 
llenos de flechas agudísimas á la espalda y en las 
manos el certero arco, cual nos los describen á una 
en sus Apocalipsis y en sus Lamentaciones los viejos 
profetas bíblicos, que han dado su más alta y más 
bella religión, la religión de Moisés, completada por 
Cristo, á la doliente humanidad. Pues bien gestos in¬ 
cansables arqueólogos empeñados en resucitar el im¬ 
perio caldeo, el imperio asirio, el imperio persa, nos 
acaban otra vez de deslumbrar con reciente maravi¬ 
lla, la reconstrucción del salón de Artaxerxes. Aque¬ 
llos palacios de los déspotas persas parecían, como 
las habitaciones de los déspotas egipcios y asirios, 
ciudades completísimas. Las ruinas de Persépolis, ha¬ 
bitadas hoy por el kurdo y por el turcomán, quienes 
abren cavernas en sus dispersados fragmentos, com¬ 
ponen cordilleras de grises mármoles, cortadas en es¬ 
pacioso anfiteatro á guisa de cuenca ú hoya natural. 
Sobrepuestas las moles unas á otras creeríais que las 
habían subido á lo alto ciegas fuerzas de la naturale¬ 
za y no el trabajo y la industria, pues semejan verda¬ 
deros montes caídos en masas enormísimas unos so¬ 
bre otros. Por sus rampas hay espacio para que su¬ 
ban en filas extensas legiones de jinetes. Sus inter¬ 
columnios, algunos erguidos todavía, parecen perte¬ 
necientes, por su grosor y por su enormidad, á otro 
planeta, y os impresionan como los montes de la 
blanca luna vistos por los lentes del escudriñador te¬ 
lescopio. Alternan las columnas cilindricas en las pi¬ 
lastras cuadradas como en los edificios asirios, y so¬ 
bre sus estrías, en el superior friso, álzanse cabezas 
dobles de animales fantásticos, muy contrapuestas y 
únicamente pegadas ó reunidas por las sendas nucas. 
Aquellos peristilos inacabables, aquellas terrazas aper¬ 
cibidas á recibir jardines aéreos y colgantes, aquellos 
coros de gigantescas esfinges puestas en procesión á 
uno y otro lado, aquellos frescos representativos de 
combates con alimañas simbólicas, aquellas amplias 
cámaras dispuestas para las asambleas y para los fes¬ 
tines, el secular litúrgico loto que sella todas las par¬ 
tes del edificio, los sacerdotes alados llevando cande¬ 
leras de fuego sacro en sus ungidas cabezas, las mi¬ 
niaturas, las incrustaciones, los engarces de ágatas 
en pedrerías, los pebeteros y sillas de oro, las rique¬ 
zas múltiples y varias daban á tales palacios asiáticos 
todo ese lujo del Oriente que ha pasado á proverbio 
en las lenguas y que representa hoy, en el concepto 
nuestro, uno de los caracteres más sobresalientes y 
más propios del Asia. Pues una sala de los palacios 
habitados por Artaxerxes en Susa y Persépolis muy 
pronto habrá de verse reproducida con todas sus 
particularidades históricas por mano del matrimonio 
arqueólogo en las estancias de museo tan enorme 
como el museo reunido por Francia en su Louvre. 

V 

Conforme la cultura general va creciendo, la histo¬ 
ria va más y más interesando. Así, no solamente re¬ 
sucita en los institutos artísticos, resucita en los es¬ 
pectáculos populares. Mientras dos arqueólogos de 
París evocan Artaxerxes en el museo, evoca un em¬ 
presario Nerón en el circo. Idea feliz la de presen¬ 
tarlo en vísperas del trance último suyo, cuando ale¬ 
tea la muerte, como un murciélago en los crepúscu¬ 
los vespertinos, sobre su triste coronada frente. Sue- 
tonio, que suele adolecer de ordinario y vulgarísimo 
en sus relaciones, narra con viveza y sentimiento el 
paso al sepulcro de tan desatinado joven, que acertó 
en desear inmortalidad y gloria, mas erró en creer 
que la voluntad consigue todo cuanto desea y en 
imaginarse dueño de la divina omnipotencia porque 
fuera mísero emperador. Siempre que leo tales pági¬ 
nas me figuro estar viendo á Nerón romper la mesa 
de su triclinio y estrellar las más bellas copas de su 
aparador al noticiarle un esclavo la insurrección de 
Galba; incierto entre arrastrarse de rodillas á los pies 

de sus enemigos ó mover con su elocuencia contra 
tales rebeldes á todo el pueblo; suspirando por con¬ 
vertirse de súbito en mero artista, sin mas patrimo¬ 
nio que su cítara de oro ni más ornamento que su 
corona de laurel; abandonado á media noche de: sus 
huestes, de su guardia pretoriana, de sus confiden¬ 
tes, de sus cortesanos, sin encontrar ni aun el vene¬ 
no de Locusta para morir muerte pronta y tranquila; 
perdido por las calles de Roma en requerimiento y 
busca de las casas de sus amigos que le cierran las 
puertas, pues quienes acompañan en las orgias no 
suelen acompañar en las desgracias; fugitivo en ja 
obscuridad, con túnica corta, manto rasgado, pam- 
zuelo al rostro, el estómago vacío, las fauces muy se¬ 
cas, los oídos abiertos á las maldiciones que le traen 
los soplos de la noche; deteniéndose primero en la- 
guillo infecto para beber, ¡él que había bebido el 
zumo de Falerno y Chío en copas de riquísimas es¬ 
meraldas!, hasta llegar á casa de un esclavo y tender¬ 
se como un perro sarnoso en maltrecho jergón de 
sucia paja, sin osar al indispensable suicidio; cuando 
le anuncian, entre los espasmos y estremecimientos 
de una cuasi epilepsia como entre los gritos de una 
cuasi locura, la muerte que le decretaba el infame 
Senado así que lo veía vencido, muerte, consistente 
en serrarle con pausa el cuello y abrirle á varazos las 
carnes; lo cual decídele á probar con sobrehumano 
esfuerzo el puñal suspenso á su cinto, que aproxima 
trémulo á su piel para retirarlo con precipitación, 
pues nunca se diera el cuitadísimo muerte, de no 
penetrar en sus oídos el estruendo armado por los 
verdugos, que corrían á cumplir la venganza del Se¬ 
nado, burlada por un vértigo, en que al fin pudo con 
violencia traspasarse con su propia mano y arma la 
garganta, pronunciando en la expiración ultima pala¬ 
bras griegas y lamentaciones elegiacas por privar al 
mundo de tal artista que ve, á la última luz de sus 
ojos, los esbirros apareciéndose siniestros á la puerta 
y lanzándose hambrientos sobre su cuerpo inerte 
para cogerlo y arrojarlo, como presa husmeada por 
el odio, á los implacables patricios, quienes, vivo y 
omnipotente, le adoraron de hinojos como á un Dios, 
y ahora lo insultaban como á una ramera, vencido y 
muerto. La pantomima de París no ha podido pre¬ 
sentar esta parte del asunto con sumo espacio por 
parecerle más propio de la tragedia y del teatro. Pero 
ha presentado la ciudad Eterna tal como la vió en 
aquella sazón el romano que la tenía por palacio pro¬ 
pio, cuando pórticos amplios, adornados con estatuas 
de mármoles y bronces, eran sus paseos; bosques 
donde crecían las plantas de todos los climas y vola¬ 
ban las más vistosas aves, eran sus jardines; baños 
cubiertos de mosaicos, ricos en toda clase de jaspes, 
encerrando grandísimas bibliotecas, eran sus salones; 
anfiteatros inmensos abiertos en las rocas, más dura¬ 
deros que los tiempos, con capacidad para contener 
todo un pueblo; circos llenos de monolitos del Orien¬ 
te, de obeliscos, de colosos; naumaquias, alimentadas 
por las aguas de copiosos ríos, pudiendo recibir es¬ 
cuadras, y artificialmente ahondadas en la cima de 
un monte cualquiera; templos en que se reunían las 
más hermosas jóvenes á ofrecer sacrificios; danzas y 
conciertos eran sus fiestas, en que combatían sobre 
arenas de oro y minio los brutos y los gladiadores, 
mientras caían cascadas de aguas olorosas y sonaban 
conciertos de sensuales músicas, difundiendo hasta 
en los seres inanimados la fiebre del placer. Dicen 
que los espectáculos del incendio de Roma y de la 
entrada de Galba victorioso tras la muerte de Nerón 
jamás han tenido igual en escenario ninguno. En 
cambio no ha podido representarse una fiesta circen¬ 
se de mentirijillas porque los tigres y los leones se 
comían á los pantomimos de veras. Lástima grande 
que haya coincidido con tal espectáculo maravilloso 
la muerte del famosísimo inventor de los reclamos y 
de las contratas para tal clase de industrias, la muer¬ 
te de Barnum, fenecido en estos días, después de 
haber llevado por el mundo jirafas, cebras, leopar¬ 
dos, tigres, serpientes boas y de cascabel, monstruos 
marinos, la nodriza de Wáshington y la garganta de 
Jenny Lind. Todos morimos. 

NARRACIONES 

VIRTUDES 

Pegada á los cristales de la ventana, cuyas corti¬ 
nillas, recogidas á un lado, dejaban pasar los rojizos 
reflejos del sol poniente, Virtudes reproducía en el 
raso crema de un abanico de lujo un ramo de sober¬ 
bias rosas, puestas en remojo en un jarrito de cristal. 
Dábase prisa con febril temor de que la noche al¬ 
canzase á interrumpir su trabajo. 

- ¿Todavía no acabas?, preguntó una voz temblo¬ 
rosa y débil. 

- Luego, abuelita, contestó Virtudes, disimulando 
un ligero movimiento de impaciencia. 

La voz de la abuelita adquirió un tono regañón. 
- ¡Hija mía, eso es empeñarse en enfermar! Santo 

y bueno que trabajes, pero las cosas requieren su 
punto y medida. Lo que tú haces es matarte. 

- No pases cuidado, abuelita. 
Siguió la discusión, pero no fué larga, pues pronto 

la anciana salió victoriosa de su nieta, con ayuda de 
la noche, que se les vino encima. 

A pesar de su anhelosa actividad la joven tuvo 
que dejar los pinceles y cerrar su caja de pinturas. 
Encendió un quinqué é hizo correr hasta la mesa el 
sillón de la abuelita, para quien siguió reinando la 
obscuridad. 

Hacía ya algunos años que la pobre señora estaba 

ciega. 

Abuela y nieta vivían en una pequeña habitación 
de la calle del Conde-Duque, en Madrid. Su mayor 
lujo consistía en el aseo que reinaba en sus personas 
y en su modesto ajuar. Su presupuesto de gastos no 
podía exceder al de los ingresos, por demás ex'iguos, 
que les proporcionaba el trabajo de Virtudes. 

Esta había recibido una brillante educación, cual 
convenía á una señorita llamada á ser única heredera 
de un millonario. Pero los millones de su padre des¬ 
aparecieron en desgraciadas operaciones de bolsa, 
que tuvieron por saldo la muerte prematura del bol¬ 
sista y la miseria y el dolor por toda herencia. 

Virtudes, á quien nunca se le había ocurrido que 
su talento y habilidad pudieran algún día servirle 
para vivir, soportó con animosa resignación sus reve¬ 
ses de fortuna, y echó manos á la obra con sorpren¬ 
dente energía. 

Mucha necesitó, en efecto, para soportar las hu¬ 
millaciones y disgustos de toda clase con que trope¬ 
zó al principio. 

¡Cuántas veces, después de infructuosas diligencias 
para encontrar trabajo, regresaba á su casa con los 
ojos llorosos y el corazón oprimido! ¡Qué de noches 
de insomnio pasadas en espantosas angustias, de 
esas que desconocen los ricos y atormentan á los po¬ 
bres que buscan en vano los medios de subvenir á 
crecientes necesidades de cada día! 

La ceguera de la anciana no le permitía ver el des¬ 
encajado rostro de su nieta, la cual, á fin de tranqui¬ 
lizarla, adoptaba un tono jovial para asegurarle que 
le iba todo á las mil maravillas. 

Para ir á buscar y devolver su labor, Virtudes te¬ 
nía que cruzar todo Madrid. Los industriales que le 
encargaban trabajo vivían en la carrera de San Jeró¬ 
nimo y en las calles de Carretas, de la Montera y del 
Príncipe. 

Virtudes andaba aprisa, vestida siempre de negro, 
sin levantar los ojos, que velaba el tul de la mantilla, 
puesta sin querer con la gracia ingénita de las hijas 
de Madrid. Pero su lindo rostro, moreno pálido, y su 
aire distinguido, llamaban la atención de los tran¬ 
seúntes, muchos de los cuales la requebraban al en¬ 
contrarse con ella. Algunos se volvían para seguirla 
ó mirarla pasar. A menudo ella se desviaba de la. ace¬ 
ra y tomaba el arroyo por evitar encuentros enojosos 
con paseantes y horteras, apostados delante de las 
tiendas. Más de una expresión indecorosa hería sus 
castos oídos. Entonces apretaba el paso, sentía lla¬ 
maradas en el rostro, se le oprimía el corazón y se 
agolpaban á sus ojos furtivas lágrimas de indignación 
y de angustia. La pobre pensaba que en aquella ciu¬ 
dad tan populosa, no tenía á nadie para protegerla y 
hacer respetar la candorosa virtud que conservaba 

incólume á los veinte años. 

Virtudes no reparó en que durante algunos días < 
fué siguiendo un joven alto y rubio, que la acompa 
ñaba hasta la puerta de su casa, pero sin hacerse no¬ 
tar y manteniéndose á una distancia respetuosa. 

El conde de Albor era un tipo original. Posee 
de una gran fortuna, de un nombre ilustre, de u 
gran figura simpática y de una salud perfecta, se 
nía por desgraciado. Escéptico, sin ilusiones, no 
en nada, ni siquiera en el amor ni en la virtud., 
él, toda buena acción tenía por móvil el egois!• 
Sin embargo, empezaba á hacérsele pesada a ^ 
de soltero, y deseaba casarse, pero con la con 1 
expresa de encontrar una mujer que le amase P^ 
sus cualidades personales y no por su título y 
tuna. Hacía ya algunos años que buscaba inu 1 
te y desconfiaba de encontrar el ideal deseado. 
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Una mañana, al salir de su casa, Virtudes se en¬ 
contró en la escalera con un joven que cerraba la 
puerta de la habitación inmediata. El desconocido 
bajó detrás de la joven, se le adelantó en el último 
tramo, quitóse respetuosamente el sombrero y se 
alejó. 

Aquel mismo día, la portera de la casa, que había 
subido á entregar una carta á una vecina del último 
piso, entró á ver á doña Juana, la abuela de Virtu¬ 
des, y empezó á hablarle con grandes elogios de su 
nuevo inquilino, D. José Alvarez, joven muy simpá¬ 
tico y distinguido, empleado en una gran casa de 
comercio. 

Aunque abuela y nieta viviesen muy retiradas, en¬ 
tabláronse ciertas relaciones de cortesía entre los ve¬ 
cinos. 

Un domingo por la noche el empleado, que había 
estado ausente todo el día, trajo del campo un mag¬ 
nífico ramo de flores que ofreció á Virtudes. 

A veces, cuando las ausencias de la muchacha de¬ 
bían prolongarse mucho, Alvarez pasaba á hacer 
compañía á la anciana, y la distraía con su amena 
conversación é interesantes lecturas. 

Poco á poco el complaciente joven se conquistó 
un puesto en la intimidad de las vecinas. Doña Jua¬ 
na se deshacía en elogios de él, y Virtudes no acer¬ 
taba á explicarse el vivísimo interés que á sí propia 
le inspiraba. 

De pronto, en un momento de expansión, Alva¬ 
rez dijo á Virtudes con voz alterada por emoción in¬ 
tensa: 

- Hace tiempo que mis ojos han debido expresar¬ 
le que la amo. Sí; la amo con toda mi alma. Virtu¬ 
des, ¿quiere usted ser mi esposa? 

Y como ella ruborizada se callase, él añadió: 
- No puedo ofrecerle un porvenir brillante. Todo 

cuanto poseo se reduce á unos diez mil reales de 
economías para instalarnos y mi sueldo de cuarenta 
duros mensuales para vivir. Soy huérfano y, por tan¬ 
to, no tengo herencia alguna en perspectiva. Será 
preciso que llevemos una existencia de trabajo y de 
ahorro, cuando no de privaciones. ¿Acepta usted? 

- Acepto, contestó Virtudes con sencillez, ten¬ 
diéndole la mano. 

Fijóse el matrimonio para dentro de tres meses, 
de concierto con la abuela, cuyos apagados ojos ver¬ 
tieron lágrimas de alegría. 

- Mi idolatrada nieta no se queda ya sola en el 
mundo, decía con profunda satisfacción; ya tiene 
quien la ame y la proteja, quien la consuele cuando 
no me tenga á mí. 

La joven se sentía también satisfecha y animada. 
El porvenir, al fin, se le. presentaba risueño. 

Pero una gran decepción vino á turbar tanta ale¬ 
gría. Un fabricante de abanicos para quien Virtudes 
trabajaba hacía cuatro años, el que más la ocupaba 
y mejor la retribuía, le declaró de pronto que cesaba 
de emplearla. Los negocios estaban paralizados y se 
veía en la necesidad de suprimir el personal exte¬ 
rior. 

Virtudes regresó á su casa con el abatimiento y la 
desesperación en el alma. Su novio procuró tran¬ 
quilizarla, diciéndole que no faltarían fabricantes 
dispuestos á encargarle trabajo. 

- ¡Ah!, repuso ella sacudiendo tristemente la ca¬ 
beza. Tú no sabes cuán amargo es llamar de puerta 
en puerta para sufrir impertinencias y humillaciones. 
Y aún el dinero que una gana tan penosamente se 
lo echan á la cara como una limosna. Y hay que so¬ 
portarlo todo sin una observación ni una queja. 

- Vamos, añadió Alvarez con inusitada desenvol¬ 
tura; no hay para desesperarse. 

Pero ella se preguntaba amargamente cómo iba á 
poder vestirse y alhajarse para la boda, faltándole 
sus principales recursos. 

Alvarez siguió manifestando que aquel contratiem¬ 
po carecía de importancia, hasta que Virtudes, mor¬ 
tificada por su indiferencia, exclamó con cierto 
enojo: 

- ¡No parece sino que mi bienestar te importa 
poco! 

- Más que el mío. 
- Pues cualquiera diría que tienes diez mil duros 

de renta. 
El empleado palideció; dirigió luego una larga mi¬ 

rada á Virtudes y se retiró sin proferir una palabra. 
Al día siguiente, la joven supo con asombro que 

Alvarez había cambiado de domicilio sin dejar las 
señas de su nueva casa y sin la menor explicación 
con su novia. 

* * 

Durante algunas semanas Virtudes abrigó la espe¬ 
ranza de ver llegar de un momento á otro á su fu¬ 
turo. 

- Si no ha muerto ó no está loco volverá, pensa¬ 
ba ella. 

Pero en vano trataba de explicarse aquella huida 
inesperada, y se devanaba los sesos para adivinar en 
qué había podido ofenderle ó disgustarle. 

Pasaron meses y Alvarez no volvió. 
Virtudes continuó su vida laboriosa. Nada cambió 

en su modesto hogar, sino que la abuela fué debili¬ 
tándose y la nieta se puso de día en día más pálida 
y triste. La infeliz muchacha adoraba al fugitivo y 
no podía consolarse de su abandono. 

Un día encontró en la calle á una amiga de la in¬ 
fancia, que había vuelto hacía poco tiempo de un 
largo viaje á la América del Norte. 

Ernestina, que así se llamaba su antigua compa¬ 
ñera de colegio, iba ricamente vestida y acompaña¬ 
da de una aya inglesa. 

- ¡Virtudes!, exclamó echando una mirada de con¬ 
miseración á su modesto traje. ¿Qué es de ti? ¿Y tu 
padre? 

- Le he perdido y con él mi fortuna. Mi disposi¬ 
ción para la pintura que tanto admirabas, es ahora 
mi único medio de subsistencia. 

Y explicó en pocas palabras las vicisitudes de su 
penosa vida. 

- ¡Cuánto te compadezco!, dijo Ernestina. Ven á 
verme y hablaremos. 

Y-añadió bajando la voz. 
- Me caso pronto... Me pintarás el abanico de 

novia. 

* 
* * 

Tres días después, Virtudes se presentó en casa 
de su amiga, que vivía con sus padres en un hoteli- 
to de la Castellana. 

Fué muy bien recibida. 
Las dos jóvenes se sentaron en un confidente de 

una salita de confianza, contigua á un invernadero 
cuyas'plantas y flores recreaban la vista y perfuma¬ 
ban el ambiente. 

Ernestina era una rubia graciosa, aturdida y vo¬ 
luble, que formaba un vivo contraste con el tipo mo¬ 
reno de la formal Virtudes. 

- Sí, amiga mía, decía con su habitual locualidad; 
pienso ser pronto condesa, porque mi novio es con¬ 
de. Aún no ha pedido oficialmente mi mano á papá, 
pero no tardará en hacerlo, porque está loco por mí. 
Eso sí, es un tipo original. Se ha propuesto casarse 
con una mujer absolutamente desinteresada, que no 
dé ningún valor ni tenga apego alguno al dinero. 
Como si esto fuera fácil hoy día, en que el vestir 
cuesta un sentido y no se puede vivir en sociedad 
sin gastar un dineral. 

Ernestina hizo una pausa para respirar. Luego 
continuó, mientras se arreglaba los volantes de enca¬ 
je que adornaban su peinador de raso azul: 

- Afortunadamente, papá conoce á un amigo del 
conde, que nos quiere mucho, y ha jurado arreglar 
la boda. Carlos de Albor se ha hecho presentar como 
pobre, á pesar de sus quince mil duros de renta. 
Papá me puso en el secreto y yo obro en consecuen¬ 
cia. Si nos oyeses, te asombrarías de verme transfor¬ 
mada en la antítesis de lo que soy. Tú que conoces 
mi aturdimiento y mis gustos, te reirías de la senci¬ 
llez de mi porte y la modestia de mis proyectos. 

- ¿Amas á tu futuro? 
- ¡Claro que sí; es un buen mozo! Pero aunque 

así no fuese, ¿te parece moco de pavo el título de 
condesa y la vida que podré llevar? Tendremos co¬ 
che, caballos, hotel en Recoletos, chalet en San Se¬ 
bastián, palco en el Real... Daremos fiestas deslum¬ 
bradoras, que reseñarán los periódicos, y la joven 
condesa de Albor será uno de los principales orácu¬ 
los de la moda. 

Aquellos devaneos recordaban á Virtudes sus en¬ 
sueños de ventura, sus recientes proyectos, que con 
ser tan sencillos y naturales se habían desvanecido 
como humo. 

- Y tú ¿cuándo te casas?, preguntó Ernestina. 
Virtudes contestó gravemente: 
- ¡Yo no me casaré nunca! 
- ¡Ah! Apuesto á que has tenido algún amor des¬ 

graciado. 

- En efecto. Amé, sigo amando y amaré hasta el 
último instante de mi vida á un hombre que he per¬ 
dido sin duda para siempre. 

- ¡Hola! El caso es interesante. ¿Y se puede saber 
quién es el protagonista?... 

- Un simple empleado sin nombre, sin fortuna y 
sin porvenir. 1 

-¿Entonces?... 
- Pero era el dueño de mi corazón, y para mí 

valía más que todos los nobles y millonarios del 
mundo. 

- ¿Qué ha sido de él? 

- Lo ignoro. Desapareció de pronto sin que ja¬ 
más haya vuelto á dar señales de vida. 

- Habrá muerto quizá. 
- ¡Quién sabe! Y aunque viva, ya no se acordará 

de mí. 
- Pues no comprendo que sigas amándole. 
- ¡Le seré fiel hasta la muerte! 
Sin darse cuenta Virtudes había ido alzando la 

voz, y lanzó estas últimas palabras como una invo¬ 
cación á la felicidad perdida. 

-Señorita, vino á decir una doncella, el señor 
conde de Albor ha estado aquí. 

- ¿Cuándo? 
- Hace un instante. 
- ¿Y se ha vuelto sin verme? 
- Permaneció un cuarto de hora en el invernade¬ 

ro, y al verla á usté con la señora, se retiró. 
- ¿Me habrá oído?, murmuró Ernestina. 

Aquella misma noche llamaron á la puerta de do¬ 
ña Juana. 

Virtudes fué á abrir y dió un grito: 
- ¡ Alvarez! 
- Sí, soy yo, tu futuro esposo, que te sigue aman¬ 

do y viene á recordarte tu promesa... 
-Pero, ¿y tu desaparición y tu largo silencio?... 
- Perdóname. Dudé de ti; te creí codiciosa y di¬ 

simulada. Pensé que sabías la verdad... 
- No entiendo... 
- Una palabra y lo comprenderás todo. Aceptas¬ 

te por esposo al empleado José Alvarez. ¿Quieres ser 
condesa de Albor? 

La muchacha quedó muda de sorpresa. 
Una mano trémula buscó las manos de ambos jó¬ 

venes y las juntó en un mismo apretón, mientras 
que la voz temblorosa y débil que conocemos desde 
el principio de esta historia murmuraba entre so¬ 
llozos: 

- Mi Virtudes no está sola... ¡Ya puedo morir! 

Juan B. Enseñát 

1 ESTUDIOS 

de Algunos célebres pintores (i) 

( Conclusión) 

JORGE PAPPERITZ 

Aquí tenemos verdaderamente el centro de la belle¬ 
za y del buen gusto; todo aquí respira magnificencia. 

Tres grandes arcos sostenidos á cada lado por 
pilares planos, dividen el estudio en dos comparti¬ 
mientos, uno con aspecto de palacio y el otro pe¬ 
queño y gracioso. A la izquierda de este último hay 
una especie de pabelloncito, al que se llega por una 
elegante escalerilla: en el estudio del pintor inglés 
Watts se ve otro semejante. 

Podríamos decir que el pincel de Papperitz toca 
todos los asuntos, desde el interior de la casa hasta 
el paisaje, desde los retratos modernos hasta los an¬ 
tiguos, desde las pinturas de género hasta las histó¬ 
ricas. 

Para abarcar semejante diversidad de asuntos se 
necesita gran aliento y mucha libertad de imagina- 
ción. 

Los que visitan el estudio de Papperitz no expe¬ 
rimentan ninguna influencia determinada; las nuevas 
ideas se despiertan sea cual fuere el cuadro en que 
se fije la mirada; lo vulgar y lo trivial quedan siem¬ 
pre detrás de la puerta. Pocos bosquejos se encuen¬ 
tran allí; todo revela el arte perfeccionado, y fuera 
inútil buscar monadas en el magnífico estudio de 
Papperitz. Por poco que los adornos no fueran de 
colosales proporciones, correrían el riesgo de pasar 
inadvertidos en la inmensidad de aquella sala. 

Como pintor de retratos, Papperitz alcanza un al¬ 
to grado de perfección; y por la fiel semejanza que 
obtiene en los de mujeres, debe ser superior á Len- 
bach. Tiene estudiados los caracteres del rostro feme¬ 
nino, y como aquél, sabe hacer hablar á los ojos, re¬ 
produciendo los tintes delicados de las mejillas y el 
carmín de los labios. 

Las pinturas de Papperitz que representan mujeres 
y niños nos revelan el más cariñoso estudio, y ya es¬ 
tén las figuras desnudas, ó bien ostenten los ricos y 
sedosos pliegues del Renacimiento, siempre se obser¬ 
va la misma perfecta producción de sus caracteres 
peculiares. 

Rara vez intenta ese artista hacerretratos.de hom¬ 
bres; la humanidad femenina es su dominio, y en ella 

(1) Véase el número 479. 
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un eco responde á su pro¬ 
pio refinamiento artístico. 

Como huésped agasaja¬ 
do en Villa Wahnfried, en 
Bayreuth, residencia de 
Ricardo Wagner, Pappe- 
ritz inmortalizó en un 
gran lienzo la pléyade de 
músicos que habitaba allí, 
y esta obra ha contribui¬ 
do más que ninguna otra 
de sus pinturas á popula¬ 
rizar su nombre. 

La escena representa la 
sala de música de Villa 
Wahnfried, en el momen¬ 
to en que Liszt tocó por 
primera vez la nueva ópe- 
de Wagner, Parsifal. El 
compositor era la figura 
del centro, y alrededor de 
él agrupábase su familia y 
el ilustre círculo de los 
amigos del gran maestro, 
constituyendo así una pin¬ 
tura histórica del mayor 
interés. 

El .hecho de ser Wag¬ 
ner tan conocedor de la 
naturaleza y del arte, in¬ 
fluyó sin duda en el talen¬ 
to del joven pintor, madu-- 
rando sus facultades. 

RODOLFO WIMMER 

Wimmer es un artista 
distinguido en la moderna 
escuela de los retratistas, 
cuyos adeptos parecen in¬ 
sistir en la importancia de 
los detalles realistas y de 
los fondos. La antigua es¬ 
cuela, á la cual pertenece 
Lenbach, consagra su 
energía más bien á expre¬ 
sar en el lienzo los senti¬ 
mientos del alma de aquel 
á quien se ha de represen¬ 
tar, evitando los detalles 
que no son de absoluta 
necesidad para el retra'.o. 
Ambas escuelas, sin em¬ 
bargo, tienden á mante¬ 
nerse fieles á la naturale¬ 
za; y como consecuencia 
natural, la moderna exige 
un considerable trabajo 
fatigoso de los que la 
adoptan, pero al mismo 
tiempo el resultado de sus 
trabajos es más popular 
entre el público. La épo¬ 
ca que atravesamos ¡áy! 
exige que fijemos la aten¬ 
ción en las apariencias, y 
así en la pintura como en 
otras profesiones se hace 
preciso marchar con el 
tiempo. El arte no sufre 
degradación alguna por 
ello; conviértese solamen¬ 
te en un medio adicional 
por el que los futuros his¬ 
toriadores verán el espí¬ 
ritu del día desde su ver¬ 
dadero punto de vista. 

Hemus hablado ya del 
«reposo clásico» que respi¬ 
ra el estudio del Lenbach, y 
de la elegancia y del buen 
gusto que caracterizan al 
de Papperitz. Este último 
y Wimmer son los hermanos gemelos del arte, y la 
descripción del estudio de uno de ellos es aplicable 
al otro; en sus obras también se asemejan mucho, 
tanto que no causaría ninguna extrañeza encontrar 
en un ángulo del gran retrato del Emperador Guiller¬ 
mo en traje de almirante, obra de Wimmer, la firma 
de Papperitz. Este artista habría retratado segura¬ 
mente al joven emperador de una manera análoga. 

La escuela moderna de los retratistas ha tenido 
sus maestros en Wimmer y en Papperitz: sus pintu¬ 
ras nos recuerdan los tiempos en que vivimos, cuya 
constante exigencia es: «Enseñadnos algo nuevo y 
explotadlo con originalidad.» 

embarcación no está en 
su lugar en el estudio, 
porque es muy tosca y no 
armoniza con el pavimien- 
to lustroso de la sala; 
mas no perdamos las ilu¬ 
siones, porque su dueño 
es Raupp, y sabemos muy 
bien que se cuida poco 
de los objetos que le ro¬ 
dean. Este artista se ase¬ 
meja al hombre tan pro¬ 
fundamente absorto en 
sus propios pensamientos, 
que no oye nada de la 
historia que su amigo le 
refiere. En él se produce 
el hecho fisiológico de 
que es posible compren¬ 
der sin hacer caso, mirar 
sin recibir impresión, oir 
sin recoger palabra al¬ 
guna. 

La imaginación de Car¬ 
los Raupp y su admirable 
memoria se concentran 
de tal modo en su lago 
y en las escenas de la 
montaña, que apenas se 
da cuenta de los objetos 
que tiene alrededor y 
que tan mal se avienen 
con sus pinturas: todas 
éstas son puramente ori¬ 
ginales del artista. En me¬ 
dio del lujoso estudio, con 
sus tapices y estatuas y 
plantas tropicales, Raupp 
oye el grito del montañés; 
las voces infantiles de los 
niños que juegan á las 
barcas; el lejano fragor de 
la tempestad que se apro¬ 
xima, y que pronto esta¬ 
llará con sordo estrépito 
en las cimas de las mon¬ 
tañas; el sordo mugido del 
mar borrascoso, ó la cam¬ 
pana que anuncia al mo¬ 
ribundo la llegada de los 
auxilios de la religión; 
pero cuando despierta de 
su meditación, agrádale á 
Carlos Raupp verse en su 
cómoda vivienda. 

Muy diferente impre¬ 
sión nos produce el estu¬ 
dio de 

WALTER FIRLE 

Aquí podemos recordar 
al punto la vida cotidiana 
de esa inmensa mayoría 
de nuestros semejantes 
que constituye la clase 
obrera: aquí respiramos la 
atmósfera del trabajo dia¬ 
rio, y las alegrías se mez¬ 
clan con las tristezas. El 
espíritu del pueblo parece 
reinar en esta habitación, 
que es un taller primero y 
un estudio después. 

Uno de los compatrio¬ 
tas de Firle ha referido 
un ligero incidente que le 
ocurrió durante la visita 
que hizo á la Exposición 
del jubileo del Arte en 
Munich, y que muestra el 
efecto que produjo la 
notable obra de este pin¬ 

tor en las diferentes clases de Alemania. 
- En una de las galerías, dice, vi una multitud de 

visitantes detenidos ante un lienzo de grandes di¬ 
mensiones, y pronto me absorbí en el estudio de los 
efectos que producía en los que miraban. Como yo 
no había examinado la pintura, comencé á pensar 
en la opinión que yo formaría acerca de su mérito, 
según las indicaciones que hicieran aquellos críticos 
de afición. El grupo más considerable componíase 
de varias muchachas, y de una pareja mayor de 
edad, guiada, al parecer, por un joven. 

- El pintor ha demostrado energía en el modo 
de tratar este asunto, decía uno de los críticos; pero 

CAMINO de LA fuente, cuadro al pastel de Héctor De María, grabado por Mancastroppa 

Pero ¿qué rumor es ese? ¿Qué notas esas que se 
oyen? ¡Bah! Es el ruido que producen los remos, y 
el cántico de un marinero. ¿Dónde estamos? ¡Ah! 
En el estudio de 

CARLOS RAUPP 

Esos sonidos, sin embargo, no llegan hasta, el es¬ 
tudio del pintor del lago y de las montañas bávaras, 
aunque se encuentre alguna cosa que se relaciona 
con eso, como lo indica el bote, tantas veces agita¬ 
do por la tormenta, que ahora reposa en una elegan¬ 
te banqueta de pies torneados y sedoso asiento. Esta 
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la escena habría ganado mucho en efecto dramático 
si la habitación hubiera sido más pobre y el senti¬ 
miento de la madre más violento. 

A esto contestaron los demás sucesivamente: 
- ¡Ah! Sí, es cierto. 
- Mas á pesar de todo, es magnífico. 
- Y muy conmovedor. 
— Casi me hace llorar. 
- ¡Qué absurdo! ¡Llorar por una pintura! 
Por regla general, las personas bien vestidas sola¬ 

mente fijaban en el cuadro una impasible y rápida 
mirada, ó no se detenían más que para leer el título 
en el catálogo; pero un grupo de trabajadores mal 
vestidos detúvose silencioso y absorto ante la pintu¬ 
ra. Al fin uno murmuró algunas palabras al oído de 
su compañero, con lágrimas en los ojos. 

- Comprendo muy bien, dijo, lo que esa pobre 
mujer que está junto al ataúd siente. Esa pintura es 
la mejor de la Exposición. 

Después hojearon el catálogo para ver cuál era el 
título y el nombre del artista, y vieron que decía: E?i 
la casa del duelo, por Waller Fine. 

Este artista estudia la vida diaria de hombres y 
mujeres, y nos la representa naturalmente y sin afec¬ 
tación. En sus pinturas no hay nada de la violencia 
del sentimiento, y solamente las fisonomías nos re¬ 
velan lo que hay en el interior. La humanidad, en 
su mayor parte, rara vez hace ademanes extremados 
para expresar un gran dolor ó alegría, y este conoci¬ 
miento es la clave de las pinturas de Firle, tomadas 
principalmente de escenas de la vida del campesino 
ó del artista. En su estudio no hay nada complexo 
ni absorbente, ni tampoco hay grandeza. Ninguna 
frivolidad ingeniosa en la disposición artística le dis¬ 
traerá la atención de su trabajo. 

La cigüeña que vuela hacia el techo puede consi¬ 
derarse como el símbolo de las elevadas aspiracio¬ 
nes del pintor. A no ser por un altar primitivo, que 
sirve de modelo para el gran lienzo que está en el 
caballete, sólo encontraríamos allí bosquejos, estu¬ 
dios y pinturas. 

FERNANDO WAGNER 

Hace unos veinte años, cuando Wagner estaba 
todavía en el torbellino de la vida estudiantil, con 
su imaginación llena de mil proyectos, habitaba en 
el magnífico castillo de Tutzing, en el Starberger 
See, un hombre de notable cultura, llamado Eduar¬ 
do Hallberger, quien empleaba á varios artistas para 
adornar su magnífica residencia. De lejos y de cerca 
hizo venir pintores, arquitectos y jardineros, y entre 
ellos llegó Fernando Wagner, que prometía mucho, 
aunque hasta entonces no había hecho gran cosa. 

Ningún encargo particular en el adorno de aque¬ 
lla residencia se confió á Wagner, y por lo tanto no 
tuvo ocasión de distinguirse; mas no le faltaba vo¬ 
luntad ni tampoco talento. Mientras estaba en el 
castillo conoció á un joven literato, y entre los dos 
concertaron los más atrevidos planes, siendo uno de 
ellos emprender un viaje á Italia con objeto de con¬ 
feccionar una descripción ilustrada del país y del 
pueblo; pero el espíritu inquieto de Wagner carecía 
de perseverancia para realizar el plan, y al fin se re¬ 
dujo todo á palabras. Los presuntos colaboradores 
renunciaron á la empresa, y cuando volvieron á en¬ 
contrarse al cabo de algunos años, el literato supo 
que el pintor había llegado á ser famoso: el talento 
y el trabajo habíanle permitido alcanzar una posi¬ 
ción entre los primeros artistas. El amigo que había 
sido de su juventud se encontró con un pintor de 
historia en vez del artista cómico que se revelara en 
otro tiempo en figuras extrañas y chistosas escenas 
tomadas de la vida de los bohemios en Munich. 
¡Qué paso había dado desde la comedia hasta la his¬ 
toria formal! Pero á Wagner le han complacido siem¬ 
pre tales contrastes, sin duda á causa de su tempe¬ 
ramento. Conocido como pintor de historia, esto no 
le impide darnos de vez en cuando una pintura de 
género ó un estudio de la vida. Sus lienzos se distin¬ 
guen por la minuciosidad de los detalles, los colores 
armoniosos y la bien ideada composición. Wagner 
no es, sin embargo, un pintor de grandes y notables 
hechos históricos; prefiere las procesiones, las paro¬ 
dias y agradables escenas de la mitología. 

Al contemplarle en su estudio se comprenden las 
dificultades con que tropiezan los pintores de gran¬ 
des lienzos. El artista no está muy seguro en la es¬ 
calera por donde sube y baja cuando quiere juzgar 
de su composición. 

Pasemos, por último, al estudio del distinguido 
grabador 

EDUARDO UNGER 

Esta profesión lleva necesariamente consigo un tra¬ 
bajo considerable de tal naturaleza, que apenas se pue¬ 

de ejecutar en una habitación atestada de adornos y 
objetos raros; pero á Eduardo Unger le agradan es¬ 
tas cosas, y por eso ha formado dos estudios, uno 
de lujo, y el otro destinado á taller, donde el ácido 
que algunas veces se derrama no ocasione mucho 
deterioro. Por el aspecto de la pequeña habitación 
donde el grabador trabaja, diríase que está provista 
de una manera bien calculada para contentar á las 
más de las personas que quieran ver un buen, estu¬ 
dio. La botella del ácido y otros objetos análogos 
están sin duda ocultos á la derecha, y en la mesa re¬ 
fléjase la luz, que ilumina al artista. El estudio y el 
taller constituyen una habitación magnífica y muy 
agradable, para que Unger pueda ejecutar más á 
gusto esos grabados que todo el mundo admira. 

X 

NUESTROS GRABADOS 

¡Valiente brevaje!, cuadro de Don Antonio 
Fabrés (Salón Pares).-Aun á riesgo de que se nos moteje 
de sempiternos turiferarios, no podemos menos de afirmar una 
vez más en presencia de este cuadro que Fabrés es uno de 
nuestros primeros pintores contemporáneos y de los pocos, muy 
pocos, que imprimen el sello del genio allí donde tantos otros 
se limitan á dar muestras más ó menos notables de talento. 
Cada obra nueva suya es una prueba más de lo bien que conci¬ 
be y ejecuta: el asunto más sencillo, más trivial, adquiere al 
pasar por su fantasía valor é interés inestimables, y los colores 
que sus pinceles combinan tienen tal riqueza de luz y se nos 
ofrecen tan abundantes y variados, que en ellos encuentran su 
equivalente exacto todos los tintes, todos los matices por difí¬ 
ciles, delicados é imperceptibles que sean. 

La figura de / Valiente brevaje! está arrancada de la realidad 
misma; nada hay en ella que no sea digno de la justa fama de 
nuestro paisano; la actitud, la expresión, las telas del vestido, 
las más insignificantes pequeneces del traje, los más nimios de¬ 
talles del rostro, todo acusa la experta mano que tantas joyas 
artísticas y en tan diversos géneros ha sabido producir. 

Y no somos nosotros solos los que ta' decimos: antes que 
nosotros lo dijeron unánimes cuantos vieron el lienzo en el Sa¬ 
lón Parés, y sin duda confirmarán plenamente estas aprecia¬ 
ciones todos nuestros lectores á poco que se fijen en la repro¬ 
ducción que del mismo publicamos. Aquel bebedor dice de 
un modo admirable lo que el pintor se propuso; en su ros¬ 
tro se advierten las huellas de la mala impresión que la cata 
del vino le ha causado, y la mirada que entre colérico y burlón 
dirige á la botella es la condenación más dura del brevaje que 
por vino se le quiso hacer tragar, y que si como tal pudo pasar 
á sus ojos, halló fiscal severo y entendido en su paladar delica¬ 
do y exigente. 

En la pradera, cuadro de A. Montemezzo.- 
Que el paisaje está bien sentido compréndelo cualquiera con 
sólo mirar el cuadro; que la ejecución nada deja que desear 
salta á la vista cuando se advierte la naturalidad que en todo él 
campea y las condiciones de aire y de luz que tanto relieve dan 
á los distintos elementos que lo constituyen. La misma senci¬ 
llez del asunto nos releva de extendernos en mayores conside¬ 
raciones: la obra de Montemezzo produce en el ánimo una im¬ 
presión gratísima y despierta el deseo de disfrutar los encantos 
de aquella pradera, y esta es la demostración más clara de lo 
que la pintura vale, así en el fondo como en la forma. 

Gran Canaria. Valle de San Roque en el ca¬ 
mino de Tafira. - Cuanto se diga acerca de las naturales 
bellezas de las islas Canarias es poco al lado de lo que allí la 
realidad ofrece. La vegetación variada y exuberante que en 
ellas existe, la benignidad del clima, los accidentes que por su 
estructura geológica presenta el terreno, la abundancia de poé¬ 
ticos paisajes, son otros tantos atractivos de esas islas que el 
talento, laboriosidad y los sentimientos hospitalarios de sus 
habitantes han convertido en deliciosa estación de invierno ca¬ 
da día más frecuentada, especialmente por los ingleses. 

La vista que reproducimos representa uno de los puntos más 
pintorescos de la Gran Canaria, el valle de San Roque, por 
donde pasa entre palmeras, naranjos, guayabos, cafetales y otros 
árboles de la hermosa flora tropical el camino que conduce al 
lindo pueblo de Tafira y á La Caldera de Vandama, volcán 
extinguido que se alza al Sudoeste y á seis millas de la ciudad 
de Las Palmas. 

Cabeza de estudio, cuadro de A. Seifert. - Cuan¬ 
tos menos elementos entran en la composición de una obra de 
arte, cuanto menos argumento, por decirlo así, tiene un cua¬ 
dro, tanto mayor cuidado ha de poner en él el artista, á fin de 
que la falta de interés - no nos referimos al interés artístico, 
que bien sabemos pueden tenerlo los trabajos más sencillos, 
sino al interés en el sentido de atención curiosa, - quede com¬ 
pensada por los primores de ejecución. En obras de la índole 
de la de Seifert requiérese ante todo un gusto especial en la 
elección de modelo, ya real, ya imaginado; ,inbusto femenino 
que figura como elemento único en una pintura, no puede ser 
el de una mujer vulgar, sino el de una mujer eminentemente 
bella; necesítase además que con esta belleza excepcional corra 
parejas la expresión, que la mejora en tercio y quinto, y preci¬ 
sa, por último, que ni en el dibujo ni en la distribución de luz 
haya el menor tilde; pues los defectos que en obra de otro gé¬ 
nero pudieran pasar inadvertidos, resaltan con vigor extrema¬ 
do allí donde nada hay que distrayendo la atención del que 
los contempla ayude á disimularlos ó á compensarlos cuando 
menos. 

La Cabeza de estudio del reputado pintor alemán Alfredo 
Seifert reúne todas estas cualidades tan difíciles de juntar, y 
merece, por esta razón, ser calificada de obra maestra en ese 
género que muchos cultivan, pero en el que pocos alcanzan la 
perfección deseada. 

Camino de la fuente, cuadro al pastel de Héc¬ 
tor De María. - En las principales Exposiciones celebradas 
en Italia, tales como las de Venecia, Bolonia y Palermo, han 
llamado poderosamente la atención las obras de Héctor De 
María, que en poco tiempo ha logrado colocarse á envidiable 
altura entre los artistas italianos. Este joven pintor siciliano 
siente como pocos el color y la armonía de las tintas más vagas; 
en sus marinas admírase esa profusión de luz y de brillantes re¬ 
flejos que el sol meridional presta al firmamento y arranca á 
las azuladas aguas del mar, y sus paisajes, cuadros de género y 
figuras cautivan por el gusto en la elección de los asuntos y por 
la corrección y verdad con'que en ellos están trazados los luga¬ 
res más bellos, las escenas más sentidas y los tipos femeninos 
más hermosos. 

Entre estos últimos podemos colocar el de la joven palermi- 
tana de Camino de la fuente, figura perfectamente concebida y 
con irreprochable corrección trazada, que por la belleza de sus 
facciones y lo noble de su continente nos da una idea exacta de 
la mujer italiana tan justamente enaltecida por cuantos han 
visitado la poética isla. 

Acusación, cuadro de Tihamer Margitay.- 
Margitay, que tanta popularidad ha adquirido con sus preciosos 
cuadros de género, algunos de los cuales conocen nuestros lecto¬ 
res por haber sido publicados en esta Ilustración, pinta en su 
última obra una escena eminentemente dramática, cuyo argu¬ 
mento creemos ocioso describir, porque al menos lince se le 
alcanza cuál puede ser la historia que á la situación por el ar¬ 
tista representada conduce y sin el menor esfuerzo se explica 
la significación que en tal episodio tiene cada uno de los per¬ 
sonajes. 

Mayor espacio del que disponemos necesitaríamos si hubié¬ 
semos de analizar una por una las figuras que entran en la 
composición; pero con decir que todas aparecen magistralmente 
sentidas y ejecutadas, que cada una expresa por modo mara¬ 
villoso el afecto que en tan crítico momento le domina, que 
todas están en carácter y que su distribución y colocación es 
tan natural como artística, creemos haber consignado lo que á 
ninguno de nuestros lectores se les ocultará en presencia de 
este cuadro. 

Todas nos parecen igualmente bellas é interesantes, pero in¬ 
dudablemente ha de atraer con preferencia la atención de cuan¬ 
tos el cuadro contemplen el grupo formado por la madre y la 
hija que tan bruscamente han interrumpido la ceremonia reli¬ 
giosa. Hay en la joven seducida y abandonada una expresión 
de dolor y de vergüenza que á las claras indica que no ha ido 
allí movida por su propia voluntad, sino arrastrada por su ma¬ 
dre. En ésta se revela todo el apasionamiento, toda la indig¬ 
nación de la que se siente herida en sus más caras afecciones; 
su hija podrá perdonar al desleal, que á tanto llega el amor en 
algunas mujeres; pero ella no le perdona, y sin reparar en que 
con su acusación mata las ilusiones de una joven inocente,-gó¬ 
zase en su venganza y en la idea de obscurecer para siempre el 
cielo que tan sereno soñara el infame seductor que ha llevado 
á su antes tranquilo hogar el deshonor y el desconsuelo. 

Acusación ha alcanzado un primer premio en la última Ex¬ 
posición de la Unión Artística húngara y hasta hace poco ha 
estado expuesto en la Continental Gallery de Londres, desde 
donde ha sido enviado á Nueva York. 

No cabe duda alguna de que Margitay conquistará también 
en el nuevo mundo los laureles que en tan gran número en el 
viejo ha conseguido con sus pinturas de costumbres modernas, 
en las cuales el realismo más acabado lleva un sello de elegan¬ 
cia y de distinción que las coloca muy por encima de la in¬ 
mensa mayoría de los lienzos en la escuela naturalista inspi¬ 
rados. 

El ensayo de un minué, cuadro de G. Paglieri. 
-La época de Luis XIV y de Luis XV de Francia se presta 
como pocas á ese género de pintura aristocrático y elegante 
que á tanta altura supo elevar á principios del pasado siglo el 
ilustre Watteau y que aun hoy cultivan de cuando en cuando 
algunos de los más notables artistas modernos. Las costum¬ 
bres galantes, los vistosos trajes, el lujo en el decorado de las 
habitaciones son otros tantos elementos que acertadamente 
combinados pueden dar como resultante cuadros de composi¬ 
ción simpática y de colores brillantes en que la fantasía y la 
habilidad de los pintores se muestren en todo su esplendor. 

En este concepto, El ensayo de un minué es un dechado de 
bellezas: graciosamente concebido y con sus puntas y ribetes 
de picaresco, como lo grueba el grupo de los tres caballeros 
del centro, ofrécenos desde el punto de vista de la ejecución, 
así en el conjunto como en sus detalles, tanto en las figuras 
como en los vestidos y adornos, una labor primorosa, y acusa 
un conocimiento exacto y profundo de aquella sociedad que 
con sus frivolidades, más que con sus delitos, atrajo sobre sí la 
catástrofe que tantas lágrimas había de costar á los que antes 
de ella sólo en divertirse se habían ocupado. 

DOLOR DE ESTÓMAGO. Vino de Chassaing 

LA EVIDENCIA. - Cuando se ha visto una sola vez 
la acción maravillosa de la Crema Simón en las grietas, 

úlceras, barros y sabañones, se comprende que no hay coid- 
cream más eficaz para la conservación de la piel. Los Polvos 
de arroz y el Jabón Simón completan estos felices efectos. 
Evitar las falsificaciones extranjeras, exigiendo la firma-SY/l/éW, 
rué de Provence, 36, París. Depósito, en todas partes., 

JABON REAL I^EOILiETl JABON 

DE T H R10 A C E128lí4"líSa.m | VELOUTINE 
ItMmuiidoi jor lutoridiiss médiu" pin li Higieo^ de U Piel J Bdlu* 
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EL MARIDO DE JACOBITA 
NOVELA ORIGINAL DE ANDRÉS THEURIET, ILUSTRADA POR L. MAROLD 

I 

«No me inspira Rogerio cuidado alguno, repetía 
con frecuencia el viejo Filiberto de Noirel, pues ya 
sabrá salirse de todas las dificultades de la vida; pero 
creo difícil casar á nuestra Jacobita... Sin embargo, 
quisiera verla unida con el hombre de su elección 
antes de irme al otro mundo.» 

No se cumplió este deseo, porque la muerte sor¬ 
prendió al señor de Noirel á los sesenta y cinco años 
en su castillo de Val-Dormant, donde quedó Rosa 
Jacobita de Noirel, su hija menor, en vías de vestir 
imágenes. 

Cuando ocurrió este suceso, la joven contaba 
veinticuatro primaveras : • el anciano Noirel la ha¬ 
bía tenido siendo ya casi viejo y cuando el primogé¬ 
nito Rogerio llegaba ya á su mayor edad. La señora 
de Noirel había fallecido á consecuencia del parto, 
muy laborioso por lo tardío, decían unos, y avergon¬ 
zada, añadían malas lenguas, por haber esperado 
tanto tiempo para dar el ser á una criatura tan feílla. 

El nacimiento de Jacobita, pues, no fué acogido 
precisamente con sonrisas; pero como la criatura se 
parecía al viejo Filiberto, éste acabó por cobrarle ca¬ 
riño, y á pesar del desagrado con que fué recibida, 
creció como un espárrago silvestre, aumentando su 
robustez, ya que no su belleza. Era una moza rolliza: 
extremidades sólidas, color moreno, huesos muy des¬ 
arrollados, voz áspera y nada femenina. Dotada de 
una vitalidad exuberante, gastábala en correrías por 
el bosque, en trepar á los árboles ó en ruidosos jue¬ 
gos con los chicos de la aldea. Estas viriles aficio¬ 
nes extrañaban un poco al señor de Noirel, quien no 
juzgándose capaz de dirigir la educación de aquella 
rústica niña, apresuróse á enviarla á un convento de 
Dijón apenas tuvo doce años, esperando que, gracias 

á la influencia del medio en que iba á encontrarse, 
llegaría á tener un poco de esa reserva y encanto que 
constituye los caracteres distintivos del bello sexo. 
Jacobita, en efecto, volvió más juiciosa, pero no co¬ 
nocedora de los usos y costumbres del mundo, ni 
tampoco embellecida. No era coqueta; vestía de cual¬ 
quier modo, y por bien cortados que estuviesen los 
trajes, apenas se los ponía la pobre muchacha pare¬ 
cía un fardo. Cuando su padre, deseoso de estable¬ 
cerla, se apresuraba á presentarla en cualquiera fiesta 
de vecinos, la vanidad de la joven había de sufrir mu¬ 
cho al comprender que hacía generalmente un papel 
ridículo y sabiendo que se la invitaba tan sólo por 
consideración. Por más que tuviera cien mil pesetas 
de dote, los pretendientes formales no parecían muy 
ansiosos de llamar á la puerta de Val-Dormant, y Fi¬ 
liberto de Noirel comenzaba á perder toda esperanza, 
cuando un ataque de gota puso fin á sus días. 

Terminados los funerales, y después de retirar¬ 
se los parientes y amigos, Jacobita se quedó sola 
en el castillo con su hermano mayor, Rogerio de 
Noirel, que había pedido licencia por algunos días 
para poner en orden los asuntos de la sucesión. 
Esto equivalía casi á un aislamiento, pues Rogerio, 
hombre muy práctico y meticuloso como un viejo 
procurador, pasaba la mayor parte del día haciendo 
cuentas y comprobando papelotes en compañía del 
notario de la localidad; de modo que Jacobita se veía 
abandonada á sí misma y á sus pensamientos, suma¬ 
mente tristes, 

El castillo de Val-Dormant no tenía nada que fue¬ 
se á propósito para desvanecer las ideas melancóli¬ 
cas: era un gran edificio cuadrado, con tejados cu¬ 
biertos de musgo, muros de color gris y flanqueado 
en la fachada principal por dos torrecillas en forma 

* de apagaluces, Situado en medio de un parque, don¬ 

de las encinas se mezclaban con los árboles verdes, 
dominaba el valle, estrecho y cubierto de bosques, 
desde cuya extremidad divisábanse las primeras ca¬ 
sas de Champlain. Más arriba de este pueblo con¬ 
tinuaba el bosque y enfrente de Val-Dormant veían¬ 
se apuntar entre las hayas los agudos piñones de la 
Roserelle, habitada por la señora de Chatelliers, res¬ 
petable viuda á quien una parálisis tenía enclavada en 
su sillón y con la que los Noirel mantenían de tarde 
en tarde relaciones de vecindad. Por todas partes se 
veían verdes horizontes, y abajo, á través de una línea 
de pradera, un arroyuelo que se deslizaba entre una 
doble fila de alisos iba á desaguar en el Aubette. Un 
camino vecinal, flanqueado de verdura, atravesaba el 
arroyo, sobre el cual había un puente; ascendía hacia 
el castillo por suaves rampas, prolongábase por el 
muro del parque y se perdía de vista en desnudas 
mesetas. Este camino era muy solitario, y apenas 
circulaban por él más que los peatones, portadores 
de partes ó mensajes; ningún rumor interrumpía allí 
el silencio, como no fuese por la mañana el canto de 
los gallos, el tic-tac del molino durante el día, y á la 
caída de la tarde lejanos ladridos de los perros de 
las granjas diseminadas en la meseta. 

Jacobita, apoyados los brazos en el antepecho de 
una ventana, pensaba en el difunto, que la había 
dejado sola en el mundo y que dormía el sueño eter¬ 
no bajo los pinabetes del cementerio. También re¬ 
flexionaba sobre su juventud, ya madura, condenada 
probablemente á marchitarse en aquel castillo de¬ 
sierto. Sabía muy bien que no debía contar mucho 
con su hermano, pues éste habitaba en París, com¬ 
partiendo el tiempo entre sus funciones de director 
en el ministerio de Estado y los placeres que ofrece 
la capital á un célibe bien recibido en la alta socie¬ 
dad. Por su parte, Rogerio de Noirel, á la par qu^ 
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examinaba sus legajos, dirigía á veces una penetrante 
mirada de observador hacia Jacobita, y preguntába¬ 
se, no sin enojo, qué haría de aquella hermana me¬ 
nor. Era tan egoísta y apreciaba tanto su libertad, 
que de ningún modo hubiera consentido en llamarla 
á su casa de la calle de Varennes, y por otra parte 
le parecía poco propia para acomodarse á las exigen¬ 
cias de la vida parisiense. Sin embargo, causábale es¬ 
crúpulos dejar en el aislamiento y expuesta álos aza¬ 
res de la vida campestre á una joven de veinti¬ 
cuatro años, en la cual adivinaba mucha vitalidad 
turbulenta, sangre ardiente y viva imaginación. «La 
soledad, se decía, es mala consejera; el aburrimiento 
podría impulsar á Jacobita á enamoricarse del pri¬ 
mer tunante que se presentara, y no me agradaría 
ser cuñado de un palurdo. No; lo mejor sería bus¬ 
carle en nuestra sociedad un marido presentable... 
Sólo que... con su figura y aspecto, la pobre mucha¬ 
cha no es nada seductora...» Y así pensando, dirigía 
nuevamente hacia su hermana una furtiva mirada de 
hombre ducho en la materia. 

A la verdad, Jacobita no tenía buen gusto ni gra¬ 
cia: su vestido de lana negra, cortado por una modis- 

J acobita en el valle de Champlain 

ta del pueblo, formaba arrugas en la espalda y cubría 
el busto como un saco; el corsé, que debía ser seme¬ 
jante al de las campesinas, ensanchábale el talle y 
le aplanaba el seno, y el color negro del traje som¬ 
breaba más aún aquel curtido rostro de espesas cejas, 
mandíbulas en extremo prominentes y boca dema¬ 
siado grande. Sin embargo, á pesar de tales defectos, 
la robusta muchacha, criada al aire libre, distinguía¬ 
se por una frescura que alegraba los ojos, y no sé 
qué de simpático que corregía la irregularidad de sus 
facciones. La piel, aunque curtida por el aire y el sol, 
era fina y suave como la seda; si tenía la boca dema¬ 
siado rasgada, en cambio sus labios rojos y carnosos 
expresaban la franqueza y la bondad, y cuando 
se entreabrían para sonreír, dejaban ver una denta¬ 
dura muy blanca. En cuanto á los ojos, grandes y 
castaños, tenían la limpidez del agua de un manan¬ 
tial transparente y profundo, y revelaban un alma 
tierna, inteligente, deseosa de amar y de ser amada. 
La perspicacia de Rogerio de Noirel leyó sin duda 
todo esto en las mudas y elocuentes miradas que su 
hermana fijaba en él á veces, y que parecían un lla¬ 
mamiento y una súplica, pues al fin se conmovió, y 
cediendo á uno de esos impulsos de sensibilidad que 

en ciertas ocasiones experimentan los corazones 
egoístas como un remordimiento, resolvió hacer un 
generoso esfuerzo para arrancar á la huérfana de las 
tristezas de la soledad. He aquí por qué, después de 
haber procedido ante notario á la repartición de la 
herencia, despidióse de su hermana, y díjole al abra¬ 

zarla: 
«¡Buen ánimo, Jacobita; no te aburras en Val- 

Dormant, pues voy á ponerme en campaña para bus¬ 
carte marido, y muy pronto recibirás noticias mías!...» 

La señorita de Noirel esperó un año antero estas 
preciosas noticias: en su rústica candidez, creyó por 
lo pronto que apenas llegase Rogerio á París, lo más 
urgente para él sería cumplir su promesa, y que antes 
de pasar un mes aparecería en el horizonte el apete¬ 
cido esposo. Todas las mañanas, al despertar, abría 
la ventana para fijar la vista más allá de las espesu¬ 
ras del parque, en el camino blanco que cortaba la 
colina é iba á perderse en lontananza en medio de 
los álamos de Champlain. Espiaba la llegada del pea¬ 
tón con ansiedad; pero el hombre de la blusa azul y 
cuello rojo pasaba generalmente con indiferencia por 
delante,de Val-Dormant, y Jacobita, de nuevo enga¬ 
ñada, veíale alejarse en dirección á la cumbre del 
cerro. Algunas veces franqueaba la verja penetrando 
en la avenida de pinabetes; entonces la joven sentía 
latir su corazón, bajaba palpitante á la cocina á fin 
de que se sirviera al mensajero una botella de vino, 
y después, cuando más esperaba recibir noticias de 
París y alargaba hacia el saco de la correspondencia 
sus manos impacientes, veía que la esperada carta 
no era más que un prospecto ó un billete insignifi¬ 
cante. Entonces la señorita de Noirel volvía á subir 
confusa á su aposento, reprendiéndose por su exce¬ 
siva precipitación. No se desanimaba, sin embargo, 
y seguía vigilando el camino, pero entregada á con¬ 
tinuas reflexiones. Imaginábase que el marido soñado 
se le aparecería tal vez de improviso, como un héroe 
de novela, y que el mejor día, una mañana ó una 
tarde, oiría resonar los cascabeles de los caballos de 
un coche que conduciría al castillo á su hermano 
acompañado de un pretendiente, con el cual se pro¬ 
ponía darle una sorpresa; pero las mañanas y las tar¬ 
des pasaban sin que por el camino se viera otra cosa 
que carros y carretones y nunca el vehículo deseado. 

Al fin, cansada de esperar y perdida la paciencia, 
adoptó su género de vida ordinario, recorría los bos¬ 
ques, ocupábase en los trabajos de la siega y de la 
recolección, cogía fruta, trataba con sus colonos y 
no se cuidaba ya de su tocador. Generalmente, cuan¬ 
do ya no se espera nada, el destino se complace 
en realizar los sueños relegados al olvido. El otoño 
había inundado de brumas el estrecho valle de Cham¬ 
plain; después llegó diciembre con sus nieves, que 
cubrieron de una espesa capa caminos, eriales y bos¬ 
ques, y Jacobita estaba ya segura de que su hermano 
la había olvidado por completo, cuando recibió un 
parte urgente, concebido en estos términos: 

«Querida hermana: Si la memoria no me es infiel, 
tú mantienes relaciones amistosas con una señora 
llamada Santenoge, de Dijón, que se casó con un tal 
Longeaux. De aquí á un mes habrá un baile en casa 
del prefecto de Costa de Oro, y me propongo ir con 
uno de mis amigos, que desea conocerte. Tu luto 
ha terminado, y nada se opone á que te distraigas un 
poco. Escribe en el acto, pues, á tu amiga, y ruégale 
que tenga á bien patrocinarte en el baile del prefec¬ 
to, para el cual recibirás oportunamente una invita¬ 
ción. Allí te presentaré á mi amigo, que piensa en 
casarse, pero que, naturalmente, quiere verte antes 
en un terreno neutral. Ponte en camino lo más pron¬ 
to posible, engalánate, y consulta á tu amiga, que 
debe tener en esto más experiencia que tú. En fin, her¬ 
moséate, porque de ello depende tu futura felicidad. 
Apenas estés en Dijón, escribe dos líneas. Recibe un 
abrazo, y hasta muy pronto. - Rogerio.» 

Jacobita, roja como una amapola, guardó brusca¬ 
mente en su bolsillo el parte fraternal, y sin perder 
un instante escribió á la señora de Longeaux: era una 
amiga de convento, con la cual se había relacionado 
íntimamente y que acababa de contraer matrimonio 
con un consejero de la corte. La contestación no se 
hizo esperar; la joven señora de Longeaux manifes¬ 
taba á su querida Jacobita que con el mayor gustóle 
dispensaría hospitalidad para conducirla al baile del 
prefecto. 

Después de amontonar rápidamente sus vestidos 
en el fondo del cofre, la señorita de Noirel marchó á 
Dijón, poseída de una fiebre fácil de comprender. 

He aquí ahora lo que había ocurrido en París: Ro¬ 
gerio de Noirel tenía muy presente su promesa, pero 
no se le ocultaban las dificultades que ofrecía el cum¬ 
plimiento de la misrpa. Su hermano no era ni muy 
rico ni joven de gran atractivo, y no había que-pen¬ 

sar en proponerla á un hombre de cuantiosa renta y 
de buena posición en el mundo sin exponerse á su¬ 
frir un descalabro sensible. Rogerio, como persona 
experta, quería para su hermana un partido conve¬ 
niente y honroso, un hombre que no fuera muy joven 
ni tampoco de edad demasiado avanzada; en fin, uno 
de esos que son galantes y poco afortunados, que 
tienen ya nombre conocido, aspecto agradable, y que 
verían en aquella unión una ventaja positiva. Después 
de haber buscado largo tiempo este mirlo blanco, 
Rogerio tuvo la satisfacción de encontrarle. 

En su ministerio había un agregado, el señor de 
Gurgis, con quien Rogerio mantenía relaciones de 
compañerismo mundano; era un célibe de cuarenta 
á cuarenta y cinco años, alto, elegante y de buen as¬ 
pecto. Aunque calvo en la parte superior de la cabe¬ 
za, conservaba detrás y en los lados bastante cabello 
castaño naturalmente rizado; el bigote bien poblado 
y la perilla comunicábanle cierto aspecto militar; los 
ojos, de color azul gris, algo salientes, eran de mira¬ 
da fría; y la tez, algo marchita, presentaba ya ligeras 
arrugas, que se marcaban sobre todo en el ángulo 
de los párpados. Era hombre muy callejero y muy 
conocido en la sociedad, donde había tenido más de 
una aventura galante; pero decíase que le agradaban 
más los naipes que las mujeres, y su patrimonio esta¬ 
ba ya bastante mermado. En el tiempo en que co¬ 
mienza esta historia, Gurgis, cansado de placeres pa¬ 
risienses y acosado por sus acreedores, proponíase 
poner fin á esta situación é intrigaba para obtener un 
consulado. 

Rogerio de Noirel, conocedor del caso, pensó que 
tal vez habría medio de explotar en beneficio de su 
hermana este deseo de hacer carrera. Gurgis, según 
le pareció, estaba en la situación del hombre bastan¬ 
te ambicioso para aceptar un matrimonio de conve¬ 
niencia si éste podía asegurarle el destino que codi¬ 
ciaba; y por otra parte, con sus restos de belleza, su 
nombre y sus modales, el futuro cónsul sería un par¬ 
tido muy aceptable para Jacobita, que no tenía dere¬ 
cho á mostrarse escrupulosa y exigente en la elec¬ 
ción. 

Una noche que salieron juntos del Ministerio, Noi¬ 
rel enlazó su brazo con el de Gurgis y preguntóle sin 
ambages ni rodeos. 

- ¿Quiere usted casarse, amigo mío? 
- ¿Eh?, repuso Gurgis confuso. ¿A qué viene la pre¬ 

gunta? Ya sabe usted que soy un célibe endureci¬ 
do... ¿Por qué me suelta usted ese petardo á quema¬ 
rropa? 

- Porque conozco sus intenciones, replicó Roge¬ 
rio, mirando á su amigo de reojo. Usted desea un 
consulado, y tengo motivos para creer que un matri¬ 
monio allanaría todas las dificultades del nombra¬ 
miento. 

- ¡Noirel!, exclamó su compañero, deteniéndose 
de pronto y mirándole con cierta ansiedad. ¿De qué 
se trata?... Expliqúese más claramente. 

- Amigo mío, voy á jugar á cartas vistas... Antes 
de transcurrir un mes habrá un consulado disponible 
en uno de los principales puertos del Levante... Es 
buen destino, y yo tengo medios para conseguir que 
se le nombre á usted, si quiere casarse con una seño¬ 
rita que yo conozco. 

- ¡Hum!, murmuró Gurgis con recelo. La píldora 
debe ser amarga, cuando la cubre usted de azúcar... 
Apuesto á que esa señorita es vieja, fea, ó... tal vez 
algo peor. 

- ¿Por quién me toma usted?, replicó Rogerio re¬ 
sentido. No, la joven á que me refiero tiene veinti¬ 
cuatro años, es de excelente familia, ni fea ni her¬ 
mosa, y llevará de dote cien mil pesetas en metálico 
sin contar un castillo situado en Borgoña. 

- ¡Bueno, una provinciana!... Amigo mío, ya cono¬ 
ce usted mis aficiones... Me causa horror el campo 
y jamás pude vivir veinticuatro horas fuera de París. 

- ¿Cómo se arreglará usted, pues, cuando se halle 
en su consulado?... ¡Vamos, Gurgis, nada de niñe¬ 
rías!... La señorita en cuestión, por otra parte, no 
desea más que salir de su provincia, y le seguirá 
adonde quiera... ¿Quiere usted ser cónsul? De esto 
depende todo. 

- ¡Claro es que quiero!... Yo no soy bastante rico 
para vivir en París. 

-Pues bien: consienta usted en casarse, y antes 
de un mes recibirá el nombramiento firmado por el 
ministro. 

Gurgis comenzaba á reflexionar; la ocasión era ten¬ 
tadora. 

- ¡Diantre, exclamó, yo me había prometido per¬ 
manecer soltero!... ¿Y me jura usted, Noirel, que no 
se oculta alguna serpiente bajo las rosas del contrato 
de casamiento?... ¿Es esa persona de todo punto acep¬ 
table? 

- Esa persona es mi hermana. 
-¡Ah!... Eso es- distinto, balbuceó Gurgis algo 
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confuso... En tales condiciones, no podría menos de 
enorgullecerme entrar en su familia;... pero siendo 
el matrimonio un paso difícil, sin discutir las cuali¬ 
dades de la señorita no quisiera hacer nada á ciegas, 
tanto en su interés como en el mío... No tengo em¬ 
peño en casarme con una mujer hermosa, pero de¬ 
searía que su aspecto fuese agradable, puesto que 
deberé tenerla á 
la vista sin ce¬ 
sar... En su con¬ 
secuencia, antes 
de comprometer¬ 
me quisiera po¬ 
der juzgar efe vi¬ 
ste si nos conve- ^ 
nimos. 

- Perfecta¬ 
mente... y ya ha¬ 
bía pensado en 
ello... El prefecto 
de Costa de Oro, 
amigo mío, debe 
dar de aquí á un 
mes un baile, 
al que asistirá 
mi hermana... 
Acompáñeme us¬ 
ted á Dijón, y le 
presentaré; allí 
hablará con Jaco- 
bita y sabremos 
de una vez á qué 
atenernos. 

- ¡Diantre!... 
¡Ciento sesenta 
leguas de ida y 
vuelta para asis¬ 
tir al baile de un 
prefecto es cosa 
muy dura!, obje¬ 
tó Gurgis, para 
quien la provin¬ 
cia era siempre 
un país salvaje é 
inaccesible. 

- Me parece 
que la mano de 
mi hermana y un 
buen consulado 
valen la pena de 
hacer un viaje, 
replicó Noirel 
con sequedad. 
Bien mirado no 
es más que un 
paseo... El pri¬ 
mer tren de la 
mañana nos de¬ 
jará en Dijón á 
las seis; comere¬ 
mos en la Campana; á las diez estaremos en casa del 
prefecto, y á las once volveremos á tomar el expreso, 
que llegará á París antes de rayar el día... Ya ve us¬ 
ted que el sacrificio no es grande, y á fe mía no me 
explico sus vacilaciones. 

-Amigo mío, ya no vacilo, y me fío de usted.. 
Ya puede preparar el terreno, y llegado el día, estaré 
á sus órdenes... 

Después de esta conversación, Jacobita recibió la 
carta de su hermano; llegó á Dijón diez días antes 
del baile, y no perdió el tiempo, porque debía aten¬ 
der á todo. La inminencia de aquella entrevista, que 
tal vez iba á cambiar su existencia, trastornábala por 
completo; pasaba una parte de la noche pensando 
en ella, y los días recorriendo los almacenes de mo¬ 
das, sin omitir nada para «embellecerse,» según la 
recomendación de su hermano. Después de la prime¬ 
ra inspección y de comparar los trajes á la moda con 
su modesto guardarropa, nada de lo que había lleva¬ 
do hasta entonces le pareció digno del pretendiente 
que esperaba. 

Sonrojábase al pensar que se había contentado 
durante tanto tiempo con sus toscos vestidos y sus 
corsés de cutí; y los pedidos que hizo á los almace¬ 
nes, al zapatero y á la modista disminuyeron mucho 
su bolsa, pero no le dolían tales dispendios. Aconse¬ 
jada por la señora de Longeaux gastó un dineral en 
ropas, guantes, blondas y perfumería. La costurera 
le prometió un vestido que produjera sensación, y la 
salvaje Jacobita, que hasta entonces no había podido 
soportar ningún traje que la molestara, resignóse con 
una paciencia de ángel al suplicio de las pruebas. 
Durante aquellas largas sesiones, inmóvil delante de 
un armario de espejo, mientras dos costureras daban 
vueltas á su alrededor, poniendo alfileres y tomando 
medidas, la señorita de Noirel sufría un verdadero 

martirio; su sangre hervía, resentíanse sus nervios, 
sentía escozor en los brazos y en las piernas, y ape¬ 
nas osaba respirar, por temor de que se malograse la 
operación. Por último, después de las pruebas y de 
innumerables fatigas llegó el gran día. Todo había 
ido bien; los industriales fueron exactos, y á eso de 
las cinco la señorita de Noirel fué á sentarse al toca- 

¿Quiere usted casarse, amigo mío?... 

dor; el peluquero arregló su cabellera rebelde, y la 1 
doncella oprimió su corsé. Todos estos preparativos 
la privaron del apetito y apenas comió, pero desde I 
las ocho estuvo ya preparada para el ataque. 

Entretanto el señor de Noirel y su amigo Gurgis 
corrían en el expreso que los llevaba á Dijón. Apenas 
instalados en el vagón, Rogerio se absorbió en la lec¬ 
tura de sus diarios y Gurgis comenzó á fumar. El 
tiempo era desapacible, una menuda lluvia azotaba 
los vidrios de las portezuelas, y vista á través de aque¬ 
lla humedad, la campiña pareció más desagradable 
y absurda á los ojos de aquel hijo de la gran capital, 
á quien se privaba de sus queridas costumbres para 
hacerle contraer un matrimonio hacia el cual no sen¬ 
tía mucha inclinación. Lanzando ligeras bocanadas 
de azulado humo hacia el techo del coche, y con la 
cabeza inclinada hacia atrás, Gurgis se había entre¬ 
gado á sus reflexiones. 

«¿Qué va á ser de mí? Ese diablo de Noirel me ha 
seducido con la promesa de proporcionarme un con¬ 
sulado en Esmirna ó en Siria... y yo he aceptado 
sin reflexionar que tal vez hubiera podido obtener 
mi nombramiento conservándome célibe... Para que 
Rogerio se dé tanta prisa y para que esa señorita 
haya llegado á los veinticuatro años sin encontrar 
esposo, preciso es que sea de difícil colocación. 
Sin duda me enseñará alguna provinciana vestida 
como un mono sabio, rígida y con muchas preten¬ 
siones; y cuando la haya visto, no me molestará poco 
buscar un pretexto cortés para salir del compromiso, 
ariesgándome además á indisponerme con el her¬ 
mano... Mucho temo haberme dejado engañar como 
un chiquillo. En fin, me he dejado coger en el lazo, 
y ahora se trata de salir de este atolladero con la 
mayor habilidad posible... Después de todo, tal vez 
la casualidad me reserva una sorpresa... ¡Una perla 

rara escondida en su concha, una violeta oculta bajo 
la hierba! ¡Hum!... Mucho lo dudo » 

Rogerio había terminado la lectura de su último 
diario. 

—Noirel, preguntóle Gurgis, ¿reside, pues, en Di¬ 
jón su señora hermana? 

- No; ha ido á visitar á una amiga... Mi hermana 
tiene costumbres 
muy sencillas, y 
desde su salida 
del colegio ha 
estado siempre 
en nuestras tie¬ 
rras del Val-Dor- 
mant. 

«¡Una campe¬ 
sina, estaba segu¬ 
ro de ello!... dijo 
para sí el agre¬ 
gado.» 

La conversa¬ 
ción no pasó de 
aquí: Gurgis no 
tuvo ya curiosi¬ 
dad por saber si 
la señorita era ru¬ 
bia ó morena, alta 
ó baja. Persua¬ 
dido de que la 
aventura iba á 
terminar ridicula 
mente, poco le 
importaba el co¬ 
lor del cabello ó 
de los ojos de la 
señorita de Noi¬ 
rel. En su conse¬ 
cuencia, encen¬ 
dió un segundo 
cigarro, mientras 
Rogerio sacaba 
un libro de su 
maletín, recogió 
uno de los dia¬ 
rios que su ami¬ 
go había dejado 
caer y leyóle dis¬ 
traídamente, aco- 
modándose en 
un ángulo del co¬ 
che. Poco á poco 
la lectura y el mo¬ 
vimiento del tren 
produjéronle una 
semi-somnolen- 
cia de la que no 
despertó hasta 
que oyó á su 
compañero ex¬ 
clamar: 

- ¡Ya estamos cerca de Dijón, amigo Gurgis! 
En efecto; el tren, después de haber franqueado 

ya el túnel de Blaisy se deslizaba entre dos altos 
muros pedregosos, perforados acá y allá, que permi¬ 
tían ver bajo el cielo crepuscular extensas praderas 
y árboles. Muy pronto divisáronse líneas de casas 
que flaqueaban el camino real, y sobre una agrupa¬ 
ción de tejados, la esbelta flecha de San Benigno, 
que se destacaba orgullosa á gran altura cual si qui¬ 
siera confundirse con las nubes. El ruido del tren se 
hizo más sonoro, y un prolongado silbido atravesó 
el aire brumoso. El expreso acababa de llegar á Di¬ 
jón. Después de habérseles servido en el hotel de la 
Campana una abundante comida que consoló algo 
á Gurgis, haciéndole recobrar su aplomo, los dos via¬ 
jeros se vistieron de etiqueta, y al dar las diez, uno 
de los ujieres del prefecto pronunció en voz alta sus 
dos nombres á la puerta del gran salón. 

Jacobita, sentada en un ángulo junto á la señora 
de Longeaux, espiaba hacía ya media hora, esperan¬ 
do á cada momento ver entrar á su hermano. Las 
dos amigas se habían puesto de acuerdo para llevar 
trajes semejantes; mas la esposa del consejero, roza¬ 
gante, esbelta y graciosa, parecía una joven con su 
vestido de muselina blanca guarnecido de rosas y 
su guirnalda de agavanzos ligeramente pendida en 
su cabello rubio. Jacobita, por el contrario, con sus 
facciones muy pronunciadas y su tez curtida, estaba 
mal en medio de tan vaporosas blancuras; en aten¬ 
ción á su reciente luto, había creído conveniente 
adornarse la cabeza con una corona de violetas, y 
este detalle endurecía aún más la expresión de su 
rostro, haciéndola aparecer de más edad. 

Traducido por E. L. Verneuill 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

CONCIERTOS TELEFÓNICOS Á GRAN DISTANCIA 

Al decir de The Eléctrica!Engineer, la transmisión 
de conciertos telefónicos á gran distancia constituye 
en América una industria explotada por una compa¬ 

ñía de telegrafía y telefonía llamada Long distance 
Company. 

Dos dificultades ofrece el problema de la transmi¬ 
sión á distancia de la piezas musicales: una relativa 
á la transmisión y otra á la recepción. En cuanto á 
la primera, para lograr un éxito satisfactorio es in¬ 
dispensable un transmisor especial para cada instru¬ 
mento ó voz, so pena de obtener á la llegada soni¬ 
dos resultantes cuyas proporciones de intensidad 
con los sonidos emitidos en el punto de partida apa¬ 
recerán destruidas. La segunda dificultad, mayor to¬ 
davía y que seguramente será el principal obstáculo 
á la propagación del teatrófono, nace de la necesi¬ 
dad casi absoluta en todas las transmisiones telefóni¬ 
cas hasta ahora usadas, de obligar al oyente á apli¬ 
carse al oído los receptores: esto resulta incómodo, 
y más tratándose de una diversión, amén de poco 

Fig. 2. Audición del concierto en Newton 

higiénico por las enfermedades que pueden conta¬ 
giarse con tales aparatos puestos á disposición de 
cualquiera por una módica retribución. Para que las 
audiciones telefónicas produzcan cierto efecto es, 
pues, preciso suprimir esa obligación molesta. 

Los grabados que publicamos indican la forma en 
que actualmente se efectúan las audiciones musica¬ 
les á gran distancia. La fig. x representa el lugar de 
transmisión de un quinteto ejecutado en Nueva York: 
cuatro distintos transmisores reciben el sonido de 
los cinco instrumentos, pues el cornetín de pistón y 
el contrabajo utilizan un mismo transmisor. 

Esos transmisores microfónicos están provistos de 
grandes pabellones proporcionados á la intensidad 
de los sonidos emitidos por cada instrumento, y están 
dispuestos en derivación sobre una batería de acu¬ 
muladores: cada uno de los circuitos constituidos por 
el transmisor encierra el circuito primario de un ca¬ 

rrete de inducción especial. Los circuitos secundarios 
de estos carretes de inducción están aparejados en 
tensión entre sí y con la línea. 

En tales condiciones, las fuerzas electromotrices 
de inducción desarrolladas en cada carrete de induc¬ 
ción se unen algebraicamente á cada instante y pro¬ 
ducen en el circuito general una corriente resultante, 

de intensidad variable y que representa fielmente la 
onda compuesta producida por las acciones indivi¬ 
duales, en el transmisor correspondiente, de cada uno 
de los instrumentos, conservando cada uno de éstos 
en la onda resultante su verdadero valor relativo. 

La fig. 2 representa la audición en Newton, á 
más de 200 kilómetros del punto de partida; allí, á 
la llegada se emplean, no teléfonos magnéticos, sino 
el lamado loud-speaking telephone de Edisson, apara¬ 
to que se funda en las variaciones de roce produci¬ 
das entre dos cuerpos por el paso de una corriente 
eléctrica y que toma de una fuerza motriz extraña el 
trabajo mecánico necesario para la vibración de la 
membrana, pues la corriente emitida por el punto 
de partida sólo sirve de regulador ó carrete para esa 
acción mecánica. 

El número de receptores varía según las dimen¬ 
siones del local en donde la audición se verifica: em¬ 
pleando seis loud-speaking en tensión provistos de 
bocinas proporcionadas, se ha conseguido hacer oir el 
concierto transmitido desde una distancia de 250 mi¬ 
llas, á más de mil personas á la vez, y aun se han he¬ 
cho experimentos á una distancia de 460 millas (726 
kilómetros). 

(De La Nature) 

* 
* * 

EL ACUMULADOR ELÉCTRICO ATLAS. 

Este acumulador, recientemente presentado por 
M. R. V. Picón á la Societc Internationale des Electri- 
ciens, pertenece á la clase de los pares secundarios 
plomo-plomo, pero se diferencia de sus congéneres 
por algunos detalles de construcción y sobre todo por 
su gran capacidad específica. 

Constituyen la materia activa del acumulador At¬ 
las ladrillos rectangulares achaflanados de peróxido 
de plomo y de plomo reducido, que ofrecen una so¬ 
lidez análoga á la de la tierra cocida y una densidad' 
muy pequeña, próxima á cuatro, lo que es un indicio 
de su gran porosidad. Todos esos ladrillos están 
atravesados por numerosos agujeros perpendiculares 
á sus caras mayores, lo cual les da, especialmente á 
los positivos, mucha semejanza con los panes de car¬ 
bón aglomerado. 

Estos ladrillos están superpuestos dos á dos, in¬ 
tercalándose entre dos de ellos de la misma natura¬ 
leza una delgada plancha, de plomo que sirve de 
conductor y de toma de contacto: los de distinta na¬ 
turaleza están separados por medio de láminas de 
celuloide que los aíslan entre sí. Aquellas planchas y 
estas hojas tienen los mismos agujeros que los ladri¬ 
llos y con ellos corresponden; de suerte que hecho el 
amontonamiento, los orificios forman otras tantas 
largas chimeneas verticales, que facilitan la circula¬ 
ción del líquido y de los gases. Dos gruesas planchas 
de cristal ó de ebonita terminan la pila fuertemente 
asegurada por medio de cuatro tornillos, de los cua¬ 
les dos son de ebonita y sólo sirven para consolidar el 
sistema, y los otros dos de plomo duro y en espiral 

en toda su longitud; estos dos últimos sirven para 
establecer las comuncaciones con las hojas de plo- 

' mo intercaladas entre los ladrillos, por mediación de 
orejas practicadas en un lado solo de las planchas 
de plomo. Estas planchas están sólidamente asegu¬ 
radas por medio de tuercas, como lo indica el graba¬ 
do. El conjunto de las placas positivas y negativas 
forma un bloque muy manuable, en el cual aquéllas, 
que constituyen la materia activa, pueden obedecer 
al aumento de volumen, al foisonnement, según feliz 
expresión del malogrado Emilio Reynier, sin que á 
su movimiento se oponga la presencia de paredes 
incomprimibles. La composición homogénea de las 
placas asegura un foisonnement regular, compensado 
en el sentido vertical por una presión elástica obte¬ 
nida por la interposición de rodajas de caucho flexi¬ 
ble. Los muchos agujeros aseguran, por otra parte, 
el fácil acceso del ácido á las placas. 

La fabricación de los ladrillos activos y el siste¬ 
ma de montaje son invención de M. Carlos Hering: 
el empleo de la presión elástica se debe á MM. Ab- 
dank-Abakanowicz y d'Arsonval. 

La capacidad específica de los acumuladores At¬ 
las es relativamente muy elevada, pues con un régi¬ 
men de descarga moderado alcanza 20 amperes ho¬ 
ra por kilogramo, lo cual se explica teniendo en 
cuenta que el conductor ocupa un volumen muy pe¬ 
queño con relación al ocupado por la materia activa. 
El régimen de descarga varía, según la aplicación que 
se proponga y el espesor de los ladrillos, entre 1, 2 
y 3 amperes por kilogramo. 

Por lo que hace al régimen de carga, M. Picón 
preconiza, con razón, la carga de potencial constante 
y propone sustituirla á la de intensidad constante 
indicada por los fabricantes y empleada por los con¬ 
sumidores. 

De los experimentos en apoyo de esta opinión 
hechos por M. Hospitalier en la Escuela de física 
y química industriales de París, resulta que con este 
sistema de carga, si bien no se gana nada en punto 
á producción, cantidad y energía, en cambio se gana 
mucho en la rapidez de la carga y se evita la carga 
excesiva y el desarrollo exagerado de gases, tan per¬ 
judicial para la Conservación de los acumuladores. 
Adoptando el potencial de 2 ‘3 volts por acumulador, 
la experiencia demuestra que en la primera hora de 
carga se pone en el acumulador el 50 por 100 de 
la carga total, y al cabo de tres horas el 83 por 100. 
Además, desde el punto de vista práctico la car¬ 
ga ó potencial constante exige una diferencia de po¬ 
tencial total menor que la carga de potencial cons¬ 
tante; así, por ejemplo, para cargar una batería de 52 
acumuladores en tensión, número de elementos ge¬ 
neralmente empleados para alimentar lámparas de 
incandescencia de 100 volts, bastará una dinamo que 
produzca 120 volts, al paso que ésta debiera ser de 
135 al fin de la carga para mantener la intensidad de 
carga constante. La carga ó potencial constante se 
completa en cuatro ó cinco horas, cuando con el ré¬ 
gimen de carga ó intensidad constante se necesita¬ 
rían ocho ó doce. 

El acumulador eléctrico Atlas 

He aquí, pues, una porción de indicaciones prác¬ 
ticas que podrán utilizar las personas que emplean 
acumuladores. 

Fig. 1. Concierto telefónico en Nueva York 

(De La Nature) 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

De pitón á pitón, por Sobaquillo. - El ingenioso articulis¬ 
ta, erudito literato, crítico perspicaz y escritor ultra-castizo don 
Mariano de Cavia, ha publicado con éste título una colección 
de trabajos, que como todos los suyos justifican la fama litera¬ 
ria de que goza el autor de los suculentos Platos del día y de las 
chispeantes cuanto originales revistas de toros de El Liberal. 

Aunque el libro se titula De pilón á pitón, no por ello con 
prevención lo miren los enemigos del espectáculo nacional; la 

tauromaquia no es más que el pretexto para escribir mucho y 
bueno sobre diversos asuntos de fina crítica; los toros son allí 
los caracoles, y el autor ya sienta en el prólogo y confirma en 
el artículo Mis memorias intimas que no es propiamente es¬ 
critor taurino, sino guisandero que más importancia que á los 
caracoles da á la salsa. ¡Así le resulta ésta! Pruébenla los que 
quieran pasar un buen rato y aun los que deseen aprender algo 
de lo mucho que el autor sabe, y de fijo se chuparán los dedos 
saboreando los primores del condimento. 

Las ilustraciones profusamente intercaladas en el texto son 
como de Angel Pons. 

Véndese el tomo, elegantemente editado por D. Fernando 
Fe, de Madrid, en las principales librerías, y en Barcelona en 
la de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5, al precio de 
3 pesetas 50 céntimos. 

Zaragoza artística, monumental é histórica, for A. 
y P. Gascón de Gotor. — Como todos los anteriores, son intere¬ 
santísimos los cuadernos 15 y 16 de esta obra, que contienen 
además del texto cuatro fototipias representando una cabeza 
romana, el pie del órgano de la catedral de La Seo, un Apolo, 
y un fragmento de la torre de Santa María Magdalena. 

QUE TENGAN TOS MEDICAMENTOS 
ACREDITADOS 

ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA 'PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

IPARA—BOGA 
hermosa, fuerte 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

sana 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR OTJTLErt 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

PÍDANSE LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
en las y belleza de los dientes. 

Farmacias Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT " 
Farmacia, C'A.r.EE DE IIIV 01,1, ir, O. ELIDIS, y en tonas las lar inacias 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
■ Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia, recibido la consagración del tiempo: en el 
S ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
| de goma y de ababoles, conviene sobre?,todo a las personas delicadas, como 
«mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia. 

„ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortiñcante y el microbicida por excelencia. 
IIJ arabej las Grajeas coi proto-ioduro áe lierro de F. Gil le, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 

I ju inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 
(Oaceta de los Hospitales). 

f, Depósito General : 4B, Rué Vauvilllers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

V‘lt'ALBES',£W 
78, Faub. Saint-Denis 
„ PARI-S EL PAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRALA**' 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

«SBg FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER <3 
WMS LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^» 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

| YjFmrnDELRBARREWmi ■« ■» toil -1J Si ti =« 

VM%™° de Ias propiedades del Iodo 
eRnortiíw^0' est?s Pildoras se emplean 
TÍsisvi???ÍS(.^ntüaJas Escrófulas, la 
asi comode te™peramento, 

A°S,l0ScasosfPáll'dos colores, 
obrar'snhroní * enlos cuales<?snecesario 
surim?e?areJ oimg?e* y.a sea para devolverla 
5rovooar óyvoB,líi"d?ncia normales, ó yapara 
provocare íegularizar su curso periódico. 

Farmacéntlco, en París, 
.Rué Bonaparte, 40 

N R Ei^uro hierr0 impuro ó alterado 
ComonS medicamento infiel é irritan te. 
la8v°fl®a deÍHeza y de autenticidad de 
eáSr p, l,loras mancard, 

sel.° de plata reactiva, 
verdeé eTC2iPuSsta al pié de una etiqueta 
los Fabril* 0 de garantía de la Unión de 
ficación/18 para larePreslón de lafalsi- 

SE HALLAN TODAS LAS FARMACIAS 

CARNE, HIERRO y QUINA_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

m CAUR, hierro y ©mwA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I Juina oonstituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la 1 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, 
1 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferrugineso de 
I Arana es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
1 SI VKNDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE VS' AROUD 

ESTREÑIMIENTO 

rCTJRA 
con el uso del 
7ERDADER0 

Pepsina Boudault 
■ Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PflILADELPHIA - PARIS 
1867 1873 

■I EUPLK4 CON EL MATOS ÉXITO EN LAN 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA DIQEBTIOR 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

ES» 
i*» ^ agradable y que I 

se administra fácilmente W 
w El frasco contiene unas 20 Dósis “ 

PARIS, 6, Avenue Victoria, y Farmacias. 

IJARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIÉR 

con LA0TÜQABIÜ1C (Juga laoboso da Locho o») 

KIPO8ICIONI8 » 
unmsiLis <r 

LONDua 188* b 
4Mallas j 
di genot. 

Oficial do Eórmulao Lógalos por dooroto miniatorial do 10 do Marzo do 185-4. 

• Una completa innocuidad, una^eficacla perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis, Catarros, Reumas, Tos, asma é irritación de la garganta, han ?;rangeado al JARABE y PASTA de AUBERGIER una inmensa fama. » 
Extracto del Formulario Médico del S" Bouehardat catedrático de la Facultad de Medicina (t6‘edición). 

Venta por mayor : comab y c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

GOTA Y REUMATISMOS 
^fnrarmn Por el LICOR y las PILDORAS del Or La-Pille 
R llul dblUll u LICOR se emplea en el estado agudo; lu PILDORAS, en el estado crón/co.8 

Por layor: F. GOMAR, 28, me Saint-Claude, PARIS 
^TeiUu todas lu Piraseis» y Bregaeriat.—Keuitese gratis u Misto eipIiestiioX 

UIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA 1 

ENFERMEDADES ' 

ESTOMAGO 
PASTILLAS ; POLVOS 

PATERSON 
toa BI8MUTBO y MAGNESIA 

Recomendado» contra las Aieoolonas del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
rloeas, Aoedlaa, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularlsan las Funolonss dsl Estómago y 
d* los Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Sargenta, 

Extinciones ds la Vos, Inflamaciones de la 
Boca. Efeotoa pornloloeom del Mercarlo, Irl- 
taolon <rue produoe el Tebaoo, y specialmente 
á los SSr* PREDICADORES, ABOSADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlolon de la tos.— Panas : 12 Rialis. 

Exigir en el, rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARlSj 
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TORRE COLOSAL - 

’.n el monte Pílalos 

(Suiza) 

Los periódicos 
suizos se ocupan en 
el proyecto de una 
torre colosal que se 
trata de construir en 
la cumbre del monte 
Pilatos, uno de los 
puntos más frecuen¬ 
tados por los que 
visitan Suiza, sobre 
todo desde que se 
inauguró el ferroca¬ 
rril de cremallera. 

Sabido es que la 
cima de aquella 
montaña está á me¬ 
nudo envuelta, aun 
en los dias más des¬ 
pejados, por una es¬ 
pesa niebla que si 
bien es señal de 
buen tiempo en la 
comarca, privadlos 
turistas de una de 
las más hermosas 
perspectivas que en 
tanta abundancia 
ofrece la naturaleza 
helvética. 

Minuciosas inves¬ 
tigaciones han de¬ 
mostrado, sin em¬ 
bargo, que aquella 
niebla apenas se ex- 
tiende 30 metros 
por encima del pico 
del Esel (2.193 m.), 
lo cual ha hecho 
concebir el plan de 
atravesar aquella 
brumosa. capa por 
medio de una torre. 
Esta será de dobles 
paredes, construi¬ 
das con planchas de 
acero, y tendrá la 
forma de un cono 
truncado con un , ,, , 
diámetro en la base de 100 metros y de 40 en la cúspide a una 

altura de 280 metros. 
En la plataforma superior, en donde se establecerá un restaü- 

rant, podrá haber cómodamente cuatrocientas, personas y sobre 

estudio del pintor jorge papperitz (Véase el artículo en la pág. 262) 

ella se alzará una cópula de 20 metros de alto. La altura total 
de la torre será de 300 metros. 

Como la meseta que corona el Esel presenta uüá superficie 
demasiado pequeña, habrá necesidad de emplazar la base déla 

torre setenta metros 
más abajo de la ci¬ 
ma de la montaña, 
de modo que aqué¬ 
lla comenzará pro¬ 
piamente en el Ho¬ 
tel Bellevue. La su¬ 
perficie, así exterior 
como interior, esta¬ 
rá formada de lámi¬ 
nas de acero rema¬ 
chadas entre sí, que 
se extenderán á de¬ 
recha é izquierda en 
líneas espirales ha¬ 
cia arriba; de suerte 
que el aspecto ge¬ 
neral de la torre 
será el de un entre¬ 
lazado gigantesco. 

Entre la pared 
exterior y la interior 
habrá un espacio 
de 5 metros, que se 
aprovechará para el 
emplazamiento de 
un ferrocarril de 
cremallera construi¬ 
do por el mismo sis¬ 
tema del que está 
ya en explotación y 
conduce é los turis¬ 
tas á la cumbre del 
Pilatos. Al lado de 
la vía habrá un ca¬ 
mino de dos metros 
de anchura para los 
que deseen verificar 
la ascensión á pie. 

Este ferrocarril 
tendrá una longitud 
de 933’3 metros y 
llegará al' extremo 
superior de la torre 
después de haber 
dado siete vueltas y 
media en el inte¬ 
rior de la misma. 

La ejecución de 
este proyecto colo¬ 
sal parece que será 
pronto un hecho, 
pues una sociedad 

de capitalistas ingleses ha tomado por su cuenta la empresa y 
se propone realizar todas las obras sin levantar mano hasta te¬ 
ner completamente terminada la torre y todos sus anexos pa¬ 
ra fines del año 1895. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvety C.a, Diputación, 358, Barcelona 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delD.TRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. i mi Urge experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues elloa 
le curarán de tu constipación, le darán apetito y /• 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Enfermeilaüesd.iPecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
.las. cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: ¿5, Calle YauTillier», 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD gon QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARN23 

reparador de las fuerzas vitales, de este forsiflcante por excelencia. De un gusto su- i 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos r 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. L 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo^ I 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. I 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD K 
Se vende en todas las principales Boticas. " B 

i. EXIJASEOS1 ARDUO 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

1 digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. — 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, roe des Lions-St-Panl, i París. 
n. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías A 

Las 
Persono qie conocen lu 

rPILDORAS?DEHAUr 
DE PARIS _ 

y titubean en purgarse, cuando lo 1 
1 necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
! sancio, porque, contra lo que sucede con» 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 
] sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
[ y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
V hora y la comida que mas le convienen,m 
I según sus ocupaciones. Como el causan m 
\ cío que la purga ocasiona queda com-j» 
\ pintamente anulado por el efecto de lañ 
% ¿uena alimentación empleada,unoAr 

e decide fácilmente á volver 
á empeiar cuantas v1 

sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron-| 
quitis, Resfriados, Romadizos,| 
de los Reumatismos, Dolores,| 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias g 
PARIS, 81, Rué de Seine. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELL.Q del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la «nucí» 
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LA EXPOSICION GENERAL 

DE BELLAS ARTES 

I 

Una exposición retrospectiva. - Exposiciones celebradas en 
Barcelona durante el movimiento artístico contemporáneo 

Los sucesos públicos presentan á veces singulares 
coincidencias. Por los mismos días en que se iba dis¬ 
poniendo la primera Exposición de Bellas Artes, 
celebró la Academia una sesión necrológica en ho¬ 
nor de los profesores D. Claudio Lorenzale y don 
Pablo Milá y otra exposición retrospectiva de las 
obras de aquél. ¡El alfa y la omega! Lorenzale y Milá 
fueron iniciadores de nuestro movimiento artístico; 
el actual concurso es su última y más brillante fecha. 
Haber asistido en la casa Lonja á la académica se¬ 
sión, solemne, glacial, acompasada, y pasar de allí á 
los febriles preparativos del Palacio del Parque, era 
como saltar de uno á otro extremo de todo un período 
histórico. Convertir los ojos, délas anémicas pinturas 
de Lorenzale á los cuadros que apresuradamente se 
colocaban en la cimaise en los vastos salones de la 
actual Exposición, era salir de una evocación de lo 
pasado, pálida y triste, á las esplendideces de lo pre¬ 
sente. Y sin embargo, el excepcional contraste tiene su 
punto de unión sin solución alguna de continuidad. 
Entre aquellos iniciadores, á quienes se debe hoy el 
respeto de tales, y los modernos artistas, se extiende 
todo el camino transcurrido, toda la historia de nues¬ 
tras artes en el espacio de cuarenta años. Hubo que 
empezar por aquellas místicas imágenes descoloridas ó 
las composiciones históricas de novela escotiana, para 
llegar por fin á las cálidas impresiones y vibrantes notas 
del arte contemporáneo; han sido necesarias para ello 
las transformaciones radicales de toda una sociedad, 
de la ciudad misma, viviente y entera. Como nada se 
produce ni espontánea ni aisladamente en la vida, 
fuera imprescindible una evocación total de ella, no ya 
sólo del progreso artístico, sino de todo en suma: 
gustos literarios y cambios políticos, preocupaciones 
sociales, mudanzas económicas, influjo decisivo de las 
mismas en las costumbres domésticas, si debíamos 
comprender y penetrar viva y exactamente cómo y por 
dónde lo que parece hoy pobre manifestación, enco¬ 
gida, tímida, de un comienzo vacilante, fué en su 
tiempo revolución entusiasta y arrolladora, recibida 
con aplauso. No pueden mirarse tales obras sin que 
se agolpen á la memoria innumerables recuerdos. Al 
volver hacia ellas el rostro, hoy que coincide su exhi¬ 
bición con la Exposición general, asalta el deseo de 
apuntar, siquiera como preliminares y en cifra, las 
que se celebraron aquí entre uno y otro período. 

Aquellos cuadros, expuestos en las salas de la 
Lonja nos traen desde luego á la memoria los con¬ 
cursos celebrados por la Asociación de amigos de las 
Bellas Artes en las desnudas galerías del convento de 
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San Juan, de 1847 á 1858. Aquellas fueron las que pue¬ 
den considerarse las primeras exposiciones del mo¬ 
derno renacimiento artístico en Barcelona. Antes de 
esa fecha, apenas hallaríamos sino las obras póstumas 
de una escuela' ya fenecida (pero que conservaba las 
tradiciones de un dibujo sólido y paciente, y condicio¬ 
nes propias y geniales en algún maestro, sobre todo en 
los retratos) ó los conatos y tentativas juveniles,los atis¬ 
bos y presentimientos aislados de la misma generación 
que alcanzaba ya su puesto en la citada década. Con 
respetar y aceptar el relativo valor de tal iniciación, es 
triste, sin embargo, ver que tan tarde llegáramos á ella 
en España, y que tales fueran los obstáculos, el atraso 
é ignorancia que hubieron de combatir aquellos no¬ 
bles y laboriosos precursores. Cuando en 1850 Fran¬ 
cia había recorrido ya totalmente los dos primeros 
ciclos artísticos de nuestro siglo, el pseudo-clásico de 
David y el romántico de Delacroix; cuando se dispo¬ 
nía á la fatal evolución de éste, que llevaba en sus 
entrañas y desde un principio el realismo contempo¬ 
ráneo; cuando empezaba á medrar en la mismísi¬ 
ma forma de hoy su espléndida pintura de paisaje, 
los citados iniciadores nos traían aquí de Italia la 
buena nueva del romanticismo restaurador é históri¬ 
co y de la pintura purista y arcaísta, é intentaban 
sacudir el sueño de la bonachona sociedad de nues¬ 
tros burgueses y de su existencia cominera y prosai¬ 
ca, con las voces de belleza y arle, infundiendo á es¬ 
tas palabras su más alto sentido ideal, como esotéri¬ 
co y misterioso, y señalando á su enseñanza un fin 
religioso, social, educador, muy superior desde luego 
á la frívola delectación de lo simplemente agradable 
á que había descendido el arte aristocrático del siglo 
pasado. Hartos antecedentes se conservan del influjo 
que tuvieron y de la sorpresa que causaron aquellas 
enseñanzas en los alumnos de la Lonja, que iban á 
aprender para artesanos y salieron artistas. Hartas no¬ 
tas sueltas y privadas de los contemporáneos, denun¬ 
cian cuán miserable era la escasísima atención con¬ 
cedida por el público al arte. Acontecimientos coetá¬ 
neos, como la inauguración de la primera vía férrea, la 
invención del daguerrotipo y la primera Exposición 
Universal de Londres, debieron de infundir á todos 
nuevos entusiasmos y transformar la vida anterior de 
la ciudad. Pero aun así, nos es casi imposible con¬ 
cebir que deba otorgarse mérito relativo, no á las 
tendencias de aquel arte que cabalmente hoy por hoy 
y en otra forma vuelven á preocupar á algunos, sino á 
sus incompletas manifestaciones entre nosotros y al 
evidente predominio del elemento intelectual y teóri¬ 
co sobre la ejecución artística. 

He dicho que las exposiciones anuales de los Ami¬ 
gos de las artes se inauguraron en 1847. Unos artícu¬ 
los de crítica escribió el Sr. Mañé y Flaquer acerca 
de las celebradas en 1852 y 1853. La franca y enérgica 
pintura que traza del estado de las artes en Barcelona, 
por aquellas fechas, no puede ser más desconsoladora. 
«Doloroso es confesarlo, pero fuerza es decirlo: el es¬ 
tado de las bellas artes en nuestra capital es muy triste, 
y nos coloca en muy bajo nivel comparativamente á los 
pueblos de igual importancia de otras naciones y de 
España misma. Los monumentos públicos arquitec¬ 
tónicos y los edificios particulares construidos en 
nuestros tiempos, con raras excepciones, son mode¬ 
los de mal gusto, de extravagancia algunos. La es¬ 
cultura, si existe, anda escondida sin que se le con¬ 
ceda el lugar que le corresponde en los edificios, ni 
en los paseos, ni en los jardines, ni en los monumen¬ 
tos conmemorativos...: ha muerto ahogada en los al¬ 
jibes de los alfareros. Los pintores hacen retratos de 
familia en competencia con el daguerrotipo... Sólo 
á la idea de la exposición anual debe la pintura el 
haber cobrado algún aliento casi momentáneo. La 
poesía existe..., pero también está condenada al si¬ 
lencio, y sólo de tarde en tarde da señales de vida 
con la timidez del que desconfía de sus propias fuer¬ 
zas... El espíritu comercial traspasando sus límites 
naturales y la falta de gusto ó educación estética son 
las causas locales de nuestra decadencia artística.» 
Y en la introducción de su segundo artículo, un año 
después, lamenta de nuevo la glacial indiferencia 
con que se acoge toda manifestación artística, y par¬ 
ticularmente el desamparo en que dejan las corpora¬ 
ciones científicas y literarias aquellas exposiciones 
anuales «¿Qué han hecho á favor de las que tienen 
lugar todos los años en Barcelona? Y nuestro cuerpo 
municipal, que es la corporación más obligada á ha¬ 
cerlo, ¿de qué manera las ha fomentado ó estimula¬ 
do? Permaneciendo pasiva, indiferente, dejándolas 
del todo abandonadas á la protección de los esfuer¬ 
zos particulares, que por cierto no son muy eficaces 
en la segunda capital de España » 

Las exposiciones anuales celebradas de 1847 á 
1858 parecerán hoy, en realidad, á quien las recuer¬ 
de, bien modestas. No llegaron nunca á doscientas 
las obras presentadas. Figuraron en ellas los pin¬ 
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tores de mayor reputación entonces: Arrau, Batlle, 
Dalmases, De Bergue, Ferrán, Fluixench, Ingla- 
da, Lorenzale, Martí y Alsina, Mirábent, Planella, 
Rigalt, Serra, y en los últimos años los escultores 
Vallmitjana, con que empezó el renacimiento escul¬ 
tórico, y algunos alumnos de’los primeros exposito¬ 
res con que se inauguraba una nueva generación. La 
pintura colocada en primera línea, y como en lugar 
más visible, era la religiosa, que tomaba por modelo 
á los pre-rafaelistas, al Perugino, al beato Angélico, 
á Overbeck, y la histórica, que seguía tratando con 
predilección los asuntos de la historia catalana en la 
Edad media ó escenas de dramas románticos. Alter¬ 
naba con ambas, sin embargo, el paisaje, al que re¬ 
procha ya la crítica ser pintado con harta frecuencia 
de memoria quizás por lo compuesto y lindo con sus 
misteriosas ruinas de castillos y sus efectos de luz 
melancólica y del Norte. A su lado figuraba, con flo¬ 
res, frutas y retratos, la llamada pintura de género, que 
trae alguna vez á los artículos la palabra realista, y al 
arte á la contemplación de la realidad viviente ó á fo¬ 
gosas composiciones que rompen con su osadía los 
primeros cánones y sorprenden por su colorido. Esta 
misma aspiración nueva, traída aquí por uno de los 
maestros, revolucionaba á la Academia, empezaba á 
compartir la atención con el primer movimiento ar¬ 
queológico y frío; dividía á los alumnos, les apartaba 
lentamente de aquella primera imitación de imitacio¬ 
nes, para atraerles hacia la naturaleza, y les llevaba á 
preferir las concreciones artísticas vigorosas y pujan¬ 
tes á las teorías estéticas y los sensatos preceptos, en 
los cuales fué más fecunda la enseñanza que en ver¬ 
daderos modelos. 

Esta generación naciente debía ocupar bien pron¬ 
to el lugar de la anterior en las. sucesivas exposicio¬ 
nes. A su vez vió transformarse con nuevos sucesos 
la capital, y levantarse precipitadamente para ella un 
nuevo escenario con el derribo de las murallas y el 
proyecto de ensanche, con la mayor rapidez en las 
comunicaciones, con la fundación de los Juegos Flo¬ 
rales y del Ateneo Catalán, y con la misma Exposi¬ 
ción industrial y artística de 1860, improvisada en 
Barcelona para obsequiar á S. M. la Reina doña Isa¬ 
bel II, manifestación de la fiebre y entusiasmo que 
despertaron por la misma fecha los triunfos de 
Africa. 

En esta Exposición sólo figuró, muy pobremente 
representada, la escultura; pero ya en 1866 vemos 
celebrarse otra en la Academia de Bellas Artes, don¬ 
de se reflejan de un modo viviente y explícito todos 
los cambios y progresos sobrevenidos en aquellos 
años, desde la última del período anterior. Las es¬ 
culturas y cuadros llegan al número de 350. Al lado 
de los nombres de los profesores ya reputados, figu¬ 
ran los de Agrassot, Amell, Armet, Fortuny, Galofre, 
Gómez (Simón), ¿erra y Porson, Tapiró, Urgell, 
Vayreda y otros. Junto á los hermanos Vallmitjana, 
los primeros escultores, Samsó, Pagés, etc. A los cua¬ 
dros devotos ó escenas históricas catalanas, suceden, 
al lado de vastas y tempestuosas composiciones, los 
paisajes y marinas, apuntes del natural de nuestras 
costas y de nuestra tierra, á las que alguno llama 
inspiraciones, antes que impresiones. Algunos cua¬ 
dros arguyen ya la mayor frecuencia de viajes y el 
mayor número de pensiones á Roma, de cuya cam¬ 
piña, de cuyas costumbres modernas y populares to¬ 
maron el tema, ó la comunicación con París, de 
donde traen alguna vez los asuntos ó la factura de 
algún pintor en boga. En otros, la influencia de la 
literatura catalana y del mismo teatro recién-funda- 
do, coincidiendo con la moda de la música popular, 
se transmite á las composiciones, costumbres de la¬ 
bradores, escenas de la vida rústica y doméstica de 
nuestras montañas. Entre ellas van ya los estudios é 
imitaciones de la vieja pintura realista española, y 
entre las estatuas, las de San Isidoro de Sevilla, Al¬ 
fonso el Sabio, Averroes, Ramón Lull y Luis Vives 
al vestíbulo de la nueva Universidad. Un periódico 
(El Telégrafo), resume la crítica de aquella exposi¬ 
ción con palabras que harto se han repetido después. 
«Obsérvase en los más destreza en el manejo del 
pincel, acierto en muchos en copiar la naturaleza, 
cualidades de coloristas en otros, pero también en 
muchas obras se nota algún descuido en el dibujo, 
excesiva importancia á los efectos de luz y en la elec¬ 
ción de temas escasa afición á los grandes asuntos.» 

Un edificio, construido ya en el Ensanche, para 
Exposiciones, atestigua el cambio traído por la Re¬ 
volución de Septiembre, que prepararon largas y fa¬ 
tigosas agitaciones anteriores. En aquel edificio cele¬ 
bra la sociedad de Bellas Artes sus concursos de 
1868, 70, 71, 72, 73 y 74. A las secciones comu¬ 
nes de pintura, escultura, planos arquitectónicos se 
añade la de copias de los mejores cuadros de escue¬ 
las españolas, que prueban cuánto se ha genera¬ 
lizado ya su conocimiento y su estudio. Junto a 
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ellas figuran acuarelas, dibujos á pluma y á lápiz, 
grabados, diseños para decoración, litografías, fo¬ 
tografías y vidrieras pintadas, con que se muestra 
de un modo más completo la extensión que han to¬ 
mado las diversas aplicaciones del arte. De la pro¬ 
pia manera se nota el desarrollo y progresos de la 
escultura con nuevos nombres y más modernas 
obras, y aunque sean en su mayoría los mismos los 
de los pintores más conocidos, van apareciendo unos 
tras otros, con impresiones de Roma ó de París, 
muchos de los más jóvenes que hoy vemos figurar 
en primera línea y cuyo número hace ya difícil la 
cita. Se acentúa, sobre todo, año tras año la irresis¬ 
tible afición á la nota real y al estudio de la verdad, 
no ya por encima de las viejas concepciones, que 
empiezan á causar la extrañeza de lo anticuado ó 
inferior, sino prescindiendo del mismo ingenio ó de 
la concepción sentimental que como último rescoldo 
del fuego del romanticismo animó á la literatura, in¬ 
cluso la dramática, antes de la Revolución. Podría 
decirse, en suma, que los progresos que manifesta¬ 
ron aquellos concursos anuales del 68 al 74 están 
en el número siempre creciente de artistas y de obras, 
y en los adelantos en el color y en la factura, hacia 
la mayor verdad artística, por cuyo camino, particu¬ 
larmente en sorprender los secretos y la vivacidad de 
la luz (siguiendo á Fortuny, que por entonces pre¬ 
ocupó á todos), cada paso que se da parece infinita¬ 
mente superior al que le precedió. 

Pero por aquellas mismas fechas, reciente el re¬ 
cuerdo déla Exposición Universal de París de 1867, y 
establecidas las de Bellas Artes en Madrid, se repi¬ 
ten con extraordinaria frecuencia las de todos géne¬ 
ros en Barcelona y casi se improvisan de año en año. 
La década del 70 al 80 podría llamarse de las Expo¬ 
siciones. Con ellas se celebran y se estimulan las 
fiestas públicas y los más notables acontecimientos. 
Una breve Memoria, donde constan hasta 1872 los 
resultados obtenidos por la Sociedad de Bellas Ar¬ 
tes, apunta cómo ha cundido la afición á los obje¬ 
tos de arte entre el público y los mayores precios 
alcanzados en la venta. En 1871 se celebra un con¬ 
curso agrícola, industrial, artístico, con motivo de la 
visita de D. Amadeo; en 1872, otro también agríco¬ 
la, marítimo y artístico. A las Exposiciones generales 
suceden las particulares, como si el número de obras 
y artistas y los mismos géneros de caballete trajeran 
consigo, la multiplicación y disgregación de la colec¬ 
tividad en diversos grupos, y sea ya necesario esta¬ 
blecer de un modo cotidiano y permanente la exhi¬ 
bición para los aficionados. Así se repiten ya en es¬ 
tablecimientos como el de Monter en 1873 y en 
1876; en el de Bassols, por el mismo año; en el de 
Parés, en 1874; en la Sociedad económica de Ami¬ 
gos del país y en el Centro de maestros de obras 
(1876); en la Universidad, en 1877, uniéndose á las 
artísticas modernas las de artes suntuarias antiguas; 
en el Ateneo Barcelonés, en 1881 y 1883; en el Mu¬ 
seo Martorell, por el Centro de acuarelistas, en 1885, 
y en el citado Salón Parés, por fin, ya con exposi¬ 
ciones generales y anuales, ya con la que acaba por 
tomar carácter permanente, donde se exhiben las 
obras apenas salidas del estudio. 

La Exposición Universal de 188S comunica re¬ 
pentina é inesperadamente mayor impulso á tales 
esfuerzos parciales y repetidos. Como á las exhibi¬ 
ciones de obras de artistas barceloneses se asocia¬ 
ron los demás españoles, concurren á la universal los 
extranjeros. El escenario, á partir de aquí, adquiere 
proporciones mucho más vastas. Los mismos edifi¬ 
cios, improvisados en un momento de fiebre, revelan 
el incremento y extensión de la capital y los progre¬ 
sos realizados en el espíritu público, y con su misma 
capacidad, no sólo permiten, sino que estimulan los 
grandes concursos, que no se limitan al arte catalán 
ni al nacional, sino que nos ponen directamente en 
contacto con el de todas las demás naciones. 

De aquel esfuerzo de un día, quedaron como des¬ 
pedazados restos de un coloso, con la nave central 
del Palacio de la Industria y el de Ciencias, el de 
Bellas Artes. De aquella repentina llamarada de ini¬ 
ciativas y proyectos, el calor y la confianza impres¬ 
cindibles para nuevas empresas. La Exposición ac¬ 
tual es la primera que vemos ya realizarse, como pre¬ 
liminar de un nuevo período de transformaciones 
mucho más vastas y radicales que las historiadas has¬ 
ta aquí. Es una fecha, un punto de arranque. La 
inauguración, que acaba de celebrarse, trajo á la ima¬ 
ginación, con la misma perspectiva del local, el re¬ 
cuerdo del concurso del 88. Pero cuando apenas van 
transcurridos tres años desde aquella fecha, resalta 
á primera vista que los adelantos realizados son no¬ 
tables y no guardan ya proporción alguna con el 
tiempo. La progresión - si cabe el símil matemáti¬ 
co-no es aritmética, sino geométrica. El aspecto 
del gran salón central, destinado á la escultura, con 

sus inmensas dimensiones, y ocupado por tal núme¬ 
ro de obras; el de sus vastas galerías que llenan los 
dibujos; la extraordinaria cantidad de cuadros espa¬ 
ñoles; las primeras noticias acerca de las secciones 
extranjeras (Francia, Italia, Austria, Hungría, Ho¬ 
landa, Bélgica, Alemania, Rusia y Estados Unidos) 
— que en este instante no es posible apreciar toda¬ 
vía en su conjunto; — todo permite asegurar desde 
ahora que la primera Exposición general ha de su¬ 
perar las pocas esperanzas concebidas y vencer 
como tantas veces el inveterado pesimismo de mu¬ 

chos. 
Por mi parte, procuraré en los siguientes artículos 

señalar en las distintas secciones, con lo más nota¬ 
ble y de permanente valor, cuanto sea anuncio y 
promesa para el porvenir. 

J. Yxart 

LA ALGARADA DE «PEQUEÑECES» 

POR DOÑA KMILIA PARDO BAZÁN 

Por caso prodigioso, acaso por primera vez, una 
novela española acaba de lograr, no sólo inusitada 
venta, sino el privilegio de dar pasto á las lenguas, 
asunto á las conversaciones y contingente á la prensa 
diaria durante muchos días, y lleva trazas de seguir 
dándolo hasta que la cuestión del socialismo, el ca¬ 
lor y la dispersión veraniega calmen ó apaguen del 
todo la hoguera de rencillas y disputas encendida 
por un hijo de Loyola. 

Desde que Pequeñeces se puso á la venta han gra¬ 
nizado y siguen granizando artículos, sueltos, diatri¬ 
bas, agudezas, exclamaciones y dicharachos; los me¬ 
nos hemos sido los que, prescindiendo de indiscre¬ 
ciones y polémicas y renunciando á averiguar si Pe¬ 
queñeces es, en efecto, un nuevo Tizón de la nobleza 
española, nos concretamos al punto de vista esencial- 
cialmente literario, aunque por necesidad nos hicié¬ 
semos cargo de las tendencias sociales del libro. En 
mi Nuevo teatro crítico consideré al padre lo mismo 
que consideraría á otro escritor que, reuniendo igua¬ 
les méritos, no vistiese sotana; y por esta imparciali¬ 
dad me acusaron algunos críticos - especialmente, mi 
joven amigo el Sr. Navarro Ledesma, en tres artícu¬ 
los que vieron la luz en El Correo — de ayudar al pa¬ 
dre en su maquiavélico propósito de ir escurriéndose 
pian pianbio, con las manos metidas en las mangas, 
hasta coger butaca de primera fila al lado de nues¬ 
tros grandes escritores. El Sr. Ledesma sospechaba 
que al proceder así, al otorgar al padre lugar eminen¬ 
te entre los novelistas contemporáneos, me encon¬ 
traba yo sugestionada, alucinada, sin advertirlo, «por 
el ruido, por el triste prestigio del escándalo, que 
aun á los espíritus más severos é imparciales se im¬ 
pone, inspirándoles herejías y desbarros.» 

Si hubo en mí tal sugestión, debió de ser por modo 
profético ó revelación divina, pues mi juicio literario 
respecto á Pequeñeces estaba formado desde la se¬ 
gunda quincena de febrero, época en que no se en¬ 
contraba en las librerías un ejemplar, y sólo cono¬ 
cíamos la obra las contadas personas á quienes el 
autor tuvo la bondad de adelantarla, y los lectores 
del Mensajero del corazón de jesús, que se contenta¬ 
ban con susurrar bajito, algo alarmados, que era «cosa 
muy notable.» Antes de que empezase la gresca te¬ 
nía yo corregidas las pruebas de mi estudio sobre 
Pequeñeces, y á última hora, por darle más actualidad, 
ingerí dos ó tres alusiones al estado de los ánimos y 
á la parte extraliteraria de la cuestión, sin modificar 
mis apreciaciones literarias en lo más mínimo. 

Cumple decir toda la verdad. Lejos de sugestio¬ 
narme el ruido y el escándalo, si algo pudiese pre¬ 
venirme en contra del libro sería ese bastardo ele¬ 
mento de éxito, ese ataque fulminante de hipereste¬ 
sia crítica que le ha entrado á Madrid, ese sacrificio 
de los novelistas ya acreditados y veteranos en aras 
del nuevo. Nuestra novela merece el favor del públi¬ 
co, no ahora, por Pequeñeces, sino antes, por mucho 
hermoso ejemplar novelesco que señala en este géne¬ 
ro un período de esplendor. En las novelas que aquí 
se publican suele haber, aparte de las bellezas litera¬ 
rias, contenido, miga, trastienda, y no obstante, ni su 
despacho en librería ni muchísimo menos su ruido 
en periódicos y conversaciones guarda remota pro¬ 
porción con la importancia de las ideas que pueden 
sugerir al lector inteligente y reflexivo. La del padre 
también sugiere, ¡vaya si sugiere!; mas no por eso, 
sino merced á su aleación de chismografía, es el 
acontecimiento de la temporada. Pecaríamos de in¬ 
justos si echásemos toda la culpa al autor y no á la 
corte hispana, de la cual puede decirse, como dijo 
Tácito de Roma, que es urbs sermonum avida, nihil 
reticente y fecunda gignendi inimicitias; ó en romance, 

incapaz de callarse la boca, amiga de murmuraciones, 
enredadora, lenguaraz y refitolera. 

A mi parecer, quienes están alucinados por el es¬ 
cándalo son los críticos que miran en el padre al 
autor tizonesco y no ven el amenísimo y delicioso no¬ 
velista, y le cuentan defectillos y negligencias de sin¬ 
taxis de que no suele estar libre ningún autor un poco 
espontáneo. Bueno y santo (ó malo y pecador, pero 
potestativo en el crítico) que se rechacen el criterio 
y la moral del padre Coloma; lo vedado es partir de 
la apreciación personal de ese criterio para negar al 
padre sus méritos literarios. Puede no edificar Peque¬ 
neces-, á mí no me edifican poco ni mucho infinidad 
de novelas modernas (porque esto de la edificación 
sí que es predominantemente subjetivo), y sin embar¬ 
go, me gustan que me chupo los dedos tras ellas. 
Para juzgar una obra desde el punto de vista estéti¬ 
co, conviene hacer abstracción de si el autor siente 
y piensa como nosotros en materias .de religión, mo¬ 
ral, política,.etc.; porque jiizgar es comprender. Así 
dice terminantemente Kant en su Crítica del juicio: 
que si en un juicio sobre la belleza se mezcla el más 
ligero interés, ya es parcial, ya no depende del gus¬ 
to. Esta mezcla de interés y parcialidad fué el cáncer 
de la literatura oficialmente católica, desde que em¬ 
pezó en España la lucha entre el liberalismo y la tra¬ 
dición; todos hemos padecido acusaciones de here¬ 
jía y latitudinarismo, cuando hacíamos justicia á es¬ 
critores heterodoxos. No se vuelva ahora del revés 
semejante intolerancia, despreciando la novela de un 
jesuíta por sus tendencias ó propósitos morales, dis¬ 
tintos ó contrarios de los del crítico; recuérdese aquel 
gracioso dicho de Beranger: 

Qu’on puisse aller... merae a la messe: 
ainsi le veut la liberté! 

Una prueba de que el elemento extraliterario de Pe¬ 
queñeces ha perjudicado á su estimación como obra li¬ 
teraria, es la aseveración que estos días rueda mucho, 
de que Pequeñeces es una novela mediocre y una sáti¬ 

ra admirable. Ignoro en qué límites encerrarán á la 
novela los que así opinan, género tan comprensivo 
y dúctil, que todo lo abarca y á todo se presta. La 
novela puede ser sociológica (Germinal), erótico- 
psicológica (Panny, Adolfo, Mensonges), penitencia¬ 
ria (La casa muerta), antropológico-jurídica (Crimen 
y castigo), ascético-filosófica ( Thais), reformista con¬ 
yugal (La sonata de Kreufzer), idílico-rural (La man 
aii diable), y con todas estas direcciones y tenden¬ 
cias, y otras muchas que omito por no cansar, nove¬ 
la interesante y hermosa. Califiquen, pues, la del pa¬ 
dre Coloma de bimia novela satírica, asimilándola á 
varias muy famosas que tienen el mismo carácter, 
como, v. gr., La ralea, Gerónimo Paturot y Bouvard 
y Pecuchet, de Gustavo Flaubert. 

No podemos negar á la sátira de los vicios socia¬ 
les derecho de ciudadanía literaria. Es su abolengo 
tan rancio como el de cualquiera otro género, ó mas, 
si Homero compuso un poema satírico; y antiguo 
como las letras es el concepto de que la sátira, mo¬ 
ralmente lícita cuando generaliza, merece reproba¬ 
ción al particularizar, nombrando personas ó indicán¬ 
dolas con tales pelos y señales que otros puedan 
nombrarlas. En Roma los decenviros legislaron cas¬ 
tigando con pena de muerte al poeta que en sus ver¬ 
sos infamase públicamente á alguno, y Cicerón ma¬ 
nifestó iguales sentimientos diciendo que «nuestra 
conducta debe estar sujeta únicamente al dictamen 
de los magistrados, ó sea la ley, y en ningún modo 
al ingenio de los poetas.» A Nevio, difamador del 
patriciado, le hicieron los Mételos pudrirse en un 
destierro; en cambio, la sátira general de Quinto 
Ennio, Terencio y Plauto no suscitó protesta algu¬ 
na, ni nadie puso en duda su legitimidad. Tomaba 
entonces la sátira forma de poesía ó de farsa escéni¬ 
ca, como más tarde la de diálogo lucianesco, y en a 
Edad media la de fabliau. El Quijote, la novela mas 
grande que produjeron los siglos, pasa por satírica; y 
sátira profunda, sátira social, es el libro más inspira¬ 
do en el Quijote que conozco: Las altnas mueras, 
del ruso Gogol. Hecha la restricción de que no apro¬ 
bamos nada que tire á zaherir ó poner en la P>c? 
al individuo, reconozcamos que la novela satírica 
puede ser excelente, como es la del padre Coloma e 

mi concepto. 
Volviendo á la sugestión del escándalo, yo veo 

este mismo alboroto que ha movido Pequeneces u 
demostración de su valer literario. No alborotaqui 
quiere, sino quien puede. Menudo día de fiesta Pa 
los inútiles y los necios malévolos, si con rccog^ 
aquí y allí chismografías de salón y anécdotas e 
vida privada y darles forma novelesca consiguió > 
no sólo vender miles de ejemplares, sino dar Q 
platicar y escribir á toda España. Claro está qu 
escrito denigrativo siempre despierta cunos) a > 
pero si le falta literatura, y buena, se podra c 
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chear de él; hablarse, nunca. Pululan vanidosos que 
no retroceden ante la calumnia, el insulto y el libelo, 
con la esperanza de escandalizar y el desengaño de 
que no se escandalice nadie: pásanse el santo día 
preguntando dónde prenden, y no hay polizonte que 
les haga el favor de atarles codo con codo. Lo repito: 
la clave de Pequeneces, si existe semejante clave, no 
lograría lo que logra el arte del novelista, en los ca¬ 
pítulos menos tachados de indiscreción ó alusión per¬ 
sonal. Quisiera que los negadores literarios del padre 
Coloma se fijasen en un dato de suma importancia, 
que á lo que voy viendo nadie toma en cuenta, y que 
yo tuve muy presente al escribir el estudio sobre Pe¬ 

queneces. Este dato... ¡friolera!, consiste en que Peque- 

fjeces, la obra debatida, comentada, admirada por in¬ 
finidad de lectores, no indiferente á nadie, avasalla¬ 
dora, en fin, es... la primer 7iovela, ó como él diría, 
el coup dessai de su autor. 

Antes no había escrito el padre sino historietas, 
novelitas cortas, sucedidos, cuadros de costumbres, 
bagatelillas primorosas... Estrénase hoy con Pequene¬ 

ces, y á fe que del estreno ha de quedar memoria 
para rato. Vayan los que se revisten de inusitada se¬ 
veridad literaria con el padre comparando en su in¬ 
terior este estreno (yo no lo hago expresamente, por 
aquello de que las comparaciones son odiosas) con 
los estrenos de otros novelistas insignes. Me di¬ 
rán que el padre no es ningún niño, y á su edad po¬ 
dría haber publicado una docena de novelas largas. 
No quita para que ésta sea la primera. 

Las deficiencias literarias que algunos censores se¬ 
ñalan en el padre no las niego en absoluto, hasta 
las concedo; y después de concederlas, repito que su 
obra merece los honores de maestra, que correspon¬ 
den, según el Diccionario, á «las obras hechas con 
cierta perfección y artificio y notables en su línea.» 
Cierta perfección, no la perfección total, que tengo por 
inasequible, pues no la consiguió Cervantes mismo. 
Si el padre flojea en las descripciones, en cambio so¬ 
bresale en el diálogo y la narración; si es seco y des¬ 
colorido, es rápido y agudo, enfoca y condensa divi¬ 
namente; si no tiene caudal de palabras, lo tiene de 
sales y de felices ocurrencias, entretejidas hábilmen¬ 
te en la ficción. Quiero resumir, y para ello necesito 
formular una pregunta y una respuesta: — Pregunta. 
¿Cómo sabremos si una obra de arte es ó no de pri¬ 
mer orden entre las de su misma época y género? - 
Respuesta. Cuando las cualidades características del 
artista se afirman en ella con tal energía y esplendor 
que no dan lugar á que echemos de menos otras cua¬ 
lidades que necesariamente excluyen las primeras, 
podemos decir que ese artista ha producido una obra 
de primer orden. 

Nuestra crítica adolece de olvidar tan sencilla re¬ 
gla, exigiendo de los autores precisamente lo que les 
falta y tiene que faltarles si no han de dejar de ser lo 
que son. A Echegaray, por ejemplo, se le pide que sea 
un Bretón de los Herreros, y á Campoamor un fray 
Luis. ¿Cuándo aceptaremos de una vez los tempe¬ 
ramentos ó complexiones literarias, y seremos, por 
egoísmo, eclécticos y omnívoros siempre que nos 
presenten manjar fino, alimenticio y sabroso? 

En cuanto á la intención moral de Pequeneces, con 
igual lisura digo que encuentro recargado el cuadro, 
y que si fuese pintura de mano seglar, yo también 
dudaría de la buena fe del autor, ó le supondría gra¬ 
vemente enfermo del hígado. La sociedad está hoy 
menos corrompida que nunca, si bien hay en ella el 
eterno fermento del mal, que jamás desterrará libro, 
sermón ni sátira alguna, así resuciten, para predicar 
y escribir, San Pablo y Aristófanes, fundidos en un 
solo novelista misionero. El satírico novelista, que 
tal vez no cree en el fondo de su alma que el mundo 
sea un presidio suelto, pero lo presenta así con áni¬ 
mo de fustigar, ya que no de corregir los vicios, está 
expuesto á esa nota de pesimismo, nota común, por 
curiosa analogía, á Zola, al padre Coloma y á otros 
varios novelistas que en nada se parecen, como no 
sea en apiñar maldades, dando á entender que el es¬ 
tado social huele á podrido Acertadamente opina el 
insigne Rubió en su Historia de la sátira-, «¿Tendré 
necesidad de recordaros que cuando Juvenal escribía 
sus sátiras contra las mujeres, las bajezas de los pa¬ 
rásitos, las liviandades de los protegidos de los ricos 
y el lujo de los banquetes, habían perecido ya en la 
misma Roma millares de esposas honestas y de viu¬ 
das y vírgenes recatadas, mártires de la castidad; de 
mancebos que preferían la muerte á la infamia; de 
ricos varones que habían hecho almoneda de sus 
bienes para dar su producto á los pobres; de perso¬ 
nas en fin de todas clases edades, sexo y condiciones, 
que proclamaban en medio de los más atroces supli¬ 
cios una religión basada en el amor?... ¿Por qué no 
decirlo? Los escritores satíricos, dotados de ojos de 
lince para descubrir el mal, parece que para ver el 
bien los tienen de topo.» 
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ROSALINDA 

CUENTO FANTÁSTICO DEL SIGLO XVII (i) 

I 

Erase que se era un Gran Sultán de Turquía que 
estaba enfermo de un mal desconocido. Recetas van 
y vienen, emplastos aquí y emplastos allá; pero ¡nada!, 
el Gran Turco peor cada día. Apurados andaban los 
sabios doctores otomanos ante aquel tenaz y endia¬ 
blado padecimiento, sin conseguir, á pesar de su 
trompeteada ciencia, ver más allá de sus narices. 
¿Pero cuán á su colmo no llegaría el apuro de los 
doctores cuando aquel paciente sultán les gritó un 
día echando espumarajos por la boca: 

-¡Ignorantes! ¡engañabobos! ¡atunes! (segura¬ 
mente este pez gozaba ya por aquel tiempo entre los 
turcos de la gran celebridad que hoy disfruta entre 
nosotros). ¿Qué ciencia ni qué ocho cuartos es la 
vuestra, que no conseguís ponerme bueno?... ¡Char¬ 
latanes! ¡mamarrachos! ¡cernícalos! (según se ve, 
este pájaro se había hecho ya notable por aquella fe¬ 
cha). ¿A quién curaréis cuando no me curáis á mí? 
¿Pero creéis que vais á asistir á mis funerales? ¿Vos¬ 
otros firmar mi papeleta de defunción? ¡Yo os juro 
que iréis todos delante de mí á continuar vuestra ta¬ 
rea en los infiernos! 

Temblaban aquellos pobres sabios como las hojas 
de los alcornoques, cuando e’1 soberano puso fin á su 
imperial discurso en la siguiente forma: 

- Si antes de que limpien mañana mis caballerizas 
(así computaba el tiempo aquel Gran Turco), no ha¬ 
béis hallado un remedio seguro contra mi enfermedad, 
os verá toda Constantinopla pendientes de esas venta¬ 
nas, como los racimos de uvas de mis despensas. 
¡Conque largo de aquí y mucho ojo! 

Salieron los pobres doctores de la cámara imperial 
más muertos que vivos, y fueron á encerrarse pálidos 
y trémulos en la gran biblioteca de palacio. Largas 
horas consagraron á consultar textos y pergaminos 
orientales; pero ¡ni por esas!: no daban pie con bola. 
Convencidos al cabo de que la fe puede en muchas 
ocasiones más que toda la ciencia del mundo, toma¬ 
ron el partido de dirigir sus preces al Profeta para 
que los iluminase en aquel atolladero. Largo rato es¬ 
tuvieron con la cara vuelta y los brazos extendidos 
hacia la Meca, hasta que allá muy entrada la noche, 
cuando Constantinopla se hallaba envuelta en tinie¬ 
blas, el Profeta se decidió por fin á enviarles su luz. 
Para decir verdad, fué uno solo el que recibió la ema¬ 
nación luminosa. El elegido rompió bruscamente la 
monotonía de aquella situación, exclamando con ins¬ 
pirado acento: 

- ¡Nos hemos salvado! 
Salieron todos como por encanto de su éxtasis mís¬ 

tico, y clamaron á una voz: 
- ¡Habla..., habla!... 
El iluminado contestó lacónicamente echándose á 

andar. 
- Seguidme. 
- Pero explícate... Dinos cuál es tu plan. 
- Seguidme y callad. Vuestro papel se reduce á 

dejarme hablar y prestar asentimiento á cuanto yo 
diga. 

Momentos después se hallaban los doctores en 
presencia del Gran Turco, que paseaba por su habita¬ 
ción bramando como un toro. El iluminado tomó la 
palabra. 

- Gran Señor, existe un remedio contra vuestro 
mal. 

-¿Cuál es? ¡Pronto!, rugió el bondadoso sultán. 
- Ese remedio es muy difícil, Gran Señor. 
- ¡Para mí no hay nada difícil! 
- Pues bien: Vuestra Majestad sanará infalible¬ 

mente, si se baña en la sangre recién vertida de un 
príncipe. 

- ¡Que degüellen en el acto á cualquier individuo 
de mi familia! 

- Sería inútil, Gran Señor. 
- ¿Cómo inútil? 
- El príncipe sacrificado ha de ser necesariamente 

extranjero. 
Al siguiente día una gruesa escuadra con numero¬ 

sas tropas de desembarco zarpaba de las aguas de 
Constantinopla, con orden de surcar los mares, asal¬ 
tar puertos, incendiar ciudades, abordar embarcacio¬ 
nes...; en una palabra, de llevar á cabo todo género 
de barbaridades y tropelías hasta conseguir atrapar á 

(1) El fondo de este cuento, aunque con importantes varia¬ 
ciones, está tomado de la misma fuente que Perrault puso á 
contribución para sus famosos Cuentos de Hadas, esto es, del 
Pentamerone ó Cunto de li cunte, escrito en dialecto napolita¬ 
no por Giovan Battista Basilio, quien á su vez se inspiró para 
su obra en el Cuento de cuentos de nuestro inmortal Quevedo. 

un príncipe, aun cuando fuese de los más modestos. 
El Gran Turco prometió riquezas fabulosas y honores 
sin cuento á los jefes de la expedición si conseguían 
echar el guante á un príncipe; mas al mismo tiempo 
les juró por todos los versículos del Alcorán que si 
se volvían con las manos en los bolsillos los mandaría 
decapitar á todos. 

Borrascas, huracanes, naufragios, todo lo arrostró 
la flota otomana durante muchos meses, cometiendo 
de paso la mar de atrocidades; pero todo inútilmen¬ 
te: no se encontraba un príncipe ni por un ojo de la 
cara. Una tarde en que navegaba la escuadra turca 
muy próxima á las costas del reino de Meloria, el 
serviola de una de las naves gritó desde el castillo 
de proa: «¡Barco por la mura de babor!» Se trataba 
de una lanchita insignificante, tripulada por dos hom¬ 
bres, un joven y un viejo. Los de la escuadra, más 
por pasatiempo que por otra cosa, se apoderaron de 
la lancha; y ya se hallaban dispuestos á dejarla en 
libertad, cuando el viejo, por darse pisto sin duda, se 
arrodilló, cruzó las manos en actitud trágica, y con 
acento declamatorio dijo: 

- ¡Ah, caballeros marinos! Haced de mí lo que gus¬ 
téis, incluso albondiguillas si se os antoja; pero no 
toquéis á un solo pelo de mi augusto discípulo el 
príncipe Pipolín, á quien el rey su padre me ha con¬ 
fiado para que dé este paseíto y vaya aprendiendo á 
bogar. 

¿Príncipe dijiste? En menos que se cuenta, estuvo 
el príncipe Pipolín á bordo de la capitana y fuerte¬ 
mente atado con cadenas, por temor de que en su 
desesperación intentase suicidarse arrojándose al mar. 
Con objeto de que no pudiesen llegar á tierra noti¬ 
cias de lo ocurrido y de que la desaparición del prín¬ 
cipe fuese'atribuída á un siniestro marítimo, dieron un 
barreno á la lancha, que se fué á pique, y en ella el 
viejo preceptor, que pagó así bien caro el haberse 
dado importancia. ¡Digno castigo á su perversidad! 
Lleno este requisito, que prueba la previsión de aque¬ 
llos honrados marinos, las naves turcas hicieron rum¬ 
bo á Constantinopla. 

Ocioso es ponderar la alegría del Gran Turco, así 
como la perplejidad de sus médicos al regresarla es¬ 
cuadra y conocerse el humanitario resultado de la ex¬ 
pedición. Pero los doctores debieron recibir al mis¬ 
mo tiempo (aun cuando se ignora por qué medios de 
transporte) algún otro rayo de luz del Profeta; pues 
se personaron sin pérdida de momento ante el sobe¬ 
rano y le dijeron: 

- Gran Señor, guardaos bien de bañaros por aho¬ 
ra en la sangre de ese príncipe. Las tristezas del cau¬ 
tiverio, la nostalgia de la patria y de la familia, y 
sobre todo los malos tratamientos de que ha sido 
objeto á bordo, han emponzoñado su sangre con el 
humor melancólico. El baño en tales circunstancias, 
lejos de seros provechoso, podría seros nocivo, hasta 
el punto de que peligrase la preciosa vida de Vuestra 
Majestad. 

- ¿Luego todo ha sido inútil?, preguntó entre des¬ 
fallecido y amenazador el Gran Turco, cuyos bríos 
iban decayendo visiblemente con la enfermedad. 

- De ninguna manera, se apresuraron á contestar 
los doctores. Se trata sólo de un aplazamiento, á fin 
de asegurar la infalibilidad del remedio. Haced que se 
empleen con ese joven príncipe los mejores tratamien¬ 
tos, que se le alimente con los manjares más exqui¬ 
sitos, que se vea solicitado á todas horas por las dis¬ 
tracciones y halagado por los placeres. Cuando la 
alegría haya vuelto á su corazón y por sus venas cir¬ 
cule una sangre nueva, saludable y vigorosa, enton¬ 
ces, Gran Señor, habrá llegado el momento del baño. 
¿No se engordan los cerdos para la matanza? Pues lo 
mismo. 

El Gran Turco hubo de rendirse ante la fuerza de 
tan sólidos argumentos Y he aquí que había sonado 
la hora de entregar á los jefes de la expedición las 
riquezas que les tenía prometidas bajo su imperial 
palabra. Al pensar en esto, una duda terrible surgió 
en la conciencia de aquel justo emperador. Verdad 
que los marinos habían cumplido fielmente el man¬ 
dato de traer un príncipe fuera como fuera. ¿Pero no 
era también verdad que sus malos tratamientos ha¬ 
bían contribuido á emponzoñar la sangre del prínci¬ 
pe con el humor melancólico, haciéndose por ello 
acreedores al más ejemplar de los castigos? ¿Cómo 
resolver conflicto tan arduo? ¿Podía el soberano faltar 
á su palabra? Admitir semejante hipótesis, sería no 
tener siquiera dos dedos de sentido común ni enten¬ 
der una patata de lo que son emperadores. Turquía 
entera fué testigo de la donación de casi todo el pa¬ 
trimonio imperial, hecha públicamente por el propio 
emperador á los jefes de su escuadra. ¡Cuántas lágri¬ 
mas vertieron los corazones sensibles ante aquel acto 
de inusitada generosidad! .Pero tal como hoy quedó 
hecha la donación, y al otro día se llevó á cabo la 
confiscación de los mismos bienes por el propio sul¬ 

tán. En cuanto á los marinos, fueron encerrados en 
lóbregos calabozos de donde no debían volver á salir 
en todos los días de su vida. Así halló medio aquella 
conciencia acrisolada de conciliar los deberes del 
honor con los preceptos de la más estricta justicia. 
Como se ve, aquel Gran Turco era un hombre que 
estaba en todo. 

También estaban en todo los doctores. Habían 
éstos conseguido matar dos pájaros de una pedrada. 
Obtenían, en primer lugar, un aplazamiento preciosí¬ 
simo por aquello de: «¿En diez años de plazo que 
tenemos, el asno, el rey ó yo no moriremos?;» y por 
otra parte, habían contribuido á la salud del Estado 
denunciando al soberano un crimen de lesa majes¬ 
tad. ¡Mire V. que haber realizado aquellos picaros 
pilotos el inverosímil hallazgo del príncipe Pipolín! 
¡Y si al menos lo hubiesen tratado .bien!... ¡Cómo 
habían de haber creído los doctores en semejante en¬ 
cuentro al recetar su famoso baño! 

II 

Pipolín fué instalado en un delicioso pabellón 
oculto en un bosquecillo de los extensos jardines de 
palacio, por los que le estaba permitido pasear á todas 
horas y con entera libertad. Nada tan encantado 
como aquellos lugares: las brisas del Bósforo, satura¬ 
das de sales marinas, se embalsamaban al llegar allí 
con los aromas de las acacias, los jazmines y el aza¬ 
har; el ruido del agua de las fuentes y el canto de los 
pájaros formaban armonías incomprensibles y em¬ 
briagadoras; reinaba en aquellos verjeles una prima¬ 
vera sin fin, y los ojos podían extasiarse en las más 
espléndidas lejanías...; en fin, que ni un cuento de 
hadas. Hay que añadir á todo esto que Pipolín veía 
satisfechos como por encanto sus menores caprichos: 
pajaritos volando que se le antojasen, al punto los 
tenía. 

Pero el Gran Turco, á quien todo parecía poco 
para renovar la sangre del príncipe, ordenó á su hija 
Rosalinda, hermosísima princesa de diecisiete años, 
que se consagrase á acompañar á Pipolín. Para dar 
una idea, aunque muy imperfecta, de la excepcional 
hermosura de Rosalinda, baste decir que todas esas 
grandes bellezas sancionadas por la historia, Elena, 
Raquel, Judit, Semíramis, Eloísa..., etc., etc., ha¬ 
brían parecido caricaturas de almanaques burlescos 
al lado de la hija del Gran Turco. Lamente del más 
fervoroso poeta musulmán no soñó nunca á las hu¬ 
ríes de Mahoma tan hermosas como Rosalinda. 

¡Hay príncipes que logran unas gangas!... 
¿Quién coloca juntos impunemente el fuego y 

la estopa?... Sucedió lo que no tenía más remedio 
que suceder: aquellos dos seres de temperamento 
apasionado, rebosando de juventud y de vida, se 
enamoraron perdidamente uno de otro. Mucho con¬ 
tribuyeron sin duda á fomentar esta pasión la inti¬ 
midad del trato, la absoluta libertad de que disfru¬ 
taban, lo poético del sitio, y sobre todo, aquellos ce¬ 
nadores ocultos á todas las miradas y protegidos por 
las sombras de los árboles... (¡En qué estaría pen¬ 
sando el Gran Turco!) 

Pipolín, en un transporte de pasión, se quitó un 
día un anillo con un diamante como un garbanzo, y 
lo puso en el dedo de Rosalinda en prueba de su 
amor eterno y con juramento de hacerla su esposa. 

A nadie extrañará que Pipolín llegase muy en bre¬ 
ve á no acordarse de su libertad, ni de su patria, ni 
aun de la madre que lo parió. Patria ubi bene. 

El Gran Turco, que vigilaba con el interés que es 
consiguiente el estado de ánimo del príncipe, estre¬ 
chaba de tal modo á los médicos, que éstos se vie¬ 
ron al fin precisados á declarar que había sonado el 
momento de darse el baño de sangre. 

Rosalinda, modelo de ternura filial y que había 
aprendido de su madre el arte de la magia, descu¬ 
brió tan espantoso secreto. 

José Torres Reina 

( Continuará ) 

SECCIÓN AMERICANA 

LA VIDA ES SUEÑO 

POR N. HAWTHORNE 

Sólo de un modo parcial é incompleto es como 
llegamos á conocer los acontecimientos que tal vez 
más influencia ejercen sobre nuestra vida presente y 
porvenir; y hay una infinidad de cosas, con perdón 
sea dicho, que pasan casi rozando con nosotros sin 
dar resultados inmediatos y palpables que nos per¬ 
mitan sospechar siquiera su proximidad con el más 
leve rumor, ni la más vaga y tenue sombra, ni el más 
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PUENTE SOBRE EL BIOBÍO (CHILE), EL MÁS LARGO DE AMÉRICA, TERMINADO EN 1890 

ACTO DE LA FRUEBA OFICIAL 

De fotografía remitida por D. Horacio Parada, de Concepción 

rros y el murmullo de la fuente y de las hojas dor¬ 
mía nuestro héroe á pierna suelta, otros estaban des¬ 
piertos y se consagraban á sus ocupaciones ordina¬ 
rias, é iban y venían por el camino cercano, á pie, á 
caballo, en coche, cada cual como podía ó más gana 
le daba. Unos pasaban por las puertas de su alcoba 
sin reparar en él ni en ella; otros la miraban con aire 
indiferente y no veían á Juan; otros, al hacer alto en 
él, se sonreían, y no pocos, cuyo corazón rebosaba 
mala voluntad, hubieran querido hacerle mal de ojo. 
Llegó su vez á una viuda vaporosa, joven y románti¬ 
ca, la cual, no viendo pasar nadie en aquel momento 
por el camino real, y sí al mozo que dormía, se de¬ 
tuvo unos instantes á contemplarlo, y lo halló muy 
de su gusto. Luego vino el presidente de una Socie¬ 
dad de temperancia, y... ¡cosa más natural!, Juan le 
dió tema para un discurso que pronunció aquella 
misma noche contra la embriaguez y sus consecuen¬ 
cias, el cual discurso arrancó estrepitosos aplausos á 
su auditorio. Pero censuras, elogios, desprecios, sim¬ 
patías, indiferencia, todo era igual para nuestro hé¬ 
roe, es decir, era nada. 

Al cabo de media hora de dormir y roncar de la 
manera profunda y sonora que dejamos referida en 
los párrafos anteriores, un carruaje que pasaba por 
la carretera se detuvo casi enfrente del sitio donde 
se hallaba Juan Habíasele roto un muelle al vehícu¬ 
lo, y era indispensable y forzoso ponerlo en estado 
de proseguir el viaje. La cosa, como se ve, era de 
poco momento, y así no tardaron mucho en tranqui¬ 
lizarse los que dentro venían, y que eran un comer¬ 
ciante ya entrado en años, cuya firma gozaba en la 
plaza de Boston de la mayor respetabilidad, y su mu¬ 
jer. Mientras entre un criado y el cochero, provistos 
de tenazas y destornilladores, hacían la necesaria 
compostura, la señora y su marido buscaron abrigo 
contra los rayos del sol á la sombra de los árboles 
que cobijaban á Juan. Contenidos ambos por el res¬ 
peto que infunde siempre hasta el más humilde dur¬ 
miente, procuraron no hacer ruido que lo despertase: 
ella, recogiendo con cuidado los anchos pliegues de 
su falda de seda, y él pisando con la mayor ligereza 
posible de sus piernas, entorpecidas por la edad y el 
reumatismo. 

- ¡Qué bien duerme!, dijo el anciano con envidia, 
i Un sueño como ese, sin necesidad de recurrir al opio, 
I vale un imperio, porque supone salud y tranquilidad. PUENTE SOBRE EL BIOBÍO, VISTO POR DEBAJO 

De fotografía remitida por D. Horacio Parada de Concepción 

fugaz destello. Pero si pudié¬ 
ramos conocer todas las vici¬ 
situdes de nuestra veleidosa 
fortuna, pasaríamos la vida 
oscilando continuamente en 
un mar agitado de zozobras 
y esperanzas, de alegrías y 
tristezas, sin gozar siquiera 
de un día de paz y tranquili¬ 
dad. Algunas páginas de la 
historia de un chico llamado 
Juan me servirán para des¬ 
arrollar esta idea, facilitando 
su inteligencia á quien leyere. 

No hace al caso que diga cuyos y quienes eran 
los padres de nuestro Juan; baste saber que tenía 
por entonces veinte años, que había nacido en 
New-Hampshire, que sabía lo que se aprende por 
lo general en la escuela, que, además, tenía una 
barnizada de estudios mayores, que á la sazón, 
esto es al empezar nuestro relato, iba pedestre¬ 
mente camino de Boston, donde su señor tío, mer¬ 
cader muy acomodado, se proponía iniciarlo en 
los arcanos de la ciencia de hacer dinero, empe¬ 
zando por instalarlo detrás del mostrador á ven¬ 
der libras de arroz, cuartos de especias, queso, ve¬ 
las, cerillas y demás artículos indispensables para 
la vida, y que en una tienda de comestibles tie¬ 
nen su natural asiento. 

Cansado y quemado del sol, porque andaba 
desde el despuntar del alba, y era el mediodía de 
uno de los más calurosos del estío, y excitado ade¬ 
más por la frescura y apacible sombra de un cer¬ 
cano bosquecillo, por entre cuyas verdes enrama¬ 
das corría un manso y claro arroyo, entróse en él, 
por el bosque digo, á tomar algún reposo. Puso en 
tierra el morral, dejó caer el bastón, y se tendió 
cuan largo era bajo de una copuda encina, no sin 
haber antes apagado la sed en el arroyo, que pare¬ 
cía expresamente formado para aquella necesidad. 
Poco tardó en quedar profundamente dormido. 
¿Soñó algo? Lo ignoro; y aun cuando lo supiera 
no lo diría, pues nada tiene que ver con nuestra 
historia, en la cual sólo he de ocuparme de las co¬ 
sas que pasaron á su lado sin ser notadas ni sos¬ 
pechadas siquiera por él. 

Ahora bien: mientras arrullado por los abejo¬ 
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- Y pocos años, continuó su mujer, dando un sus¬ 
piro, porque en la vejez aun saludable y tranquila, 
no se duerme así. 

Cuanto más miraban á Juan, más atraídos se sen¬ 
tían hacia él, que, mientras, dormía profundamente, 
cual si estuviera sobre un colchón de plumas entre 
sabanas de holanda, en una alcoba cerrada y cotifor- 
table. Y como viese la señora que un rayo de sol he¬ 
ría el rostro de Juan, le cerró el paso, cruzando algu¬ 
nas ramillas, cosa que hizo con solicitud verdadera¬ 
mente maternal. ' 

- No parece sino que la Providencia nos ha traído 
aquí para ofrecernos una compensación del cruel des¬ 
engaño de nuestro sobrino. ¿No le hallas mucho pa¬ 
recido con el pobre Carlos? ¿Quieres que lo des¬ 
pierte? 

- ¿Para qué, mujer?, le contestó el interpelado. Ni 
conocemos su carácter ni sabemos quién es. ni... 

- Pero ¿no te dice nada esa fisonomía franca, ese 
sueño inocente? 

Entretanto, ni el corazón de Juan dió un latido 
más, ni de sus labios salió un aliento de menos, ni 
en su rostro se reflejó la menor alteración, y sin em¬ 
bargo, la fortuna estaba á dos pasos de él con todas 
las trazas de querer colmarlo de sus dones. 

El comerciante acababa de perder á su hijo único, 
y no tenía otro heredero de su inmenso caudal sino 
un sobrino segundo, joven de mala conducta, que lo 
traía siempre desazonado. No hubiera, pues, sido 
nuevo ni extraño que á nuestro Juan le cayese la lo¬ 
tería, porque en casos tales, cosas mayores se han 
visto y más extraordinarias que la de despertarse rico 
quien se acostó pobre. 

- ¿Lo llamo?, repitió la buena señora con voz per¬ 
suasiva mirando á su marido. 

- ¡Ya está listo el carruaje!, gritó el criado desde 
el camino. 

Y ambos se volvieron de repente medio corridos 
de haber pensado una cosa tan ridicula. 

Instaláronse, pues, en el vehículo, y ya no se acor¬ 
daron más del asunto: la única idea que preocupaba 
en aquellos momentos al comerciante era la de pri¬ 
var de su herencia á su extraviado sobrino, y fundar 
con ella un magnífico asilo, adonde se recogiesen to¬ 
dos los mercaderes arruinados de la comarca. 

Y Juan mientras ni se movió siquiera. 
No había transcurrido un cuarto de hora cuando 

acertó á pasar por .allí cerca una muchacha de hasta 
diez y seis años, rubia como un sol, esbelta y ligera, 
y risueña como una mañana de abril; la cual mucha¬ 
cha, sintiendo que se le aflojaba una liga, entró por 
el bosquecillo, y... cuando ya no tenía remedio el 
mal, vió á Juan tendido cuan largo era y á dos pasos 
de distancia. ¡Qué vergüenza! Demás me parece de¬ 
cir, supuesto el pudor de las mujeres en casos tales, 
cómo se pondría de colorada al verse en actitud tan 
familiar á presencia de un desconocido. Por fortuna 
Juan dormía y nada vió; pero con todo, la doncella 
quiso huir de lugar tan peligroso, é iba á hacerlo cuan¬ 
do advirtió que el joven corría gráve riesgo. Es el 
caso que un abejorro enorme, de esos que á veces 
suelen causar con sus picaduras grandes males, gira¬ 
ba sobre su cabeza, estrechando el círculo de sus es¬ 
pirales, y con todas las trazas de lanzarse sobre él. 
Tan buena como sencilla, Margarita, que ya es fuer¬ 
za darle nombre, se quitó el pañuelo de los hombros 
y atacó al enemigo, desalojándolo del bosque. ¡Qué 
cuadro tan encantador! ¡Qué acción tan meritoria! 
Hecho esto, Margarita volvió á ponerse colorada, y 
no sin cierta emoción miró de nuevo á Juan, por 
quien se había batido con un dragón de los aires. 

-¡Qué guapo es!, dijo para sí, dando un suspiro. 
Y la joven se alejó con paso tardo. 
Ahora bien: el padre de Margarita era una perso¬ 

na muy acomodada, y precisamente por entoñces an¬ 
daba buscando un joven de las cualidades de Juan, 
para confiarle la administración de una de sus ha¬ 
ciendas; y si Juan hubiera trabado conocimiento con 
Margarita en aquella ocasión, quién sabe si no ha¬ 
bría sido él el administrador de la finca, y luego el 
marido de la niña, única y universal heredera de su 
su padre. Por segunda vez, como se ha visto, la for¬ 
tuna, pero una fortuna loca, porque la chica era gua¬ 
písima y muy rica, se había puesto á dos dedos de 
Juan, el cual seguía durmiendo como si tal cosa. 

Al cabo de un corto espacio entraron por el bos¬ 
que dos hombres de mala catadura, con más traza de 
ladrones que de otra cosa. Su objeto era pasar la sies¬ 
ta jugando á las cartas; pero apenas repararon en 
Juan fueron de otro parecer, y muy quedito se le 
acercaron para examinarlo mejor. 

— ¡Mira!, dijo entonces en voz baja el uno al otro, 
señalando al morral que le servía de almohada. 

El otro hizo un signo de inteligencia, se acercó á 
su compañero y le contestó: 

- Apuesto una botella de aguardiente á que ese 

chico trae dentro del saco un calcetín con diez ó 
doce duros á lo menos. ¿Vamos por ellos? 

- ¿Y si se despierta? 
El interpelado, por toda respuesta, entreabrió la 

pechera de la camisa y dejó ver el mango de su cu¬ 
chillo. 

Este argumento tranquilizó al escrupuloso, que sin 
decir palabra se acercó á Juan, y mientras le regis¬ 
traba la almohada, el del cuchillo lo tenía levantado 
sobre su pecho. 

Sus caras, contraídas y pálidas de terror, estaban 
horribles de ver, y si Juan hubiese abierto en aquel 
punto los ojos habría creído sin duda alguna que 
eran dos diablos: ni ellos mismos se hubieran reco¬ 
nocido á verse en un espejo. Felizmente Juan siguió 
durmiendo, tan reposado y tranquilo como cuando 
lo hacía en el regazo de su madre. 

- Es menester sacar fuera el morral, dijo por lo 
bajo el que registraba. 

- Pues sácalo, que si chista yo le haré callar. 
No era posible hacer aquella operación sin desper¬ 

tarlo: la vida de Juan estaba pendiente de un cabello. 
En aquel momento entró por el bosque un perro, 

y al ver á los ladrones lanzó un sordo gruñido. 
- Ya no se puede hacer nada, exclamaron, porque 

el amo del perro no andará muy lejos. 
- Echemos, pues, un trago y vámonos. 
Y el del cuchillo lo escondió en la pechera, sacó 

un frasco, bebió y lo pasó á su compañero: hecho 
esto se alejaron del sitio, riéndose del crimen frustra¬ 
do. De allí á poco ya no se acordaban de ello; pero 
el ángel de la Memoria los tenía presentes para dar 
testimonio contra sus almas en la eternidad. 

Por su parte, nuestro héroe seguía durmiendo 
como antes, sin saber por supuesto que las alas de la 
muerte le habían dado sombra durante algunos mo¬ 
mentos. 

Hemos dicho que dormía como antes, pero no es 
exacta la frase; dormía, es cierto, mas no tan tranqui¬ 
lamente; que ya llevaba una hora bien cumplida de 
sueño, y esto había reparado el cansancio de las de 
su viaje á pie y al sol por la carretera: dormía, pero 
cambiando á cada rato de postura, murmurando pa¬ 
labras incoherentes, hablando tal vez con las figuras 
que veía en su imaginación. El ruido de una diligen¬ 
cia que se acercaba lo despertó por completo, y en¬ 
tonces, enteramente dueño de sus ideas, gritó al ma¬ 
yoral si tenía lugar para un viajero. 

- En la rotonda, le contestó, y detuvo el carruaje. 
Juan tomó posesión de su asiento, y sin decir 

adiós á la fuente, testigo de tantas y tan diversas vi¬ 
cisitudes, siguió alegre y satisfecho el camino de 
Boston. Ignoraba que un fantasma de fortuna había 
reflejado en ella su dorada faz, que un fantasma de 
amor había confundido sus suspiros con su murmu¬ 
llo, y que un fantasma de muerte amenazó enrojecer¬ 
la con su sangre; todo esto en el corto espacio de 
una hora... de sueño. 

La verdad es que ni dormidos ni despiertos nos 
es dado advertir la proximidad de esas cosas que pa¬ 
san casi rozando con nosotros, sin dar resultados in¬ 
mediatos y palpables; pero no lo es menos, y esta es 
una de las mejores muestras de la Providencia, que 
mientras tantas cosas invisibles é inesperadas vienen 
á obstruir continuamente el camino de la vida, ella 
sea, sin embargo, capaz todavía de permitirnos pre¬ 
ver otras muchas para nuestro bien. 

Traducido por Juderías Bénder 

NUESTROS GRABADOS 

Un rabino, dibujo á la pluma por D. José M. 
Marqués. - Aunque el género que con predilección cultiva 
nuestro distinguido colaborador es el paisaje, cuando se deci¬ 
de á dejar el estudio de la naturaleza por el de la figura huma¬ 
na sabe obtener con el lápiz, la pluma ó el pincel efectos tan 
hermosos, como los que han podido admirar nuestros lectores 
en el San Francisco, en el retrato del Sr. Ríus y Taulet y en 
otros trabajos de esta índole que en La Ilustración Artís¬ 
tica hemos publicado. Un rabino es una nueva demostración 
de ello; en este dibujo se ve cuán naturalmente ha corrido la 
pluma sobre el papel, fijando en rasgos, ora vigorosos y acen¬ 
tuados como los del ropaje, ora sutiles y apenas perceptibles 
como los del rostro, un tipo bien concebido, en el cual la vida 
y la expresión corresponden á lo correcto de la factura. 

Este dibujo es un estudio que hizo Marqués para el cuadro 
que figura en nuestra actual Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes, y en el que los acertados toques de color añaden nuevos 
atractivos á las cualidades apuntadas. 

Atenas. Nuevo palacio para Exposiciones 
(Zappeion). La, Universidad, obra del arquitec¬ 
to dinamarqués Hausen. De fotografías. - El senti¬ 
miento artístico que tantas maravillas creara en la antigua Gre¬ 
cia no ha sido todavía vencido, ni es fácil que lo sea, en esa 
lucha incesante que hasta en las esferas del arte empuja hacia 
la evolución y hacia el progreso. Y es que lo verdaderamente 
grande se perpetúa, sin’ que las grandezas de hoy hagan pali¬ 

decer el brillo de las grandezas de ayer: el Acrópolis y el Par- 
tenón, á pesar de los estragos en ellos causados por el tiempo 
y por la mano del hombre, son aún el asombro de la genera¬ 
ción presente, como lo fueron de las pasadas, y los arquitectos 
modernos se afanan, cual los de otras edades se afanaron, por 
copiar aquellas líneas, tan hermosas en su clásica sencillez, y 
por imitar las proporciones y la armonía que en los monumen¬ 
tos de la Hélade nos encantan. 

Así vemos en la ciudad artística por excelencia de nuestros 
tiempos, en Munich, reproducidas unas y otras en las Pinacotecas 
y en la Glyptoteca, que tantos tesoros encierran, y así en la ac¬ 
tual Atenas, en el Palacio para Exposiciones que los atenienses 
deben á la munificencia de un conciudadano, y en la Universi¬ 
dad, que ha construido un arquitecto dinamarqués, M. Hau¬ 
sen, resultan en su conjunto y en sus detalles las magnificencias 
del siglo de Pericles. Uno y otro acusan en su plano general, 
en su distribución, en la pureza de líneas y en su ornamentación 
un conocimiento tan profundo y tan concienzudo del antiguo 
arte arquitectónico helénico, que más que construcciones de 
planta parecen reconstrucciones de viejas fábricas llevadas á 
cabo por pacientísimo arqueólogo á fuerza de investigaciones y 
estudios y de desenterrar fragmento por fragmento y piedra por 
piedra, columnas, capiteles, frisos, estatuas y pedestales, devol¬ 
viéndoles su prístina forma y distribuyéndolos y agrupándolos 
conforme á planos originales milagrosamente conservados al 
través de tantos siglcs. 

La Lisette de «El legatario universal,» lienzo 
destinado al vestíbulo del teatro del Odeón 
(París).-Pintura de G. Courtois, grabado por 
Baude.—Finura, delicadeza, elegancia, dominio del natural, 
cuidado exquisito de los menores detalles, tales son las cuali¬ 
dades de este cuadro y las que más caracterizan á su autor. El 
tipo de Lisette de El legatario universal, comedia de Regnard 
estrenada er. París en 1708, está tan bien concebido que á buen 
seguro no soñó el ilustre escritor intérprete más perfecto del 
personaje de su obra. ¡Cuántas cosas dice aquel rostro expresi¬ 
vo, animado por picaresca sonrisa y embellecido por unos ojos 
capaces de volver el juicio al hombre más sesudo! ¡Cuán na- 
natural es la actitud de aquella figura negligentemente recos¬ 
tada en la puerta! Y si de la composición pasamos á la ejecu¬ 
ción, habremos de confesar que en tan sencillo asunto el lápiz y 
el pincel han realizado maravillas de gracia y de colorido, tra¬ 
zando líneas de corrección intachable y derramando matices y 
sombras distribuidas con irreprochable acierto. 

El nuevo puente sobre el Biobío (Chile). Acto 
de la prueba oficial.—El puente visto por de¬ 
bajo. De fotografías remitidas por D. Horacio Parada, 
de Concepción.—Sobre el Biobío, que es el más importante 
de los ríos de Chile, y no lejos de la ciudad de Concepción, 
existía un puente destinado al servicio de los ferrocarriles del 
Estado, que quedó destruido á consecuencia de un descarri¬ 
lamiento de un tren de mercancías, ocurrido en la noche del 
26 de Aril de 1889. En sustitución del puente antiguo, el go¬ 
bierno mandó construir el que se inauguró el año pasado y que 
nuestros grabados reproducen. Es indudablemente el más largo 
de América, pues mide una longitud de 1.890 metros, y las obras 
de fábrica en él practicadas son importantísimas. 

De los grabados que publicamos, el primero representa el 
acto de la prueba oficial, practicada por el intendente de Con¬ 
cepción D. José A. Vargas Novoa; el segundo es la vista del 
puente mirado por debajo. 

Jesús y los niños, cuadro de D. Enrique Serra 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1891) — 
Cuando el autor lo expuso en su taller de Roma, este cuadro 
alcanzó un éxito ruidoso, hizo fanatismo, como dicen los italia¬ 
nos, y desde el Papa y la Reina hasta las más humildes gentes 
del pueblo, todas las clases sociales de la capital de Italia des¬ 
filaron ante él y unánimes convinieron en que nuestro paisano 
había alcanzado un nuevo título á la fama que tan bien cimen¬ 
tada tenía en el mundo del arte. 

Vino el cuadro á Barcelona, y los compatriotas de Serra, que 
ansiosos esperaban confirmar con el suyo el juicio que á los 
extranjeros había el lienzo merecido, vieron defraudadas sus es¬ 
peranzas, pues el cuadro fué inmediatamente instalado en el 
domicilio de la distinguida familia por cuyo encargo había sido 
pintado. Afortunadamente, con motivo de la Exposición de Be¬ 
llas Artes han quedado satisfechos los legítimos deseos de los 
aficionados á la pintura, que hoy pueden contemplar á su sabor 
esa joya del arte español contemporáneo. 

¿Qué diremos de esa obra en que una vez más se ha revelado 
el genio de Enrique Serra, de esa composición tomada de una 
de las más delicadas páginas del Nuevo Testamento, fuente 
inagotable adonde han acudido en busca de inspiración cuan¬ 
tos han querido hallar ancho campo para las manifestaciones 
de la fantasía y del sentimiento? Jesús y los niños no es un cua¬ 
dro que se preste al análisis: en su presencia el ánimo se siente 
impresionado ante el conjunto, y la fuerza misma de esta impre¬ 
sión hace que las distintas partes componentes del todo, con ser 
muy importantes, aparezcan como elemento secundario. 

Serra puede estar satisfecho: á los entusiastas aplausos del 
extranjero se han juntado ahora los aplausos de su patria, no 
menos entusiastas é indudablemente mucho más cariñosos. 

ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Vichy 

UN CONSEJO POR DIA. - La estación pre¬ 
sente causa verdaderos desastres en las epidermis sensi¬ 

bles: la piel se agrieta, se enrojece y se arruga continuamente. 
Para evitar estos disgustos hay que emplear para el rostro y las 
manos la Crema Simón, cold-cream tónico y calmante, cuyos 
efectos son maravillosos. Ensayarla una vez, es adoptarla. Se 
halla este producto me de Provence, 36, París, y en todas 
partes; pero es preciso guardarse de las falsificaciones bajo nom¬ 
bres extranjeros. 

JABON REAL IVlOLETf JABON 

deTH RIDACF |a,ÍES*»IvELOUTINE 
UeOBMdidot jor lutoriáilu médis^ p*r» l» Higiaix' de 1» Piel J Bolle» del Caler 
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EL MARIDO DE JACOBITA 

NOVELA ORIGINAL DE ANDRÉS THURIET, ILUSTRADA POR L, MAROLD 

(continuación) 

Y vieron junto á la barrera el coche que la señorita de Noirel había enviado... 

Al ver al amigo de Rogerio, Jacobita sintió latir 
su corazón; y parecióle imponente el aspecto de 
aquel caballero cuyo frac negro realzaba sus formas 
elegantes y cuyo blanco chaleco sentaba muy bien 
en su ancho pecho. Hasta parecióle que su calvicie 
le comunicaba cierta seriedad y distinción, y sola¬ 
mente la idea de que se lo presentaran la impresionó 
profundamente. 

- Mire usted, dijo Rogerio á Gurgis, de aquellas 
dos señoras que visten de blanco y están sentadas 
en un ángulo junto á la palmera, la más joven es mi 
hermana. 

Gurgis colocóse el monóculo y miró en la dirección 
indicada; á primera vista, la señora de Longeaux, 
con su vivacidad, su gracioso tocado y su esbeltez, 
parecióle la más joven; así es que dignándose ape¬ 
nas mirar á la dama morena, coronada de violetas, 
fijó toda su atención en la rubia, que le produjo un 
efecto agradable. 

- ¿Qué le parece?, preguntó Rogerio con cierta in¬ 
quietud. 

- Muy bien; á decir verdad, no deja de tener en¬ 
canto. 

Me alegro mucho de que le agrade, repuso el 
señor de Noirel, aunque algo sorprendido de la in¬ 
dulgencia de su compañero... Voy á saludar á esas 
señoras para advertirles nuestra llegada... Espéreme 
usted en esta puerta; volveré á buscarle de aquí á 
pocos minutos. 

Así diciendo, atravesó entre la multitud de fracs 
negros y fué á saludar á las dos amigas. Después del 
cambio de cumplidos y de apretones de mano, incli¬ 
nóse hacia su hermana y murmuró: 

- El amigo de que te hablé, el señor Gurgis, está 
aquí... Ya te ha visto, y la primera impresión ha sido 
buena... ¡Sé amable! 

Y se alejó de su hermana, observando con enojo 
que se sonrojaba mucho y que esto obscurecía más 
su tez. A los pocos minutos reunióse con Gurgis. 

-¡Venga usted!, le dijo, y como si tuviera un 

escrúpulo, añadió: sobre todo, que no haya error; 
mi hermana es la que está sentada más cerca de la 
palmera. 

Gurgis apeló nuevamente á su monóculo para mi¬ 
rar á las dos damas, á fin de asegurarse de la identi¬ 
dad de su futura novia; mas en aquel momento, un 
grupo de convidados le impidió ver la fila de asien¬ 
tos en donde aquélla estaba; íbase á bailar un rigo¬ 
dón, y fué preciso esperar á que terminase para atra¬ 
vesar la sala de baile. Cuando pudieron abrirse paso 
entre la multitud, resultó que la señorita de Noirel 
y su amiga, que acababan de bailar, habían cambia¬ 
do de sitio; de modo que la de Longeaux hallábase 
ahora sentada junto á la palmera. 

- Señoras, comenzó á decir Noirel, permítanme 
presentarles á uno de mis buenos amigos, el señor 
Antonio de Gurgis, agregado del Ministerio de Es¬ 
tado... Amigo mío, añadió, la señorita de Noirel, mi 
hermana, y la señora de Longeaux, su amiga. 

Gurgis se inclinó ante las dos jóvenes, pero reser¬ 
vando sus saludos más amables para la de Longeaux, 
en la que veía decididamente la mujer con quien 
querían casarle. Era tan vivaracha y parecía tan jo¬ 
ven, que no le ocurrió ni un momento que pudiera 
estar ya casada; la otra, por el contrario, con sus es¬ 
pesas cejas, su color moreno y su pesada corona, res¬ 
pondía demasiado bien á la idea que se había for¬ 
mado de un rodrigón para que no persistiese en su 
error. Por otra parte, la señora de Longeaux, aficio¬ 
nada á coquetear y que se proponía halagar al pre¬ 
tendiente, habló la primera, preguntando al señor de 
Gurgis qué impresiones podía producir en un pari¬ 
siense un baile de provincia. Entablada la conversa¬ 
ción, la señorita de Noirel, sumamente impresionada, 
no hacía más que abanicarse y sonreír torpemente, 
y aunque Rogerio se esforzaba para hacerla tomar 
parte en aquélla, solamente respondía con raros mo¬ 
nosílabos, bajando la vista. El señor de Gurgis, por 
lo demás, no hacía de ella el menor caso; sus mira¬ 
das y cumplidos eran para la señora de Longeaux, 

que muy vivaracha, contestábale á todo 
alegremente. El señor de Noirel puso 
término á la conversación, advirtien¬ 
do que iban á dar las once; el agrega¬ 
do expresó el sentimiento que esta no¬ 
ticia le causaba, y después de despe¬ 
dirse, los dos parisienses bajaron al 
guardarropa á buscar sus pardesús y su¬ 
bieron en un coche que los condujo di¬ 
rectamente a la estación del ferrocarril. 

El señor de Noirel permanecía si¬ 
lencioso, porque no estaba nada con¬ 
tento del éxito de su hermana y temía 
á cada instante que su compañero le 
anunciara que prefería decididamente 
permanecer soltero. Por lo mismo fué 
más agradable su sorpresa cuando Gur¬ 
gis le dijo, estrechándole la mano: 

- Mi querido Noirel, estoy muy con¬ 
tento del buen rato que acabo de pa¬ 
sar, y le agradezco sinceramente que ha¬ 
ya pensado en mí respebto á su señora 
hermana... Es sencilla, natural y ama¬ 
ble... Si yo no la desagrado mucho, me 
honrará aceptándome por esposo... Ya 
tiene usted mi palabra, y el enlace se 
verificará cuando usted guste. 

, Aunque esta declaración compla¬ 
cía mucho á Rogerio, en su interior 
sentía cierta inquietud, y preguntóse 

| de nuevo si Gurgis habría tomado una persona 
por otra y si su honradez no le obligaba á evitar to¬ 
do error, insistiendo con más precisión sobre la iden¬ 
tidad de la joven, que había seducido al agregado- 
mas el-temor de perjudicar á su hermana triunfó de 
este primer impulso generoso, inspirando á Noirel 
reflexiones más egoístas. «Después de todo, pensó 
yo le había advertido lo bastante; si hay quid pro quo, 
no será por culpa mía; y por otra parte, aun supo¬ 
niendo que se haya engañado, el error le saldrá á la 
vista cuando vaya á visitar á mi hermana á Val-Dor- 
mant. Entonces, si se arrepiente, le será posible de¬ 
cidirse.)) Este argumento, más especioso que leal, le 
indujo á no precisar nada más; y con una reserva del 
todo diplomática limitóse á decir que se daría por 
contento si todo se arreglaba á gusto de ambas partes. 

-Sin embargo, añadió, siendo el matrimonio un 
asunto muy serio, importa que reflexionemos deteni¬ 
damente cada cual por nuestra parte antes de com¬ 
prometernos formalmente. No he tenido tiempo de 
interrogar á mi hermana esta noche, y no conozco 
sus sentimientos; pero mañana le escribiré, y si su 
contestación es favorable, entonces, amigo mío, arre¬ 
glaremos el asunto, y nadie se alegrará más que yo 
de que tan felizmente termine. 

II 

No se hizo esperar largo tiempo la contestación de 
Jacobita, la cual no ocultó á su hermano que el señor 
Gurgis la intimidaba y le parecía algo maduro; pero 
que en suma, atendidos sus buenos modales, su ta¬ 
lento y distinción, se honraba mucho con el paso 
que había dado y le invitaba á ir á Val-Dormant, 
donde se complacería en recibirle con Rogerio. 

Al señor Gurgis le agradaba redondear pronto los 
asuntos; impaciente por recibir cuanto antes su nom¬ 
bramiento, y enemigo además del campo, agradába¬ 
le poco ir dos veces á Val-Dormant, una para hacer 
la corte y otra para casarse. Apenas el señor de 
Noirel le dió conocimiento de la misiva de su her¬ 
mana, dijo que consideraba aquella respuesta como 
una aceptación tácita, y suplicó á su futuro cuñado 
que apresurase las cosas de la manera más conve¬ 
niente para abreviar el tiempo de prueba á que se le 
quería someter. En cuanto á él, añadió, habíase anti¬ 
cipado ya, tenía sus papeles corrientes y deseaba 
que las amonestaciones se publicaran lo más pronto 
posible. 

Para descargar su conciencia, Rogerio hizo alguna 
prudente objeción; mas ante las instancias de Giir- 
gis, pensó haber cumplido estrictamente con su de- 
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ber, y escribió á su hermana para manifestarle los 
justos deseos de su futuro. Jacobita, puesta así entre 
la espada y la pared, pasó por todo, y en su conse¬ 
cuencia se publicaron las primeras amonestaciones. 
El novio había remitido ya á la joven un enorme 
ramo de rosas y lilas, con una galante epístola, por 
haber comprendido su impaciencia, anunciando al 
mismo tiempo su próxima llegada. Los envíos de 
flores se siguieron de dos en dos días, y después, 
una mañana antes de la fecha señalada, Rogerio y 
Gurgis emprendieron la marcha hacia Val-Dormant. 

Durante el trayecto, los papeles cambiaron apa¬ 
rentemente: Gurgis se mostró muy expansivo; su 
suerte se había decidido, el matrimonio le atemori¬ 
zaba menos, y pensaba con cierto placer que iba á 
ser comprendido en la primera promoción. Noirel, 
por el contrario, parecía preocupado, y preguntábase 
con cierta confusa sensación de malestar qué resul¬ 
taría de la primera entrevista de los dos novios. Si 
Gurgis era víctima de un quid pro quo, como lo te¬ 
mía, y si realmente tomó á la señora de Longeaux 
por Jacobita en el baile de Dijón, ¿qué cara pondría al 
reconocer su error? El agregado, á decir verdad, era 
bastante filósofo y además ambicioso; mas por filó¬ 
sofo que sea un hombre y por mucho que le hala¬ 
gue la expectativa de un consulado, estas sorpresas 
son de aquellas á que no se resigna uno fácilmente, 
y que nunca se perdonan. Gurgis podía enfadarse, 

berlina pintada de verde aceituna y forrada en el 
interior de terciopelo amaranto; dos caballos de la¬ 
bor constituían el tiro, y en el pescante estaba un 
cochero de blusa, cubierta la cabeza con un som¬ 
brero viejo. Al ver aquel antiguo vehículo, que data¬ 
ba por lo menos del reinado de Luis XVIII y cuyo 
estribo de varios peldaños facilitaban mal la subida, 
Gurgis frunció ligeramente el entrecejo, dejando va¬ 
gar en sus labios una sonrisa irónica, que Rogerio 
sorprendió al vuelo. 

- No es muy cómodo que digamos, dijo en tono 
de broma; pero amigo mío, estamos en un país de 
costumbres sencillas, donde se rinde culto á las an¬ 
tigüedades y se persiste en conservar las costum¬ 
bres, aunque sean molestas... Por otra parte, mi her¬ 
mana sale tan poco, que nunca ha pensado en reno¬ 
var sus trenes. 

Con ayuda del mozo de la estación, el cochero 
pudo cargar los cofres y las maletas de los dos amigos 
en la trasera de la berlina, sujetándolos por medio 
de cuerdas laboriosamente anudadas; después dió un 
latigazo á los caballos y el coche partió. 

Tocaba á su fin el mes de marzo, estación detes¬ 
table en aquel país montañoso y cubierto de bosque; 
durante parte del día, una lluvia glacial había llena¬ 
do de agua los barrancos, inundando el camino, y 
las ruedas del carruaje se hundían pesadamente. Bajo 
un cielo nebuloso, de color plomizo, la luz del día 

que declinaba reflejábase en las 
charcas formadas en los surcos de 
las ruedas, y veíase un largo cami¬ 
no semejante á una inmensa faja, 
extendiéndose entre campos pe¬ 
dregosos que encuadraban á lo 
lejos obscuros linderos de bosque. 
El vehículo crujía, las ruedas re¬ 
chinaban y un viento huracanado 
silbaba contra las portezuelas, in¬ 
troduciéndose por los intersticios 
de los vidrios mal unidos. 

- ¡Brr!, murmuró Gurgis, ta¬ 
pándose con un capote; hace fres- 
quito en este país, amigo Noirel. 

- Sí, contestó Rogerio á ma¬ 
nera de excusa, el clima es un 
poco áspero. 

- El clima... y el paisaje tam¬ 
bién... En fin, ya nos calentare¬ 
mos en el castillo. 

En la imaginación de aquel 
parisiense, que no había ido nun¬ 
ca más allá de Versalles y Fontai- 
nebleau, el término «castillo» su¬ 
ponía todo un conjunto lujoso y 
mundano: verja monumental de 
hierro, flanqueada por los cómo¬ 
dos pabellones del jardinero y 
del conserje; avenida graciosa¬ 
mente enarenada, con mecheros 
de gas de trecho en trecho; pra¬ 
dos, estanques en que se reflejaba 
una fachada de estilo Luis XIV, 
cuyas líneas de ventanas iluminá¬ 
banse al cerrar la noche, y laca¬ 
yos de calzón corto en el peristilo 
que conducía al gran salón con 
sus brillantes chimeneas. Gurgis 
hubo de rebajar mucho de todo 
este conjunto cuando, al salir de 
Champlain, Rogerio abriendo una 
de las ventanillas del coche mos¬ 
tróle la vaga silueta del castillo 
destacándose bajo un cielo más 
claro. 

- Eso es Val-Dormant, dijo. 
- ¿Dónde está?, preguntó Gur¬ 

gis, abriendo los ojos cuanto le 
fué posible. 

¿Pero si no me caso..., seré cónsul? 

recriminar, dar escándalo; y en tal hipótesis, ¿cuál se¬ 
ría la situación de la pobre señorita de Noirel?... 
Además del digusto producido por haber fracasado 
el matrimonio, la joven tendría la mortificación de 
ser objeto de las hablillas del país. Rogerio comen¬ 
zaba á experimentar un remordimiento, diciéndose 
que para ser diplomático había obrado con deplora¬ 
ble ligereza... «Felizmente, decíase para consolarse, 
tengo á Gurgis sujeto por su consulado, y esto me 
permitirá humillarle si es demasiado díscolo.» 

A la caída de la tarde, apeáronse los dos amigos 
en la estación más próxima á Val-Dormant, y vieron 
junto á la barrera el coche que la señorita de Noirel 
había enviado para los viajeros: era una venerable 

- A la derecha, en el bosque... 
allí donde apuntan aquellas dos 
torrecillas en forma de apaga- 
luces. 

- ¡Ah!... Muy bien... ya lo veo, balbuceó Gurgis, 
completamente desilusionado. 

Peor fué cuando el coche, después de franquear 
penosamente las rampas de la cuesta, pasó entre dos 
pilares de piedra gris, y se internó, tambaleándose, en 
la obscura avenida de los pinabetes. Unas veces las 
ruedas pasaban sobre grandes piedras, y otras se hun¬ 
dían en barrizales, de los que saltaban las gotas de 
cieno, aplastándose contra los vidrios de la ber¬ 
lina. 

- ¡Diablo, exclamó Gurgis con cierta inquietud, 
no se ve nada y no extrañaría que el coche volcara 
en algún barranco! 

- No tenga usted cuidado, replicó Noirel afectan¬ 

do una alegría nerviosa, Santiaguillo es prudente y, 
como los gatos, ve de noche. 

Al fin el coche salió de las tinieblas; los caballos, 
husmeando la cuadra, comenzaron á trotar, y muy 
pronto los viajeros se detuvieron ante una fachada 
con gradería desnuda, á cuyo pie veíase una sirvienta 
con un farol en la mano. 

- ¿Es usted el señor Rogerio?, preguntó la aldeana 
con el acento lánguido propio del país. 

- Sí, Catalinilla, somos nosotros, contestó Noirel, 
abriendo la portezuela y ayudando á su compañero 
á bajar. 

- ¡Gracias á Dios!... Os habéis retardado un poco, 
y la señorita comenzaba á inquietarse... Ahora está 
en el salón esperando á ustedes. 

Gurgis, siguiendo á Rogerio, penetró en un espa¬ 
cioso vestíbulo, con pavimento de baldosas blancas 
y negras, iluminado por la débil claridad de una lam¬ 
parilla colocada sobre una consola. En aquella semi- 
obscuridad distinguíase á la derecha una escalera de 
piedra que conducía al primer piso; las paredes esta¬ 
ban empapadas de humedad, y al entrar allí sentíase 
un vaho glacial que se metía hasta los huesos. La 
criada abrió la puerta y gritó con su voz más chi¬ 
llona: 

- ¡Señorita, aquí están los señores! 
El salón, sombrío y de techo alto, no estaba ilu¬ 

minado aún más que por la reverberación de la chi¬ 
menea, donde chisporroteaban algunos leños. Bien 
fuera por timidez ó por coquetería, la joven había 
escogido para la primera entrevista aquella luz dudo¬ 
sa en la que la escasa claridad del crepúsculo y el 
resplandor del fuego comunicaban un carácter de 
misteriosa vaguedad á las cosas y las personas. 

- Buenas tardes, señores, dijo la señorita de Noi¬ 
rel con mucha cordialidad, vengan ustedes á sentarse. 
Sin duda estarán rendidos. 

Al oir aquella voz, muy dulce, aunque algo tem¬ 
blorosa, el señor de Gurgis se estremeció, y luego, 
escudriñando con la mirada la penumbra del salón, 
vió en un ángulo la confusa silueta de una mujer 
joven que en nada se parecía á su interlocutora del 
baile de la prefectura. 

En el mismo instante Catalinilla entró con la luz; 
el señor de Noirel se había acercado á su hermana 
para abrazarla y atraíala hacia su compañero de 
viaje. 

- Mi querido Gurgis, comenzó á decir, no necesito 
presentar á usted á mi hermana... Y hasta creo que 
al punto á que han llegado las cosas no hay inconve¬ 
niente en dar un abrazo á su futura... 

Gurgis pudo reconocer perfectamente que aquella 
futura no era en modo alguno la vivaracha rubia del 
baile, sino la robusta morena coronada de violetas, á 
la que apenas había mirado. Entonces torció el gesto 
y en sus ojos se reveló un repentino asombro; pero 
como tenía demasiada educación para manifestar su 
contrariedad, inclinóse, tomó la mano de Jacobita, 
depositó en ella un frío beso, é irguióse murmuran¬ 
do algunas palabras corteses, después de lo cual rei¬ 
nó profundo silencio en la sala. 

Rogerio había observado la alteración de la fiso¬ 
nomía del novio; comprendió que era inminente una 
explicación, y para evitar que se diera delante de su 
hermana, apresuróse á cortar por lo sano. 

- Amiga mía, dijo, Gurgis y yo necesitamos sacu¬ 
dir el polvo del viaje y arreglarnos un poco... Permí¬ 
tenos que te dejemos sola un momento, y di á Cata¬ 
linilla que nos conduzca á nuestras habitaciones. 

- Ciertamente, contestó la señorita de Noirel, ti¬ 
rando del cordón de la campanilla; no comeremos 
antes de las siete, y les quedará bastante tiempo para 
cambiar de traje... Catalinilla, añadió, dirigiéndose á 
la criada que acababa de entrar, conduce al señor 
Gurgis y á mi hermano á sus aposentos, y cuídate de 
que el fuego de las chimeneas arda bien... ¡Hasta 
luego, señores! 

Gurgis se inclinó de nuevo, y al volverse para se¬ 
guir á Noirel pasó junto á un velador en el cual pudo 
ver su último ramo, que se ostentaba en un jarrón 
de cristal azul. 

Aquel ramo acrecentó más su irritación latente, y 
reprimiendo la cólera franqueó la escalera del primer 
piso, acompañando á Rogerio hasta su habitación. 
Después, cuando Catalinilla hubo desaparecido, plan¬ 
tóse delante de su compañero con los brazos cruza¬ 
dos, los labios oprimidos y la mirada furibunda. 

- Oiga, señor Noirel, dijo, dando al fin libre curso 
á su enojo, ¿se burla usted de mí? ¿Se trata de una 
broma ó de una apuesta? ¿Es realmente hermana de 
usted la persona que acabo de ver? 

- ¿Por qué me pregunta usted eso?, replicó Roge¬ 
rio sin desconcertarse. ¿No se la presenté la otra no¬ 
che en el baile? 

— Usted me presentó dos damas, repuso Gurgis 
descomponiéndose; una bastante bella, y otra de la 
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Mi querido Gurgis, no necesito presentar á V. á mi hermana. 

cual jio diré nada por política .. No se me ocurrió ni 
un momento dudar de que la más linda era la seño¬ 
rita de Noirel. 

-Permítame usted, no exageremos... Si usted se 
ha equivocado, no ha sido por falta de advertencia... 
y hasta recuerdo que para evitar todo quid pro quo 
le precisé el sitio que mi hermana ocupaba junto á 
una palmera. 

-¡Diantre de palmera!... No ha servido más que 
para embrollarme, y la prueba es que durante todo 
el tiempo hablé con la rubia, sin cambiar tres pala¬ 
bras siquiera con la persona que abajo nos espera... 
Esto solo debiera haber hecho comprender á usted 
mi equivocación, y habría sido leal advertirme cuan¬ 
do vió que yo me engañaba.... 

-¿Cómopodía yo suponer semejante cosa?.., ¿No 
le dije á usted que mi hermana era morena?, replicó 
Noirel con aplomo. 

-¿Morena?... ¡El diablo me lleve si recuerdo que 
me haya usted dado tal detalle! 

-¡Lo siento mucho!... Mas en el punto en que 
están las cosas, no veo medio de remediar esta mala 
inteligencia. 

-¿Se chancea usted?... Hay error sobre la perso¬ 
na, y por lo tanto retiro mi palabra. 

- No me chanceo, repuso Noirel con sequedad; 
usted solicitó la mano de mi hermana; á pesar de 
mis consejos, obró con una precipitación poco jui¬ 
ciosa; ahora están publicadas las amonestaciones, y 
si usted se desdice, no me quedaría más remedio que 

pedirle satisfacción de ese rompimien¬ 
to injurioso. 

-¡Alto aquí, caballero!, exclamó 
Gurgis exasperado. Como usted gus¬ 
te... ¡Desde ahora estoy á sus ór¬ 
denes! 

- Amigo mío, replicó Noirel, usted 
se arrebata, y la cólera es mala con¬ 
sejera... Cuando uno de nosotros ha¬ 
ya recibido una estocada, ¿habrá usted 
ganado algo? Reflexione que su nom¬ 
bramiento no está firmado aún, y que 
de mí depende que lo firmen. Pre¬ 
gúntese si no será mejor, en su in¬ 
terés propio, no promover un escán¬ 
dalo, aceptar una posición muy honro¬ 
sa, y casarse con mi hermana, que es 

una excelente joven. La belleza corporal es poca cosa; 
al cabo de ocho días de matrimonio olvidará usted 
las facciones irregulares de su mujer para no ver más 
que sus buenas cualidades... Yo le aseguro á usted 
que las tiene,' y verdaderas, sin contar que es joven, 
fresca y sana como la fruta más hermosa... Vamos, 
Gurgis, veo que está usted en malas disposiciones 
para tomar una determinación tan grave... Tómese 
usted tiempo para reflexionar, y hasta que lo haya 
hecho mantengámonos en el staiu quo ante bellum... 
Mañana á primera hora, si lo tiene á bien, trataremos 
el asunto con calma... Solamente le ruego que por 
esta noche disimule su mal humor, á fin de que mi 
hermana no se percate de cosa alguna durante la 
comida... 

En toda discusión, como es sabido, el que con¬ 
serva la calma tiene una ventaja decidida sobre el 
otro; y á pesar de su irritación, Gurgis sintió que los 
argumentos de Noirel penetraban como una ducha 
fría en su cerebro enardecido: poco á poco recobró 
la reflexión: habíanle hecho caer en un lazo; esto era 
positivo, pero debía escapar de él, y en esto comen¬ 
zaban las dificultades prácticas. En su indignación, 
Gurgis juraba no permanecer un cuarto de hora más 
en Val-Dormant, pero al pensar en los medios de 
ejecución, érale forzoso reconocer que el castillo es¬ 
taba á tres leguas de la estación más próxima, y que 
á menos de caminar á pie, lo cual le hacía muy poca 
gracia, no podía obtener más coche que aquel en que 
había venido. Ahora bien: aun suponiendo que lo 

pusieran á su disposición, era muy tarde, 
y los caballos estarían demasiado rendi¬ 
dos pára que le fuese dado marchar in¬ 
mediatamente. En su consecuencia, no 
había más remedio que diferir la partida 
hasta la mañana siguiente, y por lo tanto 
aceptar aquella noche la mesa y la hos¬ 
pitalidad de la señorita de Noirel. En ta¬ 
les condiciones, la necesidad le obligaba 
á disimular su mal humor y á bajar á co¬ 
mer en compañía de aquél Rogerio trai¬ 
dor, conduciéndose de manera que no 
ofendiese el amor propio de la señora de 
la casa. 

Mientras se entregaba á estas penosas 
reflexiones, Rogerio abría su maleta con 
aire indiferente, sacaba ropa blanca y 
otro traje, y comenzaba á vestirse. Al des¬ 
empaquetar sus peines y cepillos volvió la 
cabeza para mirar al meditabundo Gurgis. 

- Vamos, le dijo, ¿qué decide usted? 
- Nada, contestó el agregado, dejando 

escapar un suspiro, esperaré el día de 
mañana y me aguantaré hasta, entonces. 

-¡Corriente!... En tal caso, apresú¬ 
rese usted á cambiar de traje, porque ya 
son las seis y media. 

A las siete bajaron al salón, donde ya 
esperaba la señorita de Noirel en compa¬ 
ñía de un recién venido, el cura de Cham- 
plain, eclesiástico de media edad, redon¬ 
do como una manzana y de semblante 
rollizo. Al ver aquel cuarto convidado, 
Gurgis sintió cierto alivio, pues la pre¬ 
sencia del sacerdote impedía que la co¬ 
mida tuviese un carácter demasiado ínti 
mo, debiendo mantenerse la conversa¬ 
ción en un tono trivialmente ceremonio¬ 
so, lo cual tranquilizaba más á Gurgis. 
Apenas fueron presentados al cura los dos 
parisienses, pasaron todos al comedor. 

Esta habitación, como el vestíbulo, 
tenía el pavimento de baldosas negras y 
blancas, con una estera debajo de la me¬ 
sa. En un nicho de estuco, una estufa de 

■ ' loza azul, encendida á última hora, cal¬ 
deaba muy medianamente la atmósfera 
helada; las paredes estaban revestidas 
de un papel verde con adornos que 

figuraban canastillas de flores pintadas en cada 
uno de los tableros divididos por columnas igual¬ 
mente floridas; un barómetro de madera dorada, 
puesto sobre una consola entre las dos ventanas 
con cortinillas de cretona; un aparador cargado de 
vajilla, y en el centro de cada división de la pared 
astas de ciervo alternadas con cabezas de corzo, 
constituían el único y frío decorado de aquella estan¬ 
cia, que produjo en Gurgis el más desagradable efec¬ 
to. El mantel adamascado deslumbraba por la bri¬ 
llantez que en él sacara la plancha; el servicio de 
porcelana blanca era sencillo como el de una mesa 
redonda, y los platos estaban colocados sobre calen¬ 
tadores de plaqué, cuyo plateado dejaba ya ver, por 
efecto del uso, el color rojizo del cobre. Dos lámpa¬ 
ras en forma de urna iluminaban lúgubremente aque¬ 
lla estancia demasiado grande, y todo este conjunto 
tenía un aspecto rústico deplorable que repugnaba al 
parisiense. Sentado á la izquierda de la señorita de 
Noirel, que tenía al cura á su derecha, examinábala 
á hurtadillas mientras servía á los convidados. Lleva¬ 
ba un vestido de casimir gris con nudos y cintas de 
color pensamiento, y este traje de medio luto no fa¬ 
vorecía seguramente el físico de la joven, cuyos ca¬ 
bellos rebeldes al peine que quiso alisarlos se escapa¬ 
ban en rústicos y nada graciosos mechones. A Gurgis 
le pareció la dama demasiado corpulenta y con ex¬ 
ceso varonil, y al ver sus manos coloradas, decíase 
para sus adentros que jamás podría acostumbrarse á 
semejante figura. La señorita de Noirel, adivinando 
que la observaban, sentíase turbada y cometía más 
torpezas que nunca. La comida era abundante; pes¬ 
cado, caza, pastel con gelatina, conservas de legum¬ 
bres, todo en excesiva abundancia. Los vinos de Bor- 
goña eran rancios y de primera clase, pero precisa¬ 
mente Gurgis no bebía más que Burdeos, á causa 
de aquejarle un principio de gota; de modo que se 
mostró insensible al aroma del Chambertin. A pesar 
de la ruda alegría del cura y de los chistes de Roge¬ 
rio de Noirel, que hacía todos los esfuerzos imagina¬ 
bles para animar la conversación, ni una sola sonrisa 
entreabrió los labios del parisiense, y la comida le 
pareció interminable. 

Traducido por E. L. Verneuill 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

PURIFICACIÓN DE LAS AGUAS 

PARA LA ALIMENTACIÓN DE LAS POBLACIONES 

LA FILTHAGIÓN 

Necesidad de la purificación artificial de las aguas. 
- Las exigencias cada vez mayores de los habitan¬ 
tes de las poblaciones en lo que á las aguas potables 
se refiere y los trabajos de los higienistas demostran¬ 
do la importancia de la pureza de las mismas y los 

Además las materias muy tenues se depositan muy 
lentamente, y con frecuencia la clarificación comple¬ 
ta exigiría tanto tiempo y depósitos tales, que el gas¬ 
to sería inmenso. Este procedimiento es, sin embar¬ 
go, un poderoso auxiliar de los demás cuyo trabajo 
facilita mucho. 

Filtración natural. - Cuando un río pasa por un 
terreno arenoso, se abren galerías paralelas á la orilla 
y á cierta distancia de ésta. Aunque á veces las aguas 
llegan á aquéllas bastante puras, este sistema es sólo 
practicable en determinadas circunstancias locales y 

Fig. I. Sistema de filtros establecidos en Varsovia, por M. Lindlcy 

peligros que ofrecen ciertas aguas contaminadas, aun¬ 
que en apariencia puras, han despertado gran inte¬ 
rés hacia el problema de la alimentación de las ciu¬ 
dades. Para satisfacer las necesidades de éstas se 
echa mano en primer lugar de los recursos naturales, 
como manantiales, capas subterráneas; pero tales me¬ 
dios no bastan en las poblaciones grandes ó en las 
que están mal situadas. 

Las costumbres de la población pueden facilitar 
en alto grado la solución del problema: Amsterdam, 
por ejemplo, se contenta con 
47 litros por día y habitante, 
mientras que Marsella nece¬ 
sita 450 y Lyón no se consi¬ 
dera suficientemente atendido ; 
con 140. En París el volumen 
total de agua distribuida es de 
220. Para las poblaciones de 
30.000 habitantes se estima 
útil un volumen de ioo á 200 
litros por día y habitante; para 
otras de más importancia se 
creen necesarios 300, pudiendo naturalmente estos 
volúmenes variar con las circunstancias que en cada 
población concurran. 

Algunas ciudades, como París y Francfort en el 
Mein, han apelado á la doble canalización: una red 
para los habitantes alimentada con agua lo más pura 
posible y otra con agua de río, más ó menos impura, 
para regar las calles y limpiar las cloacas y para di¬ 
versos usos industriales, con lo que el cubo de agua 
pura queda notablemente reducido. Y no falta quien 
ha propuesto extender al interior de las casas esa do¬ 
ble canalización reservando el agua potable para la 
alimentación y la menos pura para la limpieza, mas 

;v:;: 

Fig. 2. Filtración por 

la arena 

este sistema presenta graves inconvenientes. 
Pero sean cuales fueren los medios empleados pa¬ 

ra restringir el consumo del agua potable, siempre 
se presentarán casos en que habrá escasez de agua 
naturalmente potable: tal sucede en París y pobla¬ 
ciones vecinas y en Amberes, donde los manantiales 
están á enorme distancia y las capas de agua subte¬ 
rránea resultan á menudo contaminadas. La purifi¬ 
cación de las aguas de río se impone, pues, en un gran 
número de municipalidades. 

De los procedimientos hasta ahora empleados nos 
ocuparemos en los que han dado lugar á aplicacio¬ 
nes importantes y grandiosas, examinando especial¬ 
mente el inventado hace algunos años por Mr. An- 
derson, que se utiliza en Amberes desde 1885 y que 
ha sido recientemente ensayado en Boulogne-sur-Mer. 

Decantación. — La decantación, sistema seguido en 
Marsella, permite eliminar las materias minerales y 
orgánicas en suspensión, pero por sí sola no elimina 
las materias disueltas, que son las más peligrosas. 

1 ofrece poca seguridad. Por efecto de la filtración 
misma el filtro se obstruye, el caudal disminuye y la 
limpieza se hace imposible y hay que prolongar in¬ 
cesantemente las galerías. Sólo en muy pocos casos 
la corriente del río renueva naturalmente las capas 
superficiales del filtro. Este sistema es, pues, por lo 
general poco recomendable. 

Filtración artificial - Para el empleo de este pro¬ 
cedimiento es muy útil la decantación previa, cuyos 
gastos se compensan con la obstrucción menos rápida 
de los filtros y las economías en la limpieza. El agua 
permanece en los depósitos de manipostería (de 2 á 
5 metros de profundidad y de volumen calculado para 
que el agua se estanque en ellos de doce horas á quin¬ 
ce días, según los casos) entrando por un extremo y 
saliendo por otro, y merced á los orificios convenien¬ 
temente dispuestos circula recta y regularmente por 
toda la extensión de aquéllos. Para la filtración propia¬ 
mente dicha se coloca en los depósitos una capa de 
guijarros gruesos, sobreestá otra de guijarros más pe¬ 
queños, luego casquijo cada vez más fino y por fin are¬ 
na gruesa, procurando que el espesor total sea de o‘7o 
metros á 1 metro: encima de todo ello se dispone 
una capa de arena fina de o-óo á 1*20 metros de es¬ 
pesor (fig. 2). Cuando el filtro se obstruye se raspa 
la capa superior en un espesor de 3 á 5 centímetros 
cada vez hasta que la capa de arena fina queda re¬ 
ducida á 0*30 metros: entonces se devuelve á ésta su 
espesor primitivo añadiendo nueva arena y volviendo 
á colocar la que se había sacado, después de haberla 
lavado. 

El espesor de la capa contaminada no pasa de 

Fig. 3. Regulador automático de Varsovia 

o‘5 metros, de modo que si se da mayor espesor á la 
capa de arena fina es para que puedan practicarse 
más raspaduras sin necesidad de añadir nueva arena. 
Las capas inferiores sólo sirven de sustentáculo y 
para facilitar la salida del agua filtrada. 

Los estanques de filtración pueden ser abovedados, 

mereciendo citarse en esta clase los filtros de Varso¬ 
via (fig. 1) construidos por M. Lindley, ingeniero 
jefe de las obras municipales de Francfort en el 
Mein. Los bóvedas suponen gran aumento de gasto 
pero en cambio evitan las interrupciones del servició 
en las heladas de invierno y protegen las aguas con¬ 
tra la elevación excesiva de la temperatura en verano 
y contra el desarrollo de organismos animales ó ve¬ 
getales, que exige limpias más frecuentes. 

La experiencia ha demostrado que para obtener 
resultados satisfactorios los filtros no han de dar más 
de 1 ‘8 á 3 metros cúbicos, ó sea un término medio 
de 2*5, por metro cuadrado y veinticuatro horas, lo 
cual puede lograrse por medio de compuertas que 
regulen el paso del agua á la entrada y á la salida de 
los filtros. La presión ejercida por el paso del agua 
al través del filtro debe ser tanto mayor cuanto más 
tiempo haga que no se ha limpiado aquél. Puede lo¬ 
grarse también este resultado por medio del regula¬ 
dor automático establecido por M. Lindley en Var¬ 
sovia (fig. 3). En él a es el conducto que comunica 
con la parte inferior-de los filtros, b un tubo que va 
al depósito del agua filtrada y c otro tubo que puede 
deslizarse á lo largo del anterior, en el que se ajusta 
perfectamente; dd son los flotadores que sostienen 
el tubo c, el cual tiene varios agujeros ee. Calculando 
las dimensiones de éstos y su posición con relación 
al flotador, se logrará que suministren un volumen 
dado, cualquiera que sea el nivel del agua en la cá¬ 
mara del regulador. Si la cantidad suministrada por 
el filtro es menor que la proporcionada por el regu¬ 
lador, el nivel del agua descenderá en la cámara de 
éste, aumentando así la presión bajo la cual el filtro 
funciona y por consiguiente el volumen por el miimo 
suministrado, y viceversa. 

Es bueno, además, en el momento de las limpias 
dejar que el filtro se enjugue bien, de modo que el 
aire penetre en la copa filtradora, pues el oxígeno 
ejerce, al parecer, saludable influencia en la purifica¬ 
ción destruyendo las materias orgánicas y organiza¬ 
das. El experimento llevado á cabo por el servicio 
municipal de París y descrito por el ingeniero jefe 
Mr. Bechmann en el Congreso para la utilización de 
las aguas pluviales celebrado en dicha capital en 
1889, demostró los buenos efectos de laaereación. En 
una caja de 2 metros de alto, cuya sección es un cua¬ 
drado de o‘2o metros por lado, llena de arena de la 
llanura de Gennevilliers, se echa todos los días un li¬ 
tro de agua de cloaca, y en diez años que sin inte¬ 
rrupción viene verificándose este experimento la fil¬ 
tración se efectúa sin que haya sido necesario proce¬ 
der una sola vez á la limpia. La cantidad suminis¬ 
trada corresponde á un volumen de 0*025 metros cú¬ 
bicos por metro cuadrado y día, en vez de los 2*500 
que es la cifra media adoptada en las instalaciones 
inglesas y alemanas; pero hay que tener en cuenta 
que en éstas la limpia se impone en intervalos de cin¬ 
co á treinta días, ó sea setecientas veinte á ciento 
veinte en diez años para una producción cien veces 
mayor que en el experimento citado y con aguas in¬ 
comparablemente menos impuras. Han pasado, pues, 
por el filtro del experimento y en igualdad de super¬ 
ficie de 1*2 vez á 7*2 veces el volumen que pueden 
suministrar los otros filtros entre dos limpias, á pesar 
del mayor grado de impureza de las aguas. 

Véase, por consiguiente, hasta qué punto la aerea- 
ción facilita la purificación de las aguas. Este sistema 
se practica imperfectamente en Londres. 

Cuando un filtro ha quedado en seco, es muy con¬ 
veniente llenarlo por debajo con agua ya filtrada: una 
vez cubierta enteramente de agua la arena, se echa 
por encima agua no filtrada y se deja que se forme 
un primer depósito en la superficie de la arena antes 
de hacer funcionar el filtro, sin lo cual la primer agua 
que pasa es ligeramente turbia y los depósitos pene¬ 
tran en la arena á mayor profundidad. 

Mediante las precauciones que acabamos de indi¬ 
car, puede llegarse en la mayoría de los casos á des¬ 
embarazar el agua de río de las materias en suspen¬ 
sión, así como de las materias orgánicas y de los mi¬ 
croorganismos en una proporción tal, que resulta 
comparable con las mejores aguas de manantiales. 

Las impurezas que más resisten á la filtración son 
las impurezas de origen vegetal; por ejemplo, las ma¬ 
terias que comunican un color amarillento al agua 
que ha pasado por un terreno turboso. Estas mate¬ 
rias son generalmente poco nocivas, pero el color 
que dan al agua produce mala impresión. 

En resumen; la filtración por la arena convenien¬ 
temente practicada, es un recurso allí donde hay es¬ 
casez de aguas naturales puras. Cuando éstas existen, 
pero no pueden ser utilizadas sin grandes gastos, 
podrá ser preferible la filtración del agua de río. 

( Continuará) 

P. Lauriol 
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^ "el PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL „ 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 

nr ASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

^oaU-Autspf^ 

78, Faub. Salnt-Denis 
PARIS . 

*** *°das las Forn'°C 

A'R ABE de DENTI GIO N 
FACILITA L\ SALIDAOE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

, uOS SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCIÓILp) I 
'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, xfíj 

j\T¿Aí¡xaj>nJS¡lihTtÍt39»ia »14 gJ=TJI sHT? 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálldos colores. 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

RrauiMM, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD:FRANC'K 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBEROIER 

con LAOTUOASnTH (Jngt laoboio de Leobaga} 
JMolla 

i* 

Aprobadoepor lm Academia de Medicina da Patria4lnaartadoaan lm Colección 
Oficial da Pórmulaa Legalaa por daorato miniatarlal da ÍO da Marao da 1834. 

« Una completa innocuidad, una’ eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis, Catarros, Reumas, Tos, asma 6 irritación de la garganta, han 
grangeado al JARABE y PASTA de AUBEROIER una inmensa fama. » 
(Extracto iel Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (K. edición). 

Venta por mayor : gomar t c*, 28, calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Personas qne conocen las 

'NLDORASSiDEIMlri1 
W ... . DE PARIS ^ 
j no titubean en purgarse, cuando lo\ 
j necesitan. No temen el asco ni el cau-\¡ 

W fanci°i porque, contra lo que sucede con\ 
a los demas purgantes, este no obra bien 1 
J sino cuando se toma con buenos alimentos n 
I y,bebl^as fortifican tes, cual el vin o, el café, I 
1 ®* *®. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
1 hora y la comida que mas le convienen, r 
Asegún sus ocupaciones. Como el causan á 
\ c,° que la purga ocasiona queda com- * 
^pletamente anulado por el efecto de laÁ 

buena alimentación empleada, uno^ 
decide fácilmente á volver y® 

<á empezar cuantas veces 
sea necesario. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómaao y 
de los Intestinos. 

_. es un medicamento infiel é Irritan te. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de manca rd, 
erigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para larepreslón de la falsi¬ 
ficación. 

>SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS CLOROSIS. — ANÉMIA. — LINFATISMO i 
El Proto-ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, | 

el tortiñcante y el microbicida por excelencia. 
II Jarabe? lis Grajeas con proto-ioduro de fierro leF. Gille, 
no podrían ser demasiado recomendados en rasón de tu pureza química, de 1 
tu inalterabilidad y de tu solubilidad constantes. 

(Gaceta de los Bospilales). 
Depósito General : 45, Rué Vauvllllers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

CARNE. HIERRO y QUINA I_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

Pepsina BoodaoU 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1672 1873 1678 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 11 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

■B EUPLBA CON Kb MATOIt ÉXITO EN LA» 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENE» DE bk DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - d. PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Phamacie COLLAS, 8, roe Danphine 

a y en las principales farmacias. 

mwm APTOL 

de los 0"' JORET & H0M0LLE 

VINO FERRUGINOSO AROUDl 

El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 
siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D*« JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Expe* Unlv'" LON ORES 1862 -PARIS 1889 
FarlaBRIANT, 150, rué de Rivoli, PARIS asas 

Querido enfermo. —Fíese Vd. & mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellot 
le ourarin de tu constipación, le darán apetito y le 
devolvería el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena talud. 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 
I CARITE, hierre y •OTEA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de i 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierre y la R 5nina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis. la H 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas■, etc. El vine Ferracinaa» de 
I Areud es. en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece loa órganos I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 8 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD I 
1 SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE AROUD 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos ele peseta la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos 4 quien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montana- y Simón, editores 

GOTA Y REUMATISMOS 
Sp„rnnjnn Por el LICOR y las PILDORAS del Lavllle :<S 
í) UUldtIUll B XiXCORse emplea en el estado agudo; lu PILDORAS,» el estado orónloo.v 

Por Mayor: F. COMAR, 28, me Saint-Claude, PARIS ^ _y*T> e ja 
$ TtiU «i t«d»i lis hrnuiai y Ingieriu.—taitas p»Üi n Ftllst» mllaün.í ‘ 7 ^ 

EXIJASE Et SELLO DEL GOBIERNO FRANCES T ESTA F'RMA i ^® 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
’armada, CAJCiZiB DE JilVOEI, 150. PABIS, y en todas las farmacias --' ltlVOEl, 1--- - 

| El JARABE de BHIANT recomendado desde su principio, por los profesores 1 
| Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; lia, recibido la consagración del tiempo: en el I 
H año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 

le goma y de ababoles, conviene sobremodo a las personas delicadas, como I 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia # 

contra IOS RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- M 

11 ■ —se——■^Fídar 

/ LOS QUE TENGAN TOS\/ 
JPícLanse estos medicamentos 

ya sea reciente ó crónica, tomen las 

PASTILLAS PECTORALES 
del Dr. Andreu y se aliviarán pronto por fuerte que 
sea. Sus efectos son tan rápidos y seguros que casi siem¬ 
pre desaparece la TOS al concluir la primera caja. \Para el ASMA prepara el mismo autor los Cigarrillos 

y Papeles azoados que lo calman al instante. 

LOS RESFRIADOS 
de la nariz y de la cabeza desaparecen 

en muy pocas horas con el 

RAPÉ ÑAS ALINA 
que prepara el mismo Dr. Andreu. 

Su uso es facilísimo y sus 
seguros y 

□Lentos 

vPARATBOCA 

en todas las buenas farmacias 
/V 
nacías 

SANA, HERMOSA, FUERTE y no padecer dolores 
de muelas, usen el ELIXIR y los POLVOS de 

MENTHOLINA DENTÍFRICA 
que prepara el Dr. Andreu. Su uso emblanquece la 
dentadura, fortifica notablemente las encías, evitando 

las caries y la oscilación de los dientes. Su olor 
exquisito y agradable perfuma el aliento. 
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LIBROS ENVIADOS 
Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Corazón y bra¬ 
zo, por D. Pas¬ 
cual Millán. — En 
esta novela no se ha 
propuesto su autor, 
el reputado literato 
D. Pascual Millán, 
resolver ningún pro¬ 
blema, ni sentar ni 
defender tesis algu¬ 
na; ha querido úni¬ 
camente, y lo ha lo¬ 
grado por completo, 
deleitar al lector con 
unaacción interesan¬ 
te y admirablemente 
desarrollada y con 
personajes huma¬ 
nos, naturales en 
su modo de ser y ló¬ 
gicos en sus actos, 
todo ello presentado 
con extraordinario 
vigor y escrito en el 
lenguaje castizo que 
es proverbial en el 
autor de la tan jus- 
tamente celebra¬ 
da Iconografía cal¬ 
deroniana. 

La obra está pro¬ 
fusamente ilustrada 
por artistas de tan re¬ 
conocido mérito co¬ 
mo Ferrant, Benlliu- 
re (D. Marianoydon 
José), Unceta, Ta- 
berner, Maura, 
Martínez Abades, 
Menéndez Pidal, 
Espina, Campuza- 
no, Lhardy Cabre¬ 
ra y otros no menos 
distinguidos. Ha si¬ 
do editada por don 
Fernando Fe, de 
Madrid, y se vende 
al precio de 3 pesetas socéntimos en las principales librerías, y en 
Barcelona en la de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

En las riberas del plata, por T. Resasco, versión espa¬ 
ñola de D Antonio Sánchez Pérez. - Este libro, de asunto inte¬ 

estúdio del pintor Rodolfo wimmer (Véase el artículo en el número 4S7) 

resante, desarrollado en forma de memorias de un emigrante, 
es una animadísima y amena narración de viaje, escrita con 
una viveza de estilo que descubre á la legua el origen de su 
autor. El país americano con sus riquezas y con sus miserias 
aparece observado con gran profundidad de juicio, y las cos¬ 
tumbres, tipos y lugares están descritos de mano maestra. 

to D. Antonio Sán¬ 
chez Pérez, nada 
hemos de decir de 
cómo resulta la ver¬ 
sión castellana. 

Los dos tomos de 
que se compone es¬ 
te libro, elegante¬ 
mente editado por 
D. Fernando Fe, 
de Madrid, se ven¬ 
den al precio de 7 
pesetas en las prin¬ 
cipales librerías, y 
en Barcelona en la 
de D. Arturo Simón, 
Rambla de Canale¬ 
tas, 5. 

Joventut, pri¬ 
meras POESÍAS, per 
Bonavenlura Basse- 
goda. - El conocido 
poeta catalán, 
tantas veces lau¬ 
reado en públicos 
certámenes y aplau¬ 
dido en el teatro, ha 
publicado con ese 
título una colección 
de poesías catalanas 
llenas de inspiración 
y sentimiento y ar¬ 
moniosamente versi¬ 
ficadas. 

Las hay de-todos 
los géneros: en el 
amatorio abundan 
los pensamientos 
tiernos y delicados; 
en el religioso res¬ 
plandece la fe más 
acendrada, y en el 
patriótico, el amor 
á Cataluña arranca 
á la lira del poeta 
brillantes imágenes 

y enérgicas notas, expresadas con el vigor á que tan bien se 
presta la lengua catalana. 

En suma, el libro del Sr. Bassegoda proporciona al que lo lee 
un rato de grato deleite, y las poesías que contiene son dignas 
del nombre de que goza su autor en nuestra literatura regional. 

Véndese el libro al precio de una peseta. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.*, Diputación, 358, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, f 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias f 

PARIS, 31, Rué de Selne. 

PERFUMERIA-ORIZA 
Perfumes líquidos 6 solidificados 

de L. LEGRAND 
11, Place déla Madeleine, 11 

~ ,¡¡5aris 

''jrJ’A n? 

.O «M/ 

V por mayor en Casa de 
JAIME FORTEZA 
Escudiilers. Barcelona 

EnfermeúaüesMPecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LA10UR0UX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
i Pectoral por excelencia 

. orno edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

rende en todas las buenas farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P, LAROZE 2, rae des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE, HIERRO y 0USNA !___ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores 

IVINO FERRUGINOSO ABOUDl 
5; 

T CON TODOS LOS PHINCIPIOS NÜTBITIVOS DB LA CARNE 

, Hiebro y «dhai Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
odas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro vía I 
.nina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosú a 1 
Minia, las Menstruaciones dolorosos, el empobrecimiento y la Alteración de * 

el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Viu* Perru^ní.^de 
Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oramos 
regulariza coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a i* EnToSi 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital: U ^ 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu," Sucesor de ARnrin 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS AIUIUU. 

EXIJASE 11 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaco, y specialinente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar 1» 
emíoion de la voz.— Prbcio : 12 Rbílis. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

la finca AROUO 

15| A Ha EDI B A | E& E B B A (§S& t-?Taye h,asta ,as RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.). W 
Ijy lül H §§“ Ir ” ■ B fta B lllnr n I T pe lgro para c. cutls- 50 Añ<>» de Exito, v millares de testimonios garantizan la eflMCHg 
B B Ba kl Ibfk B RkflBB SflQ jyi B|B \ •ta preparaclon- <Se vende en oalas- para la barba, y en 1/2 calas para el bigote ligero). P 

is brazos, empléete el BILÍ yoic^PTTSajaR^l.VuVj^.J.-RouBseaq. Parto 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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EL TOCADO DE LA FAVORITA, cuadro de José Tapiro 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - La 

Exposición general de Bellas Artes (continuación), por J. 

Yxart. - Rosalinda, cuento fantástico del siglo xvn (conti¬ 

nuación), por José Torres Reina. - Nuestros grabados. - El 

marido de /acolita (continuación), novela original de Andrés 

Theuriet, ilustrada por L. Marold y traducida por- E. L. 
Vemeuill. — Sección científica: Purificación de las aguas 

para la alimentación de las poblaciones (conclusión). Elptiri- 

ficador Anderson, por L. Llauriol. - Un baile científico. 

Grabados. - El tocado de la favorita, cuadro de José Tapi¬ 
ro. - Estudios para el diploma de la sección austro-húngara 

de la Exposición Universal de París de 1889, por A. Hynais, 

que figura en la actual Exposición de Bellas Artes de Barce¬ 

lona. — Luneta del teatro de la Ciudad, de Viena, pintada por 

A. Hynais. - Músicas japonesas, cuadro de Homphrey-Moo- 

re, grabado por Baude. - ¡Fuera penas!, cuadro de Joaquín 

Agrassot.— Segadora asturiana, pintura al pastel de Cecilio 

Plá. -¿Será mal de amor?, cuadro de Juan Looschen. - Las 

dos hermanas, cuadro de Luis Jiménez, grabado por Baude. 

— Fig. 1. Elpurificador Anderson. — Fig. 2. Obras hidráu¬ 
licas en A mberes. — Fig. 3. Aparato para la inyección de aire. 

Fig. 4. a. Depósito de decantación durante su funcionamien¬ 

to normal, b. Membrana formada por las impurezas de la: 

aguas. - Estudio del pintor Carlos Raupp (véase el artículo 

en el número 487). 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Un suicidio imperial. - Una hija del poeta Pouchkine. - Papel 
representado por éste en las letras moscovitas. — Sus desgra¬ 
cias y suicidio. - La ópera El Mago en París. - Una crisis 
ministerial por el teatro de la Grande Opera en Francia. - 
El bautizo por inmersión en Grecia.-Sus dificultades.- 
Conclusión. 

I 

Un drama horrible con desenlace de trágica muer¬ 
te ha corrido por todo el mundo y embargado la ge¬ 
neral atención. Cierto Gran Duque moscovita, militar 
de alta graduación en los ejércitos del Czar, su primo, 
acaba de ser echado por un ukase del seno de las 
compañías imperiales y del seno de la familia Roma- 
noff. ¿Qué crimen ha perpetrado para un castigo tan 
enorme? Pues ha perpetrado el terrible crimen de amar 
con verdadera pasión á una joven hermosísima y casar¬ 
se con ella, como las leyes divinas y humanas prescri¬ 
ben. Mas parece haber otras leyes por los palacios mos¬ 
covitas, prohibiendo á sus Infantes, llamémoslos así 
para mejor inteligencia, enamorarse de parejas desti¬ 
tuidas por su nacimiento del sublime licor conocido 
con el nombre de sangre regia. Hijo de Gran Duque y 
de princesa germánica, el enamorado no atendió á otra 
cosa que á los latidos avasalladores de su corazón 
amanteyá los preceptos divinos de su ley religiosa para 
constituir una familia feliz y tener un hogar honrado, 
pues no prohibe Naturaleza en sus designios lo que 
prohibe la soberbia en sus antojos: el cariño de los no¬ 
bles á las plebeyas y de los plebeyos á las nobles mu¬ 
tuamente. Así debió entenderlo el padre suyo cuando 
autorizó el casamiento y bendijo la boda. Pero se co¬ 
noce que por los palacios de Alemania se toman to¬ 
das estas revelaciones de la igualdad humana, con¬ 
tradictorias con los privilegios dinásticos, mucho más 
á pechos, cuando la madre del novio, una Infanta, 
como decimos nosotros, de Badén, ha llevado su in¬ 
dignación hasta la demencia. Muy pagada de su es¬ 
tirpe y de su nombre, debía mirar la boda inferior del 
Príncipe como un descenso en las escalas del orga¬ 
nismo y como un ayuntamiento con seres inferiores 
y como una infusión venenosa en las venas de sus 
descendientes; vamos, como una bestialidad. Lo cier¬ 
to es que, para no sancionar de modo alguno la unión 
de una familia regia con otra burguesa, y no encon¬ 
trarse con descendientes sin cuatro coronas en sus 
cuarteles, se ha suicidado tranquilamente la buena 
señora, como Porcia, hija de Catón y esposa de Bru¬ 
to, cuando se perdió ,1a República romana. Se nece¬ 
sita estar en la mollera y en el corazón de los privile¬ 
giados si hay que sentir como ellos el orgullo de sus 
privilegios y el desdén á cuantos no pueden osten¬ 
tarlos y ejercerlos. Nosotros, los que pertenecemos 
á las generaciones contemporáneas, por el paren¬ 
tesco estrecho con todos los seres, aprendido en 
nuestros estudios, estimamos mucho más á un caba¬ 
llo y á un perro que los príncipes á los plebeyos. 
Heridas en su honor, desacatos á su fe, profanacio¬ 
nes del sepulcro de sus mayores, infamias para su 
generación, un atentado á la dinastía imperial, debió 
considerar la cuitadísima Gran Duquesa el matrimo¬ 
nio de su hijo, cuando sorbió veneno, que llevaba en 
una sortija, y cayó extinta como al contacto de una 
centella. Imaginaos la impresión del drama en Euro¬ 

pa. Mas lo que interesa en esto á las gentes literarias, 
sobre todo, es la casual circunstancia de que fuese la 
novia hija del gran poeta ruso Pouchkine. Con este 
motivo todo el mundo habla de literatura moscovita 
y de su primer excelso poeta. Y hablando á una de 
tales materias, todo el mundo reconoce que un hado 
enemigo, como el hado de Antígona, pesa con abru¬ 
madora pesadumbre sobre la hija del poeta, cuando 
la madre de su marido se suicida por culto á su fami¬ 
lia imperial y el padre suyo propio se hace matar en 
un duelo por celos de su madre. ¡Dramas de la vida y 
de la realidad! Así nosotros también alimentaremos 
con algunas noticias la general murmuración europea 
y diremos quién era el poeta resucitado en la memo¬ 
ria contemporánea por un escándalo enorme. 

II 

Pouchkine fué romántico y brilló hace cincuenta 
ó más años, so el imperio de Nicolás I. En los albo¬ 
res de su romanticismo no cantó, pues, la naturaleza 
como la cantaban los poetas clásicos: Delille en 
Francia, Meléndez en España; no cantó, como que¬ 
rían sus tiranos, los bosques de abedules y alerces; 
las estepas inmensas como el mar; la nieve virgen, 
plateada por los rayos de la luna llena; las ondas del 
Báltico, ya celestes en los eternos días del verano, 
ya bajo el marmóreo hielo aprisionadas en las eternas 
noches del invierno; los horizontes del Polo, con sus 
rosadas auroras boreales, de un esplendor indecible 
cuando las repiten y las descomponen los desiertos 
y las cordilleras de cristal; no cantó, no, esta natu¬ 
raleza que continúa en sus movimientos, en su es¬ 
plendor, en su hermosura, cuando presencia el cri¬ 
men, y que recoge y guarda en completa indiferen¬ 
cia la sangre de los mártires y sostiene con su vivi-' 
ficador aire el pecho de los tiranos; cantó el espíritu 
con sus ideas, el espíritu con sus agitaciones, el es¬ 
píritu que se hincha de tempestades interiores, y 
sale airado hasta escalar el cielo en pos de la justi¬ 
cia y de la libertad, y que cuando cae, rugiente de 
dolor y desesperación, sobre sí mismo, no reconoce 
ni en Dios autoridad y poder para robarle su dere¬ 
cho. ¡Cantar el espíritu en Rusia! Caro debía pagar¬ 
lo. Así lo desterraron. Según unos historiadores, 
Pouchkine fué azotado antes de ser conducido al 
destierro. Según otros, fué meramente proscrito al 
interior y puesto con solicitud en silencioso claustro. 
Allí devoraba su propio ser. El martirio del Titán, 
solitario en la cima del Cáucaso, era su martirio. A 
los ímpetus de la escuela romántica, sucedieron los 
dolores de Byron. Aquellos dolores punzantes, aque¬ 
llas penas desgarradoras; la duda de lo divino y hu¬ 
mano, derramada sobre las heridas interiores del 
corazón y de la conciencia; la hiel, saliendo á borbo¬ 
tones del hígado, como de ánfora rota; la ironía fina, 
el sarcasmo amarguísimo; los tránsitos bruscos desde 
los éxtasis del ángel en mística oración á los jura¬ 
mentos del campesino en brutal embriaguez; todas 
estas indignaciones fustigaban la conciencia muerta 
de un pueblo tristemente esclavo. Su dolor, su incer¬ 
tidumbre, su amargura, eran el dolor y la incerti¬ 
dumbre y la amargura de su generación, que había 
entrevisto la libertad en el cielo del porvenir, para 
caer herida bajo el látigo, bajo el knout del preto- 
riano cosaco. Rusia gimió por el poeta; Rusia se 
avergonzó de sí misma en la vergüenza del poeta. 
Este llegó á crear una personificación de sus propios 
males, creando un tipo inmortal de su espíritu y del 
espíritu ruso, llegó á crear el tipo de Oneguine. Es 
admirable la fortuna de los poetas para poner en 
personas individuales el carácter de todo un siglo. 
Nuestro teatro* español tiene de tal aptitud poética 
maravillosos ejemplos. El Segismundo sublime de 
Calderón, nacido para rey y encerrado entre las bes¬ 
tias; puesto en las entrañas de áspera gruta, sin co¬ 
municación alguna con el género humano; condena¬ 
do á envidiar la libertad del ave que cruza sobre su 
cabeza y del pez que coletea entre sus pies, y del 
bruto de las selvas, y del arroyo sin espíritu; con 
menos albedrío que los seres materiales; personifica 
en verdad aquel pueblo español que, desde la cima 
del mundo, caído en miserable servidumbre, perdió 
bajo sus cadenas hasta el alma. Oneguine también 
era el tipo, también la personificación, de Rusia y 
del espíritu ruso. Agil, y no puede moverse; inteligen¬ 

te, y no puede pensar; con palabra, y no puede hablar; 
sediento, y no puede beber; hambriento, y no puede 
comer: las facultades intelectuales y las facultades físi¬ 
cas son en él completamente inútiles;hasta el amor pa¬ 
rece vedado á quien sólo generará siervos. Oneguine 
es la imagen de las generaciones que nacen y mueren 
bajo el despotismo, ociosas para los más altos minis¬ 
terios de la vida; inútiles en las esferas de la activi¬ 
dad universal; anhelantes por salir de su esclavitud 
pero sin acertar con la salida; generaciones abortivas 

y yertas, para quienes la tierra es como vasto sepul¬ 
cro, y la vida, sin libertad, sin pensamiento, sin con¬ 
ciencia, como perdurable asfixia. Esta persuasión de 
que eran todas sus facultades inútiles llegó á infun¬ 
dir en el poeta una glacial indiferencia entre la liber¬ 
tad y la servidumbre, entre el error y la verdad, 
entre la reacción y el progreso. ¿Para qué aspiraría 
la piedra á la inteligencia? ¿Para qué aspiraría al 
calor de la vida? Poco á poco toda noble aspiración 
fué ahogada en aquel corazón, toda idea fué muer¬ 
ta en aquella inteligencia, y el poeta quedó como 
la Naturaleza, que produce la hermosura sin tener 
conciencia de producirla. Cantó, cantó; pero can¬ 
tó en la olímpica indiferencia del arte por el arte. 
Cantó, cantó; pero cantó repitiendo las pasivas 
impresiones fugaces de todos los días, como repite 
un lago los objetos de sus orillas. No fué una idea 
reanimando la naturaleza y la vida, como debe ser 
la virtud poética; fué una máquina fotográfica repi¬ 
tiendo los hechos que pasaban por los cristales de su 
mente. Nicolás llegó al total cumplimiento de sus 
deseos: el poeta se había suicidado moralmente. En 
su triste suicidio moral maldijo el único elemento 
que le sostuviera contra la tiranía y que le auxilió á 
soportar la soledad de su claustro: maldijo la opi¬ 
nión pública. Triste reo resultó así de crimen horri¬ 
ble contra el género humano, de ingratitud empeder¬ 
nida, maldiciendo á su protector en la desgracia, 
convertido en su juez tras el perjurio. Para el sentir 
de aquella alma desolada, cuando sacudía y atormen¬ 
taba las cuerdas del arpa puesta por Dios en sus ma¬ 
nos, el pueblo estúpido, indiferente, capaz de apre¬ 
ciar el Apolo del Belvedere al peso del mármol y no 
por la hermosura de las líneas; el pueblo dormido 
en el barro de sus campos, con su aliento de muerte 
como la cavidad de los sepulcros, le decía que su 
cántico era sonoro y ruidoso, pero vano y estéril 
como el viento; y á un pueblo así debía bastarle por 
todo regalo, no la poesía, don celeste, sino el cala¬ 
bozo de los déspotas, el látigo de los pretorianos y 
el hacha de los verdugos. En efecto, el látigo de los 
pretorianos había mordido hasta el alma de Pouch¬ 
kine. Cuando suscita Naturaleza un poeta, y pone en 
su inteligencia ideas universales, en su corazón hu¬ 
manos sentimientos, alzándole á la esfera luminosa, 
donde todos los objetos se esclarecen y se vivifican 
en la luz de la hermosura, y todas las ideas se expre¬ 
san y se encarnan en suaves armonías; lo suscita, le 
da la inspiración, le confía el arte mágico de las for¬ 
mas, le pone en la voz melodiosísimas notas y en la 
mente la virtud del trabajo creador; le hace sensible 
y á veces hasta desgraciado, para que embellezca las 
noches de la vida como el satélite embellece las no¬ 
ches del planeta, y. despierte nuevas almas como la 
primavera despierta nuevos seres, y difunda ideas en 
los senos de la conciencia como difunden aromas, 
miel, la luz y el calor en las entrañas de la Naturale¬ 
za. Renegar hasta de su inspiración, nada podía ser¬ 
le tan beneficioso en la corte. Mandóle el déspota, 
no soldados que lo azotaran, cortesanos que le co¬ 
rrompieran. Acordóse de que todos los déspotas ha¬ 
bían tenido junto á sí un genio: Filipo, Aristóteles; 
Augusto, Virgilio; Carlos V, Garcilaso; Luis XIV, 
Moliere, y quiso Nicolás tener su poeta, escogiendo 
á Pouchkine, que había dado flexibilidad maravillo¬ 
sa á la lengua rusa, y que había recibido los cauda¬ 
les de las ideas del siglo, evaporándolos en holocaus¬ 
to al despotismo. Así le nombró su chambelán. To¬ 
davía quedaba un resto de pudor en el corazón del 
poeta, y se resistió á semejante gracia. Pero Nicolás, 
resuelto á deshonrarlo, después de oprimirlo, impú¬ 
sole que optara entre el cargo de chambelán ó el 
destierro al Cáucaso. El déspota asiático arrojó Da¬ 
niel á los leones, el czar ruso arrojó Pouchkine á los 
cortesanos. En semejante situación no le quedaba 
otro recurso al cuitado que morir ó deshonrarse, y 
escogió deshonrarse. Fué chambelán. La librea le 
pesaba como una cadena. Dios lo había hecho uno 
de sus ángeles de elección y el despotismo lo había 
convertido en una de sus bestias de carga. Allá, en 
la soledad de su alma, en el diálogo con su concien¬ 
cia, cuando recordara que hay un Dios en el cielo y 
una justicia implacable en la tierra; delante de la 
historia, cuyos premios y castigos son eternos como 
la sucesión y la corriente de los tiempos, el poeta 
debía retorcerse de dolor, de ira contra sí mismo, de 
triste desesperación por no haber preferido á. los fa¬ 
vores de los tiranos que matan, la transfiguración yia 
apoteosis del martirio, que deja inextinguible luz en 
la memoria humana. Bajo tal pensamiento buscó la 
muerte, y la encontró en un duelo. 

III 

Desde un poeta casi antiguo, como todos los poe¬ 
tas románticos, pasemos á un compositor casi de lo 
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porvenir, como debe llamarse á los músicos wagne- 
ristas. Este compositor se apellida Massenet y ha 
puesto en música una ópera titulada El Afago. Según 
este novísimo gusto que va reinando en las bellas 
artes, concluiremos por pedirles óperas á los mate¬ 
máticos. En nuestras mocedades íbamos á oir So¬ 
námbula ó Luda, y salíamos extáticos, arrobados, y 
hasta remozadísimos. Hoy cuando escucho el Rey de 
Lahor ó el Asedio de Zamora, ya de antemano sé que 
voy á escuchar algo así como el Binomio de New- 
ton. Una legión de pedantes, que aspiran al fruto 
del saber sin la pena del estudio, aplauden tales 
milagros de contra¬ 
punto, porque diz que 
son muy científicos. 
Mas, en tal ciencia 
buscáis una melodía 
del cielo que os con¬ 
mueva, y recogéis una 
lección de piano y vio¬ 
lín que os aturden y 
ajaquecan. Mientras 
pasa un acto muy bien 
puesto en escena; de¬ 
corado y vestido con 
todos los arreos de la 
escenografía en uso; 
al resplandor de la 
electricidad; entre ga¬ 
sas y oropeles, yo ta¬ 
rareo las notas de los 
Puritanos en mis 
adentros y recuerdo 
mis viejos amores en 
música: la Penco de 
rodillas ante Jenaro 
en el final de Lucrezia 
y la Frezzolini, Des- 
démona, llorando la 
canción del sauce, 
acompañada por su 
arpa celestial, poco antes de que repitan las lagunas 

e Venecia los tercetos del Dante, dichos por la voz 
e ramberlik y acompañados por los crescendos de 
ossini. Lo que pasa en mí pasa en muchas gentes. 
as aperas buenas del repertorio contemporáneo, 

como Fausto y Mefistófeles, ganan con el tiempo co¬ 
rriente y con las audiciones repetidas; pero la mayor 
parte de las muy alabadas mueren á una en el silen¬ 
cio y en el olvido. Recuerdo ahora mismo cierto es¬ 
treno en París de una ópera, compuesta por músico 
muy famoso, que no quiero nombrar, pues como 
conoce uno á todo el mundo se guarda muy bien de 
ofender ni maltratar á nadie. Hallábame yo nada 
menos que en el palco de la presidencia, destinado 
en su gobierno por Napoleón á la propia imperial 
persona. Y lo recuerdo, no ufanado por tales obse¬ 
quios, dirigidos á mi significación, recordando que 
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desde allí se veía, como de ninguna otra parte, la es¬ 
pléndida sala. Pues bien, aquello no parecía un tea¬ 
tro, parecía un dormitorio, pues resonaban más ron¬ 
quidos que notas. De igual fuste, poco más ó menos, 
El Afago. Pero lo notabilísimo en tal ópera es la le¬ 

tra, por el autor y por el sentido. Este autor es un 
poeta llamado Richepin, que se ha entretenido en 
poner una trampa ó red al pie del Universo y ha 
cazado así mundos, ideas, esperanzas, teogonias, 
dioses, lanzándolos después en las negaciones eter¬ 
nas. Y tras tanto y tanto demoler, hase hallado con 
que jamás podría idear un drama ó un poema canta¬ 
bles, como ahora solemos decir, sin beber las ideas 
generadoras de su obra en altas creencias religiosas. 
Y para granjeárselas ha vuelto los ojos al dogma del 
alma luz, al dogma de Zoroastro. Cinco mil años an¬ 
tes que Cristo apareció este revelador. De raza regia, 

oriundo indudable¬ 
mente del territorio 
conocido bajo el nom¬ 
bre de Bactriana; la 
capital, Bactrias, cuyo 
circuito de ruinas ocu¬ 
pa hoy el espacio de 
seis leguas, fué como 
el centro escogido 
para campo de sus em¬ 
presas, teatro de sus 
hazañas, tornavoz de 
sus predicaciones, fo- 
mes y semillero de 
sus doctrinas. Los de¬ 
monios le acecharon 
desde los infiernos, y 
aun revistieron todas 
las formas imagina¬ 
bles al fin de tentarlo 
y de perderlo. Pero, 
embebido él en su 
idea, como todos los 
ascetas y solitarios de 
Oriente, les opuso la 
meditación, la peni¬ 
tencia, la soledad, el 
ayuno; y logró, de ro¬ 
dillas sobre aquellas 

montañas, donde resplandecían y fulguraban subli¬ 
mes revelaciones, la visita de un espíritu misterioso, 
quien le sugirió al oído, amén de nuevos dogmas, la 
manera de formularlos y difundirlos. Zoroastro ado¬ 
ró el fuego creador, completando así la etérea luz 
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de los Vedas, creencias de nuestros padres los arios, 
que duran hasta en los blandones encendidos sobre 
nuestros altares y en el Verbo de San Juan invoca¬ 
do á diario en los últimos rezos de todas nuestras 
Misas. Bien puede asegurarse que los albores de las 
primeras ideas relativas al Dios Espíritu, elevado so¬ 
bre aquel otro Dios Naturaleza propio del panteís¬ 
mo materialista, están en Zoroastro. Ormuz, el dios 
suyo, aparece luz de la luz, espíritu del espíritu. Lu¬ 
men de líimine, Deus verus de Deo vero. Podrá tener 
este Ormuz por cabello el sol, por ojos las estrellas, 
por túnica el cielo, por collar la cadena de todos los 
organismos, por sangre la savia universal, que todo 
lo vivifica en su misteriosa circulación: allá, en lo 
íntimo de la esencia y ser suyo, aparece como un 
verdadero espíritu y anuncia en el tiempo la primera 
espiritualidad religiosa en que luego comulgarán por 
siglos de siglos tantas generaciones. El poema com¬ 
puesto por los Vedas y los libros compuestos por 
Zoroastro forman las bases del credo verdaderamen¬ 
te ario, como la Biblia de Moisés y el Alcorán de 
Mahoma las bases del credo verdaderamente semi¬ 
ta. Pero entre semitas y arios está la raza llamada 
turania, de la cual dimanan turcos y húngaros, casi 
todos provenientes de Mongolia. Y esta raza, no pu- 
diendo hacer otra cosa en contra de nuestros padres, 
enredó por sus luminosos candelabros telarañas de 
magia. Sus sortilegios, y la diosa de estos sortilegios, 
una especie de alma del placer universal, han inspi¬ 
rado el poético libreto de Richepin. Como veis, lec¬ 
tores míos, como veis: para oir una ópera del reper¬ 
torio moderno se necesita un curso de matemáticas 
sublimes y para entender los argumentos otro curso 
de filosofía de la Historia. ¿Dónde se halla, pues, el 
arte ingenuo, sencillo, encantador, fácil, suave, me¬ 
lodioso, que privaba en mi juventud? Háselo llevado 
el cierzo mismo que se llevará de nuestras frentes el 
cabello y de nuestros corazones la esperanza. 

salvado más en el dogma nuevo que la comunión. 
Desde la transubstanciación, en que nosotros cree¬ 
mos, hasta la simple conmemoración suya, media larga 
distancia. El bautismo se impone con el mismo rigor 
en la Iglesia griega que en la Iglesia romana. Pero 
hay una diferencia: los griegos bautizan por inmer¬ 
sión. En sentir suyo, así bautizaba el Bautista, su¬ 
mergiendo los neófitos desnudos en las aguas del Jor¬ 
dán. Por consecuencia, la heredera del trono griego 
no tiene otro remedio que desnudarse como los neó¬ 
fitos del Bautista, en plena iglesia de Atenas, y zam¬ 
bullirse así dentro del agua litúrgica. ¡Cuán egregio 
modelo su casta figura podría ofrecer á un artista 
deseoso de reproducir Susana en el baño y Eva en el 
Paraíso! Pero la costumbre reclama sus derechos. El 
pudor natural en su sexo, aumentado por una educa¬ 
ción austerísima, se ha sublevado en la Princesa y ha 
dicho que prefería cien veces morir vestida en la reli¬ 
gión de Lutero á nacer desnuda en la religión de Fo- 
cio. Con tal motivo, larga disputa entre Corte y Síno¬ 
do. En las incidencias de tal disputa, muchos mutuos 
rozamientos, generadores de futuros despegos. Mas al 
fin se ha roto la soga por la Iglesia, y se ha conveni¬ 
do en que reine por excepción muy singular, en este 
caso único, una liturgia católica. La Princesa debe 
rechazar otro nuevo solio; ¡no tuviese que bautizarse 
por tercera vez, en la cual diera con sinodales más 
rigorosos! De todo esto han murmurado las tertulias 
europeas en la última quincena; y si lector dijeres ser 
comento, como me lo contaron te lo cuento. 

LA EXPOSICION GENERAL 

DE BELLAS ARTES 

II 

EL SALÓN DE ESCULTURAS 

IV 

Muy felices deben ser los franceses y muy bien 
gobernados estar. Y vengo á decirlo, porque allí no 
riñen los ministros por las mohinas reinantes en pue¬ 
blos más pobres, como Italia y España: riñen por el 
teatro de la Grande Opera. Los catalanes, que cono¬ 
cen tanto á M. Constans, ya saben como nació en 
Tolosa; y además, que han oído á M. Gailhard en 
su magnífico teatro, ya saben como es el cantante 
paisano del ministro. Pues bien, así como éste ascen¬ 
dió de gobernador á Gobernación, ascendió aquél 
de artista contratado á empresario contratante. Por 
tolosano le dieron la dirección del Gran Teatro, car¬ 
go tan oficial en Francia como aquí la Dirección de 
Aduanas. Mas hoy corta y saja en estos asuntos el 
ministro de Instrucción y Bellas Artes, M. Bour- 
geois. Este ya nada tiene que ver con Tolosa; y, por 
consecuencia, nada tampoco tiene que ver con el mi¬ 
nistro y el cantante tolosanos. Así ha depuesto al úl¬ 
timo de su dirección, como, si pudiera, depondría 
del ministerio al otro, y lo ha reemplazado con per¬ 
sonaje tan por todo extremo subalterno como el di¬ 
rector de Variedades. Al saber tal cosa Constans, 
hase indignado en términos que ha querido presentar 
su dimisión, y hubiérala presentado, vive Dios, de no 
mediar M. de Freycinet, cosiendo la herida con el 
sedosísimo hilacho rojo de sus hábiles arreglos. Así, 
en los paseos asfixiantes á que nos hallamos, por ne¬ 
cesidad, sujetos los diputados dentro de nuestro pa¬ 
lacio del Congreso, mucho más triste que la cárcel 
del Abanico por mucho menos aireado, como yo 
celebrara el estado idílico de Francia, donde los 
ministros riñen por tan poco, cual un teatro, cierto 
compañero de parlamento, muy observador, me res¬ 
pondió lo que sigue: «Aquí riñen por mucho menos 
que un teatro, aquí riñen por un Cosí.'» También ha 
estado á punto de reñir en Grecia el heredero de la 
corona con el Sínodo eclesiástico por un bautizo. 
Como se llama en España el inmediato sucesor al 
trono príncipe de Asturias, y en Inglaterra príncipe 
de Gales, llámase duque de Esparta en Grecia. Pues 
bien; este duque se halla casado con una princesa 
germánica, y esta princesa germánica, para mejor 
adaptarse al pueblo que habrá de regir en una sobe¬ 
ranía puramente nominal y honoraria, se ha resuelto 
á cambiar de religión y á pasar desde su Iglesia lute¬ 
rana unida, como se llama hoy la Iglesia del reino 
prusiano, á la Iglesia ortodoxa griega. Mas para en¬ 
trar en cualquiera de las Iglesias cristianas, hay pre¬ 
cisión de bautizarse. Quedan pocos anabaptistas, 
como poquísimos unitarios, que nieguen la virtud 
del bautismo y la divinidad de Jesucristo, en las 
mismas Iglesias protestantes. Acerca de tal tema, del 
bautizo, disputaron mucho Zuinglio y Lutero, aquél 
con ideas más apartadas del catolicismo, éste con 
ideas al catolicismo próximas. Tal sacramento se ha 

Distinta en esto de la Exposición Universal, la pre¬ 
sente ha concedido á la escultura, no sólo más espa¬ 
cioso y conveniente sitio, sino el mejor de todo el 
palacio. Estatuas monumentales, modelos de las del 
paseo de San Juan, adornan el vestíbulo y le prestan 
grandiosidad. Ocupan las restantes el salón central, 
que, por sus dimensiones y sus vastas galerías, es el 
que ofrece también más grandioso aspecto, el propio 
de un gran concurso y el más pintoresco y animado, 
convertido en salón de conciertos y en lugar de re¬ 
unión. Tiene, no obstante, como todos los locales de 
mucho ámbito, el inconveniente de empequeñecer 
las obras y dejar reducidas la mayoría de las estatuas 
en hilera á la dimensión de juguetes ó pisa-papeles, 
si se abarca el conjunto desde las altas galerías. Ex¬ 
ceptuando el modelo de la Virgen, de Sala, que, á 
pesar de su colosal tamaño, resulta, como al aire 
libre, proporcionada y regular, las demás estatuas 
aparecen á primera vista diminutas y pobremente 
adornadas en medio de sus canastillas de flores y en 
sus pedestales rodeados de raquíticas plantas. De 
modo que la primera impresión es la de que la esta¬ 
tuaria que allí se exhibe no pertenece por cierto á la 
monumental y decorativa, sino á la más modesta por 
su tamaño, aunque tenga á veces mayor valor artísti¬ 
co que ésta y sea más adecuada al gusto moderno. 

Pero si después de esta impresión primera se re¬ 
corre la sala con. más detención, se advierte que no 
faltan en ella obras de todos géneros. No son muchas 
las monumentales, pero las hay; no sorprende la ma¬ 
yoría por su novedad ni por su mérito extraordinario, 
pero algunas son verdaderamente notables, y aisladas 
y de modo que pudieran recabar para sí toda su aten¬ 
ción, alcanzarían mayor aplauso. Aunque abundan 
los bustos insignificantes y se encuentran ocupando 
el lugar de objetos artísticos las estatuillas de indus¬ 
tria, lo bonito y lo amanerado, se halla también entre 
ello la nota sincera y sentida, que acusa la preocupa¬ 
ción de una expresión enérgica y fuerte, y de un sen¬ 
timiento que mueva directamente al espectador. La 
escultura moderna, de la cual se ha dicho que no 
puede limitarse ya á la corrección formal ni á la ele¬ 
gancia decorativa, se esfuerza en buscar nuevo y más 
vasto campo de observación en las manifestaciones 
de lo íntimo, de lo patético ó de lo característico; y 
de estas manifestaciones, particularmente de las más 
nuevas, hay ejemplares en la actual exposición. Bien 
es verdad que, en muchas ocasiones, es de lamentar 
que junto á tales obras figuren todavía algunas con 
incorrecciones y deficiencias tan elementales, de tan 
rudimentaria ejecución, que son para señaladas por 
un profesor técnico y no en una revista. La ejecución 
correcta, segura de sí misma, perfectamente encajada 
dentro de los rudimentarios principios del arte, es 
imprescindible; es condición ya supuesta en el artis¬ 
ta, su gramática común. Cuando el artista la posee 

en alto grado, claro que es de admirar como una de 
sus primeras cualidades; ¡tan difícil parece conse¬ 
guirla rayana de la perfección! Cuando su deficiencia 
en este punto es parcial, transitoria, y á veces rele¬ 
gada á segundo término por mayores aciertos, claro 
también que es posible la crítica. Pero cuando no se 
posee ni poco ni mucho; cuando se halla sólo en em¬ 
brión y se lucha todavía con ella, en realidad huelga 
toda advertencia: en realidad el autor no se halla en 
el caso de exponer. En todas las exposiciones cele¬ 
bradas aquí hubo siempre obras de esta última é ín¬ 
fima categoría, y en la general las hay como en to¬ 
das. Me parece que sería hora de rehusarlas y ser 
mucho más parco en las admisiones, hasta alcanzar 
una depuración que fuese por sí sola distinción anti¬ 
cipada y justa para los verdaderos artistas. Levantan¬ 
do el nivel éstos saldrían ganando, y con ellos, el 

público... 
He dicho que ocupaban el vestíbulo los modelos 

de las estatuas del paseo de San Juan. Con las de 
Berenguer III, de Llimona, la Virgen, de Sala, y la 
de Jovellanos, de Fuxá, son las que atestiguan el re¬ 
nacimiento de la escultura monumental entre nos¬ 
otros. No fué únicamente el cementerio el que se con¬ 
virtió, por singular contraste, como se ha dicho y 
repetido, en cuna y plantel de la escultura catalana. 
La construcción de algunos nuevos monumentos 
(como la Universidad y el de Colón), el ornato de 
algunos paseos, la glorificación de personajes históri¬ 
cos sobre sus pedestales, y aun de algunos particula¬ 
res... (que no pasarán seguramente á la historia), han 
producido últimamente algunas obras del género que 
podríamos llamar «heroico ó de apoteosis.» En todas 
ellas, nuestros artistas han tenido que luchar con gra¬ 
ves inconvenientes: en las de personajes contempo¬ 
ráneos, con el traje moderno, que no resulta escultó¬ 
rico por más que se haga; en las de personajes histó¬ 
ricos, con la falta, á veces absoluta, de noticias, no 
para alcanzar el parecido en el retrato, que esto sería 
quizás lo de menos, sino para imprimir á la fisonomía 
•su propio y verdadero carácter. Faltando el retrato 
auténtico, lograr este carácter no es posible en ab¬ 
soluto; no cabe estudiarle en los rasgos fisonómicos, 
única manera de verlo claro para un escultor; no ca¬ 
be exteriorizarlo y ponerlo de relieve acentuándolos, 
sujetándolos á una línea enérgica y dominante, aun¬ 
que por aquí se perdiera la semejanza. Los artistas 
han debido ayudarse de noticias literarias las más 
veces, crearse un tipo de convención y substituir con 
él el preciso, expresivo y viviente de la individuali¬ 
dad enérgica del héroe, tanto más enérgica, tanto 
más viviente en sus trazos, cuanto que fué superior y 
de excepcionales condiciones. De aquí que apenas 
veamos en la mayoría de aquellas obras, dejando 
aparte otros defectos más salientes de algunas, sino 
una serie de figuras agigantadas sin valor y sin ex¬ 
presión, á las cuales se ha aplicado un nombre histó¬ 
rico. Hay, sin embargo, á mi ver, un medio de reme¬ 
diar este inconveniente, y es el de prestar mucha ma¬ 
yor atención de la que se presta á esas mismas noti¬ 
cias de la historia y la literatura, no limitándose á 
las que concretamente se refieren al personaje, sino 
á todo su tiempo, á todas las condiciones de su vida 
y á la misma índole de su celebridad. Claro está que 
todos estos estudios y datos no engendran inmedia¬ 
tamente la concepción plástica del escultor; pero la 
preparan, la fecundan, disponen á concebirla, por lo 
menos, animándola con un sentimiento determinado. 
Sobre todo, si á tales estudios acompañan el de la 
forma plástica más común en la época del personaje, 
el de la indumentaria, el de los diseños, el de la es¬ 
tatuaria y arquitectura, todos los cuales no son sino 
distintas formas manifestativas y lógicas del mismo 
carácter coetáneo, es posible llegar en una figura a 
una concreción final, emblemática é individual a un 
tiempo; viva, como debe de ser toda obra artística, y 
expresiva del carácter del personaje, sin nimios atn- 
butos que casi siempre se despegan. El Berenguer, 
de Llimona, me sugiere particularmente esta obser¬ 
vación. Para mí es una bellísima estatua ecuestre, 
modelada con extraordinario vigor, simple y bien 
compuesta: viviente el caballo, enérgico, de silue a 
animada y correcta; noble y de bella actitud el jine¬ 
te. Pero cuando al contemplarle se recuerda que 
aquel Berenguer es el primer fundador de la nació 
nalidad, ó el que esbozó sus primeros contornos, e 
primero que unió Provenza al condado; el contem¬ 
poráneo de los trovadores y de las cortes de amor e 
siglo xii; el caballeresco paladín que libertó en can 
po cerrado á la emperatriz de Alemania, según ^ 
leyenda; el que inició con sus viajes á Pisa y J ” 
va las relaciones marítimas de Cataluña con aque ^ 
repúblicas; cuando tantos recuerdos nos asaltan, ° 
rre preguntarnos si el estudio y la lectura de 
hechos, acompañados de sus elementos pintore 
y escultóricos, no serían parte á inflamar la ímag’ 
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ción del artista hasta concebir una figura más gran- 
diosa, más noble y enérgica en su actitud, de lo 
que es hoy, animada de mayor sentimiento, y ador¬ 
nada de ricos ó pintorescos accesorios. El escultor 
atiende exclusivamente á las formas, á las líneas, al 
modelado; la intención ó el sentimiento literario son 
otra cosa; no caben tantos recuerdos é intenciones 
en una figura: todo esto es muy cierto; pero esto no 
quiere decir que no puedan inspirar aquellas mismas 
formas, aquellas mismas líneas, apartándolas de la 
trivialidad y vivificándolas con la pasión, el entu¬ 
siasmo ó la exaltación poética que suscitan. La falta 
de esta sugestión proviniendo de un estudio profun¬ 
do, de abundante lectura, de consultas repetidas, de 
cuanto pudieran procurarse los artistas respecto de 
la época del personaje, es la que suele echarse de 
menos en esos retratos históricos. Hay algo más en 
la historia que las fechas de nacimiento y muerte 
de un personaje, algo más que algunos pormenores 
de indumentaria con que evitar anacronismos, que á 
lo mejor no se evitan tampoco. 

Fuera de las estatuas citadas hasta aquí, ocupan 
ambos lados del salón, en triple hilera, obras de tan 
variados géneros y tamaño y nacionalidades, que nos 
sería difícil agruparlas y clasificarlas. Desde la escul¬ 
tura religiosa á los bustos, bajo relieves y simples es¬ 
tudios, hay de todo en la actual Exposición. 

Nótase, sin embargo, á simple vista que es escaso 
el número de obras religiosas que merezcan mención. 
Algunas son ya conocidas y elogiadas con justicia, 
como el Cristo yacente de Vallmitjana. Fuera de ésta, 
apenas podemos citar otras que la Madona de Ripoll, 
de estilo bizantino, de Pagés, y la Virgen cOn Jesús 
en brazos, de Serra, de un sentimiento penetrante, 
delicado y vivo, aunque la figura del Niño parece 
algo descuidada y no se halla á la altura del resto. 
En cambio, son más comunes las obras en que este 
mismo sentimiento toma una forma familiar ó dra¬ 
mática, harto dramática á veces. La Medea de Atché 
se halla en este caso: concebida con valentía y eje¬ 
cutada vigorosamente, grita y declama, se descompo¬ 
ne. De un sentimiento plácido, ó sereno en su ex¬ 
presión, compatible con una ejecución segura, hay 
los Desamparados, de Montserrat: tierna niña de po¬ 
cos años abrazada á un rapazuelo llorando, que tie¬ 
ne muy delicados fragmentos; la Formiga, de Cam- 
peny: una labradora en actitud de recoger unas espi¬ 
gas, inspiración ó imitación en la escultura del géne¬ 
ro rústico de Millet, y un estudio de Blay titulado 
El hijo pródigo, uno de los mejores de la Exposición 
por su factura jugosa, espontánea y al propio tiempo 
correcta, y por el abandono y tristeza que el autor ha 
sabido comunicar á la figura. 

Se hallan al lado de éstas, otras obras en que á la 
expresión y la vida, sinceras y gratas, se une cierta 
intención picaresca, ó que sorprenden simplemente 
una actitud, un gesto, un movimiento de ánimo, ale¬ 
gre ó risible. Pertenecen á este número, entre algu¬ 
nas de menos valor, el grupo de los Monaguillos de 
Arnau, tan expresivo y vivaz, y modelado con mucha 
soltura; un Niño, de Tasso, llorando y con una jaula 
en la mano, intencionado y gracioso; el Bonjour, de 
Carbonell, estudio de desnudo animado de una deli¬ 
cadeza serena y sonriente que atrae; y una figurilla 
retrato de Fon tova en uno de sus papeles de sainete, 
por Chiloni, perfectamente caracterizada. Estos sim¬ 
ples juguetes, propios para adornos de habitaciones, 
son los que comparten la atención con los bustos, 
donde la expresión y el carácter recorren toda la 
escala, de los cuales hay que citar, entre los me¬ 
jores, uno de Llimona: cabeza preciosa de mujer, de 
una simplicidad encantadora; dos de Reynés, ya co¬ 
nocidos, palpitantes, vivos, modelados con la elegan¬ 
cia y por decirlo así voluptuosidad y fruición con 
que trata este artista las formas femeninas; otro de 
Blay, testa de viejo rugosa y expresiva, modelado 
con pastosidad y garbo; otra de Clarassó, de una ex¬ 
presión seductora de candorosa inocencia, sobre la 
cual resbala suavemente la luz como una caricia, y 
una testa de guerrero de Atché. 

Entre las pocas obras en relieve que figuran en la 
Exposición, es notable el de la Traslación de los res¬ 
tos de Santa Eulalia (1339), por Arnau, composición 
muy bien entendida, particularmente en sus últi¬ 
mos fragmentos, y con algunas figuras de excelente 
dibujo y realmente bellas, como la de uno de los 
concelleres y las de los obispos, aunque en éstas el 
autor hubiera podido atender más á .introducir ma¬ 
yor variedad en las fisonomías. En bajo relieve hay 
también un medallón-retrato, de Tasso, fundido en 
bronce y ejecutado con la gracia, el desenfado y la 
delicadeza suave y ligera de un pastel, que parece 
ha de desvanecerse en un soplo. 

Como en la sección de pinturas, figuran también 
en ésta algunas obras de escultores difuntos, agrupa¬ 
das convenientemente y renovando así con oportu¬ 

nidad su recuerdo en ocasión en que es más de la¬ 
mentar su irreparable ausencia. De Novas se ha traí¬ 
do al Salón, con el busto de Cervantes y algunas 
figuras de escaso mérito, el celebrado Torero mori¬ 
bundo. De Gamot se sostiene sin haber desmerecido 
en lo más mínimo, pudiendo colocarse por el con¬ 
trario al lado de las mejores por su elegante silueta, 
el Arabe en oración. Muy cerca de él, El primer paso 
consagra plenamente con su primorosa ejecución la 
justa celebridad de Oms, de los pocos á quienes cabe 
llamar artista, sin distingos ni restricciones. 

Finalmente, de las esculturas extranjeras poco 
hay que decir. Sólo dos naciones se hallan represen¬ 
tadas en esta sección: Italia y Francia; Italia con 
bastantes obras: algunas copias antiguas, algunas 
figuras, algunos bustos; pero no sólo no hay entre ellas 
nada de excepcional y aun de regular mérito, sino 
que la mayoría de ellas, perteneciendo á ese género 
intermedio entre el arte y la industria, ó mejor, más 
industriales que artísticas, obligan á repetir lo que 
pasa ya por estereotipado en las revistas cuando se 
trata del arte escultórico italiano en el extranjero: es 
arte de exportación, amanerado y bonito unas veces, 
como en los grupos en bronce, sentimentales y para 
chimeneas, y guasas ó charges de taller, en el género 
picaresco. Una sola excepción hay que hacer, y ésta 
notable: una figurilla de pihuelo, su autor Tabera, 
que lleva por título: C” est mi, un juguete en tamaño, 
que vale por su calidad artística más que muchos 
colosos. La escultura de Francia está representada 
por Dionisio Puech con una obra notable: un bajo 
relieve religioso, La Virgen y San Antonio de Padua, 
de una corrección de dibujo y de un sentimiento 
verdaderamente exquisitos. El mismo autor exhibe 
además una cabecita admirable. Poco es en número, 
pero excelente en calidad. 

J. Yxart 

ROSALINDA 

CUENTO FANTÁSTICO DEL SIGLO XVII 

( Contimiación) 

Corrió en el acto á buscar á Pipolín, y colocando 
entre las manos de éste un alfanje con vistosa em¬ 
puñadura de oro, le dijo: 

- Adorado Pipolín, si en algo tienes la vida, obe¬ 
déceme ciegamente. He ganado á un esclavo, que 
dejará abierta esta noche la puerta del jardín que da 
á la playa. Cuando tus guardias se hayan retirado, 
como de costumbre, deslízate sigilosamente y corre 
á la orilla del mar. Allí encontrarás una barca tripu¬ 
lada por seis marineros: enséñales el alfanje encan¬ 
tado; en el acto serás admitido á bordo y te obedece¬ 
rán como si fueses el emperador en persona. Yo no 
tardaré. Ahora me precisa entrar en palacio para 
asegurar el éxito de nuestra fuga. 

Pipolín se quedó como quien ve visiones, con 
aquel chafarote entre las manos, mientras Rosalinda 
se internó presurosa en el palacio. Una vez en la ha¬ 
bitación contigua á la que ocupaba la autora de sus 
días (entretenida á la sazón en hacer solitarios), es¬ 
cribió un conjuro misterioso en un pedacito de papel, 
y pasando á la habitación inmediata, deslizó hábil¬ 
mente el conjuro en un bolsillo de su madre. Inme¬ 
diatamente, la buena señora se quedó dormida lo 
mismo que un marmolillo. Rosalinda, con esa timi¬ 
dez propia de la inocencia, cogió sin pérdida de tiem¬ 
po cinco ó seis puñados de diamantes y piedras pre¬ 
ciosas (algunos dicen que siete) y corrió á la barca, 
donde ya le aguardaba Pipolín. No bien Rosalinda 
hubo puesto el pie á bordo, la barca voló sobre el 
mar con la rapidez de una gaviota. 

Mientras tanto, el Gran Turco se dirigía á las ha¬ 
bitaciones de su augusta esposa para comunicarle la 
fausta nueva de que al día siguiente por la mañana 
iba á darse por fin su ansiado baño de sangre. Llamó 
á su esposa repetidas veces; mas como no consiguie¬ 
ra despertarla ni gritándole al oído, ni tirándole de 
las orejas, creyó que era víctima de un accidente, y 
comenzó á dar grandes voces de alarma. 

- ¡Pronto! ¡Aquí todo el mundo! ¡Volando! 
Acudieron las damas de honor, acudió la servi¬ 

dumbre, acudieron los médicos, todo el mundo acu¬ 
dió. Y en medio de aquel estrépito infernal, la em¬ 
peratriz no daba acuerdo de su persona. 

- Es un ataque, dijeron los médicos. Hay que po¬ 
ner á Su Majestad en el lecho y sangrarla de los 
cuatro remos. 

Retiráronse todos, excepción hecha de las damas 
de honor, que se quedaron desnudando á la empera¬ 
triz. .No bien le hubieron retirado las faldas, y por 
consiguiente el bolsillo en que estaba el conjuro, la 
emperatriz abrió los ojos lo mismo que tazas, y co¬ 
menzó á gritar desaforadamente: 

-¡Ah, infame, tunanta, mala hija!... Se escapa 
con Pipolín... Pero yo lo evitaré. Aún es tiempo. 

Y dejando con un palmo de narices á sus damas 
de honor, que la creían loca, salió por una puerta de 
escape, y corrió desalada hasta la orilla del mar. So¬ 
naba en aquel momento la media noche, y no se di¬ 
visaba la embarcación más pequeña en toda la ex¬ 
tensión de la playa. Furiosa la emperatriz, arrancó 
una hoja de una palmera que crecía allí cerca, sopló 
tres veces sobre ella, y la arrojó al mar. En el acto 
la hoja de palmera se convirtió en una esbelta canoa! 
Saltó dentro la sultana, é inmediatamente la canoa 
sin velas ni remos ni remeros, cortó las olas con la 
rapidez de una flecha. 

Rosalinda huía con su amante, cuando de pronto 
exclamó mirando hacia atrás: 

- ¡Somos perseguidos! ¡Mi mamá! ¡Ahí viene ma¬ 
má!... ¡Virad, virad aprisa! Ella corre con más rapi¬ 
dez que nosotros... Va acortando la distancia... Se 
aproxima... 

- ¿Pero dónde está?, decía Pipolín, con los ojos 
abiertos hasta salírsele casi de las órbitas. ¿Te has 
vuelto loca, mi adorada Rosalinda? 

- No, no; ella es invisible á tus ojos, pero no á 
los míos, porque sé de magia tanto como ella... 
¡Pronto, pronto, ó estamos perdidos! Príncipe mío 
saca el alfanje encantado, tira un tajo hacia aquí... 
¡hacia aquí! 

El príncipe, más por complacer á su amada que 
por otra cosa, largó al buen tuntún un chafarotazo 
con todas sus ganas en el sentido indicado por Ro¬ 
salinda. En el mismo instante resonó allí próximo un 
grito de dolor. Los remeros, que nada veían, estaban 
pálidos de terror. 

- ¿Qué he hecho?, exclamó Pipolín. A juzgar por 
la resistencia que ha encontrado mi alfanje, debo ha¬ 
berla partido por la mitad del cuerpo. 

- No, replicó más tranquila Rosalinda, le has cor¬ 
tado únicamente las dos manos, que alargaba ya pa¬ 
ra asir nuestra barca. Pero ha sido suficiente, añadió 
exhalando un profundo suspiro, como desahogo á la 
ternura filial que la embargaba. 

- Siento mucho, dijo Pipolín, haberle cortado las 
manos á tu mamá. 

-¡Bah!, contestó Rosalinda, ya le volverán á 
crecer. 

- ¿Las mands de las hechiceras son, pues, como 
las bocas ó patas de los cangrejos?, preguntó él. 

- Exactamente, contestó ella. 
- En ese caso, doblemos la hoja y no pensemos 

más en ello, repuso Pipolín. 
La sultana, al entrar de nuevo en su palacio, co¬ 

rrió al encuentro de su esposo, y le dijo, mostrándo¬ 
le sus dos brazos mutilados: 

- ¡Cría cuervos y te sacarán los ojos! (debió de¬ 
cir, te cortarán las manos). Tu hija ha huido con ese 
maldito príncipe Pipolín, á quien el infierno confun¬ 
da. Ya no te darás el baño de sangre. Tu salud está 
perdida para siempre. Y todo por una hija ingrata y 
desnaturalizada. ¡Muchas veces he llegado á dudar 
que Rosalinda sea hija tuya! Yo voy á morirme del 
sofocón. 

Y como estaba acostumbrada á salirse siempre con 
la suya, lo hizo como lo dijo, se murió. 

En cuanto al Gran Turco, acostumbrado á no te¬ 
ner otra voluntad que la de su esposa, inclinó la ca¬ 
beza «como una res destinada por su dueño al mata¬ 
dero,» y se murió también. 

Pero la sultana, antes de morir, tuvo tiempo de 
cumplir con el último deber maternal: maldijo á su 
hija. 

- Ojalá, dijo, que al primer beso que reciba tu 
amante de otra mujer, te borres de su corazón y de 
su memoria. 

III 

Llegado que hubieron los dos amantes al puerto 
de Clarafuente, capital del reino de Meloria, Pipolín 
dijo á Rosalinda: 

- Adorada mía, aguárdame unos momentos en es¬ 
ta barca; el tiempo indispensable para ir á buscar 
séquito digno de tu posición y de la mía, á fin de con¬ 
ducirte á mi palacio. 

¿Cómo describir los transportes de júbilo con que 
fué acogido el príncipe? Lo habían llorado por muer¬ 
to, y su vuelta á Meloria era una verdadera resurrec¬ 
ción. Reconocido en la calle por el pueblo, fué lleva¬ 
do en triunfo hasta palacio. Los reyes, padres de 
Pipolín, tuvieron noticia de lo ocurrido por los atro¬ 
nadores gritos de la multitud. ¡Qué vivas! ¡Qué entu¬ 
siasmo! 

En el momento mismo de pisar el príncipe las es¬ 
caleras del regio alcázar, su madre, vestida aún de 
luto y loca de alegría, se precipitó sobre él, lo estre¬ 
chó entre sus brazos y lo colmó de besos. Inmediata- 
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mente se cumplió la maldición de la sul¬ 
tana. Rosalinda se borró del corazón y 
de la memoria de Pipolín, como si jamás 
la hubiese visto. Y con ella se borró tam¬ 
bién el recuerdo de todo lo ocurrido des¬ 
de su apresamiento por los turcos. No 
hubo forma humana de arrancarle expli¬ 
cación ninguna. 

Durante tres días hubo fiestas públi¬ 
cas en todo el reino. Rosalinda, llena de 
amarga tristeza, oyó aquella noche desde 
la barca los acordes de las músicas y vió 
las chispas de los fuegos artificiales. Con¬ 
vencida al fin de que había sido abando¬ 
nada, saltó en tierra al día siguiente. En¬ 
tonces recordó que sus piedras preciosas 
estaban en los bolsillos de Pipolín, á 
quien ella las había confiado. Se hallaba 
en un país desconocido y falta de recur¬ 
sos. Pero Rosalinda era mujer de ánimo, 
y no se achicó. Tomó en alquiler una so¬ 
berbia casa frente por frente al palacio 
real, la mandó amueblar con extraordina¬ 
rio boato, se rodeó de numerosa servi¬ 
dumbre y hasta compró un carruaje con 
su magnífico tronco de caballos. El rico 
traje de Rosalinda y aquel diamante co¬ 
losal que llevaba en uno de sus dedos le 
facilitaron crédito para todo. En Meloria, 
como en otras muchas partes, la gente se 
paga del exterior. 

No tardaron los cortesanos y la gente 
acomodada de Meloria en atisbar á la 
hermosa extranjera y en disputarse sus 
favores. Rosalinda, por su parte, lejos de 
ocultarse á las miradas, hacía pública os¬ 
tentación de su lujo y de su hermosura. 
Se proponía de este modo llamar la aten¬ 
ción de Pipolín y atraerlo nuevamente 
por los celos. El plan podía no ser malo; 
pero el crédito se agota, y Rosalinda no 
tenía dinero para hacer frente al tren de 
vida que llevaba. Y aquí entra la parte 
más curiosa de este cuento, donde no se 
sabe qué admirar más, si el gran talento 
de Rosalinda ó las raras virtudes de que 
se hallaba adornada aquella princesa tur¬ 
ca; sobre todo, ¡qué honestidad!, fqué pu¬ 
dor! Véase la clase. 

A fin de obtener dinero, Rosalinda fin¬ 
gió acceder á los ruegos de un viejo rica¬ 
chón consejero del rey, que le ofrecía mil ducados | 
por el solo favor de una entrevista privada. Una ho¬ 
ra después de recibir el viejo consejero un billete 
muy lacónico dándole cita para aquella noche, re- 

¡fuera penas!, cuadro de Joaquín Agrassot 

cibía Rosalinda los mil ducados en una bolsa de 
seda carmesí, juntamente con un rico vestido de 
brocado de oro con elegantes mangas de punta de 
Venecia. 

- Bien se conoce, exclamó Rosalinda, 
que el pretendiente no es un joven. 

En punto de la media noche, según lo 
convenido, el viejo adorador se introdujo 
furtivamente por la puerta falsa del jar¬ 
dín, y se deslizó sin hacer ruido hasta la 
habitación en que lo aguardaba Rosalin¬ 
da. Hallábase ésta reclinada sobre un di¬ 
ván, en actitud por todo extremo intere¬ 
sante. Se adelantaba el vejete contem¬ 
plándola con la baba caída, cuando ella 
le dijo: 

- Comenzad al menos por cerrar esa 
puerta. 

La orden había sido cumplida, pero 
ella lo contuvo nuevamente diciendo: 

- La puerta no está cerrada, vedlo. 
- Perdón, señorita; es efecto de la an¬ 

siedad misma que experimento por com¬ 
placeros. 

Volvió á cerrar nuevamente, y cuando 
se hallaba á un paso del diván, Rosalinda 
le gritó con tono áspero: 

—¡Pero esto es insoportable! Si no 
queréis cerrar la puerta, decidlo al menos. 

El pobre hombre volvió atrás por ter¬ 
cera vez. La puerta se cerraba; pero en 
cuanto él se volvía de cara á Rosalinda, 
¡tras!, saltaba el pestillo, la puerta giraba 
sobre sus goznes produciendo un largo 
chirrido que parecía burlarse de él, y le 
pegaba un fuerte porrazo en las espaldas. 
Volvía él á su faena, jurando y perjuran¬ 
do que había de salirse con la suya, 
mientras Rosalinda decía lánguidamente: 

— Esto me crispa los nervios. ¿De qué 
habéis de ser capaz si no servís para ce¬ 
rrar una puerta? 

Al amanecer, duraba aún aquel ejer¬ 
cicio. Rosalinda dijo entonces al conse- 

jero: 
- Nuestra entrevista ha terminado. 

Retiraos pronto, á fin de no comprome¬ 
terme. 

No deseaba cosa mejor el buen hom¬ 
bre, según estaba de molido. Salió de allí 
bañado en sudor, echando pestes contra 
el carpintero que había hecho aquella mal¬ 
dita puerta. 

¡Y la virtud de Rosalinda, firme como 
una muralla! 

Pocos días después tocó el turno á un acaudalado 
israelita, cuyas insinuaciones aceptó Rosalinda bajo 
la forma y las especies de dos mil ducados. El judío 
cerró en seguida la puerta; y ya se disponía á sentar- 

SEGADORA asturiana, pintura al pastel de Cecilio Plí. (Exposición de pasteles celebrada en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, 1890.) 
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SALON DE PARIS DE 189 

LAS DOS HERMANAS, cuadro de Luis Jiménez, grabado por Baude 
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se con toda confianza al lado de Rosalinda, cuando 
ésta, cubriéndose el rostro con una mano, le dijo: 

- Esa lámpara que está sobre el velador me lasti¬ 
ma horriblemente la vista. ¿Seríais tan amable que la 
apagaseis? 

Apresuróse galantemente el hebreo á obedecer la 
orden de la hermosa; pero la llama y la mecha de 
aquella lámpara se habían encariñado tanto, por lo 
visto, la una con la otra, que parecía de todo punto 
imposible separarlas. Soplando con toda su fuerza, 
no consiguió otra cosa el judío sino producir una 
lengua de fuego que llegaba hasta el centro de la ha¬ 
bitación. El hombre era testarudo, y se sintió picado 
en su amor propio. 

- ¡Pues qué!, dijo, ¿no he de conseguir yo apagar 
esta lámpara? ¡Ahora lo veremos! 

Hizo una tremenda aspiración, infló sus carrillos 
hasta el punto de que parecían ir á estallar, y levan¬ 
tándose sobre las puntas de los pies, dió sobre la 
mecha un soplo formidable. La llama descendió, 
tomando la forma de un paraguas de fuego, pero no 
se apagó. El israelita recurrió entonces á otro medio: 
se arrodilló en el suelo y comenzó á soplar de abajo 
arriba. Un dardo luminoso subió inmediatamente 
hasta el tedio. 

-¡Cuidado!, ¡cuidado!, gritó la bella Rosalinda, 
vais á quemar las colgaduras de mi lecho. ¿Sois tan 
torpe que no podéis apagar una lámpara sin producir 
un incendio? 

El hebreo, desesperado ya, intentó apagar la lám¬ 
para de un furioso puñetazo, sin conseguir otra cosa 
que lastimarse no poco la mano y abrasarse dos ó 
tres dedos. Lleno de rabia y de despecho, comenzó 
á soplar en todas direcciones: daba cada resoplido 
como los fuelles de una fragua; pero la luz cada vez 
más viva. 

Al entrar en la estancia el primer rayo de sol sor¬ 
prendió al hebreo con los ojos desencajados, rojo 
como un salmonete, sopla que te sopla, y sin haber 
conseguido aún apagar aquella endiablada lámpara. 

- Basta de soplidos, dijo por fin el israelita. Creo 
que he soplado más de lo que corresponde á mi dig¬ 
nidad y á mis creencias. 

Y salió de allí para ir á la sinagoga. 
¡Y la virtud de Rosalinda, firme que firme! 
Presentóse en tercer lugar como pretendiente un 

respetable médico de cámara. Rosalinda puso como 
precio de esta entrevista tres mil ducados, que aquél 
entregó sin titubear. Entró como los anteriores por 
la puerta falsa del jardín al sonar la media noche. 
Rosalinda lo aguardaba vestida de blanco y prendido 
el cabello con frescas rosas de Alejandría. El viejo 
Galeno, al inclinarse para saludar, poseído de verda¬ 
dero éxtasis ante tan sorprendente hermosura, oyó 
gritar á la bella: 

- ¡No os aproximéis tanto, doctor! me habéis de¬ 
jado Gaer en este ojo un cabello de vuestra peluca. 

- Perdonadme... Eso no vale la pena... Voyá qui¬ 
tarlo inmediatamente... Permitidme... ¿Dónde está? 
Ah, sí, sí, ya lo veo. 

Y asiendo el oabello con la punta de los dedos, 
tiró hacia afuera. El cabello salía y salía siempre y 
no acababa de salir. 

-¿Pero qué cabello es éste? decía el doctor. No 
he visto nunca nada semejante. 

Cuando hubo retrocedido hasta la pared de en¬ 
frente, comenzó á liar el cabello á sus dedos, con lo 
cual consiguió volver á aproximarse á Rosalinda, que 
clamaba con acento dolorido: 

- Acabad pronto, doctor; me estáis haciendo su¬ 
frir cruelmente. 

- Señorita... voy todo lo de prisa que puedo; pero 
la verdad es que no hay ejemplo de un cabello de 
esta longitud. 

Y, ya aproximándose, ya retrocediendo, cuando hu¬ 
bo cargado sus manos y sus brazos hasta los hombros, 
se vió precisado á girar sobre sí mismo, haciendo de 
su cuerpo un devanadero de aquel interminable ca¬ 
bello. El doctor estaba literalmente convertido en un 
ovillo, cuando los primeros reflejos de la aurora ilu¬ 
minaron la habitación. Entonces recordó que á las 
ocho de la mañana había de estar en palacio para re¬ 
cetar á un lorito de la reina que el día anterior había 
padecido una indigestión de garbanzos. Y como el 
quitarse la carga que tenía encima no era cuestión 
de un momento, salió apresuradamente con dirección 
á su casa. Por fortuna, el carruaje le aguardaba á la 
puerta, y pudo atravesar la población sin ser visto de 
los barrenderos, que hacían en aquella hora la lim¬ 
pieza pública. En un extenso tratado de patología 
externa que consulta aún el proto-medicato de Me- 
loria, se consigna por el sabio doctor la posibilidad 
de que el ojo humano produzca un cabello capaz de 
unir los más apartados continentes; teoría que ha 
sido considerada por muchos como la idea madre 
para la invención del telégrafo eléctrico. 

¡Y á todo esto la virtud de Rosalinda más firme 
que un roble! ¿Que podía dar que decir con aquellas 
visitas á horas tan desusadas? ¿Y qué? ¿No tenía ella 
la conciencia tranquila? ¿no estaba limpia de toda 
mancha? ¡Pues entonces!... ¿Consentía ella la más 
mínima libertad á sus adoradores? ¿Se llevaba otro 
fin al recibirlos que el de sacarles los cuartos con 
mucho salero? ¿Habrá quien se atreva á sostener que 
aquello era un despojo inmoral? ¿Quiénes eran las 
víctimas de aquellos depojos? ¡Tunantes!!! ¿No ha¬ 
bían querido ellos nada menos que...? ¡Pues hom¬ 
bre!... En fin, más vale callar. Si se fuera á hacer ca¬ 
so en este mundo de las malas lenguas... Lo cierto 
y la verdad es que la virtud de Rosalinda era cada 
vez más firme y más acrisolada. 

José Torres Reina 
( Continuará,) 

NUESTROS GRABADOS 

El tocado de la favorita, cuadro de José Ta¬ 
piro.—Amigo íntimo, compañero inseparable de Fortuny, de 
quien, además, era paisano, Tapiro deja ver claramente en sus 
obras los mismos gustos y la resultante de las mismas influen¬ 
cias que imprimieron un sello característico en las producciones 
del autor de La Vicaría. Como los de éste, distínguense los 
cuadros de aquél por la exquisita gracia de la composición, por 
la intachable corrección del dibujo, por la delicadeza y minu¬ 
ciosidad de la factura y sobre todo por la verdad y brillantez 
del colorido. 

En los cuadros de Tapiró hay verdadero derroche de luz, al 
que se prestan admirablemente los temas que con predilección, 
casi exclusivamente, escoge para sus trabajos. La encantadora 
poesía que el modo de ser de las sociedades orientales presta á 
sus costumbres, tiene en nuestro compatriota intérprete habili¬ 
dosísimo cuanto inteligente, y las hermosas notas de color que 
lanaturaleza derrama sobre los paisajes y las ciudades deOriente 
y los artífices imprimen en las telas, muebles, joyas y adornos 
de aquellas regiones, nada pierden de su riqueza ni de su in¬ 
tensidad cuando las traslada al lienzo este artista, para quien la 
paleta es mágico laboratorio donde evocados por su genio se 
combinan los tonos más enérgicos y los matices menos definidos. 

El tocado de la favorita permite formarse concepto déla ma¬ 
nera de componer y dibujar de Tapiró, y aunque por el graba¬ 
do no pueda apreciarse la maestría con que trata el color, los 
que hemos admirado algunos de sus cuadros comprendemos 
cuántas bellezas habrá sembrado en éste, que tan ancho campo 
ofrece á la fantasía de un colorista. 

Tapiró reside desde hace algunos años en Tánger; en aquella 
pintoresca ciudad recibe directamente las brillantes impresio¬ 
nes de luz que tanto nos cautivan en sus pinturas, y admira y 
estudia de cerca aquella naturaleza, usos y tipos, que en toda su 
magnificencia y con sorprendente fidelidad reproduce en sus 
encantadoras composiciones. 

Estudios para el diploma de la sección aus¬ 
tro-húngara de la Exposición Universal de Pa¬ 
rís de 1889.—Luneta del teatro de la Ciudad, de 
Viena; obras de Alberto Hynais. — Cuantos visitan 
la actual Exposición general de Bellas Artes, detiénense admi¬ 
rados, al llegar á la sección extranjera, ante unos preciosos 
trabajos del pintor austríaco Alberto Hynais. 

Nació éste en Viena, en 1854, y en sus mocedades ninguna 
disposición demostró á las bellas artes; la visita de una Expo¬ 
sición decidió de su porvenir, y á pesar de la oposición de su 
padre entró en la Academia de Viena, ganando á la edad de 17 
años el premio de composición. A poco entró en el taller de 
Feuerbach, que fué decidido protector suyo. Después ganó una 
pensión en Roma, y allí, encantado ante las preciosidades ar¬ 
tísticas de la ciudad eterna, se despojó del último resto de su 
envoltura académica, haciéndose verdadero artista. Al poco 
tiempo, y en vista de lo poco que oficialmente había hecho, fué 
nuevamente llamado á Viena, y después de un período de su¬ 
frimientos y casi de miseria se trasladó á París, en donde tra¬ 
bó conocimiento con el célebre Baudry y entró en la Academia 
de Bellas Artes. 

Desde entonces la carrera de Hynais ha sido como pocas bri¬ 
llante y en la Exposición Universal de París de 1889 ganó 
una medalla de oro y la cruz de la Legión de Honor, y re¬ 
cibió el encargo de dibujar el diploma para la sección austro- 
húngara, del cual reproducen algunos estudios nuestros gra¬ 
bados. 

/ Entre sus principales trabajos decorativos figuran el del te¬ 
lón y palco imperial del teatro Nacional de Praga, que le va¬ 
lió la condecoración de la orden de Francisco José, y la deco¬ 
ración del techo y de las lunetas del teatro de la Ciudad, de 
Viena; una de estas últimas es la que el otro grabado repre¬ 
senta. 

Hynais figura actualmente entre los primeros pintores de¬ 
corativos y pocos como él han deminado el género alegórico, 
que es de los más difíciles cuando en él se obtienen resultados 
como los que alcanza el famoso artista austríaco. 

Músicas japonesas, cuadro de M. Homphrey 
Moore, grabado por Baude. (Salón del Campo de Mar¬ 
te, París.) —Este hermoso cuadro, de un exotismo tan elegante 
y gracioso, llamó poderosamente la atención en la última Ex¬ 
posición celebrada en el Campo de Marte de París. Y cierta¬ 
mente no eran exageradas las alabanzas que se le prodigaron, 
pues en medio de la sencillez del asunto, supo el pintor trazar 
dos tipos perfectamente estudiados y presentados con naturali¬ 
dad suma, embelleciendo la composición con las galas de color 
en que tan pródigos son los japoneses. Es éste un cuadro sobrio 
y lleno de carácter, en cuya contemplación se recrea la vista, 
atraída por la corrección con que aparecen sentidas y dibuja¬ 
das las dos figuras y por la acertada distribución de los elemen¬ 
tos secundarios que en la composición entran. 

¡Fuera penas!, cuadro de Joaquín Agrassot. 
- Es Agrassot uno de los pintores que honran á España y á 
Valencia, en donde reside desde hace algunos años, confun¬ 
diendo en una sola las simpatías que siente por la ciudad del 

Cid y por Alicante, su ciudad natal. Su nombre evoca el re¬ 
cuerdo de alguno de sus lienzos notables, que como el titulado 
Las dos amigas, figura entre los que encierra el museo del Pra¬ 
do. Al igual de otros pintores que tanto han enaltecido el arte 
español, ganó fama y crédito durante el período de su pensio¬ 
nado en Roma, y sus cuadros proporcionáronle la considera¬ 
ción que merecía por su relevante mérito. A su regreso de la 
ciudad eterna dedicóse á la pintura mural, trocando por último 
sus brillantes ensayos en este género por sus preciosos cuadros 
de costumbres, justamente apreciados por su buen colorido, 
estilo y precisión, trasunto fiel de ese conjunto de luz y de to¬ 
nos, de asuntos y situaciones que caracterizan los lienzos genui- 
namente españoles. 

Antes de la corrida. Recuerdos de Murcia y La feria son tres 
notas importantes entre las que pudiéramos llamar armónicas 
producciones de este distinguido pintor, que, cual si su paleta 
fuera inagotable fuente de vida, reproduce con primor y loza¬ 
nía la fresca y jugosa vegetación de los verjeles que baña el 
Turia y la multiplicidad de tonos que ofrecen en sus trajes los 
tipos valencianos, abrillantados por el sol del Mediodía. 

A otro género pertenecen los tres lienzos que ha remitido á 
la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, que acu¬ 
san desde luego una evolución artística en Agrassot; y como 
quiera que nos proponemos dar á conocer alguno de ellos á 
nuestros lectores, aplazamos para entonces consignar el juicio 
que nos merece este artista dentro del modernismo. 

Segadora asturiana, pintura al pastel de Ceci¬ 
lio Plá. (Exposición de pasteles celebrada en el Círculo de Be¬ 
llas Artes de Madrid, 1890.)- La circunstancia de haberse ocupa¬ 
do á su debido tiempo de esta discreta producción del pintor va¬ 
lenciano nuestro buen amigo y colaborador D. Rafael Balsa de 
la Vega, nos releva é impide, hasta cierto punto, emitir nues¬ 
tro juicio acerca de la obra y de aquel concurso, que revistió ver¬ 
dadera importancia, si se tiene en cuenta lo poco cultivada que 
ha sido en nuestra patria la pintura al pastel, á pesar de contar 
con tan hábiles maestros como lo fueron los Vicente Rodes y 
Rafael Tejeo. 

Nos limitaremos, pues, á consignar que Cecilio Plá es uno de 
los jóvenes pintores valencianos que más honran ásu patria y á 
su maestro Sr. Sala. Que nuestros elogios no son exagerados 
demuéstranlo las recompensas que merecieron sus cuadros ti¬ 
tulados: Dante en el Infierno y El entierro de Santa Leocadia, 
premiados respectivamente en las Exposiciones Nacionales de 
los años 1S84 y 1887. 

Actualmente hállase ocupado en pintar varios techos que han 
de servir de preciado adorno de los salones del palacio de los 
señores condes de Valdelagrana. 

Dadas las aptitudes de este joven artista, esperamos confiada¬ 
mente que en lo porvenir ha de ofrecernos ocasión para ocupar¬ 
nos de obrasen que, por su mayor importancia, se manifiesten 
su genialidad y sus relevantes cualidades artísticas. 

¿Será mal de amor?, cuadro de Juan Looscben. 
— Nos parece que el doctor ha puesto el dedo en la llaga: como 
él, creemos que la enfermedad de la bella joven no es de lasque 
se curan en la botica sino en la vicaría. Los síntomas del amor 
no pueden, á los ojos del médico, confundirse con otro alguno, 
y por las explicaciones que de la dolencia le dan, bien habra 
podido convencerse el facultativo de que no entra en su juris¬ 
dicción la enfermedad objeto de la consulta, y quizás sus pala¬ 
bras harán comprender á la inocente madre dónde debe bus¬ 
car la medicina que devuelva la alegría y la salud á su hija. 

El cuadró de Looscben es un fragmento de la vida social 
arrancado de la realidad misma: la situación, los personajes, 
las actitudes, las expresiones son otros tantos portentos de na¬ 
turalidad, y el artificio artístico se desvanece de tal modo que 
nos parece estar adivinando lo que piensa y lo que siente cada 
uno de los actores de esta sencilla al par que interesantísima 
escena. 

Las dos hermanas, cuadro de Luis Jiménez, 
grabado por Baude. (Salón de París de 1891.)-Es 
don Luis Jiménez uno de los artistas españoles contemporáneos 
que más universal y legítima fama han alcanzado, y esto es 
tanto más de admirar cuanto que su actividad artística se dedica 
con igual fortuna á varios géneros completamente distintos, 
produciendo en todos ellos obras que no vacilamos en calificar 
de maestras. 

Sin salimos de los cuadros que ha reproducido La Ilustra¬ 
ción Artística, recordamos en este momento tres que con el 
que boy publicamos justifican nuestro aserto: El minué. La 
visita en una sala del hospital y la Confesión amorosa. La ele¬ 
gancia y finura del primero truécanse en el segundo en concep¬ 
ción valiente para representar con trazos vigorosos y enérgicas 
pinceladas una hermosa página de la escuela realista, y en el 
tercero se convierten en encantador idilio campestre, lleno de 
sentimiento é inspirado en el más puro naturalismo. 

Las dos hermanas es una nueva maravilla salida del pincel 
que tantas lleva creadas; aquel claro sembrado de plantas sil¬ 
vestres, por entre las cuales asoman las pintadas florecillas, y 
limitado en el fondo por espeso bosque, cuya sombra contrasta 
con la luz de los primeros términos, respira esa poesía especial 
que aun en los más ocultos rincones ofrece la naturaleza; y 
aquellas dos figuras, que acaso encierran un drama de orlan- 
dad que ha trocado en deberes maternales los cuidados de her¬ 
mana mayor, están bien trazadas y mejor sentidas. Este cua¬ 
dro, en suma, es una nota de inspiración que puede figurar al 
lado de las mejores del Sr. Jiménez y llama poderosamente la 
atención de los que visitan el actual Salón de París. 

DOLOR DE ESTÓMAGO. Vino de Chassaing 

CUANDO un producto posee una gran notoriedad, suce¬ 
de á menudo que mercaderes al por menor poco escrupulosos 

proponen ó hasta sustituyen á lo que se les pide una imitación 
que deja más beneficio. Esto es lo que ocurre diariamente con 
la Crema Simón, conocida desde hace 30 años para los cuida¬ 
dos de la piel. Es necesario, pues, que las personas que desean 
con empeño esta marca exijan la verdadera Crema Simón, e 
la rué de Provence, 36, París. Venta: farmacias, perfumerías, 

bazares, mercerías, etc. 
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(CONTINUACIÓN) 

Al fin se levantaron todos para tomar el café en 
el salón, y después de esto la señorita de Noirel, 
que no sabía eómo distraer á sus huéspedes, pro¬ 
puso tímidamente un boston, juego favorito del se¬ 
ñor cura y de procedencia americana. La fisonomía 
de Gurgis expresó tal angustia, que Rogerio, com¬ 
padecido de su amigo, hizo presente á su hermana 
que el viaje desde París era largo y fatigoso, y que 
su compañero y él necesitaban descansar; en una 
palabra, suplicóle que les permitiese retirarse tem¬ 
prano. Jacobita, muy impresionada, y sintiendo en 
el fondo cierto malestar, no deseaba otra cosa sino 
abreviar la reunión, y dijo á sus huéspedes que po¬ 
drían obrar como si estuviesen en su casa. Al cabo 
de un cuarto de hora de conversación trivial junto 
á la estufa, el cura fué á buscar su sombrero y su 
bastón y los dos parisienses se dirigieron á sus ha¬ 
bitaciones. 

Cuando se hallaron con la palmatoria en la mano 
delante de su puerta respectiva, Rogerio tocó ligera¬ 
mente en el hombro á su compañero. 

-Vamos, amigo mío, murmuró, dejo á usted en¬ 
tregado á sus reflexiones... La noche es buena con¬ 
sejera. 

-¡Vaya usted al diablo!, contestó Gurgis, que ya 
no podía contenerse. 

Y entró bruscamente en su aposento, encerróse 
en él y se consoló encendiendo un cigarro. 

A pesar del fuego que chisporroteaba en la chime¬ 
nea, la atmósfera era fría en aquella estancia, largo 

tiempo deshabitada. Gurgis amontonó varios leños, 
se puso un chaquetón, y comenzó á pasearse de un 
lado á otro. 

Aunque estaba rendido de cansancio, la agitación 
le mantenía despierto. Dando vueltas como tigre en 
jaula, examinaba maquinalmente la cama de caoba, 
demasiado alta, con sus cortinajes de paño rojo guar¬ 
necidos de greca amarilla, el reloj con los vasos de 
alabastro en la chimenea, el papel de las paredes, de 
color salmón, imitando muaré, y los diversos cuadros 
que las adornaban. Dos de ellos eran litografías en 
color, de Boilly, titulados El primer diente y El úl¬ 
timo diente; los otros dos se reducían á paisajes ilu¬ 
minados, representando una erupción del Vesubio y 
la puesta del sol en el Bósforo. 

«Todo está en armonía, murmuraba Gurgis con 
sorda cólera; el mobiliario y la dueña de la casa... 
¡No, jamás podría yo vivir aquí!» 

La vista de la «Puesta del sol en el Bósforo» le 
hizo pensar en el consulado que codiciaba. 

«Pero si no me caso, continuó, ¿seré cónsul?... 
Voy á indisponerme con Noirel, y le conozco; es ven¬ 
gativo, y se manejará de tal modo que me dejarán 
pudrirme en las oficinas... Veamos; lo esencial es 
obtener el nombramiento... Cuando esté en posesión 
de mi consulado, nada me obligará á vivir en esta 
huronera, y hasta podré, con un poco de habilidad, 
persuadir á mi futura de que la residencia en el Asia 
Menor sería perjudicial para ella, por lo cual obraría 
sabiamente no saliendo de su provincia hasta que yo 
obtenga otro destino más cerca. Esa señorita tiene 
aficiones caseras, y sin duda mucho apego á su gé¬ 
nero de vida campestre; de modo que tal vez sería 
bastante fácil hacerle aceptar una separación mo¬ 
mentánea. Después, una vez conseguido esto, nos 
veríamos solamente de tarde en tarde. En tales con¬ 
diciones, mi ridículo matrimonio sería tolerable; daré 
mi nombre á la señorita de Noirel, y conservando 
mi independencia, dejaré á mi mujer una libertad 
honrosa, de la que estoy seguro que no abusará, 
siendo su fealdad para mí una excelente garantía... 
Pensándolo bien, este sería un medio de arreglar las 
cosas y salir airosamente del apuro... ¡Diantre, Noi¬ 
rel tenía razón; la noche es buena consejera!» 

Y el señor Gurgis, arrojando su cigarro, desnudó¬ 
se ligeramente, corrió el cortinaje, y murmurando 
contra los incómodos lechos de provincia, acabó por 
dormirse. 

Al día siguiente, antes de almorzar, salió en busca 
del señor de Noirel y excusóse de su arrebato de la 
víspera. 

- He reflexionado, según me aconsejó usted, dí- 
jole, y reconozco que no me conduje bien ni debía 
enfadarme... Cuando un caballero se coloca en una 
situación difícil, no le queda más que un remedio, y 
es salir de ella del modo más conveniente... Yo soy 
hombre cortés y me casaré con su señora hermana, 
pero deseo tener mi nombramiento en el bolsillo el 
día mismo en que deba efectuarse la ceremonia... 

- ¡Perfectamente!, contestó Rogerio de Noirel. Me 
alegro mucho que al fin sea usted razonable... En 
cuanto al consulado, lo prometido es deuda, y puede 
usted contar conmigo. 

Desde aquel momento, Gurgis hizo la corte á la 
hermana de Rogerio; mas á pesar suyo, el papel de 
novio no dejaba de parecerle pesado, y en el fondo 
profesaba á su futura un amargo rencor que á duras 
penas podía disimular. Por diplomático que fuera, 
juzgaba humillante fingir ternura á una joven que le 
inspiraba más aversión cada día. La señorita de Noi¬ 
rel era torpe, tímida y nada elegante; no sabía ves¬ 
tirse ni hablar ni presentarse; y á los ojos de Gurgis, 
estos eran otros tantos defectos imperdonables. Sus 
bruscos modales y sus aficiones rústicas irritaban al 
parisiense; su indiferencia por el qué dirán y por las 
conveniencias sociales espantaban al formalista Gur¬ 
gis, acostumbrado á observar sobre todo la correc¬ 
ción y la etiqueta. He aquí porqué áveces sus repug¬ 
nancias se traslucían á través de su máscara de cor¬ 
tesía y amabilidad, escapándosele en momentos da¬ 
dos palabras cruelmente irónicas, recalcadas por ma¬ 
lignas sonrisas que desconcertaban á la pobre Jaco- 
bita. La joven reconocía que en su prometido faltaba 
expansión y ternura; preguntábase con secreta inquie¬ 
tud si hallaría más tarde en su esposo la simpatía é 
indulgencia que tanto necesitaba; y es probable que 
si las cosas no hubieran estado tan adelantadas, ha¬ 
bría renunciado á unir su suerte con la de aquel 
hombre, cuya frialdad y lenguaje cáustico acentuá¬ 
banse cada vez más á medida que se aproximaba el 
día fijado para el matrimonio. 

La víspera de la ceremonia un coche condujo á 
Val-Dormantá un amigo del señor Gurgis que debía 
ser testigo, y á la mañana siguiente, cuando el futuro 
se disponía á vestir su traje negro, Rogerio de Noi¬ 
rel entró en la habitación y entrególe un número del 
Moniteur. 

- Aquí tiene usted, le dijo, mi regalo de boda. 
Gurgis desplegó el diario, buscó la sección oficial 

y leyó lo siguiente: 
«Por decreto del 20 del actual, y á propuesta del 

Excmo. señor Ministro de Estado, el señor Gurgis 
(Evaristo Antonio) ha sido nombrado cónsul en Es- 
mirna.» 

Gurgis estrechó silenciosamente la mano de Noi¬ 
rel, guardando después el diario en su bolsillo, y los 
dos bajaron al salón, donde no se esperaba más que 
á ellos. Poco después la señorita de Noirel, escolta¬ 
da por dos de sus parientes, se presentó oon su traje 
de novia. Su vestido de cola y su velo á la judía dis¬ 
taban mucho de favorecerla; sus facciones irregula¬ 
res, su boca grande y su maciza barba se pronuncia¬ 
ban más por las blancuras de la seda y el tul. 

«¡Aún está más fea con su traje de ceremonia! 
pensó Gurgis, mientras se inclinaba para besar á la 
joven la punta de los dedos. ¡No, decididamente no 
podré.acostumbrarme á ella!» 

Varios coches alquilados en la ciudad vecina con- 
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dujeron á los futuros, á sus testigos y amigos á Cham- 
plain, donde se debía celebrar la doble ceremonia 
civil y religiosa. Terminada ésta, la comitiva re¬ 
montó en el mismo orden la rampa de Val-Dormant, 
mientras las campanas tocaban á vuelo y los campe¬ 
sinos de las granjas hacían en honor de los recién 
casados varias salvas de escopeta que espantaban á 
los caballos de alquiler. 

Habíase preparado uno de esos abundantes al¬ 
muerzos-comidas que solamente vemos en el fondo 
de las provincias. Un poco antes de pasar al come¬ 
dor, Noirel dijo á su hermana delante de los convi¬ 

dados: 
- Jacobita, puedes felicitar á tu esposo, pues acaba 

de ser nombrado cónsul en Esmirna, lo cual os pro¬ 
porcionará el placer de hacer juntos un delicioso via¬ 

je de boda. 
- Señora, repuso el recién casado con expresión 

hipócritamente confusa, debo excusarme á los ojos 
de usted de este nombramiento, que no esperaba tan 
pronto... Se me ordena marchar cuanto antes, y crea 

usted que lo siento en el alma... Esmirna se halla 
tan lejos, que me remordería la conciencia obligar á 
usted á expatriarse. 

- Tranquilícese usted, caballero, contestó la nue¬ 
va señora de Gurgis, muy conmovida por aquellos 
delicados escrúpulos, pues aunque estoy poco acos¬ 
tumbrada á los viajes largos, recuerdo lo que el al¬ 
calde me dijo esta mañana: «La mujer debe acom¬ 
pañar á su marido;» y yo estoy dispuesta á seguirle 
adonde quiera que vaya. 

Estas palabras no produjeron al parecer en Gurgis 
la agradable impresión que la señorita de Noirel es¬ 
peraba; inclinóse silenciosamente, y durante todo el 
almuerzo su expresión de mal humor asombró á los 
convidados. Apenas se levantaron de la mesa, Gur¬ 
gis se esquivó como pudo, subió precipitadamente á 
su habitación, y alguno que le encontró en la esca¬ 
lera oyóle murmurar entre dientes: «¡Ah!... ¡Eso 
no!... ¡De ningún modo!» 

El amigo que sirvió de testigo se proponía volver 
aquella misma noche á París, y en el momento de 
marchar, Gurgis le acompañó, naturalmente, hasta el 
coche que debía conducirle á la estación; pero mien¬ 
tras el viajero se arrellanaba en los almohadones, des¬ 
pués de haberse despedido, la portezuela se abrió 
de nuevo bruscamente, y el nuevo cónsul, precipi¬ 
tándose en el interior, ordenó al cochero acelerar la 
carrera, levantó los cristales y dijo á su amigo estu¬ 
pefacto: 

- ¡Huyocontigo!... ¡Silencio!... Ya te lo explicaré 
todo en el camino... 

El coche franqueó á escape la rampa de Val-Dor¬ 
mant, cruzó el puente y desapareció detrás de las 
casas de Champlain. Entretanto, la señorita de Noi¬ 
rel, su hermano y dos ó tres convidados que no de¬ 
bían marchar hasta el día siguiente, esperaban la 
vuelta del esposo, conversando alrededor de la estu¬ 
fa del salón. Una hora transcurrió sin que se presen¬ 
tase nadie; el rostro de Jacobita se alteraba; Rogerio 

fruncía el ceño, y ambos comenzaban á creer inexcu¬ 
sable la indiferencia de Gurgis. Los convidados pen¬ 
saban lo mismo, aunque sin atreverse á manifestar 
claramente su sorpresa; pero de vez en cuando la 
conversación languidecía; seguíase un silencio lúgu¬ 
bre, un silencio de espera; y en aquel vasto salón no 
se oía más que el chisporroteo de la leña y el tic-tac 
del reloj. El señor de Noirel, visiblemente irritado, 
tiró de la campanilla, y un momento después presen¬ 
tóse Catalinita. 

- Vé al aposento del señor Gurgis, dijo, y si está, 
adviértele que le esperamos para tomar el te. 

La conversación se reanudó fríamente; transcurrie¬ 
ron cinco minutos, y después Catalinita reapareció 
con aire confuso. 

- El señor no está en su habitación, murmuró con 
dificultad, como si le faltara el aliento; pero he visto 
sobre su mesa una carta dirigida á la señora... y he 
creído de mi deber traerla. 

La señorita de Noirel, muy inquieta, habíase pues¬ 
to ya en pie; cogió la carta sellada que le presentaba 
la doncella, rasgó con mano nerviosa el sobre, acer¬ 
cóse á la luz para leer el contenido, palideció mucho, 
y sin articular una sílaba dejóse caer sofocada en su 
sillón. 

Rogerio, muy sorprendido, cogió la carta de sus 
manos y leyóla á su vez. Estaba concebida en estos 
términos: 

«Señora: Ya estamos casados, y usted se llama 
señora de Gurgis; me parece que este era su deseo y 
también el de su señor hermano. He cumplido mi 
palabra; pero habiéndome convencido por la expe¬ 
riencia de estos diez últimos días de la completa 
incompatibilidad de nuestros caracteres, creo obrar 
en interés de usted, así como en el mío propio, al 
poner entre nosotros la distancia que separa á Es¬ 
mirna de Val-Dormant, suficiente en mi concepto 
para permitirnos á los dos movernos en nuestra es¬ 
fera sin molestia ni enojos recíprocos. Creo conocer 
á usted lo bastante para estar persuadido de que á 
sus ojos, como á los míos, la libertad es el más pre¬ 
cioso tesoro. Tengo la seguridad de que sabrá usted 
usar de ella, al igual que yo, con toda la convenien¬ 
cia debida al nombre que lleva. Dispense, pues, mi 
brusca marcha, y acepte, señora, los afectos y la des¬ 
pedida de su muy respetuoso servidor. - Antonio 
Gurgis. 

»P. S. Tenga usted la extremada bondad de enviar 
á París, dirigiéndole á la administración de correos, 
el equipaje que he dejado en mi habitación.» 

III 

Así fué como en la misma noche de su boda la 
señorita de Noirel pasó del estado de novia á la me¬ 
lancólica situación de esposa abandonada. Al día 
siguiente, Rogerio salió de Val-Dormant en segui¬ 
miento de Gurgis para demostrarle la incongruencia 
de su conducta; pero el nuevo cónsul no se había 
detenido más que para tomar dinero, y estaba ya en 
camino de Marsella. Ni amenazas ni ruegos bastaron 
para convencerle; la única cosa que de él se pudo 
obtener antes de embarcarse para Levante redújose 
á que firmara ante notario un acta por la cual auto¬ 
rizaba á su esposa para administrar libremente su 
fortuna personal. 

Cuando Jacobita se hubo recobrado de su primer 
estupor y analizó sus sentimientos, admiróse de estar 
menos afligida de lo que había creído; y hasta expe¬ 
rimentaba una especie de alivio al pensar que se li¬ 
braba de la tiranía de un esposo cuyo carácter des¬ 
agradable y sarcástico habíala inspirado durante diez 
días más temor que afecto. A decir verdad, el aban¬ 
dono del señor Gurgis resentíala en lo vivo, pero su 
amor propio era el que sufría, no su ternura; experi¬ 
mentaba amargo sentimiento por la injuria que la 
infería aquel singular esposo, abandonándola en el 
umbral mismo de la cámara nupcial, pero en nada 
echaba de menos al fugitivo. Su percance tuvo por 
resultado hacerla mirar con aversión el mundo, indu¬ 
ciéndola á entregarse con más persistencia á sus cos¬ 
tumbres rústicas; sólo de tarde en tarde iba á la ciu¬ 
dad, y volvió á su entretenimiento favorito de reco¬ 
rrer los bosques; pero ya no halló dentro de sí esa 
tumultuosa actividad, ese ímpetu juvenil, esa savia 
de esperanza que la sostenía antes en la soledad. 

Sin darse apenas cuenta de ello, durante algunas 
semanas habíase entregado á sueños de amor y de 
vida familiar, que dejaban en el fondo de su corazón 
una especie de germen perturbador; y en su alma de 
joven no reinaba ya la calma virginal de antes. Aho¬ 
ra, cuando durante las noches de invierno removía 
meditabunda los leños de la chimenea, quiméricas 
visiones conyugales cruzaban por su mente; compla¬ 
cíala hacer castillos en el aire, y figurarse lo que ha¬ 

bría pasado si el señor Gurgis hubiese sido otro hom¬ 
bre. Pensaba en la ternura que habría podido profe¬ 
sarle, en los deliciosos coloquios que hubieran tenido, 
en los hijos que más tarde podían venir, y todo esto 
la conducía á un penoso estado de agitación. Apenas 
quedaba dormida, asaltábanla amorosos ensueños; y 
por la mañana, bajo la impresión que en ella produ¬ 
cían, despertábase con cierto confuso alborozo que 
se desvanecía gradualmente por la sensación de la 
realidad, y que la dejaba triste el resto del día por 
haber perdido aquella ilusión. 

Cuando volvió la primavera, el padecimiento fué 
más acerbo aún. 

En aquel país langrés, donde el invierno comienza 
pronto y acaba tarde, la primavera surge casi inopi¬ 
nadamente; de improviso prodúcese un derrame de 
savia, una superabundancia de vegetación y una flo¬ 
rescencia que ablandan el corazón y conturban la 
cabeza: en el prado y en el bosque se oye el canto 
de las avecillas, y esta sensualidad difundida parece 
filtrarse en el alma de todos. El robusto cuerpo de 
Jacobita se estremeció bajo la impresión de aquella 
fiebre de la naturaleza; sus ojos estaban deslumbra¬ 
dos; percibía sonidos agradables; una dulce langui¬ 
dez penetrando en sus venas la enervaba, y á veces 
dejábase caer como rendida sobre la hierba del bos¬ 
que. El aroma de las plantas parecía embriagarla, y 
al pensar en su aislamiento las lágrimas asomaban á 
sus ojos. Ni soltera ni casada ni viuda, veíase con¬ 
denada á pasar el resto de su vida en aquella falsa 
situación. Y no tenía más que veintiséis años, y en su 
interior sentía agitarse su turbulenta juventud como 
el agua viva en un depósito cerrado... 

Sus tribulaciones y sus pesares se acrecentaron 
durante el verano; después volvió el invierno con su 
silencio y su monotonía, y luego otra vez la prima¬ 
vera. 

Una mañana del mes de junio la joven salió muy 
temprano sin más compañía que un perrito faldero 
que rara vez abandonaba; habíase propuesto inspec¬ 
cionar una corta de árboles últimamente explotada, 
é internóse muy pronto en el bosque con su perrito, 
que ladrando entre las espesuras alejábase y volvía 
en busca de su ama, muy satisfecho de andar entre 
la hierba y sobrexcitado sin duda por las emanacio¬ 
nes primaverales. Era llegado ya ese período de las 
estaciones en que el bosque reverdecido se ostenta 
en todo su esplendor; los lirios del valle habíanse ya 
marchitado, pero las orquídeas alzaban aquí y allí 
sus panículos de singulares corolas, las madreselvas 
derramaban por todas partes sus perfumes y las an¬ 
colias lucían á la orilla de los senderos sus espuelas 
azules, mientras en los tallares jóvenes comenzaban 
á enrojecer las fresas. El sitio que la señora de Gur¬ 
gis debía visitar era una superficie despojada de bos¬ 
que que se extendía entre una línea de hayas y 
otra de grandes árboles; el sol caía á plomo sobre 
aquel gran cuadrado ya desnudo, donde solamente 
los vástagos de reserva que la poda había respetado 
sombreaban algunos espacios, y entre los cepejones, 
los troncos amontonados y las zarzas espinosas oíase 
el vuelo de los insectos que zumbaban en medio de 
una luz deslumbradora. 

Mientras Jacobita se inclinaba para coger algunas 
fresas ya maduras, el perrito, que corría por todas 
partes, lanzó de repente un ladrido plañidero, y la 
señora de Gurgis, que se había precipitado en busca 
del animal, llegó precisamente á tiempo para ver 
huir una víbora que acababa de morderle. El perrillo 
se revolcaba gimiendo, y Jacobita desesperada dejó 
escapar también una exclamación de dolor, y cogien¬ 
do el faldero y examinándole en sus brazos, veíase 
impotente para administrarle la medicación necesaria 
á fin de contener los efectos del veneno. Iba á correr 
á través de los bosques en dirección á Val-Dormant, 
cuando un joven, apareciendo de pronto, dirigióse 
hacia ella presuroso. Acababa de oir los lamentos del 
perrillo y la exclamación de su ama, y acudió á in¬ 
formarse de lo ocurrido. 

- Una víbora ha mordido á mi perro, dijo la 
señora de Gurgis... Estoy á una legua de mi casa, y 
antes de llegar á ella la herida podrá ser mortal... 
¿Qué hacer, Dios mío? 

— Tranquilícese usted, repuso su interlocutor, pues 
voy á propinar al perrillo el primer remedio... En 
este país, donde abundan tanto las víboras, jamas 
voy al bosque sin llevar un frasco de ácido fénico... 
Veamos primeramente en qué parte está la morde¬ 
dura... 

Así diciendo, cogió al faldero, que ¡es miraba con 
esa expresión angustiosa y suplicante de los animales 
heridos, y arrodillándose examinóle con la mayor 
atención. Pronto vió que los colmillos de la víbora 
se habían clavado en una de las patas anteriores, y 
acto continuo practicó una ligadura sobre la parte 
lisiada. 
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- A pocos pasos de aquí hay agua, dijo. 
Venga usted, señora, y lavaremos por lo 

pronto la herida. 
Jacobita se [apresuró á seguir al joven, 

y á poco llegaron á un repliegue del terre¬ 
no, donde se oían murmurar las aguas de 
un manantial entre las zarzas y los juncos. 
En un abrir y cerrar de ojos la herida que¬ 
dó lavada, y después, á pesar de los aulli¬ 
dos del perro, el joven la cauterizó exten¬ 
samente con ácido fénico. 

- ¡Ya está!, dijo; y ahora, si usted lo 
permite, llevaré el perrillo hasta su casa... 
¿Dónde vive usted? 

- En Val-Dormant... Soy la señora de 
Gurgis, contestó Jacobita, sonrojándose á 
pesar suyo. 

- ¡Ah! Pues somos vecinos... Yo habito 
en la Roserolle. 

Hasta entonces, la joven, dominada por 
su emoción, apenas había tenido tiempo 
de examinar al salvador de su perrillo; 
pero una vez repuesta, miróle más deteni¬ 
damente: era un joven de veinticinco años, 
que vestía el traje de cazador campesino; 
su chaquetón de terciopelo le sentaba muy 
bien, y debajo de su sombrero de anchas 
alas dejaba ver un rostro de expresión fran¬ 
ca, aunque algo tímida. Tenía grandes 
ojos castaños, color moreno y barba riza¬ 
da. Jacobita recordó haberle visto cuando 
se efectuó el entierro de la anciana viuda 
de la Roserolle, muerta el otoño anterior. 

- ¿Sería usted, caballero, sobrino de la 
señora de Chatelliers?, preguntó Jacobita. 

- Sí, señora, Huberto de Chatelliers. 
- Caballero, murmuró la joven, permí¬ 

tame usted felicitarme por este imprevisto 
encuentro y darle á la vez las más expresi¬ 
vas gracias... Si mi pobre Amigo llega á 
curar de la mordedura de ese espantoso 
reptil, á usted se lo deberé. 

- ¡Oh! Amigo curará, repuso Huberto 
de Chatelliers, mirando al faldero que lle¬ 
vaba en sus brazos; tengo dos perros que 
fueron mordidos también, y los he salvado 
por el mismo procedimiento... 

Los dos jóvenes recorrieron larga distan¬ 
cia por el bosque, y fuéles preciso fran¬ 
quear una senda cuya estrechez les obligó 
á acercarse más uno á otro. 

- ¿Hace mucho tiempo que está usted 
en la Roserolle?, preguntó la señora de 
Gurgis. 

- No volví allí hasta que mi tía estuvo 
aquejada de su última enfermedad; pero 
cuando era niño, iba muy á menudo á pa¬ 
sar las vacaciones. Ahora he establecido 
definitivamente mi residencia en la finca, 
porque la buena señora me ha instituido 
heredero. 

-Me extraña no haberle encontrado 
antes. 

- Nada tiene de particular, pues como 
estoy de luto no hago visita alguna, y ade¬ 
más, señora, yo soy casi salvaje. Antes de 
venir aquí, habitaba en pleno bosque, en una reduci¬ 
da posesión que tengo cerca de Wassy... No soy muy 
aficionado á la sociedad, porque en ella me encuen¬ 
tro desorientado. 

- ¡Como yo! exclamó Jacobita. 
Así conversando llegaron por fin á Val-Dormant, 

y la señora Gurgis insistió en que su compañero de 
camino entrase á tomar algún refresco. Una vez ins¬ 
talado el faldero en su perrera, el joven Chatelliers 
estuvo conversando un cuarto de hora con Jacobita, 
y después despidióse de ella. 

- Pasaré por Champlain, dijo al retirarse, y envia¬ 
ré á usted al veterinario. 

- Hasta la vista, caballero, contestó la joven; per¬ 
mítame repetir las gracias... y aunque no le agraden 
las visitas, cuando pase usted por las cercanías de 
Val-Dormant espero que vendrá para saber cómo 
sigue mi faldero... 

Cuando el joven hubo desaparecido en la extremi¬ 
dad de la avenida de pinabetes, la señora de Gurgis 
permaneció largo tiempo pensativa; pero esta vez su 
meditación no tenía nada de triste. En el fondo de 
su alma, y á pesar de la inquietud que la infundía el 
percance del perro, experimentaba una vaga satisfac¬ 
ción; parecíale que el encuentro con su vecino de la 
Roserolle iluminaba con una luz más alegre la sole¬ 
dad de Val-Dormant, y creyóse de pronto menos ais¬ 
lada. Los modales torpes y la rusticidad del joven 
éranle simpáticos y agradábale aquel hombre, á quien 
el mundo intimidaba como la había intimidado á ella. 

Así diciendo, cogió al faldero.,, 

Huberto de Chatelliers llegó á ia Roserolle pasan¬ 
do por Champlain, y una vez en su casa, reflexionó, 
mientras almorzaba, sobre su encuentro con Jacobi¬ 
ta. Aunque fuera recién venido al país, hallábase al 
corriente del singular casamiento de la señorita de 
Noirel; más de una vez habían picado su curiosidad 
los detalles de aquella aventura, y deseó conocer á 
la heroína; pero era más salvaje aún de lo que él ha¬ 
bía dicho, y como la idea de ponerse en relaciones 
con su vecina le hizo entrever toda una serie de visi¬ 
tas y la molestia de vestirse de etiqueta, rechazóla 
presuroso. Huérfano á muy corta edad, educado ^en 
un colegio, y obligado á vivir á los diez y ocho años 
en la soledad de una morada perdida en el fondo de 
los bosques, Huberto buscaba distracción entre los 
guardas de la finca y los cazadores; agradábanle la 
vida libre y carácter franco de éstos y se cuidaba 
poco de llegar á ser «hombre de mundo,» tanto que 
esta sola palabra le infundía secreta repugnancia. Ex¬ 
ceptuando la anciana viuda de Chatelliers, había fre¬ 
cuentado muy poco la sociedad femenina; nada le 
atemorizaba tanto como la necesidad de conversar 
un rato con una hermosa dama; y en cuanto á sus 
aventuras galantes, solamente se le conocían dos ó 
tres amoríos que, nacidos a consecuencia de una ca¬ 
cería, terminaban al día siguiente. Chatelliers no sa¬ 
bía en realidad nada de la mujer, pero lo desconoci¬ 
do femenino preocupábale algunas veces. Con fre¬ 
cuencia, cuando desde las ventanas de la Roserolle 
veía las torrecillas de Val-Dormant, pensaba, con 

una especie de tierna compasión, en aque¬ 
lla señorita de Noirel, abandonada en la 
noche misma de su boda, y cuya juventud 
se pasaba solitaria en el antiguo castillo 
sepultado en los bosques. El misterio de 
aquella existencia novelesca le preocupa¬ 
ba, y entregábase á varias reflexiones al 
pensar que la casualidad le haría encon¬ 
trar tal vez algún día á la señora de Gurgis. 

Ahora que este encuentro se había rea¬ 
lizado, Chatelliers analizaba lentamente 
sus impresiones, preguntándose si la reali¬ 
dad correspondería á la imagen que él se 
había formado. Ciertamente, la señora de 
Gurgis no era linda; sabíalo ya de antema¬ 
no por lo que de ella le dijeron, y sobre 
este punto no había sufrido por lo mismo 
ningún desencanto; esa fealdad, que no le 
sorprendió, no le parecía desagradable. Ja¬ 
cobita tenía hermosos ojos, puros como el 
agua de un manantial, dentadura muy 
blanca y robustas formas, cualidades que 
no podían disgustar á un joven salvaje co¬ 
mo Huberto de Chatelliers. Lo que le había 
agradado sobre todo era la naturalidad y 
la franca cordialidad de la señora de Gur¬ 
gis; había experimentado cierta satisfac¬ 
ción á su lado, sin que le impacientase un 
momento su compañía, y maravillóse so¬ 
bre todo al ver que era tan viva, tan inge¬ 
nua y tan poco amiga de cumplidos. Hasta 
parecióle que todo cuanto emanaba de 
ella era fresco y lozano como el verde folla¬ 
je lleno de flores y de canoras avecillas. 

Algunos días después encaminóse hacia 
Val-Dormant, entró en el castillo con el 
pretexto de preguntar por el faldero, fué 
recibido en el gran salón lóbrego, donde 
Jacobita acostumbraba á trabajar, y halló 
á la joven ocupada en leer junto á un gran 
ramo de rosas que perfumaba la estancia. 
El faldero estaba casi del todo restableci¬ 
do, gracias á la intervención de Huberto y 
á los cuidados del veterinario de Cham¬ 
plain, y ya no había que temer. La señora 
de Gurgis expresó de nuevo á su vecino 
todo su agradecimiento, y la acogida que 
se le hizo demostró claramente al joven 
que se le recibía con gusto en Val-Dormant. 
Así como él estaba á sus anchas junto á la 
señora de Gurgis, así también ésta perdía 
poco á poco esa cortedad que la paraliza¬ 
ba delante de los extraños, y mostrábase 
tal como era, expansiva y entusiasta, dulce 
é ingeniosa. Aquella primera visita duró 
largo tiempo; Huberto la repitió la sema¬ 
na siguiente, y muy pronto se consolidó 
entre los dos vecinos, que se veían con 
frecuencia, un compañerismo familiar. 

A partir de aquel tiempo, Catalinita, la 
doncella de la señora Gurgis, observó un 
cambio notable en las costumbres de su 
ama: Jacobita comenzaba á ser casi coque¬ 
ta; se aficionaba al tocador, engalanábase 
con más cuidado, y sabía sacar mejor par¬ 
tido de su abundante cabello negro. Pre¬ 

ocupábale el corte de sus vestidos, cuidábase más 
minuciosamente de la blancura de su ropa interior, 
se ponía flores en el corsé, y no descuidaba nunca el 
aseo de sus manos. Por instinto llegó á encontrar un 
adorno que le sentaba bien; pero lo que la trans¬ 
figuraba y embellecía sobre todo era una expresión 
de felicidad en su semblante, como una irradiación 
interna que se reflejase en su exterior y que realzaba 
cuanto había de agradable en ella: el brillo de sus 
ojos castaños, la bondad de su sonrisa y la suavidad 
satinada de su cutis. 

IV 

También Huberto notaba de día en día aquella 
transformación, y por esto sin duda comenzaron a 
ser sus visitas más asiduas. A fuerza de vivir junto á 
la señora de Gurgis, no le chocaban ya la irregulari¬ 
dad de sus facciones ni la excesiva robustez de sus 
brazos y manos; solamente veía sus ojos húmedos y 
de dulce mirada, su talle flexible y sus labios rojos, 
entreabiertos por la sonrisa. Cuando á los veinti¬ 
cinco años se encuentra un hombre todos los días 
junto á una joven amable y fresca, y la trata con fa¬ 
miliaridad, acaba por descubrir en ella atractivos que 
no sospechó en un principio; y he aquí por qué poco 
á poco fué surgiendo el amor, sin que apenas lo no¬ 
taran los dos vecinos. 

Traducción de Enrique de Verneuill 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

PURIFICACIÓN DE LAS AGUAS 

PARA LA ALIMENTACIÓN DE LAS POBLACIONES 

( Conclusión) 

EL rURIFICADOR ANDERSON 

Purificación por el hierro. - Desde el punto de vista 
de la purificación de las aguas, la ciudad de Ambe- 
res se encuentra en condiciones especialmente des- 

la esponja de hierro, nombre que se da á un produc¬ 
to resultante de la reducción imperfecta del mineral 
de hierro llamado hematita, que se presenta en esta¬ 
do esponjoso y que está formado por una mezcla va¬ 
riable de hierro y de óxidos de hierro compuesta, 
por término medio, de 8o por ioo de hierro y de 20 
por 100 de oxígeno. Una mezcla de este producto 
con tres veces su volumen de arena dispuesta en 
capa de o’go metros de grueso, reemplazaba la capa 
filtrante superior de los filtros de arena antes des¬ 

critos. Esta operación dio en un 
principio resultados satisfactorios; 
pero á medida que aumentaba el 
consumo, el caudal de agua era 
insuficiente, los filtros se obstruían 
en casi toda la profundidad de la 
capa superior y la limpia resultaba 
á unos precios prácticamente inad¬ 
misibles. Fracasada esta tentativa, 
se inventó el procedimiento An- 
derson, que es el que actualmente 
funciona. 

El agua es dirigida á los purifi- 
cadores, llamados revólveres, en 
donde se pone en contacto con el 
hierro, y después de muy aireada 
se la desembaraza por medio de la 
decantación de la mayor parte de 
sus impurezas y finalmente se 
filtra. 

El revólver (fig. 1) se compone 
de un cilindro horizontal de palas¬ 
tro de 4/50 metros de largo por F50 
de diámetro, que puede girar sobre 

favorables, puesto que está situada en un país llano, dos gorrones huecos colocados en los extremos de su 
apartado de manantiales y sin ninguna capa subte- eje y provistos de prensa-estopas, que forman juntura 
rranea de buena calidad. Antiguamente alimentaba- estanca entre el cilindro giratorio y los conductos fijos: 
se la ciudad con agua de pozo, que las más de las estos dos gorrones sirven el uno para la entrada y el 
veces es impura; á consecuencia de un estudio hecho otro para la salida del agua. Una plancha circular G, 
para el establecimiento de una distribución de agua, situada enfrente del orificio de entrada, sólo deja en¬ 
reconocióse que la solución mejor ó menos mala tre ella y la pared del cilindro un espacio anular de 
consistía en tomar el agua en Waelhem del Nethe, un milímetro é impide que la corriente se establezca 
punto distante 18 kilómetros de Amberes. Esta agua directamente de un gorrón á otro, repartiéndola en 
está contaminada por los terrenos turbosos que atra- I toda la sección del cilindro. 
viesa; además, la marea creciente invierte el sentido I Por medio de una corona dentada 1 que engrana 
natural de la comente y hace refluir las aguas del . con un piñón, un motor hace girar el cilindro con 
Sena, cargadas con todas las impurezas de Bruselas, una velocidad de dos metros por minuto medida á la 
1 odos los nos cuyas aguas empujan las mareas hacia 1 circunferencia; el cilindro contiene una décima par 

Fig. 4 

Figuras 2, 3 y 4. - Fig. 2. Obras hidráulicas en Amberes. Batería de purificadores rotativos de Waelhem. 1 y 2 seccione, 

3’ parat0 para la ln£ecclón de aire./'A, tubos de llegada del aire. GG, falso fondo perforado y cS 
abierto. 1 y 2, secciones. 3, plano. - Fig. 4. a. Depósito de decantación durante su funcionamiento normal, b Membra 
na formada por la impureza de las aguas. ’ memora- 

la presa tienen una débil velocidad media y atravie- j te de su volumen de fragmentos de hierro ó de car 
san poblaciones importantes. No faltan, pues, causas ! buró de hierro de medio ’ 
de contaminación. El agua que se ha de purificar es 
amarillenta y de olor nauseabundo y está cargada de 
toda suerte de impurezas en estado filamentoso, 
hasta el punto de que en un espesor de sesenta centí¬ 
metros intercepta casi por completo la luz. 

Algunos ensayos de decantación y de filtración 
por la arena no dieron resultado satisfactorio, en 
vista de lo cual se probó la filtración por medio de 

a un centímetro de grueso y 
de cualquier forma. Unas aletas D remachadas en el 
cilindro levantan los fragmentos de hierro durante 
la rotación y los vuelven á dejar caer al través de la 
masa de agua. Gracias al tamaño adoptado para es¬ 
tos fragmentos, se logra en muy poco volumen una 
gran superficie de contacto; y al propio tiempo estos 
fragmentos son bastante pesados y chocan entre sí 
con suficiente fuerza para que sus superficies se 

mantengan constantemente limpias. Otras aletas H 
cuya oblicuidad con relación á las generatrices deí 
cilindro puede graduarse á voluntad, obligan á re¬ 
troceder al hierro que la corriente empuja hacia de¬ 
lante. La campana K fijada en el conducto de sali¬ 
da y que no gira con el cilindro, se opone al arras¬ 
tre de las pequeñas partículas de hierro desprendi¬ 
das á consecuencia de los choques y del roce. Una 
abertura, J, por donde puede introducirse un hombre 
sirve para inspeccionar el aparato, y una espita M 
permite la expulsión del aire en el momento de lle¬ 
narse el cilindro. 

El agua debe permanecer en el cilindro tres ó cin¬ 
co minutos, segiín su grado de impureza, de manera 
que un cilindro de las dimensiones de los de Amberes 
puede tratar 3.000 metros cúbicos de agua por día, 
bastando de cuando en cuando añadir en él la can¬ 
tidad de hierro correspondiente á la cantidad de 
agua que por él ha pasado. 

Al salir del cilindro el agua está fuertemente car¬ 
gada de sales y de óxidos de hierro, y muy turbia 
presentando un color de orín muy pronunciado y 
exhalando todavía un olor á limo, lo que prueba que 
la purificación no ha terminado. Entonces se la airea 
inyectando aire en los tubos agujereados y sumergi¬ 
dos en una balsa que recibe el agua al salir de los ci¬ 
lindros. También se inyecta aire debajo de una plan¬ 
cha de cinc perforada, que forma como un doble fon¬ 
do del tubo de evacuación de las aguas á la salida 
de la balsa. La aereación, por último, se completa 
haciendo saltar el agua en cascada sobre gradas pro¬ 
vistas de cok. 

La fig. 2 representa la instalación de los cinco re¬ 
vólveres de Waelhem; la fig. 3 reproduce los detalles 
de la inyección de aire. 

Después de aireada, el agua es decantada y luego 
filtrada, produciéndose con ello dos acciones, una 
química y otra mecánica. Por la fuerza del hierro y 
del oxígeno del aire y á consecuencia de reacciones 
difíciles de precisar, las materias orgánicas quedan en 
gran parte destruidas. Además, sea en los estanques 
de decantación, sea en los de filtración, los compues¬ 
tos ferruginosos se depositan en forma coloidal, en¬ 
globando las materias en suspensión y los micro¬ 
organismos, produciéndose un efecto análogo al de la 
coladura de los vinos. La decantación se precipita, y 
por otra parte, la capa coloidal depositada en la su¬ 
perficie de la arena de los estanques de filtración for¬ 
ma la verdadera capa filtrante y permite el empleo 
de arena gruesa que sirva simplemente de susten¬ 
táculo, con lo que la filtración resulta más perfecta y 
más rápida. En Waelhem se ha conseguido un cau¬ 
dal de cuatro metros cúbicos por metro cuadrado y día, 
en vez de 2*50 que producen los filtros sencillos. Al 
mismo tiempo las limpias son más fáciles y no han 
de hacerse con tanta frecuencia. Las impurezas, en 
vez de penetrar en la arena, quédanse en la capa co¬ 
loidal; de aquí que basta raspar en un espesor de un 
centímetro, y aun quizás bastaría un simple barrido. 

Así se obtiene un agua límpida, inodora y de buen 
sabor, sin más micro-organismos que los que se obser¬ 
van en la mayoría de aguas potables, resultado tanto 
más sorprendente si se tiene en cuenta la extraordi¬ 
naria impureza de dicha agua en su punto de partida1 
Por este procedimiento se purifican aguas para las 
cuales no basta la simple filtración; y aun en las que 
pueden filtrarse, el sistema Anderson aumenta la 
producción de los filtros, apresura el depósito de las 
materias en suspensión y permite disminuir considera¬ 
blemente el coste de las instalaciones y de las limpias, 

Como el conjunto de las instalaciones de Waelhem 
es anterior á la invención del procedimiento Ander¬ 
son, hubo que adaptarle á éste lo mejor posible, y 
por lo tanto no puede citarse como modelo. 

Los revólveres pueden ser de varios tamaños, des¬ 
de o‘o68 á 14 metros cúbicos de capacidad; pueden 
tratar en 24 horas desde 20 á 6.000 metros cúbicos y 
exigen una fuerza motriz de i’6á 66 kilográmetros 
por segundo. 

Este procedimiento ha sido aplicado á varias ciu¬ 
dades de Holanda y ensayado en Berlín, en París y 
en Boulogne-sur-Seine. En este último ensayo pudo 
presenciarse un hecho que demuestra el modo de 
obrar el procedimiento. Los estanques de decantación 
estaban formados con delgados tabiques estribados 
po» barras de hierro redondas que tocaban la super¬ 
ficie del agua durante el funcionamiento normal (fi¬ 
gura 4 a). En un momento dado se vaciaron lenta¬ 
mente los estanques y pudo verse cómo se formaba 
una membrana como de colodión, que pendía de la 
barra de hierro á modo de cortina (fig. 4 ó). 

Este procedimiento puede aún ser perfeccionado, 
una pero tal como es, permite purificar las aguas que se 

resisten á otros procedimientos. 

P. Llauriol 

(De La Naticrc) 
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PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRALA**** 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 

ni: ASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Fanb. Saint-Denis 
y PARIÓ 

y la 

’RSb=r.*l=?! =Hü3l bü 3 E d F(^to9Ul 
N FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER <3 

ILosSUFRIMIENTOSy todos IOS ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓIL6) 
“'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. Mi 

VmaMZAB/UtliE'KtmM .lil Wil = M Si Si =i 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERQ1ER I gtiallu | 

_oob LA0TU0AMUM (Jugo lecheas ú» Lechuga) 
AprobMdoMpor la Aomdomim do Medicina do Pario 4 inaortodoo en la Colección 
Ofioinl do Eorsnulae JLogmloopor decreto sniniaterial do ÍO do Mareo da 185-4. 

A?13,1 co,mPl0t* innocuidad, una^erictcl» perfectamente comprobada en el Catorro 
epidémico, las Bronquitis, Catarrot, Reumat, Tox, asma 6 irritación de la garganta. ban 
grangeado al JARABE y pasta de AUBERGIER ana Inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26« edición). 

Venta por mayor : gomar t c*, í8, Galle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PKINCIPALES BOTICAS 

ESTREÑIMIENTO 
y Afecciones 

9 que son au consecuencia 
“ CURACION 

es ^ 

,M$\ 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos loscasos(Pá,lidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FanatMco, tn París, | 
Rué Bonaparte, 40 

NO El ioduro de hierro impuro ó alterado 
, D ■ es un medicamento infiel é irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantia de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 
>SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

, Personas que conocen las 

PILDORfiScDEHaOT 
f__ ... . DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando 7o'I 
J necesitan. No temen el asco ni el can- w 
f Porgue, contra lo que sucede con ® 
I Jos demás purgantes, este no obra bien I 

I sl?°^Ran~° 86 toma con buenos alimentos f 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
\ e¿16■ Luda cual escoge, para purgarse, la t 
\ ñora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
«L cío que la purga ocasiona queda com-jr 
\Ptetam entean ulado por el efecto de lajf 

buena alimentación empleada, unojg* 
™ 50 decide fácilmente á volver- 

á empezar cuantas veces . 
""a necesario. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATIRSOn 
con BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago \ 
de loa Intestinos. 

FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro ti el reparador de la sangre, 

el fortificante y el microbicida p»r excelencia. 
II Jarabe, lis Grajeas coi proto-loduro de Herró deF. Gille, 
no podrían ser demasiado recomendados en ratón de su purexa química, de 
tu inalterabilidad y de tu solubilidad constantes. 

pA<G!«<a délos Hospitales). 
Depósito General: 45, Rué Vauvllllers, F >. Depositó en todas las Farmacias. 

’ oev.* 
El frasco contiene u 

ZS, 6, Avenue Victoria, y farmacias. 

Pepsina Bondault 
Aprobada por la ACABEIIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
,BCT 1872 1873 - 1878 

BHPL8A CON EL HATOS ÍXITO 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daaphine 

^ y en las principales farmacias. £ 

Querido enfermo. —Fftso Vd. i mi larga experiencia, 
y higa uio de aueetroe (¡RANOS de SALUD, puee ello» 
le eurerin de tu constipación, le darán apetito y la 
devolverán el sueño y la alegria.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

_! CARNE, HIERRO y QUIMA '—«■ 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
T COTÍ TODOS LOS PMNCIPIO& NUTRITIVOS DB LA CARNE 

- . CAOWBC, mKBB» y «iiorAi Diez añoa de «cito continuado y laa aflrmaclonea de i 
a todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierra y la I faina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 

némía, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, f 
B el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferragioe*» de i 
9 Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos 1 
9 regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 1 
| empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bnergia vital. | 

1 Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AR0UD. i 
SE VENDE KN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE -«£' ARDUO 

3EBEH AFIOL 

le los Dr“ JORET 8 HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El apiol 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, lOS D'8“ JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp“ Univ'aL0NDRES1862-PARIS1889 
i Far'*BRIANT, 150, roe de Rivoli, PARIS BBS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á. 10 céntimos de peseta, la. 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
. dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

KÜ0O 

GOTA Y REUMATISMOS 
SPnrariílll p°r el LICOR y las PILDORAS del D' Lavllle ! 
R UUl dblUU D UCORit emplea en el estado agudo; lu PXU>08JLB,en el estado orónioo.Q 

9 Por Iayor: F. COMAR, 28, rao Saint-Glande, PARIS 

gTnUu Mu lu hiaieiu y Dngiirlu.—taltal graüi u Mkti ojlitttlw.v 
EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES V ESTA F'RMA i 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Patinada, VAXjSjSB í>/¡ SCI VOSjS, ISO. PASAIS, yen totlum las Pannaciae 

El JARABE de BJRíAlVTrecomendaüo desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobremodo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
L. contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS 4 

i el ■ 
ase ■ 
mo {§ 
daM 

..... lira-1, Jr’ldar 

TOSV 
Pídanse estos medicamentos 

' LOS oí 
ya sea reciente ó crónica, tomen las 

PASTILLAS PECTORALES 
del Dr. Andreu y se aliviarán pronto por fuerte que 
sea. Sus efectos son tan rápidos y seguros que casi siem¬ 
pre desaparece la TOS al concluir la primera caja. 

L Para el ASMA prepara el mismo autor los Cigarrillos 

y Papeles azoados que lo calman al instante. 

LOS RESFRIADOS 

¡líos 

/ \ 
-«r en tod 

de la nariz y de la cabeza desaparecen 
en muy pocas horas con el 

RAPÉ NASALINA 
que prepara el mismo Dr. Andreu. 

Su uso es facilísimo y sus efectos 

seguros y rápidos. 

Lentos 

\X PARATBOCA 

en todas las buenas farmacia 
/V 
nacías 

SANA, HERMOSA, FUERTE y no padecer dolores 
de muelas, usen el ELIXIR y los POLVOS de 

MENTHOLINA DENTÍFRICA 
que prepara el Dr. Andreu. Su uso emblanquece la 
dentadura, fortifica notablemente las encías, evitando 

las caries y la oscilación de los dientes. Su olor a 
exquisito y agradable perfuma el aliento. 
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UN BAILE 

CIENTÍFICO 

En Roma se ha 
celebrado reciente¬ 
mente una fiesta que 
bien merece el título 
de baile científico. 
Se abrió el cotillón 
con la representa¬ 
ción de un desafío 
en el siglo xx; los 
caballeros se dispu¬ 
taban sus damas con 
espadas puestas en 
comunicación con un 
gran centro de elec¬ 
tricidad por dos hi¬ 
los invisibles, pro¬ 
duciendo los aceros 
al chocar arcos vol¬ 
taicos y chispas bri¬ 
llantes de un efecto 
mágico. 

También se rindió 
tributo á la química: 
á las señoritas se les 
ofrecían flores artifi¬ 
ciales de toda clase 
impregnadas de fe- 
nol-thaleina, de cia- 
cina, de dinitro-naf- 
tol sulfúrico, de cúr¬ 
cuma, etc., que cam¬ 
biaban de colores 
al ser humedecidas 
con un pulverizador 
cargado de agua con 
carbonato sódico. 

Después de estas 
figuras aparecieron 
por todos lados las 
corrientes eléctri¬ 
cas; las señoritas se 
sentaban en un gi¬ 
gantesco sillón de 
estilo medioeval, y 
cuando delante de 
cada una se presen¬ 
taba el caballero que 
le estaba destinado, iluminábanse á la vez multitud de lampa- 
ritas incandescentes, dispuestas en aureola sobre sus cabezas. 
El circuito se cerraba por la intervención de un operador que 
de esta suerte arreglaba las parejas á su gusto. 

La electricidad se mostró además en otras muchas formas, 

ser muy sólidamente 
fijada por medio de 

gran electro¬ 
imán, de modo que 
según se interrum¬ 
piera ó se dejara cir¬ 
cular la corriente, 
podía aquélla ó no 
ser levantada y po¬ 
día ó no el caballero 
que lo intentara sa¬ 
car el ramo que es¬ 
taba debajo. Poco 
después funcionó 
una gran máquina 
de influencia de 
Wimshurst con sus 
brillantes chispas 
monstruos. 

Terminó el coti¬ 
llón con la figura si¬ 
guiente: multitud de 
preciosos brazaletes 
de aluminio electro¬ 
lítico estaban cosi¬ 
dos á otros tantos 
pañuelos de piroxi- 
lo; un inflamador 
eléctrico produjo la 
deflagración encima 
de una mesa, ha¬ 
ciendo arder y des¬ 
aparecer, sin dejar 
rastro, los pañuelos, 
y dejando á las da¬ 
mas como recuerdo 
de la fiesta las pri- 

_ morosas joyas que 
dentro de aquéllos 
se ocultaban. 

La corriente nece¬ 
saria para todas es¬ 
tas aplicaciones y 
para la iluminación 
de los salones pro¬ 
porcionábanla vein¬ 
ticinco acumulado¬ 
res del Electric Po¬ 
wer Storage, de qui¬ 
nientos amperes ca¬ 
da uno de ellos de 
capacidad. 

Los au.tores de esta fiesta científica fueron el profesor señor 
Mengarini, dueño de la casa y director de la fábrica eléctrica 
de Roma, y el profesor Sr. Nasini, de la Universidad de Ro¬ 
ma, que estuvo encargado de la parte química. 

(De La Nature) 

estudio del fintor Carlos raupp. (Véase el artículo en el número 487.) 

entre las que citaremos los cambios de color de las grandes I 
lámparas Bernstein, que indicaban cuál caballero debía bailar 1 
con determinada dama. Otra figura muy ingeniosa fué la si- i 
guíente: una caja metálica, muy sólida, tapaba un ramillete; i 
construida con una armadura de hierro dulce, esta caja podía I 
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PAPEL 
Soberano remedio para rápida cura- | 

cion de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

^ PARIS, 31, Rué de Selne. 

PERFUMERIA-ORIZA 
Peí fumes líquidos 6 solidificados 

de L. LEGRAND 
11, Place déla Madeleine, 11 

Enfermedades^ Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Artes, Farmaoéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Jjamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus ‘propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

Se yendo en todas las buenas farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P, LAROZE 2, rae des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARÍNE, HIERRO y 0UIH& !__ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores 

VINO FERRUGINOSO AROUDl 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE | 

CABJfE, HIERRO v ©UIWA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro v la I Suiua constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar • la Clorósií la & 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y lo Alteración de la Sanare C 
el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vino Perraeioo^Mo I 
Araud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los nriranna fe 
regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde ala N 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. *■ “ I 

Por mayor,en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, i 02, rae Richelicu. Sucesor da ARnrin I 
SE VENDE EN TODAS LAN PRINCIPALES BOTICAS Uü- » 

EXIJASE 
el nombra y 

1» firaid AROUO 

©ÜAGAMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS ge DETHAN 
Recomendada) contra lo* Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaolones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Merourio, Iri- 
taoion que produoe el Tabaco y >pecialmente 
á lo* Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Ríale). 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh DETnAN, Farmacéutico on PARIS > 

PATE IPILATOIBE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VFK.L.O del rostro de las damas (Barba. Bigote. etc.), s.s 
ningún peligro para el cutis. 50 JLños de Éxito, y millares de testimonio) garantizan la eficacia 
ae esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos,, empléese el JE A A,1 V tí Ule. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Pari3- 
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LA EXPOSICION GENERAL 

DE BELLAS ARTES 

LA SECCIÓN DE PINTORA ESPAÑOLA 

La primera ojeada general á los cuadros de la sec¬ 
ción española convence á cualquiera de lo mucho 
que tarda en llegar á España la última fórmula del 
arte contemporáneo, y cuánto se detienen algunos 
en concebir y ejecutar siguiendo todavía una manera 
que está ya definitiva y justamente juzgada. 

No soy de los que adoptan como criterio y de un 
modo exclusivo la última consigna, creyéndola en 
todo caso un progreso por ser la última. Tampoco 
quisiera incurrir en la injusticia patente de olvidar 
en la obra artística cualidades de primer orden por 
anticuadas, cuando pueden ser de tal género que 
permanezcan como superiores á las transitorias mu¬ 
danzas de la moda. Ni he de olvidar tampoco - y 
vaya la tercera salvedad - que ésta toma mucha parte 
en el éxito de las obras pictóricas, como en todos los 
éxitos. Digo más: la necesidad de hacer nuevo á todo 
trance, lleva á muchos pintores á adoptar la última 
fórmula por espíritu de imitación, alterándola y sin 
sentirla. Y por aquí resulta que muchos cuadros que 
se toman por modernísimos, son en el fondo tan con¬ 
vencionales y tan pintados de manera como algunos 
que pasaron de moda. Sobre todo, no hay que dejarse 
deslumbrar por aparentes modernismos en el color ó 
en la factura y menos en los asuntos. Con escenas 
rústicas á lo Millet, con rincones de naturaleza al aire 
libre, con interiores simplicísimos, en un ambiente 
gris, de tonos enfermizos y apagados, donde palpite 
la vida sin estrépito y vibre el color modesta y sor¬ 
damente, se puede en el día incurrir en la propia 
convención, exhausta de inspiración y temperamen¬ 
to, que nos trajo hace pocos años las notas de color 
deslumbrantes, los esplendores del sol de Fortuny, 
los árabes, los casacones, etc., y antes de ellos la 
pintura castiza, vigorosa á lo Rosales, y más antes 
cualquier otra fórmula. Siempre ocurrió en pintura 
lo mismo: unos inventan ó siguen un nuevo procedi¬ 
miento porque lo sienten y otros lo imitan porque 
priva... Me parece que no puedo llevar más allá mis 
salvedades... 

Pero con todo esto, á pesar de todo esto, y quizás 
por esto, la primera observación que se me ocurre es, 
que lastima ver el arte pictórico español rezagado 
todavía, y lo que es más, divorciado en general de las 
últimas y más modernas tendencias. Porque, en pri¬ 
mer lugar, van á mi juicio por camino más seguro y 
aceptable que las anteriores. Porque, en segundo lu¬ 
gar, el arte coetáneo del espectador es siempre el que 
tiene más derecho á la atención de éste, cuando se 
le ofrece con caracteres de sinceridad, sin engañifas 
de copista ni trazas de mercantilismo. Dirán otros 
lo que quieran del arte de otros tiempos, aun de los 
más próximos. No puede negarse que ni el arte adelan¬ 
ta siempre en línea recta, - fórmula de progreso que 
quizás se cumple en las ciencias experimentales, y no 
más, - ni dejará de haber nunca épocas y autores en 
cuyas obras resplandece un tipo de arte casi perfecto 
que estamos condenados á admirar de rodillas, á con¬ 
templar en éxtasis y á considerar inasequible: la es¬ 

cultura griega, por ejemplo. Pero estas objeciones no 
probarán nunca que cada tiempo no deba tener su 
arte propio y trabajar por dar forma á su ideal pro¬ 
pio, lo cual hicieron, en suma, aquellas mismas épo¬ 
cas y aquellos mismos genios, sin que se les ocurrie¬ 
ra imitar á los anteriores ó detenerse en estéril con¬ 
templación. Ni tales objeciones destruirán tampoco 
el principio de que un arte que corresponde a la in¬ 
mediata manera de sentir del espectador, es siempre 
para él el más interesante; un arte que guarda relacio¬ 
nes invisibles y á veces imprecisables con la sene 
infinita de ideas, afectos, sensaciones que nos crean 
un alma propia, el alma del día; este arte, digo, me¬ 
rece desde luego, por ser el nuestro, atención y es¬ 
tudio superiores al de otras épocas á las cuales ya. no 
podemos volver. Los que vengan dirán si al manifes¬ 
tar en esta forma propia la belleza tal como la senti¬ 
mos, creamos algo transitorio y deleznable, que no 
ha de pasar á las galerías de ningún museo: esto es 
cuenta de ellos. Lo que á nosotros nos importa es 
hacer lo que hicieron todas las épocas: procurar tener 
un arte suyo y encariñarse con él, en cuanto llevaba 
al exterior la visión interna de su vida, sus sueños, 
sus pesadillas, sus realidades, reflejadas y refractadas 
á través de los lentes que la naturaleza pone delante 
de los ojos de cada generación. 

Por esto, repito, cuando recorro las salas de la Ex¬ 
posición actual, se me va la atención y el alma con 
predilección irresistible hacia aquellos cuadros que 
me manifiestan las tendencias de hoy, y transmiten 
algo de mi propio sér, algo de esa concepción total 
de la vida que infunden las demás artes, la literatura, 
las costumbres, el mismo temperamento político 
coetáneo, algo que me satisfaga por más sincero, por 
más directo y vivo, con impresión, por decirlo así, 
privada y en nada diversa de las cotidianas. Y en cam¬ 
bio, lamento ó me sorprende que sean aún tantos en 
número los cuadros que nada me dicen en este sen- 

tido. 
En tres grandes grupos principales pueden clasifi¬ 

carse éstos en la actual Exposición. Hay primero aque¬ 
llos lienzos de algunos maestros conocidos y de re¬ 
putación ya incontestable, que se tragn su firma en 
la tonalidad general, en la factura y hasta en el 
asunto elegido. Resaltan tales cuadros como evoca¬ 
ciones de otros concursos, como notas y manchas 
permanentes. Ya nadie se ve obligado a acercar¬ 
se á ellos para saber de quién son, ó para estudiar 
en ellos una nota nueva, un aspecto de su evolución 
cumpliéndose todavía; ésta se ha realizado ya en 
absoluto. Vienen después los de aquellos autores 
que persisten en prolongar géneros ya pasados, por 
lo menos en el modo de sentirlos, en los cuales exis¬ 
ten cualidades suficientes para que hubiesen teni¬ 
do más que mediano éxito en otras épocas y condi¬ 
ciones quizás superiores á las de otras obras que lo 
obtuvieron muy grande, pero que hoy, sin embargo, 
no alcanzan ninguno, por la sencilla razón de que el 
artista abdica en ellos su personalidad ó la amolda á 
día fijo y en determinada ocasión, á una escuela, á 
un estilo, á un gusto elegidos de antemano. En este 
caso se hallan algunos cuadros históricos, otros de 
costumbres, otros de anécdota, otros de simples tipos, 
en que la composición y sobre todo la pintura re¬ 
cuerdan muy directa, muy llamativamente el arte y 
aun el oficio. Es imposible explicar la sensación que 
ya empiezan á causar muchos de esos cuadros que, 
sin ser cromos, como algunos de antaño, y parecien¬ 
do de gran verdad y del natural, hace poco tiempo, 
se destacan, también á distancia, duros, sin ambien¬ 
te, sin gradaciones de luz, sin movimiento y flexibi¬ 
lidad en las figuras. Tras de los cuales llegan, por 
último, los numerosos de los autores divorciados de 
su tiempo y alejados en absoluto de él, que revelan 
una obstinación candorosa en conmover con el 
melodrama ó en emplear los recursos ajenos: pin¬ 
tura de pinturas, arte de arte, y aun del anticuado: 
manifestaciones híbridas y de pacotilla, que no son 
ya obras artísticas, sino manufacturas más ó menos 
aceptables, y muchas, inaceptables del todo. 

En medio de esta diversidad de obras, se halla de 
vez en cuando la nota nueva, ó la que sin ser desco¬ 
nocida dura con éxito por reciente ó análoga, ó, por 
fin, el conato del que se esfuerza en llegar por 
caminos ignorados de los que le precedieron. Resu¬ 
mir las condiciones singulares de esta manifestación 
que califico de moderna, distinguirla y hacerla visi¬ 
ble, no con los pinceles sino con la pluma, es ya algo 
difícil. Cabe sólo señalar sus rasgos dominantes, y no 
más. Desde luego no se trata del mismo realismo de 
hace pocos años, si se entiende por él transmitir con 
plena exactitud lo real, objetivándolo con absoluta 
impasibilidad. Dado que esto se haya propuesto al¬ 
guna vez, - lo cual nos llevaría á una amplificación 
bastante larga. - no hay ya en los cuadros de esta 
última fecha este exclusivo propósito; hay esto á ve¬ 

ces, con otra cosa además: la emoción personal, la 
visión personal del artista, sin pretender velarla ni 
retirarse de su obra. La propia personalidad que, á 
despecho de toda teoría, se transparenta siempre en 
toda pintura, tiende á recobrar francamente sus de¬ 
rechos. Lo real, el amor á la verdad, permanece; pero 
el artista nos da de ello, no su efecto común y objetiva¬ 
do, sino el efecto que á él le causa, sin temores á un re¬ 
proche de idealización. La absoluta sinceridad se im¬ 
pone en este punto, y esta sinceridad, enfrente del 
natural, es el rasgo más saliente de tales cuadros. 
Puede decirse que por aquí da un nuevo y más re¬ 
suelto paso la preocupación, quizás constante en 
todo artista verdaderamente tal, de olvidar y reac¬ 
cionar contra lo aprendido por receta, limpiando su 
cerebro de los recuerdos de toda postura del mo¬ 
delo, de toda expresión de taller, para interesarse di¬ 
rectamente á la vida en movimiento; á la naturaleza 
sorprendida instantáneamente, libre, sin preparación, 
sin mandarla, si así puede decirse, que se detenga y 
adopte una actitud para pintarla; al gesto vivo, ins¬ 
tintivo en la figura, al rasgo habitual, á la expresión 
candorosa, olvidada de sí misma, y por tanto la más 
característica de una situación ó de una pasión no 
registrada todavía en ningún álbum de Lavater. Para 
alcanzar plenamente esto hay que ser no sólo sincero, 
sino simple en el modo de ver las cosas y en el modo 
de trasladarlas sin efectismos, adquirir en el dibujo 
aquella seguridad fácil y repentista que fija en el pa¬ 
pel de golpe un gesto, un juego de líneas fugaz y casi 
imperceptible; poseer en la pincelada aquella difícil 
exactitud que parece acertada de un golpe, con fres¬ 
cura, con amplitud: el tono, el color, «la impresibn 
virgen de las cosas,)} como la llama un crítico con fra¬ 

se feliz. 
De este espíritu de sinceridad y simplicicad en ver 

y ejecutar, procede al mismo tiempo aquella homo¬ 
geneidad completa de la obra, en que nada se halla 
como traído á la composición y dispuesto con arte 
para el efecto total. La observación directa y en todo 
su conjunto de un espectáculo cualquiera trae al cua¬ 
dro aquella relación invisible é íntima entre todos sus 
componentes, el influjo recíproco de lo que se ha lla¬ 
mado tiempo ha el medio, causa de la armonía entre 
todas las circunstancias del momento, del grupo, del 
asunto elegidos y de la misma factura usada por el pin¬ 
tor. Si éste siente y se impresiona bien, al propio modo 
de mover los pinceles acaba por transmitirse el senti¬ 
miento que le domina; no se concibe siquiera que 
pueda pintarse una escena plácida con los brochazos 
rápidos y apremiantes de una emoción tempestuosa, 
ni ésta con la suavidad y languidez de la primera. De 
aquí, en suma, esa armonía, esa fusión total que lo 
envuelve, lo rodea, lo esfuma todo, y nos da como 
una evocación aérea é impalpable de las cosas, me¬ 
nos agria que hasta aquí, y de una verdad más sutil, 
más refinada, más matizada y analítica, sin que el 
análisis destruya el efecto de conjunto, haciendo valer 
algunos fragmentos á expensas de otros. 

Que por este análisis, cada día más complejo y 
más sutilizado, se vuelva como quieren algunos á un 
nuevo idealismo, primero y consecuente corolario de 
estos últimos esfuerzos, me parece que no es ocasión 
de tratarlo aquí anticipando ideas, porque no hay to¬ 
davía en la sección española obra que realice esta no¬ 
vísima tendencia. Me limito, pues, á este primei es¬ 
bozo de la que nos ocupa, para señalar algunas de 
estas condiciones en los principales cuadros moder¬ 
nos de la Exposición, casi todos de catalanes y algu¬ 
nos influidos por Francia. De los demás que lo me¬ 
rezcan, indicaré los más principales ó que muestren 
una individualidad característica, con objeto de que 
pueda formarse concepto del conjunto de las salas 

de pintura española. 

J. Yxart 

LA ROMERÍA DE SAN ISIDRO 

¡Pobre San Isidro, tan bueno, tan humilde, a 
modesto, tan callado! Estoy seguro de que a . 
ber sabido que su nombre y patronato iban a serv 
de pretexto á jaleo tan colosal, en vez de servir, 
mozo de labranza al madrileño Juan de Vargas 
biera cogido del brazo á su cara mitad Mana ® 
Cabeza y retirádose con ella al pueblo más rec n 
de la Alcarria ó cosa así. Es de suponer que el 1 » 
mejor dicho, la quincena en que se celebra su e > 
estará en ascuas en la mansión de los bienaven 
dos, oyendo los reproches de éstos, escanda iza 

de semejante baraúnda. ,, u¡- 
¡Qué romería y qué romeros! Las de los ga b 
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¡Pues claro!, contesta el cicerone; entonces esta¬ 
ñan a la cuarta pregunta. 

- ¿Y por qué vestía todo de verde ese señor? (la 
estatua de Cervantes). 

- No vestía así, sino que era tan pobre que sólo 
se mantenía de hierbas, y se le ha salido fuera el color. 

u?lc-reS^ente ^el Consejo de Ministros. 
¡Uah. ¡Si creerá usted que me piso el ramal! ¡Un 

presidente con ese saco y ese sombrero despeluzna¬ 
do!... etc., etc. r 

II 

Por supuesto, que los forasteros y los que no lo son 
van en su mayoría á visitar el palenque de sus futu¬ 
ras hazañas antes de que llegue el día del santo: 
porque aquel sitio está lleno de fondas, fonduchas y 
puestos con ocho días de anticipación. Al que va 
por primera vez le sucede lo que al que entra en Lon- 

y sus horas predilectas. La gente pacífica y decente 
le visitan en la víspera de la fiesta ó el mismo día 
por la mañanita temprano; esto es, si el tiempo no lo 
impide, pues en tales días suele hacer un calor del 
Senegal ó caer unos chaparrones que convierten los 
alrededores del santo en laguna Meotis. 

Pero que se achicharre ó se inunde el mundo, en 
Madrid desde la víspera están tan fijos en su sitio 
esperando romeros centenares de vehículos de todas 
clases, como el doctor Garrido en su farmacia, Lu¬ 
na, 6. En tales días se utilizan' todos los medios de 
locomoción, desde la tartana valenciana al carro de 
violín. Al ver la interminable fila no se concibe que 
quepan en el planeta tantos armatostes, que no son 
pocos el día del santo. En este día desde las seis de 
la mañana los tres caminos principales que condu¬ 
cen á San Isidro parecen tres hormigueros humanos: 
gracias á que los puentes de Toledo y Segovia son 
sólidos, aunque no así el puente verde, que en más 
de una ocasión se ha hundido proporcionando á los 
romeros un baño en el Manzanares. Pero estos ma¬ 
drugones que van temprano y vuelven antes de que 
apriete el calor, ni son romeros clásicos ni madrile¬ 
ños netos. El verdadero hijo de Madrid no puede 
prescindir de ciertas formalidades. En primer lugar 
tiene que visitar de mañanita la capilla de San Isi¬ 
dro, anexa á la antiquísima parroquia de San An¬ 
drés: capilla que merece verse por su rica fabricación 
de mármoles y jaspes y por su no escaso mérito pla¬ 
teresco. Claro es que desde esta capilla se pasa na¬ 
turalmente á la adjunta parroquia para visitar los lu¬ 
gares habitados por el santo y el pozo en donde san¬ 
ta María de la Cabeza sacaba agua para sus meneste- 

vendimia, cuadro de D, José M. Tamburini 

pastoreo, cuadro de D. Laureano Barrau 

i-;* 

i—. 

tos y asturianos (que no son flojos) y las ferias más 
bulliciosas de Andalucía son niñas de teta y cosa 

e poca monta comparadas con la dichosa fiesta ma- 
anleña. Merced á la bondad de las empresas de fe¬ 
rrocarriles, que establecen trenes baratos, se llena la 
villa y corte de España de la sociedad más selecta 

e provincias, que viene resuelta á divertirse á san¬ 
gre y fuego, para lo cual se toma ocho ó diez días 
ae anticipación. La posada del Peine, la empresa de 
a plaza de toros y los timistas y enterradores ha- 

sa ag°sto; pero lo cierto es que los habitantes de 
1 a~jlc* tienen que sortear más sirtes que 'los mari¬ 
nos del Pacífico. Las calles y plazas se llenan de 
racimos humanos; es decir, de forasteros que an- 

an a bandadas, cogidos de la mano para no per- 
erse, o bien se paran en grupos ante los escapa¬ 

ra es de las tiendas ó delante de las bolas de las 
armacias, para tener el gusto de verse verdes, que 

es como les van á poner entre rateros, pobres, pa- 
ronas, posaderos, músicos y danzantes. He dicho en 

n ra parte que Madrid asimila, y es verdad. No obs- 
an e su embobamiento, á los tres días de estancia 

, 0,j.asteros se hacen madrileños, y es de verlos en 

nS,; e.^C^ntantes> jaleand° á los ca7itaores por lo 
viva la gracia!,» ó gritando á un diestro, 

' e un tendido de la plaza de toros: «¡Pare usted 
esos pies!» 

dri^ ^0rasteros flue vienen por primera vez á Ma- 
ven 1160sorPresas indecibles, á las que contribu¬ 
ios >jS ct:erones madrileños que suelen acompañar¬ 
se ri° Se exP^can flue las puertas del Palacio Real 
las 6 n)adera vulgar lisa y moronda, cuando ellos 

^e conde/11 ^ *° menos P^ata con cavazones 

dih™6/0 GS0S reyes 0OS i‘a plaza de Oriente)¿an- 
aaban tan remendaos? 

pesca, cuadro de D. Dionisio Baixeras 

dres por vez primera, que le parece feo, y á poco se 
convence de que es admirable. Y son admirables la 
residencia del patrón de Madrid y sus alrededores 
porque no tienen nada de particular, excepto cierto 
chic inexplicable: ese chic que nos hace exclamar á 
veces mirando á una mujer: «¡Qué fea tan simpática!» 
En aquel sitio el río es estrecho, en la pradera ape¬ 
nas hay algunos grupos de árboles diseminados, los 
cerros son escuetos, la capilla del santo no brilla por 
su arquitectura, y no obstante, todo el conjunto re¬ 
sulta atractivo y pintoresco. Comparar, por ejemplo, 
el famoso Prado de San Sebastián, donde se celebra 
la feria de Sevilla, con San Isidro del Campo, es co¬ 
mo comparar el alma que plácidamente se pasea, por 
el cuerpo con el alma que se desborda en los ojos, 
en los labios, en las manos y en todos los sentidos 
corporales. 

Los romeros de San Isidro morigerados, es decir, 
los que no se pasan en él todo el día, tienen sus días | 
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res domésticos; y como unido á estos dos santuarios 
está la capilla del obispo, único y precioso ejemplar 
del arte gótico en Madrid, es forzoso también visi¬ 
tarla. 

Después, el madrileño escrupuloso se traslada á la 
Colegiata, hoy catedral, pues allí, en rica urna, se 
veneran las cenizas del santo labrador. 

Cumplidos estos deberes, la familia ó familias ma¬ 
drileñas, pues á veces se reúnen varias, pueden em¬ 
prender tranquilamente la romería en carruaje ó á 
pie, llevando los víveres y utensilios necesarios para 
almorzar y comer al aire libre, que es como debe ha¬ 
cerse en San Isidro del Campo. Si el sol les derrite 
los sesos durante el camino, propinándoles insola¬ 
ción y aun tifoidea, ¿qué importa con tal de que ten¬ 
gan tiempo de llegar y beber el agua de la fuente 
del santo, después de haber leído ú oído leer la si¬ 
guiente famosa décima: 

«¡Oh aijada tan divina 
como el milagro lo enseña, 
pues sacas agua de peña, 
milagrosa y cristalina! 
El labio al raudal inclina 
y bebe de su dulzura, 
pues San Isidro asegura 
que si con fe la bebieres 
y calentura trujeres, 
volverás sin calentura.» 

* III 

Los que almuerzan ó comen en las fondas colga¬ 
das de tapices, con loza de la Cartuja y manteles en 
la mesa, los que se refocilan en los chiscones de los 
cerros, son romeros falsificados y de contrabando; 
soldados, mujerzuelas, forasteros que ignoran las cos¬ 
tumbres clásicas, gitanos y gitanas que se embuchan 
el producto de sus buenas venturas: furriela sin co¬ 
lor, aunque sí con olor y no á ámbares. Eso es la 
oclocracia de la romería. La familia madrileña pura 
entra á empujones en la capilla del santo, sube y 
baja la cuesta bordeada de puestos, compra las esta- 
tuitas de San Isidro y su no menos santa esposa, 
rosquillas de la indispensable tía Javiera y otras 
autoras, rosas del pitiminí, silbatos colosales adorna¬ 
dos de lazos sorprendentes, frasquetes llenos de lico¬ 
res tan misteriosos como la linfa Koch, y provista 
de estos enseres busca la sombra de algún árbol y se 
instala en la Pradera. 

Por esto la Pradera es la síntesis, el idilio, digá¬ 
moslo así, de la romería; idilio que á veces se eleva 
al drama. 

Porque desde las dos de la tarde, ó cosa así, la | 
mayor parte de los romeros de San Isidro, especial- [ 
mente los de la Pradera, son irresponsables de sus 
actos. Allí no existe el libre albedrío, el resistero, los 
horrores de la digestión, el hipnotismo de los fras¬ 
quetes, el ruido ensordecedor de los pitos y dichara¬ 
chos, las lastimosas lamentaciones de los mendigos 
que merodean de corro en corro, los gritos de los 
vendedores ambulantes, las excitantes ondulaciones 
de las faldas de las romeras, el vértigo de lps bailes, 
el rasgueo y punteo de las guitarras, la aparición si¬ 
niestra y antiliberal de los agentes de orden público; 
todas estas cosas reunidas y cada una de por sí se 
llevan el libre albedrío á cien leguas de aquellos si¬ 
tios: allí el libre albedrío consiste en cometer cada 
cual las mayores incorrecciones posibles. Como los 
corros se tocan y las cabezas están calientes, hay 
allí mil pretextos de bronca. 

Por ejemplo, á un tenorio de un corro le flecha 
una chula de otro próximo: 

- ¿Me hace usted el favor de bailar conmigo? 
- Estoy costipá. 
- Bailando sudará usted el costipao. 
- Pero es que yo no bailo sino con quien conozgo, 

y á usted no le he visto más que pintao en una pan¬ 
dereta de Noche-Buena. 

Bronca. 
- Aunque no tengo el honor de conocer á usted, 

me va á hacer el osequio de beber un traguito. 
-Yo no bebo más que agua caliente pa escaldar 

á los microbios. 
- Pues ahora va usted á beber esto ií por la boca 

ú por la cabeza... 
Bronca. 
Además no faltan Mefistófeles que solivianten las 

pasiones. Hace dos años, uno al parecer caballero, 
al sacar la petaca dejó caer al suelo inadvertidamen¬ 
te un billete de banco; viólo una cigarrera que esta¬ 
ba sentada debajo de un árbol y se levantó para co¬ 
gerle; pero llegó tarde, porque un hombre del corro 
vecino se había apoderado de él. 

- Ese billete es mío. 
- ¡Ca! Señora, usted está trascordá, me se ha caí¬ 

do á mí del bolsillo. 
Intervención de los hombres de ambos corros, 

acudiendo Á LA cita, escultura de Van der Straeten 

bronca, un muerto y un herido, y resultado: un bille¬ 
te falso. 

Y por la época de la revolución de septiembre 
ocurrió un suceso más lamentable todavía, puesto 
que fué causa de la pérdida de un buen ciudadano, 
consecuente liberal por añadidura. Era éste un car¬ 
pintero de la calle del Baño, sargento de un batallón 
de milicianos nacionales, que tuvo la peregrina ocu¬ 
rrencia de ir á San Isidro vestido de uniforme. To¬ 
mó posesión de un sitio sombreado por un árbol, y 
dejando allí á un aprendiz, con la comida, fuése con 
la familia á hacer la correspondiente visita á la her- 
mita del santo. Cuando volvieron, el bueno del sar¬ 
gento destapó un gran cesto en donde traían las 
provisiones, y se encontró con un culebrón de ojos 
como ascuas y con la boca abierta, por donde aso¬ 
maba una lengua de tres puntas; y fué tal el terror 
que le produjo, que no paró de correr hasta el puen¬ 
te de Toledo. La culebra resultó empajada, pero 
habiéndose divulgado el lance, el carpintero no pu¬ 
do sobrellevar el apodo de Sargento de la culebra, 
con que le designaron los vecinos de su barrio y 
sus compañeros de armas, y murió de vergonzosa me¬ 
lancolía. 

IY 

Los mendigos son una de las cosas más sorpren¬ 
dentes de la romería de San Isidro. Parece que la 
mitad de la población se ha disfrazado de pordiose¬ 
ro para pedir limosna á la otra mitad, y esto me re¬ 
cuerda las corridas de toros en Sevilla, en donde hay 
más vendedores de comestibles y refrescos que es¬ 
pectadores. Desde las calles de Toledo y Segovia y 
Cuesta de la Vega, hasta los cerros del santo, pulu¬ 
lan los menesterosos en número incalculable. ¡Y qué 
menesterosos! En ellos se desbordan todos los aspec¬ 
tos de la fantasía monstruosa y de las deformidades 
humanas. Todos los que no son mudos tienen su 

frase pedigüeña lastimosa é invariable. Muchos lle¬ 
van sucursales infantiles, es decir, niños y niñas que 
acosan al transeúnte. Entre éstos hay un niño como 
de nueve á diez años de edad que pide limosna 
constantemente en Madrid, que ha consagrado la 
mendicidad como estado civil. Después de pedir el 
socorro, si se le niega, añade con aire de graciosa 
resignación: «¡Cómo ha de ser, otro día será!» dan¬ 
do á entender que tiene ante sí un largo porvenir de 
días para ejercer su profesión. 

Las autoridades y una gran parte de la policía no 
se dan punto de reposo para vigilar y poner orden 
en la fiesta. Intervienen en las riñas, dirimen las 
contiendas entre vendedores y compradores, acuden 
al llamamiento de dueños de fonduchos y cantinas, 
donde los romeros suelen romper la vajilla y olvi¬ 
darse de pagar el gasto; pero aun así, ¿quién puede 
poner límites á la expansión madrileña y forastera? 
Como en Noche-Buena, el año que no resultan de 
la romería dos ó tres muertos y cinco ó seis heridos, 
puede decirse que ha sido un año incoloro en lo to¬ 
cante á San Isidro. 

Bien caídas las sombras de la noche, la mayoría 
de los romeros van abandonando lentamente aque¬ 
llos pintorescos lugares en donde tanto se han diver¬ 
tido. Muchos, peneques totales, no pueden volver á 
sus lares, y se quedan en el camino tendidos junto á 
les estribos de los puentes ó cabe las tapias de las 
casas de los arrabales; porque eso sí, un borracho 
puede perder la razón, pero no se ha dado caso de 
que se tumbe á dormir la mona en sitio donde pue¬ 
da ser aplastado por los carruajes. Los hay que, bien 
sea por desorientación de su domicilio ó porque ne¬ 
cesiten ambiente para su jumera, amanecen en la 
Moncloa ó en el soto de Migas Calientes. Pero en fin, 
los que llegan á Madrid lo hacen triunfalmente y es 
de ver el verlos desembocar en la Puerta del Sol por 
las calles de Carretas, Mayor ó Arenal, según el ca¬ 
mino que traigan. Suelen venir cargados por dentro 
y por fuera, pitando en silbatos que representan ca¬ 
bezas de hombres políticos eminentes; polvorosos, 
despechugados, y las mujeres despeluznadas. 

V 

A las diez de la noche la Pradera de San Isidro 
queda relativamente desierta, pero los fervientes 
adoradores del santo se concentran en los cerros, 
para estar más cerca de él. En aquellas alturas no se 
extingue el fuego perpetuo de la romería y sigue el 
consumo de peleón, escabeche y tajadas de bacalao. 
Pudibundas mujeres madrileñas y gitanas que, como 
los murciélagos, no se sabe dónde se albergan, ame¬ 
nizan con sus encantos aquellos sitios. Se baila y se 
canta en todos los estilos: 

«Y cuando el sol de mayo resplandece 
Entre efluvios de vino y de tabaco, 
Aquel sitio parece 
Un lugar de la Mancha entrado á saco.» 

Hasta hace dos años ha existido en Madrid una 
sociedad titulada La Bestialidad, que tenía por base 
de estatuto la comisión de todo género de barbari¬ 
dades. Era presidente el que las cometía más gran¬ 
des é ingeniosas. No es posible mencionarlas y corro 

un velo sobre el particular. Dos ó tres años, el día 
de la romería estableció este brillante círculo una 
sucursal en el Cerro de San Isidro, y allí en un gran 
cajón hecho de madera cenaban los socios (que afor¬ 
tunadamente no eran muchos) aliñando el festín con 
toda clase de... bestialidades. En el año de 1B87 se 
les ocurrió una idea peregrina. Elegían presidente 
por San Juan, y aquel año se les ocurrió que lo fue¬ 
ra anticipadamente el que cometiese la mayor nece¬ 
dad la noche del patrón de Madrid, regalándole ade¬ 
más un reloj de oro. Fueron reuniéndose los socios 
en el barracón, compitiendo al entrar en extravagan¬ 
cias colosales. Llegó uno rezagado, hasta entonces 
insignificante, saludó modosamente inclinando la ca¬ 
beza, sentóse en un banco en un rincón, y se puso a 
rezar por lo bajo, pasando las cuentas de un rosario. 

Por unanimidad fué aclamado Presidente y mere¬ 
cedor del regalo de la sociedad. 

Una observación para concluir: en todas las ciu¬ 
dades y pueblos de España, y supongo que de todas 
partes, abunda el nombre del santo patronímico e 
la población. Por ejemplo, en Córdoba hay mucho 
Rafaeles de ambos sexos, en Zaragoza muchas Pi f 
res, en Pamplona muchos Fermines y en Valencia 
innumerables Vicentes; pues bien: en Madrid ape 
ñas se encuentra un Isidro para un remedio, os 
madrileños no se acuerdan de su bendito pa rQ1 
más que para cometer excesos el día de su fiesta. 

F. Moreno Godino 
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MONTAÑAS DE CÓRCEGA. (De una fotografía.) 

CÓRCEGA 

NOTAS DE VIAJE 

Aunque se había desencadenado un recio tempo¬ 
ral de Levante, no quiso detener la salida el capitán 
del Bocognone, aparejado en el puerto de Marsella 
para dirigirse al de Ajaccio: confiaba en la poderosa 
máquina de su nave para vencer la fuerza de las olas 
en el temido golfo de León. No equivocó el audaz 
marino su? cálculos, aunque por su causa hicieron 
un precario viaje los escasos pasajeros que conducía 
el vapor. 

Después de veinte horas de mal tiempo, aparecie¬ 
ron á nuestra vista la? sierras corsas. Es poco, com¬ 
parado con la realidad, cuanto se ha escrito sobre su 
aspecto salvaje y pintoresco: es preciso ver los altísi¬ 
mos picos que se esconden en las nubes, la inmensa 
cordillera tallada por abruptos precipicios, la singular 
formación de las montañas altas, derechas, delgadas, 
pareciendo centinelas salidos del fondo del mar para 
velar el sueño de las vecinas costas de la bella Italia. 
Su conjunto es tan hermoso como variado el espec¬ 
táculo que ofrece. Aquí la roca es negra, desnuda, 
sin vegetación; allá ostenta los indefinidos matices 
de la blanca caliza ó del rojizo jaspe: más cerca de 
la costa aparece revestida por espléndido manto de 
verdor en el que se confunden las tintas claras de la 
viña y las moreras con el tono obscuro de los olivos 
y las encinas. Y en medio de las cordilleras que cie¬ 
rran el horizonte oriental de la isla, se abren las pro¬ 
fundas simas, negras y obscuras, como manchas de 
sombra en medio del riente cuadro de vida y luz. 
Sería difícil hallar otro rincón de mundo donde la 
naturaleza tuviera un carácter más variado y salvaje. 

A lo largo de la isla y en las cumbres de la mon¬ 
taña se divisan altas torres cuadradas, idénticas á las 
que los vecinos de la costa mediterránea de España 
llaman torres de moros. Son las mismas fortificacio¬ 
nes que en pasados siglos construyeron los habitan¬ 
tes del litoral para librarse de las incursiones de los 
piratas berberiscos y argelinos. 

En las partes bajas de Córcega se nota la influen¬ 
cia de la zona tropical, por la mezcla de vegetacio¬ 
nes que allí crecen ufanosas. La alta y melancólica 
palmera se balancea con dulce movimiento al soplo 
de la brisa, los cactus llenan las húmedas torrente¬ 
ras; la magnolia de copudas ramas sombrea los ca¬ 
minos, y cien otros árboles y plantas tropicales mués- 
transe bellas y lujuriosas, como si vivieran bajo el 
ardiente sol del Egipto ó de la India. Naturalmente 
contribuyen á aumentar el aspecto pintoresco que 
tanta riqueza y variedad imprime á la naturaleza de 
la pequeña isla. 

Vamos á Ajaccio. Soberbio golfo le abre las puer¬ 
tas del mar. y en su fondo está situada la hermosa 
villa, que blanca y bañada de luz parece á lo lejos 
una bandada de palomas en reposo sobre la playa. 

A su izquierda se ve un vasto recinto amurallado, 
lleno de pequeñas construcciones dispuestas sin or¬ 
den ni simetría: es el cementerio, colocado en situa¬ 
ción muy pintoresca junto al mar, para que el eterno 
murmurio de las olas acompañe á los que dejaron 
para siempre la compañía de los vivos. 

No es extensa la villa de Ajaccio, que sólo encie¬ 
rra una población de ocho ó diez mil habitantes. Sus 
casas se agrupan en una estrecha lengua de tierra 
avanzada dentro del golfo, y forman cuatro ó cinco 
largas calles paralelas, cruzadas por pequeños calle¬ 
jones. La parte de la plaza es bonita, con jardines y 
edificios modernos, pero el resto de la ciudad se 
muestra ahora como debieron verla en siglos pasados 
sus antiguos dominadores genoveses. Abundan en 
ella los monumentos públicos, todos de época mo¬ 
derna. Solamente la Mola ó fortaleza situada á la 
boca del puerto conserva sus viejos bastiones y los 
matacanes y ladroneras de hace cuatro siglos. A la 
izquierda de la villa se encuentra una pequeña agru¬ 
pación de rocas graníticas vacía en su parte interior, 
donde forma la llamada Cueva de Napoleón, por su¬ 
ponerse que el gran capitán del siglo frecuentaba 
aquel lugar en los días de su primera juventud. 

Napoleón nació en Ajaccio, y al viajero inexperto 
ó ignorante que no lo supiera al desembarcar en su 
puerto, pronto se lo enseñarían la atmósfera de im¬ 
perialismo que allí se respira y los recuerdos de la 
familia Bonaparte con que tropieza á cada paso. Por 
todas partes se ve su nombre: en las calles, las pla¬ 
zas y los monumentos. Una calle de Ajaccio, una 
plaza, una vía y un muelle llevan el nombre del pri¬ 
mer Napoleón, cuya estatua en mármol, bastante mal 
ejecutada, se ve junto al muelle. Además hay allá el 
arrabal Bonaparte, la calle del rey Jerónimo, la del 
rey de Roma, la de Bonaparte, la de Leticia, los ba¬ 
ños Napoleón, el asilo Eugenia, etc. 

La mejor apoteosis de Napoleón I en Córcega se 
halla en la plaza del Diamante. Sobre un ancho pe¬ 
destal de granito se eleva otro más reducido con la 
estatua ecuestre en bronce del primer cónsul, y á 
sus cuatro extremos se levantan las de sus hermanos 
José, Luciano, Jerónimo y Luis, vistiendo todos la 
toga romana. Este monumento, cuyo conjunto es 
bueno aunque resulte algo aplanado, se hizo por sus¬ 
cripción pública y fué terminado el día 15 de mayo 
de 1865, según reza la placa de bronce puesta en la 
parte anterior del pedestal. 

Estos recuerdos bonapartistas parece como que 
mantengan el fuego sagrado del entusiasmo entre los 
partidarios de las instituciones caídas en la noche de 
los pasados desastres franceses. Por ello es de extra¬ 
ñar que en la misma Ajaccio se haya encontrado si¬ 
tio para erigir otra estatua de bronce á uno de los 
hijos más ilustres del país, el general Abatucci, céle¬ 
bre en las guerras monárquicas francesas del pasado 
siglo, en las que halló gloriosa muerte. 

Sin embargo, todo esto ofrece poco interés para el 

viajero que desembarca en Córcega. No se va á la 
isla para evocar recuerdos políticos, siempre menos 
interesantes que el estudio de lo especial, lo raro y lo 
típico de la tierra, y pronto se abandonan los peque¬ 
ños puertos de la costa para respirar el aire sano y 
vivir la vida libre de sus agrestes montañas. 

Viendo éstas, podríase creer que un desprendi¬ 
miento de los Alpes rodó hasta el mar. Apenas hay 
un llano en la isla, ni se encuentran otros horizontes 
que los círculos de escarpadas cordilleras, sobre las 
cuales se destacan los majestuosos picos de Incudi- 
ne y del Renoso, de 2.500 metros de altura, cubier¬ 
tos por espléndida corona de hielo que nunca llega 
á derretir el ardiente sol del verano de la tierra. Al 
pie de las murallas acantiladas del centro de la isla 
crecen los bosques seculares de abetos y pinos ne¬ 
gros, que sin duda no tienen rival en toda Europa. 
El bosque de Aitoni, de muy difícil acceso, es uno 
de los puntos de Córcega que más encantan al via¬ 
jero. 

Conviene visitar el interior de la isla si quiere exa¬ 
minarse en su propio elemento á la raza que lo pue¬ 
bla, al corso. Así lo hice, y por lo que á mi experien¬ 
cia se refiere, debo constatar la buena acogida que 
merecí en todas partes. El campesino corso es aten¬ 
to, afable, respetuoso en grado sumo: no os cruza 
por el camino sin daros en su dialecto el bona dies; 
muéstrase expansivo al conversar sobre el país y sus 
costumbres, y se ofrece fácilmente, sin esperar retri¬ 
bución, para cualquier servicio que pueda deman¬ 
dársele. 

Recuerdo una expedición que hice á la sierra de 
Apietto. Era una mañana caliente, húmeda, desapa¬ 
cible. Fatigado por las anteriores jornadas y la mar¬ 
cha de aquella madrugada, quise descansar un rato 
y almorzar; pero desconociendo la comarca, no pu¬ 
de hallar ninguna fuente. Dirigíme á un pastor de las 
inmediaciones, quien en seguida se brindó á acompa¬ 
ñarme al sitio deseado, y me condujo, en efecto, á 
una de las vecinas hondonadas, de entre cuyas peñas 
brotaba cristalino manantial de agua, sombreado por 
corpulentas encinas. Partí con el buen viejo mis pro¬ 
visiones y, naturalmente, hablamos del país. 

- ¿Sois continental?, me preguntó. 
— Sí, pero no soy francés. Me he detenido unos 

días en la isla para visitarla. 
- Es hermosa. Mirad á lo lejos la nevada cima de 

Punta Lincinosa. A su pie he nacido. La miseria me 
hizo emigrar hasta aquí, pero confío que la Madona 
me permitirá acabar los días en mi tierra. 

Quedé estupefacto de la formalidad con que aquel 
hombre me hablaba de su emigración á veinte leguas 
de su tierra. Y en efecto, nótase en Córcega un exa¬ 
gerado sentimiento de amor al terruño, á la aldea 
nativa: sus habitantes encierran la patria entre las 
paredes de su choza y la nación en los confines de 
su isla. 

Pueblo que hasta ahora ha vegetado entre las bre¬ 
ñas fuera del contacto con toda civilización exterior, 
conserva aún muchas de las primitivas condiciones 
de su carácter. El corso es noble y generoso; entien¬ 
de y practica el bien en forma ruda; pero no quiere 
ser engañado y es implacable en sus rencores, no 
fiando á nadie la reparación de los ultrajes que cree 
haber recibido. No le satisface la venganza si no la 
toma por su mano. Así se originaron la vendetta y 
los bandidos, que no se extinguirán en el país mien¬ 
tras viva un corso. 

- Es crecido el número de bandidos que actual¬ 
mente guardan el campo, díjome el viejo. Pero en¬ 
tended bien que no son ladrones, antes al contrario, 
ellos mismos cuidarían de perseguir y matar al bri¬ 
gán te que pudiera deshonrarles. Bandido es simple¬ 
mente el hombre que ventiló un asunto de familia 
matando á su enemigo; el que en riña tuvo la des¬ 
gracia de herir á su rival, ó el que quiso evitar la 
conscripción militar. Colocado fuera de la ley, no 
puede vivir en los pueblos; pero se retira tranquila¬ 
mente á las montañas con toda su familia, y no hace 
daño al que no le persigue. Si halla un viajero, le 
ofrece lo mejor que tiene, y si á su vez se encuentra 
necesitado, sombrero en mano pide un socorro, sin 
robar á nadie. 

-¿Cuántas personas creéis que viven ahora en 
despoblado?, pregunté al pastor. 

- Unas cuatrocientas dentro de la isla. 
El brigandaje se ha acabado por completo en Cór¬ 

cega. La gendarmería, las vías de comunicación y 
sobre todo el telégrafo han hecho imposible la exis¬ 
tencia de las bandas de ladrones en despoblado. A 
mi paso por el centro de la isla pude adquirir la foto¬ 
grafía de la última compañía de esos bandidos, que 
hace pocos años sembró el terror en la comarca: era 
la familia Bellacochu. Inspira lástima contemplar tan 
extraño grupo. El marido, jefe de la cuadrilla, era 
un hombre de treinta y cinco años, robusto, more- 
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Fermati o passaggier, la testa china 
E saluta del Ciel 1’ alta Regina. 

CÓRCEGA.-EL BANDOLERISMO. - LA FAMILIA BELLACOCIIU. (De Una fotografía.) 

Encuéntranse en los campos de Córcega otras ca¬ 
pillas, consistentes en pequeños edificios de un solo 
plano, rematados por una cruz de hierro y circuidos 
por frondosos cipreses; los corsos tienen la piadosa 
costumbre de reunir en ellas los muertos de cada 
familia. Es decir, que á cuatro mil años de distancia, 
se sigue en aquel país la misma práctica observada 
por los egipcios de dar propia morada á sus difuntos, 
en vez de confundirlos y amontonarlos en los cemen¬ 
terios. 

Llamó ciertamente mi atención esta coincidencia, 
que en suma sólo prueba cómo una misma costum¬ 
bre puede existir entre pueblos que no han tenido 
afinidades de ningún género. No creo que fuese im¬ 
portada por los corsos de la antigua Cirnos, desde el 
antiguo imperio faraónico con el cual carecieron de 
relaciones, ya que no está probado que los Sharda- 
nas, es decir, sus vecinos sardos, que alguna vez in¬ 
vadieron el Egipto, subieran á Córcega. La primera 
población de la isla corsa es liguria; se compuso de 
etruscos y pelasgos, mezclados más tarde con algu¬ 
nas tribus ibéricas; los fenicios siguieron á éstas, y á 
su vez fueron suplantados por los cartagineses, que 
ocuparon la isla hasta la dominación romana. Sin 
embargo, el modo de enterramiento de los corsos 
fué y sigue aún siendo idéntico al de los primitivos 
egipcios, pues erigen en sus montañas los monumen¬ 
tos funerarios, compuestos por la capilla abierta al 
exterior y el sepulcro cavado en la tierra. La sola di¬ 
ferencia que entre ellos se nota consiste en la falta 
de epitafios y lápidas sepulcrales de los mausoleos 
corsos. 

Es simpática esta idea de tener los difuntos por 
familias, en su propia casa, con un cercado de som¬ 
bra y de verdor en torno del lugar donde duermen el 
último sueño; que constrasta con la implacable igual¬ 
dad de nuestras necrópolis, sus comunes fosas y sus 
revueltos osarios, donde van á confundirse los restos 
de generaciones que separó el destino en la vida y 
los años en la historia. Place ver la airosa capilla 
aislada en el campo, en la cual cada difunto tenga 
un culto que harto extinguirá el tiempo, y un retiro 
que por desgracia el olvido pronto dejará desierto. 

Que la costumbre es antigua, pruébanlo los nume¬ 
rosos sepulcros abandonados en las montañas. Pero 
los monumentos subsisten, y mejor aún, queda en el 
país la costumbre de erigirlos. ¡Ojalá pudiéramos se¬ 
guirla también nosotros, y de una vez acabar con la 
brutal nivelación de nuestros cementerios! 

Eduardo Toda 

(¡je, je!...) en una de esas hogueras que tenemos siem¬ 
pre dispuestas para estos casos. 

Los esbirros se presentaron aquella misma tarde 
en casa de Rosalinda; pero aunque registraron es¬ 
crupulosamente del zaguán al tejado, no hallaron á 
nadie. La inquilina había desaparecido la víspera, de¬ 
jando antes satisfechos todos sus compromisos pecu¬ 
niarios. El hecho preocupó la atención pública du¬ 
rante unos días; pero pasado un poco de tiempo, 
nadie volvió á acordarse de la hermosa extranjera, 
como la llamaban en el barrio. 

IV 

Pipolín estaba hecho un cerdo, aunque mala com¬ 
paración; comía por cuatro y dormía por ocho; cuan¬ 
do no estaba engullendo ó roncando, se le veía por 
los rincones mustio y cabizbajo, así como los perros 
cuando les entra el moquillo. Como Pipolín no ha¬ 
bía dicho esta boca es mía, se formaban acerca de 
su desaparición y su reaparición las más absurdas 
conjeturas. Los más sensatos, suponían que el prín- 

corte. Si quieres, nuestro ministro de Estado irá hoy 
mismo á hacerle proposiciones. 

- Bueno. 
Es de advertir que aquella princesa del Catay, 

aunque compatriota, y según dicen, hasta parienta 
de Angélica, no tenía nada de común con aquella 
célebre beldad. Era en extremo flacucha, desgarba¬ 
da, imbécil, y hasta sorda por añadidura. El minis¬ 
tro de Estado, que no desconocía esta última cir¬ 
cunstancia, cogió un caracol marino, lo envolvió en 
un periódico y se fué á casa de la princesa. Una vez 
allí, le manifestó con auxilio del caracol la alta mi¬ 
sión diplomática que le había sido encomendada. 
La princesa contestó secamente: 

— Bueno. 
Para solemnizar los esponsales del príncipe, se 

dió en palacio un gran banquete, al que asistieron, 
además de la nobleza, el cuerpo diplomático y los 
altos dignatarios del Estado, las notabilidades todas 
de la corte en ciencias, artes, literatura, etc Reina¬ 
ba entre los convidados la más alegre expansión, 
cuando presentaron en la mesa un gran pastel de 

no, con poblada barba negra y traje de terciopelo de 
algodón. Su mujer, vestida con pañuelo á la cabeza, 
era el segundo de la banda, y con el fusil en la ma¬ 
no y el cigarro en la boca secundaba las órdenes de 
su marido. Componían el resto de la banda tres mu¬ 
jeres, una joven de catorce años, cuatro niños de 
corta edad y dos perros. 

Los corsos salen siempre armados, y van por los 
campos con el fusil cruzado á la espalda y el cinto 
repleto de municiones. A veces, lo confieso, su apa¬ 
rición en el recodo de un camino no es muy agrada¬ 
ble, especialmente cuando se les ve acercarse cubier¬ 
tos con su ancho sombrero de fieltro negro, la barba 
poblada é inculta, el traje de pana ajustado al cuer¬ 
po, las botas de cuero hasta la rodilla y el arma en 
la mano; pero pronto un buen día, dicho con toda 
voluntad, tranquiliza al viajero. Tienen aquellos isle¬ 
ños tal afición á sus fusiles, que en los pueblos del 
interior no los dejan ni para asistir en la iglesia á los 
oficios divinos. 

El carácter supersticioso de los corsos se revela 
de manera evidente en el crecido número de santua¬ 
rios y capillas de la Madona ó de santos que se en¬ 
cuentran, tanto en los pueblos como en los caminos, 
en las casas de campo y aun en despoblado. Un mo¬ 
desto nicho de piedra cobija la imagen especialmen¬ 
te venerada en cada lugar; arde á su lado antigua 
lámpara, que la piedad de los fieles mantiene siem¬ 
pre encendida; á sus pies renuévanse continuamente 
los ramos de flores y manojos de plantas silvestres, 
depositados como humilde ofrenda por los devotos 
viajeros, y en muchas ocasiones un dístico, una pa¬ 
labra, un verso, llama la atención de éstos para que 
detengan su marcha y adoren el altar. En la misma 
plaza del mercado de Ajaccio se ve uno de estos ni¬ 
chos con la imagen de la Virgen María y á su pie 
hay grabada la inscripción siguiente: 

ROSALINDA 

CUENTO FANTÁSTICO DEL .SIGLO XVII 

( Co?iclusión) 

cipe había sido arrebatado por una tromba marina, 
y que otra tromba lo había vuelto á depositar sano 
y salvo sobre la playa. Su madre no hacía más que 
decir: «A este chico le falta algo.» 

La reina dijo un día con la mayor dulzura á Pi¬ 
polín: 

- Hijo mío, si no te has vuelto imbécil, te falta 
muy poco. Andas siempre como un palomino aton¬ 
tado, y ni con ganchos se te sacan las palabras del 
cuerpo. A mí me parece que el cambiar de estado 
habría de sentarte bien. ¿Por qué no te casas? 

-Bueno, contestó indiferentemente el príncipe 
heredero. ¿Y con quién? 

- Con la princesa del Catay. 
- Bueno, contestó el príncipe con igual indife¬ 

rencia. ¿Y cuándo? 
- En seguida, La princesa ha llegado ayer á esta 

f Encontráronse casualmente en palacio á los pocos 
días el consejero, el doctor y el judío, que era el usu¬ 
rero de la corte. Se confiaron mutuamente sus aven¬ 
turas, y convinieron en que los tres habían sido ju¬ 
guete de las artes diabólicas de una bruja. El judío 
azuzó á los otros dos para que expusieran sus quejas 
al rey en nombre de la religión. Así lo hicieron, y 
aquel recto monarca les contestó: 

- Id tranquilos. Vuestra reclamación no puede ser 
más justa. Voy á dar orden de que prendan inmedia¬ 
tamente á esa bruja. Mañana la veréis quemar viva 



HISTORIA AMOROSA, copia del^celebrado cuadro de Laurentí 



BUSTO EN MARMOL DE S. M. LA REINA REGENTE, esculpido por D. Agustín Querol 



3*4 La Ilustración Artística Número 490 

aves. El príncipe Pipolín, que hacía los honores de 
banquete, levantó con delicadeza suma la cubierta 
del pastel y en el acto voló de su interior una paloma 
blanca. Al ruido producido por las alas, volviéronse 
admirados todos los comensales. La paloma, des¬ 
pués de posarse sobre la cornisa de un espejo y arru¬ 
llar tres veces, pronunció el siguiente discurso (las 
palomas de aquel tiempo tenían grandes disposicio¬ 
nes para la oratoria): 

«¡Ah, príncipe Pipolín!. ¡Ah, granuja! ¿Cómo has 
podido olvidar á la pobre Rosalinda? ¿Y aquel ani¬ 
llo que le diste? ¿Y aquellos juramentos de hacerla 
tu esposa? ¿Crees que por ser príncipe puedes faltar 
á tu palabra y quedar como un cochero? ¿No te 
acuerdas ya de que, gracias á ella, no te escabecha¬ 
ron en Turquía? ¿De ese modo pagas los sacrificios 
que la muy tonta hizo por ti?.,. Pero Dios lo ve todo; 
y aunque algunas veces hace la vista gorda, no es 
sordo como esa princesa del Catay, que no hace 
más que alargar inútilmente su cuello de jirafa para 
pescar lo que estoy diciendo. ¡Anda! Cásate con ella, 
sé emperador del Catay; pero no te arriendo las ga¬ 
nancias.» 

Terminado el discurso, la palomita salió volando 
por una ventana y se perdió en los aires. 

El príncipe Pipolín se desmayó. La princesa del 
Catay no hacía más que preguntar: 

-¿Pero qué pasa aquí? ¿Qué es esto? ¿Qué 
ocurre? 

La reina, que era un alma de Dios, lloraba á lá¬ 
grima viva; pero el rey, que era hombre de carácter, 
se mostraba muy irritado por aquella elocuencia pa- 
lomil; hizo comparecer inmediatamente á su presen¬ 
cia al cocinero mayor y le dijo con acento colérico: 

- Necesito saber en el acto qué significan ese 
pastel, esa paloma y ese discurso. 

El pobre hombre contestó temblando como un 
azogado: 

- Señor, juro á Vuestra Majestad que no he te¬ 
nido arte ni parte en ese pastel. El exceso de con¬ 
fianza me ha perdido. 

- ¿Cómo es eso? 
— Señor, hace algunos días se me presentó un jo¬ 

venzuelo solicitando una plaza de marmitón. Me pa¬ 
reció listo el rapaz y lo admití en las cocinas reales. 
Y la verdad es que en punto á disposición, nada ha 
dejado que desear: en el poco tiempo que lleva de 
oficio, nos ha aventajado á todos en la confec¬ 
ción de muchos platos; hoy se empeñó en aderezar 
él solo ese pastel... 

- Que venga aquí al momento ese pinche, inte¬ 
rrumpió el monarca. 

A los pocos instantes se presentaba en el salón 
del banquete el muchachuelo, todo avergonzado y 
cubriéndose la cara con el blanco gorro de cocina. 
En esta actitud, llamó vivamente la atención de to¬ 
dos los invitados un diamante de tamaño nada co¬ 
mún que el ayudante de cocina lucía en uno de sus 
dedos. Pipo*lín, que había vuelto en sí á fuerza de 
echarle vasos de agua fría en la nuca, se fijó en el 
anillo, corrió hacia el marmitón, le descubrió el ros¬ 
tro y gritó ebrio de júbilo: 

- ¡Rosalinda! ¡Mi adorada Rosalinda! 
Abrazáronse estrechamente ambos amantes, hasta 

que al cabo exclamó Pipolín: 
- Rosalinda, se me cae la cara de vergüenza al 

pensar lo que habrás dicho de mí. 
- Aquí no ha pasado nada, querido, repuso Rosa¬ 

linda; yo sé que tus últimas sandeces no han tenido 
otra causa que la maldición de mi mamá. 

- Luego tu mamá echa maldiciones lo mismo que 
las gitanas... 

- Las echaba, porque ya está en el otro barrio. 
- Allí nos aguarde por mucho tiempo. 
- Pero, como en medio de todo, la pobrecita era 

un alma de cántaro, al condenarme á desaparecer de 
tu corazón y de tu memoria, se olvidó de añadir para 
siempre. Gracias á ese olvido, el encanto que te sub¬ 
yugaba ha quedado deshecho. 

De repente, la memoria de Pipolín se iluminó, co¬ 
mo si le hubieran encendido dentro del cerebro una 
docena de lámparas incandescentes. (Y eso que por 
aquel tiempo no soñaban aún en conocer los porten¬ 
tos de la electricidad.) A favor de aquella luz, ó por 
mejor decir, de aquella luminaria, pudo relatar el 
príncipe sus aventuras entre los turcos, haciendo re¬ 
saltar el inmenso amor de Rosalinda, que le había 
salvado la vida y devuelto la libertad á costa de 
los mayores sacrificios. A renglón seguido manifestó 
el príncipe que antes lo harían tajadas que casarse 
con otra mujer que Rosalinda. 

Después de escuchar en silencio aquella conmove¬ 
dora narración, dijo el monarca: 

- Pipolín, esta chica te conviene; es lista, fiel, ha¬ 
cendosa, y tengo para mí que ha de ser una mujer 
de su casa; por lo pronto, ya hemos visto las manos 

que tiene para guisar. Después de lo que ha hecho 
por ti, sería una granujada el que le jugases una ma¬ 
la partida. Además, la que ha sido buena hija, no pue¬ 
de ser mala esposa. Cásate con ella, que no vas mal. 

- ¿Y qué nos hacemos ahora, preguntó la reina, 
con esa princesa del Catay? 

El ministro de Estado, que se hallaba presente y 
era hombre de grandes recursos, se apresuró á decir: 

- No pasen apuro Vuestras Majestades, yo me en¬ 

cargo de eso. 
Mandó traer el caracol marino, por medio del cual 

hizo comprender á la princesa del Catay que había en¬ 
tendido mal y que había sido invitada tan sólo para 
asistir á las bodas del príncipe Pipolín con la princesa 
Rosalinda. La del Catay, al oir tales razones, dijo 
¡Ahí, con extrañeza, y abandonó majestuosamente 
el salón sin despedirse de nadie. 

No se hizo esperar una enérgica reclamación di¬ 
plomática por parte del Catay; pero el ministro de 
Estado de Meloria, en una extensa y bien razonada 
nota, convenció plenamente al gobierno del Catay de 
que tan difícil situación reconocía por único funda¬ 
mento la falta de oído de la princesa y el mal estado 
de sus facultades mentales. «¿Cómo, si no, decía el 
ministro en su nota, puede dar acogida ese gobierno 
á la ridicula suposición de que el príncipe heredero 
de Meloria fuese á contraer matrimonio con un mar¬ 
mitón?» 

El talento del ministro de Estado evitó una san¬ 
grienta guerra, y con ella, sabe Dios cuántos miles de 
víctimas inocentes. 

El consejero regio, el usurero israelita y el médico 
de cámara, conocedores de una página bien triste de 
la historia de Rosalinda, acabaron por convencerse 
de que aquella página misteriosa había sido puro 
sueño de sus fantasías. Como los tres eran unas per¬ 
sonas tan decentes y como en Meloria se pagaba con 
el pellejo la más leve ofensa á la familia real, no vol¬ 
vieron á hablar de semejante sueño, ni aun en la re¬ 
serva más absoluta. Excusado es decir que Pipolín 
vivió siempre ignorante de aquel secreto, lo cual na¬ 
da ofrece de particular si se tiene en cuenta que á 
otros, aun sin ser de estirpe regia, les ha pasado tres 
cuartos de lo propio. 

Pipolín y Rosalinda se casaron, fueron reyes de 
Meloria, tuvieron muchos hijos, y vivieron felices y 
contentos hasta el fin de sus días. 

Y colorín colorado. 

José Torres Reina 

NUESTROS GRABADOS 

Poderoso magnate, cuadro de D. José Jimé¬ 
nez Aranda. - En las escenas de fines del pasado siglo y 
principios del presente halla ancho campo en que lucir su talen¬ 
to el hábil dibujante y consumado colorista D. José Jiménez 
Aranda, algunas de cuyas obras de este género son actualmen¬ 
te admiradas en nuestra Exposición general de Bellas Artes. 
A él pertenece también Poderoso magnate, cuadro lleno de in¬ 
tención y de encantadora factura, en el que los menores deta¬ 
lles destácanse con todo el relieve que el pincel del famoso pin¬ 
tor español sabe prestar á sus composiciones huyendo de los efec¬ 
tos artificiosos y apelando, por el contrario, á colores, frescos 
sí y aun brillantes cuando viene el caso, pero suaves, jugosos, 
graduados en delicados matices y sobre todo de una verdad ad¬ 
mirable. La característica de Jiménez Aranda es la naturali¬ 
dad, hija de la observación atenta y del estudio concienzudo, 
y rindiendo culto á esta tendencia consigue triunfos tan señala¬ 
dos y merecidos como el que con Una desgracia logró en la 
última Exposición Nacional de Bellas Artes. 

Pastoreo, cuadro de D. Laureano Barrau. - Pes¬ 
ca, cuadro de D. Dionisio Baixeras- - Vendimia, 
cuadro de D. José María Tamburini (Salón l’arés). - 
A la par que nuestros artistas logran con su esfuerzo y cons¬ 
tante labor un nuevo timbre para Barcelona, ya que todas sus 
manifestaciones industriales llevan consigo el sello artístico 
que las avalora, desenvuélvese la cultura artística que determi¬ 
na el deseo de imponer el buen gusto á todo, desde lo más ni¬ 
mio á lo que .ya revista caracteres de grandeza. De ahí que en 
las construcciones, en el mueblaje, en los tejidos y en el deco¬ 
rado de los salones, se hallen siempre pruebas de las buenas 
corrientes que hoy, por fortuna, informan las creaciones todas 
de nuestros artistas y artífices. La pintura aporta en el embelle¬ 
cimiento los variados matices de la gama, y los pintores procu¬ 
ran arrancar de su paleta los tonos más simpáticos ó sentidos, 
á la vez que geniales concepciones. 

Los tres panneaux que reproducimos, destinados á embelle¬ 
cer el salón comedor de una suntuosa vivienda, constituyen 
otros tantos cuadros de las costumbres de nuestra región. Tam¬ 
burini representa en la Vendimia, con esa sentida elegancia 
que tanto le distingue, con ese misticismo plástico que rebosa 
en todas sus composiciones, una escena de nuestro país, en la 
que tanto los tipos como el paisaje y la luz son de esta región; 
Baixeras ha buscado en sus dos rapazuelos el modo de repre¬ 
sentar la Pesca, destacando por obscuro sobre un celaje lumi¬ 
noso, sus dos figuras tan reales, como lo son las de los marine¬ 
ros que le sirven de modelo para sus composiciones, y Barrau, 
que al igual de Vayreda, traslada su estudio á la campiña de 
Olot, durante la estación veraniega, ha transportado al lienzo 
una garrida zagala que al caer de la tarde conduce su rebaño al 
aprisco. Completan estas composiciones otra debida al pincel 

de Llimona, dedicada á la siega, que confiamos poder dar á 
conocer á nuestros lectores. 

Para que nuestros artistas puedan dar mayores muestras de 
su valer, precisa que los proceres catalanes presten á las artes 
mayor protección, ya que sólo á ellos es dable impulsar la pin¬ 
tura decorativa, en la que verdaderamente se manifiesta la ge¬ 
nialidad del artista Al entusiasmo del Sr. Marqués de Lina¬ 
res débense las más grandes composiciones del malogrado 
Plasencia. 

Acudiendo á la cita, escultura de G. van der 
Straeten. - Los que recuerden las esculturas Billete amoroso 
y El favorito que hace algún tiempo reprodujimos, habrán adi¬ 
vinado, aun antes de haber leído el nombre del autor de Acu¬ 
diendo á la cita, que esta obra ha salido del mismo cincel que 
produjo aquéllas; porque van der Straeten imprime en todas 
sus estatuas un sello de originalidad, de elegancia y de alegría 
que no permite confundirlas con las de ningún otro artista. 
Conseguir este estilo propio, casi exclusivo, sin caer en amane¬ 
ramiento ni hacerse monótono, es empresa por demás difícil: 
van der Straeten ha salido tan hiende ella, que hoy su firma es 
una de las más reputadas en el mundo artístico y los inteligen¬ 
tes y aficionados se disputan sus creaciones, que además de 
excepcionalmente buenas son deliciosamente bonitas. 

Vista de la fachada principal y del gran sa¬ 
lón central del Palacio de Bellas Artes, dibujo 
de D. Nicanor Vázquez. - De lo que es la Exposición 
general de Bellas Artes considerada desde el punto de vista 
artístico, ocúpase en este periódico con más autoridad y más 
acierto de los que pudiéramos tener nosotros el reputado criti¬ 
co D. José Yxart; el aspecto que ofrece el Palacio de Bellas 
Artes, y especialmente el gran salón central, lo ha descrito ya 
y seguirá describiéndolo pluma mejor cortada que la nuestra 
en las interesantes crónicas quincenales de El Salón de la 
Moda. Queda, pues, en esta sección reducida nuestra tarea á 
llan\ar la atención de nuestros lectores sobre el elegante dibujo 
de nuestro distinguido colaborador Sr. Vázquez que da una 
idea exacta del exterior del Palacio y del aspecto del grandio¬ 
so salón central del mismo, en donde está instalada la sección 
de escultura y que es el punto de reunión déla numerosa cuan¬ 
to selecta concurrencia que acude á visitar el actual certamen 
artístico. 

Historia amorosa, copia del celebrado cua¬ 
dro de Laurenti.—Con decir que al contemplar la Histo¬ 
ria amorosa se le ocurre á quien algo de pintura entienda atri¬ 
buirla á Alma Tadema, el pintor de fama universal, queda he¬ 
cho el mejor elogio del cuadro de Laurenti. Bien entendidas 
las figuras, perfectamente estudiado el asunto y el carácter de 
la época y atendido con especial solicitud el elemento psíquico, 
que es el factor que más han de cuidar los artistas que quieran 
crear algo sólido, algo que se aparte de tanta frivolidad como 
hoy se produce, cuanto más se contempla, más se admira esta 
obra maestra de un género hoy poco cultivado, según unos por 
pasado de moda, según otros —y éstos á nuestro entender po¬ 
nen el dedo en la llaga-porque entraña dificultades que po¬ 
cos saben dominar y requiere estudios que pocos se ven con 
ánimos de acometer. Por esta razón merece doble alabanza el 
pintor que como Laurenti sabe vencer aquellos obstáculos y 
logra adquirir el caudal de conocimientos que le permite dar 
feliz cima á un lienzo como el que reproducimos. 

Busto en mármol de S.M. la Beina Regente,es¬ 
culpido por D. Agustín Querol.-La última obra del 
afamado escultor catalán es sin disputa una de las mejores que 
la estatuaria moderna ha producido y de las que de una ma¬ 
nera más admirable realizan el ideal del arte escultórico, que 
no consiste simplemente en crear la belleza plástica, sino en 
dar expresión á la materia inanimada, haciendo que al través 
de ésta y revestida de irreprochables formas se descubra un 
alma que la anime, destruyendo la frialdad del mármol, con ese 
soplo vital que sólo á los grandes genios les es dado infundir 
en sus creaciones. Examínese como se quiera el busto de Su 
Majestad la Reina Regente, siempre resultará una maravilla; 
si desde el punto de vista técnico la consideramos, habremos 
de confesar que difícilmente puede el cincel modelar líneas 
más correctas ni imitar con igual perfección y sobriedad el 
cuerpo humano, las vestiduras que lo cubren y sobre todo la 
piel que lo envuelve cayendo en holgados y blandos pliegues 
que cuesta trabajo no confundir con la realidad; y si ahondan¬ 
do más, nos fijamos en la parte interna, adquiriremos el con¬ 
vencimiento de que es imposible dar mayor vida á una escul¬ 
tura. Al que la contempla cuéstale trabajo convencerse de que 
aquellos labios no han de abrirse para dar paso á las palabras, 
de que en aquellos ojos no ha de brillar la mirada y de que 
aquel seno no ha de agitarse tras breve pausa de los movimien¬ 
tos respiratorios. 

Mucho elogió la prensa madrileña esta obra de Querol, hoy 
expuesta en la Exposición internacional de Berlín, pero en 
vista de la reproducción de la misma, no vacilajnos en afirmar 
que de tales alabanzas y aun mayores es digna esa joya de la 
moderna escultura española. 

ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Vlchy 

LA CREMA SIMONT, cold-cream especial de un 
efecto seguro contra los barros y las irritaciones de la piel, 

es indispensable á todas las señoras celosas de conservar el brillo 
de su belleza y la frescura de la juventud. Se halla este pi'oduc o 
sin rival en casa de todos los perfumistas y en casa del inven¬ 
tor /. SIMON, rite de Provence, 36, París; pero es preciso 
desconfiar de las falsificaciones y exigir la firma. 

JABON REAL IVIOLETl JABON 

DE T H RIDAC E |29,B”toiSS.tí.riil V ELOUTIN E 
Recomendados por autoridades módicas para la Higiene de la Piel y Belleza del to 
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Un momento después sintióse dulcemente aprisionada en los brazos de su joven vecino... 

EL MARIDO DE JACOBITA 

No se cansaban de estar juntos, separábanse con 
sentimiento y volvían á verse con un placer cada vez 
más vivo; ningún enfado turbaba sus conversaciones, 
y sin confesárselo aún, los dos jóvenes se profesaban 
una simpatía cada vez más tierna. Algunas veces, 
cuando hablaban en el antiguo salón é iban á pa¬ 
searse por el parque, sus miradas se cruzaban de 
pronto, y á esa comunión de miradas sucedían repen¬ 
tinos silencios; las mejillas de ambos se sonrojaban, 
sus corazones latían, y poseídos de una turbación 
lánguida, balbucían palabras incoherentes. En el 
momento de despedirse y al estrecharse la mano, no 
acertaban nunca á separarse, y con frecuencia Hu¬ 
berto, después de haber salido, reaparecía brusca¬ 
mente bajo un pretexto cualquiera á fin de disfrutar 
una vez más de las delicias de aquella larga y volup¬ 
tuosa presión de manos. El amor, que los acosaba 
sordamente, no debía de tardar en declararse por 
aquel peligroso proceder, y así sucedió al fin. 

El hecho se produjo de la manera más sencilla y 
natural del mundo: un domingo del mes de agosto, 
día de la fiesta patronal de Champlain, al hacer Hu¬ 
berto su visita de costumbre, encontró á la señora 
de Gurgis sola en la casa desierta; como Jacobita era 
buena y trataba maternalmente á sus criados, había¬ 
les permitido á todos ir á la fiesta, ordenando que le 
preparasen algunos fiambres para cenar, á fin de no 
obligarles á volver antes de la noche. 
, - He dado libertad á toda la servidumbre, dijo 
a Huberto, asombrado de la completa soledad de 
Val-Dormant; los criados son como nosotros, necesi¬ 
tan divertirse, y les he permitido ir á Champlain 
hasta las diez... Si se queda usted á cenar conmigo, 
deberá servirse á sí propio. 

Esta perspactiva pareció seducir al joven; los dos 
fueron á sentarse en el antiguo diván de terciopelo 
de Utrecht, y Jacobita propuso á Huberto continuar 
la lectura de un libro que habían comenzado y que 
les divertía mucho. La señora de Gurgis era quien 
leía, con voz dulce y clara, mientras que Huberto 
contemplaba á su lectora. En la penumbra del salón, 
cuyas ventanas estaban cerradas por el lado del sol, 
Ja joven parecía más seductora aún que de costum¬ 
bre; como esas aguas de los surtidores mágicos que 
ornan color y son luminosos por obra de un aparato 

subterráneo, el amor oculto en su corazón la ilumi¬ 
naba y comunicábale agradable colorido. En cierto 
instante interrumpió su lectura para hacer una obser¬ 
vación, á la cual Huberto contestó solamente con 
una tierna mirada; y muy pronto las de los dos se 
cruzaron, haciéndose una mutua declaración de amor.. 

ORIGINAL DE ANDRES THURIET, ILUSTRADA POR L. 

(CONCLUSIÓN) 

Fuera de la casa .reinaba un silencio soñoliento entre 
los pinabetes del parque; por la abertura de la ven¬ 
tana entreabierta veíase un rincón de aquél lleno de 
rosas; sobre ellas zumbaban los abejorros y zánganos, 
y en alas del viento llegaban hasta allí los sonidos 
de las campanas y de las músicas de la fiesta. De re¬ 
pente el libro se cayó de manos de Jacobita; un mo¬ 
mento después sintióse dulcemente aprisionada en 
los brazos de su joven vecino, que la estrechaban sin 
la menor resistencia por parte de ella. 

V 

La señora de Gurgis se entregó sin reserva y sin 
escrúpulo, porque su casamiento in pártibus no le 
pesaba, ni se creía obligada á mantenerse fiel á un 
hombre original que la había abandonado en la no¬ 
che misma de su boda.. Vírgenes los dos en punto á 
tiernos afectos, amáronse con toda su alma, saborean¬ 
do ansiosos con delicia el suculento fruto de amor. 
No sólo se adoraron locamente, sino que su pasión 
se convirtió en un enlace duradero. La señora de 
Gurgis aportaba á esa felicidad los asombros de una 
virgen y el afecto casi maternal de una mujer de re¬ 
flexión madura. Huberto ponía de su parte todo el 
entusiasmo de un primer amor, toda la expansión de 
un corazón agradecido. A medida que su unión era 
más íntima, descubría en su compañera cualidades 
que aumentaban su cariño hacia ella: la bondad, la 
franqueza, y una cultura intelectual muy superior á 
la suya. Cuando las feas consiguen seducir, sujetan 
á los que de ellas se enamoran con lazos que difícil¬ 
mente se rompen, y Huberto de Chatelliers dió una 
prueba de la verdad de esta observación. Cada día 
se mostraba más enamorado, y su afecto era cada 
vez más sólido. 

A fin de respetar las conveniencias, ambos se es¬ 
forzaban para observar mucha discreción y pruden¬ 
cia en la manifestación de su ternura; ocultaban su 
dicha, y el misterio comunicaba más exquisito sabor 
á la intimidad que se escondía para todos entre las 
espesuras de Val-Dormant. Sin embargo, por muchas 
que fuesen las precauciones que tomaran, el amor 
es de tan volátil esencia, y tiene un aroma tan pe¬ 
netrante, que se descubre aunque esté hermética¬ 
mente cerrado. Poco á poco, la íntima familiaridad 
que existía entre el joven propietario de la Roserolle 
y la señora de Gurgis hizo sonreir á la gente de la 
vecindad; se charló de ello en Champlain y en otras 
partes, y varias personas caritativas se escandalizaron. 
La cosa llegó á oídos del señor de Noirel, quien se 
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creyó obligado á dirigir á su hermana fraternales ob¬ 
servaciones; pero la joven, inquietada en su dicha, 
contestó secamente que había alcanzado una edad 
en que cada cual es responsable de sus actos, y que 
bastante caro le costaba el derecho de vivir á su an¬ 
tojo. El señor de Noirel se dió por entendido, y sa¬ 
tisfaciendo á la vez su egoísmo y su dignidad, apro¬ 
vechóse de aquella contestación para no intervenir 
ya en los asuntos de su hermana. Huberto y Jacobita, 
por lo demás, no se apuraron largo tiempo por lo que 
de ellos pudiera decirse; habían vivido hasta enton¬ 
ces lejos del mundo, y no se cuidaban gran cosa de 
la opinión de los indiferentes: obstináronse en amar¬ 
se en paz en su soledad, olvidáronse de todo, y muy 
pronto fueron á su vez por los demás olvidados. Las 
lenguas se cansaron de murmurar de ellos, la malig¬ 
nidad pública buscó otros alimentos, y la gente de 
los alrededores acabó por aceptar con más indulgen¬ 
cia el hecho consumado. 

La intimidad continuó, pues, siempre discreta y 
tierna, con la seguridad de un matrimonio y sin las 
prosaicas promiscuidades que le caracterizan. Al cabo 
de cinco años experimentaban al verse el mismo pla¬ 
cer que el primer día; sus corazones latían con la 
misma emoción durante los minutos que precedían 
á la hora señalada para sus citas; y separábanse cada 
noche con igual sentimiento, después de disfrutar 
con la misma tranquila alegría de la voluptuosidad 
de las caricias y del encanto de la conversación. 

Una tarde de enero, al principio del sexto año de 
sus relaciones, conversaban cariñosamente en el gran 
salón, delante de la chimenea, donde chisporrotea¬ 
ban algunos troncos de haya; en el exterior sentíase 
uno de esos fríos rigurosos que cubren de escarcha 
los vidrios de las ventanas, ¿omunicando á los árbo¬ 
les un aspecto aterido, y soplaba un viento helado 
que hace más preciosos el fuego y una dulce intimi¬ 
dad. Huberto y Jacobita decíanse que era una dicha 
amarse sinceramente en un lugar bien resguardado, 
en aquella ruda estación, y estrechábanse uno contra 
el otro. Profundo silencio reinaba alrededor de la 
casa, y los melancólicos gemidos del viento entre los 
pinabetes de la avenida asemejábanse á un discreto 
murmullo, propio para acompañar el sueño invernal 
de los campos y de los bosques. 

De repente, en medio de aquella calma profunda 
de la naturaleza adormecida, oyóse resonar á lo lejos 
un débil rumor de cascabeles en dirección á Cham¬ 
plain; los dos amigos escucharon distraídamente, y 
acercándose más uno á otro en el diván de terciope¬ 
lo, que habían acercado á la estufa. 
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- Agrádame oir ese ruido de cascabeles en los 
caminos, dijo Huberto, sobre todo cuando se acerca 
la noche ó en las tardes de invierno como ésta, cuan¬ 
do estoy cómodamente sentado en mi habitación bien 
cerrada. Experimento una satisfacción egoísta al 
pensar en los viajeros que corren por los caminos con 
semejante tiempo, y me considero más feliz aún com¬ 
parándome con ellos. 

- A mí también me agrada el ruido de los casca¬ 
beles, repuso la señora de Gurgis, porque esto me 
recuerda mis primeros años de juventud, durante los 
cuales me aburría tanto en Val-Dormant, deseando 
que uno de esos raros coches, cuyos cascabeles oía, 
me trajese al fin el cambio de existencia á que aspi¬ 
raba... Ahora, continuó, tengo la felicidad soñada, y 
ya nada pido á los cascabeles de los coches que 
pasan. 

El ruido se aproximaba por momentos, siempre 
claro y más alegre; ya se percibía más distinto el ru¬ 
mor producido por las ruedas y el trote de los caba¬ 
llos sobre la tierra endurecida; durante un momento 
fué más sordo, pero después resonó más cerca, y á 
los que escuchaban parecióles que el coche avanzaba 
por la avenida. De repente oyóse el chasquido del 
látigo y nuevo ruido de cascabeles, y á los pocos mi- 

Catalinita 

ñutos todo quedó silencioso. Un carruaje acababa 
de penetrar en el patio, donde se detuvo; oyóse ru¬ 
mor de voces y el choque de una portezuela que se 
abría y cerraba. 

Los dos enamorados levantáronse perplejos; la sor¬ 
presa les hacía enmudecer, é interrogábanse con la 
mirada sin osar comunicarse sus rápidas y ansiosas 
reflexiones. 

La puerta del salón se abrió de repente como por 
un golpe de viento, y en el umbral apareció Catali- 
nita, que llena de sobresalto y con voz ahogada 
dijo: 

- ¡Señora, es el señor de Gurgis! 

VI 

Era este anuncio tan extraordinario, tan increíble, 
tan incongruente, que Jacobita no halló fuerza ni 
aun para alejarse del diván, donde un momento an¬ 
tes estaba sentada cariñosamente junto á Huberto 
de Chatelliers; y aquel mueble de escasa anchura 
debía hacer más visible aún á los ojos del recién 
venido la familiar intimidad que reinaba entre su se¬ 
ñora y el vecino. Jacobita palideció mucho, y el mis¬ 
mo Huberto se desconcertó. 

El señor Gurgis entró sonriendo, con la confianza 
de un hombre que está en su casa. Los cinco años 
pasados en el Oriente habíanle gastado y envejecido 
un poco pero siempre era elegante, muy pulcro, des- 
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deñoso y de modales fríamente corteses. Dirigió una 
mirada irónica al diván ya vacío, y adelantóse hacia 

la desolada Jacobita. 
- Señora, dijo, besándole la punta de los dedos, 

me han concedido el retiro; anteayer desembarqué 
en Marsella, y mi primera visita es para usted... No 
sé aún dónde fijaré mi residencia para vivir con la 
modesta pensión que el Gobierno debe pasarme, y 
hasta que se resuelva el expediente, me ha parecido 
oportuno venir á ofrecer á usted mis respetos, solici¬ 
tando su hospitalidad... Sin embargo, añadió con 
tono sarcástico, fijando su mirada en Huberto de 
Chatelliers, no quisiera servir de estorbo á nadie, y 
por lo tanto ruégole que dé orden de preparar una 
habitación y de poner un cubierto más en la mesa, 
sin cambiar en nada sus costumbres. 

Y sin fijarse al parecer en la actitud confusa de 
Huberto ni en el asombro indignado de Jacobita, 
apoyóse en la chimenea, se calentó los pies y comen¬ 
zó á pasear tranquilamente por la habitación como 
si jamás hubiera salido de Val-Dormant. 

Gurgis era el único que hablaba, pues sus dos in¬ 
terlocutores no tenían muchas ganas de conversación. 
Huberto, consternado y pronto á desesperarse, veía 
rotas para siempre, por la llegada de aquel intruso, 

las relaciones de intimidad y de ternura 
que habían encantado su juventud y la 
de Jacobita, y preguntábase ya qué parti¬ 
do debería tomar. En su calidad de espo¬ 
so legal, el señor de Gurgis tenía segura¬ 
mente derecho á reinstalarse en Val-Dor¬ 
mant; mas era odioso á Jacobita, sin du¬ 
da la haría muy desgraciada, y corres¬ 
pondíale á él, Huberto, adoptar las me¬ 
didas necesarias al reposo y salvación de 
su amiga. ¿Debería provocar al señor de 
Gurgis, ó inducir á la joven á huir con 

¡ ' él para sustraerse á una tiranía insoporta¬ 
ble? No viendo más que estas dos alter¬ 
nativas, preguntábase con ansiedad cuál 
elegiría. Por su parte, la señora de Gur¬ 
gis, repuesta de su primer estupor, decía¬ 
se que era preciso cortar por lo sano 
alejando á toda costa al odioso personaje 
que después de cinco años de abandono 
osaba reclamar sus derechos. En su con¬ 
secuencia resolvió tener con él una expli- 
cación al punto, y dirigiéndose á Hu- 

sSr \ berto: 
m - Señor de Chatelliers, le dijo, ¿quiere 
^ usted tener la bondad de dar las órdenes 

oportunas para que se prepare habitación 
al señor de Gurgis y para que conduzcan 
á ella su equipaje? 

Al mismo tiempo fijó á hurtadillas 
una mirada de súplica, cuya significación 
adivinó Huberto con la perspicacia del 
amante. Comprendió que Jacobita le ro¬ 
gaba que permaneciese á su lado y tu¬ 
viera paciencia; y como se hubiera dejado 
hacer pedazos antes que desobedecerla, 
inclinóse y salió después de tranquilizar- 
lacón la mirada. 

Una vez sola con su esposo, volvióse 
hacia él impetuosamente con expresión 
altanera. 

- ¿Me explicará usted, caballero, dijo, 
qué significa esta pesada broma? 

- Señora, contestó fríamente Gurgis, no es mi in¬ 
tención bromear... Repito que el Gobierno me ha 
dado vacaciones algo más pronto de lo que yo desea¬ 
ba, y no teniendo en Francia, por lo pronto, más 
domicilio que el de usted, he creído obrar bien al 
reinstalarme en el hogar conyugal. 

-¿De veras?... ¡Usted olvida, caballero, cómo 
abandonó este hogar! 

- He cometido faltas, lo confieso; pero me apre¬ 
suraré á repararlas y á cumplir con mis deberes... en 
toda la extensión de esta palabra. 

- ¡Es demasiado tarde!, replicó Jacobita con vive¬ 
za; á la injuria que me infirió usted abandonándome 
la noche de nuestro casamiento, no agregue ahora 
otra imponiéndose aquí á pesar mío. 

- ¡Demasiado tarde!, murmuró Gurgis, sonriendo 
irónicamente. ¡Cuidado, señora; advierta que su afán 
en desembarazarse de mí podría inducirme á suponer 
que mi lugar está ocupado por otro!... En tal caso, 
deberé averiguar hasta qué punto se ha mancillado 
mi honor y qué conducta debo observar respecto á... 
ese otro. 

Así diciendo, dirigía una mirada amenazadora en 
dirección á la puerta por donde Huberto había sali¬ 
do. Jacobita, sorprendiendo esta mirada, comprendió 
su significación; entonces recordó haber oído decir á 
su hermano que Gurgis había tenido numerosos due¬ 
los, en los cuales quedó siempre victorioso; tembló por 

su amigo, y como su ternura le comunicase de pronto 
una astucia diplomática impropia de su temperamen¬ 
to, ideó un ardid capaz de alejar las sospechas del 
señor de Gurgis. Juzgó imposible que aquel flamante 
caballero de avanzada edad, amante de los placeres 
y del mundo, se acostumbrase á la vida monótona y 
casera de Val-Dormant, y tomó el partido de no con¬ 
trariarle, aparentando que se resignaba. 

- Lo que acaba usted de insinuarme, contestó, es 
una nueva ofensa, mas no haré aprecio de ella... 
Aunque solamente sea usted mi esposo de nombre, 
si le place revindicar los derechos que el código le 
concede, puede hacerlo... Usted pretende reinstalar¬ 
se en Val-Dormant; está muy bien, puede usted que¬ 
darse... Le ofrezco casa y cubierto; pero entiéndase 
bien que á esto deben limitarse sus pretensiones... 
Yo no cambiaré en nada mis costumbres ni mi ma¬ 
nera de vivir, y usted seguirá siendo para mí lo que 
fué siempre, un marido nominal... 

Apenas pronunciadas estas últimas palabras, vol¬ 
vió Huberto. Jacobita había recobrado toda su sere¬ 
nidad, y sin turbarse en lo más mínimo presentó ce¬ 
remoniosamente el joven al señor de Gurgis. 

- El señor de Chatelliers, dijo, mi vecino más 
próximo y mi mejor amigo; viene con frecuencia á 
visitarme y á leer un poco... Precisamente cuando 
usted llegó, caballero, nos disponíamos á examinar 
un libro muy interesante, y si usted lo permite, con¬ 
tinuaremos... Ya se lo he dicho; queda convenido 
que no nos molestaremos uno á otro... Si prefiere 
subir á su habitación para descansar, no se crea obli¬ 
gado por política á permanecer con nosotros. 

El señor de Gurgis, visiblemente desconcertado 
por la firme actitud de Jacobita y la claridad con que 
había determinado su situación respectiva, murmuró 
algunas palabras corteses para asegurar que le agra¬ 
daría escuchar la lectura, y después sentóse en un 
sillón junto al fuego. La señora de Gurgis entregó á 
Huberto el libro, titulado Princesa de C/eves, y el 
joven comenzó á leer con voz sonora la segunda 
parte. 

«¡Se burla de mí!, pensaba el ex cónsul... ¡Hum! 
Su carácter no se ha dulcificado al envejecer, y me 
parece que no haríamos buenas migas viviendo 
juntos.. » 

Al entrar en el salón de Val-Dormant y ver en él 
á un joven, admitido allí con gran intimidad, Gurgis 
sospechó desde luego alguna historia amorosa, y ha¬ 
bíase prometido regocijarse en la turbación de los 
dos enamorados y aprovecharse de la situación para 
imponer su voluntad á su esposa; pero la conversa¬ 
ción que acababa de tener con ella y la desenvoltu¬ 
ra de Jacobita obligáronle á pensar de otro modo. 
«Me parece, se dijo, que si fuera culpable se mos¬ 
traría más confusa y menos dueña de sí misma. ¿Me 
habré engañado? ¿Es ese joven un simple pisaverde 
á quien mi mujer hace representar el papel platónico 
de Sigisbeo, ó tratan de engañarme?... De todos mo¬ 
dos, y hasta que yo haya aclarado la cosa, me parece 
que voy á desempeñar aquí un papel ridículo... ¿Va¬ 
le la pena de quedarse? He aquí el problema...» 

Mientras se entregaba á estas reflexiones, Huberto 
continuaba su lectura, sin que Gurgis prestase gran 
atención á los delicados análisis de Mme. de la Fa- 
yette, porque detestaba las novelas en general y le 
importaban muy poco los nobles sentimientos, pero 
el modo de leer de Huberto de Chatelliers era ca¬ 
dencioso y monótono, y como á esto se agregase el 
calor del fuego y la fatiga del viaje, el antiguo diplo¬ 
mático comenzó á cabecear, y al fin quedó sumido 
en una dulce soñolencia. Muy pronto, un sonoro ron¬ 
quido atrajo sobre su persona las miradas de Jaco- 
bita y de su compañero; dormía con la boca abierta; 
y con su mostacho teñido, sus mejillas embadurna¬ 
das y sus párpados surcados de arrugas, era tan có¬ 
mica la expresión de su rostro, que Huberto no pudo 
menos de inrerrumpirse para sonreir. 

VII 

El súbito silencio que siguió á la cadencia de la 
lectura despertó al durmiente; restregóse los ojos, 
sorprendió las sonrisas ahogadas de su mujer y de 
su compañero, y persuadióse de que hacía un papel 
ridículo. 

- Dispénsenme ustedes, balbució; siento un poco 
de pesadez en la cabeza, y creo que lo mejor sera 
retirarme á descansar una hora ó dos... 

— Ruego á usted que no se moleste por nosotros, 
repuso la joven tirando de la campanilla; Cataluuta 
le conducirá á su habitación... 

Cuando Gurgis hubo salido y los amantes estu¬ 
vieron seguros de que se hallaba ya en su aposento, 
cogiéronse las manos y se miraron con tristeza. 

- ¿Qué será de nosotros?, preguntó Huberto sus- 
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El antiguo diplomático comenzó á cabecear y al fin quedó sumido en una dulce soñolencia 

pirando tristemente. ¡Quién hubiera creído, aun esta 
mañana, que la desgracia estaba tan próxima! 

- Eramos demasiado felices, murmuró Jacobita, 
y el cielo ha querido someternos á esta prueba... 

- Hace un momento, continuó el joven, cuando 
me miró con su aire impertinente, me ha costado 
mucho no tratarle como se merece. 

- ¡Guárdate bien de provocarle, replicó la joven, 
porque te mataría! 

-Mejor fuera la muerte que una separación como 
la que nos amenaza... 

- ¡Oh!, exclamó Jacobita, cogiendo las manos de 
Huberto,¿cómo puedes decir semejantes cosas? ¿Qué 
sería de mí si no te tuviese á mi lado? 

-¡Perdóname, exclamó Huberto, yo te adoro, y 
suceda lo que quiera, no me separaré de ti!... 

Así diciendo rodeóla con sus brazos, y la estrechó 
con tal fuerza, que sintió contra su pecho la tibia y 
palpitante presión del seno de la joven. Este dulce 
contacto le devolvió toda su energía. 

-Si huyéramos juntos, exclamó, te llevaría muy 
lejos de ese hombre odioso que ha perturbado nues¬ 
tra dicha. 

-¿Piensas en lo que dices, Huberto?, replicó Ja¬ 
cobita desprendiéndose de los brazos del joven. No, 
no, esos son medios extremos á que no se debe ape¬ 
lar hasta que se desespera del todo... y aún tengo la 
esperanza de salir del paso sin escándalo... Sí, me 
parece que las cosas se arreglarán... Ten paciencia y 
sé prudente. 

-¿Qué debo hacer entretanto? ¿Me quedaré esta 
noche ó volveré á mi casa? 

-No, quédate... No quiero comer sola con él... 
Mientras los dos enamorados se lamentaban sobre 

su triste suerte, como Jimena y Rodrigo, el señor de 
Gurgis se instalaba en su habitación, precisamente 
la misma que se le había destinado cuando llegó 
para hacer la corte á Jacobita. Nada había cambiado 
en ella: las cortinas de damasco obscuro comunicaban 
á la cama el aspecto de catafalco; las litografías de 
Boilly y la Puesta de sol en el Bbsforo pendían aún 
de las paredes; y entre los dos vasos de alabastro 
brillaba el cuadrante de cobre del reloj cuyas agujas 
permanecían inmóviles. 

«¡Uf!, suspiró el ex cónsul, acercando su sillón á 
la estufa, donde los leños se ennegrecían sin produ¬ 
cir llama: por más que transcurran los años, todo se 
mantiene igual en este castillo soñoliento; los bos¬ 
ques son siempre monótonos, los muebles no se han 
renovado y la dueña de esta morada no se ha embe¬ 
llecido.» 

En la sociedad de los levantinos, Gurgis se había 
refinado más en cuestión de belleza plástica, y para 
él, Jacobita, con su sencillez rústica, no poseía nin¬ 
guna de las cualidades que comunican atractivo á 
una mujer. 

«Decididamente, prosiguió Gurgis, he incurrido 
en error; no es posible que ese pollo se haya enamo¬ 
rado de la robusta provinciana de abultados huesos 

y grandes cejas, que viste á la moda de mi abuela. 
Jacobita, por otra parte, es demasiado fastidiosa para 
no conservar su virtud, y hasta me parece que ésta 
debe haber agriado mucho su carácter... Ya me veo 
tomando parte en las pobres distracciones de esos 
dos personajes, escuchando la lectura de novelas so¬ 
poríferas, asistiendo á vísperas el domingo y some¬ 
tiéndome por la noche á jugar á cualquier cosa con 
el cura de Champlain... Al cabo de una semana de 
semejante existencia me encontrarían enmohecido... 
¡Brr!... Aún me parece estar en aquel tiempo en que 
el estúpido Noirel me trajo aquí para casarme, y 
solamente el pensarlo se me pone la carne de galli¬ 

na...» 
Entregado á estas melancólicas reflexiones, cerró 

de nuevo los ojos y durmióse profundamente. 
Soñó que andaba por la iglesia de Champlain, 

acompañando á Jacobita, mientras que Chatelliers 
ayudaba la misa con traje de monaguillo. Precedíale 
un suizo que hacía resonar su alabarda sobre las bal¬ 
dosas, y el cura con su cara rolliza pronunciaba un 
discurso en tres partes para felicitarle por haber vuel¬ 
to al domicilio conyugal... Tan pesado era su sueño, 
que Catalinita debió sacudirle por un brazo para 
anunciarle que le esperaban para comer. 

Gurgis, tiritando de frío, bajó al comedor, que 
tampoco había cambiado en lo más mínimo: volvió 
á ver la misma porcelana blanca, la misma mantele¬ 
ría reluciente, y el mismo calentador de plaqué. El 
faldero, que había olfateado en el señor de Gurgis 
un enemigo de la raza canina, acogióle con ladridos 
rabiosos, y durante toda la comida el antiguo cónsul 
sufrió el enojo de oirle gruñir bajo la mesa junto á 
sus pantorrillas. La conversación fué lánguida: Jaco- 
bita y Huberto hablaban de las últimas cortas de 
maderas, de lo difícil que era encontrar operarios y 
de la subida del precio de los cereales en el último 
mercado de Chatillón. Después de agotado este asun¬ 
to de economía rural, tratáronse otros más frívolos: 
la señora de Gurgis refirió que el cura de Champlain 
padecía un ataque de reumatismo gotoso, y Huberto 
anunció que el juez de paz había matado dos corzos 
en el bosque de la Faye y que se preparaba una ba¬ 
tida para la semana siguiente. Gurgis escuchaba 
sin poder tomar parte en la conversación; su rostro 
se ponía cada vez más largo, la sonrisa de superiori¬ 
dad había desaparecido de sus labios, y trataba de 
ocultar bajo la servilleta sus bostezos espasmódicos. 

Cuando pasaron al salón, Jacobita, muy amable, 
ofrecióle una taza de café, y después, dirigiéndose á 
la mesa de juego, dijo ingenuamente: 

- Puesto que somos tres, podemos jugar alboston. 
Esto era demasiado; Gurgis dejó bruscamente la 

taza sobre la chimenea y encarándose con su mujer, 
- Señora, dijo, no cuente usted conmigo, porque 

no sé jugar al boston... Por lo demás, siento mucho 
haberla molestado... y si he de hablar con franqueza 
creo decididamente que no podré acostumbrarme 
nunca á la vida del campo... Prefiero regresar á Pa¬ 

rís, y ruégole que acepte mis excusas... 
¿No habría medio de obtener caballos 
para mañana á primera hora? 

Al oir esta pregunta, Huberto, que 
sentía latir su corazón, volvió la cabeza 
para ocultar la alegría que iluminaba su 
rostro; pero Jacobita se mantuvo impa¬ 
sible. 

- Siento mucho, caballero, dijo, no 
haber podido proporcionarle más agra¬ 
dables distracciones; pero ya sabe usted 
que Val-Dormant no es un país de re¬ 
cursos... En cuanto á los caballos, los 
míos están á su disposición .. Cuando el 
señor de Chatelliers vuelva á la Rosero- 
lie, pasará por Champlain á fin de buscar 
un coche más ligero que mi berlina. 

El señor de Gurgis saludó, y besando 
ceremoniosamente los dedos de su mu¬ 
jer, pidió permiso para retirarse. 

Cuando hubo subido á su habitación, 
Jacobita cogió la mano de Huberto y es- 
trechósela con fuerza. 

- ¡Pronto, murmuró, vé á Champlain 
y arréglalo todo para que el coche esté 
en el patio para mañana á las nueve!... 

Huberto no necesitó que le repitie¬ 
ran la orden; corrió al pueblo, encontró 
un buen cabriolé y dió orden para que 
lo condujeran inmediatamente á Val- 
Dormant. 

Al día siguiente, á las nueve, el mejor 
caballo estaba enganchado al vehículo, 
en el que se acababa'de acondicionar el 
equipaje. El señor Gurgis se presentó 
muy abrigado con su gabán de pieles, 
tomó su taza de chocolate, dió gracias 

á Chatelliers, besó de nuevo la mano de su mujer, y 
se marchó como había venido. 

Cuando Huberto oyó resonar los cascabeles á lo 
lejos por la parte de Champlain, saltó al cuello de su 
amiga, y los dos se abrazaron con la efusión de per¬ 
sonas que acaban de librarse de un terrible peligro y 
ven restablecida la tranquilidad en su casa. 

Desgraciadamente, las felicidades terrestres duran 
poco, y una nueva perturbación, inesperada, afligió á 
los habitantes de Val-Dormant: la súbita muerte de 
Jacobita de Noirel. 

- ¡Pobrecilla!, me dijo mucho tiempo después Hu¬ 
berto de Chatelliers al referirme él mismo esta histo¬ 
ria. Jacobita no disfrutó mucho de su libertad recon¬ 
quistada, pues murió dos años después á consecuen¬ 
cia de una fiebre maligna... En cuanto á mí, he per¬ 
manecido en la Roserolle. Veinte años han pasado 
desde entonces; pero cuando oigo resonar cascabeles 
en el camino, me estremezco, y paréceme ver de 
nuevo á Jacobita, con su elevada estatura, sus ojos 
húmedos y sus labios rojos, estrechándome en sus 
brazos en el umbral de la puerta de aquel antiguo 
salón, donde tan apasionadamente nos habíamos 
amado. 

Traducción de Enrique L. de Verneuill 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL GRAN ECUATORIAL ACODILLADO 

DEL OBSERVATORIO DE PARÍS 

El gran instrumento cuya instalación se ha llevado 
á cabo recientemente en el Observatorio nacional de 
París, está construido según el mismo principio que 

mitivo modelo por sus mayores dimensiones y por los ( gracias á las manecillas que obran á su voluntad so¬ 
perfeccionamientos mecánicos en extremo notables bre las transmisiones necesarias para la maniobra 
en él introducidos. La parte óptica, de una perfeción 
admirable, compónese de un gran objetivo económi¬ 
co de o‘6o metros de diámetro y de otro objetivo fo¬ 
tográfico de igual abertura que pueden sustituirse re¬ 
cíprocamente según los trabajos que se quieran prac¬ 
ticar con ese anteojo colosal cuya longitud focal es 
de 18 metros. Los dos espejos planos que completan 

Fig. \t. El gran cuadrante ecuatorial acodillado. - Vista del conjunto del aparato 

el ecuatorial acodillado de 27 centímetros de diáme¬ 
tro establecido en 1882, conforme á la ingeniosa dis¬ 
posición inventada en 1872 por M. Loewy, subdi¬ 
rector de dicho Observatorio. 

El ecuatorial acodillado se compone de dos partes 
que forman ángulo recto: una sigue la dirección del 
eje del mundo y puede girar sobre sí misma; otra per¬ 
pendicular á ella y que puede á su alrededor descri¬ 
bir un plano, representación del ecuador celeste. En 
el vértice del ángulo recto hay un espejo plano de 
cristal plateado formando ángulo de 45 grados con 
el eje óptico: este espejo envía al ocular la imagen 
procedente del objetivo y reflejada ya por otro espejo 
plano análogo. El objetivo y este segundo espejo, tam¬ 
bién inclinado á 45 grados, van colocados en el ex¬ 
tremo de la parte exterior del tubo y forman parte de 
un cubo que se mueve alrededor del eje del instru¬ 
mento perpendicular al eje del mundo. La fig. 3 per¬ 
mitirá comprender fácilmente la marcha de un rayo 
luminoso procedente del espacio. La imagen de la es¬ 
trella A, hacia la cual se dirige el instrumento, atra¬ 
viesa el objetivo BC, se refleja primero en el espejo 
BD y luego en el espejo central EFpara llegar final¬ 
mente á O, que es el ocular donde se encuentra el 
observador. 

El nuevo ecuatorial acodillado se diferencia del pri- 

Fig. 2. El ocular del gran ecuatorial acodillado 

este sistema óptico tienen o‘85 y 0*73 metros de diá¬ 
metro respectivamente. Los dos magníficos objetivos 
y los dos espejos han sido construidos por los seño¬ 
res Henry hermanos, de París, tan universalmente 
reputados como astrónomos y como ópticos. 

La parte mecánica ha sido admirablemente ejecu¬ 
tada por M. Gautier, que ha atendido con la mayor 
perfección á todos los detalles, habiendo logrado eje¬ 
cutar una verdadera obra maestra. El manejo de este 
grandioso instrumento, cuyo peso total es de 12.000 
kilogramos, es sumamente fácil y puede hacerse con 
el simple esfuerzo de la mano. Un movimiento de 
relojería, debido á ese hábil constructor, puede ade¬ 
más arrastrar el instrumento con toda la precisión de¬ 
seable, permitiéndole seguir el curso de los astros al 
través del cielo, merced á lo cual cabe observar una 
estrella desde su aparición hasta que se pone. El as¬ 
trónomo, fijo el ojo en el ocular, está siempre cómo¬ 
damente sentado en el mismo sitio, estudiando esos 
mundos lejanos inmovilizados, por decirlo así, en el 
campo del instrumento. Cuando se han de observar 
astros que, como la luna y los planetas, tienen una 
marcha distinta del movimiento diurno, puede modi¬ 
ficarse la marcha del movimiento de relojería á fin de 
seguirles en su carrera con tanta facilidad como en 
el caso anteriormente citado. 

La fig. j representa la vista general 
de la nueva instalación, para la que ha 
sido preciso construir un edificio de 20 
metros de altura en los terrenos del 
Observatorio, lindantes con la calle de 
Arago. Para tapar la parte exterior del 
instrumento hay una gran caseta móvil 
que descansa sobre rieles y que desli¬ 
zándose pon encima de éstos, se aparta 
convenientemente cuando hay que pro¬ 
ceder á las observaciones. El eje prin¬ 
cipal del instrumento se apoya en dos 
pilares de albañilería, uno de 15 y otro 
de 4 metros de altura. 

El coste total del edificio, de la case¬ 
ta y del instrumento, inclusos los dos 
objetivos, será de unas 400.000 pesetas 
cuando el nuevo ecuatorial esté provis¬ 
to de los aparatos científicos que nece¬ 
sariamente ha de tener para las diver¬ 
sas y numerosas aplicaciones á que su 
empleo dará lugar. 

La fig. 2 nos transporta al gabinete 
de observación, en donde el astrónomo 
se encuentra cómodamente sentado y 
al abrigo de la intemperie: allí, fijo el 
ojo en el ocular, puede, sin moverse y | 

dirigir el instrumento con seguridad y precisión ma¬ 
ravillosas hacia los más apartados rincores del fir¬ 
mamento. El observador tiene delante los dos círcu¬ 
los divididos que marcan el uno las ascensiones rec¬ 
tas y el otro las declinaciones y que consulta á cada 
observación para la orientación exacta del ecuato¬ 
rial. 

Todas las lecturas se hacen por medio de lámpa¬ 
ras eléctricas de una bujía, distribuidas del modo si¬ 
guiente: dos para los dos círculos de ascensión y de¬ 
clinación, una para el círculo de posición del micró- 
metro, dos para los tambores fijados en los tornillos 
micrométricos, cuatro para hacer destacar sobre fon¬ 
do negro los cuatro hilos de araña del retículo y 
una para iluminar el campo del instrumento donde 
dichos hilos destacan en negro sobre fondo lumi¬ 
noso. 

Todas estas lámparas eléctricas son de pequeñas 
dimensiones, están alimentadas por acumuladores y 
se encienden á voluntad del operador. Las corrien¬ 
tes que las alimentan son llevadas hasta ellos por 
medio de dos circuitos diferentes, en los cuales van 
intercalados los correspondientes reostatos que per¬ 
miten graduar, según las necesidades, la intensidad 
de la luz. 

Desde que en 1882 se instaló en el Observatario 
de París el primer modelo de ecuatorial acodillado 
de 27 centímetros de abertura, las muchas é innega¬ 
bles ventajas de esta clase de instrumentos fueron 
causa de que en algunos otros observatorios se cons¬ 
truyeran aparatos análogos, aunque de mayores di¬ 
mensiones. En Francia los tienen con objetivos de 
31 á 33 centímetros los observatorios de Argel, Be- 
sanzón y Lyón; el de Viena emplea, desde hace dos 
años, un instrumento de esta especie con un objeti¬ 
vo de 38 centímetros, y en el de Niza se construye 
actualmente un ecuatorial acodillado de 40 centí¬ 
metros, que será utilizado como investigador de po¬ 
tencia excepcional, para cual objeto se presta admira¬ 
blemente este instrumento. La parte óptica de todos 
estos aparatos es debida á los citados MM. Henry y 
la mecánica al expresado M. Gautier. 

El ecuatorial del Observatorio de París es, pues, 
el mayor de cuantos actualmente existen: su poten¬ 
cia óptica responde perfectamente á sus enormes di¬ 
mensiones y las 
observaciones 
hechas por vía 
de ensayo justi¬ 
fican plenamen¬ 
te las esperan¬ 
zas que se fun¬ 
daban en la ha¬ 
bilidad profe¬ 
sional de los 
eminentes ar¬ 
tistas á quienes 
se debe este co¬ 
losal instru¬ 
mento. Las imá¬ 
genes de las 
estrellas se ven Fig. 3. Esquema que reproduce la marcha 
perfectamente se8uida por el rayo luminoso en el gran 

limpias, y la lu¬ 
na y varios gru¬ 
pos de estrellas han podido ser estudiados en sus 
menores detalles. 

Cuando pueda hacerse uso de este ecuatorial des¬ 
de el punto de vista fotográfico, es indudable que se 
obtendrán los más importantes resultados. Por lo 
que toca á la luna en particular, en punto á la cual 
la fotografía ha realizado ya tan grandes progresos, 
su imagen directa, en el foco del gran objetivo foto¬ 
gráfico de 60 centímetros, tendrá 18 centímetros de 
diámetro y podrá, debidamente ampliada, dar imá¬ 
genes de más de un metro de diámetro. 

Los eminentes astrónomos á quienes está confia¬ 
da la interesante tarea de servirse de medios de in¬ 
vestigación tan poderosos como los que les facilita 
el nuevo ecuatorial acodillado del Observatorio de 
París, tendrán á gran honra utilizarlos lo más pronto 
posible para penetrar más y más los secretos miste¬ 
rios del infinito, aportando nuevos é importantes da¬ 
tos á la ciencia astronómica, tan rica en maravillosas 
sorpresas y no menos fecunda en admirables descu¬ 
brimientos. 

Esperamos que sus sabias investigaciones les con¬ 
ducirán á resultados de extraordinario interés cien¬ 
tífico. 

A. Fraissinet 

(De La Nature) 

ecuatorial acodillado. 
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EL SEPULCRO DE ARISTÓTELES , 

Si nuestro siglo no es fecundo en esas glorias lite¬ 
rarias que de generación en generación se perpetúan, 
ninguno con seguridad le aventaja ni siquiera le 
iguala en punto á la importancia de las investigacio¬ 
nes y de los descubrimientos durante el mismo lle¬ 

vados á cabo. 
Apenas repuestos de la grata sorpresa causada por 

el hallazgo en el Museo Británico de un importante 
manuscrito de Aristóteles sobre la constitución ate¬ 
niense, que se creía perdido para siempre, llega á no¬ 
ticia de los que por tales cosas se interesan el descu¬ 
brimiento del sepulcro de ese genio poderoso, una 
de las más indiscutibles glorias de la humanidad. 

Sabíase que Aristóteles, acusado de impiedad para 
con los dioses, se había retirado á Caléis, en la isla 
de Eubea, á fin de evitar que sus conciudadanos re¬ 

pitiesen el crimen poco antes cometido con Sócrates, 
á quien hicieron beber la cicuta; sabíase asimismo 
que había fallecido en su destierro voluntario en el 
año 322 antes de la era cristiana y que había sido 
enterrado en la citada isla. 

Efectivamente, en Eretria, cerca de Calcis, ha sido 
hallado su sepulcro por un grupo de jóvenes ameri¬ 
canos dirigidos por el Dr. Carlos Waldstein, profe¬ 
sor de arqueología de la Universidad de Cambridge. 

En las excavaciones que hacía algún tiempo veri¬ 
ficaban, encontraron á una profundidad de unos dos 
metros una serie de sepulcros colocados uno al lado 
de otro. Dos de ellos habían sido violados y su con¬ 
tenido saqueado y dispersado: otros dos habían sido 
felizmente protegidos por los cimientos de una casa 
que los ocultaba, y uno de éstos es, según la conclu¬ 
sión del sabio profesor de Cambridge, la tumba en 
donde está enterrado el filósofo de Estagira. 

En favor de esta hipótesis militan, entre otras ra¬ 
zones poderosas, los objetos en el sepulcro recogidos, 
entre los cuales citaremos: siete coronas de oro, en 
una de las cuales había adherido un fragmento de 
cráneo humano, un estilo y un punzón también de 
oro y, lo que es más curioso, una figurita de tierra 
cocida que representa á un filósofo en meditación y 
que es muy parecida á la descripción que hace 
Christodoro de una estatua de Aristóteles que exis¬ 
tía aún en Constantinopla en el siglo v de nuestra 
era. Finalmente, en la tumba vecina pudo leerse las 
palabras Biote Aristotelou. 

Según parece, todas las circunstancias del descu¬ 
brimiento permiten afirmar que las conclusiones del 
profesor Waldstein son muy verosímiles, siendo de 
esperar que serán corroboradas por nuevas investi¬ 
gaciones. 

(De La Nalure) 
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ARflfB E de D E NTI C IO N P FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER A 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓIL 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

Las 
Personas qne conocen las 

^ PÍLD01ÁSd!BEHA0T',íí 
Kf . DE PARIS «6 

¿H no titubean en purgarse, cuando 7o ^ 
necesitan. No temen el asco ni el cau- « 

& sancio, porque, contra lo que sucede con\ 
§ los demas purgantes, este no obra bien B 
B sino cuando se toma con buenos alimentos f 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, ¡ 
R según sus ocupaciones. Como el causan Á 
«cío que la purga ocasiona queda com-A 
foletamente anulado por el efecto de la/ 
^buena alimentación empleada,uno J* 

se decide fácilmente á volver 
v á empezar cuantas veces 

sea necesario. ■'* 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
Et JF“roto-Iocluro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortifícante y el microbicida por excelencia. 
Bl «J ara be y las Gr a j eas coo proto-ioduro de hierro de F. Gi 3 le, 

'.o recomendados ei 
im solubilidad, com 

•azón de su pureza química, ti 
constantes. 

(Oaceta de los Hospitales). 
Depósito General : 45. Rué Vauvilllers. PARIS. Deposito en todas las Farmacias. 

le los DrS" JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El apiol 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, lOS JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp•• Unir1" LONDRES 1862 -PARIS 1889 
9 Far1* BRIANT, 150, rnedeRivoli, PARIS rosa 

SOCIEDAD 
de Fomento 
•¡Miialls 

ii §to. 
PREMIO 
a aooo fr. 

JARABE Y PASTA 
de H. ÉÜBERSíEñ 

coa LAGmOA&IUH (Juge lutosas ds Leoboeaj 

gídaiiu j 
i Iit fftur. 

Aprcbfdoipor la Acadamia do Medicina da Paria * tnaartadoa an la ColaoaiórT 
O nota 1 da Fórmala* Lógala* por d*or*to miaiaiarial da ÍO da Marro da 1354. 

■ J --: , «wuuhuujm uua muiousn lama. » 
Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edicuSn). 

Venta por mayor : gomar y c*, 28. Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

COTA Y REUMATISMOS 
üínrarinn por eI LÍCOR y 135 pildoras dei ur Lavin 
% UUl CtUlUll D LICOEge emplea en el estado agudo; lu Pn,DO&AS,eii el estado crónico.1 

Por Hayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-CUnde, PARIS   —-- I 

^TeiUa todas lu hríuiu j íngwrlu.—I«lt«u pitii o MM» 1 
EXIJASE El SELLO DEL GOBIERNO FRANCES T ESTA FIRMA i ^ 

_: CARNE, HIEP.RO ’i QUINA _ 
£1 Alimento mas fortificante unido a ios Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDl 
3 Y COK T0D03 L03 PMNCIPI03 NUTHITIVOS D3 LA CARNE 
I Kar^isso y ©SJCBA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
g mas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carme, el asierra y la B 
9 W°iua ccusUtuye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la ClorósU, la S 
I las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, p 
| fti Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vira» E'crragSnooe de g 
n Ar®ud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, g 
§ regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 1 
| empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

8 íormayorttn Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. 
as VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos ¿ quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

VINO de CHASSAING 
Bl-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFEGCIONES de las Vías Digestivas 

PARIS, 6, A venus Victoria, 6, PA RIS 
T EN TODAS LAS PRINCIPALES PAHUACHAS 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATiRSON 
con BISMÜTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
9 mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
I riosas. Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
i regularizan las Funciones del Estómago y 
I de los Intestinos. 

DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja:lfr. 30. 

. - - -- -piedades del Jodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, LO 

- -. _. es un medicamento infiel 6 irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de JBlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

> SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

ANTIFLOGÍSTICO de BRIMT 
'armada, C'AAI.i: DE RIPOJOI, 150. PARIS, y en tolla* las Jb'armada* 

o desde su principio, por los profese 
cibido la consagración del tiempo: e: 
VERDAPERO CONFITE PECTORAL, con b 
5todo a las personas delicadas, cc 
lerjudica en modo alguno á su eflea 

El JALRAJ3E DE EJ' TAJVT recomendado desde su principio, por los profesores ¡8 
Laénnec, Thénard, Guorsant, etc.; fia recibido la consagración del tiempo: en el I 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDAPERO CONFITE PECTORAL, con base g 
de goma y de ababoles, conviene sobremodo a las personas delicadas, como g 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia fl 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

,r— . .1 jpidar 

/ LOS m TENGAN TOS\/ 
JPid.an.se estos medicamentos 

ya sea reciente ó crónica, tomen las 

PASTILLAS PECTORALES 
del Dr. Andreu y se aliviarán pronto por fuerte que 
sea. Sus efectos son tan rápidos y seguros que casi siem¬ 
pre desaparece la TOS al concluir la primera caja. SPara el ASMA prepara el mismo autor los Cigarrillos 

y Papeles azoados que lo calman al instante. "A 
f en tod 

LOS RESFRIADOS 
de la nariz y de la cabeza desaparecen 

en muy pocas horas con el 

KAPÉ NASALINA 
que prepara el mismo Dr. Andreu. 

Su uso es facilísimo y sus efectos 

seguros y rápidos. 

Lentos 

\/ PAR A TBOCA \ 

en todas las buenas farmacias 
/\ 

SANA, HERMOSA, FUERTE y no padecer dolores 
de muelas, usen el ELIXIR y los POLVOS de 

MENTHOLINA DENTÍFRICA 
que prepara el Dr. Andreu. Su uso emblanquece la 
dentadura, fortifica notablemente las encías, evitando 

las caries y la oscilación de los dientes. Su olor a 
exquisito y agradable perfuma el aliento. 
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Viaje á Atenas, 
por D. Enrique 
Gaspar. - Hemos 
tenido el gusto de 
r.ecibir el tomo 
XLVI1I de la Bi¬ 
blioteca selecta, que 
con creciente y jus¬ 
tificado éxito publica 
Águilar. 

El citado tomo se 
distinguido escritor 
nos releva de hacer 

Sifón centrí¬ 
fugo y Sondaleza 
automática, por 
el Dr.'D. Federico 
Gómez Arias.-El 
docto director de la 
escuela de náutica 

■ 4§7*) de Barcelona ha 
aumentado su lista 
de inventos con es- 

el conocido editor valenciano D. Pascual sumario del mencionado tomo, según los capítulos en que está 1 tos dos que fundados en principios científicos pueden prestar 
dividido: | grandes servicios, el primero en obras de desecación de panta- 

Capítulo I: De Valencia al Pireo. - Capítulo II: El puerto, i nos, elevación de terrenos, traslación y elevación -de aguas-y 
Fisonomía de Atenas, Indumentaria. - Capítulo III: La fraga- ' extracción de las que hayan penetrado en un buque, y el.se- 
ta Arapiles, Etimología del nombre de Atenas, El Acrópolis. ! gundo en los importantes y delicados trabajos de sondajes. 

estudio del PINTOR walter firle. (Véase el artículo en el n 

titula Viaje á Atenas, y su autor es el 
D. Enrique Gaspar, cuyo solo nombre 
el elogio del nuevo libro. He aquí el 

LIBROS ENVIADOS 

Á esta redacción 

por autores ó editores 

Tratado de 
química biológi¬ 
ca,Wurts. 
-Se ha publicado 
el cuaderno 3.0 de 
esta notabilísima 
obra, esmerada¬ 
mente traducida y 
adicionada por el 
Dr. D. Vicente Pe- 
set y Cervera. Nada 
hemos de decir en 
elogio del trabajo 
del eminente profe¬ 
sor de las facultades 
de Medicina y Cien¬ 
cias de París, pues 
el mundo científico 
lo ha reconocido ya 
como el mejor en su 
clase.. 

Admítense sus¬ 
cripciones, al precio 
de una peseta el 
cuaderno (la obra 
constará de 14 ó 16) 
en la librería del 
editor D. Pascual 
Aguilar, calle de 
Caballeros, núme¬ 
ro 1, y en Barcelo¬ 
na en la de D. Ar¬ 
turo Simón, Ram¬ 
bla de Canaletas, 
número 5- 

-Capítulo IV: His* 
toria política de 
Atenas, Sus ruinas. 

-Capítulo V: Cere¬ 
monias, bautizos, 
bodas, entierros. - 
Capítulo VI: Cos¬ 
tumbres, Las cua¬ 
resmas, Las visitas, 
El café á la turca, 
El narghilé, El año 
nuevo, El carnaval, 
Poros, Queserianis, 
El Parnaso y Byron, 
La Semana Santa, 
La Pascua de Re¬ 
surrección. - Capí¬ 
tulo VII: Un paseo 
á Maratón.-Capí¬ 
tulo VIII: Ciencias, 
artes, literatura, in¬ 
dustria y comercio. 
-Capítulo IX: In¬ 
fluencia del teatro 
griego sobre la dra¬ 
mática general, Su 
desarrollo, Sus ten¬ 
dencias, Su fin. 

El precio, como 
siempre, 2 reales, y 
los pedidos al edi¬ 
tor D. Pascual 
Aguilar, Caballe¬ 
ros, I, Valencia. En 
Barcelona, librería 
de D. Arturo Si¬ 
món, Rambla de 
Canaletas, núme¬ 
ro 5. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette.Rue Caumartiu 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.*, Diputación, 358, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Enfermedades^ Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvllllers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: ¿5, Calle Yaurillieri, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD!TRANCK 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por í 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores | 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar | 
° digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de | 

los intestinos. 

JARABE 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán_ el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, roe des Lions-St-Panl, i París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE y QUIMA__ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

■ *,**V,E«y son los elementos que entran en la composición de este umontA I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortidoante por eMefenei» Tta I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamteñto*énlaAnd^,,lT. I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago :v los intestin^ I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones; reDarariaqfnór,,o I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las euídem^/nrí?^ B 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de AroSd?3 P 0T I 

1 *0r mayor, en París en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rúa Richelieu, Sucesor deARnnn I 
3b vendb en todas las principales Boticas. a AR0ÜD* ■ 

EXIJASE ' AROUD 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendada» contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Vos, Inflamaciones de la 
Booa, Eieotos perniciosos del Meroorio, Iri- 
taoion que prodnoe el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Pmcio : 12 Ríale». 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote. etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajaa, para la barba, y en 1/2 oalaa para el bigote ligero), wra 
los brazos, empléese el P1L1VOHE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montan»* y Simón 
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ROSENDO NOBAS, célebre escultor fallecido en 
Barcelona en 5 de febrero de 1891, y algunas de sus obras más notables 
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SUMARIO 

Texto .—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar.—La 

Exposición general de Bellas Artes. La pintura religiosa é 

histórica (continuación), por J. Yxart. - Rosendo Nobas, por 

A. García Llansó. - Génova, por Eduardo Toda. - Recuerdos 

de Granada. La fuente del Avellano, por Augusto Jerez Per- 

chet. - Cuento de amor, por Pablo Marguerite. — Sección 

CIENTÍFICA: Ferrocarril marino, por X. 

Grabados. - Rosendo Nobas, célebre escultor fallecido en 

Barcelona, y algunas de sus obras más notables. — Tímpano 

de la portada en la iglesia de Castellar, obra de D. Rosendo 

Nobas. - Estatua de D. fian Güell y Ferrar. Monumento 

erigido á su memoria en Barcelona, obra de D. Rosendo No¬ 

bas. (De una fotografía de A. Torija.) — Vista de la ciudad y 

puerto de Génova. (De una fotografía.) - Cuadriga de la Au¬ 
rora en la cascada monumental del Parque de Barcelona, obra 

de D. Rosendo Nobas. - Busto de Cervantes, obra de D. Ro¬ 

sendo Nobas. (De una fotografía de A. Torija.) - Figuras i á 

S. Varias secciones, cortes y piezas del buque ferrocarril. 

todas partes, y las gentes más reñidas con los huma¬ 
nos saberes y los fastidiosos sabios han podido de¬ 
partir á su antojo sobre la carrera de Mercurio en la 
faz del sol como pudieran sobre la carrera de caba¬ 
llos en el espacio del Hipódromo. Francamente, gús¬ 
tame contemplar los ojos humanos convertidos al 
cielo, siquier en vez de mirar á Dios miren á las es¬ 
trellas. Nos han metido las últimas publicaciones en 
boga con tal empeño hasta la cintura dentro de loda¬ 
zales inmundos, que los agujeros por do columbramos 
lo celestial y entrevemos lo infinito deben multipli¬ 
carse y no disminuirse. Hase dilatado por el telesco¬ 
pio y por el cálculo en términos tales el Universo, 
que parece cada día mayor y más digno de nuestra 
estirpe un templo esclarecido por las estrellas, aro¬ 
mado por las flores, en el éter celestial sumergido, re¬ 
velando como tangible lo infinito, componiendo con¬ 
ciertos con las atracciones y las afinidades, exhalando 
como un misterioso incienso el místico humo de las 
ideas á los senos insondables del eterno misterio. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Diálogos astronómicos. - Miradas al cielo.—Noches serenas. - 
Alma luz. - Escritores que divulgan los conocimientos astro¬ 
nómicos. - El planeta Mercurio. - Su paso por el sol. - Pén¬ 
dulos monstruos. - Hermosas las estrellas y hermosas las ex¬ 
posiciones. - Cuatro certámenes capitales — Centenario de 
Victoria Colonna. - Libro de Michelet sobre Roma. - El 
calvinismo de tan grande artista opuesto al conocimiento 
de Roma y España. - La ciudad Eterna y los protestantes. 
- Conclusión. 

Mucho embarga el ánimo de nuestra Europa la 
crisis económica por que atravesamos; pero no lo em¬ 
barga menos el movimiento sideral y astronómico. 
Los diarios y revistas por una parte, y por otra las 
Enciclopedias que por doquier se dilatan, los libros 
de difusión científica y los innumerables Dicciona¬ 
rios popularizan las ideas más altas y divulgan los 
conocimientos más difíciles en términos tales, que se 
habla de astronomía entre los contertulios de cual¬ 
quier prosaica familia. Muy áridos todos estos co¬ 
nocimientos en su parte matemática; pero muy cu¬ 
riosos y regocijantes así que penetran en las indaga¬ 
ciones por analogía y nos refieren cómo debe pasarse 
la vida en otros mundos por comparaciones entre sus 
movimientos de rotación y traslación que han de 
prestarles días y noches, años y estaciones, cual á nos¬ 
otros los terrícolas. Desgracia grande: aquel astro más 
próximo á nuestro planeta, la blanca luna, por cuyos 
montes nos paseamos con mayor facilidad merced á 
los anteojos, que pudiéramos pasearnos merced á los 
pies por nuestros mismos Alpes y Pirineos, está muer¬ 
to y se asemeja en el telescopio á una semiesfera de 
cal. Mas como los dos grandes elementos criados por 
el Eterno sean la idea, esa luz del alma, y la luz, esa 
idea del Cosmos, no podemos apartar los ojos del 
cielo sereno y estrellado en las primaverales noches. 
Y al contemplarlo con curiosidad, no podemos dejar 
de sentir inquietud por conecerlo con espacio. Cuan¬ 
do yo era muy chico, hace poco más ó menos ahora 
medio siglo, leía mucho los rudimentos, asequibles 
á mi fantasía, de todas estas ciencias, en libros vul¬ 
garizados por aquella sazón y á los cuales podríamos 
llamar con fundamento amenos y (recreativos. No 
quiero mentar el donosísimo de Voltaire, titulado 
Micromegas, donde ya se burla con tanta gracia el 
eximio escritor de una filosofía subjetiva, destinada 
en sus exageraciones á probarnos cómo el espacio 
debe tenerse por una tela de araña extendida en lo 
infinito por nuestro pensamiento, y las estrellas como 
unas luminarias animadas por nuestro soplo reverbe¬ 
rando los conceptos é inscribiendo en la inmensidad 
los ideales nacidos entre las cuatro estrechas paredes 
del humano cerebro. Pero ya que no mencione sáti¬ 
ra tan corta y tan sutil como esta, sí quiero mencio¬ 
nar un libro de Fontenelle, sobre la pluralidad de 
mundos habitados, que me sacaba de quicio y me ha¬ 
cía soñar despierto cuando no contaba yo siquiera de 
vida lustro y medio. Ahora, dentro de la ciencia misma 
existen libros de mejor y más fácil lectura: el Cosmos 
de Alejandro Humboldt y la Astronomía popular de 
Francisco Aragó. Mas quien desee dar á la fantasía 
rienda suelta y montarse á su arbitrio sobre todas las 
hipótesis, cabalgando cual un Astolfo por todos los 
espacios celestes, no tiene sino coger un volumen de 
Flammarión y darse á su lectura. Un cronista de Lon¬ 
dres no describe la ciudad y su vida con las minucio¬ 
sidades que mi amigo el astrónomo fantaseador cuen¬ 
ta de la vida en el alegre y caluroso planeta Venus 
ó de la vida en el tardo y sesudísimo Saturno. Así, 
los conocimientos astronómicos se han divulgado por 

II 

Todos los átomos se mueven. Este movimiento ha¬ 
ce vibrar sus moléculas. Esta vibración engendra el 
calor. Motus est causa caloris. Este calor enciende la 
luz. Pues como la luz presupone calor y el calor pre¬ 
supone movimiento, el movimiento presupone mo¬ 
tor. Este motor es Dios. La creación química y la 
creación mecánica presuponen la existencia del Cria¬ 
dor. Ni se ha demostrado la generación espontá¬ 
nea, ni se demostrará el movimiento espontáneo. 
La generación supone un generador supremo de la 
vida, y el movimiento supone aquel motor inmóvil 
de que nos habló Aristóteles. No podéis dar un paso 
en el espacio y en el tiempo sin encontraros en to¬ 
das partes, no á la verdad oculto, patente y mani¬ 
fiesto, á Dios. El amor, entre los átomos cercanos, 
afinidad, produjo la cohesión química; el amor, en¬ 
tre los átomos lejanos, atracción, produjo la grave¬ 
dad mecánica. A la luz difusa en el espacio se le 
llama éter. Por unas y otras fuerzas el éter se con¬ 
densó en torno de núcleos, y estas condensaciones 
del éter en torno de núcleos produjeron los soles. 
De los soles se desprendieron, como de una cabelle¬ 
ra los cabellos, como de una flor los pétalos y los pó¬ 
lenes, esos orbes llamados planetas, que todos tienen 
una forma esférica más ó menos perfecta. Estos se 
apartan del sol per un impulso, al cual podríamos 
llamar de odio y alejamiento, que les constriñe á 
precipitarse en los abismos del espacio, hasta que 
otro impulso de amor y unión los detiene próvido 
en su caída y los llama con suave reclamo á revolar 
de nuevo y subir trazando elipses, como la nave lu¬ 
minosas estelas, por los mares electrizados, por los 
espacios inmensos, en rededor de su etéreo y divino 
foco. Además de todos estos grandes cuerpos, hay 
esparcidos por el espacio, á modo que los insectos 
alados, las mariposas y las abejas; á modo que los 
insectos luminosos, las luciérnagas y las luciólas, as¬ 
teroides, bólidos, planetillas semejantes á corpúscu¬ 
los, cuyos elementos resultan idénticos á los elemen¬ 
tos terrestres, y que diseminados en la inmensidad, 
si entran en el radio de atracción propia que tiene la 
tierra, penetran en su atmósfera, y al contacto suyo 
se animan en calor y encienden á una en vivida luz 
Muchas veces el número de tales astros es tan con¬ 
siderable, que le llaman á su presencia lluvia de es¬ 
trellas por asemejarse mucho á una granizada de luz, 
á un maravilloso nevasco de éter. En mis largos via¬ 
jes por Italia he visto esas luciérnagas aladas volar 
en grandes enjambres sobre la superficie bituminosa 
de las lagunas pontinas, por las laderas verdes del 
monte Mario, y hame parecido asistir á una lluvia 
copiosa de misteriosísimos asteroides. Entre los pla¬ 
netas, cuatro, los menores, están más cerca del sol, y 
el mayor de los menores, al decir de los astrónomos, 
resulta la tierra; y cuatro, los mayores, más lejos del 
sol, y el mayor de los mayores resulta Júpiter. Los 
asteroides ó planetillas no pueden calcularse, pues 
aparecen como innumerables en la inmensidad, y 
como cuerpos opacos sólo se ven cuando penetran 
en atmósferas que puedan facilitar en ellos una com¬ 
bustión más ó menos viva y encenderlos. Además del 
calor solar, poseen el calor central todos los planetas; 
pero ninguno puede poseer las condiciones vitales 
de nuestra tierra; los unos, como la luna, por care¬ 
cer de aire y agua; los otros, como Marte y Venus, 
por hallarse demasiado cerca del sol; los otros, como 
Júpiter y Neptuno, por hallarse demasiado lejos. 
Además del sol, de los planetas, de los satélites como 
nuestra luna y como el anillo de Saturno, de los as¬ 
teroides, hay las estrellas alejadísimas de nuestro 
sistema solar, y á las cuales creemos encendidos so¬ 
les, que tendrán quizás en torno suyo también obs¬ 
curos y por tanto invisibles pero grandes y numerosos 

planetas, si hemos de inducir por analogía y hemos 
de dar algún valor á las probalidades. La estrella más 
vecina de la tierra es Pitágoras, ó sea el alfa del seg¬ 
mento de cielo á que damos el fantástico é impropio 
nombre de Centauro. Desde tal astro á nosotros hay 
doscientas mil veces la distancia que de nosotros al 
sol, y del sol distamos, como sabe hoy todo el mun¬ 
do, en la mayor separación, unos ciento cincuenta 
millones de kilómetros. ¡Cuán bella y reveladora es 
la creación! El carro marcha majestuosamente por 
las noches de nuestro hemisferio, no lejos de la es¬ 
trella Norte, adonde miran las puntas de nuestras 
brújulas y las retinas de nuestros ojos para orientar¬ 
nos en los mismos espacios terrestres. La gran estre¬ 
lla de Orión, la estrella Sirio, reluce con tal brillo, 
que si pudiésemos acercarnos á ella, nuestro sol pa¬ 
lidecería de seguro entre sus rayos como palidecen 
las míseras luciérnagas ante los rayos del sol. No 
temblemos por los cometas que vuelan arrastrados , 
en una vertiginosa carrera y parecidos á plumas caí¬ 
das de las alas esplendentes de un ángel invisible. 
No creamos gasas de materia cósmica, suspensas en 
los límites del universo visible, las vías lácteas in¬ 
mensas que se hallan compuestas por polvo de soles 
y forman como inmensos arenales de divino éter. 
Aunque á. los ojos de la poesía todos esos mundos 
aparezcan en visiones místicas cual áureos vasos 
consagrados al templo de Dios, escalas de diaman¬ 
tes y topacios por donde bajan los ángeles, místicas 
lámparas colgadas del firmamento, ó signos que tra¬ 
zan cabalísticamente los horóscopos de los mortales 
en sus astrológicas figuras, á los ojos de la ciencia 
resultan como gigantes hornos donde los metales 
aquí más fríos se hallan como volatilizados, merced á 
las aglomeraciones de oxígeno en combustión, seme¬ 
jante á la producida por incendios inenarrables, tor¬ 
mentas tonantes, volcanes en erupciones capaces de 
acalorar y enrojecer espacios inmensos con su terri¬ 
ble irradiación ígnea. Esta tierra fué parte integran¬ 
te del sol. Desprendida un día de su masa, fué du¬ 
rante mucho tiempo sol de ella misma, luciendo con 
luz propia, irradiando calor á causa del fuego voraz 
en que se abrasaba. Si hubiéramos podido verla des¬ 
de un orbe cercano en aquel entonces, acaso nos 
consumiéramos en ella como se consume la maripo- 
silla en el resplandor de la luz esplendente á que 
ciega se aproxima. La tierra fué sol á su vez, peque¬ 
ño sol, pero ardió y lució como los grandes soles y 
en competencia con ellos por su vivo fuego. Hoy mis¬ 
mo este fuego, llamado central, se halla en su corte¬ 
za fría tan próximo como los granillos de la película 
que rodea y envuelve las entrañas de las uvas. El es¬ 
pesor medio de nuestro suelo no puede pasar, según 
sabios cálculos, de 44 kilómetros. Por consecuencia, 
si pudiéramos abrirla como abrimos la naranja, en¬ 
contraríamos dentro de su cáscara un sol ardiente 
que, á cierta distancia colocado, podría llamar otros 
planetas con su atracción, esclarecerlos con su luz, 
avivarlos con su calor y parecer en la noche de otros 
mundos una hermosa estrella, inspirando suaves y 
estéticas tristezas en música y poesía. Esta corteza 
puede muy bien dividirse, como nos enseñan todos 
los geólogos, en varias capas ó zonas, que deberían 
ser concéntricas allá en otros tiempos, mas que hoy 
se hallan muy diversamente colocadas por la super¬ 
ficie de nuestro globo á causa de las innumerables 
revoluciones geológicas experimentadas en la suce¬ 
sión incalculable de los siglos por este agitado y 
subvertido planeta. Pero ha prestado su calor, lo ha 
puesto en irradiación, lo ha ido por el espacio in¬ 
menso difundiendo, como no podía menos, y ahora, 
fuera de alguna boreal aurora ó de alguna erupción 
volcánica, semejantes á los blasones empolvados y á 
la diadema rota de una reina ilustre y destronada, la 
tierra está metida en obscuridad completa, y para 
brillar debe recibir sus días prestados de la lumbre 
del sol. 

III 

Los deliquios casi místicos y arrobados con las es¬ 
trellas casi espirituales y angélicas crecen estos días, 
como arriba dije, con ocasión del conocido paso de 
Mercurio, puesto al respectivo alcance de cada inte¬ 
ligencia vulgar por las revistas científicas y aun por 
los diarios populares. Merced á sus remembranzas, 
refresco de antiguos estudios y extracto de gruesos 
volúmenes, hemos recordado que Mercurio es el pla¬ 
neta más próximo al sol y menos fácil de ver, por 
tanto, desde la tierra. Copérnico, en su agonía, se¬ 
gún Hoffer nos relata describiendo el desarrollo de 
las ciencias astronómicas, plañíase de no haber podi¬ 
do verlo nunca durante larga vida de observaciones 
y estudios. Lalande, tan conocedor de las estrellas, 
en sus Tablas de Mercurio nos dió noticias de tal 
planeta, confirmadas luego por Leverrier, quien ya 
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pudo noticiarnos cómo los días mercuriales duraban 
el tiempo mismo que los nuestros y cómo los años 
unos tres meses poco más ó menos, con lo cual no 
quiero deciros cuántos fantaseos á Flammarión se le 
ocurrirán acerca del calor tropical allí reinante y de 
las estaciones que habrán de subseguirse con vertigi¬ 
noso movimiento y en rápida sucesión. El influjo de 
la prensa periódica se conoce con motivo de tamaño 
fenómeno, pues nunca hubieran advertido los des¬ 
ocupados tal mota en la retina del sol, si á las adver¬ 
tencias y observaciones científicas no les mueven sus 
respectivos diarios. Veinte resultan las veces en que 
na podido tal paso verse y estudiarse, desde que lo 
viera y estudiara la primer vez el buen cura Gassen- 
di allá por el año treinta y uno de la penúltima cen¬ 
turia, hace dos siglos y medio. De sus manchas y de 
sus sombras han deducido sublimes observadores, 
tales como Herschel, á quien debemos tantas revela¬ 
ciones del infinito, que goza de atmósfera diáfana y 
cuenta con unas montañas, las cuales tienen veinte 
kilómetros de altura. Por su posición simple puede 
también deducirse y saberse que su calor habrá de : 
darle tórrida temperatura, pues asciende á once ve¬ 
ces más que los mayores experimentados á la conti- 
nua en la zona tórrida terrestre. ¡Divertidos estarán 
os habitantes del tal planetilla en horno tan voraz! 
in embargo, cosa tan sencilla como su interposición 

en re nosotros y el sol ha servido mucho para cosa 
an grande como el cálculo de la distancia entre los 

mundos y el foco de las eclipses en que se mueven 
fst°s astros nómadas y errantes. Por la completa li- 
ertad contemporánea de pensamiento y de religión 

parécenos difícil comprender que un paseo por las 
s relias en compañía de la ciencia cueste pesadum- 
res aquí en la tierra y hasta otro paseo por las cár- 
e,ef’ cuando no por las hogueras, en compañía de 

v h °^eros> esbirros y verdugos. Tan ilustre obser- 
a or del paso de Mercurio como Gassendi, por si 
a ierra se mueve ó el sol, temblaba, en guisa de 

ogado, cuando sus cálculos se oponían á las gene- 
es creencias, y mientras en público movía el sol, 
Vla en secreto la tierra por miedo, no al qué dirían 

de él, sino al qué harían con su inofensiva y sabia 
persona. Ingerido en el clero francés para mayor se¬ 
guridad personal, gustaba más que de la patena re¬ 
luciente sobre las aras, de la luna reluciente sobre las 
noches. Y departía de sus castos amores celestes con 
todos los sabios y estudiaba todas sus nuevas noti¬ 
cias de lo infinito juntas en aquel minuto de múlti¬ 
ples revelaciones, pues como Keplero presagiara el 
paso de Venus y Mercurio por nuestro sol, Galileo 
demostrara con su invención del péndulo y en el es¬ 
tudio de sus oscilaciones el movimiento triunfal por 
el espacio inmenso de nuestro planeta. Estas oscila¬ 
ciones del péndulo dicen tanto y tanto enseñan, que 
se colocó uno gigantesco en la cúpula del Panteón 
de París, para que rozase con arenas colocadas sobre 
las losas del pavimento y diese muestras palpables 
de la carrera del planeta, y ahora van á colocar otro 
en la torre maravillosa Eiffel, montado para las mis¬ 
mas experiencias. Comparad esta facilidad que tiene 
hoy la ciencia de sondearlo todo con los temores de 
Copérnico, con las angustias de Gassendi, con las 
penas de Galileo, y decidme si no debemos estar en¬ 
vanecidos cuantos hemos pugnado por quebrantar 
las cadenas abrumadoras, bajo cuyo peso el espíritu 
se paralizaba y encogía, de una emancipación, mer¬ 
ced á la cual sobre nosotros caen y llueven de lo in¬ 
finito y de lo etéreo tantas y tan beneficiosas verda¬ 
des. Miente quien asegura que la ciencia moderna* 
destruye la confianza en Dios. Cada grande senti¬ 
miento que mueva el corazón, lo impulsará de segu¬ 
ro al amor divino; cada idea que ilumine la inteligen¬ 
cia, de seguro habrá de acercarla también á lo abso¬ 
luto; cada estrella que columbremos en lo infinito, 
añadirá una letra más al nombre incomunicable del 
Creador. ¡Dios mío!, la sensibilidad te adivina como 
Providencia; en el inmenso río de los hechos, en el 
escenario cambiante de la historia, en esas tragedias 
que todos los siglos repiten y en esa perdurable gue¬ 
rra entre el bien y el mal, te presiente la intuición 
como juez; en el misionero que desafía los elemen¬ 
tos para llevar espíritus nuevos á la luz eterna y en 
la hermana de la caridad que aparece sobre los com¬ 

bates, el corazón te ama como bondad suprema; en 
el arte, sí, en los acordes de la lira, en las líneas de 
los monumentos, en el centelleo de las inspiraciones, 
la fantasía te contempla como arquetipo de la eterna 
hermosura; en los altares, bajo las bóvedas de los 
templos, á través de las plegarias y del incienso, la 
fe viva te adora, y en la ciencia la razón te conoce y 
te demuestra, deseando, al contacto de las ideas su¬ 
blimes, el alma entera vivir y morir, absorberse por 
completo, como en los mares las gotas de lluvia, en 
tu insondable substancia. 

IV 

Bella la ciencia indudablemente, bellísimo el cielo, 
bellas las artes á que damos tal nombre por antono¬ 
masia. Cuanto más las estudio, persuádome con 
mayor fundamento á la creencia de que representan 
un punto avanzadísimo en la línea misteriosa que al 
Criador conduce desde los abismos donde padece¬ 
mos y lloramos las misérrimas criaturas. Así deben 
tanto complacernos los certámenes de Bellas Artes, 
como nos complacen las ciencias del cielo y de los 
fenómenos celestes. Cuatro Exposiciones llaman á 
un tiempo la universal atención; una en Berlín y otra 
en Barcelona, dos en París. Los artistas ofrecen mues¬ 
tras gallardísimas de sí propios en todas ellas, con 
especialidad los artistas españoles. Pero tanto y tanto 
ejemplar de pinturas varias deben decirnos que va 
tomando el arte aspecto de industria y debe preser¬ 
varnos de admiraciones sobrado fáciles. En el siglo 
xvi los grandes pintores atraían en torno suyo las 
almas de orden secundario adscritas al culto de lo 
bello, componiendo con la fuerza de sus atracciones 
y con el cruce de sus rayos verdaderos sistemas so¬ 
lares. Y en esos sistemas solares había lunas que 
brillaban melancólica y suavemente con resplandor 
dulce y poético entre los astros de primera magnitud 
y los focos de perpetua luz. ¡Feliz idea la de Italia 
proponiéndose recordar el centenario de Victoria Cb- 
lonna, por Miguel Angel platónicamente amada, cual 
por Petrarca en los bosques de Provenza Laura y 
Beatrice por Dante mismo en los jardines de Tosca- 
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na! Estos pintores y estas musas produjeron el mila¬ 
gro de los milagros, las ciudades artísticas italianas 
del Renacimiento, con especialidad la sublime Ro¬ 
ma. Como antes iban los peregrinos de la Religión á 
ver las tumbas de los Apóstoles, van ahora los pere¬ 
grinos del Arte á ver los modelos más perfectos de 
la pintura universal. Aquí saludan á las Sibilas de 
Santa María que tienen la hermosura griega en sus 
formas y el resplandor de sus ojos la intuición cris¬ 
tiana; visitan allí la Virgen de Foligno, resaltando en 
una claridad celeste con su hijo entre los brazos y 
sobre la cabeza un iris en que nadan los ángeles re¬ 
cién descendidos de la gloria; escuchan allá las ar¬ 
monías sicilianas, al contemplar la Galatea que dis¬ 
curre por los mares helénicos sobre su concha de 
nácar, seguida de los resonantes coros concertados 
por tritones y nereidas; ven acullá cómo las ideas fi¬ 
losóficas exhaladas por los sistemas antiguos toman 
cuerpo en proporción verdadera con su grandeza en 
la escuela de Atenas, y los principios de la teología 
cristiana se avivan y se dibujan y se coloran con 
toda su pureza y toda su verdad en los Santos y Doc¬ 
tores de la Disputa del Sacramento; aprenden la su 
rrección de los símbolos católicos por las rejas de la 
cárcel de San Pedro, que los ángeles iluminan con 
los resplandores de la luz increada y por los techos 
de la Farsina los símbolos paganos, que nos muestran 
Psiquis, el alma nuestra, próxima de suyo á una trans¬ 
formación, aunque rodeada de los dioses helenos, 
reunidos ya para sus últimos festines; en un lado 
atienden á la batalla, donde triunfa el lavabo de nues¬ 
tra redención para sobreponer eternamente á la ma¬ 
teria el espíritu, y en otro lado se transportan al coro 
armoniosísimo semejante al zumbar de las áticas abe¬ 
jas, que alzan en melodiosas notas los poetas clásicos 
al subir hacia el Parnaso en requerimiento de los 
laureles cortados para sus frentes por las musas; si¬ 
guen los cuadros más bellos de la Biblia judía entre 
los grotescos más complicados de la Roma imperial; 
y no sabe uno qué admirar más en la melodiosa epo¬ 
peya de líneas y colores, si las armonías de aquellas 
formas, ó la perfección de aquellas agrupaciones, ó 
la trascendencia de aquellos pensamientos, en los 
cuales hállanse al par sentidos el Paganismo y el Ca¬ 
tolicismo, como si ambos se hubieran reconciliado 
en las cumbres de tan cíclica obra inmortal. Para 
comprenderla necesitamos, como los primates del Re¬ 
nacimiento, ser á un mismo tiempo helenos y católi¬ 
cos. Quien se haya de las dos religiones apartado, 
nunca jamás comprenderá la Roma cesárea y ponti¬ 
ficia, tal como se presenta hoy á nuestra vista en los 
osarios de la historia. Así, desconfío mucho de que 
Michelet nos presente un buen juicio de Roma en el 
volumen reciente y fresco, arreglado por su viuda 
fiel, que ahora hojeo sobre mi embarullada mesa de 
trabajo. Michelet es uno de los más altos y sublimes 
reveladores que del espíritu de los siglos pasados ha¬ 
ya tenido la humanidad. Su intuición milagrosa le 
hace comprender y explicar como nadie la Ciudad 
clásica y pagana. Su Historia de la Repiíblica en Roma 
se aparece á los ojos más pesimistas como una in¬ 
comparable resurrección. Pero la Roma católica, lo 
mismo que la católica España, serán ásus ojos como 
un enigma indescifrable y como un arca cerradísima 
por sus creencias de hugonote, cuyo poder continuo 
ha puesto sobre su naturaleza ingenua y primordial 
de artista otra naturaleza de pensador y descreyente. 
Casi todos los luteranos han sentido ante la Roma 
pontificia una emoción análoga de suyo á la emoción 
que sintió Lutero. Un pastor, acostumbrado á natu¬ 
raleza de viva égloga, circuido de gigantes y verdes 
árboles, colocado sobre las muelles praderas con sus 
cándidas ovejas, el cabello mecido por juguetonas 
auras y el rostro acariciado por suavísimas humeda¬ 
des y halagadas las orejas por susurros de aguas es¬ 
pejadas y frondas murmurantes, á quien de súbito 
engolfaran en el Océano inmenso, sin límites ni fron¬ 
teras, con horizontes indeterminables, entre oleajes 
alterados y ciclones tonantes; un pastor así por cam¬ 
bios tales asaltado y sacudido, apenas podría darnos 
testimonio suficiente de la transformación que sufri¬ 
ría el alma de Lutero, acostumbrada desde su naci¬ 
miento á la suave y blanca y dulce Alemania, en me¬ 
dio de los desiertos terribles, de las ruinas antiguas, 
de los templos caídos, de las estatuas rotas, de los 
restos de naufragios y de batallas, sobre los cuales 
se alzaba Roma pontificia con sus mil colosales igle¬ 
sias, esmaltadas por los toques áureos y rojos de los 
encendidos y tempestuosos cielos que parecen guar¬ 
dar, así en sus alborados al Oriente cual en sus arre¬ 
boles al Ocaso, un eterno y sublime Apocalipsis. Para 
entender á Roma se necesita ser á un tiempo heleno 
clásico, romano antiguo y verdadero católico, llevan¬ 
do en sí la fisiología viva del Renacimiento. 

LA EXPOSICION GENERAL 

DE BELLAS ARTES 

IV 

LA SECCIÓN DE PINTURA ESPAÑOLA 

( Continuación) 

La pintura religiosa é histórica 

Si el lector recuerda los preliminares del artículo 
anterior, comprenderá fácilmente que no nos deten¬ 
gamos ahora en un recuento minucioso de todos los 
lienzos que ocupan las siete salas de pintura españo¬ 
la (excluyo la destinada á las obras de autores difun¬ 
tos, porque hablaré de ella en capítulo especial). 

Más de seiscientos en junto serán aquéllos. Y de 
éstos, en realidad, no pasarán mucho de ciento los 
que merezcan verdadera atención. 

Vamos á éstos sin más preámbulos. 
He indicado ya que en busca de las más moder¬ 

nas y de las mejor encaminadas tendencias del arte 
contemporáneo en la actual Exposición, hay que pa¬ 
sar por delante de una serie de cuadros que llevan 
en su factura, en su asunto, en su colorido una fecha 
anterior. Algunos, siendo de maestros, se sostienen 
por la virtud de sus cualidades permanentes y salien¬ 
tes; pero aun así, hay que hacer concesiones á su 
manera, colocarse en el punto de vista en que se 
se hallan colocados sus autores, cediendo al influjo 
de su tiempo, de la enseñanza que recibieron, de las 
tradiciones en que se imbuyeron. Los más caen ó 
descienden á nuestros ojos; son muy contados los 
que aparecen á la misma altura en que los vimos en 
otras Exposiciones. ¿Cambiaron ellos? No. Quien ha 
cambiado fué el espectador. Este no se detiene en 
sus evoluciones, los artistas sí; de aquí que mude 
con el tiempo la distancia que los separa. Llevamos 
ya lentes distintos, y han de parecemos distintos el 
color, el dibujo, la factura, el ambiente, la verdad, 
la idealidad, el sentimiento y hasta el asunto de 
aquellos mismos cuadros que años atrás hubiéramos 
distinguido por estas mismas cualidades. 

La pintura dió con un modo nuevo, más amplio, 
más complejo, más intenso que los anteriores. Don¬ 
de no le hallamos, la inferioridad nos parece mani¬ 
fiesta, con absoluta independencia de los demás 
componentes del cuadro. Toda la divergencia nace 
de aquí única y exclusivamente, y no de la exclusión 
de género ó asunto alguno, como quieren los defen¬ 
sores de una tradición anticuada. Esto es lo que va¬ 
mos á ver con ejemplos prácticos. 

Una clasificación, una jerarquía prestablecida 
quiere que las revistas empiecen por lo común por 
la pintura religiosa é histórica. En cuanto se llega á 
ella, salta la primera cuestión. Ni los cuadros religio¬ 
sos ni los históricos son en gran número en la Expo¬ 
sición actual. Y los pocos que hay, poco tienen de 
notables. De aquí la primera exclamación de algu¬ 
nos: «El arte está en decadencia, puesto que abando¬ 
na los asuntos más altos y más sublimes.» De aquí, 
las observaciones de otros: «El arte progresa, puesto 
que, más conocedor de sus fuerzas, se prohíbe volun¬ 
tariamente aquellas inspiraciones que no se adaptan 
á sus medios más eficaces y seguros, renunciando á 
ellos por horror al convencionalismo.» Tanto la ex¬ 
clamación de los unos como la objeción de los otros, 
llevan ya algunos años de fecha; muchos hace que 
se repiten en virtud de una sucesiva y progresiva ca¬ 
rencia de obras religiosas é históricas de mérito en 
nuestros concursos. A mi ver, ni unos ni otros están 
en lo cierto. Su error, harto inveterado, parte de to¬ 
mar por norma de la importancia de la obra artísti¬ 
ca el asunto antes que el modo de tratarlo. Su error 
estriba en olvidar que no cabe aplicar hoy, ni á lo re¬ 
ligioso ni á lo histórico, el mismo procedimiento de 
pintura real que ha seguido aplicándole fuera de lu¬ 
gar. Como este procedimiento ha progresado mara¬ 
villosamente, digan lo que quieran, se hizo incompati¬ 
ble con aquellos géneros tradicionales. Pero ha lle¬ 
gado un momento, - creo que estamos ya en él, - en 
que por virtud, no de una reacción, sino de una evo¬ 
lución lógica de este mismo procedimiento, vuelve á 
ser posible que entren en el anchísimo círculo del 
arte todas, absolutamente todas las inspiraciones, con 
tal que á qada una se le aplique su modo propio. La 
discusión, pues, es anticuada y está de más. Hágase 
con la pintura religiosa* é histórica lo que es y lo 
que debe ser en el día, esto es, pintura decorativa, 
y nos entenderemos. Por este camino va el neoidea- 
lismo de que hablé en los preliminares. 

Miradas á esta luz, que es para mí la verdadera, 
aparecen como anticuados y defectuosos casi todos 
los cuadros religiosos é históricos del actual certa¬ 
men, no por tratar la historia ó inspirarse en la reli¬ 
gión, sino por exhibir una y otra en una forma fran¬ 

ca y explícitamente real que no pueden alcanzar en 
la medida que intentan; por empeñarse en competir 
con una observación del natural, compleja, analítica, 
sutil, sumergida en su ambiente propio, sincera, es¬ 
pontánea é intensa, cualidades que nunca podrá 
tener por más que se haga el estudio de una modelo 
vestida de Virgen con luz de taller, ni la penosa com¬ 
posición, empalmada por fragmentos, de figuras dis¬ 
frazadas en actitud impuesta y no vista ni sentida, 
de grupos atentos y perplejos, y accesorios traídos al 
cuadro uno á uno, sin fusión natural, sin armonía 
ni sinceridad. Otra cosa había de resultar si, renun¬ 
ciando á esta lucha imposible, se atendiera, no al aná¬ 
lisis, sino á la síntesis; no al colorido real, sino al 
que siendo como un extracto simplificado de él, ad¬ 
quiere sólo un valor simbólico y de enunciación; no 
á la línea exacta y positiva, sino á la característica y 
saliente, en toda su sencillez; no al sentimiento trans¬ 
mitido por la sensación inmediata, sino al que parte 
de la idea, y no, por fin, á aquella armonía total y 
compleja que nace de la visión, sino á la intuitiva y 
por decirlo así intelectual que impone la expresión 
de un concepto determinado y anterior. 

Ninguno de los cuadros religiosos ó históricos van 
todavía por este camino, en que la pintura decora¬ 
tiva moderna se da la mano con las últimas tentati¬ 
vas de la observación más refinada, por aquello de 
que «los extremos se tocan.» Lejos de esto, aparecen 
más idealizados y en un ambiente de sueño algunas 
obras inspiradas directamente por el natural, que las 
mismas vírgenes y santos de corporeidad ó vigor 
convencionales y con ausencia total de unción y de 
verdadero sentimiento religioso. Inclusas aquellas 
obras que alguno tienen, son, por su composición 
y por el lugar de la escena, si cabe hablar así, más 
que religiosas, históricas ó anecdóticas, en que el 
personaje, sorprendido todavía en su vida terrestre, 
se ofrece como un retrato sin nada de beatífico. No 
hablemos de santos Jerónimos, simples estudios de 
desnudo, ni de la Stella matutina, de Alvarez, con 
evidentes reminiscencias de Morelli La Penitente 
de Masriera, sentida y noble, no inspira sentimiento 
religioso alguno. El San Ignacio de Serra, se diría 
un retrato de un padre. Jesús con los niños, tampoco 
puede ponerse en este grupo, si se atiende á su ca¬ 
rácter: es un pasaje bíblico, por cierto muy inferior 
á su fama; un error lamentable del artista por su com¬ 
posición, por su color, por su dibujo, en todo lo cual 
resulta menos que mediano. En el San Antonio Abad, 
de Cabrera; en el San Francisco de Asís, de Riquer, 
los santos, los protagonistas participan ya de sus 
dos naturalezas: les rodea el nimbo de oro de sü san¬ 
tidad por una parte, y por otra se hallan colocados 
todavía en atmósfera y sitio reales. Son cuadros de 
episodio: escenas de la vida de aquellos santos. Pero 
á uno y á otro les perjudica este carácter ambiguo 
de la acción. El San Antonio asistido de dos ánge¬ 
les, no es la página más notable de su insigne autor, 
ni mucho menos. El San Francisco en el bosque, 
rodeado de fresca vegetación, conversando con ban¬ 
dadas de pájaros, resulta parado, recortado, pegado 
al lienzo, sin ambiente: los pájaros y el fondo, más 
interesantes, pintados con más delicadeza y soltura 
que el santo. La Rosa mística, deTamburini, tampo¬ 
co tiene mucho de inspiración religiosa: pero sin al¬ 
gún trozo (el manto colgante y replegado en que su 
autor se ha complacido en hacer sentir la realidad 
palpable de su tela fastuosa y rica), en el resto se in¬ 
sinúa tímidamente la tendencia á un colorido ideal, 
por ahora más agradable y más bonito que bello, pero 
que por su delicadeza puede tener un valor de ex¬ 
presión, de enunciación, de un sentimiento en armo¬ 
nía con el que anima á la figura, su inocencia y su 
pureza. 

La impotencia por alcanzar en los cuadros históri¬ 
cos toda aquella vida y naturalidad de los modernos 
y la evocación total del carácter de una época y sus 
gentes, valiéndose del natural en la forma usada hasta 
ahora, está patente en todas las obras de aquel géne¬ 
ro en la actual Exposición. Poquísimas son en nu¬ 
mero. Nadie ha de mirar mucho rato el Felipe U 
trasladándose al Escorial, de Llanos, sin bajar pron¬ 
to la cabeza, como quien ve algo que pasó definiti¬ 
vamente. Figuras, actitudes, disposición, color, asun¬ 
to, nada dicen, nada expresan, no despiertan interés 
alguno. Todo aparece como detenido, convenido, 
yerto y muerto; ni bastante lejano para que tenga 
valor histórico de museo, ni bastante próximo para 
que nos revele el temperamento personal del artis¬ 
ta Y con mayor razón puede decirse lo propio de 
la Muerte de Alfonso XII, de Benlliure, en que para 
que todo sea falso y errado, tratándose de un episo¬ 
dio de la historia contemporánea (de la cual recorda¬ 
mos ú oímos pormenores fehacientes), la escena se 
halla dispuesta con una corrección aparatosa de 
ceremonia oficial, mucho menos dramática de io 
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que es hoy la vida íntima y coetánea, lo mismo en 
palacio que en la más miserable buhardilla. La muer¬ 
te del rey parece en el cuadro como podría imagi¬ 
narla un ilustrador de entregas para el ínfimo vul¬ 
go. Y el aspecto de figurín pasado de moda, que to¬ 
man todos los trajes coetáneos para el espectador 
á la vuelta de unos años, agrava todavía la deplora¬ 
ble impresión de la obra. Con ésta, los mismos cua¬ 
dros de Tusquets de historia catalana, cinco en nú¬ 
mero, ya conocidos, pierden mucho de su valor. La 
composición de algunos tiene verdadera grandiosi¬ 
dad, como la visita de Car/os de Anjou á Roger de 
Lauria y el Embarque de Jaime 1 en Salou. Figuras 
perfectamente dibujadas, las hay en todos, con ver¬ 
dadera riqueza de medios y recursos; todos suponen 
un estudio y laboriosidad á prueba; pero contempla¬ 
dos hoy, aparecen pintados, excesivamente pintados. 
Algunos accesorios brillan y deslumbran con entera 
independencia del resto, como las cotas de los ma- 
ceros en la Entrada del Príncipe de Via?ia; otras 
figuras tienen actitudes teatrales de comparsería (los 
trompeteros del mismo cuadro, que más que andar 
danzan); los trajes fastuosos y ricos resultan flaman¬ 
tes; el color, vigoroso ó castizo, ha tomado una tona¬ 
lidad compacta y densa de cromo; los mejores frag¬ 
mentos, la mayor delicadeza de algunas testas, como 
la del príncipe, ó aquella impresión de una concepción 
vasta y artística, desaparecen y se pierden en el efec¬ 
to total de una pintura anticuada con luces falsas, y 
de una inspiración forzada y ambigua que fantasea y 
copia á un tiempo, para producir después de todo 
una obra híbrida ni sincera ni viviente. Lo cual, en 
los mismos términos, se le puede decir á Tamburini 
por su Conde de Urgel, de un carácter tan distinto 
de lo que imaginará el lector de la crónica de aquel 
príncipe desdichado, como es opuesta á una página 
de historia clásica una ingenua canción popular. 
Tamburini intenta también ese imposible de inte¬ 
resarnos con la resurrección de una escena con to¬ 
dos los caracteres de lo real... sin serlo. Su cuadro 
causa la misma impresión de lo flamante y limpio, 
en atmósfera ficticia é irrespirable. Los fragmentos 
mejores de su lienzo, pintado por quien sabe pintar, 
nada tienen que ver con el resto: son accesorios, te¬ 
las ó armas. La figura del conde, mostrando las espal¬ 
das desnudas, es un estudio aislado, que resalta en 
virtud de un decidido contraste de tonos. Y aparte de 
que aquel torso y aquel cuello, por lo suave y bien 
lavado de su cutis y por su blandura muscular, no su¬ 
gieren idea alguna de martirio ni de crueldad en los 
perseguidores, no hay en toda la escena un solo ras¬ 
go que evoque, como debiera evocar todo cuadro 
histórico, ni el carácter ni la vida de aquella patéti¬ 
ca y desdichada página de la historia catalana. Es la 
simple agrupación de unas cuantas cabezas, que ga¬ 
narían en no llevar cascos ni representar á nadie. 

17 mayo 1891 
J. Yxart 

ROSENDO NOBAS 

Si digno de atención y de estudio es el progreso 
realizado por los pintores catalanes en la segunda 
mitad de este siglo, mayor interés ofrece el desenvol¬ 
vimiento que ha logrado la escultura. Los artistas del 
cincel, desprovistos casi de antecedentes, sin maes¬ 
tros ni guías, careciendo de modelos y sin más pre¬ 
cedentes que las escasas y limitadas creaciones, por 
fortuna conservadas, de los Amadeu y Campeny, han 
podido determinar con sus producciones el glorioso 
período del renacimiento de la escultura, tan com¬ 
pleto, tan genial y tan vario, que no titubeamos en 
afirmar que Barcelona es el único crisol peninsular 
en donde se funden y aquilatan los cultivadores de 
esta especial é importantísima rama de las Bellas Ar¬ 
tes. Para convencerse de ello basta examinar los mo¬ 
numentos que decoran nuestra ciudad, las valiosas 
obras que constituyen el más preciado ornamento de 
los salones aristocráticos, los detalles de ornamenta¬ 
ción armonizados con las líneas arquitectónicas de 
las señoriales mansiones, y por último, las sentidas 
obras que embellecen nuestras necrópolis, en las que 
el genio del artista graba en el mármol y en el bron¬ 
ce el vivo recuerdo que los vivientes dedican á los 
que fueron. 

Rosendo Nobas, dotado de clara inteligencia y po¬ 
seyendo el sentimiento y el buen concepto del arte, 
formó parte de esa primera pléyade de artistas, á 
quienes debe nuestra patria la evolución que ha de¬ 
terminado, gracias á su ingenio, á su entusiasmo y 
su amor al arte, el renacimiento de la escultura na¬ 
cional. No significó el nombre de este malogrado ar¬ 
tista lo que representan para Italia, Alemania, Fran¬ 
cia y España los Canova, Thorwaldsen, Rude y Cam¬ 

peny, pero sí debe figurar en el número de los más 1 
discretos escultores, de los más fervientes campeones | 
del renacimiento patrio, ya que para lograr tan lau¬ 
dables propósitos dedicó los mejores años de su vida 
y el esfuerzo de su inteligencia. 

Debido quizás al levantado concepto que Rosen¬ 
do Nobas tenía del arte, buscó siempre las fuentes 
de inspiración en las grandes obras de la antigüedad 
helénica y del renacimiento italiano, ya que en ellas 
se había saturado su espíritu en las primeras leccio¬ 
nes que recibiera de maestros insignes en sus juveni¬ 
les años. De ahí que sobrado exigente consigo mis¬ 
mo, estudiara con detenimiento sus modelos antes 
de trasladarlos al mármol, á la madera ó al bronce, 
cual si en,él no existiera la espontaneidad ni la in¬ 
ventiva dé algunos de sus compañeros, á los que, sin 
embargo, superaba en cualidades y aptitudes. Prué- 
banlo así sus creaciones, en las que se halla marcado 
el sello de su carácter pensador, el sentimiento de 
que se hallaba poseído su espíritu y su correcto mo¬ 
delado. 

«No admitía por buenos, dice nuestro buen amigo 
el discreto crítico D. Francisco Miquel y Badía, to¬ 
dos los temas que encontraba en el mundo real, aun 
cuando le ofreciesen ocasión propicia para hacer 
alarde de sus habilidades escultóricas. Entendía que 
no ha de ser materia del arte lo que produzca repug¬ 
nancia, lo que desagrade á la vista, aquello que en 
la realidad misma nos causaría' asco, ya ofendiendo 
nuestros sentimientos morales, ya atacando nuestro 
sentimiento estético. Buscaba, pues, en la verdad na¬ 
tural la belleza al mismo tiempo, de manera que los 
naturalistas ct outrance debían forzosamente clasificar¬ 
le entre los idealistas.» 

Y este trabajo de idealización, realizólo Nobas 
hasta en aquellas de sus obras que más se ajustan á 
la realidad, pues nótase desde luego en ellas que 
han sido objeto de delicadas selecciones, suprimien¬ 
do impurezas, formas ingratas, líneas desagradables, 
pormenores verdaderamente nimios, que de existir 
hubieran amenguado la belleza de la obra. 

Su notable escultura, á la que irónicamente tituló 
El siglo XIX, demuestra no sólo la verdad de las 
apreciaciones que someramente exponemos, sí que 
también da á conocer al artista pensador, al escultor 
tal como se concibe dadas las corrientes que informan 
el arte moderno. Nobas, de sentimientos nobles y 
delicados y amante de los progresos en este siglo, 
no pudo resistir al deseo de fustigar con amarga iro¬ 
nía por medio de una de sus más bellas creaciones 
á esa mentida civilización que en España, al igual 
del pueblo rey que á gritos pedía panem et circenses, 
permite espectáculos que con frecuencia terminan 
con la muerte de un hombre en la arena del circo. 

Vivió Nobas completamente separado de las ma¬ 
nifestaciones del arte llamado académico, resultando 
más romántico que clásico. De ahí que le cupiera la 
gloria de ser uno de tantos artistas á quienes debe 
la escultura catalana sus nuevos conceptos y los se¬ 
guros derroteros que felizmente marcan su camino. 
El antiguo amaneramiento y los rutinarios moldes, 
productores de un convencionalismo en pugna con 
el verdadero arte, proscribiéronse paulatinamente, y 
los jóvenes escultores que recibían las enseñanzas de 
Nobas ó seguían con interés la evolución que marca¬ 
ban sus producciones buscaron en el estudio del 
natural, en los efectos que en el hombre producen 
las pasiones y los sentimientos, en el concepto psico¬ 
lógico, la fuente en donde sentir su inspiración. Así, 
pues, la personalidad de Nobas representa en el 
arte algo más que un hábil é inteligente escultor; re¬ 
presenta un artista de corazón, á quien el arte regio¬ 
nal debe el resultado de esa admirable evolución que 
nos sorprende. 

Cuatro obras de este distinguido escultor figuran 
en los principales monumentos que embellecen nues¬ 
tra ciudad, acusando todas ellas la suma de estudio 
que debió emplear para imprimir á la escultura el ca¬ 
rácter y aspecto monumental. La estatua retrato del 
economista D. Juan Giiell, que corona su monumen¬ 
to emplazado en el cruce de la Gran Vía con la Ram¬ 
bla de Cataluña, en la que supo armonizar las duras 
líneas del traje moderno con la nobleza de su actitud; 
la estatua en bronce del canciller Casanova, levan¬ 
tada en el Salón de San Juan, precisamente en él 
mismo sitio en que se supone fué mortalmente herido 
aquel digno funcionario popular; las Famas que ro¬ 
dean la columna que sustenta la estatua de Cristó¬ 
bal Colón, y la colosal cuadriga de hierro fundido y 
dorado que remata la gran cascada del Parque. En 
todas estas obras, obsérvase que Nobas tuvo presen¬ 
tes, no sólo los buenos modelos de Grecia y Roma, 
sí que también á los maestros del modernismo. 

Nacido en 1849, practicó sus primeros estudios en 
el taller de Agapito Vallmitjana, pasando después á 
la Academia de Bellas Artes de Barcelona, para con¬ 

tinuarlos bajo la dirección del profesor D. Andrés 
Aleu. 

A sus primeros trabajos, consistentes en modelos 
de platina artística, siguieron varias estatuas y bajos 
relieves para coronar diversos panteones, varias imá¬ 
genes para capillas públicas y oratorios, hasta que 
en 1871 modeló el torero moribundo, de que hemos 
hecho mérito, adquirido por el duque de Fernán Nú- 
ñez, premiado en la Exposición de Madrid del citado 
año. La primera recompensa la obtuvo en la Exposi¬ 
ción de Viena de 1873 por el notable busto de Cer¬ 
vantes, é igual galardón mereció el busto retrato de 
Fortuny en la de Filadelfia, celebrada en 1876. 

Posteriormente, dió forma con los palillos y el cin¬ 
cel á otras obras no menos recomendables, entre 
ellas la estatua del brigadier Cabrinetty, un Mercu¬ 
rio existente en el Bolsín Catalán, uno de los bajos 
relieves que decoran el monumento de D. Antonio 
López; dos faunos de la cascada del Parque, varias 
esculturas de salón, y otras obras más que sería 
prolijo enumerar, entre ellas, cerca de doscientos re¬ 
tratos en busto y algunos de cuerpo entero, casi to¬ 
dos esculpidos en mármol ó fundidos en bronce. 

Desde el año de 1877 desempeñaba el cargo de 
sustituto de los profesores de la Escuela de Bellas 
Artes Sres. D. Venancio y Agapito Vallmitjana, y 
desde 1879 el de ayudante y escultor de la facultad 
de Medicina. 

Amantísimo hijo y cariñoso hermano, vivió Ro¬ 
sendo Nobas alentado por el calor que se despren¬ 
día del paternal hogar, en el que se hallaban reuni¬ 
das todas sus afecciones La muerte de su buena y 
anciana madre quebrantó su animo y su naturaleza, 
y al mes y medio de aquel funesto acontecimiento 
debieron llorar sus hermanos y sus amigos la inespe¬ 
rada muerte de aquel que, además de distinguido ar¬ 
tista, fué un modelo en la sinceridad de sus afectos. 

Descanse en paz el escultor catalán, y aunque 
modesto, reciba el tributo que le rendimos. 

A. García Llansó 

GÉNOVA 

En casi todas las naciones del mundo se encuen¬ 
tran ciudades de carácter distinto al que predomina - 
en el resto de su país. Sus intereses cosmopolitas, sus 
relaciones mercantiles por todas partes extendidas, la 
diversidad de gentes que á ellas acude, y su misma 
situación geográfica y aun política, llevan al seno de 
aquellos pueblos elementos extraños que ningún con¬ 
tacto tienen con los de la propia nacionalidad, y afir¬ 
man aquella nota característica de su existencia, que 
no puede confundirse con otra alguna. Barcelona en 
España, Marsella en Francia, Hamburgo en Alema¬ 
nia, Gibraltar en Inglaterra, Alejandría en Egipto, 
Bombay en la India, Cantón en China, Yokohama 
en el Japón, y cien otras ciudades de diversos Esta¬ 
dos, son pruebas evidentes de mi aserto. En Italia 
existe también esta ciudad: es Génova. 

El comeicio creó á Génova, fué en todos tiempos 
base de su prosperidad, es el pedestal de su gloria y 
la llave de su fortuna: con justo orgullo, por lo tanto, 
aquella ciudad puede proclamar alto su título de pri¬ 
mer puerto de Italia. Las naves de alto bordo que 
anualmente trafican en su bahía exceden de cuatro 
mil, con una cabida de más de tres millones y medio 
de toneladas: el valor de sus transacciones sube a 
cerca de quinientos millones de pesetas. Quizás, jun¬ 
tando los demás puertos de Italia, no llegaran á tan 
hermoso y productivo resultado. 

Como donde ocurre un hecho positivo se quiere 
en seguida indagar su causa, hanse escrito volúmenes 
para explicar el fundamento racional de la prosperi¬ 
dad genovesa. Y se han hecho admirables descubri¬ 
mientos. Se ha encontrado que Génova tiene muy 
buen puerto de mar; que su situación en el fondo 
delgran golfo mediterráneo lo habilita para comerciar 
fácilmente con las costas, islas y tierras del interior; 
pero quizás no se ha caído en la cuenta de que idén¬ 
tica cosa sucede á muchos otros puertos, que tam¬ 
bién son buenos y tienen islas vecinas y tierras inte¬ 
riores. Esas altas autoridades investigadoras han aña¬ 
dido, en tono inspirado por suprema ciencia etnográ¬ 
fica, que el genio mercantil es característico á todos 
los ligures. Naturalmente nos ocurre preguntar á los 
que no entendemos estos misterios: 

- ¿Quiénes son los ligures? 
- Los que poblaron la Liguria, se responde. 
- ¿Y quiénes poblaron esta tierra? 
- Pues los ligures. 
- ¿Y de dónde proceden? 
- Se ignora. 
La verdad es que con toda esta ciencia se escriben 

aún muchas páginas de nuestra historia primitiva. 
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VISTA de LA ciudad Y puerto de génova. (De una fotografía.) 

Sólo sabemos de los genoveses de la antigüedad 
lo que escribieron los griegos, ó sea que eran un pue¬ 
blo de piratas. Pero esto ocurría hace mucho tiem¬ 
po. Con los años mejoraron sus costumbres, y se vol¬ 
vieron aventureros. Hoy se limitan á ser comercian¬ 
tes, lo cual les reporta la doble ventaja de enrique¬ 
cerse fácilmente y de vivir en paz con todo el mundo. 
Niegúense luego los adelantos de la humanidad. 

El carácter genovés, frío, escéptico, apático para 
todo lo que no se reduce á cifras ó se suma en ga¬ 
nancias, ha contrastado con el temperamento general 
de las demás regiones italianas, idealistas á su ma¬ 
nera, materia dispuesta siempre á recibir el impulso 
de la idea, gentes lo mismo llevadas en alas del sen¬ 
timiento á ceñir la corona de sus victorias, que do¬ 
minadas por los más negros pesimismos hasta ren¬ 
dirse sin protesta á servil esclavitud. En todos tiem¬ 
pos el genio pasea la península italiana, pero siempre 
se olvida de entrar en Génova. El arte, la ciencia y 
las armas se unen en sagrada trilogía de la civiliza¬ 
ción latina en los tiempos medios, encarnándose en 
los monumentos, los libros y las batallas de aquellas 
épocas. En tanto, Génova crea, como monumentos, 
la Bolsa: no escribe más libros que los de cuenta co¬ 
rriente y de compra y envío: sus combates, rudos 
como los del avaro que defiende sus tesoros, son li¬ 
brados por tropas mercenarias y generales asalariados 
que deben asegurarle la existencia de sus factorías de 
Levante y el dominio de sus colonias gobernadas por 
el Banco de San Jorge. Cuando en Italia todo late, 
todo siente, vive y lucha, Génova vende granos y 
compra especies. 

Por esta causa la Italia entera detesta á la ciudad 
de los figures: de un extremo al otro de la península 
sólo se oye unísono himno de maldición contra los 
mercaderes del golfo genovés. Habla de ellos el Dante 
en su canto 33 del Infierno, y les lanza al rostro su 
deseo de verles borrados del mundo en los siguien¬ 
tes versos: 

Ahi, Genovesi, uomini eliversi 
D ogni costume, e píen d’ ogni magagna; 
Perché non siete voi del mondo spersi? 

Preguntad al melancólico habitante de la maremma 
toscana qué piensa de Génova, y dibujándose en sus 
labios la sonrisa del desprecio, os responderá que es 
un país de tnare senza fosee, monti senza alberi, uomi- 
ni senzafede e do?ine senza vergogna. Y no necesita¬ 
reis correr el resto de Italia para enteraros del refrán 
conocido en todo el país, que al describir con gráfica 

frase la astucia de aquellos mercaderes, afirma ser 
necesarios tres judíos para engañar á un genovés. 

¿Son justos y merecidos tan sarcásticos juicios? En 
mi concepto, no. Un pueblo que trabaja, que afronta 
con fe y energía los azares de la lucha por la existen¬ 
cia, tiene derecho á todos los respetos, y menos que 
nadie se los pueden negar sus mismos conciudadanos. 
En la Edad media, las expediciones genovesas tuvie¬ 
ron una importancia comercial que no pudieron ja¬ 
más alcanzar las de las repúblicas de Pisa y Vene- 
cia, y que sólo son comparables con las catalanas. 
Porque las galeras de Génova surcaron los mares del 
Oriente en todas direcciones, abrieron el Asia Menor 
y el Bósforo á nuestro comercio, y por vez primera 
después de la desmembración romana trajeron á Oc¬ 
cidente los productos raros, útiles y codiciados de 
aquellas tierras; lucharon con valor cuando así con¬ 
vino á sus intereses mercantiles, y si Bernardo de 
Cabrera barrió sus flotas de los estrechos de Bonifa¬ 
cio, ó en alguna ocasión pudieron hacerse solidarias 
de las traiciones del primer Andrés Doria, en cambio 
supieron vencer, como en Meloria, á enemigos tur¬ 
bulentos y ambiciosos. Y si las armadas de nuestros 
monarcas aragoneses se apoderaron de Cerdeña á 
costa en gran parte de Génova, cuya ocupación sus¬ 
tituimos, no pudieron arrancar de su dominio la isla 
de Córcega, sólo incorporada nominalmente á nues¬ 
tra corona, pero en cuyo territorio jamás ejercimos 
autoridad alguna. 

Tampoco hay razón para invocar las tiranías que 
en todas partes sancionaron el gobierno genovés. Era 
el despotismo carácter dominante de los poderes de 
la época, donde las exigencias del pueblo y las nece¬ 
sidades del Estado no habían impuesto, como en Ca¬ 
taluña y Aragón, el derecho parlamentario. Y en la 
escala de los gobiernos tiránicos debían pesar con 
mayor fuerza y más ominoso yugo las repúblicas 
oligárquicas que las monarquías absolutas, porque 
en éstas podía darse y se daba con frecuencia el caso 
de un príncipe ilustrado y generoso que procuraba 
mejor satisfacer las necesidades de su pueblo que su 
orgullo de amo y señor. Y en resumen, rindiendo 
justo tributo á la verdad histórica, que siempre se 
impone por encima de los falsos reparos del patrio¬ 
tismo, debe reconocerse que la Córcega, en manos 
de los banqueros genoveses, estuvo tan bien admi¬ 
nistrada y dirigida como la Cerdeña en poder de ca¬ 
talanes y castellanos. 

El carácter prosaico y positivista que el comercio 
imprime á ciertos pueblos, pesa todavía sobre Géno¬ 
va, y probablemente no desaparecerá de su constitu¬ 

ción hasta el fin de los siglos. Jamás podrán sustraerse 
los genoveses á su influencia. Ved, si no, lo ocurrido 
hace treinta años, cuando se libraron las grandes 
batallas de la llamada independencia. Sucumbían los 
patriotas de la Lombardía, el Tirol, el Trentino y el 
Véneto, luchando contra los ejércitos áustriacos que 
ocupaban el famoso cuadrilátero: en el centro de la 
península, las huestes garibaldinas sufrían los desas¬ 
tres de Aspromonte y Mentana; en el Sur, las cárce¬ 
les de Nápoles y Sicilia no podían contener á los 
prisioneros que encerraba en sus calabozos la razón 
de Estado. En la revuelta agitación del país, sólo una 
ciudad se mantiene calma y tranquila, Génova. No 
toma parte alguna en el movimiento, ni presta sus 
hijos ni da su dinero para secundarlo. Que vayan 
otros al combate y mueran: la patria inscribirá sus 
nombres en el libro de oro de sus héroes y los már¬ 
tires, y los genoveses aprovecharán luego la victoria 
para extender las relaciones mercantiles de Italia el 
día que se realice la unidad nacional. 

Si el pueblo genovés ha sido poco sociable con la 
nación, individualmente sus habitantes son menos 
sociables todavía: Génova es una de las ciudades más 
aburridas de Italia. En primer término, la aglomera¬ 
ción de las casas en su recinto, la angostura de las 
calles, la falta de paseos interiores, favorecen poco 
la reunión de las gentes en público. Y Dios os libre 
de entrar en la ciudad un día de lluvia: aquello se 
convierte en asqueroso lodazal, pues de todas las 
riquezas que ingresan por su puerto, no parece dis¬ 
traerse un céntimo para arreglar los adoquines de las 
calles. Hay dos ó tres teatros, generalmente desier¬ 
tos. La sociedad brilla por su ausencia: allí no se dan 
reuniones ni bailes ni comidas, y poquísimas perso¬ 
nas reciben en la intimidad del hogar. Tampoco el 
sentimiento artístico se ha desarrollado con el tiem¬ 
po y la enseñanza, ni creo ya posible que jamás las 
Musas recuerden la existencia de la cenagosa ciudad 
figura. Dos monumentos se han levantado en sus pla¬ 
zas, y los dos causan pena y conmiseración: el de 
Víctor Manuel, de aparente mezquindad y poco gus¬ 
to, y el de Cristóbal Colón, tan curioso por el aire 
desgraciado del pedestal, como por la estatua del cé¬ 
lebre navegante, que tiene la cerviz doblada cual si 
acabaran de descolgarle de la horca. 

Sin embargo, los genoveses están muy orgullosos 
de su ciudad, á la cual en su envanecimiento dieron 
un calificativo que todavía se lee sobre las puertas 
de las murallas: Génova la Superba. Tal dictado pa¬ 
recería justo si sólo se recorrieran media docena de 
calles, cuyos edificios son en su mayoría grandes pa- 
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lacios construidos en anteriores épocas de prosperi¬ 
dad; obra de comerciantes enriquecidos que pasaron 
á ser señores. Mas es inútil que en busca del arte ó 
de la opulencia llaméis á sus puertas. En casi todas 
ellas os recibiría el carpintero alojado en la planta 
baja, ó el vendedor de fruta del portal, ó el fondista 
del primer piso, ó el banquero del segundo, ó el em¬ 
pleado de la buhardilla. En cada uno de aquellos ca¬ 
serones vive un pueblo entero, que lava la ropa en el 
patio y la tiende al sol sobre las azoteas ó en cuerdas 
atravesadas por la calle. 

Poco, muy poco queda del antiguo esplendor ge- 
novés. Las grandes familias de los gibelinos Doria y 
Spinola y de los giielfos Fieschi y Grimaldi pasaron 
al mundo de los recuerdos, como la historia de sus 
intestinas luchas que acabaron con la independencia 
de la ciudad. Sus palacios se han convertido en ho¬ 
teles ó en oficinas públicas. Quizás sólo tengan obje¬ 
to más noble los que forman la magnífica calle anti¬ 
guamente llamada Nuova y hoy de Ganbaldi. En ella 
se encuentran los palacios de César Cambiaso, de 
Parodi, Cataldi, Spinola, Doria, Adorno, Serra, Tursi, 
Rosso y Bianco. Casi todos ellos datan del siglo xvi 
y fueron construidos bajo la dirección del perusino 
Galeas Alessi, discípulo de Miguel Angel: inútil es 
por lo tanto añadir que todos son de estilo del Rena¬ 
cimiento y ofrecen un conjunto grandioso á pesar de 
la irregularidad del terreno sobre el cual han debido 
levantarse. 

En estos palacios abundan las obras de arte: casi 
puede decirse de ellos que forman pequeños museos 
con los cuadros de dos insignes pintores, Rubens y 
van Dyck, domiciliados en Génova por algún tiempo. 
En el palacio Spinola se encuentran un caballero y 
una Virgen de van Dyck: en el Doria hay un retrato 
de mujer de este afamado pintor flamenco, y una 
Susana del Veronés: en el Adorno se admiran algu¬ 
nos buenos cuadros de Rubens y de Sebastián del 
Piombo. 

El palacio Tursi ha sido habitado para Casa con¬ 
sistorial, y si con ello han perdido el carácter grandio¬ 
so que antes tenían sus salones, en cambio ha ido 
almacenando en ellos preciosos objetos de arte y re¬ 
cuerdos históricos conservados con celoso interés. 
Allí se encuentran varias cartas originales de Colón 
y Marco Polo: cuadros de van Dyck, y otros flamen¬ 
cos, pero no ciertamente de Alberto Durero, como 
pretenden los genoveses: una hermosa plancha en 
bronce, del año.117 antes de Jesucristo, que contie¬ 
ne la sentencia arbitral de un pleito seguido por Gé¬ 
nova contra una vecina fortaleza romana: finalmente, 
para que haya de todo en la casa, consérvase tam¬ 
bién el violín de Paganini. 

He de decir dos palabras sobre los templos geno¬ 
veses: abundan mucho en la ciudad, pero son más 
fastuosos y ricos que elegantes y artísticos. Algunas 
construcciones religiosas datan de los buenos tiem¬ 
pos de los siglos xii y xm; mas por desgracia poste¬ 
riores restauraciones vinieron á alterar su hermoso 
carácter antiguo"y á pervertir la obra de los primeros 
arquitectos. Las iglesias del siglo xvi, que tampoco 
faltan, abundan en mosaicos, mármoles y frescos. 

Detengámonos un momento en la catedral. Fué 
dedicada á San Lorenzo y construida por vez pri¬ 
mera en el año 1100, pero en tres ocasiones ha su¬ 
frido las injurias de restauraciones romanas, góticas 
y del Renacimiento, sólo conservando su fachada de 
mármol blanco y negro del siglo xm, que es eviden¬ 
temente lo mejor de la iglesia. Las puertas laterales 
están construidas con restos del antiguo edificio, y á 
su lado derecho se ve una torre gótica, que data del 
1402 y procede del viejo hospital de San Juan. 

El interior de la catedral se resiente mucho de 
sus sucesivas reconstrucciones, para las cuales utili¬ 
zaron las antiguas columnas y capiteles. Se divide en 
tres naves, separadas por diez y seis pilares corintios 
en mármol de colores, y la cúpula central es obra de 
Alessi. Entre sus capillas débese hacer especial men¬ 
ción de la segunda de la derecha, dedicada á San 
Juan Bautista: fué construida de 1451 á 1496, y en¬ 
cierra, en un sepulcro de piedra del siglo xiii, las 
reliquias del Santo Precursor, traídas de Palestina 
por los cruzados. Su decorado es riquísimo, con las 
seis estatuas y los bajos relieves de Mateo Civitali, 
las imágenes de la Virgen y de San Juan de Andrés 
Sansevino, el tabernáculo de Guillermo della Porta, 
los góticos ventanales velados por hermosas vidrieras 
de colores y las grandes lámparas que arden peren¬ 
nemente delante del altar. 

Quizás uno de los templos más típicos de Génova 
es la pequeña iglesia de San Mateo, construida en 
1278 y exteriormente conservada casi intacta. Débese 
á la piedad de la familia Doria, y así lo recuerdan 
las inscripciones de que está cubierta su linda facha¬ 
da de mármol blanco y negro. Su interior fué modi¬ 
ficado en 1530 por el florentino Juan Angel Mon- 
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torsoli, y en el altar mayor se conserva la espada del 
almirante de Carlos V, D. Andrés Doria, cuyo sepul¬ 
cro se encuentra en la cripta del mismo altar. 

Merece visitarse Génova, especialmente en los 
hermosos días de su primavera, cuando los montes 
vecinos están cubiertos de flores y verdor. Es admi¬ 
rable el panorama que se descubre desde sus cimas, 
con el ancho anfiteatro de la ciudad, las severas líneas 
de sus fortificaciones exteriores, sus grandes muelles, 
su terraza de mármol lanzada sobre el mar, y en úl¬ 
timo término la inmensidad azul de nuestro Medite¬ 
rráneo. 

Eduardo Toda 

RECUERDOS DE GRANADA 

LA FUENTE DEL AVELLANO 

que golpean sobre yunques; brillan llamaradas que 
dan fatídica luz á los humildes antros, y vemos, por 
fin, que en éstos se elaboran los útiles de herrería á 
que tan aficionados son los individuos que los ha¬ 
bitan. 

Conforme avanzamos en nuestro paseo encontra¬ 
mos distintos elementos de composición en el paisaje. 
Uno de los recodos permite ver el Albaicín, y tornando 
la mirada al trecho recorrido, hallamos parte de la 
ciudad, la catedral y un fragmento de la Vega. Otra 
de las vueltas pone de manifiesto las Angosturas de 
Darro y, por encima, la capilla próxima al Sacro 
Monte. Cierran al frente el cuadro del valle dos mon¬ 
tes que se estrechan y á lo lejos una cima de la Sie¬ 
rra Nevada. 

La fuente del Avellano está en una reducida me¬ 
seta y es un pilar de piedra con surtidor que arroja 
un pequeño caudal de agua. En la parte superior del 
receptáculo, una inscripción dice así: 

Al terminar el melancólico paseo de la Carrera 
de Darro y traspuesto un elevado puente erigido so¬ 
bre el río de aquel nombre, empieza la subida á la 
fuente de\ Avellano, fuente que á todas horas utilizan 
los vendedores de agua para pregonar su mercancía, 
con razón considerada deliciosa por sus cualidades 
de líquido potable. 

En la calle que precede al paseo contemplamos la 
casa de los señores de Castril, realzada á influjos de 
una dramática tradición. Es un edificio del siglo xvi, 
amplio y severo, de salones anchurosos y ensambla¬ 
duras valiosas. La portada, greco-romana, se atribu¬ 
ye al célebre Diego de Siloe, y en un balcón tapiado 
de la fachada vese la inscripción Esperándola del 
cielo, memoria del mísero ahorcado que demandaba 
en las postrimerías de su existencia justicia á Dios, 
desesperado de no encontrarla en la tierra. 

La Carrera de Darro es una alameda de regular 
longitud y su modesto atavío se reduce á una fuente 
de piedra. Los torreones de la Alhambra se extien¬ 
den casi paralelos al paseo en dilatada y pintoresca 
línea, y las almenas, ya de correcto dibujo, ya que¬ 
brantadas por la acción del tiempo, contrastan con 
los elegantes ajimeces, al par que éstos, en virtud de 
ridicula anomalía, alternan con los balcones de gusto 
moderno. 

Los árboles abundan en el agrio cerro, y entre ellos 
tienen profusa representación los almendros, ahora 
vestidos de flores, semejantes á copos de nieve, signo 
evidente de que la primavera ha hecho su entrada 
gozosa, cantada por las golondrinas en los pórticos 
de la catedral y en los aleros de los tejados, y por 
los ruiseñores en los bosques y en los jardines. 

Un acueducto, adornado pomposamente de fina 
hieijra, rompe la sombría apariencia de un tajo verde 
y lustroso, y la Cuesta del rey Chico se abre entre dos 
cortaduras en violenta pendiente. 

Antes de seguir, apuntaré que el valle del Darro 
recibía el nombre de Axarit y lo utilizaban los moros 
con predilección para las personas enfermas ó deli¬ 
cadas, á fin de que aspirasen sus puras y salutíferas 
emanaciones. 

Arranca la subida á la fuente del Avellano en una 
planicie de la margen izquierda del río y, salvo tal 
cual especie de trinchera del monte, desciende éste 
hacia las inmediaciones de aquél. Cerca de la cum¬ 
bre, cubierta de vegetación, lo mismo que toda la 
vertiente, asoma Generalife. Los cármenes se escalo¬ 
nan en la faja de terreno por donde ondula el cami¬ 
no, y en la orilla derecha del Darro sube el suelo 
hasta redondearse en suaves contornos. Las huertas 
y los jardines lo tachonan, y un largo muro, resto de 
la antigua cerca de Granada, baja por la ladera 
hasta encontrar la vía que conduce al colegio del 
Sacro Monte. Entre los claros de las chumberas aso¬ 
man agujeros medrosos, albergue de numerosas fa¬ 
milias de gitanos, quienes ocupan las cuevas en unión 
de algún macilento pollino. 

El gitano conserva como una religión la idea de 
lo clásico, sin darse cuenta del hecho; y ni en las cos¬ 
tumbres ni en el indumento ha cambiado un ápice. 
Siempre se nos presenta como el tradicional tipo que 
causa regocijada sorpresa al extranjero. La mujer 
con abigarrado vestido de amplios faralares, y el hom¬ 
bre con ajustado pantalón, pródigo en remiendos y 
en descomunal campana, cubierta la cabeza de un 
catite, ceñida la cintura por descolorida faja y arma¬ 
do de un látigo, cuya vara le sirve á maravilla de 
punto de apoyo que facilita extravagantes actitudes, 
en las que se admira la flexibilidad de su dueño. En 
cuanto á los rapazuelos, pueden aceptarse para estu¬ 
diar el desnudo, porque el traje les es desconocido 
en esa edad dichosa. Desgraciadamente no hay me¬ 
dio de compararlos con poéticos amorcillos; antes 
bien, parodian esfinges egipcias ó ídolos de la India. 

Sale de las cuevas ruido estridente de martillos 

Reynando el Sr. D. Fernando VIIde Borbon Q. D. G. 
siendo Capitán Gral. de esta prov.a el Exmo. Sr. D. 
j[osé Ignacio Albarez Campana y Corregx de esta Ca 
pital el Sr. Marqués de Altamira, la ciudad de Gra¬ 
nada hizo esta Obra comisionando para ella á el veinte 
y cuatro de su Ayuntamiento D. José Marín. - Año 
de 1827.» 

Después angosta el camino, sin ofrecer accidente 
notable, y llegamos á la fuente de la Salud, análoga 
á la precedente y, por último, á otra que para no ser 
de ralea peor que la primera, se ufana con el siguien¬ 
te letrero: 

<(Se amplió y mejoró este camino construyéndose esta 
fuente y la que precede siendo Alcalde Presidente del 
Ecselentísimo Ayuntamiento Constitucional D. Anto¬ 
nio Maestre y Requena. - Año de 1861,» 

La metáfora del concepto apuntado hace reir, á 
menos de aceptar que la mejora aludida se ha borra¬ 
do completamente; porque la vereda, húmeda, res¬ 
baladiza, mal conservada y en la que las moreras con 
sus aguzadas espinas punzan al transeúnte, no recla¬ 
ma, ni mucho menos, los honores de un recuerdo es¬ 
culpido en la piedra. El camino merece este nombre 
sólo á trechos; pero la mayoría de su extensión con¬ 
siste, según decimos, en un sendero casi peligroso, á 
juzgar por los desprendimientos del suelo. En este 
particular, la incuria se percibe con acentuados ras¬ 
gos y lleva el pensamiento á las comparaciones, aun 
comprendiendo la odiosidad de tarea semejante. En 
Granada la naturaleza lo hace todo, y apenas si al¬ 
gunas veces acude el hombre en su auxilio. 

La puesta del sol es hermosa. Las montañas, que 
sirven de marco á la Vega en dirección á Loja, se ti¬ 
ñen de suavísimos tonos violáceos. De los pueblos y 
caseríos se eleva tenue vapor que modifica los efec¬ 
tos de la perspectiva. El astro, en apariencia rojizo, 
desaparece tras la Sierra Elvira, y súbito se torna el 
color vivo de los campos y de los jardines próximos 
á nosotros en matiz opaco. Los bosques y las alame¬ 
das pierden sus tintas animadas, y los cipreses, ergui¬ 
dos á la manera de espectros, justifican merced á la 
negrura de sus copas el calificativo de árboles de la 
muerte. 

La tarde alegre ha concluido. Las nubes encarna¬ 
das, amarillas y cenicientas no brindan cambiantes 
caprichosos, y de todo el mundo de armonía sólo sub¬ 
siste el rumor del río, que arrastra sus aguas saltan¬ 
do tumultuosas en las pulimentadas piedras. 

Brillan las luces de Granada y percíbese el sonido 
de las campanas en iglesias y conventos, como si 
con sus voces quisieran recordarnos que es llegada 
la hora del recogimiento. 

¡Aviso inútil! En el realismo de la vida pasa fugaz 
el instante de la fantasmagoría, inspirada por los ob¬ 
jetos exteriores que nos rodean, y subsiste íntegra 
la verdad de la meditación. 

Augusto Jerez Perchet 

DOLOR DE ESTÓMAGO. Vino de Chassaing 

PROTEGER la epidermis contra las influencias perni¬ 
ciosas de la atmósfera, devolver ó conservar juventud, fres¬ 

cura y aterciopelado, tales son las ventajas de la Crema Simón, 
cold-cream especial, tónico, calmante y deliciosamente perfuma¬ 
do; su acción seria y benéfica es tan rápida y tan evidente que 
nadie la ha ensayado sin reconocer su superioridad. En casa 
del inventor, rué de Provence, 36, París, y en casa de los far¬ 
macéuticos y perfumistas. Evitar las sustituciones. 

JABON REAL I 

deTHRIDACE| 
Recomendados por autoridades 

VIOLETI JABON 

129,fNes ItaÜéni°Paris IV E LO U TIÑE 
médicas para la Higiene de la Piel J Belleza del 



Número 491 La Ilustración Artística Oó 

0 

CUENTO DE AMOR 
POR PABLO MARGÜER1TE. - ILUSTRACIONES DE ROCHEGROSSE 

A la señora Luda Kampmann 

I 

EL ARBOL DE ORO 

En un país amarillo, verde y azul, color de los trigos, de las maderas y del 

mar, reinaba un emperador, sabio, muy bueno y de edad tan avanzada, que los 
hombres nacidos el mismo día que él reposaban todos en la tumba. No se pre¬ 

sentaba á sus pueblos sino en raras ceremonias, ostentando todavía orgullosa- 
mente la diadema, el manto de oro y cetro; fuera de estas ocasio¬ 
nes, vivía invisible y pensativo en su palacio. 

¡Singular morada! En el parque no había más que aguas estan¬ 

cadas de color verdoso, estatuas leprosas, maleza y árboles muertos; 
durante el día, los cuervos revoloteaban allí pesadamente, y por la 

noche no se oía más que la queja melancólica del sapo. La hierba 

crecía en los patios libremente; en las habitaciones, los techos estaban 
agrietados, el pavimento desunido, las chimeneas ahumadas, la car¬ 

coma corroía los muebles y en la llama del fuego veíanse bailar sala¬ 
mandras. 

Por lo demás, aquella mansión parecía hallarse en armonía con su 

dueño, que pensaba en cosas muy tristes. Veinte años antes, su hijo y 

su nuera habían muerto después de un reinado de trece meses y de 

haber dado aquélla el ser á un niño. Siguieron más tarde otras des¬ 

gracias: el rayo abrasó al adivino que trazaba en la cámara contigua 

el horóscopo del tierno infante; tres de sus nodrizas perdieron el jui¬ 

cio; y el agua, el veneno y el fuego amenazaron su existencia, siendo 

verdaderamente un milagro que sobreviviera. 

El emperador, su abuelo, cuidábale con la mayor solicitud; de modo 
que el joven príncipe no careció de los más asiduos cuidados, ni de 

los más agradables placeres, ni de los más sabios maestros, ni de los 
más agraciados pajes. Sin embargo, crecía taciturno y endeble, cual ^ 

planta que se marchita en la sombra de una cueva; hablaba poco, 

pensaba mucho, leía demasiado, y rara vez salía de palacio: hubiérase 
dicho que el sol le deslumbraba y que el aire puro le abrasaba el 

pecho. Faltábale un año para ser mayor de edad y entonces debía ocu¬ 
par el trono. 

El príncipe quería en particular á su hermanastro, el robusto Main- 

rad, nacido de una sierva, especie de gigante de cabello rojo y ojos de 

mno, diestro cual ninguno en todos los ejercicios de fuerza y atrevido 
cazador. Este hombre no quería menos á su joven señor; temible para 

los otros, era humilde en su presencia y obedecíale ciegamente. Siem¬ 
pre triste, porque veía á su joven hermano tan débil, trataba en todas 

ocasiones de llevarle á las cacerías, para que se distrajese entre los 

caballeros, las jaurías y el toque de las bocinas, esperando que los 
rudos ejercicios le devolverían el apetito, el sueño y la salud. El 

pnncipe, que no consentía en todo ello sin repugnancia, cierta maña¬ 

na de otoño fué con Mainrad para correr el ciervo en el bosque. 

San Huberto los protegió: ya la bruma violácea del lejano horizonte 
desvanecíase bajo los rayos del sol; el tiempo estaba hermoso; la 

atmósfera clara y fría; desde la mañana hasta la noche, el toque dé la 

bocina resonó por todas partes, y los ecos repitieron sus prolongados 
sonidos. Bajo los pies de los caballos, las hojas secas volaban por los 

aires. Se cobraron cinco jabalíes, una corza, seis gamos y dos ciervos. 

A través de los claros del bosque y 
de las rocas, adelantándose á los seño¬ 
res que, látigo en mano y el cuchillo 

en el cinto, cabalgaban en confusión, 
el príncipe, distraído y meditabundo, 
corría al galope de su caballo negro 
entre dos lebreles blancos. 

No se hizo alto, más que una hora 

para recobrar fuerzas; los servidores 
del príncipe habían depositado ya en 

el centro de una encrucijada el vino, 
las carnes, frutas y pan; cada cual co¬ 
mió y bebió y sólo el príncipe no quiso 
sentarse, entreteniéndose en coger vio¬ 

letas sin perfume, alejado délos demás. 
No tardó Mainrad en ir á buscarle, y 
preguntóle en qué pensaba. 

- Complacíame en contemplar, con¬ 
testó, ese álamo blanco, cuyas hojas, 

doradas por el otoño, se estremecen 
agitadas por el viento; el sol que en 

ellas se refleja las reviste de mágico 
brillo, y cual espejos rotos, despiden 
chispas, pareciendo que del árbol de 

oro se desprenden mil esmeraldas, per¬ 
las y estrellas. 

Mainrad abrió desmesuradamente 
los ojos, pero no vió allí más que un 
abedul de los más comunes. 

- Pero, añadió el príncipe, el sol se 

oculta, el viento silba, las hojas tiem¬ 
blan. ¡Ah! Convulsivamente arranca¬ 
das, arremolíname en todos sentidos y 

desaparecen al fin. ¡Ni una siquiera 

queda ya! Todo concluyó; ese álamo no 

es ya más que un esqueleto. ¡Así sucede con nuestros años, hermano mío; brillan¬ 

tes y hermosos, agítanse y no se prenden bien al árbol de la vida; de modo que 
el primer soplo de muerte se los lleva! Quisiera retirarme; estoy cansado... 

Todo el mundo volvió á montar á caballo y emprendióse la marcha, los caza¬ 

dores rendidos de fatiga, Mainrad acosado de tristes presentimientos, y el prín¬ 

cipe, muy pálido, á la cabeza de su comitiva. Sus acompañantes viendo que 
tomaba un camino inusitado, cenagoso, donde se percibía un marcado olor á 

Complacíame en contemplar ese álamo blanco. . 
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setas, y al cabo del 
// cual una lima de 

agua brillaba como 
el acero, le advirtie¬ 
ron que aquello era 
río. 

-No importa, 
repuso, le vadeare¬ 
mos. 

Algunos objeta¬ 

ron, y entre ellos el 

mismo Mainrad, 
quien le dijo que el 
agua era muy pro¬ 

funda y que no ha¬ 
bía vados. 

- ¡ A galope!, gritó el prín- 
-v cipe con voz imperiosa. ¡Vea¬ 

mos quién llega el primero! 
¡Tocad las bocinas! 

Clavando las espuelas en 
los ijares de su caballo, muy 

qQjíq._ pronto estuvo lejos, siguién¬ 
dole Mainrad de cerca, y de- 

' trás se precipitaron locamen¬ 
te todos los cazadores cubiertos de barro. El ronco son de las bocinas dominaba 
las voces de los hombres, los relinchos de los caballos y los ladridos de los perros; 

el río parecía ensancharse, desbordarse, correr; todos se arrojaron al agua; muchos 
corrieron peligro de quedarse allí y tres picadores se ahogaron. El príncipe vió 
su agonía, y llegado á tierra el primero, perdió los estribos y cayó como inerte. 

Mainrad, precipitándose al punto, cogióle en sus brazos; lúgubre silencio reinó 
entonces entre los hombres y los animales, como si el espanto y el estupor les 
hubieran convertido en estatuas. Vuelto al fin en sí el príncipe, los que con él 
iban colocáronle consternados en unas parihuelas de ramaje. Sus dientes casta¬ 
ñeteaban, y se le oyó murmurar: «¡No es nada!» 

Después añadió con triste sonrisa: 
- ¡Puedes creedme, Mainrad, no era el árbol aquel como los otros; era un 

árbol de oro, y todas sus hojas han desaparecido!... 

El pesar del emperador, al ver que llevaban en procesión fúne¬ 
bre el cuerpo de su nieto, fué tan profundo como violento el furor 
de Mainrad, que se acusaba á sí propio, arrancábase la barba y que¬ 

ría morir. Día y noche veló de continuo, disputando á la muerte su 
hermano querido y delirante, cuyas mejillas se cubrían ya de som¬ 

bra. Once semanas transcurrieron antes de que el príncipe recobrara 
la razón. Entonces pudo entretenerse en su lecho con unos gatitos 

• á que era muy aficionado, y escuchar á su bufón 

Mite, que le contaba historias. Cierto día vió que ya 
podía levantarse. 

Pero aquel restablecimiento era sólo aparente, y 
poco á poco el mal secreto que le minaba recrude¬ 

ció hasta el punto de obligarle á renunciar á todas 
las distracciones; éstas le disgustaban, y todo co¬ 
menzó á serle indiferente. El emperador, desespera¬ 
do, convocó á los médicos más famosos, que acu¬ 

dieron de todas partes: españoles secos como el 
pergamino, italianos petulantes, ingleses soberbios, 
alemanes aficionados á la grasa y bohemios que co¬ 

nocían fórmulas misteriosas. Reunidos en congreso, 
su veredicto fué que el príncipe estaba condenado, 
y que moriría infaliblemente al cabo de un año, 
pero no sin ser antes presa de una languidez espe¬ 

cial y sin ejemplo, á la cual dieron el nombre de 
Mal del príncipe. 

La noticia circuló por todo el reino, y oyéronse 
lamentos y quejas. «¡Cómo, exclamaban, tan joven 
y hermoso, y sin haber reinado!... ¡Ah! ¡Qué lásti¬ 
ma!» En cuanto al príncipe, á quien no se pudo 

ocultar largo tiempo la verdad, escuchóla sin pesta¬ 
ñear, demostrando así cuán noble era su sangre. 

Dió las gracias á los médicos, disponiendo que se 
entregasen á cada uno tres bolsas llenas de plata, 

de oro y de rubíes; y desde aquel día, como si la cer¬ 
tidumbre fuese para él menos amarga que las dudas 

ó quisiera dulcificar el dolor de su abuelo y de su 
hermano, mostróse de buen humor y ya no abando¬ 

naron sus labios una dulce y melancólica sonrisa. 

En su interior, deseaba la muerte 
inmediata. ¡Qué amarga ironía era 

para él aquel año que le restaba de 
vida! ¿Qué podía hacer y cómo em¬ 

plearle?... Otros pensaban lo mis¬ 
mo, y hubieran querido distraerle, 

ocuparle de continuo en algo, á fin 

de que no pensara en la sombría 

idea fija. Con este fin, el general de 

los ejércitos, anciano ilustre, fué á 
proponerle los peligros y la gloria 

de una campaña contra los turcos; 

el ministro de Justicia, hombre dado á los placeres, elogióle los manjares y vi¬ 
nos delicados, la orgía suntuosa y lá embriaguez de los sentidos. El antiguo 

preceptor del príncipe le invitó á pensar en Dios y á retirarse á un monasterio; 
y por último, el emperador quiso abdicar en él la corona, para que conociera el 
orgullo y las alegrías del poder. 

El príncipe lo rechazó todo. 

Pero he aquí que la princesa Javiera, hija de un rey poderoso, se enamoró 

perdidamente del príncipe, y envióle su retrato, de admirable parecido, ofrecién¬ 
dole al mismo tiempo su mano. Mainrad, persuadido de que los médicos eran 

unos ignorantes y de que la felicidad de amar y de ser amado, unida á la fuerza 
de la juventud, resucitaría al príncipe, instóle mucho á consentir en el casa¬ 

miento; mas el príncipe no quiso escuchar nada, ni ver el retrato, ni siquiera 
mirar á la princesa, que habiendo ido á verle en pomposa embajada, hubo de 
volverse á sus Estados, con no poca mortificación del rey su padre. 

Poco faltó para que, á consecuencia de tan inexplicables cuanto inmerecidos 
desdenes por parte del príncipe hacia la princesa Javiera, se originase una gue¬ 

rra entre el poderoso monarca y el sabio emperador. 

( Continuárá ) 

Entonces pudo entietenerse en su lecho con unos gatitos... 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

FERROCARRIL MARINO 

Recientemente ha solicitado D. Juan Anglés y 
Gibert, de esta ciudad, patente de invención por un 
ferrocarril marino, acerca del cual publicamos los si¬ 

guientes datos, tomados de la memoria que al efecto 
presentó el inventor al ministerio de Fomento 

«El ferrocarril marino se compone de dos vías que 
sobresalen del nivel del agua y sobre las cuales se 
apoya y corre el buque á la manera que correría un 
coche sobre un puente de barcas, con la sola diferen¬ 
cia de que las barcas ó cuerpos flotantes que sostie¬ 

nen las vías se transportan y colocan ó desarrollan 
continua y sucesivamente sobre el agua á medida 
que el buque avanza, hallando éste siempre en su 
marcha las vías francas ó expeditas, apoyándose siem¬ 
pre en igual extensión de ambas vías y estando éstas 
constantemente en inclinación descendente, con faci¬ 
lidad de cambiar automáticamente esta inclinación, 

hp 

Fig. 1. Sección lateral del buque ferrocarril 

según el sentido hacia donde el barco camina; de 
manera que si hacia la parte de proa sobresalen las 
vías un metro de la superficie del agua, en la parte 
de popa sobresalen dos metros, ó sea i’66 metros 
por 100 metros de longitud, formándose de este mo¬ 
do un plano constantemente inclinado sobre el pla¬ 
no horizontal del agua, lo que no es posible obtener 
en los ferrocarriles terrestres. En resumen, el ferro¬ 
carril marino no es más que un vagón más ó menos 
grande que corre sobre unas vías descendentes; los 
flotadores hacen las veces de suelo ó terreno que sos¬ 
tiene los rieles en los ferrocarriles terrestres, transfor¬ 
mando de este modo la superficie del agua en tierra 
firme.» 

«Con el ferrocarril marino se podrán lograr en el 

agua velocidades imposibles de concebirse ni reali- 1 
zarse con los buques á vapor hoy conocidos, someti¬ 
dos á la ley de resistencias que ofrece la densidad ' 
del líquido en razón directa del cubo de la veloci- ! 
dad multiplicada por la sección transversal sumergi¬ 
da del buque.» 

«Un ferrocarril marino con vías de 75 metros de ¡ 
longitud por 20 de ancho y desplazamiento de 5.800 ' 
toneladas, con ruedas motoras de 5 metros de diá¬ 
metro, ó sean 15*71 metros de circunferencia á 80 
vueltas por minuto, recorrería 75.408 metros en una 
hora, ó sean 4o’7 millas.» 

Los grabados que reproducimos (figs. 1 y 2) re¬ 
presentan un buque ferrocaril de 120 metros de lon¬ 
gitud por 20 de anchura y una vía á cada costado, 

también de 20 metros de ancho, amplitud necesaria 
para la estabilidad del buque y las vías. Estas tie¬ 
nen 60 metros de longitud entre los dos ejes de sus 
ruedas extremas, que con el grueso de la vía y diá¬ 
metro de los flotadores suman 75 metros de exten¬ 
sión. Las ruedas motoras tienen 5 metros de diáme¬ 
tro: los flotadores huecos, de forma biconvexa, 5 de 
di,i metro por 2 de ancho, y su peso puede calcularse 
en x.500 kilogramos cada uno. De esto resulta que 
el peso de las dos vías (256 tramos y 480 flotadores) 
es de 1.104 toneladas. 

«Teniendo esto en cuenta y atendiendo al despla¬ 
zamiento de los 232 flotadores sumergidos (25 tone¬ 
ladas cada uno) resulta una diferencia de 4.696 to¬ 
neladas, que sobre un plano inclinado de i*66 metros 
por xoo metros de longitud, tienen un peso vertical 
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ESCALA ÜE 5 X 1000 

Fig. 2. Sección horizontal del buque ferrocarril 

ó fuerza de tracción de 77*953 toneladas. La fuerza 
de tracción necesaria para el transporte de la parte 
superior de las vías es de 16*350 toneladas, quedan¬ 
do por lo tanto un sobrante de fuerza de tracción 
de 61*603 toneladas.» 

Con lo dicho se demuestra que el solo peso del bu¬ 
que bastaría para el transporte de las vías y para dar 
al buque la velocidad que se deseara, regulándola á 
voluntad según la mayor ó menor inclinación de las 
vías, cuya inclinación puede aumentarse, disminuir¬ 

se y cambiarse de sentido automáticamente con el 
peso de un vagón con lastre que recorre una vía co¬ 
locada en el fondo interior del buque, situando dicho 
vagón en el centro del buque para quedar las vías 
horizontales y parar la marcha. En todo caso, como 
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ya se ha demostrado anteriormente, bastaría una fuer¬ 
za de tracción para el traslado de la parte superior 
de las vías y para iniciar y ayudar el movimiento del 

TTTTCC 
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Fig. 3. Extremo lateral de la vía con ruedas 

buque y vencer los cabeceos de popa á proa que pu¬ 
dieran alterar á momentos la inclinación de las vías 
en mares ó ríos un poco agitados. 

»Con la construcción de uno ó dos modelos perfec¬ 
cionados de 10 ó 12 metros de longitud y demás 
proporciones representadas en los grabados, se com¬ 
probará prácticamente esta teoría que tan lógicamen¬ 
te se desprende de la inclinación que en el agua se 
puede dar á las vías; pudiendo después, con seguro 
éxito, emprender la construcción de, buques de gran 
porte de 6o hasta 120 metros de longitud, aplicables 
á la navegación en grandes ríos navegables y mares 
calmas. 

»Más adelante, si se creyese practicable, podría in¬ 
tentarse la construcción de un ferrocarril marino para 
navegar en altas mares, en cuyo caso tendrían que 
ser muy grandes sus proporciones para que las vías 
pudiesen extenderse sobre dos ó tres largas ondas y 
atenuar en lo posible los balances en gruesas mares. 
También debería tener este buque mayor distancia 
desde su fondo y vías sobre el nivel del mar para 
evitar el roce y embate de las olas en el casco, y evi¬ 
tar también que éstas invadie¬ 
ran las vías en las superficies 
en que las ruedas del buque 
se apoyan y corren. 

»Los flotadores han de tener 

»Para poder disminuir el peso de los flotadores y 
evitar que gravite sobre los tramos de las vías en el 
acto del ascenso y descenso en los extremos de las 
mismas, dadas las condiciones de altura que han de 
tener sobre el nivel del agua, hay el medio de hacer¬ 
las independientes de los flotadores en el momento 
de dar las vueltas para salir y entrar en el agua, que¬ 
dando luego unidas unas y otros en las partes de las 
vías paralelas, superior é inferior, para que la prime¬ 
ra arrastre á la par los flotadores que transporta y 
queden libres al dar las vueltas de entrada en el 
agua y la inferior ó sumergida los suelte en su ascen¬ 
so ó salida. 

»Para esto los flotadores deberían tener la forma de 
medio cilindro cortado en su longitud por el diáme¬ 
tro de sus bases. Dada esta forma y suponiendo co¬ 

mo dimensiones 5 metros en 
las bases por 20 de altura, 
habría en ambas vías (tenien¬ 
do en cuenta la distancia de 
éstas, de eje á eje de las rue¬ 
das extremas y el diámetro 
de estas ruedas, que es de 5 
metros) 62 flotadores con un 
desplazamiento de 5.488 to- 

ateriores neladas; pero como tales flo¬ 
tadores pesarían menos que 
los biconvexos, quedaría li¬ 

bre para el buque un desplazamiento de 4.840 tone¬ 
ladas. 

»Asimismo las vías requieren en su construcción 
detalles esenciales; sus tramos ó secciones' (figs. 3 
y 4) son á manera de eslabones que las unen ó enca¬ 
denan formando las dos vías sin fin, ó sea una vía 
en cada costado del buque que llevan suspendido y 
sobre las cuales el buque se apoya y corre. Estos tra- 

el menor peso y la mayor re¬ 
sistencia posibles, y una for¬ 
ma conveniente para suavizar 
su entrada en el agua. Los re¬ 
presentados en las figuras 5 
y 6, de forma biconvexa, gi¬ 
ran sobre un eje que los atraviesa por el centro de 
su diámetro, merced á lo que resbalan y ceden á la 
presión del agua en el instante de su inmersión. Para 
revisar si tienen agua llevan cerca de la línea de su 
circunferencia un agujero que se cierra á tornillo. 

»La fig 2 representa en una sola vía la colocación 
de los flotadores en línea diagonal para que se distri¬ 
buya su peso entre todos los tramos de la vía, de ma¬ 
nera que en cada 7 tramos seguidos hay 2 flotadores 
en cada tramo y un flotador en el octavo; de otro 

modo, estando los flo¬ 
tadores unidos á la vía 
en tramos de un me¬ 
tro de longitud, gravi¬ 
taría el peso de 8 flo¬ 
tadores en cada tramo 
de 4 en 4, quedando 
3 tramos intermedios 
sin peso alguno; y si 
en cada tramo de 1 
metro por 20 se colo¬ 
case en toda su exten¬ 
sión un solo flotador ó 
varios flotadores frac¬ 
cionados ó divididos, 

sería preciso 
- construirlos 

de una forma 
poco adecua- 

"**■ _ da para su 
Fig. 5. Corte transversal de un flotador inmersión, te¬ 

niendo, ade¬ 
más, que sostener cada tramo un peso enorme en el 
momento de dar la vuelta los flotadores en los extre¬ 
mos de las vías. 
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Fig. 4. Extremo lateral de la vía con ruedas guarda-vía 

mos están unidos por varios ejes independientes uno 
de otro, tanto en los tramos que forman la longitud 
de las vías como en las que forman su anchura. Con¬ 
viene que así sea y no de otra manera, porque si 
cada uno de los tramos que forma la longitud de las 
vías estuviese en su anchura atravesado de una á otra 
parte por un solo eje, sería muy peligrosa su ruptura; 
pero estando los ejes divididos ó seccionados, aun 
en el caso improbable de romperse algunos no po¬ 
dría ocurrir avería peligrosa y sería muy fácil repo¬ 
nerlos. 

»Cada uno de los tramos está construido de ma¬ 
nera que las partes inferiores de las vías, ó sean las 
en que se apoya el barco y están sostenidas por los 
flotadores sumergidos, forman una línea recta por la 
presión que ejerce el agua de abajo arriba, y para que 
en ningún caso pueda resultar algo convexa esta lí¬ 
nea por el desgaste ó flojedad de los ejes, es preciso 
construirlos de manera que resulten insensiblemente 
cóncavas en su extensión al estar tendidas sobre el 
agua. Es también indispensable que estas vías estén 
flojas con relación á la distancia de un extremo á 
otro de las ruedas que en dichas vías se apoyan, 
pues estando las vías tirantes, como acontece en las 
correas sin fin, no se lograría efecto alguno porque 
que en vez de irse extendiendo sobre el agua, giraría 
con mucho trabajo toda la vía, quedando para los 
efectos de velocidad del buque en inferiores condi¬ 
ciones que los buques á vapor con ruedas, aunque las 
vías estuviesen adicionadas con sus correspondientes 
palas propulsoras. 

»E1 buque ferrocarril marino está atravesado por 
ejes perpendiculares á su longitud que sobresalen por 
ambos costados del buque y tienen las ruedas nece¬ 
sarias para sostenerlo y para su locomoción sobre 

::7> 

Fig. 6. Parte lateral de un flotador 

las vías, á la manera que un coche ó vagón de ferro¬ 
carril se apoya y corre sobre los rieles. 

»Los ejes de las ruedas (figs. 7 y 8) con relación 
á las vías pueden ser colocados de tres distintas ma¬ 
neras: 

»i.a Ejes en una sola línea horizontal para rue¬ 
das de igual diámetro que apoyan sobre las vías y 
flotadores y los van extendiendo sucesivamente so¬ 
bre la superficie del agua á medida que el buque 
avanza. 

»Según la anchura de las vías se reparten mayor ó 
menor número de ruedas para que se distribuya el 
peso en la longitud de los ejes, así como debe haber 
mayor ó menor número de ejes para que se distribu¬ 
ya el peso en la longitud de las vías. 

»Para que las ruedas motoras no puedan resbalar 
por deficiencia 
del peso indis¬ 
pensable á la • 
fuerza de trac- V ' m 
ción, deben al¬ 
ternarse en la 
anchura de la 
vía ruedas con 
circunferencia 
lisa que apoyen 
sobre la super¬ 
ficie lisa de la 
vía y ruedas de 
engranaje que 
toquen, pero sin 
apoyar, en los 
engranes de la 
vía. El engrana¬ 
je de las ruedas 
con las vías ha 
de ser suelto y 
sencillo á la ma¬ 
nera de parrillas 
ó barras equidistantes y paralelas entre sí y perpen¬ 
diculares á la longitud de las vías; y en las ruedas á 
la manera de radios, que sobresalgan de su circunfe¬ 
rencia y entren suelta y francamente en los espacios 
de las barras para impulsar el transporte de la parte 
superior de las vías, porque el acoplamiento por sí 
solo de las ruedas motoras, sin otras de engrane, no 
bastaría para vencer la resistencia que opondría la 
vía á las ruedas de los extremos hacia donde cami¬ 
nase el barco, al paso que con ruedas de engrane, el 
buque estará siempre situado en el centro de las vías, 
quedando por lo tanto éstas siempre igualmente flo¬ 
jas y sueltas, tanto en los extremos de atrás como en 
los de delante. 

»2.a Ejes en dos líneas paralelas horizontales: 
una línea superior de ejes para las ruedas de engra¬ 
ne motoras que transportan la parte alta de la vía, y 
otra línea inferior de ejes para las ruedas lisas sobre 
las cuales se sostiene y corre el buque: de este modo 
las ruedas de engrane sólo rozan por encima en la 
parte alta de las vías para transportarlas, y las ruedas 
lisas sostienen por debajo dicha parte alta y apoyan 
en la. parte baja para hacer correr el buque por la vía 
inferior. 

»3.a Ejes en combinación mixta para el trans¬ 
porte de las vías y 
marcha del buque 
dando el conve- AK 
niente diámetro á 
las ruedas moto- 
ras, situando los 
ejes de manera ° o'*0_j met&o 
que todas las rue¬ 
das de mayor y 
menor diámetro, 
si las hubiese, apo¬ 
yen sobre la línea 
inferior en línea 
recta. 

^La práctica de¬ 
terminará exacta¬ 
mente el sistema 
más sencillo y que 
ofrezca mayores 
ventajas para dis¬ 
minuir la mayor Fig. 8. Eje sobre ruedas para facilitar 
suma de resisten- el movimiento 
cias y obtener una 
marcha expedita y rápida con el buque ferrocarril. 

»E1 ferrocarril marino, más simplificado y modifi¬ 
cado en sus vías, sin necesidad de flotadores y trans¬ 
formado el buque en coche ó vagón, es aplicable á 
las grandes llanuras, como por ejemplo, las de la Re¬ 
pública Argentina, y á las grandes extensiones areno¬ 
sas, como las del desierto de Sahara. 

»En los suelos llanos de tierra firme actúa como 
un ferrocarril, sin necesidad de rieles, y en los sue- 

ESCALA 3>S SO x 

Fig. 7. Eje hueco formado con 
planchas de hierro 

ES CALA DE JO ! 
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los de arena movediza, en los que es imposible esta¬ 
blecer rieles, porque se cubrirían de arena, y de la 
que aquellas vías se pueden resguardar, sería un exce¬ 
lente medio de transporte, ya para el comercio ó co¬ 
lonización, ó bien para en casos de guerra en que 

los coches bien fuertes y petrechados serían verda¬ 
deras fortalezas movibles inexpugnables para enemi¬ 
gos que difícilmente podrían atacar con éxito á pie ó 
á caballo, etc. 

»Esta aplicación terrestre, para mí de momento, 

I no ofrece otra dificultad que la de hallar un medio 
expedito para el cambio de dirección del coche, cuya 
solución la considero difícil, por lo cual no hago ob- 
jeto en esta patente de la aplicación terrestre.» 

GOTA Y REUMATISMOS 
por el LICOR y 1“ PILDORAS del 3=>' :i 

í) Miración ü HCOEso emplea en el estado agudo; la* PILDORAS,en el estado crónico.* 

¡ PorIayor:F. COMAR, 28, rne Saint-Claude, PARIS 

¡ Venta en todas las Farmacias j Drognerias.—Remítese gratis m Folleto eiptoÜTO.C^y 
_) EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA : *' • 

*Q**tL PAPEL OLÍ 
Th ESC RITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES] 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLE BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

de ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, FatLb. Salnt-Denis 
PARIÓ 

Cn toda, ¡¿i par<fiaC'a^ 

'ARABE de D E N TI C 
,IHJ FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

Los SUFRIMIENTOS)1 todos los ACCIDENTES te la PRIMERA DEimCIÚr 
KTÍ.IJLSE KL STTf.T.0 OFICIAL DEL GOBIERNO FRAMCEgl. 

LAÜ]tMxI)KLABARREM^^k*^*M *1 ^ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICA de BRIAIT 
. Fa rmacia. VALLE FE KIVOLI, ISO. PAEXS, y en tortas las Farmacia 

El JARABE DE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores S 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el B 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 

I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como ■ 
Lmujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia J 
1 contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y (lelos INTESTINOS. m 

PERFUMERIA-ORIZA 
Peí turnes líquidos 6 solidificado ; 

de !». LEGRANO 
11, JPlace déla Madeleine, 11 

i propi 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos loscasosfPálidos colores, 
Amenorrea, &.*). en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

IEl ioduro de hierro impuro ó alterado 
, es un medicamento infiel é irritante, 

como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de lilancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para larepresión delafalsi- 
ficación. 

)SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ó. 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien las solicite 
dirigiéndose i los Srcs. Montaner y Simón, editores 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSGfl 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Es— 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de loa Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FA KA RD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PATUSA 

JARABE Y PASTA 
de M. AUBERG1ER 

con LACTUCARIOS (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprobados por la Academia de Medicina de Paria ó insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, han 
grangeado al JAHABE y pasta de AUBERGIER una Inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26« edición). 

Venta por mayor : gomar y c*, 28, calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendad** eontr* lo* Males de la Garganta, 

Extinciones de la Vos, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos pernioiosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produce el Tabaoo, y «pecislmente 
A lo* Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Prbcio : 12 Rbálbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS a 

CARNE, HIERRO y QUINA 
lento mas fortificante unido a ios Tónicos mas re 

FERRUGINOSO 1 
TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA C 
so y «TIYA! Diez años de éxito continuado y 
as médicas preuban que esta asociación de la Car 
el reparador mas enérgico que se conoce para ci 

•¡¿aciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alter 
Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El v¡n< 
to el único que reúne todo lo que entona y for 
ía’y aumenta considerablemente las fuerzas ó ii 
colorida : el Vigor, la Coloración y la Bnergia vital 

s, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu 
SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE -¿15’ ARQUD 

Enfermedades^! Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. IAMQUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilllers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: .15, Calle Tanvilliers, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

—W Fídar 

/ LOS QUE TENGA» TOS\/ 
Pídanse estos medicamentos 

TENGA» 
ya sea reciente ó crónica, tomen las 

PASTILLAS PECTORALES 
del Dr. Andreu y se aliviarán pronto por fuerte que 
sea. Sus efectos son tan rápidos y seguros que casi siem¬ 
pre desaparece la TOS al concluir la primera caja. 

\Para el ASMA prepara el mismo autor los Cigarrillos 

Y Papeles azoados que lo calman al instante. v\ 
f en tod 

LOS RESFRIADOS 
de la nariz y de la cabeza desaparecen 

en muy pocas horas con el 

RAPÉ NASALINA 
que prepara el mismo Dr. Andreu. 

Su uso es facilísimo y sus efectos 
seguros y rápidos. 

Lentos 

\X PAR A rBOCA \ 

todas las buenas farmacia! 
y\ 

SANA, HERMOSA, FUERTE y no padecer dolores 
de muelas, usen el ELIXIR v los POLVOS de 

NIENTHOLINA DENTÍFRICA 
que prepara el Dr. Andreu. Su uso emblanquece la 
dentadura, fortifica notablemente las encías, evitando 

las caries y la oscilación de los dientes. Su olor a 
exquisito y agradable perfuma el aliento. 
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TALLER DE D. ROSENDO NOBAS. (De una fotografía de A. Toriia.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y O.» Diputación, 358, Barcelona 

GRANO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 

ESTREÑIMIENTOS ’ 
COLICOS 

IRRITACIONES 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

de u 
ENFERMEDADES En todas de agua ó de leche 

DEL HIGADO [as 
Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA : I FR.30 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1876 

SE EMPLEA CON EL MATON ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danpbine 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insemnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrita, Espedidme!: J.-P. LAROZE S, rae des Lions-St-Pin), i Para. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

H Alimento mas reparador, unido al Tónioo mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE 

«AME y QUIMA! son los elementos que entran en la composición de este nótente I 
reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por e.celeneia. De m Ko I 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, enlas I 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Éstomajoylos intestinos I 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones; reDararlas I 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y lasEpidemias nroT¿ I 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quiñi» de Aroud pr0T(>* ‘ 

I EXIJASE “¿tai1 AROUD 

Peroran qu conocen lu 

rPILDORAS‘¿DEHAUr 
_ DE PARIS _ 
Y no titubean en purgarse, cuando lo M 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
í sancio, porque, contra lo que sucede con* 
I Jos demas purgantes, este no obra bien 1 

1 sino cuando se toma con buenos alimentos I 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
V hora y la comida que mas le convienen, F 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
* rio que la purga ocasiona queda com-f 

pletamente anulado por el efecto de lar 
¿buena alimentación empleada,unoT 

^ se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces a 

sea necesario. 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Aieociones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, T 
de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros módicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

PATE EPILATOIRi DUSSIi destruye hasta las RAICFS el VELLO del roslro de las damas (Barba. Bigote, etc.). f'« 
, nmgua peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficai 4 
■de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). H»ra 

|M h""’ —u. «... .......... —-~—— l.rue J.-J.-P.ousseau.Pern¬ ios brazos, empieeseel jPJXJI t lflCJti. DUSSER, 1 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaner v Simón 
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LA EXPOSICION GENERAL 

DE BELLAS ARTES 

V 

LA SECCIÓN DE PINTURA ESPAÑOLA 

( Continuación) 

Fuera de la pintura religiosa ó de historia, ni el 
melodrama ni la anécdota ni la compuesta escena 
de costumbres coinciden nunca en los cuadros de la 
actual Exposición con las cualidades de una buena 
pintura. Algunos lienzos de tal género quedan en 
aquellas siete salas: poquísimos figuran entre el cen¬ 
tenar de obras que, por otras y más apreciables con¬ 
diciones, presentaré agrupadas en este artículo. De 
éstas, la mayoría va por el camino que conduce á la 
pintura á su verdadero y acotado campo. Ni el sen¬ 
timiento ni la idea le están vedados, sea aquél tan 
patético y ésta tan grandiosa como gusten; pero es 
preciso que uno y otra tengan, desde el primer gol¬ 
pe de la concepción, valor plástico; es preciso que 
su expresión se halle íntimamente compenetrada y 
fundida con la forma, sin ulteriores ambiciones, sin 
desproporción inadecuada con el procedimiento del 
arte de la pintura, Por lo cual no clasifico ni esta¬ 
blezco jerarquías entre dicho centenar de obras aten¬ 
diendo al pensamiento que expresan. Voy á sus cua¬ 
lidades pictóricas, á la fuerza é intensidad con que 
ha sabido ver el artista lo que pintó, y á ese mismo 
sentimiento de belleza que le embargaba, transmitido 
por el dibujo, por el colorido, por la factura y no más. 
En este sentido me fijo muy particularmente en los 
progresos que ha realizado la pintura en estos últi¬ 
mos años. Se me ofrecen los cuadros en una relación 
de inferior á superior, según se acercan á ese mayor 
arte en darnos una visión total de las cosas, de mo¬ 
do que se olvide el arte mismo y se armonicen y fun¬ 
dan dibujo, color, ambiente, sentimiento, en aquel 
conjunto que ha de transmitirme palpitante el alma 
del autor. 

Entre aquellas obras más notables, hallamos tantos 
procedimientos cuantos son, no ya el temperamento 
personal de los artistas, sino la escuela y el tiempo 
en que se han educado y el sentimiento del colorido 
que deben á la contemplación de sus modelos ó de 
la naturaleza del país en que aprendieron. Esta es, á 
mi juicio, la clasificación más natural para señalar el 
punto del camino en que nos hallamos. En el uno 
está la tradicional escuela española de Cutanda, con 
su desdichada Bacante, y de Plasencia, con su hermo¬ 
so estudio de desnudo alegoría de julio y sus preciosas 
acuarelas. En el otro se halla la última manera declara¬ 
damente francesa, de la cual nos trae dos modestos, 
pero notables estudios nuestro paisano Casas. En Pla¬ 
sencia vemos la mancha de color jugoso y castizo, de 
una entonación viva y robusta, que modela y da rea¬ 
lidad corpórea á un dibujo de precisos y enérgicos 
contornos: pintura decorativa colorista, preocupada 
de cierta grandiosidad en concebir la figura humana, 
musculosa y fuerte, pero idealizada por aquella misma 
grandiosidad y la depurada corrección de sus formas. 
En los estudios de nuestro paisano, la visión es opues¬ 
ta, la preocupación es contraria: es la preocupación 
de las sugestiones inmediatas y totales con las más 
simples pinceladas, con todas las gradaciones de las 

capas atmosféricas y todos los matices de una luz 
difusa que nos habla de otros climas y otros sitios: 
aire, luz, modificaciones casi imperceptibles del color, 
carácter y actitud naturales en las figuras, armonía 

total en el conjunto. 
De uno á otro punto, de la nota más nueva a la más 

anticuada, coloquemos los demás esfuerzos realizados 
en estos últimos años. Todos tienen sus ejemplares, 
más cortos en número, menos apreciados por más co¬ 
nocidos, conforme distan de la preocupación actual. 
Así, desfilan todavía algunos lienzos de pintura italia¬ 
na y fortuniana, embriagada de luz y de tonos extraor¬ 
dinariamente brillantes, con puestas de sol de ráfa¬ 
gas de oro, rutilantes cielos, verdes intensos, no sin 
cierta dureza que templan á veces las notas más tier¬ 
nas y delicadas de árboles en flor. Villegas tiene allí 
su Conductor de pavos del 85, bañado en luz cruda y 
deslumbrante; Fabrés, su Campo de amapolas,^ Medio¬ 
día, su preciosa Flor campestre; Galofre, sus Viqueros, 
inferior á otros del mismo género del mismo autor; 
Rico, una de sus vistas de Murano, de tonos y mati¬ 
ces centelleantes y vivos, de una nitidez de cámara 
obscura; Bilbao, sus Recuerdos de Marruecos que re¬ 
sultan ya adocenados y triviales, con la entonación 
de sus cielos azul obscuro y sus casas blanqueadas; 
Roca, sus acuarelas (la más vigorosa y correcta su 
Grabador), y Roig y Soler, sus apuntes de vistas 
de la ciudad y de Palma, de un color tan francamen¬ 
te convencional, que dudo recuerde nadie los mismos 
sitios en presencia de la copia: nueva suerte de pano¬ 
ramas en reducida escala, de minuciosos detalles y 
líneas y tonos concentrados y como reflejados en el 
fondo.de una lente convexa, con una luz blanquizca 
que baña el todo en una tonalidad parecida á la de 
un día de nevasco. 

Así, con estos lienzos, desfilan también algunos que 
otros casacones, del género anecdótico los últimos, 
los de Jiménez Aranda (J.): el conocido Un acci¬ 
dente en los toros, y la lectura de una poesía satírica 
entre poetas del siglo pasado. Colorista experto, di¬ 
bujante primoroso, espontáneo, fecundo, el artista 
no puede hoy, sin embargo, vencer en aquellos lien¬ 
zos, la impresión que de convencionales nos causan 
ya aquellas actitudes de sus figuras, no todas natu¬ 
rales y vivas, sino como detenidas y recortadas en 
sus rasgos expresivos. Bien superiores á ellas, por su 
vida y naturalidad, resultan las de la bellísima aguada 
Buscando notas, de fecha seguramente posterior y de 
grata frescura. No hay en ella la excesiva importan¬ 
cia concedida al accesorio ni á las telas, enrique¬ 
ciendo el cuadro con fastuosos colores que pasaron 
de aquel género á las figuras sueltas: esclavas y oda¬ 
liscas. De ellas hay aún algunas muestras (la de Mas- 
riera, En presencia del Señor; la de Tusquets, más an¬ 
ticuada todavía, Argelina). Este género sobrecargó 
las figuras femeninas de esmaltados adornos ó de 
ricos brocados concediendo harta importancia á la 
materia muerta; amanerado recurso para deslumbrar 
los ojos, de que vemos prescindir á pocos artistas en 
los retratos, aunque éstos sean también de los que 
se ven año tras año en todas nuestras Exposiciones 
sin mudanza alguna; ejemplo, los de Caba, uno de 
ellos - sólo uno para mi gusto - acertado y notable. 

Tras esta segunda etapa de escenas ó figuras con 
luz de taller, y que por cierto la consienten, hallo 
ejemplares de otra pintura más franca y libre, influi¬ 
da en dos de los maestros, Ribera y Pellicer, por la 
enseñanza y educación francesas. Ni uno ni otro tie¬ 
nen en la actual Exposición una obra importante ó 
nueva. No lo son ni el ¿Qué ha sucedido?, de Pellicer, 
ni el Epílogo, de Ribera, escenas callejeras de Pa¬ 
rís. Pero uno y otro, con su modernismo urbano y 
con sus episodios callejeros de ciudades populosas, 
trajeron aquí la afición á ellos, visible en muchos 
otros cuadros que han tomado por asunto vistas de 
calle ó paseo, con lluvia ó con sol, salidas de baile ó 
de misa, - aquí es más frecuente salir de ésta que de 
aquél;-por supuesto, sin las condiciones de color ni 
de dibujo de los citados artistas. El género tiene 
en éstos una precisión, una corrección de líneas 
excepcional; las figuras son exactas, características y 
vivas, de una factura concienzuda y sólida. En Ri¬ 
bera hay además como una suerte de diletantismo 
que se complace en apurar con fruición los más im¬ 
perceptibles matices; de aquí, una limpieza de estofa 
flamante en los trajes, cierta nitidez luciente que halla¬ 
mos en otros autores nuestros, domiciliados en París. 
Jiménez Aranda (Luis) exhibe uno de esos cuadros 
acabados y primorosos, La criada del cortijo, nota, sin 
embargo, modernísima y simpática. Miralles Darma- 
nín, su Taller de tapices, de una6entonación vigorosa 
y caliente más española, pero deliciosamente refina¬ 
da también én algunos fragmentos (el de una de las 
mujeres vuelta de espalda al espectador), y con ese 
singular esmero en el dibujo (salvo algún detalle) 
propio de toda aquella enseñanza. 

Pero decía que la afición á escenas y tipos de las 
ciudades populosas se observaba también en algunos 
artistas. El amor á la realidad viva tomó aquí estos 
dos caminos: lo callejero y lo rústico. Pero lo primero 
no ha llegado á sobresalir ni á constituir como lo se¬ 
gundo un género perfectamente determinado. Aun 
entre los pintores no residentes aquí, hallamos algu¬ 
nos estudios de figuras populares, sinceros y francos, 
y por cierto tratados en grande, con mucha verdad y 
con vivo sentimiento del color: una Castañera, de Vi- 
llegas Cordero (D. Ricardo), es notable como her¬ 
moso fragmento de pintura valiente y enérgica. Entre 
nosotros, Felíu en su Aseó del barrí ha concedido 
también vasta tela y dimensiones del natural á un 
grupo de pobres mendigas en el atrio de una iglesia, 
interpretadas con vigoroso pincel, y aunque el dibu¬ 
jo acusa alguna inexperiencia en algunas figuras, otras 
son acertadas y el conjunto es una promesa. Graner 
tiene también otro gran cuadro con tipos, no ya po¬ 
pulares ni pobretones, sino acanallados y soeces: un 
negro tabernucho trasudando mugre, donde, á lo lar¬ 
go de una mesa alumbrada por un farol humeante, 
juegan á los naipes unos cuantos miserables de ros¬ 
tro avinado y risa imbécil, grasientos y comidos de 
porquería. El espectáculo repugna, esparce una tufa¬ 
rada mal oliente; lo cual quiere decir que, aunque no 
sea de mi gusto, como bien sentido y caracterizado 
lo está. El efecto pictórico reside en uno de esos gol¬ 
pes de luz artificial y rojiza festoneando las figuras y 
dejando en opacas sombras el resto: un truc de esca¬ 
so valor... Como muestra de otro género determi¬ 
nado, de escenas relativas á una clase, con tipos ca¬ 
racterizados por una profesión, están también en el 
actual concurso los cuadros y episodios militares de 
Cusachs, su Embarque de quintos, su notable y sen¬ 
tido Campamento de Arlaban, entre otros. 

Un nuevo paso y nos hallamos con la verdadera 
pintura al aire libre, no sólo porque proceda de la 
naturaleza rústica, sino porque trató de inspirarse 
directamente en ella con una suerte de adoración 
candorosa que excluye el diletantismo de unos y 
las alteraciones y componendas de otros. En reali¬ 
dad, sea cual fuere el valor ó el número de sus adep¬ 
tos, esta es la escuela genuinamente catalana: no 
porque esté exenta de influencias extrañas, ni sea la 
única posible con este título, pero sí porque respon¬ 
de á secretas relaciones entre el temperamento ge¬ 
nuino del artista y el natural que ama y traslada. 
Tampoco quiere esto decir que por analogía no que¬ 
pan en el grupo algunos cuadros de otros pintores, 
como diré pronto. Pero el caso es que, empezando 
por el paisaje, como inspirado en el natural inmedia¬ 
to de nuestras montañas y llanuras, tiene visible ca¬ 
rácter propio y notabilísimo sabor de la tierna. Tam¬ 
bién estos paisajes son harto conocidos: las melancó¬ 
licas campiñas de Urgell, las primaverales y jugosas 
llanuras de Vayreda y de Galwey, de un verde claro, 
risueño y alegre, henchidas de aire puro y transparen¬ 
tes lontananzas, Vayreda tiene en esta exposición, 
como nota nueva, un efecto de luna alumbrando una 
campiña, de una suavidad, de una verdad notables: 
Galwey, dos estudios admirablemente pintados tam¬ 
bién, pero menos simpático el natural elegido que 
otros anteriores. Apuntemos entre los paisajes otro 
de Domenge, Otoño, con el mismo carácter de la es¬ 
cuela de Olot, y otros, harto distantes de ella y nota¬ 
bilísimos: son de Sánchez Perrier: el de crepúsculo 
me parece uno de los mejores de esta exposición. 
Otros dos estudios de Soler de las Casas son dignos 
de mención: Quan surt lo sol... ¿En un fossari, de 
luz y entonación acertadas y vivas. 

En aquel mismo escenario rústico, meláncóhco o 
alegre, abrupto y árido ó de vegetación rica y lujuriosa, 
han colocado sus escenas rústicas los últimos pintores. 
Una sola obra recuerdoque guarde cierta analogía con 
tales cuadros entre los demás artistas españoles. Es e 
de Bilbao, La vuelta al hato, de los mejores también, 
bien compuesto, de figuras perfectamente dibujadas 
con cierta majestad y robustez poéticas, mucho am¬ 
biente, el cielo brillante, la composición grandiosa, 
acertada y sentida. Más y Fondevila tiene en este ge¬ 
nero su Reposo, figura y paisaje admirablemente pin¬ 
tados como todos los suyos; Baixeras, sus caracterís 1- 
cos «marineros» con el mar y el horizonte por fon o, 
luminosos é infinitos; algunos estudios, entre los cua¬ 
les me parece el mejor Eent mi ja, de una delica 
armonía de tonos, de un ambiente respirable y un 
dido con singular delicadeza; Barráu, sus Dos bravo, 
la niña, harto colorado el cutis, y el viejo, vivo y 
admirable realidad; Pinos, sus Fangadors, sus 
baxadoras, otros notables estudios; Tamburini, su 
so, figura de viejecita, en que, mudando la nota, ffl 
preta el carácter de nuestra clase rústica. 

Una evolución apenas perceptible ha c°n?ucon. 
á algunos de esos autores - no á todos-de la 
templación casi religiosa de la naturaleza, a una e. * 
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sueños de niño, cuadro de D. José M. Tainburini (Salón Pares) 

tación mística que se inclina á una suerte de poesía 
íntima y callada, simple, modesta, silenciosa, que ni 
con el mismo color se atreve á mostrarse, á exterio¬ 
rizarse. Una nota grisácea, un casi imperceptible velo 
ha venido á suavizar con vaga aspiración de ideali¬ 
dad la crudeza de la exactitud real que frenética¬ 
mente buscaban algunos; un sentimiento indefinible, 
inquieto, pero sincero, sutil y penetrante, comunicó 

al artista la tristeza de las cosas ante el más insignifi¬ 
cante rincón de naturaleza, elegido para su estudio. 
Esta nota gris y fría, hermanada á una profunda im¬ 
presión de abandono y laxitud, se halla por cierto en 
otro cuadro de un notqble artista: en Los huérfanos, 
de Cabrera, indudablemente el más patético, el más 
dramático de la Exposición, tal como entendemos 
el drama y la pasión en la pintura, es la más sen¬ 

tida página de esa nueva tendencia á una melan¬ 
colía singular. Otra muy sentida hay que participa 
también de ella: Sin labor, de Maura. Pero entre los 
barceloneses, se acentuó en unos, como Russiñol 
(véase su Cementerio de Hix, ó sus mismos inte¬ 
riores), con carácter más poético que religioso; en 
otros, como en Llimona, con franca y resuelta pasión 
de creyente, en sus estudios de niñas de blanca man- 

HÚSAR DE LA princesa, pintura al pastel de D. Marcelino de Unceta 

(Exposición de pasteles celebrada por el Círculo Artístico de Madrid en 1890) 
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tilla y viejas rezadoras, de semblante resignado éstas 
y de angelical pureza aquéllas, ó con declarado celo 
de propagandista en su último cuadro Cristo vetice. 
Esta intención no perjudica en lo más mínimo á la 
obra, una de las mejores de su autor, por el vivo sen¬ 
timiento de que está impregnada, secundado por 
una ejecución feliz. Por otra parte, no todos los que 
incurren en esa tendencia á desvanecer y amortigiiar 
los tonos, que puede degenerar en manera, intentan 
comunicar á la obra aquel peculiar sentimiento mís¬ 
tico: obedecen más bien á esa evolución del estudio 
al aire libre, y de la mayor simplicidad y sinceridad 
absoluta y delicada, última nota conocida aquí, hoy 
por hoy, de la pintura contemporánea. 

J. Yxart 

24 mayo 1891 

EL ARTE Y LOS NEOMÍSTICOS 

Extrañas ideas, evoluciones más extrañas todavía, 
descarriamientos no concebibles, teorías absurdas, 
escuelas formadas al impulso de un genio neurótico, 
hoy vibrante, mañana mudo, como el violín cuyas 
cuerdas se han roto bajo la continuada presión del 
arco: he aquí la forma con que, al finalizar el siglo xix, 
se presenta al examen de la crítica el arte moderno. 
Pero uno de los aspectos más dignos de estudio es 
el místico. Como reacción ocasionada por las exage¬ 
raciones de la escuela servilista, que con paso de gi¬ 
gante avanza hacia la anulación de la idea y de la 
inspiración; como protesta elocuente del sentimiento 
y de la fantasía; como veto interpuesto al infecundo 
divorcio de los elementos psíquico y físico, se alza 
en estos últimos años el arte de los Fiesole imponien¬ 
do los preceptos aquellos que, así en el orden filosó¬ 
fico como en el plástico, han adjudicado las cavilosas 
imaginaciones de algunos críticos é historiadores á 
los artistas de los siglos medios, especialmente á los 
de 1300 y 1400. 

No seré yo ciertamente del número de los que mi¬ 
ran con desdeñosa sonrisa las manifestaciones de la 
pintura en esos siglos, ni tampoco de los que creen 
extemporáneo é imposible de cohonestar con el po¬ 
sitivismo de las ciencias modernas el arte místico; 
pero jamás aplaudiré los extravíos á que este salto 
atávico lleva trazas de conducirnos. Si la antiestética 
escuela de los servilistas, guiada por la más falsa y 
estéril de las aberraciones del espíritu humano, tien¬ 
de á la negación del arquetipo de la belleza de la for¬ 
ma, que del estudio dél hombre hicieron los griegos, 
y cercena hasta poner al nivel de la vulgaridad la po¬ 
tencia creadora de la inspiración, el arte místico, en¬ 
salzado y glorificado por sus apóstoles de fin de siglo, 
dando al traste también con la forma, nos llevará á 
dar de cabeza en los manicomios. 

* 
* * 

Encontrábame una noche en casa de Emilia Pardo 
Bazán, no hace todavía una semana, y se discutía de 
arte, y de arte místico. Uno délos concurrentes al te 
de la ilustre escritora, persona de claro talento y culti¬ 
vada inteligencia, artista de corazón, aun cuando no 
pulsa el cincel ni la paleta, defendía con vehemen¬ 
cia inusitada el arte de los siglos medios, á propósito 
de unas pinturas góticas en tabla, que se hallan á la 
venta en una casa de antigüedades de esta corte; pin¬ 
turas que mi contrincante tiene como joyas inesti¬ 
mables y á mí me parecen malas sencillamente. Mi 
aludido no quería admitir pero de ninguna especie; 
las tablas, según él entiende, son dechados de color, 
de dibujo, de sentimiento, de indumentaria. Argüía¬ 
le yo que si como cree pertenecen al siglo xm, 
excepto el valor histórico, á las tablas en cuestión, 
aun teniéndolas como auténticas, les acontece lo 
que á lo producido por trecentiste y quatrocentiste, 
que el sentimiento místico y la pureza de concep¬ 
to que avalora sus cuadros recabarán siempre nues¬ 
tra solicitud; pero que la parte plástica será, como es 
al presente, tenida como defectuosísima, como ver¬ 
dadera caricatura de la forma humana. Poco le faltó 
á mi contendiente para llamarme hereje. Estraga¬ 
miento del gusto, aberración de los sentidos es esto, 
que de generalizarse, nos llevaría á deleitarnos con 
la sonoridad y armonía de versos como los siguien¬ 
tes, escritos en el siglo xm: 

Aquí jáz Don Fernán Gudiel 
Muy onrado Cavallero 
Aguacil fué de Toledo 
A todos muy derechurero, etc. 

La evolución mística tiene dos aspectos, que la di¬ 
viden, sin que gran parte de los neomísticos se ha¬ 

yan dado cuenta del alcance de tal división. Es uno 
de estos aspectos el místico-cristiano; es el otro el 
místico-filosófico, independiente de una ortodoxia, sea 
cualquiera la iglesia ó la escuela filosófica, social ó 
política; y aun entiendo que dentro de este segundo 
aspecto, entra decididamente el subjetivismo indivi¬ 
dual. Pero los neomísticos, en su gran mayoría, con¬ 
funden por completo el arte religioso con el arte mís¬ 
tico, y especialmente con el cristiano, por. entender 
que al cristianismo se debe ese elemento inspirador 
en sus más elevadas abstracciones. Verdaderamente 
que es digna de profundo estudio esta confusión inex¬ 
plicable, que así baraja ambientes, ideas y forma, no 
dejando lugar á la crítica, á las enseñanzas de la his¬ 
toria, á las inflexibles leyes de las evoluciones cósmi¬ 
cas, cerrando los ojos de la inteligencia de cuantos 
viven en ella, hasta obligarles á oponer á las claras y 
precisas demostraciones de la cultura del arte moder¬ 
no en su parte plástica, que prácticamente les prueba 
lo absurdo de tener como admirable en este punto la 
obra medioeval, la misma frase del santo cartaginés: 
credo guia absurdum. 

Sobre todos, los neomísticos españoles son los 
que menos razón tienen de existir. Me refiero á los 
místicos cristianos. Precisamente los pintores de este 
género lamentan cómo la mayor parte de los grandes 
místicos escritores de nuestro siglo de oro de las le¬ 
tras á duras penas alcanzan á desligarse de la envol¬ 
tura de la carne, para seguir el raudo vuelo del espí¬ 
ritu en sus viajes al trono de Cristo. Busquemos en 
cualquier místico español la abstracción completa de 
los movimientos pasionales de la materia cuando nos 
relata sus éxtasis, sus iluminaciones, y no encontra¬ 
remos ni uno solo que diga como Francisco de Asís 
al pasar por la prueba espiritual que los místicos lla¬ 
man desolación y al escuchar la voz divina como ha¬ 
bla á su espíritu torturado de desconfianzas y de has¬ 
tío del rezo: «Si tienes fe, coge esa montaña y traslá¬ 
dala á otro lugar. - ¿Cuál es la montaña?, preguntó. 
- La tentación. - Hágase, pues.» Leamos el relato de 
la estigmatización del mismo santo y el de la trans¬ 
verberación de la monja de Avila, y comparemos uno 
y otro en su concepto más espitualmente místico. El 
santo de Asís ve á Cristo en figura de hermoso sera¬ 
fín con seis alas, clavado en la cruz, envuelta la faz 
en la penumbra de las dos alas superiores, el cuerpo 
oculto por las dos inferiores y volando con las de 
en medio: la santa de Avila ve también un serafín 
que le atraviesa las entrañas con un dardo de oro, y 
nos lo cuenta diciendo: «Era tan* grande el dolor que 
»me hacía dar aquellos quejidos y tan excesiva la 
»suavidad que me pone este grandísimo dolor, que 
»no hay desear que se quite, ni se contenta el alma 
»con menos que Dios. No es dolor corporal, sino es- 
»piritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo 
»y aun harto.» 

Y si no bastase lo transcrito á probar que el mis¬ 
ticismo-cristiano, quizás mejor dicho católico, fué en 
nuestra España tan sensual como espiritual, el más 
delicado, el más puro de nuestros místicos, San Juan 
de la Cruz, demuestra con su célebre paráfrasis, que 
no en vano corría por sus venas sangre de la raza 
ibérica, y que su imaginación solamente encontraba 
en los deliquios del amor humano, lo que no alcan¬ 
zara á vislumbrar del amor divino. 

Nada más realista que las frases con que la «Es¬ 
posa» describe su deseo amoroso, cuando dice: 

Y luego á las subidas 
Cavernas de las piedras nos iremos, 
Que están bien escondidas, 
Y allí nos entraremos 
Y el mosto de granadas gustaremos. 
Allí me mostrarías 
Aquello que mi alma pretendía; 
Y luego me darías 
Allí, tú, vida mía, 
Aquello que me diste el otro día. 

Lejos de mí toda intención, que pudiera atribuír¬ 
seme, de lanzar sobre la frente del santo poeta ni 
sombra la más ligera de carnales bastardos senti¬ 
mientos: quédese tal empeño para aquellos que, no 
logrando penetrar en los arcanos del génesis del arte, 
miran con ojos de estiércol la forma con que el sen¬ 
timiento reviste la idea. Pero pretendo demostrar que 
si los santos escritores españoles, por temperamen¬ 
to echaban mano del realismo más acentuado, para 
describirnos sus transportes místicos, nuestros pin¬ 
tores de los siglos xvi y xvii - que no eran santos ni 
mucho menos - no lograron alzarse de la tierra ni un 
pie; pues atentos á la tarea de interpretar lo más real¬ 
mente posible los movimientos del alma, dieron á 
sus obras, de acuerdo con el ambiente de intoléran- 
cia católica que los abrumaba, ese sello de dramático 
naturalismo, que de manera tan honda nos impresio¬ 
na en el San Jerónimo, en Santa María Egipcíaca, 

en San Pablo del Spagnoleto, en los frailes de Zurba- 
rán, en la Piedad de Morales. Y nos impresionan 
esas maravillosas obras tanto más, cuanto más dis¬ 
tantes están de los esplritualismos de los extáticos y 
contemplativos. Al mirar la amarillenta piel que como 
viejo pergamino cubre los huesos de San Jerónimo 
sentimos el frío del terror; como al posar la vista en 
la faz del San Pablo, las negras pupilas del apóstol 
parecen fulminar inapelable sentencia de dolor eter¬ 
no; como al levantar los ojos á las demacradas fac¬ 
ciones de los monjes de Zurbarán, creemos que tem¬ 
blorosos murmuran llenos de espanto el Dies ira. Y 
cuando por el camino de los idealismos quiso nues¬ 
tro arte realista marchar, produjo las «Concepciones,» 
la «Sacra familia,» conocida por de «el Pajarito,» la 
«Adoración de los pastores,» «Santa Isabel de Hun¬ 
gría,» cuadros realistas todos, sensualistas algunos, 
de un naturalismo terrible otros. En el lienzo última¬ 
mente citado, obra de arte colosal, aquellos andrajo¬ 
sos enfermos causan la misma repugnancia que si 
fuesen de carne y hueso. 

* 
* * 

Retrocedamos á los pintores góticos castellanos, 
que son los que lograron trastornar los sesos de cuan¬ 
tos hoy les miran como modelos de la escuela neo- 
mística-cristiana. ¿Plásticamente? O son malos Veláz- 
quez y Murillo, ó ellos. O el autor de «SantaIsabel» 
y el de las «Meninas» no saben dibujar, pintar, agru¬ 
par, etc., ó los contemporáneos de los Enriques 
y Juanes de Castilla no hacían más que intentar la 
figura humana... sin conseguirla. ¿Místicamentecon¬ 
siderados? Sería curiosísimo fenómeno que en estas 
tierras, donde á excepción de las provincias del Nor¬ 
oeste, el mazonismo produjo la iconología de espíritu 
más anticatólico de Europa y de forma más natura¬ 
lista, hubiéramos tenido Fiesoles y Giottos y Cima- 
búes. Sabido está por demás que nuestro arte pictóri¬ 
co no tuvo carácter nacional hasta los días de el Gre¬ 
co, y que á remolque de la influencia giotista como 
del arcaísmo del Norte, aquí sostenido hasta bien me¬ 
diado el siglo xv, vivió la pintura en las regiones cen¬ 
trales de la península, y que por lo tanto el espíritu mís¬ 
tico de esos cuadros, como reflejado, es frío é insípi¬ 
do y el menos á propósito para entusiasmar á nadie 
que los estudie desde otro punto de vista del histórico. 
Mientras Fra Angélico veía cómo celeste pintor tra¬ 
zaba la cabeza de la Virgen que él no lograra trazar, 
en esta patria de los Trastamaras, Carrillos y Teno¬ 
rios purpurados, se trazaban la puerta de Valdés de 
la catedral de Burgos y los célebres entrepaños y fri¬ 
sos de la de León, donde el naturalismo más desver¬ 
gonzado ayuda á la sátira más cruel... y justa que 
al clero se le pudo dirigir en ningún tiempo. 

La escuela mística moderna, aun la cristiana, tiene 
otros senderos que recorrer muy distintos de los re¬ 
corridos en los siglos xm y xiv por los pintores de 
Brujas ó de Florencia. Las producciones del extático 
fraile de Fiesole, si tanta dulce piedad nos causan, 
á la ingenuidad del tecnicismo con que est’án hechas 
y á la inocente pureza que ilumina aquellos rostros 
desdibujados, deben y deberán siempre ser tenidas 
como las más altas notas de la pintura mística; pero 
precisamente porque no tienen nada de reales ni las 
figuras ni el color, ni hay tonos sombríos, sino por 
el contrario, los colores contrastan entre sí en un pu¬ 
gilato de limpieza de tonos, por eso mismo es mayor 
el extravío del artista que para pintar en místico-cató¬ 
lico pretenda destruir de una pincelada la obra del 
Renacimiento. 

R. Balsa de la Vega 

Abril de 1891 

ALEGRÍA 

Contemplábamos varios amigos en la exposición 
de Hernández unas acuarelas de Pradilla, cuando se 
abrió de pronto la puerta y entró apresuradamente 
el doctor Moral. Apenas nos saludó, se dirigió a un 
cuadro que en un dorado caballete estaba, y nos pre¬ 
guntó con el mayor interés: 

- ¿De quién es esta pintura? , 
- En este momento histórico, le respondí, es de 

Hernández; pero puede ser tuyo si lo quieres com¬ 
prar, porque está ahí donde le ves para ser vendí o 
á quien lo pague. > . , 

- No pregunto quién es el dueño, sino quién ese 
autor. 

- ¡Ah! El autor es Muñoz Degrain. 
- No le conozco. No trato á casi ningún pintor, y 

entiendo poquísimo de Bellas Artes y menos aun e 
pintura; pero desde la calle he visto ese cuadro y m 

ha impresionado vivamente 
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LA NOCHE, cuadro de Renard, grabado por Baude 
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- Como que el cuadro es muy bonito. 
- No lo niego; pero aunque fuese muy feo habría 

de impresionarme el asunto, pues no parece sino que 
yo mismo he dicho al oído al pintor esa escena que 
he presenciado, y que es el comienzo de una historia 
cuyo desenlace no olvidaré jamás. 

Todos conocíamos el cuadro; muchas veces le ha¬ 
bíamos examinado y nos habían encantado el asunto 
y la ejecución; pero al oir las palabras del amigo Mo¬ 
ral nos acercamos al lienzo y lo examinamos con la 
viva curiosidad que ellas nos inspiraron. 

El lugar de la escena no puede ser más humilde 
para un cuadro, porque es una cuadra, una miserable 
cuadra de una posada de aldea. Que aquel sucio y ló¬ 
brego lugar sirve de foyer, vestuario y almacén á una 
ambulante compañía de titiriteros, dícenlo bien claro 
los objetos que acá y allá se ven desparramados en 
artístico desorden. Aros de papel desgarrados ya por 
el cuerpo del saltarín acróbata; una paleta abierta 
por la que asoman los abigarrados trajes de los artis¬ 
tas... de la legua; el tambor, con su cuero acardena¬ 
lado por los redobles de que fué víctima, y el abolla¬ 
do serpentón, que en endiablada armonía fueron de 
calle en calle como heraldos de la fiesta y á la puer¬ 
ta del corral congregaron á los honrados vecinos y 
vecinas de la aldea, y en viejo tapiz reclinado el gi¬ 
gantesco farol de lienzo transparente que en la punta 
de un palo fué de noche y de día ambulante progra¬ 
ma para los que en el pueblo supieran leer, si algunos 
había; el cual farol tenía en letras gordas pintado el 
siguiente letrero: 

GRAN FUNCIÓN EN LA POSADA DE LA CORONA 

HA LLEGADO EL FAMOSO PERRO «SABIO SALOMÓN/) 

AMAESTRADO POR EL CÉLEBRE Y APLAUDIDO PAYASO ALEGRÍA 

Mal sentado en un cajón de madera, y apoyando 
la desencajada faz en la callosa y velluda mano, está 
el tal Alegría, vestido con el amplio y arrugado traje 
de pierrot, y en el colmo del abatimiento y de la 
tristeza, mal que pese á todos los aplausos y celebri¬ 
dad que el cartelón pregona, porque en aquel instan¬ 
te acaba de ser objeto de la más estrepitosa de las 
silbas que pudieron escuchar jamás oídos de payaso 
célebre y aplaudido. Por el resquicio que entre el co¬ 
bertizo de la cuadra y las bardas del corral queda de 
luz, se ven algunos espectadores, uno de los cuales 
aún no ha concluido de ejercitar el sonoro cuanto 
agudo instrumento con que la madre naturaleza dotó 
á toda humana criatura que sepa colocar bien sus 
dedos en las comisuras de la boca y soplar recio y 
seguido. Un piadoso compañero de Alegría, vestido 
de rosadas mallas, de un difunto algo mayor, force¬ 
jea para cerrar apresuradamente la puerta de la cua¬ 
dra que con el corral comunica, para evitar sin duda 
mayores males, y aprovechando la abertura que la 
puerta aún deja, saca la cabeza el Sabio Salomón, la¬ 
drando enfurecido á la estúpida concurrencia, en el 
ejercicio del sagrado derecho del pataleo. 

Destacándose materialmente sobre el obscuro tono 
del fondo, como moralmente sobre lo triste de la es¬ 
cena, una niña de muy pocos años sin duda, pero cuya 
edad la ignora hasta la ley protectora de los niños, 
aparece vestida también de artista con una raída fal¬ 
da de percalina rosa, adornada con caprichosos pren¬ 
didos de tarlatana verde, y coronada la interesante 
cabecita con unas flores de legítimo y auténtico pito 
de San Isidro. La niña se acerca con actitud cari¬ 
ñosa al payaso silbado, á quien nadie consuela, y da 
á la escena una nota simpática de sentimiento que 
interesa y conmueve. 

«Eso lo he visto yo, repetía Moral; eso lo he visto 
yo cuando era médico titular de Carrascal de Arriba.» 

Había llegado por entonces al pueblo un comisio¬ 
nado de apremio, con el cual nada habían logrado 
los procedimientos con que generalmente se había 
espantado del lugar á todos los pájaros de aquella 
casta. No es del momento referiros de qué manera 
el hombre se las había sabido manejar; pero básteos 
saber que el tal comisionado estaba fuertemente asi¬ 
do á bonísimas aldabas, y que el pueblo, odiándole 
cordialmente, no le tocaba al pelo de la ropa, que 
dicho sea de paso, era hasta elegante. 

Tal era el alarde de su inmunidad y tal la persua- 
ción en que vivía de estar fuera del alcance de toda 
ofensa de hombre y burla de muchacho, que solía 
pasearse por la playa los días festivos con un relu- 
lili e sombrero de copa. 

(ju}ndo en la posada del Mellizo, y no de la Coro¬ 
na co'P0 equivocadamente reza ese cartel, dió su 
extraor¿Unaiia función la compañía de titiriteros á 
que esta mi verídica historia se refiere, ocupaba el 
comisionado una silla en primera fila y vestía y cal¬ 

zaba la elé,gante roPa y reluciente sombrero. 
Sucedió PueSi flue el Payaso> 4ue presentaba tam¬ 

bién, un pen'° sabio,lliz0 la delicia de los concurren¬ 

tes, haciendo adivinar al adiestrado can las más estu¬ 

pendas cosas. . ,. 
«¿Quién es la persona de esta muy heroica villa 

que trae traspasados más corazones?» preguntaba el 
payaso con atiplada voz, y el perro, dando dos vuel¬ 
tas ladrando, comenzaba á olfatear y concluía poi 
acercarse á la Remigia, moza como un trinquete, con 
un lunar peludo sobre el labio superior que parecía 
medio bigote. Grandes risas y palmoteos acogían 

tamaña prueba de acierto. 
«¿Quién es la persona que bebe mas vino en diez 

leguas á la redonda y que tiene menos vergüenza?» 
Momentos de ansiedad en el concurso, ante la even¬ 
tualidad de ser escogido por el diabólico perro, que 
terminaban al ver al animal acercarse al payaso y se¬ 
ñalarle con la pata. Inequívocas muestras de aproba¬ 
ción, como dice al final de todo discurso publicado 

por su autor. , 
«Ahora, en serio, ¿cuál es la persona mas digna 

y más decente que nos escucha?» 
El payaso no podía dudar sobre el sitio en que ha¬ 

bía de hacer al perro detenerse. 
Aquel traje y aquel sombrero denunciaban, á su 

juicio, á un diputado provincial, ó cuando menos á 
un alcalde presidente, de no tratarse de algún título 
de Castilla, dueño del pueblo y sus contornos. 

El perro, pues, se detuvo y se postró ante el comi¬ 
sionado de apremio. ¡Terrible momento! Estalló una 
silba estrepitosa; el perro comenzó á ladrar furioso, 
excitado por los gritos de la multitud; el payaso, co¬ 
rrido y avergonzado, quiso desarmar la ira popular 
dando tres saltos, más ó menos mortales; pero todo 
en vano. La gritería aumentaba; sonaban voces de 
/Fueral ¡A la cárcelI ¡Bribón! Y para colmo de ma¬ 
les, algún espectador menos culto todavía, ó mas bár¬ 
baro quizás, arrojó al payaso un pedazo de teja que 
le hirió en la frente. 

Cuando pude penetrar en la cuadra, donde el he¬ 
rido se cobijó, vi una escena exactamente igual á la 
que ese lienzo representa. Una niña acariciaba al víc¬ 
tima del furor de la indignada plebe. «Señor doc¬ 
tor, me decía el pobre hombre mientras yo colocaba 
sobre la herida una tira de aglutinante; señor .doc¬ 
tor, si me muero ó me matan, no abandone V. á esta 
criatura, que es un angelito.» 

A estas palabras, dichas con los ojos llenos de lá¬ 
grimas, daba suelta á las suyas la pequeñuela, y decía: 

«No, no te morirás. No quiero yo que te mueras. 
Padrino, ¿qué sería de la Nenita si tú faltaras? ¡Otra 
vez me pegarían, otra vez me atormentarían!» 

No se murió el hombre, ni mucho menos, y á las 
veinticuatro horas, payaso, Nenita, perro sabio y 
compañeros mártires salieron con viento fresco á otra 
parte con la música. 

Lo menos habían transcurrido doce años, y para 
nada me acordaba yo en Madrid de Carrascal de 
Arriba ni del payaso silbado, cuando fui una noche 
al circo de Price. 

No suelo concurrir á menudo á esta clase de es¬ 
pectáculos; pero no gusto de qúedarme sin ver las 
notabilidades, y por entonces todo el mundo ponde¬ 
raba la belleza, la gracia y la agilidad de una Mis 
Ligth, que traía revueltos á todos los sportmen ma¬ 
drileños, que ya por entonces los había. 

Efectivamente, Mis Ligth era muy bonita de 
cara y escultural de formas, y vestía un caprichoso 
traje blanco bordado de plata, que hacía realmente 
luminosa su esbelta figura. Además era una gimnasta 
notable. Admirábala yo entusiasmado como cada 
quisque, cuando uno de los criados de la compañía 
se acercó y me dijo: 

- ¿Es V. por casualidad el señor de Moral!, y re¬ 
calcó mucho las consonantes de mi apellido. 

- Lo soy por casualidad, le contesté; ¿qué se 
ofrece? 

- De parte del clown Foll-Foll, que tenga V. la 
bondad de pasar á su cuarto en el descanso. 

No conocía al tal Foll-Foll, pero imaginé que se 
trataría de asunto de mi profesión, y acudí á su lla¬ 
mamiento. 

Apenas penetré en el cuarto, en cuya puerta esta¬ 
ba su nombre debajo de una cabeza de tigre con som¬ 
brero de copa, me sentí apabullado por un descomu¬ 
nal abrazo. 

- Doctor, queridísimo doctor, me gritaba un es¬ 
cuálido y extravagante clown, ¿no se acuerda V. de 
mí? Yo le he conocido á V. en seguida. Le viá V. en 
la plancha de riñones, y la emoción ha estado á punto 
de hacerme flaquear. Si V. se ha fijado habrá notado 
sin duda con cuánto trabajo he hecho la domina¬ 
ción. 

- Sí, en efecto, le contesté maquinalmente. 
-¡Qué ajeno estaría V. de que tenía delante al 

pobre payaso que en Carrascal de Arriba!... 
- ¡Cómo! ¿V. es?... 
- El mismo, doctor, el mismo. 

- ¿Y la Nenita?, le pregunté entonces con interés. 
El hombre se puso serio, y con una especie de fer¬ 

vor dijo solemnemente: 
- ¡Mis Ligth! 
- ¿Aquella niña es esa hermosa mujer? 
- Aquella niña, querido doctor, es hoy mi esposa. 
Entonces me contó una serie de azares y vicisitu¬ 

des de su vida, que sería cansado que os repitiera. 
Habían estado en París, en los Estados Unidos,... 
¡qué sé yo en cuántas partes! Había el pobre pasado 
las de Caín, hasta lograr que su protegida se hiciera 
una artista, y aquel hombre había hecho todo linaje 
de sacrificios para conseguirlo. 

- ¡Todo lo que es, todo lo muchísimo que vale, 
decía conmovido, todo me lo debe á mí! Todo, todo 
me lo ha pagado casándose conmigo. Ya ve usted, 
doctor: una mujer como ella ha podido casarse con 
quien hubiera querido; ha tenido mil proporciones, 
pero... ¡nada!; y este nada lo decía con una satisfac¬ 
ción que lo expresaba todo. 

Me presentó á su mujer, en la que costaba trabajo 
reconocer á una persona que había nacido en Espa¬ 
ña y hablado castellano desde su niñez; me regaló 
una colección de retratos; me leyó mil recortes de 
periódico que conservaba en un álbum, todos relati¬ 
vos á los triunfos de aquella estrella del trapecio, y 
costóme gran trabajo librarme de su interminable 
cuanto cariñosa acogida. 

Cuando llegué al casino y referí lo que me había 
pasado, mis amigos sonrieron maliciosamente y mira¬ 
ron todos al vizconde M***. Cambié de conversa¬ 
ción, y cuando salíamos pregunté á un revistero de 
salones que todos conocéis el motivo de aquellas ri¬ 
sas y miradas. 

-¿Dónde vives?, me dijo. ¿Aún no sabes que esa 
Mis es el amor del vizconde? 

■ - ¿Pero ella?... 
- Ella rompe su contrata y se marcha á Niza con 

él pasado mañana. 
- ¡Imposible! 
- ¡Qué imposible ni qué niño muerto! Mañana 

trabaja porque es su beneficio; pero ya verás al día 
siguiente cómo desaparece de la escena. 

Os confieso que el pesadísimo clown, cuya historia 
me había importado tres pitos, me inspiró muchísima 
lástima. Al día siguiente al de nuestro encuentro le 
había ofrecido visitarle en el hotel de la Paz, y lo 
que ofrecí sin gran ánimo de cumplirlo lo hice pun¬ 
tualmente- 

Al verle sin la ridicula fisonomía artificial con que 
la noche anterior le contemplé, y vestido como las 
personas, creció mi simpatía y mi compasión. Estaba 
triste y ojeroso, y había perdido su caudalosa verbo¬ 
sidad. Dos ó tres conversaciones se agotaron en seis 
minutos, y ya me disponía á marcharme, cuando sa¬ 
cando un sobre me lo mostró por el reverso y me 

preguntó: 
-Usted conoce este escudo,¿verdad? 
- No; no le conozco, contesté afectando una sere¬ 

nidad que no tenía. 
El sonrió, y me dijo: 
-Yo creí que era V. muy amigo del vizconde 

de M***. 
- Ah, sí, el vizconde de... Sí, en efecto, dije yo sin 

acertar á expresar nada que tuviera sentido común. 
- ¿Por qué esa turbación?, me dijo con una expre¬ 

sión de afecto y de amargura. ¿Qué culpa tiene usted 

de conocer al vizconde? 
Y sin darme tiempo á replicar, lo que yo le agra¬ 

decí en el alma, me dió una silla de i,.3- fila para el 
circo y un programa, diciéndome: 

-No falte V. esta noche. Estamos de beneficio., 
Cambiamos un estrecho apretón de manos y salí. 
Por la escalera bajé leyendo maquinalmente el tal 

programa, que entre otras cosas decía: «6.° Grana 
siiccés. — The great attraction, la paloma y el gavi¬ 

lán, por la inimitable Mis Ligth y el clown Foll-Foll, 
última creación de vuelos aéreos.^ 

El circo de bote en bote. Los artistas en traje de 
fashionable soiree-, programas perfumados;... todo era 
solemne y cursi aquella noche. Yo estuve un momen¬ 
to á saludar á la beneficiada y á su pobre mando, 
pero había tanta gente, que no hablamos nada. 

Llegó el número 6.° Allá, en el techo del circo, 
una porción de trapecios y cuerdas y poleas forma¬ 
ban un artefacto endiablado. Subieron á él los gim¬ 
nastas entre aplausos estrepitosos, y comenzaron una 
serie de saltos y vuelos que maravillaban al público. 
De repente, á un sonido de timbre que vino de lo 
alto, se calló la orquesta. El público comprendió que 
se trataba de un momento solemne del ejercicio y es¬ 
peró silencioso. El gavilán preguntó no sé qué en in¬ 
glés; la paloma contestó, y los sendos trapecios co¬ 
menzaron á columpiarse al segundo balance. Mis 
Ligth se desprendió del que ocupaba, y fué de un 
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VISTA DE UNA GALERÍA DEL CEMENTERIO DE GENOVA. (De una fotografía.) 

vuelo á cogerse sin duda á las manos del clown, que 
la aguardaba suspendido del trapecio por los pies; 
pero éste, en vez de esperarla, abandonó también el 
suyo, y encontrándose ambos en el viaje, se le vio 
abrazar á la paloma fuertemente. El público aplau¬ 
dió frenético, pero se detuvo en seguida con un grito 
unánime de horror. Los dos cuerpos abrazados caye¬ 
ron á plomo á la pista... y no se volvieron á le¬ 
vantar. 

Cuando volví á mi casa me entregaron una carta 
cuyo sobre decía: Para entregar al Sr. vizconde de 
.¥***, - Suplicada. 

No pude reprimir la curiosidad y la abrí. Contenía 
un pliego de papel de luto, en que decía: 

El clown Foll-Foh (antes Alegría,) y su señora se 
despiden para la eternidad. 

Carlos Luis de Cuenca 

EL CEMENTERIO DE GENOVA 

Siempre he querido á Italia, pero jamás exageré 
mi amor hasta convertirlo en culto. En la que llama¬ 
mos tierra de promisión del arte, no todo es clasicis¬ 
mo: en la patria de las leyes no impera siempre el 
derecho: en la cuna de la historia duerme con fre¬ 
cuencia la fábula: hasta el cielo azul y luminoso de 
su horizonte, tan ensalzado por los poetas, tiene nu¬ 
bes y tempestades. Débese querer á Italia como á 
ciertas amables jóvenes de vida alegre, es decir, pa¬ 
gando sus caprichos, agradeciendo sus favores y per¬ 
donando sus infidelidades. 

Porque es con frecuencia infiel á sus tradiciones y 
á sus recuerdos nuestra dulce hermana del mar Me¬ 
diterráneo. Invadióla mal entendida prosa de la vida, 
hasta permitir que tranquilamente se instalaran los 
mercaderes en el templo y vendieran á vil precio el 
sentimiento en la belleza, la fe en la religión, el gusto 
en el arte, la inspiración en la poesía y tantas otras 
delicadezas que en tiempos pasados fueron consuelo 
para el hombre que, fatigado bajo el peso de sus tra¬ 
bajos, extendía la mano en la frente buscando nuevos 
horizontes, alejados de las miserias perdurables de 
nuestra vida. 
, De tal verdad hallé patente demostración en el 
inmenso campo de la muerte llamado Cemeiiterio de 
Genova, monstruoso engendro sólo imaginable por 
una mente enferma en pesada y larga noche de deli¬ 
rio. Fui á visitarlo, y si alguna vez quisieron mis 

labios murmurar blasfema imprecación contra las 
tendencias naturalistas de los genoveses, y si jamás 
he sentido latir el corazón con fuerza rebelándose 
contra este mortificante egoísmo que todo lo inspira, 
fué seguramente allá, donde herida la vista y turbada 
el alma, contemplaba la mutación que un pueblo de 
mercaderes ha podido hacer de un templo de dolor 
en un museo de vanidad. 

El nuevo cementerio de Génova, llamado di Sta- 
glieno, dista media hora de la ciudad. Vase á él por 
las vías Giulia y de San Vicenzo, y se cruzan las mu¬ 
rallas por la puerta Romana para seguir un pinto¬ 
resco camino, limitado en su lado izquierdo por la 
Riviera y en el derecho por la montaña llena de jar¬ 
dines, que dominan los almenados muros del recinto. 
Delante de ancha plaza se extienden las paredes que 
circundan el campo santo, abiertas por innumera¬ 
bles ventanas de arco romano, y desde allí puede la 
vista abarcar el conjunto de aquel cementerio cons¬ 
truido en el valle del Bisagno, nuevo aún, pues que 
sólo data del año 1867, pero ya rebosando los des¬ 
pojos de la vida en los flancos de la colina donde 
fué edificado. Un servicio de coches y ómnibus re¬ 
corre á intervalos el trayecto que media entre la ciu¬ 
dad y su necrópolis. 

Llegué á la puerta. Soberbios lacayos con vistosas 
libreas galoneadas de plata me recibieron á la entra¬ 
da y se apresuraron á recoger el gabán que pendía 
de mi brazo. Al abrirse el cancel, mi vista se fijó 
en un letrero italiano suspendido en el muro de la 
izquierda. Fué un consuelo, porque á mí que el sen¬ 
timiento religioso se me aviva, tanto en el templo 
como en el cementerio, y que en mi patria he salu¬ 
dado con amor aquellos dísticos cristianos que la fe 
de los creyentes escribe sobre las puertas de los cam¬ 
pos santos, y he leído con respeto los versos que á 
veces la musa popular allí consigna con su sentida 
poesía, quise pensar si era también aquélla una in¬ 
vocación al Dios de la piedad que juzga en otro 
mundo la vida aquí extinguida, ó era quizás, como 
las exhortaciones de los antiguos sepulcros, una sú¬ 
plica dirigida al viajero para pedirle una plegaria en 
favor de los pobres allí enterrados sin haber dejado 
en el mundo unos ojos que les lloraran, ni un cora¬ 
zón para recordarles, ni siquiera una cruz que seña¬ 
lase el lugar de su tumba olvidada. Quise leer la in¬ 
vocación, y encontré lo siguiente: 

Se prohíbe dar Propinas. 

Girando en torno la vista, llegué á creer que había 
equivocado el camino, y entraba en una de esas pe¬ 

luquerías de segundo orden cuyos propietarios se 
sirven de idéntico reclamo para atraer concu¬ 
rrentes. 

Es imponente el espectáculo que ofrece aquel fú¬ 
nebre recinto. La montaña ha sido hábilmente apro¬ 
vechada en todos sus pliegues é irregularidades para 
formar un conjunto tan acabado como bien dirigido. 
El cementerio presenta dos diferentes cuerpos. El 
inferior, que está al nivel de la plaza, forma ancho 
cuadrilátero limitado por galerías de sencillos arcos 
romanos: el superior es un cuadrado imperfecto, cuyo 
lado de unión con el de abajo está formado por otros 
magníficos arcos, en cuyo centro se levanta la capilla. 
La natural disposición del terreno permite abrazar 
con la mirada las dos partes de aquel campo de blan¬ 
cas cruces, y se necesita tener el alma fría para no 
recibir una impresión triste y penosa delante de tanto 
despojo humano que pasó por el mundo de los vivos 
y ha desaparecido como hojarasca llevada por el 
viento. Para mí, la inmensa fosa común que forma 
el centro del cementerio es lo más imponente y se¬ 
vero que éste tiene. 

Las galerías laterales sirven de lugar de sepultura 
á los que pueden costearse un panteón. Pero los cuer¬ 
pos no están enterrados en nichos ó hipogeos cons¬ 
truidos junto á los muros, sino en cuevas subterrá¬ 
neas, y á su lado, arrimados á los pilares ó á la pa¬ 
red, se hallan los monumentos funerarios que deben 
perpetuar el nombre y la memoria de los difuntos. 
Allí todo es mármol, y la prodigalidad con que está 
esparcido por aquel campo santo es evidente prueba 
de su abundancia y baratura en el Norte de la región 
italiana: aquellas gentes pueden gastarlo en sus mo¬ 
radas, enviarlo al mundo entero, y seguir conservan¬ 
do las canteras de Carrara y Massa, donde apenas se 
nota su extracción. Es esta una de las industrias más 
lucrativas de la península. 

Repítese en estas galerías la eterna historia de todos 
los países y de todos los pueblos. Decorando las tum¬ 
bas se encuentran lazos de gasa, coronas de cristal y 
porcelana, ramos de flores, fotografías, farolitos y 
tantos otros menudos objetos con que el dolor de las 
familias suele siempre acompañar el recuerdo de sus 
difuntos. Pero esto es transitorio, endeble, poco du¬ 
radero: caen los lazos, y las flores se marchitan, y se 
descoloran los retratos en menos tiempo aún del ne¬ 
cesario para llenarse el inmenso vacío que parece 
dejar en el corazón la muerte. Lo perenne, lo que 
queda resistiendo la acción destructora de los años 
en la vida y puede conservar indefinidamente un 
nombre y una memoria al través de los siglos, es la 
piedra, la estatua la lápida funeraria, el monumento 



L
A

 S
E

M
A

N
A

 S
A

N
T

A
 E

N
 E

L
 M

O
N

A
S

T
E

R
IO

 D
E
 M

O
N

T
S

E
R

R
A

T
. 

(D
e
 una fotogralía.) 



S
A

L
O

N
 

D
E
 

P
A

R
IS
 

D
E
 

1
8
9

 

D
O

N
A

 M
A

R
ÍA

 P
A

C
H

E
C

O
, 

V
IU

D
A

 D
E
 P

A
D

I 
L

.L
A

 -
A

N
IV

E
R

S
A

R
IO

 D
E
 
L

A
 B

A
T

A
L

L
A

 D
E
 V

IL
L

A
L

A
R

, 
c
u
a
d
ro

 d
e
 G

. 
C

la
ir

in
, 
g
ra

b
a
d
o
 p

o
r 

B
a
u
d
e

 



346 
La Ilustración Artística Número 492 

erigido por la pena y la desesperación de los vivos 
para arrancar la muerte á las garras del olvido. 

Resultaría harto larga y pesada la enumeración de 
los infinitos monumentos que encierra el campo 
santo de Génova. Y no aludo ciertamente á las ins¬ 
cripciones, porque si hubiera de prestarse fe á las 
pomposas frases que consignan los epitafios, todas 
aquellas gentes fueron modelos acabados y perfectos 
de bondad y de virtudes, ángeles bajados del cielo 
para dejar en la Liguria la luminosa estela de su paso. 
No hay, por de contado, un solo hijo que no haya 
sido amantísimo, ni un padre que no se diga cariñosí¬ 
simo, ni una madre que no sea afeccionada en grado 
superlativo, ni un amigo que no se crea el amado 
en los corazones de sus amigos: todos los ciudadanos 
son nobles y enteros, y los magistrados rectos, y los 
artistas genios, y las mujeres ángeles, y los niños que¬ 
rubes. ¡Si hasta se consigna allí, en letras de oro gra¬ 
badas en el mármol, el nombre de un mercader de 
drogas que declara haber sido en sus negocios un 
modelo de honradez! Alguien ha dicho que los epi¬ 
tafios son la última de las vanidades del hombre; 
pero hemos de creer que los de Génova superan la 
quinta esencia de la humana vanidad. 

Desde el punto de vista del arte nada nuevo nos 
enseñan los monumentos de aquella necrópolis. La 
pequeña capilla votiva rematada en triángulo, que 
los antiguos romanos colocaban en todas las vías 
sobre sus sepulcros, se repite en relieve al pie de casi 
todas las columnas. Hállase también con frecuencia 
la urna cuadrada, en forma de ara, que termina con 
un friso; y en una palabra, puede afirmarse que los 
artífices genoveses se han inspirado sólo en los mo¬ 
delos del antiguo arte de los pueblos del Lacio, pero 
teniendo la desgracia de copiarlos con poca correc¬ 
ción y de repetirse hasta la saciedad sin buscar la 
discrepancia de una línea. 

Más desesperante es aún la uniforme monotonía 
de las estatuas y los bustos, que viene á probar con 
evidencia cierta cómo en aquel campo de mármol 
apenas trabajaron media docena de escultores, pro¬ 
cediendo casi todas las obras de tiendas de marmo¬ 
lista. En la legión de imágenes y medallones que pue¬ 
blan los sepulcros, se observan las caras frías, mudas, 
procurando copiar del natural cuyas facciones se ha¬ 
brán medido por milímetros para que no hubiera la 
discrepancia de una línea; pero han querido hacer 
los retratos artífices que carecían de inspiración para 
ello, y han producido aquellas obras sin vida, sin 
color, sin lograr que un destello del genio bajara á 
calentar la fría piedra que debían, animar con el cin¬ 
cel. Allí todo, es mecánico, hecho como de encargo 
y pagado al peso ó al volumen. 

Y no sé si debo aún criticar más acerbamente las 
composiciones. En ellas no se ha retrocedido ante el 
más desnudo naturalismo: no se ha caído en el in¬ 
menso ridículo que resulta de llevar al mármol todos 
los detalles de la vida moderna, representando á un 
agonizante con los anteojos puestos ó á una esposa 
desesperada cuya cabeza adorna artístico peinado de 
tirabuzones. En algunos casos un artista de mejor 
sentimiento ha buscado los efectos alegóricos, escul¬ 
piendo al enfermo abrazado á la cruz de la fe ó en¬ 
comendando su alma á los ángeles de Dios; pero la 
ejecución de los grupos es tan mala, que distrae 
pronto la atención sin permitir fijarla en algunas ideas 
originales esparcidas entre la gran masa de trabajos 
comunes. 

No creáis íjue esas estatuas y esos grupos alegóri¬ 
cos y esas escenas de familia tan repetidas en las 
galerías de la necrópolis genovesa estén destinadas 
exclusivamente á conmemorar la memoria de los 
muertos: el egoísmo de los vivos ha llegado á hacer 
incurrir á los que gozan de buena salud y están en 
la plenitud de sus facultades en la misma última 
debilidad que se apodera del hombre al cruzar el din¬ 
tel de su sepulcro. La imagen del difunto está allí, 
en varias apoteosis, encerrada en un medallón ó sa¬ 
liendo entre los sudarios de su lecho mortuorio; pero 
también en torno suyo, con el pretexto de acompa¬ 
ñar al que se va ó de visitar su tumba, se encuentran 
en muchos monumentos los retratos ó las estatuas 
de sus parientes, ufanos, erguidos, contentos al pare¬ 
cer por mirarse ya esculpidos en mármol al igual de 
los grandes hombres, aunque sólo tengan por sitio 
de exhibición el cementerio. Es triste la explicación 
de tal proceder, porque involuntariamente trae á la 
memoria cómo al día siguiente de haber visitado la 
muerte su domicilio, aquellos adoloridos hijos, her¬ 
manos y esposas habrán ido á la galería fotográfica 
vecina con su mejor vestido y su peinado más nuevo 
para dar como modelo al escultor un retrato de últi¬ 
ma moda. 

En el centro del cementerio y á la mitad de la ga¬ 
lería que separa los dos cuerpos que lo constituyen, 
se levanta una capilla formada por una sencilla ro¬ 

tonda de orden griego, que por dentro sostienen cos¬ 
tosas columnas monolíticas de pórfido negro. Tam¬ 
bién es un lugar de enterramiento, habiéndose des¬ 
montado la tierra en el interior hasta la línea de sus 
cimientos para formar dos líneas de vasos sepulcra¬ 
les. El espíritu de vanidad que presidió la construc¬ 
ción del cementerio de Génova, quiere reservar aquel 
sitio para inhumar las cenizas de las celebridades 
patrias, convirtiéndolo en especie de panteón de los 
genios genoveses que aún no han aparecido en su 
historia municipal. 

He tenido el cuidado de hacer algunas salvedades 
cuantas veces me ha ocurrido hablar de los escultores 
cuyas obras se hallan en las galerías del cementerio 
genovés. Creo haberme referido hasta aquí á la in¬ 
mensa masa de marmolistas que figuran formando 
sus obras en lugar más aparente y con caracteres más 
visibles de los ocupados por los mismos epitafios de 
los monumentos que ejecutaron. Pero á su lado, aun¬ 
que jamás confundiéndose con ellos, se encuentran 
algunas obras de mérito, que como las de Costa, con¬ 
suelan la vista fatigada por las miserias de la vida y 
de la muerte reunidas en aquel recinto. El sepulcro 
del marqués de Taliacarne es digno de toda atención. 

En este campo santo duermen el sueño de la eter¬ 
nidad dos hombres ilustres en la historia de las mo¬ 
dernas guerras y revoluciones italianas: dos genios, 
pensador el uno y de acción el otro, que más han 
agitado la península en los últimos treinta años: son 
José Mazzini y Niño Bixio. La tumba del primero se 
halla en la parte superior, á la derecha, volviendo la 
espalda al río. La del segundo se encuentra al lado 
de la puerta de la capilla. 

No pude reprimir mi emoción al ver sobre el fon¬ 
do negro de la marmórea lápida el nombre de Niño 
Bixio, escrito en caracteres de oro y cubierto por 
grandes ramos de mustias flores. Cuando niño, me 
habían entusiasmado los hechos de armas del heroi¬ 
co marino, que fué segundo comandante de la legen¬ 
daria expedición de los mil, dirigida por Garibaldi 
contra Sicilia; y siempre recordé el famoso desem¬ 
barco de Marsala, el combate de Calatafimi, el asalto 
y la toma de Palermo, las operaciones en la Calabria, 
la respuesta dada por el mismo Bixio á un amigo que 
le pedía informes de su salud, diciéndole: «me han 
honrado el cuerpo tres balas enemigas en Roma, una 
en Palermo, dos en Reggio y me he roto la pierna al 
pasar el Volturno.» Algunos años más tarde me ha¬ 
llaba un día en una de las islas del archipiélago ma¬ 
layo, y vi pasar por el lado de mi bordo, con la ban¬ 
dera á media asta en señal de luto, el buque que 
conducía el cadáver de Bixio desde las tierras de Su¬ 
matra, donde fué víctima del cólera, á las de Italia, 
que reclamaba sus mortales despojos. Y allí en aquel 
rincón del cementerio de Génova reaparecía otra vez 
el héroe en el fondo de su sepulcro, para recordarme 
cómo pasáronlos años de mis entusiasmos patrióticos 
por las campañas italianas, y se extinguieron mis ju¬ 
veniles ardores por los viajes á la remota región del 
Extremo Oriente. 

Salí. Al cruzar la puerta me pidieron que escri¬ 
biera mi nombre en un libro, como suele hacerse en 
algunos museos particulares para enterar del núme¬ 
ro y calidad de los visitantes al dueño de la casa. Y 
los lacayos de la entrada, que supuse serían los guar¬ 
dianes de aquel museo de momias frescas, abrieron 
sombrero en mano la portezuela de mi coche, me 
devolvieron el gabán y se retiraron saludando agra¬ 
decidos y sin duda alguna riéndose del famoso ban¬ 
do municipal que les prohibe recibir propinas. No 
espero volver á aquel cementerio; es el lugar que 
peor impresión me ha causado en mis viajes por la 
bella Italia. 

Eduardo Toda 

NUESTROS GRABADOS 

Después del baile, pintura al pastel de Maxi¬ 
mino Peña (Exposición de pasteles y acuarelas en el Cir¬ 
culo de Bellas Artes de Madrid). - Es este joven pintor uno 
de los más aventajados discípulos del malogrado Plasencia, á 
quien debe, sin duda alguna, aparte de sus cualidades perso¬ 
nales, la buena escuela que cultiva. Durante su pensionado en 
Roma, dió muestra con el cuadro titulado Carta del hijo ausen¬ 
te de sus aptitudes y justificó la distinción deque fué objeto 
por la Diputación de Soria, su país natal. Los premios alcan¬ 
zados en la Exposición de Bellas Artes de 1887 yen Ia celebra¬ 
da por la Asociación de escritores y artistas prueban que á 
Peña no le aturdieron los primeros triunfos, sirviéndole de es¬ 
tímulo para proseguir sus estudios. El precioso pastel que figu¬ 
ró en la última Exposición que de este género de pintura cele¬ 
bró el Círculo Artístico de Madrid acusa en Peña cierta maes¬ 
tría en este poco cultivado procedimiento, aparte de la elegancia 
en el trazo y la fresca y atinada combinación de tonos, difíciles 
de obtener, si el artista carece de la base que exige un arte que 
por ser esencialmente bello es tan complejo. 

Sueños de niño, cuadro de José M.Tamburini 
(Salón Parés). - El precioso lienzo titulado Sueños de niño, ins¬ 
pirado en los dos versos de Víctor Plugo: «etl’enfant qui réve - 

fait des reves d'or,» es á nuestro juicio la nota más sentida y 
mejor interpretada de las cinco que ha expuesto recientemente 
Tamburini en la Galería Parés. Considerada como manifes¬ 
tación pictórica, no titubeamos en calificarla como bellísima. 
La posición del niño dormido, su agradable escorzo, la maes¬ 
tría con que están tratadas las telas, que en parte cubren su 
cuerpecito, las doradas nubes que sobre él flotan, la luz há¬ 
bilmente combinada y los .tonos claros y brillantes resaltando 
sobre fondos claros también, denuncian escollos diestramente 
vencidos, adivinándose los sueños que embargan la infantil 
imaginación del niño. Aquí demuéstrase el artista tal cual es, 
pintor por la forma, poeta por el sentimiento. 

Húsar de la Princesa, pintura al pastel de 
Marcelino Unceta (Exposición de pasteles en el Círcu¬ 
lo Artístico de Madrid). - Conocedor Marcelino Unceta de 
cuantas incidencias constituyen la vida militar, ha logrado ava¬ 
lorar sus cualidades artísticas, superando en el especialísimo 
género á que se dedica al malogrado Balaca y á otros distin¬ 
guidos pintores, á quienes nuestras contiendas civiles ó las glo¬ 
riosas campañas de nuestro ejército inspiraron composiciones 
patrióticas de grande é imponente efecto. 

Las excelentes ilustraciones del libro Mis memorias íntimas, 
del General Córdova, los cuadros titulados: EnMendigorria, la 
Bendición de las tropas españolas por el Pontífice Pió IX en 
Gaeta, de bellísima perspectiva y atinada composición, prego¬ 
nan, al igual que el gran lienzo en donde recuerda Unceta uno 
de los hechos más interesantes de la primera guerra civil, En 
los campos de Grúa, su relevante mérito como pintor militar, ya 
que aparte de la elegancia y seguridad que se observa en todas 
sus composiciones, nótase también el carácter, sin cuya condi¬ 
ción no podría figurar su autor en primer término en el número 
de los pintores españoles que cultivan este género. 

La obra que reproducimos, quizás la única que ha llegado á 
figurar en una Exposición, es digna del pintor aragonés, sobre 
todo el caballo, que es un dechado de estudio y ejecución. 

La noche, cuadro de Renard, grabado por 
Baude (Salón de París de 1S91). - La pintura alegórica no 
puede en los tiempos actuales sustraerse del todo á la influencia 
de las tendencias imperantes, y aun con ser el género que mejor 
se presta á perpetuar la tradición artística, va sintiéndose atraí¬ 
da por el modernismo y se somete de tarde en cuando á proce¬ 
dimientos que antes parecían impropios de ella. Al desnudo 
antiguo, que en el día tantos menosprecian, por convicción 
unos, por impotencia los más, sustituyen algunos artistas los 
tocados de irreprochable novedad, y aplicando al todo lo que 
en esta parte hacen, buscan en la composición más bien la im¬ 
presión simpática que el efecto grandioso. 

No aplaudimos ni censuramos el sistema: éste tiene sus ven¬ 
tajas y sus inconvenientes; pues si bien algunas veces empeque¬ 
ñece lo que por su propia índole debe ser grandiosamente tra¬ 
tado, otras, en cambio, presta mayor poesía y sentimiento á los 
asuntos y permite tratarlos bajo una porción de aspectos que 
la vaguedad de la antigua alegoría difícilmente podría repro¬ 
ducir. 

Sugiérenos estas reflexiones el precioso cuadro que reprodu¬ 
cimos y que figura en el actual Salón de París. La noche de 
Renard, que desde el punto de vista de la factura es una mara¬ 
villa, no es la noche que convida al reposo, ni la que conturba 
el ánimo con extravagantes temores; es la noche que nos inun> 
da de melancolía, trayendo á nuestra memoria tristes recuerdos, 
la que hace vibrar con más fuerza las sensibles fibras de nues¬ 
tro corazón. El procedimiento de esta pintura es moderno; sin 
embargo, ;cuán poco se echan de menos al contemplar esa ima¬ 
gen de la noche las creaciones más grandes sí, pero no mejor 
sentidas, que sobre este mismo tema produjeron antiguos pin¬ 
celes! 

La Semana Santa, en el Monasterio de Mont¬ 
serrat (De una fotografía). - Los que hayan presenciado una 
ceremonia religiosa en el hermoso santuario de la milagrosa 
Virgen, patrona de Cataluña, difícilmente olvidarán la impre¬ 
sión que en el ánimo causan tales solemnidades, celebradas con 
una pompa y un fausto que más de una gran basílica envidia¬ 
ría, en aquellas agrestes montañas donde el alma se siente mas 
cerca del cielo y donde brotan del corazón las más fervientes 
plegarias. La escena que el grabado representa es la procesión de 
Semana Santa: á Jas fiestas que entonces se celebran en Mont¬ 
serrat acuden fieles de todas partes y el espectáculo que allí se 
ofrece es grandioso: la religión y la naturaleza parecen haberse 
combinado para hacer comprensible á la limitada inteligencia 

del hombre la idea de lo sublime. 

Doña. María Pacheco, viuda de Padilla. Ani¬ 
versario de la batalla de Villalar, cuadro cíe 
G. Clairin, grabado por Baude (Salón de París de 
1891). Uno de los tipos de mujeres más interesante de nuestra 
historia es el de Doña María Pacheco, esposa de don Juan 
Padilla , el insigne caudillo de las Comunidades, ajusticiado con 
sus dos ilustres compañeros después de la batalla de Villalar. 
Al morir su esposo, púsose Doña María al frente de los Comu¬ 
neros, y tras sangrienta lucha logró para Toledo, último baluar¬ 
te de su causa, una capitulación gloriosa; mas á poco de firma¬ 
da ésta, perseguida por los imperiales, hubo de huir á Portu¬ 
gal, en donde terminó sus días. 

El pintor francés Clairin la representa orando en el templo 
el día del aniversario de Villalar, acompañada de sus damas. 
El cuadro es interesante por los recuerdos que despierta, 
por el sentimiento que rebosa y por la indumentaria que en el 
se exhibe: su ejecución es intachable, y cqmo composición de¬ 
muestra que el autor estudió con cariño el asunto y los perso¬ 
najes, y que supo sentir bien la dramática escena destacando 

la figura principal y agrupando las secundarias con gran acierto. 

ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Vichy 

LA EVIDENCIA. - Cuando se ha visto una sola vez 
la acción maravillosa de la Crema Simón en las grietas, 

úlceras, barros y sabañones, se comprende que no hay c° * 
cream más eficaz para la conservación de la piel. Los POLV 
DE ARROZ y el Jabón Simón completan estos fehees efectos. 
Evitar las falsificaciones extranjeras, exigiendo la firmaóVA/oW, 
rué de Provence, 36, París. Depósito, en todas partes. 

JABON REAL I 

deTHRIDACE1 
Recomendados por autoridades 

IOLET JABON 

VELOUTINE 
. n.'.l . SalUll del Color 
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La niña quedó sobre el césped,., (pág. 348} 

CUENTO DE AMOR 

POR PABLO MARGUER1TE. - ILUSTRACIONES DE ROCHEGROSSE 

( CONTINUACIÓN) 

Cuando Mite, el bufón del príncipe, vió todo aquello, comenzó á lamentarse, jj 
llorando á lágrima viva; y como todos se extrañaran, dijo que no le faltaba razón 

para llorar, puesto que su señor era bastante sabio para desdeñar la vanidad de LAS ESTACIONES 
las matanzas, de las orgías, de la devoción y del poder, y bastante loco para 
rehusar el bien supremo, el único por el cual valía la pena vivir: el amor. la primavera 

Estas palabras no dejaron de perturbar al príncipe, que aún se conservaba en . . . 

el estado de la inocencia, y muy pensativo, comenzó á reflexionar. «¡El amor!, La primavera, mas fresca que una joven doncella, contemplaba en los nos 

se decía... Verdaderamente, los poetas le suponen esencia divina, y adórnanle | los círculos sonrosados de sus pechos hendí,dos al reflejarse en las aguas; es- 
tremecíase con suavidad bajo las blondas vivientes de su ves¬ 
tido de follaje, y suspiraba lánguida con los ojos inundados 

de sol. El astro del día y el oro verde de los bosques invita¬ 

ban á la meditación y á los viajes. 
Cierto día que el príncipe había ido á pasearse solo, se ex¬ 

travió, y á fuerza de andar errante llegó ante un castillo ro¬ 
deado de un parque y circuido de muros coronados de alhe¬ 

líes amarillos, pero sin puertas ni verjas. Ayudándose con 
pies y manos, trepó á las piedras y saltó como un ladrón. Un 

grito de espanto resonó en el mismo instante; á sus pies 

yacía sin sentido una preciosa niña, y en ella admiró su se¬ 
doso cabello, su boca entreabierta que dejaba ver blanquísi¬ 

mas perlas, sus piececitos y su vestido de plata. Para hacerla 
volver en sí, llamóla con ternura, humedeció sus sienes y 

acercó á su nariz un frasquito de sales de Arabia; mas viendo 

que esto no producía resultado, osó depositar un beso en el 

rostro de la joven, que al punto despertóse y sonrió. 
- ¡Ah!, exclamó, os esperaba. Las cartas han pronosticado 

á mi nodriza que un príncipe me amaría; me llamo Elsa, y 
soy huérfana. La liberalidad de un tío desterrado me mantie¬ 

ne en estos lugares, donde jamás he carecido de nada. Anti¬ 
guos servidores me cuidan, y no recibo á nadie. El aire de 

este país es suave para mí; en otra parte tal vez no podría 

vivir, pues debo advertiros que soy muy delicada, ¡ay de mí!, 

hasta el punto de que una emoción podría matarme. 
Y con infinita gracia ofreció su mano al príncipe, que la 

Mientras la tierra parecía aletargada por un vapor, el vagaba errante... (pa'g. 348) besó. 

de maravillosos atributos, asegurando que es más suave que el incienso, la rosa 
y la miel. Los libros no hablan de eso sin misterio, y los ancianos sin mover la 

cabeza. ¿No será una extraña quimera?... Si todas las vías conducen á la nada, 

seguramente me aplaudiría mi bufón si yo eligiera la más misteriosa, para llegar 

á la muerte á través del amor. ¿Pero existe en realidad? En tal caso, ¿qué es?» 

- ¡He aquí mi nodriza!, dijo de pronto la joven. 
Una anciana acudía presurosa, con expresión de enojo; pero varias protestas 

y regalos la calmaron, y entonces los tres dirigiéronse hacia el castillo, donde se 

sirvió una colación. Cuando el príncipe hubo descansado un poco, despidióse 

y se fué por el mismo camino que siguiera para entrar. 
Desde entonces volvió todas las mañanas; su caballo golopaba locamente, 
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Fueia de estas ocasiones vivía invisible y pensativo en siTpalacio (pág. 331) 

aguijoneado por la espuela; las aves trinaban á la luz del sol; un perfume de 

lilas y madreselvas se difundía por el aire; el trigo ostentaba sus espigas, y en el 

césped las gotitas de rocío brillaban como cristal. Apenas llegado al castillo, el 

príncipe, después de atar su caballo a un árbol, franqueaba el muro; allí estaba 

Elsa esperándole. 
Así pasaron juntos momentos deliciosos: algunas veces, encerrados en aquel 

retiro, Elsa enseñaba al príncipe sus muñecas y estampas, luciendo después su 
habilidad en el clavicordio, ó bien paseábanse en el parque, donde ella cogía 

para él flores, asfódelos, ciclamas y lirios. Como niños, hacían sus meriendas 
con dulces y confites y jugaban al volante ó á cualquiera otra cosa. Si se can¬ 

saban, iban á reposar bajo espesuras de follaje, ó visitaban los corrales, entrete¬ 
niéndose allí con los conejos blancos, ó dando de comer a los patos azules, á i 

las tórtolas de melancólico arrullo y á los pavos reales, que desplegaban su mag- j 

nífica cola en forma de abanico. 
El sitio predilecto de los jóvenes era el verjel; la hierba suave estaba sem¬ 

brada de violetas, y los árboles parecían cubiertos de una nieve odorífera; allí 

se veían mezclados los albérchigos de color de rosa con los cerezos blancos, los 
ciruelos, manzanos y perales, todos en flor y visitados de continuo por las ave¬ 

cillas y las abejas. 
Mas por grande que fuese el placer que el príncipe experimentara junto á 

Elsa, no se creía feliz. Las noches, que se acortaban ya, parecíanle más largas, 

pues no dormía; cierta languidez amortiguaba su alma, y acosábanle deseos, sin 
que supiera cómo remediarlos. También se notaba un cambio en Elsa; tan 
pronto palidecía como se sonrojaba; ya no se la veía sonreír; aquejábala un ma¬ 

lestar indecible, y á veces apoyaba la mano sobre su pecho para reprimir el 

latido de su corazón. 
...Y cuanto más tiempo transcurría, mayor era la angustia de los dos. 
El último día de primavera, á la caída de la tarde, Elsa y el príncipe, después 

de vagar acá y allá durante horas enteras, penetraron poseídos de inquietud y 

melancolía en el verjel blanco de los aromas de miel, por donde pasearon silen¬ 
ciosos. Elsa temblaba, porque las miradas del príncipe eran singulares. Su amor 

les embriagaba como un amargo perfume. 

- ¡Elsa!, murmuró el príncipe. 
La joven sintió que le estrechaban las manos, y obscurecióse su vista. 

- ¡Elsa!, repitió el príncipe con apasionado acento. 
Y arrebatado, estrechó á la joven, palpitante como una avecilla que la mano 

del cazador ahoga. 
- ¡Ah!... murmuró la joven. 
Esta fué la única exclamación que exhaló su pecho; su pequeño corazón dejo 

de latir, y desfalleció. 
El sol se ponía; en el agua de los estanques veíanse sonrosados reflejos. 

- ¡Dios mío!, exclamó el príncipe. 
Y permaneció largo tiempo arrodillado, con los ojos llenos de lagrimas; pero 

como la muerta no despertase, levantóse poseído de espanto, y huyó saltando 
por el muro como un ladrón. La niña quedó sobre el cesped, y durante toda la 

tarde, las flores del albérchigo cayeron sobre su cuerpo como copos de nieve, 
mientras los ruiseñores entonaban sus cantos á modo de oración fúnebre. 

El emperador, desesperado, convocó á los médicos más famosos (pág. 332) 

Dando tregua á su desesperación, el prín¬ 

cipe se lanzó á los placeres, y cuanto más 
violentos y terribles eran, más le agradaban. 
Reunióse con jóvenes libertinos, jugadores 

insensatos, á los cuales aventajó; quiso co¬ 
nocer la embriaguez de la mesa, la exaltación 

producida por los vapores del vino, y la vo¬ 
luptuosidad de digerir, con el vientre repleto 
de manjares delicados, presidiendo tumul¬ 

tuosas orgías donde á veces corría la sangre 

después de las contiendas. Allí había muje¬ 
res muellemente echadas en lechos de flores, 

que reían y aplaudían al más loco. Ninguna 
de ellas hacía palpitar su corazón; mas como 

era preciso elegir una, fijóse por lo menos 

en la más hermosa, llamada Zafira. 
Era alta y blanca, con el cabello rojizo; 

sus ojos tenían la pureza de las aguas de una 
esmeralda, y de su cutis exhalábase un per¬ 
fume de azahar. Apta para desempeñar todos 

los papeles, sabía transformarse según los 

caprichos, halagar las pasiones y encender 

los deseos. 
El príncipe iba con ella al río para reco¬ 

rrerle en una barca sin remos: echada á sus 
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EL OTOÑO 

El príncipe quiso viajar, cruzó por reinos y ciudades, tierras estériles y llanu¬ 

ras, altas montañas cubiertas de bosque, caudalosos ríos, y cuando estuvo can¬ 

sado detúvose á orillas del mar. 
- ¿Qué es, preguntó á unos campesi¬ 

nos, aquella torre de piedra custodiada 

por soldados? 
- Allí, contestáronle, vive prisionera 

una dama que ha cometido espantosos 

crímenes, y circula el rumor de que muy 

pronto será decapitada, á menos que 
nuestra reina, en su infinita bondad, la 

deje podrirse viva en una prisión eterna. 
Estas palabras picaron vivamente la 

curiosidad del príncipe, que no se dió 
punto de reposo hasta haber sobornado, 
á fuerza de dinero, á los guardianes de la 

torre. Por ellos supo que la dama, llamada 

Bruisinda, era muy hermosa; que había 

envenenado á su marido y á otros dos 
señores, y que esto tenía poca importan¬ 
cia, comparado con otros espantosos crí- 

nienes más increíbles que se le imputa¬ 

ban. El príncipe quiso verla, y los carce¬ 

leros consintieron en ello. 

La entrevista se verificó en un peque* 

Ella enseñaba al príncipe sus muñecas y estampas... (pág. 348) 

pies, Zafira cantaba, tocando la cítara; y con un sedal pescaba brillantes peces 

de escamas de oro y de nácar. Por la noche daban bailes en jardines; las músi¬ 
cas se oían desde lejos y las luces se duplicaban en el agua; por la mañana 

galopaban por el bosque á caballo uno junto á otro, y con frecuencia permane¬ 
cían encerrados en un pabellón chinesco, donde tomaban sorbetes ó entrete¬ 

níanse con los perritos de 
Zafira, que llevaban por co¬ 

llar ligas de seda. 
Pero antes de terminar 

los meses de julio y agosto,, 
el príncipe comenzó á ex¬ 
perimentar un hastío su¬ 

premo. 
Pálido, macilento, gasta¬ 

do ya en su juventud, no 

sentía el ardor de las llamas 
del verano. Mientras la tie¬ 
rra parecía aletargada por 

un vapor, él vagaba erran¬ 
te, indiferente á los ardien¬ 

tes rayos del astro del día, 
á la magnífica eflorescencia 
de las rosas, al esplendor 

de los frutos, al misterio de 
los nidos y de las avecillas que incubaban sus huevos y á la metamorfosis de 

los insectos. ¿Qué le importaba que en los campos se cosechasen las avenas, ni 

que los trigos presentasen ya sus doradas espigas? 
Con el transcurso de las horas su hastío se acrecentaba. 
Ya no hablaba con nadie; había despedido á sus compañeros de orgia; su 

única distracción reducíase á formar enormes ramos de heliotropos ó de tubero¬ 

sas, que ponía en su habitación por la noche para soñar. Sus pesadillas eran 

fúnebres, extravagantes, y en una de ellas parecíale ver á su amante sin afeites, 
convertida en una.vieja de quinientos años, y verse á sí mismo viejo, horrible¬ 

mente viejo. 
Cuando hubo terminado el verano, dijo á Zafira: «¡Vete!» 

( Continuará ) 

ño parque: una brisa húmeda, bajo un cielo 
nebuloso, agitaba las copas amarillentas y 
purpúreas de los árboles; las hojas secas cu¬ 

brían el suelo ó nadaban en las aguas estan¬ 
cadas; cierto olor tibio y desagradable exha¬ 

lábase de la tierra húmeda, é infundía pro¬ 
funda tristeza, formada de presentimientos y 
de amargos recuerdos. Una mujer vestida de 

luto, alta y pálida, con espeso cabello negro, 
y entregada al parecer á una fría contempla¬ 
ción, se adelantaba con lento paso, melancó¬ 

lica como el otoño. El príncipe se presentó, inclinóse ante ella y se ofreció á 
servirla. 

Cuando la dama supo quién era, dióle gracias en términos sencillos y eleva¬ 
dos, é hízole comprender que se alegraría mucho de volver á verle. El príncipe 

accedió, y así llegaron á ser amigos. 

Todos los días la acompañaba al parque y hasta su aposento, que era grande 
y redondo, con barrotes en las ventanas; pero jamás hablaron de la prisión, de 
la próxima sentencia ni del pasado de Bruisinda. La dama se mantenía muda, 

misteriosa é inexplicable sobre este punto; y tal vez el príncipe la prefirió así, 

grave y enigmática, en el esplendor de su hermosura y de su fuerza, adornada 
con el prestigio fatal de crímenes sin nombre, de los cuales no parecía arrepen¬ 
tirse, pues siempre llevaba alta la frente. 

¡Cuántas horas pasaron juntos, silenciosos, escuchando el silbido del viento, 

viendo cómo palidecía el sol, frío ya, cómo crecían los ríos por efecto de las 
las lluvias y cómo se desprendían las hojas de los árboles! Las golondrinas 
habían desaparecido; los insectos se morían y las blancas heladas extendíanse 
sobre la llanura. El otoño tocaba á su fin. 

El príncipe no dejaba de pensar en la suerte 
reservada á Bruisinda; una especie de horror 
sagrado ponía de punta sus cabellos al pensar 
que una detención perpetua ó la muerte ame¬ 
nazaban á la dama; y como había sobornado 
á sus carceleros y guardianes, propúsole huir; 

pero Bruisinda rehusó. 
Entonces amenazóla con apelar á la violen¬ 

cia, la sacaría de allí á viva fuerza con el 
auxilio de hombres armados: Bruisinda con¬ 

testó que sólo estrecharía entre sus brazos un 

cadáver, si tal hacía, y que estaba resuelta á 
sufrir el castigo, cualquiera que fuese. El prín¬ 
cipe envió correos á la reina, intimándola con 
súplicas y amenazas de guerra á poner en li¬ 

bertad á la prisionera; y ya se disponía á ir á 
verla en persona, cuando una tarde llegaron 

mensajeros portadores de la sentencia de 

muerte. 
La ejecución de Bruisinda debía efectuarse al amanecer del día siguiente, y 

en vano el príncipe le suplicó que le permitiera salvarla. No hubo más remedio 
que presenciar, impotente, los fúnebres preparativos. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA CASCADA DEL NIÁGARA Y LA ELECTRICIDAD 

En el discurso que como presidente del lron and 
Steel Institute pronunció en 1877 el sabio Guillermo 
Siemens, decía, á propósito del aprovechamiento de 

cista, planteándose él siguiente dilema: si elijo con¬ 
ductores delgados para transmitir la electricidad á 
distancia y la tensión es muy grande, sólo puedo con¬ 
ducir por ellos una pequeña parte de la corriente y 
por ende surtir de fluido á un distrito reducido; si 
por el contrario empleo conductores de un diámetro 
relativamente grande, podré lograr mi objeto; pero 

en donde es casi imposible la adquisición del car¬ 
bón de piedra. 

De lo dicho se desprende que no tenemos mucha 
confianza en la primera empresa que en grande es¬ 
cala se proyecta para utilizar las cataratas del Niá¬ 
gara: por esta misma razón admiramos más á los 
atrevidos empresarios que se disponen á realizar obra 
de tal magnitud, á pesar de las pocas probabilidades 
de ganancia material que ésta les promete. 

Sin embargo, existe ya en la catarata del Niágara 
un canal de derivación que suministra fuerza motriz 
á unos cuantos molinos; pero como la fuerza no es 
conducida á gran distancia, este canal no tiene nin¬ 
guna importancia técnica. En cambio, tiene gran 
importancia, entre otras cosas por la calidad de las 
personas que están al frente de la misma, la Niága¬ 
ra Talls Power Company, fundada en 1886, que 
ahora, después de vencidas grandes dificultades, va 
á emprender enérgicamente el negocio, al decir del 
Scientific American. 

Las principales dificultades estriban en la perfora¬ 
ción del túnel en la roca dura por donde se despeña 
la catarata del Niágara. La Sociedad, después de re¬ 
chazar multitud de proyectos poco prácticos é im¬ 
practicables propuestos por algunos inventores que 
pretendían montar ruedas hidráulicas en la roca de-, 
trás del salto de agua, se ha atenido á una instalación 
copiada de la que en la catarata del Rhin tiene es¬ 
tablecida la Sociedad de Aluminio de Neuhausen, 
es decir, un túnel que comenzando sobre la catarata 
termina debajo de ella cerca del puente colgante. El 
túnel, cuya dirección marca la línea de puntos del 
grabado fig. 1, corta en línea recta el grupo de rocas 
que estrechan el río, se hunde en la tierra á una pro¬ 
fundidad de 48 metros y se comunica con el río, en 
su parte superior, por medio de un canal abierto. De 
suerte que forma una especie de atarjea de descarga 
colosal para el agua que procedente del canal llega 
hasta ella por los tubos de desagüe, como lo indica 
la fig. 2. El salto de agua ha de mover las turbinas 
dispuestas al extremo de estos tubos y cuya fuerza 
podrá utilizarse de mil distintos modos. El túnel se 
calculará de manera que el salto de agua pueda des¬ 
arrollar una fuerza de 120.000 caballos, de los que 
en un principio sólo se utilizará una pequeña parte, y 

Medalla de la Asociación francesa para el Fomento de las Ciencias 

aun ésta no toda para producir electricidad, sino tam¬ 
bién para comprimir aire y para impulsar las trans¬ 
misiones por cables. La Sociedad piensa también 
conceder á los empresarios que lo soliciten permiso 
para colocar tubos en el canal é instalar en ellos al¬ 
gunas turbinas, de suerte que no se trata de un mo¬ 
nopolio. 

La empresa de aprovechamiento de la catarata del 
Niágara como fuerza motriz diferénciase de otras 
análogas en dos puntos esenciales: primero, en la 
fuerza inmensa de que allí se dispone y que no es de 
temer que se agote nunca, tanto menos, cuanto que 
el agua que se trata de tomar apenas llega al cuatro 
por ciento de la masa total que por allí circula; y se¬ 
gundo, en que las diferencias de nivel del río no han 
de ser sensibles: la altura de las aguas del Niágara 
es casi constante, porque este río es el desagüe de 
una serie de grandes mares interiores, en los cuales 
el mayor ó menor caudal de los afluentes no ejerce 
más influencia que la de los ríos en el Océano. El 
caudal de agua que lleva el Rhin en Schaffhausen, 
presenta, por el contrario, notables alternativas. 

(Del Premetheus) 

* 
* * 

MEDALLA DE LA ASOCIACIÓN FRANCESA PARA V.b 

FOMENTO DE LAS CIENCIAS 

Esta Asociación, cuya importancia es bien cono¬ 
cida, tiene por objeto el progreso del país por el im¬ 
pulso dado á las ciencias y á todas las aplicaciones 
industriales, promoviendo una emulación entre Jos 
sabios y facilitando la tarea de éstos. Para ello ha 

Fig 1. — Aprovechamiento "de la catarata del Niágara como fuerza motriz para la industria 

los 16.800.000 caballos de fuerza de la cascada del 
Niágara, lo siguiente: «Andando el tiempo se encon¬ 
trarán medios eficaces para transmitir la fuerza á 
grandes distancias, y no puedo menos de llamar en la 
ocasión presente la atención sobre un medio que, á 
mi ver, es digno de ser estudiado: me refiero á los 
conductores eléctricos. Utilizando la fuerza del agua 
para poner en movimiento una dinamo, se produci¬ 
rá una gran corriente eléctrica que podrá ser llevada á 
largas distancias por medio de un conductor metáli¬ 
co de grandes dimensiones, y allí nuevamente utili¬ 
zada para mover una máquina electro-dinámica, ó 
para hacer brotar la luz de los carbones de las lám¬ 
paras eléctricas, ó para promover la separación de 
metales mezclados. Un conductor de cobre de tres 
pulgadas de diámetro podría transmitir á una dis¬ 
tancia de 50 kilómetros una fuerza de algunos miles 
de caballos, que sería suficiente para proporcionar 
una fuerza lumínica de 250.000 bujías, ó sea lo bas¬ 
tante para alumbrar una ciudad medianamente po¬ 
pulosa.» 

Por desgracia las esperanzas de Siemens no se han 
realizado todavía, por más que desde entonces acá 
su grandioso pensamiento haya hecho notables pro¬ 
gresos hasta el punto de no ser hoy considerado 
como una utopia, cual lo era en la fecha citada, es 
decir, hace catorce años. 

En teoría nada se opone á la transmisión de una 

Fig. 2. - Sección de la instalación proyectada para el api 
miento de la catarata del Niágara como fuerza motriz, 
bos de calda. B. Turbinas. 

cantidad de electricidad dada á una determinada dis¬ 
tancia; pero en la práctica surgen tales dificultades, 
que ante ellas se ve obligado á detenerse el electri¬ 

dado el precio elevado del cobre, la corriente que por 
ellos transmitiese resultaría más cara que si se produ¬ 
jera en el mismo lugar por medio de máquinas de 
vapor, y no hay industrial que por amor á la ciencia 
acepte la fuerza conducida desde gran distancia si 
no le resulta más barata, ó por lo 
menos á igual precio que la que has¬ 
ta ahora le ha facilitado el carbón. 
Para realizar el pensamiento de Sie¬ 
mens, precisa descubrir ó un mate¬ 
rial conductor muy barato ó un me¬ 
dio que permita llevar sin peligro 
alguno á lugares habitados una co¬ 
rriente de gran tensión en conduc¬ 
tores de pequeño diámetro. Quizás 
los transformadores estén llamados 
á dar al problema la solución de¬ 
seada. 

Dados estos obstáculos, quedaría 
la posibilidad de surtir de fluido á 
las industrias establecidas dentro 
de un radio relativamente pequeño 
y próximo á la catarata del Niá¬ 
gara; pero también esto tiene sus dificultades, como 
lo demuestran las muchas tentativas que con des¬ 
graciado éxito se han hecho; dificultades que no 
nacen de la electrotécnica, sino de las circunstan¬ 
cias de lugar. Las grandes industrias, obligadas 

hasta ahora á ser tributarias del carbón, se 
han concentrado lo más cerca posible de 
las cuencas carboníferas, al paso que las 
pequeñas han atendido para su estableci¬ 
miento, no á la mayor ó menor baratura del 
carbón, sino á otros factores para ellas más 
importantes. Las cuencas carboníferas y las 
residencias de las pequeñas industrias no 
suelen estar cerca de las cascadas, y de aquí 
que para poder utilizar la fuerza de éstas se¬ 
ría antes preciso que en sus cercanías se 
emplazaran las instalaciones industriales que 
hubieran de aprovecharla. Esto exige mu¬ 
cho tiempo, y además sólo es factible cuan¬ 
do se ofrecen á los industriales tales ven¬ 
tajas, que por sí solas basten á desvanecer 
todas las dudas que pudieran ofrecerse. 
Estas ventajas previas difícilmente las ofre¬ 
ce la electricidad producida por la fuerza 
del agua, pues si bien es muy cómoda y de 
fácil manejo no resulta más barata que los 

\.C Tu- pequeños motores de vapor ó de gas. Por 
esto las instalaciones que reciben de pun¬ 
tos distantes la corriente eléctrica destinada 
á hacer funcionar una fábrica ó á producir 

I luz eléctrica son muy contadas y se limitan, en ge¬ 
neral, á las cataratas en las cuales, como en la del 

I Rhin, se crea una nueva industria, ó á los puntos 
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organizado conferencias anuales en París durante el 
invierno, y en el período de vacaciones celebra un 
Congreso en todas las ciudades de Francia que lo 
desean. Además la Asociación facilita subvenciones 
que varían de 12.000 á 15.000 pesetas á los sabios que 
han de hacer investigaciones costosas ó realizar tra¬ 
bajos complicados que necesitan aparatos dispendio¬ 
sos, y por último distribuye medallas de plata ó de 

plata sobredorada á los premiados en concurso gene¬ 
ral y á las personas que hayan prestado servicios á 
las ciencias. 

La Asociación, que hasta ahora había tomado para 
sus medallas el modelo de las monedas, cuenta hoy 
con una medalla propia, que es la que reproducimos 
y que ha sido grabada por M. Roty, miembro del 
Instituto. El anverso representa á la Francia, de luto 

y conducida por la ciencia, que después de los desas¬ 
tres de 1871 le hace entrever una nueva aurora, el 
renacimiento por la industria y el trabajo: la figura 
del reverso es la imagen de la ciencia, de la poesía, 
del pensamiento idealizado. La medalla lleva como 
exergo la divisa de la Asociación: «Por la ciencia, 

para la Patria.» 
(De La Nature) 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Pi'oto-Ioduro de Hierro es el reparado!- de la sangre, 

el fortificante y el microbicida por excelencia. 
El Jarabe y las Grajeas con proto-ioduro de hierro deü'.Gille, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Caceta de los Hospitales). 
Depósito General : 45. Rué Vauvilliers. PARIS. D pnsito en todas las Farmacias. 

GOTA Y REUMATISMOS 
§ n ■ por el LICOR y las PILDORAS del Dr Laville 
Q lliracion H licor se emplea en el estado agudo; las PILDORAS,en el estado crónico 

Por Mayor: F. COMAR, 28, rué Saint-Claude, PARIS 
•JO en tojas las Farmacias j Droguerías.—Remítese gratis u folleto eiplicatin, 
^ EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA : 

4^^M2^BpHLSCRrros pon los médicos mi mui 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^** 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
TOAáMAYTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Salnt-Denis 1 

A'RAB E de P E N TI C I O N 

Mi] FACILITA LA SALIDA OE LOS DIENTES PHtVItNt U HACt Ul-- 
állLJS SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OEímClOlL 
■^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL 60BIERH0 FRANCES. 

uTmMxDKSBARRK^A ■! 4 B »IÜI »1 ^ =Fll 

JARABE Y PASTA' 
de H„ AUBERGiER 

con LACTUOAKIÜM (Jugo lechoso de Lechuga} 
Aprobados por Ja Academia de Medicina de Paria é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma é irritación de la garganta, ban 
granjeado al JARA.be y PASTA de aubergeer una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S•• Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edición). 

Venta por mayor : gomar Y C*, 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

& Y V _ tAIT ANTEPBELIQOE — 

[LA LECHE ANTEFÉLICaT 

pora 6 meiclaJa con agua, disipa 
l PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 
\ ^ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o O 
* ^ ARRUGAS PRECOCES <c 

EFLORESCENCIAS ■ 
ROJECES 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(PáUdos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nri~El ioduro de hierro impuro ó alterado 
■ es un medicamento infiel é irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantia de la Unión do 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

jSE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

©AHGANTAJ 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendad»! contr» lo» Malea de la Garganta, I 

Extinoionea de la Vo», Inflamaolone» de la g 
Booa. Efeotoa pernloloaos dal Merourlo, Irl- B 
taoion que produoe el Tabaoo, y apecialmente E 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, | 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la D 
emioion de la vo*.— Pricío : 12 Rule*. k 

Exigir en el rotulo a firma 
» a.db. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 
PASTILLAS y POLVOS 

FUTERSOUI 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó- gj 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- ¡3 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; » 
regularizan las Funciones del Estómago y RS 
de ios Intestinos. “ 

Enferme ¡laúesa.iP echo 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, Parts. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle VauTillier*, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 
• mimmiwjm—im 

óe los D"' JORET 8 HOWIOLLE 
El APIOL. cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las oe/'c/K/as. 
Pero con frecuencia es falsificado. El a p i o l 
verdadero, único eficaz, es el (le los inven¬ 
tores, 103 Drús JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp^Unlv'^LONDRES 1862-PARIS 18S9 
32S3 Far13 BRIAKT, 150, rué clcRivoli, PARIS [SSE 

DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. TLa caja:lfr. 30. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
. BE JtlVOÍI. 150. PARIS, »/ en toaus las lar .nucías 
I El jarabe DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores £ \ Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido' consagracioii_clel tiempo: en el L 
I año 1S29 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base § 
¡ de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
1 mu ¡eres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno asu eficacia i 
^ conlra IOS RESFRIIDUS y todas las INFLAMACIONES d<-l PECHO y los INTESTINOS A 

GARIfSE, HIERBO y QUIMA L__ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
S Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 
3 -.amTrrw nií nRO v oBHMA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de g 

133 I el Raguitünw, Us ¿recetóte / lQ entona y fortalece los órganos, § 
I mortoía’y6 aumenta considerablemente Jas fuerzas ó infunde a la sangre I 
I EffiecldSyfflolorítoTel Vigor, la Coloración y la Energía vital. | 
I tpnrtnavor en París en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, i02, rae RicheUen. Sucesor de AKOUD. 
| Portrtflynr.enrans,^ KN T0DiLS las PHingipxlks boticas 1 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

A 10 céntimos de peseta la 

entrega de 16 páginas 

Se eavian prospectos i filien los solicite 
dlripiénáose i los Sres. Montsner y Simón, editores 

EXIJASE' 'AROUD 

Querido enfermo.—Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
I y haga uso de nuestros dRANOS de SALUD, pues ellos 

le ourarin de su constipación, le darán apetito y la 
J\devolverin el sueño y la alegría.— Asi rirlri Vd. 
I * muchos años, disfrutando siempre de una buena saiua. 

/ LOS oí 
ya sea reciente ó crónica, tomen las 

PASTILLAS PECTORALES 
del Dr. Andreu y se aliviarán pronto por fuerte que 
sea. Sus efectos son tan rápidos y seguros que casi siem¬ 
pre desaparece la TOS al concluir la primera caja. \Para el ASMA prepara el mismo autor los Cigarrillos 

y Papelea azoados que lo calman al instante. 

Pídanse estos medicamentos lu""" 

TOSV LOS RESFRIADOS P ARA i» BOCA 
B w wr r _ SANA. HERMOSA, FUERTE y no padecer _do 

cija.. oí 

■illos 

3. / \ 
* en tod 

de la nariz y de la cabeza desaparecen 
en muy pocas horas con el 

RAPÉ NASALINA 
que prepara el mismo Dr. Andreu. 

Su uso es facilísimo y sus efectos 

seguros y rá " 

as las buenas fax-macla a 

08 UCIILÍ 

/\ 

SANA, HERNIOSA, FUERTE y no padecer dolores 
de muelas, usen el ELIXIR v los POLVOS de 

MENTHOLINA DENTÍFRICA 
que prepara el Dr. Andreu. Su uso emblanquece la 
dentadura, fortifica notablemente las encías, evitando 

las caries y la oscilación de los dientes. Su olor 
exquisito y agradable perfuma el aliento. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Trapitos al sol, 
NOVELA POLÍTICO- 
PERIODÍSTICA, por 
Eva Canel. — Con 
razón ha sido califi¬ 
cado este libro de 
serie de fofograftas 
sociales: tan exacta¬ 
mente están repro¬ 
ducidos en él los ti¬ 
pos y costumbres de 
la vida política y pe¬ 
riodística que en la 
obra se describen. 
Enlazada con las es- 
cenas que constitu¬ 
yen la parte princi¬ 
pal de la narración, 
desenvuélvese una 
acción interesante, 
natural dentro del 
medio ambiente en 
que se desarrolla, en 
la que las pasiones 
aparecen gráfica¬ 
mente pintadasy los 
caracteres hábil¬ 
mente sostenidos. 

A no saber que el 
libro es de Eva Ca¬ 
nel, cualquiera cree¬ 
ría que ha salido de 
la pluma de uno de 
esos periodistas en¬ 
canecidos en el ofi¬ 
cio y conocedor al 
dedillo de todas las 
miserias é intrigas 
de ese mundo agita¬ 
do de la política y 
de la prensa, tras de 
cuyos esplendores, 
muchas veces apa¬ 
rentes, se ocultan 
dramas de realidad 
tristísima. 

Nada hemos de 
decir del estilo, pues harto conocidos son la espontaneidad y 
el gracejo con que maneja el idioma castellano nuestra distin¬ 
guida colaboradora, á quien de todas veras felicitamos por su 
nueva obra. 

Trapitos al sol, que ha sido editada 

linguido periodista 
madrileño Sr. La- 
ponlide ha aumen¬ 
tado el catálogo de 
sus conocidas obras 
con esta novela que 
á sus muchas belle¬ 
zas de forma une 
una fábula intere¬ 
sante que distrae y 
cautiva al lector sin 
necesidad de acudir 
para lograr este re¬ 
sultado á medios 
artificiosos ni á efec¬ 
tos de relumbrón; 
antes al contrario,' 
valiéndose de pro¬ 
cedimientos senci¬ 
llos, que son los que 
verdaderamente in¬ 
teresan y conmue- 

Esta novela, que 
en un tomo elegan¬ 
te ha publicado don 
Fernando Fe, de 
Madrid, se vende 
al precio de 3 pe¬ 
setas. 

Un LIBRO FU¬ 
NESTO. Pequene¬ 
ces... del P. Co¬ 
loma, por D. Juan 
Martínez Barrio- 
nuevo. -Después 
de lo mucho que so¬ 
bre el libro del cé¬ 
lebre jesuíta se ha 
escrito, parecía im¬ 
posible decir algo 
nuevo sobre mate¬ 
ria tan agotada. Sin 
embargo, el reputa¬ 
do escritor Sr. Mar¬ 
tínez Barrionuevo 
en su análisis de la 
novela Pequeneces... 
ha sabido poner 
mucho nuevo y no 

menos bueno, haciendo una verdadera disección de la ruidosa 
obra del P. Colonia. 

Dicho folleto ha sido editado por D. Inocente López y se 
vende en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canale¬ 
tas, 5, y en las principales librerías, al precio de una peseta. 

estudio del pintor Fernando wagner. (Véase el artículo en el número 487.) 

1 Madrid por D. Juan 

Muñoz Sánchez, véndese en las principales librerías al precio 
de 3 pesetas. 

El POBttE VilLAMÜrieL,/^ D. judn Lápdtltidt, - El dis- 

Las casas extranjeras que (leseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para Informes á los Sres A. Lorette, Ene Caumartm 

mim. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Oalvet y O.-, Diputación, 358, Barcelona 

VINO DE CHASSAING 
BI-DIQBSTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 

PARIS, 6, A venue Victoria, 6, PARIS 
T BH TODAS LAS PBIHOIPALEB FARMACIAS 

Pepsina Bondault 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales do 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1876 1878 

SS EMPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
X OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphine 

y en las principales farmacias. a 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS , 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores I 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar \ 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de I 
los mtestmos. ___3 I 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio I 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón I 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- 1 
yulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra todas I 
las afecciones nerviosas. ’ I 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE i, roe des Lions-St-Paol. i París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Drogneriaa 

CARNE y QUINA_ 
E Alimento mas reparador, unido ai Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNS 

I f.íaS'íAr» i 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y elAvocamiento su~ r 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones deLBstomaffiyvS inte?&tUrat f 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las dlKestloées rÍii J?r b0T 

enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la ane^a v ÍM pmdP^/'Íerza91 I 
Badas por los calores, no se conoce nada superior al vin» de «uin.^e iroud prOTO' | 

|eorl,wyof.eaP^^^ciBadeJjFER^,Farauceuti(a402^mRichelieu,SlimMi¡iARODB. j 

EXIJASE VffiSi» AROUD 

Las 
Persona qco conccon lis 

^ILBORASMAUr 
W DE PARIS 

Jf uo titubean en purgarse, cuando Jo y 
¡Jf necesitan. No temen el asco ni el cau-« 
f sancio, porque, contra lo que sucede con w 
J los demas purgantes, este no obra bien * 
| sino cuando se toma con buenos alimentos H 
1 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
1 e¿ té. Cada cual escoge, para purgarse, la K 
| ñora y la comida que mas le convienen, F 
asedan sus ocupaciones. Como el causan i 
%cio que la purga ocasiona queda com-m 

pletamente anulado por el efecto < 
L buena alimentación empleada, u 

^se decide fácilmente á volver J 
. á empezar cuantas v 

sea necesario. 

sSoberano remedio para rápida cura-j 
cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este| 
poderoso derivativo recomendado por ■ 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toóos las Farmaclas\ 

PARIS, 31, Rué de Selne. 

PIITE EPIIATOIRi BUSSil) U El LZ3 KblBBI R gg SMS fy» ep^ac‘°n- (Se vende en cajas, para h barba, y «n 1/2 oaja» para el bigote ligero). Para 
w U los brazos, empleeseel tflLlVUIiK. Dttssp.t? * PariS. empléese vúXJTJSSER.l^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Exposición general de Bellas Arles. Salón de honor, por J. 
Yxart. - Deshonor por deshonor, por Ricardo Revenga. — Sec¬ 
ción AMERICANA: Ropa apolillada. I. Una partida de pali¬ 
troques. II. Los que están A la mira, por Ricardo Palma. — 
Nuestros grabados.—Cuento de amor, (conclusión), por Pablo 
Marguerite. Ilustraciones de Rochegrosse. - Bocetos. Una 
diablura, por Juan O. Neille. - Sección científica: Las 
hormigas, por Staby.—Libros enviados á esta Redacción por 
autores ó ditores. 

Grabados.- Descanso, copia de una pintura de Fortuny. 
—En el puerto, cuadro de Elíseo Meifrén (Salón Pares).— 
En el campo, cuadro de Eliseo Meifrén (Salón Pares). -La 
santera, acuarela de D. Joaquín Sorolla (Exposición de 
acuarelas y pasteles celebrada por el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid en 1890). - La vuelta de la pesca, estatua en yeso 
de D. Dionisio Pastor Valsero (Exposición Nacional de Be¬ 
llas Artes de 1890). — La estudiantina española de Valparaí¬ 
so (de una fotografía remitida por D. Juan Griñó). - Lajuven¬ 
tud de Sansón, cuadro de Bonnat (Salón de París de 1891). - 
Fig. I. Oecodoma ceplialotes. — Fig. 2. Sección de seis facetas 
de un ojo de insecto. - Fig. 3. Representación esquemática 
de la absorción de los rayos lumínicos laterales en la visión 
por mosaico. — Fig. 4. Extremo de una antena de hormiga. 
— Fig. 5. Polyergus rufescens. — Fig. 6. Fórmica rufa y Ste- 
namma Westwoodii. — Fig. 7. Escarabajo claviforme. - Es¬ 
tudio del pintor Eduardo Unger. (Véase el artículo publica¬ 
do en el núm. 487.) 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

La última quincena de mayo. - Fiesta de Pentecostés en la ca¬ 
tedral de Toledo. - Procesiones de Corpus. - Recuerdos me¬ 
ridionales. - Muerte de un poeta provenzal. - Fuentes de sus 
inspiraciones poéticas. - Las academias de Francia y Espa¬ 
ña. - La elección de Loti en aquélla. - Discursos de Menén- 
dez Pelayo y Pidal en htAcademia de Ciencias morales y po¬ 
líticas. - Discursos de Fabié y Castro Serrano en la Acade¬ 
mia Española.—Juicio sobre Tomás Rodríguez Rubí y sobre 
Eulogio Florentino Sanz. - Conclusión. 

I 

Quincena de festividades religiosas fué la última 
quincena de mayo florido. Empieza por San Isidro, 
fiesta fija; y obedeciendo á las particulares circuns¬ 
tancias del año, en este mes han venido la Pascua 
de Pentecostés y la fiesta del Corpus. Cerrado el ci¬ 
clo de conmemoraciones que á nuestra redención 
la Iglesia consagra con el hecho más demostrativo 
de la divinidad del Salvador, con su ascensión al cie¬ 
lo, el Apostolado, ya constituido, hubo menester de 
las asistencias del Espíritu Santo para predicar la 
nueva feliz al mundo; y el Espíritu Santo descendió 
al cenáculo, encendiendo con el soplo creador suyo 
ideas en el alma de los apóstoles, y prestándoles aque¬ 
lla revelación casi espiritual de estas ideas, llamada 
el don de la palabra. Si con las substancias etéreas, 
con las atracciones y gravedad mecánicas, con las 
afinidades varias químicas hase formado el mundo 
que se denomina orgánico; hase formado con el Ver¬ 
bo y sus condensaciones, amén de con el Espíritu y 
su revelación, este otro mundo que llamamos ideal. 
Así, al remedar el órgano los retumbos de la tempes¬ 
tad y entonar el coro en las vísperas el Veni Creator, 
parece que se oyen los aleteos divinos del Espíritu 
misterioso, consolador de la Humanidad, y que se 
reciben los efluvios del soplo á cuya virtud se animó 
el Universo. Yo he pasado el Domingo de Pentecos¬ 
tés en la catedral de Toledo. Imposible olvidar un 
día tal, en que bogáis por los espacios, más que ce¬ 
lestiales y sidéreos, del infinito espiritual. Dentro de 
la capilla mayor, entre las tumbas donde como en 
lechos de mármol duerme lo que podríamos llamar 
el elemento mineral de nuestro ser; á la vista de los 
ángeles que aletean sobre las ojivas, como recibiendo 
la esencia de lo que podríamos llamar el elemento 
divino de nuestro ser, os imagináis encerrado en un 
inmenso relicario y circuido de todas las entidades 
históricas y litúrgicas representadas por la escultura 
y por la pintura, igualmente redivivas, al milagro de 
la resurrección universal. Unid á esto la procesión 
del clero, envuelto en las pluviales capas carmesíes 
recamadas de áureas bordaduras y portador de reli¬ 
quias contenidas en joyas por Arfe ó por Cellini cin¬ 
celadas, y decidme si en parte alguna del mundo pue¬ 
den reunirse con armonía mayor y consonancia más 
estrecha el Arte y la Religión. Tras la Pentecostés 
viene la fiesta del Corpus, más profunda y no menos 
bella en la Iglesia primada de nuestra nación. Brilla 
la resplandeciente custodia fabricada con oro purí¬ 
simo recién venido del Nuevo Mundo, y ondean las 
banderas de Lepanto al lado de los tisúes argénteos 
que cubrían las tiendas de los Reyes Católicos en el 
Real de Granada, quizás los primeros objetos arqueo¬ 
lógicos de nuestra patria; pero todo esto dentro de 
la Iglesia: en la procesión falta el orden y la poesía, 

que por doquier ostenta en ceremonias iguales nues¬ 
tro reino de Valencia. Un cura lleva la custodia en 
Elda, un solo cura, de brocados relativamente mo¬ 
destos revestido y so un humilde palio. Pero hay 
tanta devoción en el público arrodillado, tanto con¬ 
cierto en las voces del clero, que parece la procesión 
una Iglesia espiritual ambulante. Hace ahora diez ó 
doce años presencié yo una procesión del Corpus en 
Toledo. Varias colgaduras fijaron mi atención y nin¬ 
guna otra cosa, fuera de las maravillosísimas que no 
tienen rival por su hermosura y antigüedad. Mas el 
espiritualismo exhalado de una procesión valenciana 
por ninguna parte aparecía. El paje que llevaba la 
cola del purpurado hábito cardenalicio, un subdiá¬ 
cono joven y robusto, habíasela ceñido á la cintura, 
no sé por qué, y soñoliento al calor del día, triplicado 
por lo numeroso del concurso, dormíase de pie, y 
atrás se iba cayendo hasta que un tirón del carde¬ 
nal Moreno le despertaba del sopor y le impelía en 
su carrera. Comparad esto con las enramadas oloro¬ 
sas de flores, con los arcos de adelfas, con las colum¬ 
natas de tarajes y cañas, con las guirnaldas de mir¬ 
tos y azahares, con los retablos erigidos en cada es¬ 
quina, con las lluvias de rosas, con los coros de vo¬ 
ces angélicas, con las innumerables velas llevadas 
por los fieles, con los gallardetes parecidos á iris pen¬ 
dientes de tejados y azoteas, con las iluminaciones 
fantásticas, con las florestas improvisadas, y decidme 
si tenéis ó no motivo, recordando tales festividades 
religiosas del pueblo, para doleros y añoraros de no 
vivir en pleno Mediodía. 

II 

Bien es verdad que somos los meridionales únicos 
en esto de amar nuestra tierra. No podemos vivir en 
regiones desde las cuales el Mediterráneo se pierde 
á la vista, pues lejos de aquellas encantadas costas, 
parecemos huidos y desterrados del cielo. En uno 
de sus últimos números contaba el Journal des De¬ 
báis lo que á mí en persona me aconteciera con un 
entusiasta felibre, de los muchos, más ó menos au¬ 
ténticos, diseminados por Francia. «¡Cuán felices, me 
decía, son ustedes en España, donde no hay Norte!» 
Ahora, en estos días, ha muerto curioso ejemplar de 
tal clase, un poeta popularísimo como Roumilli. Este 
hombre se alimentaba de la miel corriente por los 
troncos en las provenzales patrias hayas. El chirrido 
monótono de las cigarras le arrobaba como el violín 
al hipnóstico. Sus versos repetían el zumbido de las 
abejas, y á la obra de las abejas parecíanse, no sólo 
en los dulcísimos zumos que guardaban como las 
colmenas, en la cera que podían consagrar por su 
religiosidad á cirios y velas de las iglesias. Así había 
levantado su hogar en aquel Avignón, que disputó á 
Roma la supremacía y capitalidad religiosa en largo 
período de la Edad media; sobre un terreno consa¬ 
grado por la memoria de nuestro Papa Luna, tan pro¬ 
venzal por su estro, como aragonés por su firmeza; no 
lejos de la fuente inmortalizada en los sonetos melo¬ 
diosos cantados á Laura por el amor de Petrarca. 
Nadie sabía como él describir una de las procesiones 
lemosinas que yo he querido invocar antes, para lo 
cual valíase de imágenes tan atrevidas como decir 
que las campanas aviñonesas á vuelo bordaban con 
sus sonidos encajes en las estrellas y que las calles 
de Lyón debían llamarse puertas forradas de seda 
que dan hacia el Mediodía. Para comprender todo 
esto se necesita seguramente haber vagado en cueros, 
de niño, por las playas nuestras; haber dormido en 
la hora de sestear bajo la sombra de los cenicientos 
olivares; haberse alimentado de higos verdales que 
rematan en una especie de flor, cuyo cáliz rebosa 
mieles; haber bebido en el remansillo de los torren¬ 
tes casi secos que se deslizan bajo toldos de adelfas 
siempre floridas; haberse curtido al soplo de las bri¬ 
sas mediterráneas, sobre las arenas de oro, ante las 
reverberaciones áureas y argentadas, ya del sol en 
días ardientes, ya de la luna en tranquilas noches, 
recibiendo por las venas con difusiones de almo éter 
y con efluvios de jazmines, rosas y azahares una divi¬ 
na embriaguez. 

III 

Roumilli perteneció á la Academia Española, pero 
no á la Academia Francesa. Y puesto que de Aca¬ 
demias hablamos, precisa decir cuánto interesa la 
general atención lo sucedido esta quincena en sus 
senos aquende y allende. La nacional Academia Fran¬ 
cesa, tan zaherida de todos los literatos y tan desea¬ 
da por todos, hase visto con una trascendental elec¬ 
ción embayadísima meses y meses. Presentábase 
camo candidato al trono académico Zola; y su admi¬ 
sión topaba con dificultades iguales á las encontradas 
por Víctor Hugo en su tiempo. Un sistema, el siste¬ 
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ma romántico, era éste, ó una escuela, como que¬ 
ráis; otro sistema, el sistema realista, ó escuela es 
Zola. Toda colectividad, la familia, la nación, la es¬ 
pecie, consiguen su perennidad por medio de un ins¬ 
tinto de conservación tal, que se resisten y se niegan 
á las innovaciones, en todo tiempo individuales y 
personalísimas. El académico puede admirar á Víc¬ 
tor Hugo y á Zola; no así el resultado químico y or¬ 
gánico y viviente, por todos los académicos juntos 
en sus corporaciones respectivas compuesto, no así- 
antes bien habrá de propender á la conservación, y 
por ende á la resistencia. Sin embargo, fervoroso ad¬ 
mirador yo de Víctor Hugo, en quien veo la mayor 
virtualidad lírica posible, no puedo confundir su ten¬ 
dencia con la tendencia de Zola, muy repulsiva para 
mí, no obstante reconocer y proclamar el viril talen¬ 
to y el estilo genial de este su ilustre mantenedor. 
A juicio y sentir míos, representaba Víctor Hugo la 
juventud y Zola representa la vejez del siglo. Entién¬ 
dase el mérito de éste como se quiera, la corpora¬ 
ción literaria no tenía otro remedio en sus antece¬ 
dentes que rechazar la innovación y castigar al inno¬ 
vador contemporáneo, como resistió y castigó mu¬ 
chas veces al otro innovador, aunque le llamaba un 
académico, tan conspicuo como Chateaubriand, niño 
sublime. Pero puesta la corporación en el trance de 
optar entre un autor eximio como Zola, por cumplir 
su obligación de resistir á innovaciones peligrosas, y 
sus competidores, no debió preferirle otro también 
modernísimo como Loti, de cualidades brillantes, 
pero de una exterioridad tan amplia, que poco resta 
bajo su extensa superficie, y de un resplandor tan 
metálico, que parecen sus obras lacas y cerámica ja¬ 
ponesa. León Say hame dicho que, no queriendo 
votar á Zola por su personal sistema, ni á Loti por 
su temperamento literario casi exótico, votó á un se¬ 
ñor Fabre, muy ducho en esto de pintar las costum¬ 
bres eclesiásticas francesas en cuadros verdaderos y 
vivos, de suyo semejantes á los viejos cuadros fla¬ 
mencos por su tono suavísimo, por su carácter pro¬ 
saico, por su candor ingenuo, por su sencillez casi 
primitiva, por su aroma campestre, por su mezcla de 
crítica grave y sesuda con su fe viva y ortodoxa. 
Pero venció á todos el marino literato conocido con 
el seudónimo de Loti. 

IV 

Dos interesantes sesiones hemos tenido nosotros 
en las dos sendas Academias de Ciencias Morales y 
de Lengua Española. Celebraba la una el acto de re¬ 
cibir á Menéndez Pelayo y celebraba la otra el acto de 
recibir al ministro Fabié. No puede ya dudarse. Me¬ 
néndez Pelayo queda inscrito por consentimiento 
universal en las paredes sacras del templo inmenso 
levantado á la gloria nacional por tantos nombres 
ilustres como brillan en los espléndidos anales de 
nuestras letras patrias. Erudito sin pesadez, profundo 
,sin obscuridad, ameno sin chocarrerías, vario sin di¬ 
vagaciones, uno sin uniformidad, crítico sin malhu¬ 
mor, universal sin degenerar en cosmopolita, patrio¬ 
ta sin patriotería, religioso y razonador al mismo 
tiempo, sus vastas obras, llenas de múltiples ideas é 
ilustradas por curiosísimas noticias, permanecerán en 
todos los tiempos y en todos los lugares como un 
verdadero monumento nacional. Su mérito sobresa¬ 
liente, aquel por cuya virtud convivirá al lado de 
los hombres inmortales que brillan en la España del 
siglo xix y mantienen su renombre no interrumpido 
allá por los templos de la Historia, está en haber 
enlazado el movimiento científico español con el 
movimiento científico universal. Nosotros, los parti¬ 
darios de la libertad psíquica en todas sus manifes- 
ciones, los que arrancamos á las censuras oficiales el 
pensamiento, siervo un día bajo cien cadenas, com¬ 
batimos la política de los siglos xvi y xvii con saña, 
porque la guerra intelectual, como la guerra material, 
ni obedece á la justicia, ni siente piedad alguna, según 
les pasó también á los primeros cristianos, injustos 
al extremo de descubrir un simulacro del diablo en 
los marmóreos cuerpos de las helenas diosas que 
hoy brillan por el Vaticano guarecidas tras su casta 
desnudez, y acompañan como un harén artístico al 
Papa en aquella encumbrada soledad. Así, decimos 
y declaramos que si en las cenizas frías de los ayer 
encendidos braseros inquisitoriales hemos hallado 
tantas venas de incombustible oro, cuántas no se 
hallaran, en cuál abundancia, de gozar el ingenio 
hispano la relativa libertad existente, así en Holanda 
como en Alemania, Francia é Inglatera, de antiguo. 
Mas esta defensa de nuestro sentido en manera nin¬ 
guna puede obstar al reconocimiento por nosotros 
de que Menéndez Pelayo jamás diera el trabajo her¬ 
cúleo de la reconstrucción histórica, sino bajo un 
sentido, contrario al nuestro en todo. Felicitémonos, 
holgándonos con tenerlo en este nuestro tiempo 
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como un insigne continua¬ 
dor de las inextinguibles 
glorias nacionales. El, po¬ 
co á poco, por una trans¬ 
formación lenta é interior, 
va dejando las antiguas 
escuelas y viniendo á las 
nuestras, como lo patentiza 
el plañido con que su ilus¬ 
tre amigo Alejandro Pidal, 
en el discurso de contes¬ 
tación al suyo, le despide 
lloroso y le reconviene se¬ 
vero, echándole, muy elo¬ 
cuentemente por cierto, en 
cara que ha dejado la tra¬ 
dición seca escolástica por 
las ideas lucientes como 
estrellas espirituales y por 
los dioses redivivos como 
genios helénicos en el neo- 
alejandrino sincretismo de 
un culto sin límites á las 
Humanidades y al Rena¬ 

cimiento. 

V 

Interesante la recepción 
del Sr. Fabié. Siguiendo la 
costumbre francesa, nues¬ 
tro sabio ministro escogió 
por tema de su discurso la 
vida y obras del académico 
á quien reemplazaba en 
uno de los treinta y seis si¬ 
llones fundamentales. Era 
este académico Tomás Ro¬ 
dríguez Rubí, personalidad 
superior, más fecunda y 
varia que acabada y per¬ 
fecta. De copiosa inventi¬ 
va, la vena propia no se 
concluía jamás en él. Co¬ 
medias de costumbres, dra¬ 
mas de pasión, poemas co¬ 
mo Isabel la Católica, pues¬ 
tos por su genio en escena, 
diálogos andaluces, cuen¬ 
tos morales, sainetes, algu¬ 
na que otra creación trági¬ 
ca más que por el corte 
por el carácter, copias de 
la vida real y de tipos rea¬ 
les: he aquí el campo in¬ 
menso en que Rubí pusie¬ 
ra todo -su empeño y todo 
su trabajo. Durante algún 
tiempo cultivó con fortuna 
la dramática histórica, de 
menos vuelo, pero de ma- 

en el PUERTO, cuadro de Elíseo Meifrén. (Salón Pares.) 

yor verdad que las obras de 
igual género en el arte ro¬ 
mántico. Es un brillante 
poeta de transición desde 
Hartzenbusch y García 
Gutiérrez, tan maestros, á 
Tamayo y Ayala, no me¬ 
nos maestros en su Hom¬ 
bre de Estado y en su Dra- 
ma nuevo que los dos ge¬ 
nios á quienes debemos el 
Trovador y Los amantes. 
Pero con su inventiva, con 
su variedad, con su maes¬ 
tría, faltábale á Rubí aque¬ 
llo que da el primer lauro 
á los genios literarios, len¬ 
gua pura y estilo perfecto. 
Mas, aunque adolecía el 
autor de ambos defectos, 
al hombre no le conocí 
ninguno. Caballeresco, 
leal, honrado, consecuen¬ 
te, digno hasta ser puntillo¬ 
so, franco y caritativo, su 
ausencia perdurable nos ha 
herido en el corazón, y su 
falta en el cenáculo acadé¬ 
mico nos apena y entriste¬ 
ce á todos sus compañeros 
igualmente. Inútil decir có¬ 
mo nos habremos asociado 
á los elogios que Fabié le 
ha dirigido. Respondió á 
este nuestro compañero el 
ingenioso y amenísimo 
Castro y Serrano, en quien 
rebosa la sal ática, usada 
con una sobriedad y un 
gusto excelentísimos. Co¬ 
mo indujo el cansancio te¬ 
mible de un tema solo pa¬ 
ra dos discursos, convirtió 
al auditorio á la contempla¬ 
ción de otro dramático 
ilustre, menos fecundo y 
creador, pero más acabado 
y más maestro que Rodrí¬ 
guez Rubí. Si los extremos 
se tocan, debían parecerse 
los dos; porque representa¬ 
ba éste, rico en obras aplau¬ 
didas y múltiples, el traba¬ 
jo; mientras que su compa¬ 
ñero y émulo representaba 
la pereza. Florentino, como 
le llamábamos sus amigos, 
de complexión casi neuró¬ 
tica, soltaba los nervios á 
todas las impresiones, pe¬ 
ro no la inspiración á to- 

en el campo, cuadro de Elíseo Meifrén. (Salón Pares.) 
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ceden los cuadros bíblicos: Sansóny Dalila, Ei Hijo 
pródigo y una escena del Diluvio, aunque ésta trae una 
fecha bastante posterior y probablemente estará ins¬ 
pirada, aunque no se le parezca, en la del francés 
Girodet que reprodujo hasta la saciedad el graba¬ 
do. De aquella época son también algunos bodego¬ 
nes, y no ciertas escenas de costumbres, ni un cua¬ 
dro de historia moderna, precioso por sus datos de 
indumentaria, pero de tal género que su filiación es 
imprecisable. Todos ellos, con sus aguas verdinegras 
y biliosas, sus azules chillones, sus cielos anaranja¬ 
dos, requemados y siniestros, atestiguan, con las al¬ 
teraciones de su color, su larga fecha; con sus asun¬ 
tos, los gustos de aquel tiempo; con sus luces singu¬ 
lares, cómo se pintaron y compusieron. Todos, lejos 
de surgir en plena luz, la reciben del exterior, como 
escenas teatrales que alumbran macilentas candilejas. 
Los primeros planos, los rostros y carnaciones, las 
manos salientes de las figuras, resaltan, directamente 
iluminadas, sobre un fondo obscuro, bituminoso y 
denso, donde no penetra un átomo de claridad aun¬ 
que la escena se suponga ai aire libre. Parecen des¬ 
tinados á los fríos salones de la empelucada aristo¬ 
cracia que se extinguía, ó á llenarse de polvo en los 
claustros de los conventos, bajo la sombra medrosa 
de sus bóvedas ya cuarteadas. Aquella pintura no 
cuenta apenas con otros protectores y desaparece tras 
ellos. 

La segunda generación la alcanza y vence: Espal- 
ter, Clavé, Cerdá, Lorenzale, Vicens... Es la que pro¬ 
movió el romanticismo entre nosotros: estudió en 
Roma, viajó por Italia, visitó á París: trajo á España, 
(Madrid y Barcelona), la idea nueva que debía derri¬ 
bar á los discípulos de David, como Madrazo (D. Jo¬ 
sé) y Ribera, mucho después, eso sí, de que en Fran¬ 
cia sustituyera al maestro, el joven Delacroix; aquí, 
sobre todo en aquella época, llegan tales novedades 
con lustros enteros de retraso. Espalter, discípulo de 
Grós, es elogiado en la primera ilustración El Semana¬ 
rio pintoresco español(i S44), colabora en el primer pe¬ 
riódico de Bellas Artes El Renacimiento(i2>tf)-,-pintor 
al temple, decoró el Teatro Español de Madrid (1849), 
el paraninfo de la Universidad central (1859), el pan¬ 
teón de los duques de Castro-Enríquez (1881). Clavé, 
fundador de la Academia de Méjico, toma por asun¬ 
to para sus cuadros la historia patria: Isabel la Cató¬ 
lica^ Juana la loca, etc.: los temas obligados del 40 
y siguientes. Lorenzale nos trae la escuela purista de 
Overbeck: Cerdá estudia y copia á los clásicos espa¬ 
ñoles Velázquez y Murillo. Abierta España á la in¬ 
fluencia extranjera, reivindica, sin embargo, su per¬ 
sonalidad histórica, su individualidad genuina, vuel¬ 
tos los ojos á su interrumpida tradición. Pocos son, 
no obstante, los cuadros que puedan atribuirse ple¬ 
namente á tal época de férvido entusiasmo en la expo¬ 
sición retrospectiva. Los de Clavé, Elias y el ángel, 
El Sainaritano, son aún de los tiempos de su pen¬ 
sión en Roma (1837-39), y continúan una tradición 
anterior, cuyos asuntos se perpetúan en la academia 
hasta nuestros días. Espalter está representado tan 
sólo por dos retratos de escaso valor. Vicens, por El 
Cid-, Lorenzale, por el Dante, la Danza, una Con¬ 
cepción, y Roca por sus grabados en acero, retratos 
Re Luis Felipe, el general Espartero, la Reina Isa¬ 
bel, el cronista Pi y Arimón. 

Tras estos artistas, convertidos á su vez en profe¬ 
sores, llega la tercera generación cuyos días de triun¬ 
fo y apoteosis hemos alcanzado todavía. Sans, Plá, 
Fortuny, Padró, Escobedo, Gómez - unos más jóve¬ 
nes como este último, otros más viejos como el Di¬ 
rector del Museo del Prado - abren y cierran el pe¬ 
ríodo más próximo á los artistas coetáneos. Los apun¬ 
tes del natural de Fortuny, sus academias palpitantes, 
sus luminosas aguadas; la copiosa colección de cua¬ 
dros de Gómez; las ilustraciones y figurines del tea¬ 
tro catalán, de Padró; las escenas de costumbres ca¬ 
talanas, de Escobedo, provocan ya los múltiples re¬ 
cuerdos del movimiento contemporáneo, y de aquel 
cambio radical que limpia la paleta de negruzcos betu¬ 
nes, y arroja raudales de luz y vibrantes notas sobre 
la tela, pronta á recibir las impresiones vivaces y fran¬ 
cas que recibe el artista con sólo volver los ojos ala 
realidad que le rodea. Con nuevo aliento, con nueva 
fiebre creadora, el artista acude á la vez al lápiz, a la 
pluma, á la aguada, para fijar sus más fugaces im¬ 
presiones. Desciende de los altos andamios, se rehú¬ 
sa á la historia para subvenir con más copiosas y 
deleitables obras á las necesidades de una sociedad 
burguesa que requiere una pintura-mueble, pequeña, 
portátil, que desde entonces nos está invadiendo por 
todos lados. . , 

Tales son los tres períodos representados bien o 
mal en la reducida sala de honor. / . 

Si hubiéramos de juzgar los dos primeros única y 
exclusivamente por aquellas obras, la enseñanza que 
de ellas sacaríamos sería, por cierto, bien singular. 

dos los vientos. Castigaba y pulía mucho sus obras; 1 
y así acababa por invenir en su imaginación y expre- j 
sar en sus versos lo perfecto. Recuérdese aquel su J 
maravilloso Quevedo. Como Rubí demuestra cuánto 
precisa poner sumo estudio en el estilo, demuestra 
Sanz cuánto precisa poner en la vida orden comple¬ 
to. De todas suertes, con estilo y sin estilo, con or- 

saliente de aquella serie de progresivos esfuerzos que 
intenté resumir en mi primer artículo. Bien es ver¬ 
dad que el álbum no está completo ni ordenado. Sus 

1 hojas, como arrancadas al azar, no guardan la suce¬ 
sión que debieran en una exposición retrospectiva. 

| Algunas - los cuadros de Ferrán - son harto inferio- 
■ res para figurar allí, aun con relación á su tiempo. 

la SANTERA, acuarela de D. Joaquín Sorolla 

(Exposición de acuarelas y pasteles celebrada j)or el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1S90) 

den y desorden, los dos fueron admirables. Felicite¬ 
mos á Fabié y á Castro por haberlos tan sentidamente 
admirado. La entrañable admiración es el homenaje 
que más agrada en verdad al genio. 

LA EXPOSICION GENERAL 

DE BELLAS ARTES 

VI 

SALÓN DÉ HONOR 

Obras de artistas catalanes fallecidos 

La impresión que produce la sala de honor, des¬ 
pués de haber recorrido las de pintura contemporá¬ 
nea, es verdaderamente singular. Colores, dibujo, 
figuras, asunto, hasta los marcos y dimensiones de 
los lienzos, todo cambió. Remontamos el curso de la 
pintura barcelonesa en el presente siglo; tenemos á 
la vista páginas sueltas de su historia: alguna nota 

Otras - los lienzos y acuarelas de Fortuny - no co¬ 
rresponden á los días de su mayor plenitud y fuerza; 
no dan la verdadera medida de todo su valer. Tam¬ 
poco denuncian otras lo más típico de la época de 
sus autores: son obras extemporáneas en que el pin¬ 
tor, casi al final de su vida, intentó mudar su mane¬ 
ra: último y supremo esfuerzo de todos, antes de re¬ 
tirarse para siempre. 

Con ser así, tres generaciones están bien ó mal re¬ 
presentadas en el salón. Las tres resumen la historia 
del arte, desde la segunda y tercera década de nues¬ 
tro siglo hasta una época muy próxima. 

Representa la primera Rodes, discípulo de López 
y de Camarón, con sus retratos al pastel y sus minia¬ 
turas primorosas; dos géneros del siglo pasado, de 
los cuales revive uno tras prolongado eclipse. Tiene 
á su lado á sus contemporáneos Planella, Batlle, Fe¬ 
rrán, Arrau, alumnos de la Escuela de nuestra Junta 
de comercio, la representante aquí de aquel renaci¬ 
miento de cultura que patrocinaron los Borbones, en 
el siglo que ha llamado un escritor «el más acadé¬ 
mico de todos.» De aquella primera enseñanza pro¬ 
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Arrumbando las teorías,'á las cuales casi nunca corres¬ 
ponde la ejecución pictórica, si olvidamos la inten¬ 
ción literaria que las inspiró y nos fijamos sólo 
en los progresos realizados en la luz, en el colorido, 
en el dibujo, en la luz sobre todo, apenas distinguimos 
allí diferencia notable entre dos escuelas tan opues¬ 
tas y que tan vivas batallas riñeron, como la pseu- 
do-clásica y la romántica. El hecho es frecuente y 
común en la historia de las artes:en presencia délas 
obras ya realizadas ocurre siempre lo mismo. Dis¬ 
putan los teóricos, riñen los artistas; se forman los 
bandos, se arma la pelea puramente ideológica, crece 
el polvo y atruenan el aire las declamaciones. Pero 
pasa el tiempo, y una vez prolongadas las distancias, 
ya nadie'es capaz de averiguar ni por qué reñían los 
autores, ni qué les dividió con tanto encono. Ya no 
se sabe. La distancia y el tiempo borraron impercep¬ 
tibles matices que eran para los contemporáneos líneas 
divisorias infranqueables de.su campo de batalla: 
todos duermen, en paz: sus obras parecen de una 
misma escuela; y se ve, por fin, que en el fondo todos 
creían lo mismo, ó mejor, todos hacían lo mismo. 
Esta sucesión de hechos opuestos, que se aproximan 
conforme se retira el espectador, recuerda la gráfica 
y feliz comparación de la columnata. Observadla de 
cerca y de frente: ¡qué separación entre columna y 
columna! Colocaos á distancia, miradla de lado: ¡cómo 
se tocan y confunden! En el salón de honor, repito, 
las columnas que se acercan son las más lejanas: los 
cuadros bíblicos de unos y los cuadros históricos de 
los sucesores. Ni en el color ni en el dibujo ni en la ex¬ 
presión es visible el adelanto. Tampoco la fecha cons¬ 
tituye por sí sola signo alguno de progreso. En reali¬ 
dad, de aquellas dos generaciones de pintores y de sus 
obras exhibidas, sólo quedan hoy los retratos vigoro¬ 
sos y vivos de Rodes, de una construcción tan sólida, 
hija de la enseñanza concienzuda y lenta, último vesti¬ 
gio de la clásica del siglo pasado, y los retratos no 
menos animados y excelentes de Clavé y su Samari- 
tano de fecha del 39. Bien observado todo, este es 
el único lienzo digno de un buen artista entre sus con¬ 
temporáneos. Clavé, más afortunado que éstos, ó qui¬ 
zás porque les aventajó, es el único que resurge entre 
ellos con aquel estudio de desnudo, verdaderamente 
notable, y aquella composición sentida, hermoso frag¬ 
mento, de museo entre tantas obras presuntuosas. 

Sólo cuando se llega á los cuadros del 60 para acá 
se advierte verdaderamente un cambio radical en la 
pintura: el color se abrillanta y aviva, el dibujo ad¬ 
quiere movimiento y expresión desconocidos hasta 
entonces, la luz inunda el cuadro de dentro afuera, 
le hinche, se matiza, pasa por todas sus gradaciones. 
Pero aun al llegar aquí, ¡cómo empiezan también á 
causarnos dolorosas sorpresas nuestros ídolos de 
ayer! ¿Serán como la tercera columna que con la le¬ 
janía va acortando la distancia? ¿Será que el tiempo 
en su obra destructora altera los colores modernos 
con mayor rapidez, y así va á cubrir también con tin¬ 
tas amarillentas y negra patina las frescas pincela¬ 
das de un Fortuny, sus aguadas transparentes? Su 
célebre Batalla de TetuAn, objeto de un verdadero 
zngouement á la muerte del pintor, aparece confusa 
en sus más notables fragmentos, empalidecida, tro¬ 
cada para nuestros ojos. Cierto que el insigne artista 
se resistió siempre á darla otro valor que el de una 
mala y forzada tentativa juvenil. Su mismo Contino 
parece hoy de tintas pesadas; su Odalisca adquirió 
el tono rojizo del barro cocido. Una sola nota, Las 
panderas, centellea en un rincón, vibrante, con toda 
a ‘[escura. la vivacidad, el audaz desenfado de,aquel 

genio colorista. Junto á él sólo conservan también 
sus calientes pinceladas, grandes y jugosas, los cua 
pOS de Gómez, sus armonías y finuras de color, la 

oncelleta, su Músico, el más contemporáneo de toda 
quella exposición muerta, su valiente aguada, un Es¬ 

tudiante. Gómez es el 
pintor más español de 
todos los artistas cata¬ 
lanes, si por español se 
entiende de la vieja es¬ 
cuela del naturalismo 
del siglo de oro. No sé 
imaginarle sino con el 
chambergo, la golilla y 
la capa, cuando pinta 
aquellos trozos robus • 
tos y de casta, sus vie¬ 
jos de rostro avinado y 
traje pardo, sus more¬ 
nas, pandereta en ma¬ 
no, destacando por obs¬ 
curo, con falda de sua¬ 
ve seda de colores tor¬ 
nasolados y alegres. A 
su lado Sans, menos ge¬ 
nial, más tardo en con¬ 
cebir y ejecutar, des¬ 
ciende de nivel con su 
Fortuna, decoración ya 
anticuada, de la cual se 
proponía mudar la figu¬ 
ra desnuda, según nos 
advierte el catálogo; se 
sostiene tan sólo en al¬ 
guno de sus cuadros pe¬ 
queños: Casa de labran¬ 
za eti los alrededores de 
Barcelona. Escobedo 
introduce aún en una 
composición de labra¬ 
dores algo de un melo¬ 
drama del Romea. 
¡Qué traje tan distinto 
el de los rústicos de 
ahora! ¡Cómo recuer¬ 
dan sus calzones azu¬ 
les, sus polainas, su go¬ 
rro colorado, los de las 
viñetas de los periódi¬ 
cos catalanistas! Extra¬ 
je típico se conserva 
todavía en aquel cua¬ 
dro del 66. Y por fin, 
no lejos de allí, algo 
más abajo, hay una 
aguada del escenógrafo 
Plá, copia del natural 
exacta, detallada, bien 
iluminada: el realismo 
introduciéndose en la 
escenografía. 

Fuera de esto, la im¬ 
presión de conjunto de 
aquella sala es triste, 
como toda ojeada re¬ 
trospectiva. Las mu¬ 
danzas que experimenta el color en aquellos cua¬ 
dros nos sobrecogen con el sentimiento de lo que 
acaecerá con el tiempo á los de las salas próximas. 
Pero otra consideración se nos impone. Hay que leer 
las críticas añejas de aquellos cuadros, la del Saman- 

vuelta de la pesca, estatua en yeso de D. Dionisio Pastor Valsero 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de 1850) 

taño, por ejemplo, para convencerse de que son las 
mismas que sugeriría un cuadro de ahora, sin mudar 
una tilde: la naturaleza, la verdad del colorido, etc., es¬ 
maltan las líneas, Y sin embargo, ¡quién las aplicaría 
ahora á aquel lienzo! ¿Serán estos conceptos tan re- 
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lativos que dependan del grado de observación, y del 
hábito de nuestros ojos? Mascullando estas dudas, y 
á buen paso, salgo á contemplar en la sala inmediata 
los lienzos de hoy, con el color aún fresco y lucien¬ 
te, recién salido del tubo. ¿Qué cambios les aguar¬ 
dan y cómo serán tildados dentro de cincuenta años? 

DESHONOR POR DESHONOR 

I 

En una habitación de una fonda situada en la 
Puerta del Sol de Madrid, hallábase Federico Pul- 
gárez, marqués de Paleso y capitán de caballería. 

Veintisiete años tenía el capitán Pulgárez, como le 
llamaban en su regimiento, que se'hallaba de guar¬ 
nición en Alcalá, cuando comienza esta historieta. 

Era el capitán lo que las mujeres llaman un buen 
mozo. 

Extraño era ver en su cara señal alguna de triste¬ 
za, y á la verdad que no es muy difícil estar alegre y 
risueño siempre, cuando se cuentan veintisiete años, 
se posee una fortuna de ocho ó nueve millones, una 
hermosa presencia, una lengua expedita para enamo¬ 
rar, una carrera militar brillante, y para que nada fal¬ 
te, un título nobiliario que, si no para otra cosa, sirve 
al menos para halagar la vanidad. 

Dos horas hacía que Pulgárez había llegado á Ma¬ 
drid y se había alojado en la fonda de... supongamos 
que se alojó en la Peninsular, y si ésta no es del agra¬ 
do del que leyere, traslade al bueno del capitán á la 
que su antojo le dicte, que yo sé que se dejará llevar 
sin protesta, y aun dará las gracias si sale ganando en 
el cambio. 

Desde el momento de su llegada á la fonda, ocu¬ 
pábase D. Federico en hacer una minuciosa toilette, 
como él decía, ó un minucioso tocado, como debería 
decir. 

Mientras se vestía su uniforme de lanceros, renegó 
varias veces, dijo entre dientes palabras que nadie 
oyó y que por lo tanto no han pasado á la historia, y 
de haber pasado, librárase el cronista de estamparlas 
en el papel; y cuando al fin se vió vestido, miróse al 
espejo y dijo: «¡Ea! El último golpe de belleza.» Se re¬ 
torció las guías del bigote, se atusó con un cepillito de 
marfil su barba, y colocándose muy echada á los ojos 
la leopoldina, salió del cuarto y bajó las escaleras, con 
tal taconeo, sonar de espuelas y tanta arrogancia y 
marcialidad, que cualquiera al verle hubiera adivinado 
su pensamiento, que era este: «El mundo es pequeño 
para mí.» 

Llegó á la puerta de la calle, se detuvo y quedóse 
pensativo por un momento. 

Metióse la mano en el bolsillo de su pantalón, y 
sacó de él un papel en el que leyó: «Eugenia Ante¬ 
rano, Farmacia, 103, tercero izquierda.» 

Al leer esto, se pintó en su cara un cierto disgus¬ 
to ó contrariedad. 

«¡Vaya que es divertida la comisión, pensó; y he 
de hacerla! Como que únicamente á eso he venido á 
Madrid y es además un deber de conciencia. La em¬ 
bajada tiene un triste objeto y voy á pasar un mal 
rato. Lágrimas, gritos, quizá algún desmayo... ¿En¬ 
contraré ahora á la señorita Eugenia en su casa? Yo 
creo que no; luego á las siete iré.» 

Temiendo lo enojoso de su comisión, retardó el 
marqués su cumplimiento. 

Cuando dieron las siete, hallábase en el casino de 
la Peña. 

Encontró allí á varios amigos, y charlando, char¬ 
lando se olvidó del objeto de su venida á Madrid. 

Eran ya cerca de las ocho y decidió ir á comer á 
Fornos, dejando para el siguiente día el cumplimiento 
de su comisión. 

Pasó el día siguiente y el marqués no encontró mo¬ 
mento oportuno de ir á visitar á Eugenia Anterano. 

Al tercero despertó Pulgárez cuando ya la gente 
que trabaja lleva seis horas de fatiga, ha comido y se 
dispone á trabajar de nuevo. 

El primer pensamiento del marqués al despertarse 
fué que aún no había visitado á Eugenia. «Hoy he 
de ir, no hay más remedio, se dijo. El coronel no me 
ha concedido más que tres días de permiso y maña¬ 
na he de estar en Alcalá. Me molesta mucho tener 
que hacer esa visit-a; pero, ¡qué diablo!, también me 
preocupa demasiado una tontería. ¿Tengo yo la culpa 
de que le haya dado á Fernández la mala ocurrencia 
de morirse? Desagradable es ir á notificar á una mu¬ 
chacha que se ha muerto su novio, pero también es 
necedad que yo me preocupe por ello tanto. Presen¬ 
ciaré una escena triste, y se acabó... ¿Será guapa la 
novia de Fernández? Muy guapa no será ó ha de te¬ 

ner muy mal gusto, porque la verdad es que el muer¬ 
to no tenía nada de bonito. ¡Pobre Fernández! ¡Pero 
qué feo, qué refeo era! ¡Qué cara aquella tan triste! 
¡Qué cuerpecillo tan enclenque y raquítico, y qué co¬ 
lor, color de cera sucia. La naturaleza le hizo feo, y 
para compensarle de su fealdad, le negó toda clase 
de gracias y todo género de atractivos. Aún recuerdo 
el primer día en que le vi; ¡qué efecto me causaron 
sus patitas tan torcidas y tan flacas! Cuando se ponía 
en pie parecía que iba á romperse. Su físico no podía 
ser más repulsivo, sobre todo por aquel cutis tan bas¬ 
to y tan grasiento, y por aquel pelo y aquella barba 
de un color negro tan sucio. Parece que le estoy vien¬ 
do en el hospital. ¡Pobrecillo! La enfermedad no ha¬ 
bía logrado desfigurarle. A quien más quería en el 
regimiento era á mí, y por eso me llamó para hacer¬ 
me albacea de su testamento de amor. Estaba ya 
muy malo, casi no podía hablar, quiso incorporarse, 

pero no pudo. 
- Capitán, me dijo, enseñándome aquellos dientes 

que no eran negros ni amarillentos ni verduscos, 
pero que de todo tenían menos de blanco, usted sa¬ 
be que le quiero y yo sé que usted me tiene algún 

afecto. 
- Más que afecto, le respondí, sé lo que usted va¬ 

le y le quiero y... 
- Gracias, me interrumpió, con aquella vocecita 

que me recordaba el zumbido de un mosquito; no 
me he equivocado y estoy seguro de que cumplirá 
usted mi encargo. 

- Lo prometo, dije, pida usted lo que quiera. 
- Es muy fácil lo que voy á pedirle. En Madrid 

vive una mujer á quien quizá interese saber la noti¬ 
cia de mi muerte. 

- No piense usted en eso, hombre; la muerte está 
lejos, le quedan á usted muchos años de vivir. 

- De vivir bajo tres palmos de tierra, muchos; 
pero no se trata de eso. Si he de hacer más guardias, 
ya lo veremos; pero como temo mucho no verlo, 
quiero, ó por mejor decir, debo dar á usted un en¬ 
cargo. Cuando yo muera, vaya usted á Madrid; en 
la calle de la Farmacia, número 103, vive Eugenia 
Anterano, profesora de música: dígale usted que he 
hecho todo lo posible, pero que no ha podido ser, 
que se acuerde alguna vez de mí y que me perdone. 

- Dése usted por perdonado, dije yo; usted no 
ha podido inferir ofensa á nadie. 

-¡Quién sabe, capitán! ¿Cumplirá usted mi en¬ 
cargo? 

- Lo juro. 
- Gracias, dijo, y me tendió su mano calenturien¬ 

ta y sudorosa, y tan escuálida, que al estrecharla me 
pareció que apretaba un manojo de espárragos tri¬ 
gueros, sacados del fuego en el momento en que va 
á empezar á hervir el agua en que están metidos. 

»Y nada más me dijo el desdichado Fernández y 
dos horas después murió. Y yo tres días hace que he 
podido cumplir su última voluntad y no la he cum¬ 
plido. Soy un estúpido; pero dentro de dos horas 
habré dejado de serlo, ó por lo menos habré cum¬ 
plido el encargo del pobre Fernández. ¡Arriba, pere¬ 
zoso, que temes ver llorar á una mujer! ¡Arriba y á 
vestirnos! Dentro de dos horas ya sabrá la señorita 
Eugenia que está viuda... vamos al decir, y yo ma¬ 
ñana á estas horas estaré en Alcalá y el pobre Fer¬ 
nández en el cementerio, y quizá la que fué su novia 
recuerde el refrán que dice: «A rey muerto, rey pues¬ 
to,» y sustituya al alférez muerto con un alférez vivo.» 

Dió el marqués por terminado este soliloquio, se 
echó fuera de la cama, y comenzó á vestirse. Des¬ 
pués;... pero lo que pasó después merece capítulo 
aparte. 

II 

Dió el capitán un paseo por las calles de Madrid 
antes de decidirse á ir á la calle de la Farmacia. 
Mientras paseaba iba pensando en la mejor manera 
de dar la triste nueva. 

«¡Pobre muchacha!, pensaba, ¡cuán ajena estará 
de imaginar lo que la espera! ¿Cómo será? ¿Será gua¬ 
pa? No sé, porque se me figura que debe ser así... 
algo extravagante; una muchachilla pequeña, nervio¬ 
sa, morena pálida, muy viva, peinada de cierto mo¬ 
do que la dé un aire de artista, sencilla y algo varo¬ 
nil en el vestir. Por fuerza ha de haber en ella algo 
raro: ¿cómo si no explicar que se enamorara de Fer¬ 
nández? Será algo romántica, y esto dificultará mi co¬ 
misión. Comenzaré diciéndola que voy á visitarla en 
nombre de Fernández; se interesará mucho y me di¬ 
rigirá preguntas: 

- ¿Va á venir pronto? 
- No; por ahora no podrá venir. 
- ¿Acaso está enfermo? 
- Sí; delicadillo se encuentra. 
-¡Ay, Dios mío! ¡Hable usted! ¿Es grave su en¬ 

fermedad? Hable usted, ¡por la Virgen Santísima! 

- Está grave, pero no... 
- Dígame usted la verdad, toda la verdad. 
- La verdad es que está bastante enfermo. 
- ¿Qué tiene mi Rafael de mi alma?, gritará en¬ 

tonces con los ojos llenos de lágrimas y con voz aho¬ 
gada por el dolor. 

- No se sabe fijamente, pero los médicos temen 
que sea tifus. 

- ¡Tifus! Y estará en una casa de huéspedes, mal 
cuidado... Quiero cuidarle yo misma, y diga el mun¬ 
do lo que quiera; es mi obligación. 

»A1 decir esto se levantará, disponiéndose á venir 
conmigo á Alcalá, yo la detendré: 

- Señorita, tranquilícese usted, Rafael está bien 
atendido y cuidado, todos sus compañeros le hemos 
asistido; y acentuaré el hemos para que... 

-¡Cuidado por hombres solos! Quiero, quiero ir 
á cuidarle yo. 

- Repito á usted que... 
-¡Déjeme usted!, ¡déjeme usted! 
- Pero si no necesita cuidados de nadie. 
- ¡Cómo! ¿Qué dice usted? 
- Que está muy bien... 
- No, no es eso lo que ha querido usted decir; mi 

Rafael, mi Rafael... ¿Calla usted? 
»Yo inclinaré la cabeza, y comenzará entonces la 

parte más desgarradora de la escena. Llorará en si¬ 
lencio si le quiso bien, y dando gritos si su amor 
fué exaltado ó romántico; se calmará luego y querrá 
saber los detalles. Nuevos gritos al oir que ha muer¬ 
to en el hospital, y muchas lágrimas y grandes sus¬ 
piros cuando yo la diga lo que Fernández me en¬ 
cargó; repetiré sus mismas palabras: «Dígale usted 
que se acuerde alguna vez de mí, que ya ve que no 
pudo ser y que me perdone.» Esto dijo, bien lo re¬ 
cuerdo. Y ahora que caigo; no entiendo bien estas 
frases: «ya ve que no pudo ser, y que me perdone.» 
¿De qué ofensas pediría perdón Fernández? ¿Si será 
esto alguna historia extraña?» 

Distraído con estos pensamientos y forjando en su 
imaginación novelas que explicaran las palabras de 
Fernández, llegó el marqués al número 103 de la 
calle de la Farmacia. Preguntó en la portería si vivía 
allí Doña Eugenia Anterano y si sabía que estaba en 
casa. Di járonle que sí y subió hasta el piso tercero, 
con entresuelo, primero, principal y segundo. 

Salió á abrirle una mujer como de unos 40 años, 
á quien entregó su tarjeta, diciendo que deseaba ver 
á la señorita Eugenia. 

Pasó á una habitación muy pequeña y amueblada 
muy modestamente. 

Le rogó la criada que esperara un momento, por¬ 
que la señorita estaba acabando de dar una lección 

de piano. 
Mientras esperaba estuvo el marqués examinando 

la habitación. Un sofá de reps verde y cuatro sillas 
que presentaban señales de una edad muy respetable; 
velillos de puntilla muy blancos en los respaldos; al 
pie del sofá una alfombra de muchos colores, hecha 
de retazos; varios cromos en marcos de caña dorada, 
de fabricación casera como los velillos, la alfombra y 
los visillos del balcón; al lado de la puerta una mesa 
de nogal y sobre ella unos jarrones con flores de tra¬ 
po, una caja hecha con conchas y caracoles y una 
urna que servía de casa á un San Antonio de Padua. 
Examinó el marqués la imagen del santo y no pudo 
menos de sonreírse. El escultor, llamémosle así, ha¬ 
bía hecho una herejía artística. El infeliz San Anto¬ 
nio tenía la cara tan lamida y tan blanquita, una bo¬ 
ca tan grande, un cerquillo tan descomunal y en la 
parte superior de la cabeza un plumerillo de cabellos 
tan puntiagudo, que parecía habían adornado al 
pobre santo con una peluca de clouni.^ El Niño Dios, 
sentado sobre la mano del santo y dándole la espal¬ 
da hallábase colocado como sobre una banqueta. Es¬ 
taba muy gordito y el color de sus carnes era tan 
arrebatado, que parecía que llevaba un traje de :ma¬ 
lla de esos que llevan las volatineras callejeras. Todo 
contribuía á que santo y niño recordaran á los artis¬ 
tas acróbatas, y para que nada faltara, parecía que e 
niño estuviera haciendo juegos malabares con la p a - 
teada bolita que representaba el mundo. 

Tuvo Pulgárez que esperar un largo rato, oyen o 
una vocecita que solfeaba fa, mi, sol, fa, mi, re. 

Al fin se abrió la puerta y salieron corriendo res 

niñas que ni siquiera le vieron. 
Entró la criada y le suplicó que pasara á la habita¬ 

ción de al lado. , 
Así lo hizó, y vió sentada en un taburete, coloca 

frente á un magnífico piano Erard, á una joven qu 
supuso sería Eugenia Anterano. _ . „ 

- ¿Tengo el gusto de hablar con la señorita 
genia?, preguntó el marqués. 

- Tome usted asiento, caballero; yo soy la perso 
á quien usted busca. , ., 

El capitán pudo contemplar á Eugenia y vio q 
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LA estudiantina española DE Valparaíso. (De una fotografía remitida por D. Francisco Griñó.) 

era muy distinta de como en su pensamiento quiso 
imaginársela. 

Era una mujer hermosísima y arrogante y con un 
aire tan distinguido, que hubiera llamado la atención 
en los más aristocráticos salones; vestía con suma 
sencillez, pero sencillez correctísima y elegante. 

El marqués quedóse asombrado y pensó: «¡Vaya 
una mujer! ¡Demonio y qué cosas sabía buscar Fer¬ 
nández! Es guapísima, guapísima. ¡Si hubiera alguna 
más expresión en sus ojos! Tiene la belleza de una 
estatua, pero también su frialdad.» 

- Caballero, usted dirá á qué debo el honor... 
-Deploro, señorita que un motivo triste... 
- ¿Triste?, interrumpió Eugenia con gran tranqui¬ 

lidad. 
- Creo, dijo el marqués, que bastará que pronun¬ 

cie un nombre para que comience usted á explicarse 
el motivo de mi visita. ¿Conoce usted al Sr. D. Ra¬ 
fael Fernández? 

Ni la más ligera sombra de alteración se pintó 
en el rostro austero de Eugenia, que contestó: 

- Le conocí hace ya tiempo. 
-Veo, continuó el marqués, que por dicha he en¬ 

contrado en usted una señorita dotada de un carác¬ 
ter frío y nada curioso. 

- ¿Lo cree usted así?, repuso Eugenia con cierto 
tono de delicada ironía. Agradezco á usted el juicio 
que de mí ha formado; pero prosiga usted, se lo su¬ 
plico. 

- Soy militar, capitán de caballería; en mi escua¬ 
drón\ sirvió el alférez Fernández. Recalcó la palabra 
sirvió para comenzar la triste nueva. 

- ¿Sirvió?, dijo Eugenia. ¿Ha sido destinado á otro 
regimiento? 

El marqués sintió deseos de decir: «ha muerto,» 
pues sin saber por qué le irritaba aquella frialdad, 
fingida ó cierta. Se contuvo y con gran gravedad 
continuó: 

- Duéleme tener que anunciar á usted que Fer¬ 
nández está gravemente enfermo. 

- Ha muerto. 
- ¿Lo sabía usted ya?, exclamó el capitán, admi¬ 

rado ante aquella dura frialdad. 

-No, contestó la joven, lo presumí desde el mo¬ 
mento en que pronunció usted su nombre, y sólo por 
eso he soportado el insulto que me infiere una em¬ 
bajada como esta. Fernández se ha refugiado en la 
impunidad del sepulcro. 

Dicho esto, sonrió de un modo extraño, y clavó 
sus ojos en los del capitán. 

Este se encontró en una difícil situación, no sabía 
qué decir ni qué hacer y se sentía molesto al verse 
mirado de aquella manera. Después de unos momen¬ 
tos de silencio, dijo: 

- Discúlpeme usted si no entiendo sus palabras. 
No sé en qué consiste el insulto. Cumplo la última 
voluntad de un muerto, y creo que merecía me hu¬ 
biese usted recibido de otra manera, al menos por 
mí, que no hubiera aceptado la responsabilidad de 
un insulto inferido á una señora. 

Eugenia escuchó imperturbable; no se movió ni 
un solo músculo de su cara, y haciendo caso omiso 
de la severa lección que le había dado el marqués, 
dijo: 

- Refiérame usted detalles. 
-Murió del tifus hace seis dias. Poco antes de 

morir me llamó y me encargó viera á usted y le di¬ 
jese: «que se acuerde usted alguna vez de él, que ya 
ve usted que no pudo ser y que le perdonara » Creo 
haber cumplido mi comisión, y sólo me resta pedir 
á usted me dispense si la he molestado. 

- ¿Molestarme? No. Pero hágame usted el favor 
de volver á sentarse; la conferencia no ha terminado. 
Usted á lo que parece era el amigo, el confidente de 
Fernández. 

- No, contestó el marqués. Creo haber dicho á 
usted que le conocí en el servicio: fué primero sar¬ 
gento, y cuando ascendió á alférez vino á servir á mi 
escuadrón. Le tuve en gran estimación porque era 
un buen oficial. 

- ¡Ah!, dijo Eugenia con una sonrisa burlona. Per¬ 
done usted si creí... Comprendo toda la diferencia 
que existía entre ustedes; mas como vino á cumplir 
una comisión que permitía suponer cierta intimi¬ 
dad... 

Pronunció estas frases con tanta altanería y con 

un desdén tan irritante, que el capitán sintió que se 
le despertaba la cólera y necesitó un gran esfuerzo 
para contenerse. 

- Supuse, continuó Eugenia, que si se había us¬ 
ted encargado de esta comisión, se debería á haber 
escuchado las confidencias de su amigo, de su com¬ 
pañero el alférez Fernández, y por eso creí que no 
desconocería las razones por las cuales Fernández 
me ha pedido perdón en su última hora. 

- No, señorita, no sé qué causa ni qué ofensa, y 
permita que la diga... 

- ¿Que no desea saberlas?, interrumpió Eugenia. 
Pero yo deseo que las sepa. En su pensamiento, si al¬ 
guna vez se acuerda usted de Fernández y de mí, 
irán revueltos y confundidos ambos recuerdos, y no 
quiero que eso ocurra; tenga usted paciencia y escú¬ 
cheme un instante; ha de oir usted parte de mi his¬ 
toria. Vivía yo en San Sebastián, dando lecciones de 
música, allí conocí á Fernández, que era sobrino de 
una señora muy rica. Se enamoró de mí y me solici¬ 
tó de una manera insistente; yo no le amaba y no 
escuché sus ofrecimientos, por más que me ofreció 
hacerme su esposa. No desistió por eso en sus pre¬ 
tensiones; mis negativas y mis desdenes no sirvieron 
más que para irritar su amor. Para abreviar, supri¬ 
miré detalles y diré á usted que su amor irritado, ó 
mejor, lo canallesco de su alma, le llevaron á emplear 
la calumnia, para alcanzar lo que ni el oro ni otros 
ofrecimientos alcanzaron. Por una tercera persona 
me hizo acudir á una casa de la que salí deshonrada; 
deshonrada para las gentes, entiéndalo usted bien, 
honrada y pura para mí y para él. Yo estaba sola en 
el mundo; vivía de mi trabajo, y Fernández al qui¬ 
tarme la honra me arrancó también mi manera de 
vivir. La profesora de piano que antes era bien reci¬ 
bida en todas partes, de todas partes fué despedida. 
Vendí cuanto tenía y hubiera mendigado un pe¬ 
dazo de pan, cuando un día se presentó en mi casa 
Fernández y nuevamente solicitó mis favores. «Seré 
de usted, le contesté, cuando me haga su esposa » Al 
fin me entregaba á aquel hombre odioso, pero el pre¬ 
cio era mi honra. Prometió hacerlo, pero no cum- 

* plió su promesa. Su tía se opuso al matrimonio ame- 
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nazando con desheredarle. No quiso Fernández con¬ 
trariar y desobedecer á su tía, por más que yo le ofre¬ 
cí trabajar para los dos. Le llamé cobarde, y él 
entonces gritó: «¡Cobarde no! Yo sabré crearme una 
posición, y mi tía cederá al cabo y cumpliré mi pala¬ 
bra, remediando el daño que te hice.» Sentó plaza, 
ascendió á alférez, hace poco me escribió diciendo 
que en el próximo mes de mayo nos casaríamos. Ya 
sabe V. lo demás. Por no cumplir su palabra se ha 
muerto. 

Calló Eugenia, que había referido esta historia con 
una calma y una frialdad admirables. 

El capitán que había escuchado sin pestañear, dijo: 
— No sé qué admirar más en usted, si el valor que 

tuvo, ó el que hubiera necesitado tener para casarse. 
Se hubiera usted casado... 

- Para lavar mi deshonor de soltera y para ven¬ 
garme. 

- ¡Vengarse! 
-Sí; ya casada hubiera devuelto á Fernández 

deshonor por deshonor. He concluido mi historia, 
añadió levantándose y haciendo con la cabeza un li¬ 
gero saludo al marqués. 

Saludó éste también y salió todo turbado. 
Cuando la criada le abría la puerta de la casa, oyó 

que Eugenia tocaba en el piano un alegre vals de 
Offenbach. 

Ricardo Revenga 

SECCIÓN AMERICANA 

ROPA APOLILLADA 

I 

UNA PARTIDA DE PALITROQUES 

Gran jugador de bolos fué Alonso de Palomares, 
soldado que vino al Perú en la expedición de don 
Pedro .de Alvarado, el del célebre salto en Méjico. 

Es sabido que D. Francisco Pizarro tuvo pasión 
por este juego, y que junto con la fundación de Li¬ 
ma estableció en la vecindad del Martinete un boli¬ 
che ó cancha de bochas, adonde iba todas las tar¬ 
des á pasar dos horitas de solaz. Fuese adulación, ó 
que en realidad no hubiera quien lo aventajase, lo 
cierto es que su gloria como bochador no tenía 
eclipse. 

Cuando llegaba el marqués, toda partida se sus¬ 
pendía para que él y sus amigos entrasen en pose¬ 
sión del boliche. 

Habláronle una tarde de la destreza de Alonso de 
Palomares, y Pizarro quiso conocerlo y jugar con él. 

— Dícenme, señor soldado, le dijo, que vuesamer- 
ced es mucho hombre como jugador de palitroques, 
y si le place probaremos fuerzas en una partida. 

- Hónrame su señoría con la propuesta, contestó 
Palomares. ¿Y á cómo ha de ser el mingo que intere¬ 
semos? 

- Fíjelo vuesamerced. 
— Aunque pobre soldado, continuó el otro, no me 

faltan trescientos ducados de oro en la escarcela, y 
si á vuesaseñoría conviene interesaremos cinco du¬ 
cados por partida, que quien honra recibe en ser ad¬ 
versario del señor gobernador no puede hacer juego 
roñoso. 

- Sea, repuso lacónicamente el marqués, y comen¬ 
zó la partida. 

Jugaron aquella tarde mientras hubo luz. Partidas 
perdió el gobernador y partidas perdió el soldado; si 
bien éste, según el sentir de los inteligentes, hizo 
mañosamente algunas pifias, como para inspirar con¬ 
fianza á su contrario. Y sin embargo, le ganó veinte 
ducados al marqués. 

Y siguieron durante un mes jugando todas las tar¬ 
des, hasta que se convenció Pizarro de que en Palo¬ 
mares había encontrado maestro de quien recibir 
lecciones. Erale deudor de cien ducados de oro. 

El marqués, siempre que perdía, se desahogaba 
denostando á su vencedor, el cual sonreía con mucha 
flema y continuaba dando bochadas que no dejaban 
palitroque en pie. ¡Jugadorazo el Palomares! 

Entretanto pasó una semana, después de roto el 
compromiso de juego, sin que D. Francisco se acor¬ 
dase de pagar los cien ducados, hasta que un día 
tuvo el soldado la llaneza de recordárselo. 

- No le pago al muy fullero, contestó con cólera 
Pizarro. 

- Corriente, señor marqués, no pague usía si no 
quiere, que habré perdido mi dinero y ganado sus 
injurias. 

Dice Garcilaso que la respuesta le cayó en gracia 
al gobernador, porque volviéndose al tesorero Riquel- 
me, le dijo riendo: 

- Págale á este mozo lo que reclama, y en buena 

hora sea, que de mi mano no volverá á ver moneda 

en el boliche. 
Y es fama que tanto se sintió humillado en su 

amor propio de jugador, por haber encontrado maes¬ 
tro, que desde entonces nadie volvió á ver á D. Fran¬ 
cisco Pizarro bocha en mano. 

II 

LOS QUE ESTÁN Á LA MIRA 

Fué el licenciado Polo de Ondegardo, autor de 
una interesante crónica historial del Perú que, según 
Prescott, se conserva aún inédita, hombre de agudo 
ingenio y muy amigo de jugar con los vocablos. 
Pruébalo el que habiéndose querellado ante él dos 
individuos que se dieron de golpes, empleando el 
uno una vara de medir y el otro una pesa de cobre, 
díjoles el juez: «en este litigio no cabe sentencia, por¬ 
que el asunto se ha ventilado ya con peso y medida,» 

Cupo al Demonio de los Andes Francisco de Car¬ 
vajal bautizar con el nombre de tejedores a los que 
en política se manejan con doblez y que bailan al 
son que tocan. En ese siglo de revueltas hubo no po¬ 
cos que, huyendo de comprometerse en los bandos, 
esperaban á última hora para exhibirse como parti¬ 
darios de la causa que entre cien contara con no¬ 
venta y nueve probabilidades de éxito. 

Polo de Ondegardo bautizó con el nombre de ¿os 

que están á la mira á esos politiqueros de encrucijada 
que en nuestros días llamamos oportunistas ó amigos 
de la víspera, y que, de paso sea dicho, son los que 
se adueñan de las mejores tajadas, dando autoridad 
al refrán que dice: «nadie sabe para quién trabaja.» 

Enviado Ondegardo á Charcas con el carácter de 
Gobernador por D. Pedro de Lagasca, se vió en el 
caso de investigar el comportamiento de los princi¬ 
pales vecinos durante la ya vencida revolución de 
Gonzalo Pizarro, para premiar en ellos su lealtad y 
servicios á la causa del rey, ó bien para imponer cas¬ 
tigo á los que resultasen contaminados con la lepra 
de la rebeldía. Si bien de estos últimos sólo encontró 
dos que enviar sin escrúpulo á la horca, en cambio 
tampoco halló á nadie digno de obtener mercedes, 
que era el licenciado juez muy exigente en esto de 
aquilatar el merecimiento ajeno. Para manga ancha 
las juntas calificadoras de nuestros tiempos, en que 
resultan hasta vencedores en un combate prójimos 
que se hallaban á cien leguas de distancia. Muy có¬ 
modo es hacer caridades á expensas del tesoro fiscal 
y no del propio. 

Después de escuchar el alegato de méritos y ser¬ 
vicios de cada vecino, Polo de Ondegardo, entre ri¬ 
sueño y grave, formulaba objeciones, y como no le 
contestaban exhibiendo documentos que comproba¬ 
sen no haber sido el sujeto tibio en la defensa de la 
bandera real, concluía el licenciado con estas frases: 

«Está visto, mi amigo, que vuesamerced no ha 
arriesgado un cabello en favor del rey, y que ha mili¬ 
tado entre los que están á la mira. No ha sido bobo 
vuesamerced; pero, para mí, más gracia merece el 
enemigo declarado, que quien está á la de viva quien 
venza. Lo pagará su bolsa, y así escarmentará, para 
en otra no estarse á la mira, sino comprometerse con 
San Miguel ó con el diablo.» 

Y á todos los de la mira les impuso una multa pa¬ 
ra el tesoro de su majestad desde cien hasta mil du¬ 
cados, según la posición y teneres de la persona. 

Y fueron tantos los que resultaron pecadores de 
haber estado á la mira, que pasó de un millón de pe¬ 
sos la suma que Polo de Ondegardo remitió á Espa¬ 
ña con destino á la real persona de su majestad don 
Felipe II. 

Ricardo Palma 

NUESTROS GRABADOS 

Descanso, copia de una pintura de Maria¬ 
no Fortuny.- Huelgan, siempre que de este malogrado 
pintor se trata, descripciones y encomios, pues unas y otros 
surgen naturalmente de la contemplación de sus prodigiosos 
lienzos. Estos se imponen porque son esencialmente bellos, 
como se imponen las tiernas melodías de Bellini ó las sublimes 
concepciones de Wagner. Y cuando tal acontece con una obra 
de arte, lo mejor que puede hacerse es cerrar el pico y dejar 
que cada cual saboree á su placer y sin que nada ni nadie le 
distraigan lo que tan dulcemente halaga sus sentidos y por 
modo tan maravilloso conmueve su alma. 

Predicando, pues, con el ejemplo, hacemos punto final, con¬ 
signando sólo que este cuadro es también conocido, según cree¬ 
mos, con el título de Arabe fumando, y que así lo designa el 
Sr. Ossorio y Bernard en su notable Galería biográfica de ar- 
tislas españoles del siglo XIX. 

En el puerto.-En el campo, cuadros de Elíseo 
Meifrén. (Salón Pares.)—Tal es el título de los dos lienzos 

que publicamos y que merecen conocerse entre los varios que 
expuso Meifrén en la Galería Parés, antes de abandonar nues¬ 
tra ciudad para fijar su residencia en París, realizando un ver¬ 
dadero alarde de sus aptitudes pictóricas. Ofrecían sus obras 
todas las variaciones que es posible suponer en el género espe¬ 
cial en que tanto se ha distinguido Meifrén, y acusaban todas 
ellas el completo dominio y perfecto conocimiento que posee 
de los varios matices que presentan el agua y el cielo, según 
sean sus movimientos y momento en que se la represente. 

Agradablemente sorprendieron algunos de sus paisajes, qui¬ 
zás los primeros que ha expuesto Meifrén, ya que se descubría 
desde luego en ellos la brillante espontaneidad de su paleta y 
el espíritu observador del artista, que fiel intérprete de la na¬ 
turaleza, trató de reproducirla aun en el aspecto por él menos 

estudiado. 

La santera, acuarela de Joaquín Sorolla. (Ex¬ 
posición de acuarelas y pasteles celebrada por el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid.) - Joaquín Sorolla es uno de esos dis¬ 
tinguidos pintores que tanto han contribuido con su esfuerzo á 
enaltecer y perpetuar el buen nombre de la escuela valenciana. 
Sus cuadros titulados El 2 de mayo de iSo8, y El entierro de 
Cristo, así como los varios lienzos que remitió desde Roma du¬ 
rante los cinco años de su pensionado y las recompensas alcan¬ 
zadas en las Exposiciones nacionales, demuestran que Sorolla 
figura dignamente entre los buenos artistas españoles. 

Dos aguadas y algunos pasteles y acuarelas remitió Sorolla 
á la Exposición que celebró el Círculo de Bellas Artes de Ma¬ 
drid, destacándose entre ellas y aun entre las que figuraron en 
aquel certamen, la que tituló La santera, bellísima por el con-. 
cepto, por el color y por el dibujo. El asunto no podía ser más 
sencillo, y sin embargo atraía la atención de los inteligentes y 
aficionados. Una mujer joven y hermosa, perfecto tipo de las 
bellas hijas de las riberas del Turia, hállase ocupada en ali¬ 
mentar la lámpara del altar cuyo arreglo le está confiado. Su 
figura destácase sobre el severo fondo, que alumbrado débil¬ 
mente por la mortecina luz de lámpara, hallase sumido en esa 
misteriosa obscuridad de nuestros templos, destacándose úni¬ 
camente por obscuro las siluetas de los santos del retablo, sus 
doradas coronas y los abrillantados azulejos del arrimadero, en 
tanto que aparece en toda la belleza de sus líneas la santera, 
teniendo levantado uno de sus brazos, fino de color y de líneas, 
perfectamente armonizado con la general entonación. 

La vuelta de la pesca, estatua en yeso de 
D. Dionisio Pastor Valsero. (Exposición Nacional de 
Bellas Artes de 1890.) - Al notable escultor Sr. Pastor Valsero 
no puede aplicársele el conocido refrán de «al primer tapón..,» 
Por el contrario, expone por primera vez en la última Exposi¬ 
ción Nacional de Bellas Artes y por unanimidad le concede el 
Jurado una medalla de tercera clase. Y nadie dirá que tal dis¬ 
tinción no fuese ganada en buena lid, pues La vuelta de la pes¬ 
ca, que le valió tal recompensa, es una figura elegante, mode¬ 
lada con tanto cariño como acierto, que rebosa naturalidad y 
expresión, y revela el cuidado y el provecho con que su autor 
ha estudiado á los grandes maestros en ese género tan simpáti¬ 
co y no fácil, si se ha de conseguir, como el Sr. Pastor lo con¬ 
sigue plenamente, interesar al espectador con asuntos haladles, 
si se quiere, pero que por lo mismo exigen mayores condicio 
nes técnicas si han de producir el apetecido efecto. 

La estudiantina española de Valparaíso.- 
Compuesta de jóvenes españoles establecidos en aquella ciu¬ 
dad chilena, en donde se dedican al comercio, la estudiantina 
del Círculo español de Valparaíso sostiene muy alto el buen 
nombre de la madre patria por su amor al trabajo, por sus afi¬ 
ciones artísticas, á las que consagra los ratos que sus ocupacio¬ 
nes le dejan libres, y por sus filantrópicos sentimientos, á impul¬ 
sos de los cuales organiza fiestas á beneficio de los necesitados, 
y que le han valido el dictado de «ángel de la caridad.» La estu 
diantina consta de diez y seis individuos, los más de los cuales 
no saben solfeo y han de aprender, por ende, las piezas de 
memoria, y está dirigida por D. Gaspar Barroetabeña, joven 
de gran inteligencia y de no comunes conocimientos musi¬ 

cales. 

Juventud de Sansón, cuadro de M. Bonnat. 
(Salón de París de 1891.)-De la narración bíblica que nos 
presenta á Sansón en sus mocedades entretenido en romper a 
fuerza de brazos las mandíbulas de los leones, ha tomado asun¬ 
to el pintor francés Bonnat para el hermoso cuadro que repro¬ 
ducimos. El león, medio derribado, forcejea en vano por des¬ 
asirse de los brazos del hebreo, cuya actitud tranquila contras¬ 
ta con los movimientos desesperados de aquél y revela la supe¬ 
rioridad del hombre sobre la fiera. 

La pintura de M. Bonnat es de composición valiente: la si¬ 
lueta de! héroe es noble, y la musculatura está reproducida con 
pasmosa verdad, y en cuanto al león hay en él tanta fiereza, 
tanta expresión de dolor al sentirse vencido, que unánimemente 
lo han juzgado los críticos franceses como obra maestra en su 
género. 

DOLOR DE ESTÓMAGO. Vino de Chassaing 

UN CONSEJO POR DIA. - La estación pre¬ 
sente causa verdaderos desastres en las epidermis sensi¬ 

bles: la piel se agrieta, se enrojece y se arruga continuamente. 
Para evitar estos disgustos hay que emplear para el rostro y las 
manos la Crema Simón, cold-cream tónico y calmante, cuyos 
efectos son maravillosos. Ensayarla una vez, es adoptarla, se 
halla este producto rué de Provence, 36, París, y en to as 
partes; pero es preciso guardarse de las falsificaciones bajo nom¬ 
bres extranjeros. 
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Vió, en vez de un viejo de cabeza calva, una joven... 

CUENTO DE AMOR 

POR PABLO MARGUERITE. - ILUSTRACIONES DE ROCHEGROSSE 

( CONCLUSIÓN ) 

La noche se pasó tranquila, y el príncipe no 
habló con la dama, que parecía meditar, sentada 

en un sillón. Al rayar la aurora, presentóse el 

verdugo y comenzó á atar los pies 

— y manos de la prisionera, que pare¬ 
cía indiferente. Apoyada en el prín¬ 
cipe, agitado y tembloroso, bajó re¬ 

sueltamente á una sala sombría, ta¬ 

pizada de negro, donde 
cerca del tajo brillaba el 

instrumento de muerte. 
Bruisinda saludó al prín¬ 
cipe con una reverencia 

y la sonrisa en los labios, 
arrodillóse llena de vida 
y de belleza, y después 
de levantar su cabello 

dobló la cerviz. El hacha 

silbó, y la cabeza cortada 

rodó hasta los pies del 

príncipe. 

De vuelta á su reino, 
el príncipe vió con ale¬ 

gría el antiguo palacio de 

Y la cabeza cortada rodó hasta los pies del príncipe 

su infancia, sus libros, su bufón Mite y sus gatos. Acogido como el hijo pródigo, 

mostróse afable con todos, y consintió, por deferencia al emperador, en consul¬ 
tar á un nuevo médico que hacía curas maravillosas: era un judío llamado Efrem 
Sabas. Hasta tuvo el capricho de ir á su casa, y una vez allí, no encontrando á 
nadie para recibirle, se entretuvo en recorrer una por una todas las habitaciones. 
¡Cuál no sería su sorpresa cuando en un laboratorio retirado vió, en vez de un 
viejo de cabeza calva, una joven cuya espaciosa frente indicaba la mujer pensa¬ 

dora, con ojos de sacerdotisa y ancho ropaje blanco! Era la hija de Efrem, que 
el padre ocultaba cuidadosamente; pero la joven, cual si conociese al príncipe, 

no se extrañó de verle. 
- Trabajamos para vos, díjole, mostrando un frasco de líquido de color rojo 

como la sangre. 
- ¿Para mí?, preguntó el príncipe admirado. ¿Pues qué secreto buscáis? 
- La vida, contestó la joven. Mi padre y yo nos hemos propuesto buscar el 

elixir fluido, la divina panacea; la esperamos, y la muerte quedaría vencida. 

- ¿Tan sabia sois? 
- ¡Oh! Yo no conozco, repuso la hija del judío con modestia, más que el 

nombre de las plantas y de las estrellas, siete idiomas y los secretos de la cába- 

la; sé leer el porvenir en la mano, y ver el presente, con los ojos cerrados, á 

través de los muros y de las distancias. 
- ¿Y de qué os sirve esa ciencia?, preguntó el príncipe. 

- De muy poco, replicó la joven. 
Al decir esto, suspiró, inclinando la cabeza, y luego fijó los ojos, en los cuales 

parecía brillar la esperanza mística, en un crucifijo de marfil pendiente en la 

pared. Después, como oyese un ligero ruido, añadió vivamente: 
- ¡Retiraos! Mi padre mataría á cualquier hombre, aunque fuese príncipe, que 

me hubiera visto y hablado en seGreto. 
- ¿Volveré á veros? ¡Yo lo quiero! 
- Sea. Mañana iré á esas montañas cuya azulada cima se ve desde aquí. 

En la cumbre de la más alta está el observatorio de mi padre, y allí pasaré 

. el invierno sola. Id á verme. 
Hízolo así el príncipe todos los días: tenía con la joven dulces y agrada¬ 

bles conversaciones; y maravillado por su encanto sobrenatural, su saber y 
la belleza de su alma, amóla muy pronto, pero de una manera inmaterial, 
porque en ella todo era pensamiento, todo espíritu sin cuerpo. Y cuanto 

decía era sabio, profundo, lleno de bondad y de justicia. 
Una noche, después de haber examinado largo tiempo las estrellas, el 

príncipe dió á la joven, en prueba de amistad, un nombre de musa, el de 

Urania. 
El día se pasaba conversando; trataban de las más graves cuestiones, las 

metempsicosis de la naturaleza y el problema del mal; discutían sobre la 

existencia de Dios y la inmortalidad del alma. La joven creía en esto, pero 
el príncipe no. Por la noche, completamente sola, fría y casta, estaba siem¬ 
pre en medio de las grandes llamas de los hornillos, observando los alam¬ 

biques donde se volatilizaba el filtro. 
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Eí invierno cubría la montaña de nieve; el aire era helado: producíanse gran- 

des fríos, y la escarcha crujía bajo los pies. 
La hija de Efrem observaba con angustia que el príncipe enflaquecía por mo¬ 

mentos, y que su lividez cada día mayor le hacía asemejar á un espectro; por 

eso se consumía para descubrir el supremo elixir, pues el invierno tocaba á su 

término, y calculó que á su amigo sólo le quedaban dos meses de vida. 
Trece días transcurrieron sin dormir un solo instante ni tomar alimento; pero 

en la mañana del décimocuarto, presentóse al príncipe transfigurada. 

- ¡Bebed!, le dijo, presentándole un frasco de extraña forma, lleno de un licor 

puro. Si no bebéis, mañana sois muerto. 
El príncipe tomó el frasco; su mano temblaba de sorpresa. 
- El milagro está hecho, dijo la hija de Efrem; la misión de vuestra servidora 

ha terminado ya, y yo me voy, monseñor... 

- ¿Adonde? 
- A un convento. 
- ¡Qué decís! Mi trono, mis riquezas y el imperio están á vuestra disposición; 
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- ¿Rehusáis? 
La hija de Efrem movió la cabeza con expresión dolorosa. 

Sin decir palabra, el príncipe arrojó el frasquito, que hizo pedazos. 

III 

EL MAL DEL PRINCIPE 

En la noche del día siguiente, que era el último del invierno, el príncipe, sin¬ 
tiéndose desfallecer y teniendo á la derecha á su abuelo y á la izquierda á su 

hermano, pidióles perdón por las molestias que hubiera podido causarles. Re¬ 
cordaba su pasado, las estaciones que se desvanecieron y las mujeres que había 

amado. ¡Amor! ¿Podía considerarse como tal su deseo de Elsa, su libertinaje 

con Zafira, sus tristes relaciones con Bruisinda y el platónico afecto que profe¬ 
saba á Urania. ¡Javiera, tan hermosa, según aseguraban, que había ido para 

agradarle, y á la cual rechazó sin haberla visto jamás! ¿Quién sabe si el amor 

consistía en ser amado y no amar?... En aquel momento oyóse resonar el toque 

compartid conmigo la vida que me ofrecéis. ¡Sed emperatriz y esposa mía á la vez! 
Una sonrisa celestial entreabrió los labios de la hija de Efrem. 
- ¡Bebed la vida!, dijo la joven; mi reino es de otro mundo. 

Y señalando al crucifijo, añadió: 
- Yo no puedo servir ya más que á un soberano. 

de una campana fúnebre que atemorizó al emperador y á Mainrad; pero el prín¬ 

cipe sonrió diciendo: 
- Es la campana que anuncia el fin del año. 
Y estrechándoles la mano con fuerza, exhaló el postrer aliento. 

Pablo Marguerite 

BOCETOS 

UNA DIABLURA 

Cuéntase que el diablo un día llegó á verse tan desesperado, que se dió á sí 
mismo, por no poder darse á cosa peor. 

Había hecho caja, como ahora se dice, ó lo que es igual, sacó sus cuentas de 
suma y resta, y quedó desencajado encontrándose con que sus negocios no an¬ 
daban bien; los ingresos no le daban el beneficio que de sus planes y cálculos 
y de las gestiones de sus emisarios se prometía; y era cosa de gusto ver de qué 
modo se daba prisa devanando ideas en sus tostados sesos... suponiendo los 
tenga por la forma con que se le representa, y de qué manera tan inquieta co¬ 
leaba... conviniendo también en que use rabo. El tuno, que lo es y de veras, se 
aplicó el refrán á lo tuyo, tú; y como quien dice, tomó el tren. No se sabe posi¬ 
tivamente, que en esto las opiniones no están acordes, si saliendo de los pro¬ 
fundos del centro de la tierra, como cada día miles de veces se dice y se repite, 
ó como lo describe Milton, lanzándose al espacio en busca del mundo, que 
parece lo más racional; pero fuese de abajo arriba, ó de arriba abajo, se nos 
coló. Y colocándose sobre uno de los más elevados picos que encontró ámano, 
tendió la vista, fijando su penetrante mirada sobre cuanto pasaba en la extensa 
superficie del planeta; dando un resoplido, repitió los versos de aquel desgra¬ 
ciado poeta, al que no faltó quien tildase de ser su compinche... 

/Bue7io es el mundo, bueno!, ¡bueno!, ¡bueno! 

De pronto y á la vista de tanta algarabía no le fué fácil al aturrullado dia¬ 
blo hacerse perfecto cargo de lo que estaba contemplando. Solamente pudo 
deducir que todo andaba por el camino del más completo desconcierto y de la 
más enmarañada perturbación, cosa sumamente provechosa para sus intereses; 
en fin, bien preparado para hacer su agosto. 

Descubiertos los indicios de ricos filones, en espera de bien entendida explo¬ 
tación, quedóse largo rato indeciso y perplejo, sin decidir por dónde empezar. 

Pensativo y mordiéndose las uñas, como quien duda de atinar con lo de más 
fácil y pronto y mayor provecho, su torvo semblante dió de repente muestra 
inequívoca de la satisfacción, que mal puede disimularse y contenerse cuando 
se da en el quid ó donde duele. Y gozoso de la buena elección, no quiso per¬ 
der tiempo en buscar cosa mejor. 

Tomó por su cuenta, para coger mucho de una vez, la prensa periódica de 
cierto género, es decir, el periodismo reñidor, capaz dejándolo de sobra á 

transformar en cuestión batallona la más sencilla que se ofrezca. Y escrúpulos 
aparte, entre quienes patrocinan sistemas ó defienden principios, entre quienes 
proclaman utopias ó sostienen verdades, entre quienes con abnegación se sa¬ 
crifican ó véndense por medro... todo lo apreció como muy aprovechable, todo 
le pareció excelente y de gran resultado sabiéndolo manejar. 

Llamó á sí á una de sus más traviesas legiones, les instruyó convenientemen¬ 
te, y dándoles las órdenes más terminantes encaminadas al buen desempeño 
de su cometido, les dió un tremendo latigazo con el rabo, á modo de rúbrica 
en sus infernales decretos, y con esa credencial los despachó á su destino. 

Metióse cada uno de ellos en el armario viviente de un periodista. Poco les 
importaba que los unos fuesen negros y los otros blancos, estos rojos y aquellos 
verdes, morados los de acá y amarillos los de allá; en todos se metían: la con¬ 
dición era lo necesario; siendo periodista de la índole que debe suponerse, re¬ 
ñidor, caían en él como miel sobre hojuelas; y empezó á funcionar la endemo¬ 
niada máquina de una manera asombrosa. 

Al poco tiempo hubo muchos de ellos tan aprovechados que podían darle 
treinta y raya al espíritu instructor, llegando á no poder averiguar con certeza 
si eran los diablos metidos en los periodistas ó los periodistas en los diablos. 
En términos que la tal legión apenas se entendía en lo embrollado de aquel 
embrollo, porque cuando uno cogía por su cuenta obscurecer la verdad en un 
asunto, se encontraba con otro que le había tomado la delantera para aclararlo, 
dejándolo más negro que la tinta; cuando uno iniciaba una idea subversiva, 
sembrando el germen de la duda, otro ya planteaba la doctrina de aquel error 
como principio inconcuso; cuando uno se esforzaba en intentar derribar algo, 
otros ya llevaban tan adelantada la demolición que revolvían sus cimientos. 

El inventor y director de semejante diablura, en la que todos andamos ya 
metidos, quedó satisfecho de su obra; se asombraba de lo estupendo de su 
idea; ni por pienso pudo haber creído en tan completo resultado: como se di- 
ce, negocio redondo. ¡Cómo!, dicen que dijo, ¿cómo á mi antiguo y poderoso 
Señor, que sabe y puede más que yo, cuando el castigo del pueblo egipcio no 
se le ocurrió castigarlo con la plaga del periodismo y la libertad de imprenta. 
Viendo como veo sus efectos, juro por quien soy (y en vez de cruz trazó un 
diabólico signo con la punta del rabo) que no toleraré jamás en mis dominios 
tal calamidad, que nos pondría el infierno á punto de no entendernos tam¬ 
poco, Mientras graves ocupaciones requieren mi presencia en otros planetas, ín¬ 
terin acudo á ellos dejando en este, y para largo rato, armada la gran culebra.. 
señores, hasta la vista, y ahí se queda eso... 

Juan O. Neille 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS HORMIGAS 

De los animales inferiores, ningún grupo, excep¬ 
tuando el de las abejas, ha despertado entre los natu¬ 
ralistas, desde la más remota antigüedad, tanto inte¬ 
rés como el de las hormigas. 
Aristóteles, Plinio y Plutarco 
describen minuciosamente al¬ 
gunas de las cualidades de es¬ 
tos insectos y refieren de ellos 
hechos que admiran. Los mo¬ 
dernos han añadido á las de 
los antiguos nuevas observacio¬ 
nes, que sin embargo no arro¬ 
jaban gran luz sobre la vida, 
costumbres y aptitudes de tan 
diminutos seres, hasta que 
recientemente algunos nota¬ 
bles entomólogos han conse¬ 
guido con sus estudios darnos 
á conocer muchos detalles res¬ 
pecto de las hormigas. Uno de 
los principales es el inglés sir 
Juan Lubbock, de cuyas inves¬ 
tigaciones tomamos la mayor 
parte de los datos para el pre¬ 
sente artículo. 

Si examinamos cuidadosa¬ 
mente un hormiguero, lo pri¬ 
mero que llama nuestra aten¬ 
ción es la diferencia de tama¬ 
ño de los distintos miembros 
de la comunidad. Generalmen¬ 
te se ven allí tres tipos. La inmensa mayoría de las 
hormigas son obreras, hembras pequeñas y sin alas; 
vienen luego las hembras ó reinas, siempre aladas, y 
los machos, con alas las más de las veces. En algunas 
especies, como la zamba sudamericana (Oecodoma ce- 
phaloies), hay obreras de distintos tamaños, pequeñas 
unas y otras grandes y cabezudas (fig. i): á las pri¬ 
meras se les llama obreras, á las segundas soldados, 
porque su misión es defender á las demás. 

El apacible 
cuadro de prodi¬ 
giosa actividad 
que comúnmente 
ofrece un hormi¬ 
guero, varía de 
un modo muy no¬ 
table cuando en 
el verano las lar¬ 
vas llegan á su 
desarrollo y apa¬ 
recen los indivi¬ 
duos completa¬ 
mente conforma¬ 
dos. Los alados 
machos salen del 
nido y trepan por 
los tallos, por los Fig- 2. - Sección de seis facetas de un 
trozos de madera ,°j° de insect0 (abeja). (Considera- 

i ., blemente aumentada.) 
y por los montí- 
culos de tierra 
que alrededor del hormiguero se alzan, dando mues¬ 
tras de extraordinaria agitación. De repente, en una 
calurosa tarde de agosto, todo el enjambre de insec¬ 
tos emprende ruidoso vuelo, remontándose á veces 
á gran altura y formando grandes nubes que al dejar¬ 
se caer nuevamente al suelo cubren vastas extensio¬ 
nes de terreno. Estos regocijos, que bien pueden 
llamarse las bodas de las hormigas, sólo duran unas 
horas, pasadas las cuales los machos, que ya han cum¬ 
plido la misión de su existencia, perecen en pocos 
días,mientras las hembras fecundadas pierden las alas 
y se preocupan de buscar albergue para sí y para sus 
huevos: la joven reina ó construye un nido para ella 
sola, ó se junta con algunas obreras y funda un nue¬ 
vo reino, ó se vuelve á su mansión natal ó á otro cual¬ 
quier nido y allí se establece. Hasta ahora no se sabe 
f ™ Procede la hembra en cada uno de estos casos, 
abiendose demostrado tan sólo que entre algunas 

hormigas, laMirmita ruginodis, por ejemplo, la joven 
rema, puede crearse por sí sola un nido y arrastrar 
c?nsi8° á todo un pueblo; pero el hecho de que mu¬ 
chos hormigueros subsistan por espacio de algunos 
anos> demuestra que en ellos son admitidas las jóve¬ 
nes remas. De éstas, la que se naturaliza, por decirlo 
as i en un nido, ya no lo abandona y sólo se cuida de 
Poner allí en seguro sus huevos; ofreciéndose en los 
^ornugueros la particularidad de que, al revés que 
i as colmenas, pueden vivir en paz varias reinas 
;L, as‘ También las obreras pueden poner huevos, 
brare toc*° en l°s hormigueros donde no hay hem- 

) pero de ellos salen siempre machos, nunca 

hembras ni obreras. Lubbock ha probado que las 
hormigas viven mucho más que los otros insectos; 
algunas obreras que en su poder tenía vivieron siete 
años y de dos hembras de Fórmica fusca que cogió 
en 1874, una murió á los trece y otra á los catorce 
años, lo cual destruye la creencia general de que sólo 
vivían un verano ó un año á lo sumo. 

Fig. 1. - Oecodoma cephalotes. - a Macho, b hembra, c obrera pequeña, d obrera grande. (Tamaño natural.) 

Las dimensiones, la forma y la estructura de los 
nidos varían según las especies de hormigas; pero 
todos ellos, así el de la hormiga de los bosques, que 
construye grandes montículos, como los de la hormi¬ 
ga amarilla vulgar, que vive debajo de una piedra, 
acusan gran habilidad y sentido práctico, y en todos 
reinan el orden, la limpieza y la actividad que se ha 
hecho proverbial, ejecutando cada hormiga un traba¬ 
jo determinado. Los pequeñuelos pasan sus primeros 
días en el interior del nido ejercitándose en los que¬ 
haceres domésticos hasta que tienen la robustez nece¬ 
saria para dedicarse á los trabajos del exterior. En 
éstos hay una verdadera división del trabajo, así en 
la Forviica fusca ha demostrado Lubbok que sólo tres 
individuos cuidan de aportar al nido los víveres nece¬ 
sarios. 

Las hormigas, como casi todos los insectos, tienen 
dos clases de ojos: uno grande, compuesto, y tres oce¬ 
las á cada lado del cuerpo. Estas son ojos como los 
nuestros, al paso que los compuestos constan de in¬ 
numerables facetas, cada una de las cuales está situa¬ 
da al extremo de un tubo, en cuyo otro extremo apa¬ 
rece una fibra nerviosa (fig. 2). No pudiendo supo¬ 
nerse que cada faceta reproduzca una imagen com¬ 
pleta, lo cual sería molesto é inútil para el animal, se 
cree con fundamento que cada faceta sólo recoge un 
haz luminoso, resultando del conjunto de éstos la 
imagen reproducida á modo de mosaico: de los rayos 
que llegan al ojo sólo llega al nervio óptico por cada 
faceta aquel que se encuentra en el eje longitudinal 
del globo de ésta, siendo los demás absorbidos por 
invisibles tabiques de dicho globo (fig. 3). Juan Mu- 
11er fué el primero en sentar esta teoría de la visión. 
Por medio de las facetas se percibe una imagen di¬ 
recta, al revés de lo que con los ojos simples acon¬ 
tece. 

Aunque no lo sabemos á punto fijo, es de suponer 
que los ojos simples de Jas hormigas les sirven para 
ver de cerca y en la obscuridad, y los compuestos 
para distinguir los objetos lejanos. Las hormigas, 
como todos los insectos, son muy cortas de vista, com¬ 
paradas con nosotros. Ahora bien: ¿ven las hormigas 
como nosotros? 
Lubbock, con 
sus experimen¬ 
tos, ha compro¬ 
bado que distin¬ 
guen los colores 
y que el límite 
de su visión que 
en el lado rojo 
del espectro casi 
coincide con el 
nuestro, tiene 

mas potencia Fig. 3. - Representación esquemática de 

que éste en el la absorción de los rayos lumínicos la- 
lado opuesto; de terales en la visión por mosaico, 

suerte que no 

sólo ven el color de violeta, sino también los rayos 
del ultravioleta que nuestros ojos no perciben en el 
espectro, y que ha de ser, por ende, para aquéllas un 

color del que nosotros no tenemos noción alguna. 
De suerte que no existiendo en la naturaleza apenas 
los colores puros, puesto que casi todos se componen 
de rayos de ondas de distintas dimensiones, y viendo 
las hormigas el ultravioleta que nosotros no percibi¬ 
mos, es más que probable que éstas lo vean todo de 

I muy distinto color que nosotros. 
Los órganos auditivos de los 

insectos aparecen en distintas 
partes del cuerpo y no se limi¬ 
tan á una sola, En los extremos 
de las antenas de las hormigas 
hay órganos que pueden ser 
considerados como auditivos 
(fig. 4); pero en este punto no 
puede formularse una afirma¬ 
ción concreta, porque no ha po¬ 
dido demostrarse una acción 
de los sonidos sobre tales in¬ 
sectos. Esto no quiere decir 
que sean sordas; pues aun sién¬ 
dolo para los sonidos que nos¬ 
otros percibimos, podrían no 
serlo para otros que por el nú¬ 
mero de sus vibraciones no 
percibe nuestro oído. Landois 
ha descubierto en las hormigas 
para nosotros mudas aparatos 
de estridulación análogos á los 
de otros insectos que producen 
ruidos que nosotros oímos, y 
de ello deduce que las hormi¬ 
gas emiten sonidos por medio 
de los cuales se entienden en¬ 
tre sí, aunque nosotros no los 

oigamos, opinión si no probada, por lo menos pro¬ 
bable. 

Aunque cabe admitir que el olfato reside en dis¬ 
tintas partes del cuerpo, es casi indudable que este 
sentido está principalmente en las antenas, provistas 
las más veces de un gran número de pelos ó celdillas 
olfativos. En las hormigas está comprobado que el 
olfato reside en las antenas y tiene un alto grado de 
desarrollo. Algunas hormigas quietas que no bastan 
á mover ruidos cercanos ni la aproximación de una 
punta de pluma hasta casi tocar sus antenas, recogen 
éstas ó se echan hacia atrás cuando la pluma que se 
les acerca tiene una gota de alguna substancia adorí- 
fera: además si se cuelga en su camino un pincelito 
empapado en una materia aromática, la hormiga al 
pasar por debajo de él se para; de lo contrario sigue 
su marcha sin detenerse, lo que prueba qu,e huele el 
líquido. 

En cuanto al gusto, innumerables experimentos 
han demostrado que las hormigas poseen este senti¬ 
do y que en ellas lo constituyen unos órganos espe¬ 
cialmente modificados en la boca ó muy cerca de 
ésta. El tacto reside en unos pelos de estructura es¬ 
pecial distribuidos 
por todo el cuerpo. 

Respecto de la es¬ 
tructura y funciones 
de estos órganos no 
podemos entrar en su 
estudio, pues además 
de que esto nos lleva¬ 
ría demasiado lejos, 
no se presentan muy 
claros los puntos á 
esa materia referen- 

Fig. 4. — Extremo de una antena de 
hormiga (Myrmica ruginodis). 
(Aumentado 75 veces.) 

Pasando al exa¬ 
men de las dotes in¬ 
telectuales y de las 
aptitudes de las hormigas, la vida de éstas excita por 
más de un concepto nuestra admiración. Ya hemos 
hablado de la divisón del trabajo en todo estado de 
hormigas; pero más sorprendente que esto es el he¬ 
cho de que cada individuo de un hormiguero conoce 
á todos los demás que á éste pertenecen, hecho pro¬ 
digioso si se tiene en cuenta que hay nido que se 
compone de cuatrocientos ó quinientos mil miem¬ 
bros. Y sin embargo hase experimentado que cada 
hormiga no es personalmente conocida de sus her¬ 
manas, como también que cada nido no tiene un 
santo y seña especial ni desprende un olor propio, 
como hasta ahora se había creído. He aquí algunos 
de estos experimentos. Varias hormigas que Lubbock 
tuvo prisioneras varios meses, fueron reconocidas co¬ 
mo amigas al ser devueltas á su hormiguero, incluso 
una cuya ausencia fué de cerca de dos años. Es más: 
tomó algunas larvas de un nido y las llevó á otro, y 
cuando al cabo de mucho tiempo las hormigas que 
de ellas salieron fueron llevadas al nido primitivo, 
viéronse reconocidas y tratadas como amigas por sus 
compañeras, que nunca las habían visto, al paso que 
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éstas atacaban con rabia y arrojaban de su hormi¬ 
guero ó daban muerte á los individuos á éste extra¬ 
ños. El mismo observador emborrachó á varias hor¬ 
migas de dos distintos nidos y las depositó luego 
cerca de uno de ellos: los habitantes de éste recogie¬ 
ron á sus hermanas y abandonaron ó arrojaron á un 
charco cercano á las del otro, que á la vista no se 
diferenciaban de las primeras, con la particularidad 
de que si alguna fué salvada por una obrera poco 

Fig. 5. - Polyergus rufescens. (Aumentada.) 

experta, no tardaron las demás en notar la equivoca¬ 
ción y en arrojar de su casa á la intrusa. 

Sabido es que la hormiga que encuentra algo que 
llevar al nido, conduce á poco al sitio del hallazgo 
á algunas amigas que le ayuden en su faena: éstas 
siguen á aquélla guiadas, no por la vista, sino por el 
olfato, como lo demuestran los hechos siguientes. Si 
del camino que deben seguir las hormigas para bus¬ 
car un objeto determinado se quita un trozo y se sus¬ 
tituye por otro, aquéllas se detienen al llegar á éste y 
echan á correr sin dirección fija de un lado á otro 
porque han perdido el antiguo rastro: si el trozo de 
camino que se quita, una tira de papel por ejemplo, 
se coloca al otro lado del sendero, casi todas las hor¬ 
migas siguen esta falsa dirección, sucediendo lo pro¬ 
pio cuando se pasa el dedo por el suelo y se hace des¬ 
aparecer con ello el olor que éste despedía. 

El hecho de que una hormiga acompañe en su 
nueva salida á la compañera que antes llegó al nido 
cargada con su botín, esperando encontrar á su vez 
algo, no presupone gran inteligencia; otra cosa es 
cuando una hormiga llega al nido con las manos va¬ 
cías y parte en seguida acompañada de varias compa¬ 
ñeras á apoderarse del botín por ella descubierto. En 
este caso se patentiza que ha notificado el hallazgo á 
sus compañeras, y esta notificación supone un grado 
elevado de inteligencia. Esta facultad de comunicar¬ 
se va aún más allá. Lubbock colocó al extremo de 
dos largas tiras de papel dos tacitas conteniendo una 
tres ó cuatro larvas y otra algunos centenares de éstas: 
puestas sobre ambas pistas dos hormigas, la que se 
dirigió á la taza llena, llevóse una larva y regresó al 
poco tiempo acompañada de muchas compañeras, al 
paso que la que se encaminó á la otra taza, volvió á 
ella sola ó acompañada de muy pocas auxiliares. 
Cambiadas luego las tazas de sitio, la que encontró 
muchas larvas donde antes dejara pocas, fué á buscar 
gran número de compañeras, mientras que la otra, 
que encontró pocas donde había dejado muchas, á su 
nuevo viaje volvió sola ó con escaso acompañamiento. 
Esto, que multitud de experimentos han demostrado, 
prueba que las hormigas tienen inteligencia, pues el 
solo instinto no bastaría á hacerles comprender que 
no han de acompañar á la que halló pocas larvas y 
sí á la que descubrió muchas, lo cual supone medios 
de comunicación muy complicados y tal vez algo pa¬ 
recido al lenguaje. 

Esta inteligencia, sin embargo, no es tanta como 
algunos exageradamente han supuesto, sino que está 
contenida dentro de ciertos límites, según ha com¬ 
probado Lubbock. He aquí el experimento de que 
se valió para ello. Clavó en el suelo una tabla de un 
metro de alto unida por arriba á otra que descendía 
hasta muy cerca de tierra: en el extremo de ésta co¬ 
locó una taza llena de larvas, que no distaba de la 
entrada del hormiguero más de 3/5 de pulgada, y en 
ella puso varias hormigas, las cuales cargaron cada 
una con una larva para llevarla al nido. Mas á pesar 
de que se asomaron al borde de la tabla mostrando 
grandes ganas de llegar de un salto al hormiguero, 
ninguna se atrevió á saltar ni siquiera pensó en dejar 
caer sencillamente la larva; antes por el contrario, 
dieron el gran rodeo por las dos tablas, y de esta 
suerte llevaron al nido centenares de larvas. Es más: 
á pesar de que la taza casi rozaba con el suelo hasta 
el punto de que las hormigas podían tocarla con sus 
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antenas, y á pesar de haberse reunido debajo de ella 
gran número de aquéllas y de haber puesto el obser¬ 
vador á su alcance pedacitos de tierra, á ninguna se 
le ocurrió amontonar éstos para abrir de esta suerte 
un camino más corto y fácil. Estos y otros expe¬ 
rimentos demuestran que en algunos casos la inte¬ 
ligencia de esos animales es muy escasa. En cam¬ 
bio en otros sorprende; así, habiendo Lubbock una 
vez descubierto un lado de un hormiguero, las hor¬ 
migas se apresuraron á construir un muro en toda 
regla, dejando en él sólo unos agujeritos para el in¬ 
greso. 

Los individuos de un mismo hormiguero viven 
entre sí en buena amistad y armonía, aunque sin pro¬ 
fesarse gran afecto, como algunos han dicho: los cui¬ 
dados hacia las crías y los mutuos auxilios son cosas 
naturales en ellos, como en todos los animales socia¬ 
bles; pero no sienten cariños intensos. Encerradas 
en vasitos cubiertos de gasa hormigas procedentes 
de distintos nidos, y colocados los vasos delante de 
uno de éstos, las dueñas del mismo para nada se cui¬ 
daron de sus amigas prisioneras y ningún esfuerzo 
hicieron para salvarlas; en cambio no pararon hasta 
que rompiendo las gasas penetraron en los vasos que 
contenían á sus enemigas, sobre las cuales cayeron 
furiosas y les dieron muerte. El principio fundamen¬ 
tal en un estado de hormigas es el bienestar público, 
único lazo de unión de los individuos; en cuanto á 
la amistad personal de éstos, ninguno se preocupa 
de ella. 

Las hormigas, pacíficas para con las demás de su 
estado, conviértense en terribles enemigos de todos 
los demás animales, aun de los de su misma especie. 
Toda hormiga extranjera es atacada y muerta, y todo 
insecto destruido y llevado al hormiguero como bo¬ 
tín. De esta suerte las hormigas exterminan una por¬ 
ción de insectos dañinos, con lo que se hacen á veces 
verdaderamente útiles: sabido es que los árboles á 
cuyo pie hay un hormiguero no son visitados por las 
orugas. Las grandes hormigas de la América del Sud 
salen á veces de sus nidos en numeroso ejército, des¬ 
truyendo cuanto á su paso encuentran, no sólo larvas 
é insectos, sino hasta animales vertebrados, y pene- 

Fig. 6. - a Gran hormiga de los bosques (Fórmica rufa ) 

b. Stenamma Westwoodii. (Aumentada.) 

trando á veces en las casas, donde acaban con los 
ratones y demás alimañas. 

Las hormigas suelen arrebatar de otros nidos lar¬ 
vas que llevan al suyo, donde luego utilizan á las que 
de ellos nacen como obreras; de modo que entre es¬ 
tos insectos existe la esclavitud. Huber, que descu¬ 
brió esta cualidad entre las hormigas, describe una 
de estas correrías en los siguientes términos: «En un 
paseo que di por los alrededores de Ginebra, vi una 
procesión de hormigas rufescens, que ocupaba un es¬ 
pacio de 8 á 10 pulgadas de largo por 3 ó 4 de an¬ 
cho, y que con gran prisa atravesó el camino, cruzó 
un espeso seto de arbustos y se entró por un prado. 
Sin que la columna se rompiera, á pesar de los obs¬ 
táculos que habían de salvar, acercáronse á un hor¬ 
miguero poblado por hormigas de color ceniciento 
obscuro y situado á unos 20 pies del seto. Algunos 
de sus habitantes que vigilaban la entrada, apenas 
divisaron el ejército invasor lanzáronse sobre su van¬ 
guardia, y á poco sus compañeras, noticiosas de lo 
que ocurría, salieron en grandes pelotones de su ni¬ 
do. Las agresoras, el grueso de cuyo ejército distaba 
de éste sólo dos pasos, precipitaron su marcha, y en 
un momento el batallón entero se lanzó sobre las ce¬ 
nicientas que, tras breve y encarnizada lucha, se re¬ 
plegaron en el fondo de su vivienda. Entonces las ven¬ 
cedoras subieron al montículo, en cuya cima se re¬ 
unieron en pelotones y ocuparon los caminos princi¬ 

pales, en tanto que algunas de sus compañeras abrían 
con sus dientes en un lado del hormiguero un agu¬ 
jero por el cual penetraron todas, saliendo á los tres 
ó cuatro minutos llevando cada una en la boca una 
larva.» Esta clase de hormigas (Polyergus rufescens) 
(fig. 5) no puede existir sin esclavas: éstas constru¬ 
yen los nidos y buscan provisiones, y cuando el es¬ 
tado cambia de residencia, llevan á cuestas á sus se¬ 
ñoras, las cuales hasta han olvidado el modo de co¬ 
mer, de suerte que sin aquéllas perecen de inanición, 
aun teniendo á su alcance víveres en abundancia. 

Sin embargo, no todas las hormigas extranjeras 
que encontramos en un nido son esclavas, sino que 
algunas se conservan libres entre determinadas espe¬ 
cies: así la Stenamma Westwoodii vive libre en los ni¬ 
dos de la Fórmica rufa, y las hormigas más diminu¬ 
tas acompañan siempre á las grandes hormigas sil¬ 
vestres (fig. 6). Otra especie, la Solenopsis fugax, abre 
su nido en las paredes de los nidos de otras especies 
más grandes, pero vive en perpetua hostilidad con 
éstas porque les roban las larvas para devorarlas. 
También otros insectos viven en los hormigueros; 
así las larvas del escarabajo dorado común habitan 
en los de las hormigas silvestres por razón de la ma¬ 
dera podrida de que se alimentan, sin cuidarse de 
aquéllas. Algunos en cambio mantienen activas rela¬ 
ciones con las hormigas y son verdaderos amigos de 
éstas (Myrmecbfilos), unos por fuerza y otros de buen 
grado; entre los primeros, los más numerosos son los 
pulgones que las hormigas secuestran y retienen en 
sus nidos á fin chupar el jugo dulce y viscoso que se¬ 
gregan, para lo cual los ceban y cuidan extremada¬ 
mente. En América hay unas hormigas que cubren 
con tierra ó con otras materias las colonias de pulgo¬ 
nes establecidas cerca de su nido, y establecen por 
medio de una galería cubierta una comunicación en¬ 
tre su hormiguero y esta especie de establo de sus 
vacas, por lo que reciben el nombre de alimentado- 
ras de animales de establo. Pero aún hacen más: en 
el otoño se apoderan de los huevos de los pulgones; 
durante el invierno los cuidan como á los suyos pro¬ 
pios, y al llegar al verano ven recompensada su soli¬ 
citud con buen número de vacas de leche. Este hecho 
comprobado demuestra un grado de inteligencia sor¬ 
prendente, pues las hormigas cuidan durante el in¬ 
vierno cosas que les son completamente inútiles, por¬ 
que saben que de éstas han de salir sus animales do¬ 
mésticos preferidos. 

Al revés de los pulgones, retenidos en el hormi¬ 
guero á la fuerza, algunos escarabajos viven siempre 
entre las hormigas voluntariamente; la familia de los 
estafilinos y otras afines producen muchos myrmec'o- 
filos, de los cuales el más conocido es el escarabajo 
claviforme (fig. 7), de 2 milímetros de tamaño, alado 
aunque sin poder volar, y ciego, que vive exclusiva¬ 
mente en los hormigueros, especialmente en los de 
las amarillas, famosas por sus terribles mordeduras, 
que suelen fundar sus colonias debajo de las piedras. 
Este escarabajo no puede buscar su sustento ni co¬ 
merlo; las hormigas cuidan de él con especial ca¬ 
riño y solicitud, acariciándole y alimentándole cada 
vez que lo encuentran al paso: él, en cambio, como 
prueba de agradecimiento les ofrece la espalda, que 
aquéllas lamen con gusto porque segrega un líquido 
dulce. 

El número de insectos mirmecófilos se calcula ser 
de 584. 

Las hormigas, muy aficionadas á la miel, buscan 
con afán las flores que la segregan; pero han de re¬ 
nunciar muchas veces á tal placer, porque la natura¬ 
leza ha hecho difícil el acceso á esas flores, para las 
que aquellos insectos son perjudiciales. En cambio 
hay plantas útiles á las hormigas y que se amoldan 
al modo de ser de éstas: tal sucede con una especie 
de acacia americana que brinda á una clase de hor¬ 
migas habitación cómoda en su copa y cuyas hojas 
segregan unos corpúsculos dulces que aquéllas devo¬ 
ran con fruición; las hormigas en 
recompensa de tales servicios la 
defienden de los ataques de otros 
insectos que á no ser por ellas 
acabarían con su follaje. 

En Oriente y en la Europa 
meridional hay hormigas que se 
alimentan de granos y que, por 
ende, cuidan en verano de hacer 
sus provisiones para el invierno. 
Otras hacen más, puesto que 
atienden al cultivo de las plan¬ 
tas, como sucede con la hormiga 
agricultora (Myrmica molificans) 
de Tejas. De ésta dice Darwin, entre otras cus^a. 
«Esta hormiga después de haber construido su nido 
en forma de montículo, á veces de quince, veinte y 
más pulgadas de alto, quita todos los estorbos que 
alrededor de su vivienda encuentra y alisa el sue o 

Fig. 7.-Escarabajo 
claviforme (Clavi- 
gerfoveolatus). (Au¬ 

mentado.) 
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en una extensión de tres ó cuatro pies en círculo, 
sembrando en él un grano especial que cuida con 
esmero arrancando todas las demás hierbas que pu¬ 
dieran allí crecer. Cuando las plantas han llegado á 
su sazón, las hormigas proceden á la recolección de 
aquel grano, especie de arroz microscópico, y lo lle¬ 
van con cáscara á sus graneros, en donde lo descas- 
carillan. Cuando el agua invade los graneros, las hor¬ 

migas aprovechan el primer día sereno para sacar sus 
granos al sol, y cuando están secos vuelven á alma¬ 
cenar los granos buenos, abandonando los que la 
humedad ha echado á perder.» 

Por lo dicho vemos lo interesante de la vida de estos 
insectos y cuánta inteligencia despliegan para salir con 
bien de la lucha por la existencia. Cuando estudiamos 
un hormiguero habitado por millares de individuos 

siempre en actividad, donde unos construyen cami¬ 
nos, calles y habitaciones, otros aportan víveres, otros 
vigilan el nido y alimentan á los pequeñuelos ó cui¬ 
dan de sus animales domésticos y todos cumplen su 
deber con el mayor orden, forzoso nos es admirar la 
aplicación é inteligencia de las hormigas. 

L. Staby 
(Del Prometheus) 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO I 
n Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortifíc&nte y el microbicida por excelencia7 P 
El Jarabe; las Grajeas con proto-ioduro de hierro deF. Gil le, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza ouimira di su inalterabilidad v de su sni„f,,iidnd —.... ^ química, ae i 

Deposito General : 45. Rué Vauvilllers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

--quimicc ■tan les, 
tf oceta de los Hospitales). 

Q 

GOTA Y REUMATISMOS 
^fnrarinn por el LICOR y 138 pildoras dei x>r La-vine : 
2] liU 1 dvlUil O XiXCORge emplea en el estado agudo; Ui PILDORAS,en el estado crónico.(f 

Porlayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-Clande, PARIS ^-—7^-- 
lenta el todai las Farniclai j Drogaeri&t.—Remite» gratis u folleto ei el i alúa. O 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA 1 

B E DE DE NTI C 
^ cLrArcL ULUS CIGARROS DE BU* BAR RAL , 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
E ASM A Y TODAS LftiftSUFOCACIONES. 

¡ 78, Faub. Saint-Donis I 
PARIS 

‘odas las Tar***** 

■ FAC1LHA LA SALQAOE LOS OIEVTES PREVIENE 6 NACE DESAPARECER í 
SUFRIMIENTO»MOS 1« ACCIDENTES * !* PRIMERA DENDCtÓlLS 

•exíjase el sello okcial del «obiekro trbk±&m 

zm DEL DR DELABARRE 

™ APIOL ™ 
ti los Drí' JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones 'le las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P l o L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Drt* JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp“ t/n/v'“ LONDRES 1862 -PARIS 1889 
UBI Farla BRIANT, 150, rué de Rivoli, PARIS iw 

Hierro, estas Píldoras se emplean Speclalmente contra las Escrófulas, la 
sis y la Debilidad do temperamento, 

asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.■), en los cuales es necesario 
oDrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar 6 regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparts, 40 

NO El loduro de hierro impuro ó alterado 
■ D. es un medicamento infiel é irritan te. 

nomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancard, 
bxlglr nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 

Oración cante8 para la represión de la falsi- 

-,sb hallan en todas las farmacias 

ESTREñÍmÍ LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER I (Mtiallas f 

con LAOTUOARXTCff (Jugo lechoso de Lechuga) | di Sonor. 1 
Aprobadoapor la. Academia, de Medicina de París i insertados sn la Colección 
Oficial do Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Mareo de 1854. 

grangeadt_ 
(Extracto del Formulario i_ ... 

Venta por mayor : comar y C, 38, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendad»! contra loe Malea de la Garganta, 

Extinoionaa da la Vo«, Inflamaciones da la 
Booa, Efeotoa pernioioaoa dal Morooxio, Iri- 
taoion que produoe al Tabaoo, y ■pecialmente 
á loa Sñri PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para faeiliUr la 
amioion da la vos.— Pumo : 12 Riaui. 

Exigir en ti rotulo « firma 
adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS > 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las AieooloneB del Esté- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedia8,V6mlto8, Eruotos, y Cólicos; 
regularizan las Fundónos del Estómago y 
da loa Intestinos. 

Exigir tu si rotulo a trma de J. FAYARD. 
^dj^DETHAM^ Farmaoantloo en Pm^ 

Enfermedades Pecho ¡ 
Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAM0UR00K! 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilllers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 1 
el Pectoral por excelencia I 
como edulcorante de las tisanas, á | 
las cuales comunica su gusto agro-1 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General; -45, Calle Vanvillierj, 45, PARIS ¡ 

Se rende en todas las buenas farmacias. 

.JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Patinada, CAERE DE RIVOEI, 150, PARIS, y en tocias lan Jbarmaciaa _ 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores I 
Laennec, Thenard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 

privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base g 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia I 
L. contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. M 

CARNE, HIERRO y QUINA 1 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas rep; 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

_ CAMlfE, HIERBO y $EliVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la 1 Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la V 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginosa de P 
I Araud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
i regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida ; el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

I Por Mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, roe Richelieu, Sucesor de AROUD. 
1 SR VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE “ufi1 AROUD 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

Al 10 céntimo® de peseta la. 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editoras 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDTFRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
I y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues elloe 
I le ourarin de eu constipación, le tiartn apetito y le 
I derolrerin el sueño y la alegría.— Asi nrlri Vd. 
I muchos años, disfrutando siempre de una buena talud. 

^— ’L JPidar 

/ LOS QDE TENSAN TOS\/ 
Pídanse estos : medicamentos 

TENSAN 
ya sea reciente ó crónica, tomen las 

PASTILLAS PECTORALES 
del Dr. Andreu y se aliviarán pronto por fuerte que 
sea. Sus efectos son tan rápidos y seguros que casi siem- \pre desaparece la TOS al concluir la primera caja. 

Para el ASMA prepara el mismo autor los Cigarrillos 

Y Papeles azoados que lo calman al instante. 7\, 
f en tod 

LOS RESFRIADOS 
de la nariz y de la cabeza desaparecen 

en muy pocas horas con el 

RAPÉ NASALINA 
que prepara el mismo Dr. Andreu. 

Su uso es facilísimo y sus efectos 

seguros y rápidos. 

Lentos .. ni ■■■■■ni* 

\X PARA41 

as las buenas farmacia: 
/V 
nacías % 

TBOCA \ 
SANA, HERMOSA, FUERTE y no padecer dolores 

de muelas, usen el ELIXIR v los POLVOS de 

MENTHOL8NA BENTÍFRICA 
que prepara el Dr. Andreu. Su uso emblanquece la 
dentadura, fortifica notablemente las encías, evitando 

las oaries y la oscilación de los dientes. Su olor a 
exquisito y agradable perfuma el aliento. 
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LIBROS ENVIADOS 
Á LS l'A REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Zaragoza ar¬ 
tística, MONU¬ 
MENTAL É HISTÓ¬ 
RICA, por A. y P. 
Gascón de Gotor. - 
Cada nuevo cuader¬ 
no que de esta inte¬ 
resantísima obra re¬ 
cibimos nos confir¬ 
ma más y más en la 
alta idea que de ella 
nos formamos desde 
un principio, y jus¬ 
tifica nuestros elo¬ 
gios y recomenda¬ 
ciones. Los cuader¬ 
nos 17 á 20, última¬ 
mente publicados, 
contienen, además 
del excelente texto, 
ocho fototipias, re¬ 
presentando : una 
preciosa alegoría de 
Zaragoza del emi¬ 
nente pintor don 
Marcelino deUnce- 
ta, siete vasos ibéri¬ 
cos, el sepulcro de 
los Santos Mártires, 
una bandeja de pla¬ 
ta del templo de la 
Seo, un mosaico ro¬ 
mano, unos relieves 
del inmortal Tude- 
lilla, un esmalte del 
siglo xvii y la verja 
gótica de la capilla 
de Ntra. Señora del 
del Pilar de la igle¬ 
sia de San Pablo. 

Suscríbese, al pre¬ 
cio de una peseta el 
cuaderno, en casa 
de D. Manuel Teje¬ 
ro (Palomeque, 28, 
principal, Zarago¬ 
za), y en Barcelona 
en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

Examen químico y bacteriológico de las aguas po- 

giene. Aunque el li- 
bro trata solamente 
de las aguas pota¬ 
bles de Valparaíso 
(Chile), y de los re¬ 
sultados del estudio 

higiénico de las mis¬ 
mas hecho en el la¬ 
boratorio de dicha 
ciudad, bien puede 
decirse que su im¬ 
portancia es univer¬ 
sal, porque univer¬ 
sales son los princi¬ 
pios científicos en 
que se funda y las 
observaciones y de¬ 
ducciones que de 
ellos se desprenden. 
Analizar, siquiera 
someramente, la 
obra de los señores 
Salazar y Newman 
es tarea imposible 
dentro de los límites 
de esta sección; ta¬ 
les son el caudal de 
conocimientos que 
supone y el cúmulo 
de experiencias que 
le sirven de base, y 
para las cuales han 
visitado y estudiado 
sus autores los si¬ 
guientes laborato¬ 
rios: el de Montrou- 
ris, el Microbiológi- 
co del Dr. Ferrán, 
de Barcelona, el del 
Instituto higiénico 
de Munich, el de 
Viena, el del Insti¬ 
tuto higiénico de 
Budapest y el del 
Instituto higiénico 
de Berlín. 

Contiene además 
la obra un capítulo 
del Dr. Blanchard 
sobre los animales 
parásitos introduci¬ 
dos por el agua en 
el organismo. 

El libro, lujosamente editado por la casa Burns et Oates 
('28, Orchard Street. W), de Londres, está ilustrado con 127 
grabados, 16 fotomicrografías y 5 fotogramas representando 
aparatos, instrumentos, cultivos, reproducciones de bacilos,etc., 
y forma un tomo de más de 500 páginas. 

estudio del pintor Eduardo unger. (Véase el artículo en el número 487.) 

TABlES, por A. E. Salazar y C. Newman. - Quisiéramos po¬ 
der disponer de mayor espacio para ocuparnos como se mere¬ 
ce de esta importantísima obra, en donde se estudia con gran 
riqueza de datos, observaciones y experimentos, á cual más in¬ 
teresantes, uno de los problemas más trascendentales de la hi- 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.s, Diputación, 358, Barcelona 

Pepsina Boudault 
¿probada por la ACADEDIIá DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 18» 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL M4T0R ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE Lk DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ 
VINO - ■ 
POLVOS 

d PEPSINA BOUDAULT 
s PEPSINA BOUDAULT 
e PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rué Dauphine 
k y en las principales farmacias. a 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

I la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
j los intestinos. __ 

JARABE 

| ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile do S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todaa 

| las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE i, rne des Lions-St-Panl, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías «é 

CARNE y QUINA 
B Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS IOS FKINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

■ _<,**!*E Y OOWAI son los elementos que entran en la composición de este nótente I 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eocefeneia.i^un eus?o?n 3 
■ “lamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, enlwcanitula* t 

Convalecencias, contra las Diarreas ylaa Afecciones del Estomago v los intestinos B 
Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar ha fuérzas 1 

enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemiasbroT¿ B 
dadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quinn de Aroud prcm>* I 

&orr mcl/or. so lari^i^casa d.I^FERRÉ,deAROUD. [ 

EXIJASE'‘¿tal1 ABOUO 

Personn qie conocen las 

PILDORASd’DEHAUT^ 
i, DE PARIS „ 
f do titubean en purgarse, cuando lo » 

Jnecesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
9 sancio, porque, contra lo que sucede con® 
i los demas purgantes, este no obra bien 1 
i sino cuando se toma con buenos alimentos H 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, a 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, a 
\ según sus ocupaciones. Como el causan r 
\cio que la purga ocasiona queda com-r 

pletamenie anulado por el efecto de ¡a, 
íbuena alimentación empleada,unoa 

^se decide fácilmente á volver^ 
á empesar cuantas veces a 

sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
• Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 
quitis. Resfriados, Romadizos,P 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros módicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 31, Rué de Selne. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.]. 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantirán laeflcacigr 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empleeseel JPALA VOAIA&, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, París- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA.-Con el próximo número repartiremos á nuestros suscriptores el correspondiente tomo de la Biblioteca Universal. 

Será éste el primero de «NERÓN,» por D. Emilio Castelar, ilustrado con profusión de grabados. 

SUMARIO 

Texto. -La Exposición general de Bellas Artes. La sección de 
pintura extranjera, por J. Yxart. - La Exposición del Círculo 
de Bellas Artes de Madrid, por R. Balsa de la Vega. - ¡Ya 
vienen! ¡ Ya vienen! (capítulo de una novela inédita), por 
Luis M. de Larra. - Excelente cómico, por José M. Matheu. 
-Nuestros grabados. - Elpadre Daniel, por Eduardo Rod. 
Ilustraciones de Vogel. - Sección científica: Estufa ter¬ 
mo-eléctrica del Dr. Giraud. -El análisis de los vinos. De¬ 
terminación de la cantidad de cloruros en el vino. El clom- 
rómelro. 

Grabados.—Un mártir, escultura de D. Agustín Querol- 
—Barrendero (París), cuadro de D. Ignacio Zuloaga (Expo¬ 
sición general de Bellas Artes de Barcelona). - En la fuente, 
cuadro de Ernesto Crecí (Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona). - El escultor argentino Francisco Caffe- 
rata y algunas de sus principales obras (de fotografías remi¬ 
tidas por D. Arístides Maranga, de Buenos Aires). - Masca¬ 
rilla del general Moltke, obtenida por el profesor O. Les- 
™g.-Camino de las Trias (Olot), cuadro de D. José Amet 
(de fotografía de D. Juan Martí). - Las Cortes del Amor, 
cuadro de D. Francisco Pradilla. -Fig. i. Estufas termo¬ 
eléctricas del Dr. Giraud. - Fig. 2. Secciones longitudinal y 
horizontal de la estufa termo-eléctrica.—Fig. 1. Decolora- 
nuento de los vinos por el negro animal. — Fig. 2. Determi¬ 
nación del cloro. — Una bacanal, bajo relieve de D. Venan¬ 
cio Vallmitjana. 

LA EXPOSICION GENERAL 

DE BELLAS ARTES 

VII 

LA SECCIÓN DE PINTURA EXTRANJERA 

Ocurre en las Exposiciones que, conforme pasa el 
tiempo, se va depurando de tal modo la selección del 
publico y la crítica, que al llegar el momento de la 
clausura, es difícil traer un factor nuevo al juicio. 
Lomo todo se ha dicho y repetido de sobra, quien lo 
intenta se expone á descubrir el Mediterrátieo ó á ex- 
raviarse por laberínticas veredas con el anhelo de la 

novedad. 

La Exposición está casi para cerrarse, y el parecer 
e todos, controvertido hasta el exceso y pasado por 
amiz. En tal momento llego á la sección extranjera, 
a cual por otra parte no ofrece mucho en qué esco¬ 

ger, aunque lo poco bueno es óptimo y la calidad 
up e a la cantidad. A ciento treinta no llegarán las 

ras expuestas en aquella única sala. De ellas, si he¬ 
ñios de ser muy rigurosos en elegir, sólo quedará el 

lituDi0 ^naS cuarenta, caso que quepan en la 
a. El público las conoce ya al dedillo, por lo me- 

s as que á él le atañen más directamente; los ar- 
. a**’ *s suyas. Aquel ha sido como un salón de des¬ 
reo S0’f .n<^e todos nos aliviábamos del especial ma- 
n J *tl£a que causa en las exposiciones la bús- 
g . a. lo excelente entre lo mediano. En la sección 
her ?^era’ nada de eso. Todos hemos llegado á sa- 

bitoGd'U^r Prec*so donde colgaba lo mejor, y el há- 
tante uln?ia ^ un?s grupos en peregrinación cons- 
de T P ^ia Antier, á otros hacia el Mauvais jour 
tos á 1 re ° los dibu.jos de Renouard, y á todos jun- 
último°S CUac*ros de Van-den-Beers. Fallaba en este 
detien CaS° aciuel Principio de que los artistas no se 
Profan n n.unca enfrente de la obra que admiran los 

c¡ón m°r S-ln° Cn ^a^° Precisamente: observa¬ 
ría da* ^UG tomada sin embargo en serio po- 
CUrso ,r uSar> como defensa y alegato, á todo un 

de todo6 ]est^!'ica muy fundada y racional. Después 
6 c¡en •’ ° mismo había de ocurrir en todo otro arte 

ia (la medicina ó la literatura, por ejemplo), 

UN MÁRTIR, escultura de D. Agustín Querol 
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si sus invenciones se colgaran de los muros: el pú¬ 
blico siempre juzga desde un punto de vista muy di¬ 
verso del que elige la gente del oficio, y lleva á su 
parecer una cantidad de razones extra-artísticas en un 
caso, ó extra-científicas en otro, que importan casi 
siempre muy poco á los competidores. Pero sea de 
esto lo que fuere, á Van-den-Beers le admiramos unos 
y otros. Bien es verdad, ahora que me acuerdo - para 
que se vea cuán cierto es lo indicado arriba; - bien 
es verdad que no iban muchos á contemplar aquellas 
pinturas, como pinturas, sino á cerciorarse de lo fun¬ 
dado de su mala reputación... moral, forjada en mal- 
hora y con harta precipitación... Fuera de esto, pre¬ 
cisamente en la sección extranjera habían de separar¬ 
se con más frecuencia los dos grandes grupos de es¬ 
pectadores, por cuanto si algún interés ofrecieron este 
año aquellos lienzos, ha sido el de traernos, aunque 
escasas, algunas notas de la pintura novísima que sólo 
á unos pocos podían interesar. 

A Van-den-Beers le ha pasado aquí lo que en otras 
exposiciones. Se le ha discutido, analizado y compa¬ 
rado consigo mismo; se atribuyó su maravillosa fac¬ 
tura á un artificio (la aplicación de la fotografía), con 
la misma falta de fundamento de siempre, y se ha 
discurrido sobre el raro é indefinible prestigio de sus 
figuras femeninas. Todo lo cual quiere decir, en su¬ 
ma, que le hemos admirado como una maravilla. 
Resultado de tales discusiones: acaso no queda en 
la Exposición un solo pintor de quien se puedan 
resumir con más unánime acuerdo sus más visibles 
caracteres. Todos quedaron conformes en que su 
Mouchoir de la Veronique es un truc, y su retrato de 
Rochefort un asombro, una suerte de evocación mági¬ 
ca en el fondo de una cámara obscura; todos repiten 
que de sus demás cuadritos son los mejores su Paresse, 
Insouciante y Sur le paravent (Pierrete noire) que no 
pueden compararse ni remotamente á la Bérgere 
Luis XVni á la Femme aux echasses ó la Pecheuse. El 
hechizo de aquellas tres figurillas, pintadas con la mi¬ 
nuciosidad y nitidez de primorosas miniaturas en algu¬ 
nos fragmentos y con el descuido adrede en otros, es 
verdaderamente singular y á nada comparable. Tienen 
las tres cierta exquisita y refinada elegancia con más 
la intención provocativa y perturbadora lanzada como 
un reto á la curiosidad intelectual del espectador, 
como la que despiertan ciertas heroínas de la moder¬ 
na novela psicológica francesa.,, cuando queda tiem¬ 
po para tales minucias. Como pintura, los primores 
del modelado, la calidad y delicadeza de las carna¬ 
ciones, la pureza de los contornos y escorzos, las gra¬ 
daciones y velos sutiles é impalpables del claro-obscu¬ 
ro, son más notables sin duda alguna en la Insouciante, 
hecha un ovilloy sonriendo picaresca en la sombra, que 
en sus dos hermanas de rostros algo recortados, como 
incrustaciones de marfil. El conjunto, alumbrado por 
tibias luces de interior, deja una impresión de precio¬ 
sidad y rareza más propia para guardar en rico estu¬ 
che que para colgar en las paredes. 

No siento la misma predilección común por D he- 
ritier de Van-den-Bós, la nobilísima y majestuosa fi¬ 
gura de reina viuda y enlutada, junto al joven prín¬ 
cipe heredero. Aunque ambos personajes respiran 
la dignidad y soberana distinción de la majestad 
real, severa, simple y atractiva, y el mismo dibujo fir¬ 
me y robusto y la entonación del cuadro concuer- 
dan de un modo peculiarísimo con aquel sentimien¬ 
to, las carnaciones, sin embargo, propenden á la 
sonrosada brillantez de la pintura de porcelana, como 
las de Van-den-Beers al marfil. 

Tampoco Roll en su obra Le travail se halla á la 
misma altura que ocupa actualmente. Aquella com¬ 
posición, por sus extraordinarias dimensiones, el nú¬ 
mero de las figuras y el asunto elegido - grupos de 
obreros ocupados en vasta construcción, - recuerda 
por cierto uno de aquellos proyectos colosales de 
Claude Lantier de D CEuvre, acosado por el anhelo 
de convertir en grandes composiciones decorativas 
los magníficos espectáculos de la industria moderna, 
á la manera que en lo antiguo esplendían en las bó¬ 
vedas de los palacios las apoteosis de los héroes. La 
grandiosidad del escenario, junto á la realidad sor¬ 
prendente de los actores, de tamaño del natural, at¬ 
léticos y robustos, atrae de pronto las miradas como 
toda tentativa pujante; pero la composición total, de 
entonación apagada y fría, trae á la memoria el pare¬ 
cer de un crítico que precisamente refiriéndose á 
á aquellas fechas (pues el cuadro es de 1885 si no me 
equivoco), juzgaba así el primer período del insigne 
pintor: «Roll siente por la naturaleza ternura ardien- 
»te; contempló con toda franqueza los aspectos de la 
»vida contemporánea, sorprendió sus grandes rasgos 
»aunque no siempre los más característicos, y los tra- 
»dujo con lealtad, en una lengua ruda, que parecía 
»brutal porque carecía de matices, é indecisa en rea¬ 
lidad porque le faltaba osadía... Vastos lienzos, don- 
»de ni los ojos ni la mente se hallan atraídos hacia 

»un interés dominante; obras poco concentradas ó 
»demasiado borrosas, denunciaron la varonil bon- 
»dad del artista, su natural y vigorosa elocuencia.» 
Seguramente Le travail figura en este número, bien 
inferior á su admirable Femme au taureau expuesta 

aquí en 1888. 
Más interesantes me parecen, aunque de dimensio¬ 

nes modestas, los dos lienzos de Leandre, Le bañe 
d’ ceuvre y Mauvais joury particularmente este ultimo, 
que es, á mi juicio, la más completa pintura de aque¬ 
lla sala; la que deja satisfechos los ojos y el ánimo 
con la nobleza de su única figura, de una postura na- 
turalísima, el tinte severamente melancólico, sin in¬ 
currir en la que empieza ya á llamarse tristeza en¬ 
fermiza, y la felicísima ejecución, de una verdad pas¬ 
mosa dentro de una tonalidad obscura y velada de 
la última luz de un día brumoso en el, estudio de un 
pintor. Sólo pueden ponerse para mí junto á este 
cuadro la magistral acuarela de Signorini, La justice 
au Maror, los graciosos frisos decorativos de Hynais 
Femmes et enfants, y la rica colección de dibujos al 
carbón, á lápiz y á pluma, donde figuran entre otras 
obras admirables y sólidas, La toilette du matin de 
Lhermitte, dos retratos de Engel, los apuntes para 
ilustraciones de Renouard, magistrales en su género, 
algunos de los croquis á pluma de Vilette, y el ele¬ 
gante retrato de Mlle. Barety, por la Beaury-Saurel. 

De intento dejé para terminar los pocos lienzos 
que traen á aquella sala la nota novísima de un im¬ 
presionismo osado, como A la Fenetre de Zandome- 
neghi, en la que se descubre, sin embargo, el talen¬ 
to del colorista, ó la muestra de cierta pintura deco¬ 
rativa de casas consistoriales y juzgados, como Le 
Jardinage y Le Pameur, de Karbowsky. Por aquellas 
dos figuras fragmentarias sólo podemos cerciorarnos 
de la seguridad y admirable corrección del dibujo, 
pero no de la composición entera. Por el color, te¬ 
nue y grisáceo, Karbowsky será uno de tantos secua¬ 
ces é imitadores que ha suscitado Puvis de Chavan- 
nes, y que aplican el mismo procedimiento á una 
suerte de idealización de escenas tan prosaicas co¬ 
mo el ejercicio del sufragio ó los procesos verbales, 
con que decorar las frías paredes de un colegio elec¬ 
toral ó una sala de vistas. No es posible confundir 
esta tentativa, ni con las grandes pinturas decorati¬ 
vas de aquel maestro, ni con la misma de Roll Le 
travail. Recientemente se mofa la crítica francesa de 
ese nuevo género, propio para satisfacer la cómica 
vanidad de Prudhomme en el ejercicio de sus anti¬ 
estéticas funciones concejiles. 

Fuera de éstas, las dos notas más curiosas por su 
novedad, son la de Thevenot, Un repos, de una fuer¬ 
za luminosa extraordinaria, alcanzada con originali¬ 
dad y valentía, y el célebre lienzo de Rochegrosse 
Le chevalier Thannausser de Venusberg, que, á pesar 
de la pretendida universalidad del color, como lengua 
para los ojos, vibra á los nuestros del modo que 
sonaría en los oídos un verso heroico en idioma total¬ 
mente ignorado. La Venus de la leyenda germánica 
de ondulantes y voluptuosas líneas, de cuerpo sonro¬ 
sado y vaporoso, ciñe, recostada en el aire, el cuello del 
caballero Thannausser, tendido oblicuamente con ri¬ 
gidez hipnótica, los brazos en cruz y fija la mirada. 
Su larga veste, sus piernas que reviste la malla de 
acero, resaltan sobre un fondo clarísimo y risueño 
como las carmíneas tintas de la aurora, y en aquella 
atmósfera fluida y vaga, se prolongan, lo mismo que 
en un estanque las temblorosas ondulaciones del agua 
tras la caída de una piedra, los suaves contornos de 
la Venus, repetidos una y otra vez hasta disiparse 
lentamente. Flores ideales brotan del suelo y abren 
sus corolas azuladas, ostentando en el centro, como 
puntos brillantes reales y palpables broches de metal 
ó vidrio, incrustados en el lienzo cual las piedras pre¬ 
ciosas en una joya. La tonalidad general es grata, 
como todo color alegre que acaricia los ojos con sua¬ 
vidad; algunos fragmentos, las flores de aquel país de 
leyenda, están pintados con el desenfado y el espon¬ 
táneo acierto que denuncian al gran artista; pero con¬ 
fieso ingenuamente mi perplejidad ante una pintura 
empeñada en recordar á su modo las emociones de la 
música como la poesía decadente. Lo único que ca¬ 
be descubrir en aquella obra, es el impotente esfuer¬ 
zo por hallar una fórmula novísima que late y se anun¬ 
cia en todas las artes sin que hasta ahora se acierte 
con ella ni pueda conjeturarse cuál será. 

J. Yxart 
8 junio 1891 

LA EXPOSICIÓN 

DEL CÍRCULO DE BELLAS ARTES DE MADRID 

La más importante de las exposiciones celebradas 
por esta sociedad, es sin duda alguna la actual. Figu¬ 
ran unas cuatrocientas obras pictóricas y escultóricas, 
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y entre las primeras, las firmas de los más celebrados 
artistas españoles. 

Pero - ¡no podía faltar esta iruta! - lo mejorcito de 
lo expuesto pertenece á un muerto y á un loco, y 
pintado hace años. Los desnudos del malogrado pin¬ 
tor valenciano Cortina, cuya muerte, acaecida en una 
buhardilla de miserable casa de esta Corte, fué la pri¬ 
mera noticia de que existiera un colorista que en al¬ 
gunas de sus obras alcanza la talla de Velázquez, son 
verdaderas joyas de esta exposición y lo serían asi¬ 
mismo de otra de mucha mayor importancia. 

No constituyen cuadro ninguna de las produccio¬ 
nes de Cortina, á excepción de la titulada Descanso 
del modelo: las demás son únicamente estudios y com¬ 
posiciones más ó menos concluidas, pero dominando 
en todas la nota sobria y hermosa de una paleta cas¬ 
tiza y excepcional. El Descanso del modelo representa 
una mujer desnuda, en cuclillas, de espaldas al espec¬ 
tador y atizando el fuego de la estufa. Para describir 
la belleza plástica de este cuadro - quizás un tanto 
realista, según el criterio de gentes de cuyos nombres 
no quiero acordarme, - la pluma no es bastante, ni 
creo que con la descripción se pueda llegar á dar la 
más ligera idea. Lo mismo acontece con el resto de 
la obra de Cortina: es menester verla; y viéndola, ad¬ 
mirarla. 

Resiéntese, sin embargo, lo aquí expuesto del hoy 
celebrado muerto, del defecto de que adolecen los 
genios sin una educación del gusto muy delicada; así 
como plásticamente, es decir, dibujando y sobre todo 
pintando, subyuga; la elección de los motivos y la 
disposición de las figuras acusan el humildísimo abo¬ 
lengo del eximio artista. Fáltale á toda su obra deli¬ 
cadeza, finura - si me es permitida la palabra, buena 
educación. — Las mujeres de sus cuadros, como los 
hombres, son de baja esfera, de la clase ínfima non 
sancta; hay exceso de materia y carencia casi absolu¬ 
ta del sentimiento de dignidad, que emanando del 
espíritu, modifica costumbres y presta á la misma 
materia esa belleza psíquica que con tanto empeño 
debe buscar el artista para ennoblecer la obra del 

arte. 
A Casimiro Sainz, hace ya dos ó tres años hués¬ 

ped de un manicomio, pertenece la otra parte del 
éxito total del certamen del Círculo de Bellas Artes. 
El insigne paisajista montañés está dignamente re¬ 
presentado con cuatro primorosos cuadros pintados 
en fecha bastante lejana. Y á pesar de ser conocidos 
estos paisajes de gran parte del público aficionado 
al arte, no por eso dejan de ser la admiración de to¬ 
dos cuantos los examinan; muy al contrario, sirve tal 
examen para medir la distancia que separa de la 
verdad á los paisajistas cuerdos españoles. ¡Cuán pe¬ 
queños, cuán falsos, cuán empalagosos por su misma 
mentira y falta de sinceridad resultan el resto de los 
paisajes expuestos! 

Dos de las telas de Casimiro Sainz pueden consi¬ 
derarse panorámicas. Una representa la ribera del 
Manzanares. Vense metidas en sus cajones varias la¬ 
vanderas, la ropa tendida, los tendederos hechos con 
esteras viejas para librarse de los rayos solares, los 
colgaderos, los árboles que sombrean ambas orillas 
del mezquino riachuelo; allá, destacándose luminosa, 
la silueta de una parte de la villa y corte, y á la dere¬ 
cha la cúpula de San Francisco el Grande. El cielo 
madrileño brillante; la luz del sol esplendorosa, ba¬ 
ñando el paisaje, pintado de un modo magistral. 

Sencillez, justedad de tonos, dibujo escrupuloso, 
buen gusto, tal es la obra del insigne paisajista, que 
así trazaba un árbol como una figura. De él nos que¬ 
dan sus obras que solas brillan en medio de tanta 
mentira como constituye el género hoy prostituido 
por aficionados y osadas medianías, tan faltas te ta¬ 
lento y disposición para el arte, como engreídas y 

huecas . 
Descartadas las sobresalientes notas de Cortina y 

Sainz, las demás ocupan un lugar secundario,7 cuen¬ 
ta que figuran de José Jiménez Aranda, de hala, ae 
Domínguez, de Sorolla, etc., amén de dos cuadn os 

de Fortuny y Plasencia. 
Cosa singular: lo mejor de este certamen, después 

de los cuadros de los dos primeros pintores, pertene 
ce á otros dos artistas muertos también: Fortuny y 
Plasencia. Pero ahora antójaseme hablar de cua', , 
de autores vivos; y á fe que buena falta me hara 
repuesto de las obras del hijo de Reus y del de cu 
dalajara, para cubrir, al final de la jornada, este eje 
cito de soldaditos de plomo que en ringlera se p 
senta tan orgulloso de sus colorines, y del Jurado 
admisión que le dió certificado de bueno. 

Me apresuro á advertir á mis lectores, an es 
entrar en materia, que no pretendo ocuparme de 
das ni de la mitad de las obras expuestas en e 
lacio de Cristal del Parque de Madrid. . 

El señor Jiménez Aranda' exhibe un retrato maa>, 
un dibujo no más que regular; unos fumadore \ 
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barrendero (París), cuadro de D. Ignacio Zuloaga 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

casacón, por supuesto) regularcitos también; una me¬ 
dia figura de señorita, pintada al aire libre, bien dibu¬ 
jada y modelada, y una pescadora de Villerville ó 
por allá, buena de dibujo, fría de color, pero cons¬ 
truida y ejecutada á conciencia. Observo que el ilus¬ 
tre artista no pertenece á la familia de los gigantes 
del arte. Conténtase con hacer un pinito pintando 
alguna que otra media figura de tamaño natural, muy 
razonada, eso sí, pero fatigosa y fría de concepto y 
de paleta. Por lo demás, sus casacones (pinta muy 
bien las casacas y las chupas) son el eterno ritornelo 
de una época ya de suyo empalagosa. Nuestros em- 
pelucados abuelos, según el ilustre pintor andaluz, 
eran unos insoportables derrochadores del tiempo. 
,,,la botillería á la tertulia, de la tertulia á la boti- 

ena; de la sala de juego á casa del escribano, adon¬ 
de les lleva la necesidad de empeñar unos barbechos; 

e casa del escribano á la salita de juego, ’et sic de 
mens.Sabemos de memoria la vida y milagros de 
ios subditos de Carlos IV. ¡Piedad, señor Jiménez 

randa, piedad! Prefiero que pinte usted de nuevo la 
caída de un obrero, y sobre todo La Visión de Fray 
Martin, aun cuando sea á blanco y negro. 

No sé por qué, me recuerdan estas variaciones so¬ 
re el tema casacón, aquel otro tema de nfarineros 
o ringla, marineros fumando, marineros meditando, 
armeros con las redes á cuestas, marineros en salsa, 

ien labriegos pastoreando, labriegos fumando, la- 
negos labriegos... ¡No parece sino que 
os labriegos y esos marineros pasan toda la vida 

m S/ ercci0nes> ni niás cariños, ni más luchas ni 
lnoLnadalLos obreros> la vida fabril é industrial, la 

cinn!im0dern^ de la vida’ (lue reviste caracteres na- 
s¡„] es y reg1onales diversos, y que caracterizan el 

liented” v*v*m°sJ eso hue constituye lo más sa¬ 
ri- 6 . sonomía política y social de esta centu- 

ouó? a’ rGpit?’ -que es gigantesco, nadie lo pinta. ¿Por 
aniVnir.P-0 •Slt0 de esta exposición lo diré en el 
arcicul° siguiente. 

R- Balsa de la Vega 
Mayo de 1S91 

de temprano á la 
ventura, ansiosos 
de contemplar á 
la joven y espa¬ 
ñola soberana, 
que según las co¬ 
plas que se can¬ 
taban aquellos 
días por los ba¬ 
rrios bajos, se ca¬ 
saba por amor, 
como una cual¬ 
quiera. 

Tal familia co¬ 
rría desalentada 
en busca del bal¬ 
cón, que había 
pagado á peso de 
oro y al que que¬ 
ría llegar antes 
que formaran las 
tropas. 

Un papá com¬ 
placiente era lle¬ 
vado á remolque 
por sus tres niñas 
casaderas, que 
habían de colo¬ 
carse en la calle 
del Siete de Julio, 
donde estaba for¬ 
mado el batallón 
de que Carlitos 
formaba parte; 
Carlitos, aquel 
constante tertu¬ 
lio de la casa, 
disputado á ma- 

| no armada por 
i las tres herma- 
I nitas. 

¡YA VIENEN! ¡YA VIENEN! 

Aquella mañana todo era jú¬ 
bilo y regocijo para los habitan¬ 
tes de la corte. J úbilo que anun¬ 
ciaban las campanas con su in¬ 
cesante y monótono clamoreo; 
regocijo que pregonaban clari¬ 
nes y tambores, mientras por 
las calles que desembocan en la 
Puerta del Sol brillaban las ba¬ 
yonetas de los infantes y las 
corazas de los jinetes, que á pa¬ 
so ligero iban, volvían y se mez¬ 
claban en ordenado tropel, para 
extenderse después en orden de 
parada por la carrera que habían 
de recorrer SS. MM. 

Casábase Alfonso XII con 
su prima la infanta Mercedes; 
y era preciso cubrir con carne 
de cañón, haciendo así alarde 
de pompa y de grandeza, el tra¬ 
yecto que desde la estación del 
ferrocarril del Mediodía hasta 
la Basílica de Atocha y de éste 
á Palacio tenían que atravesar 
los regios y jóvenes esposos. 

Mostróse el sol espléndido y 
brillante, como queriendo con¬ 
tribuir á tan fausto aconteci¬ 
miento; y nuestras más desco¬ 
cadas y salerosas chulas, nues¬ 
tros pihuelos más engranujados, 
nuestras exquisitas niñas cursis 
y cuañtos constituyen, en fin, 
la abigarrada población de los 
Madriles, se habían lanzado des- 

Carmen y Lola, con sus gruesos y flecudos manto¬ 
nes sobre los hombros y sus pañuelos de seda levan¬ 
tados sobre el pelo en forma de pico, pasaban y re¬ 
pasaban por entre las filas de los soldados, que aban¬ 
donando por un momento la gravedad de la disci¬ 
plina, lanzaban á las dos madrileñas de pura sangre 
los más atrevidos y pecaminosos requiebros. A me¬ 
dida que era más alta la graduación del militar que 
las requebraba, era más placentera la sonrisa de las 
chulas, y bueno es advertir que para ellas también 
formaba aquel día el elemento civil, á juzgar por las 
dos filas de curiosos de todas las clases sociales que 
se abrían á su paso. 

En aquella fiesta, como en cuantas se verifican 
gratis y al aire libre, se confundían y mezclaban 
todas las categorías humanas, como se mezclan y con¬ 
funden en un vaso el agua y el vino y en un bolsi¬ 
llo la plata y el cobre. Tras de la vengadora de alto 
porte y ricos botones de brillantes en las orejas, mar¬ 
cha el político de segunda fila, rodeado de su cama¬ 
rilla aduladora, dispuesta á reir á mandíbula batien¬ 
te de la frase mordaz, dicha en voz alta por el pri¬ 
mero, contra el jefe de su mismo partido. En pos de 
éste, y sin darse cuenta de su ridicula caricatura, pa¬ 
sea el aspirante á banderillero que, según él, ya ha¬ 
bía toreado en Chinchón y Valdemoro unos toros de 
desecho del Duque, y dió el quiebro de rodillas y el 
salto de la garrocha, y le echaron cigarros para seis 
años. Porque él vale mucho, eso sí, y no es porque 
él lo diga, sino que lo pueden atestiguar los que le 
acompañan, que forman también su camarilla y que 
lo mismo llevan el capote á un matador, que lim¬ 
pian un reloj al primer transeúnte que se descuide. 

¿Qué hombre, por poco que sea dentro de su ca¬ 
rrera, empleo ó profesión, no tiene media docena de 
admiradores parásitos, que aturdiéndole con sus 
irreflexivos aplausos estudian á conciencia sus de¬ 
fectos para devorarle por el menor de ellos el día 
inevitable de la desgracia? Ved caminar al tahúr de 

EN i.A FUENTE, cuadro de D. Ernesto Creci (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 
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oficio, al grupier de las casas de juego, con su cama¬ 
rilla de puntos de á peseta y de levanta-muertos, que 
le alaban la célebre jugada de la noche anterior ó el 
rasgo del domingo. Camarilla lleva también el actor- 
zuelo que gana diez pesetas en un teatro por horas, 
compuesta de un muchacho de buena familia que ha 
escrito una piececita y quiere ver si consigue meterla 
en el teatro; de un racionista meritorio, que no hace 
más méritos que estropear las tres palabras que de 
cuando en cuando le reparte algún autor que no le 
conoce; de dos estudiantes, amigos de la infancia, 
que quieren obtener á todo trance entrada libre en 
el escenario para mirar de cerca el escote de tal co¬ 
rista ó las formas de tal partiquina, y por último, 
de un aspirante á noticiero de cualquier periódico, 
que sólo desea dos butaquitas cada tres días para 
obsequiar al hijo de un redactor de un periódico 
quincenal, que es el que le ha prometido presen¬ 
tarle al regente de la imprenta de un diario para 
ver si éste puede presentarle á su vez á un amigo 
que conoce algo al director de una publicación de 
importancia, donde quizá puede obtener la plaza de 
crítico de teatros, que tanto ambiciona. 

Camarilla lleva el coronel retirado, el de la cara 
de vinagre y bigote negro como la tinta, gracias al 
licor de Arrieta; camarilla compuesta de un capellán 
castrense, á quien expulsaron del regimiento por su 
conducta, menos correcta de lo que debía esperarse 
de un ministro del Altísimo; de un capitán que lle¬ 
va veintisiete años en el empleo, y de ellos diez y 
nueve de reemplazo; de un primo de la coronela que 
entiende mucho de milicia, porque su abuelo fué 
guardia de Corps, y de dos ó tres alféreces descon¬ 
tentos con todas las situaciones políticas y todos los 
ministros de la guerra y todos los coroneles del ejér¬ 
cito y todos los comandantes que han mandado, 
mandan y mandarán en los batallones donde sirven. 
Claro es que tanto este coronel como los que for¬ 
man su camarilla son republicanos de Ruiz Zorrilla, 
y llevan siempre en el bolsillo la credencial de un 
nuevo empleo. 

-¡Míralos, míralos! ¡Ya vienen! ¿No lo oyes? 
-Sí, es verdad. ¡Y cómo corre la gente!... ¡Cómo 

invade la carrera!... ¡Cómo bajan por las calles trans¬ 
versales hasta colocarse entre los soldados!... ¡Cómo 
se apiña la gente en los balcones!... ¡Ya se acercan!.. 
Mira los penachos... ¡Y vienen á galope!... ¡Pero si 
no son ellos!... 

-¡Uf!... ¿Quién es ese señor de las plumas que 
pasa como una exhalación, seguido de tres oficiales... 
y detrás de ellos van seis soldados?... ¡Qué cascos 
tan feos!... ¡Son nuevos!.. ¡Parecen extranjeros!... 

- ¡Es un general! Ese ya ha pasado cinco veces, 
siempre á galope y como si fuera á algo impor¬ 
tante... 

- ¡Mira: por el otro lado viene otro señor también 
á caballo! ¡Se saludan y siguen su camino sin dete¬ 
nerse! 

- Parece que sólo pasan y repasan para lucir sus 
entorchados y cruces... 

- Van de aquí para allá, yo creo que sin rumbo 
fijo. 

-¡Todas las miradas se fijan en ellos!... El más 
joven es guapo y pertenece al Estado Mayor... ¡Lle¬ 
va sombrero de tres picos!... ¡El otro lleva casco!... 
Ya no se fija la gente en Carmen y Lola, porque 
hasta ellas mismas se fijan en los generales. ¡Para eso 
han ido! ¡Para lucirse primero, y para verlo todo des¬ 
pués! 

-¡Y no están mal colocadas!.. El abanderado del 
regimiento de Covadonga, situado frente á la calle 
de Bordadores, las ha hecho un sitio entre el último 
soldado de una compañía y el sargento primero de 
la otra. 

- ¡Están bien!... ¡Lo ven todo!... Incluso al tenien¬ 
te que no deja de bromear con ellas de vez en cuan¬ 
do, siempre que no pasa algún oficial general á quien 
haya de presentarle la bandera. 

- ¡Y qué movimiento! ¡No para un minuto! 
- ¡Ya está el asta en el suelo! ¡No! ¡Ya la levanta! 
-Es que pasa un brigadier... y todos le saludan 

con la espada. 
- No, no es al abanderado; es al trozo de seda 

roja y amarilla que simboliza á España. 
- La verdad es que las miradas se reparten entre 

el brigadier y él. 
- ¡Ya se va!... ¡Viene otro!... ¡Qué barullo!... ¡Qué 

mareo!... 
- ¿Oyes esos clarines? Toque de atención. 
- ¿Vendrá la comitiva? 
-¡No empuje usted, señora!... ¡Uf, qué calor! 
- Me parece que vienen los guardias civiles. Sí, 

la gente de la carrera se retira. Pero ¡quia! En cuan¬ 
to pasa la pareja de caballería vuelven á invadir el 
arroyo. 

- ¡Anda, anda! Allí le han dado un sablazo á un 
caballero. 

- ¡Cómo corre la gente! 
- Echan los caballos encima de aquellas señoras. 
- ¡Qué barbaridad! ¡Qué gritos! Se ha desmayado 

una señorita. 
- ¡Atiza! Aquel señor la emprende á palos con el 

caballo del cabo. El cabo le da con el sable. ¿Quién 
es aquel que llega tan decidido? ¿Será el Gober¬ 
nador? 

- ¡Ca! JDebe ser uno de la ronda secreta. 
— Ya se lo llevan. 
- ¡Pobre hombre! 
- Pero la gente se va replegando. 
-Aquí vienen. ¡Atrás, atrás!... ¡Que estos no se 

andan con chiquitas! 
- No me pise usted, señora. 
- Pues hágase usted atrás, caballero. 
- ¡Si no puedo! 
- Pues haga usted un poder. 
- ¿Quiere usted que me embuta en la pared? 
-¡Esos niños! ¡Cuidado! 
- ¡Vaya un gusto el de traer niños á estas apre¬ 

turas! 
- ¿Los voy á dejar solos? 
- Quédese usted con ellos. 
— No me da la gana. 
- ¡Calla, Ramona! 
- ¡No quiero! Si no trae hijos será porque no los 

tenga. 
- Más que usted. Pero los dejo en la Inclusa para 

que no molesten al público. 
- Cierre usted esa sombrilla. 
- Voy á tomar una insolación. 
- Va usted á saltarme un ojo. 
- Severini los pone de cristal á los animalitos. 
-¡Ay, ay! ¡Qué bestialidad! ¡Qué bofetada me ha 

pegado! ¿Pero dónde está? 
- Sí, échala un galgo; se ha perdido entre la gente. 
- Ahora sí que va de veras. ¡Ya están ahí! 
- No veo nada. 
- Empínese usted. ¿Lo ve usted? 
- No, señor. 
- Ni yo tampoco. 
-Vaya una gracia. ¡Ja, ja, ja! 
- ¡Cómo se ha reído de mí el chiquillo! 
- ¡Cuánto tardan! ¡Ya debe ser muy tarde! 
- ¡Ay, Dios mío, me han quitado el reloj! El reloj 

y la cadena. 
- ¡A ese, á ese! 
- ¡Sí, sí; cómo corre! ¡Ca! No le pescan. 
- ¡Tirirí! 
- ¡Ya vienen, ya vienen! ¿Oyes la marcha real? 
- ¡Otra vez el mismo general! ¡Y cómo suda el ca¬ 

ballo! 
- ¡Claro! ¡Lleva tres horas galopando desde la Ci¬ 

beles á Palacio!... 
- El abanderado no le ha visto; estaba hablando 

con las chulas. 
- ¡Y qué mirada le ha echado el general! 
- Ya vuelve. 
- ¿Se le habrá olvidado algo? 
- ¡Anda! Menuda silba pegan á aquellas dos seño¬ 

ras que atraviesan la calle corriendo. 
- ¡Que bailen! 
- ¡Fuera! 
- ¡Qué azoradas van! 
- Esta sí que es buena. Aquel sargento no las deja 

pasar. 
- Dicen que van á aquella casa de enfrente. 
- Que no; que no pasan. 
- ¿Qué dice? 
- Que den la vuelta por detrás de Palacio... 
- Vuelven á cruzar. 
- ¡Que bailen! 
- ¡Fuera, fuera! 
- ¿Qué dice aquel señor á voces desde el balcón? 
- No le oigo. 
- Cómo mueve los brazos. 
- Se las está jurando al sargento. 
- Dice que va á bajar. 
- ¿A que no? ¿A que no? 
- ¡Qué tipo! 
- ¡Ahora, ahora va lo bueno! Ya están ahí. 
- ¡No empujar, no empujar! 
- ¡Eh! ¡No me dé usted con la culata! 
- ¡Qué mal educados están los militares! 
- Mira: abre la marcha un piquete de la guardia 

civil. 
- ¡Cómo me gusta á mí la guardia civil! 
- Ya lo creo. 
- Sobre todo cuando la veo en el campo. ¡Cómo 

anima el tricornio! 
- ¿Quiénes son esos tres que van á caballo? 
-¡Uf! 
- El de en medio lleva unos serones. 
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- Son los timbales. Y los otros dos los clarines. 
- ¡Clarines, timbales! ¿Pero va á salir el toro? 
- ¡Qué bonitas jacas! 
- Son los caballos de silla de las reales caballe¬ 

rizas. 
- Fíjate. ¡Qué sillas más preciosas! 
- Esas seis primeras llevan arreos orientales. 
- ¡Aquellas de las sillas descubiertas sí que son 

bonitas! 
- ¡Mira, mira! De terciopelo y oro es el caparazón 

de aquel caballo flor de romero. 
- ¡Qué estampa tan preciosa! Es árabe sin duda 
- ¿Pero me va usted á echar debajo de las patas 

de los caballos? 
- Si es que me empujan. 
- ¿Quiénes son esos? 
- El picador mayor con dos ayudantes y un do¬ 

mador. Esos jovencitos son alumnos del picadero. 
Mira los palafreneros carreristas. 

- ¡Anda! Ya empiezan los coches. 
- ¡Qué bonitos! ¿Quiénes son esos cuatro señores 

que van dentro de ese landeaul 
- Los reyes de armas. 
- ¡Qué viejos son y qué feos! 
-Calla, envidiosa, 
- Mira esos que van en esa carretela á la dum'on 

con cuatro caballos y libreas á lo Napoleón. 
- Son los gentileshombres de casa y boca. 
- Puede que sean gentiles, pero lo de la casa y la 

boca cualquiera lo tiene. 
- ¡No me da la gana! Aunque sea usted teniente 

ni tenienta, mientras no se corran los de atrás. 
- ¡Pues está bueno! 
- Bien podía usted usar mejores modos. 
- ¿Ves?, con la discusión han pasado varios coches 

y no nos hemos enterado. 
- Sí, mujer; son los mayordomos de semana los 

que van en uno, y en los otros la servidumbre de la 
infanta. 

- El coche de caoba. ¿Ves? Lleva seis caballos 
blancos empenachados. ¡Qué orgullosos van! Parecen 
pavos reales. Mueven la cabeza á compás para lucir 
sus galas. 

- Deben ser yeguas... 
- ¿Por qué? 
-¡Por lo presumidas!... Dentro van los grandes 

de España cubiertos... yen ese lo mismo. Todos esos 
coches son de la servidumbre de Montpensier, del 
rey Francisco, de la princesa de Asturias,., y de los 
reyes... 

- ¡Se marea una! 
- Ese lleva correo de órdenes. 
- Mira: esos son batidores de la Escolta Real. 
- Ahora es la princesa... No .. es la infanta... ¡Pero 

qué lujo, chica!... ¿Cuánto dinero representa todo ese 
movimiento? ¡Es incalculable! 

- Yo me contentaba con lo que han costado todos 
los uniformes grandes y chicos que se ven hoy en la 
calle. 

-Yo con el valor de las joyas que lucen las 
damas. 

- Pues yo con el valor de los caballos de la 
Real Casa. 

- Yo con menos. Con que me dé una peseta cada 
individuo que haya hoy en las calles de Madrid! 

- ¡Pues no es nada! 
- ¡Quinientas mil pesetas! 
- Mucho más. 
— Esos son los habitantes de Madrid. 
- ¿Pero y los forasteros? 
- Váyase por los que no hayan salido á la calle. 
- Dos batidores. 
- Mira las infantas. 
- ¡Qué guapa es la Pilar! 
- ¡Ca! A mí me gusta más Eulalia. 
- Es más simpática la infanta Paz. 
- ¿No hay más opiniones? 
- ¡Claro! ¡Como que no hay más infantas! 
- ¡La marcha real, la marcha real! 
- En ése coche de los dos mundos vienen los re¬ 

yes. Traen ocho caballos. 
- Mira á la Mercedes. ¡Qué guapa es! 
— Ya lo creo. 
- ¡Ole por las barbianas! 
- ¡Viva la reina española! 
- ¡Vivaaa! 
- ¡Viva Alfonso XII! 
- ¡Viva, vivaaa! 
-¡Señora, menudo pisotón!... 
— Usted dispense, pero me he empinado... 
-Pues no se vaya V. á la empinada... ¡Me 

deshecho un dedo! 
- ¿Quiénes son esos que van á caballo y á los es 

tribos? # . , 
- Al derecho el jefe de la escolta y á la izquier 

el caballerizo de campo. 
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- ¿El de detrás es el capitán general de Madrid 
con la plana mayor? 

-No. Son todos los generales juntos. 
- Ya está aquí la escolta real. 
- ¡Cuánto caballo! Ya viene la tropa de caba¬ 

llería. 
- ¡Corre, corre! Vámonos cortando á la plaza de 

Oriente. 
Y empujando á unos, pisando á otros, atropellan¬ 

do á todos, Carmen y Lola cruzaron la calle Mayor 
y subieron á escape la calle del Luzón. ¡Qué ajenas 
estaban de pensar que de aquella subida iba á de¬ 
pender el porvenir de su vida entera! 

Luis M. de Larra 

(De una novela inédita) 

EXCELENTE CÓMICO 

I 

Allá en el fondo de la provincia, en un barrio ex¬ 
tremo de la ciudad, vive ó vegeta, tal vez herido por 
dolorosos recuerdos ó en vías de arrepentimiento, 
olvidado de todos y desconocido de los vecinos que 
le ven salir al obscurecer, sin rumbo fijo, como cual¬ 
quier pordiosero. Es un hombre que habrá cumpli¬ 
do treinta años, moreno y delgado, de ojos obscuros 
y vivaces que pueden prestar á su fisonomía la ex¬ 
presión de refinada malicia ó de candoroso afecto; 
una nariz gruesa y al parecer movible sirve como 
de acento á esta particular elocuencia de su rostro, 
sombreado por una gran barba negra. Su voz es re¬ 
cia y carraspeante como la del soldado que vuelve 
de la campaña atracado de pólvora y de aguardiente, 
y observándole de cerca creeríase también que su 
americana rota y su capa mugrienta y descosida aca¬ 
baban de prestarle los últimos servicios. 

Llamaba la atención del vecindario la singular 
vida de este hombre, y se hacían diversos y entrete¬ 
nidos comentos, sobre todo los primeros días en que 
dejó ver más claramente su pelaje. Estos vecinos, en 
su mayor parte labriegos, madrugaban para ir á sus 
faenas, retirándose luego al descanso á la hora pre¬ 
cisamente en que el desconocido salía de su tugurio. 
Había por lo tanto innumerables causas para des¬ 
pertar la curiosidad pública: primera, no tener oficio 
conocido; segunda, darse á ver sólo de noche; terce¬ 
ra, no tratarse con la gente del barrio; cuarta, habér¬ 
sele guipado á la salida de una timba bastante des¬ 
acreditada; y así por el estilo seguían otras muchas, 
más ó menos verosímiles y por las cuales se le tenía 
sobre ojo. 

Esta soledad extraña en que vivía sufrió una leve 
variación al mes y medio: cierta mañana le vieron 
acompañado de otra persona de mejor vestimenta, 
aunque con el mismo aire de reserva y aun de des¬ 
pego para el vecindario. Su género de vida continuó 
como antes: salían casi siempre juntos, pero solían 
retirarse á distintas horas. Después de algún tiempo 
se supo que este amigóte era un jugador de Madrid 
conocido por dimitas. 

- ¡Vamos, dijo uno de los que concurrían á la can¬ 
tina de enfrente, es el compadre que le hacía falta! 

Durante dos semanas repararon los vecinos que 
Chinitas salía solo. La curiosidad se despertó de 
nuevo: ¿qué podría ocurrir? Luego vieron á un mé¬ 
dico, y el asunto quedó explicado; el desconocido se 
hallaba enfermo. Otro de los concurrentes le dió una 
versión nueva hasta cierto punto: 

- Eso debe ser una grandísima borrachera. 
Pero la borrachera duraba demasiado y no pros¬ 

peró tal versión. 
En fin, empezaba ya á convalecer cuando la ve¬ 

cindad se vió sorprendida por un nuevo aconteci¬ 
miento. Una tarde llegaron dos señoras jóvenes á la 
casa donde moraba el desconocido y preguntaron 
por D. Fernando Arenillas. Dióles las señas muy 
despacio la mujer interrogada, siguiéndolas con la 
vista mientras las jóvenes subían las escaleras, ale¬ 
gres y ligeras como dos pájaros. No eran mal pareci¬ 
das, según confesó la mujer, en particular la más jo¬ 
ven de ellas, á quien el deseo de sorprender al des¬ 
conocido animaba su rostro con encantadora jovia¬ 
lidad. En este rostro, de diez y siete primaveras á lo 
sumo, notábanse tres cosas que complacerían al ob¬ 
servador más descontentadizo: los dientes, que eran 
blanquísimos y bonitos, las ojos negros y dulces y 
las cejas grandes y arqueadas sobre las cuales la mo¬ 
rena frente parecía más tersa y más graciosa. Ambas 
vestían con gusto, si bien sus faldas de medio color 
no podían ser más sencillas, lo mismo que sus som- 
breritos de viaje, que tal vez revelaban en su simple 
labor y adornos la mano práctica y hábil de la por¬ 
tadora. En el momento que llamaban á la puerta 

acababa nuestro desconocido de levantarse de la 
cama y vestirse á toda prisa. Creyó que sería Chini¬ 
tas y abrió sin molestarse en preguntar, por lo cual 
su sorpresa fué muy grande. 

-¡Fernando!, gritó la más joven de las viajeras 
arrojándose en sus brazos. 

Luego sacó el pañuelo apresuradamente y se en¬ 
jugó las lágrimas. 

-Pero chiquilla, ¿qué significa esto?... ¿De dón¬ 
de vienes? ¿Cómo has podido averiguar mi parade¬ 
ro?, preguntó á su vez el desconocido, aproximando 
dos desvencijadas sillas, las únicas disponibles que 
había, para que se sentaran las mujeres. 

La de más edad no era bonita; pero en sus ojos 
vivos y pequeños, en sus labios delgados y descolo¬ 
ridos, en el óvalo casi perfecto de su rostro echába¬ 
se de ver un cierto sello de gravedad y de inteligen¬ 
cia que cautivaba desde el primer momento. Cuan¬ 
do comprendió por su largo silencio el enternecimien¬ 
to de su compañera, se dirigió á Fernando y le dijo: 

- Tiene usted á su hermana muy enojada y con 
motivo. ¡Volver á España sin avisarle de su llegada! 
¡Estar en Madrid y no preguntar siquiera por ella! 
¡Recibir carta suya y no dignarse contestar! ¡Esto es 
atroz, caballero, permítame usted que se lo diga, 
pero muy atroz! Y la verdad, venimos únicamente 
para echarle una soberana peluca, una peluca de pa¬ 
dre y señor mío... ¿No es eso, Lucía? 

-Sí, señor, sí, afirmó la joven algo más tranquila. 
Su conducta de usted es incomprensible. ¡No corres¬ 
ponder á su hermana con una pequeña muestra de 
cariño! ¡No haberle puesto ni cuatro líneas después 
de tres años de separación, diciendo aquí vivo ó aquí 
muero!... 

Al recuerdo de estos tres años de trabajo, de or¬ 
fandad y de lucha tornó la pobre muchacha á entris¬ 
tecerse é inclinó la adorable cabecita para disimular 
su emoción. El hermano, que vió esto, se sentó á su 
lado, y acariciándola y estrechándole las manos le 
dijo: 

- ¡Por Dios, Lucía, ten en cuenta mi situación, 
que era desesperada! Había que ganar el pan de 
cada día en un país inhospitalario, desconocido 
para mí; había que apelar á todos los recursos ima¬ 
ginables para poder vivir, y si te contara lo que yo 
he sufrido... Dios solo sabe lo que trabajé allí para 
salir adelante, pero la fortuna me ha tratado siempre 
como la peor de las madrastras. De modo, hermana 
mía, que fui más desgraciado que tú por lo que veo: 
tú has conquistado el cariño de una buena amiga; yo 
me encuentro más pobre que una rata y más solo que 
un estercolero que apesta. 

-¿Y quién tiene la culpa de eso?..., preguntó la 
compañera de Lucía. Será meterme en camisa de on¬ 
ce varas, pero si le hablo así es por lo que me ha con¬ 
tado su hermana de usted y por lo de la peluca. Us¬ 
ted abandonó sin motivo alguno su carrera; usted no 
quiso" tomar ningún oficio; llenó usted de penas y 
disgustos la vida de su difunto padre; se escapó usted 
de su casa con una picara mujer y se marchó á Bue¬ 
nos Aires sin avisar siquiera á su madre y sin cono¬ 
cer que aquella fea acción y este incomprensible si¬ 
lencio podían agravar su enfermedad y llevarla al se¬ 
pulcro. Repito, señor D. Fernando, que esto es atroz 
y que no sé lo que usted merecía... Merecía usted que 
no le quisiera su hermana tanto como le quiere. 

- Eso sí que no, repuso nuestro hombre con vi¬ 
veza, á la vez que empequeñecía su nariz por medio 
de una contracción natural y ponía en su expresiva 
mirada levísima sombra de tristeza. Si me quiere es 
porque sabe lo muchísimo que me acuerdo de ella. 
¿Verdad que me perdonas, Lucía mía? Yo me defen¬ 
dí como pude de mi eterna mala sombra... Cierto que 
en algunas ocasiones obré mal; pero obré como un 
insensato, sin darme cuenta del daño que causaba á 
mi alrededor. Pero ahora será otra cosa; yo te pro¬ 
meto por la memoria de nuestra madre no separarme 
de ti, vengarte de las injurias de la orfandad y hacer¬ 
te tan dichosa que las pasadas desdichas te parezcan 
un mal sueño que se desvaneció para siempre. 

-¡Cuántas noches, después de diez horas de tra¬ 
bajo, en casa de nuestros tíos me acordaba de ti, y 
me decía temblando de miedo y de frío: si Fernando 
estuviera á mi lado no pasaría hambre, ni tendría que 
arrastrarme por los suelos como la última de las cria¬ 
das, ni sufriría lo que sufro con estos parientes que... 
pero no, no quiero contarte lo que allí pasé! 

- Cuenta, mujer, cuenta, insistió su amiga, para 
que sepa este caballero lo que vale su hermana y el 
poco meollo que se necesita para no hacer caso de 
ella. 

-Pues bien: se empeñaron en que tenía vocación 
de monja y había de entrar como novicia en el 
convento de las Mercenarias. Ya tú conoces aquella 
gente devota de Toledo, y es inútil añadir que todos 
cuantos venían á casa eran de la misma opinión. Fui- 
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mós, pues, al convento, me hicieron conocer á la ma¬ 
dre priora y á D. Melquiades Romillo, capellán de 
las monjas, que me sermoneaba todas las noches y á 
quien yo no podía sufrir por lo mal que le olía la so¬ 
tana. Así es que me acostaba con la cabeza hecha 
un bombo y amanecía casi siempre llorando y pen 
sando en la vida monótona- del convento y, sobre 
todo, en aquellas obscuridades siniestras que se veían 
desde el locutorio. Me faltaban las fuerzas para resis¬ 
tir. Algunas tardes se me presentaba de repente en 
mi cuarto el tío Tomás, con sus ojazos de loco, y me 
amenazaba con ponerme en la calle, concluyendo 
siempre con el mismo estribillo: «¡Desgraciada de ti 
si no sigues mi consejo! Algún día lo habías de llorar 
con lágrimas de sangre!» Las palabras dulzonas de 
su mujer me hacían aún más daño, porque me echa¬ 
ba en cara la comodidad y el desahogo que había¬ 
mos disfrutado en nuestra casa. «Eres muy señorita 
hija mía, exclamaba á menudo. ¡Ah! Si tu pobre ma- 
dre no hubiera tenido una cabeza tan destornilla¬ 
da, no pasaría lo que pasa. ¡Jesús, Dios mío, tanto 
lujo y tantos requilorios para acabar al fin y al cabo 
por tener que comer patatas!» Al mismo tiempo, 
cuando me miraba al espejo y me veía tan flaca y tan 
amarilla y tan fea, me ahogaba la corajina y la rabia 
que sentía contra todos ellos. Llegó por último una 
tarde en que creí volverme loca. Había bajado al 
huerto por verdura;... de pronto me escurrí ála calle, 
y andando andando me encontré en el puente. Al 
obscurecer entraba en la estación y vi el tren que iba 
á partir para Madrid. Me acerqué al despacho, pedí 
un billete de tercera,... afortunadamente los había y 
tomé uno. No quiero ponderarte las angustias de mi 
llegada y lo mucho que sufrí hasta que tropecé con 
Mercedes, mi amiga de colegio, que tenía un obra¬ 
dor de costura, esta buena amiga, á la que nunca pa¬ 
garé lo que le debo. De mis tíos no volví á saber ni 
una palabra, por lo cual he llegado á sospechar que 
más bien les servía yo de estorbo que de otra cosa, 

- De eso hablaremos más adelante, queridita, in¬ 
dicó la llamada Mercedes; bástele á usted saber, se¬ 
ñor don Fernando, que trabajamos mucho y ahorra¬ 
mos poquísimo. De estos ahorros insignificantes ha 
salido nuestro viaje, hecho exclusivamente para sor¬ 
prenderle en su retiro. Creo que bien podrá usted 
agradecérnoslo. 

- Con el alma y la vida, contestó Fernando vol¬ 
viendo á su hermana. ¡Pobre Lucía mía! También 
mi historia es muy larga y muy dolorosa;.,. pero de 
todos modos, en América me acordaba tanto de ti„, 

- ¡Vaya, ya se conoce!, repuso Mercedes. 
- Es usted implacable, señorita. No quisiera que 

mi hermana fuese de una madera tan áspera como 
la suya. En cuanto usted me trate y me conozca á 
fondo me perdonará como Lucía y comprenderá 
usted que merezco por mi fatal estrella más compa¬ 
sión que vituperio. 

- Ojalá me equivoque, señor don Fernando; pero 
temo que pese más en su cuerpo la carne de picaro 
que la de hombre de bien. 

- De todo hay en la viña del señor, aunque bien 
mirado yo no puedo querer á mi hermana más que 
con el corazón de un hombre bien. De lo demás no 
hagamos caso, ¿verdad, Lucía? 

Continuaron así charlando largo rato hasta conve¬ 
nir por último en que al día siguiente por la noche 
tomarían el tren correo para tornar los tres juntos á 
la coronada villa 

La desaparición del desconocido en compañía de 
las jóvenes causó profunda sorpresa al vecindario. 

- ¡Vaya, lo que yo digo es que un hombre tan 
raro no debía tener familia!, afirmó una de la.s coma¬ 
dres que solían sentarse á murmurar delante de 
cualquier portalillo á la mansa caída de la tarde. 
Y su afirmación fué para la memoria del desconoci¬ 
do un verdadero epitafio. 

II 

Tanto en el viaje como á la llegada mostróse Fer¬ 
nando tan complaciente, tan servicial y tan dispuesto 
á dejar su vida de aventuras, que la propia Mercedes 
acabó por creer en la sinceridad de su arrepenti¬ 
miento. Lucía estaba más contenta que nunca. Su 
modesto cuarto de la calle de Jesús y María contaba 
con un dormitorio de sobra destinado á los enseres 
y ropas de poco uso y allí colocarían á Fernando. 

Quedábanles de su familia algunas antiguas rela¬ 
ciones que ambos hermanos trataron de buscar y de 
visitar por consejo de su amiga. Entre éstas había un 
deudor insolvente de los tiempos prósperos del pa¬ 
dre, que les prometió su influencia ya que no podía 
cumplir con dinero, Al poco tiempo, un ligero cam¬ 
bio político, la entrada de dos ministros nuevos en 
el Gobierno, bastó en efecto para que el agradecido 
deudor hiciera valedera su promesa. Fernando reci- 
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bió una credencial y fué colocado 
con dos mil quinientas pesetas en 
el Ministerio de Fomento. ¡Con 
qué júbilo salieron á esperar al her¬ 
mano aquella noche! La vuelta del 
hijo pródigo no debió festejarse 
con mayor alegría en la paterna 
casa. Verdad es que faltaba en su 
mesa el ternero cebón de que habla 
el Evangelio; pero en cambio había 
unos ricos filetes de ternera y una 
hermosa botella de Valdepeñas, re¬ 
servada para estas grandes solemni¬ 
dades. 

En cuanto á Mercedes y Lucía, 
como no faltaba trabajo y eran ya 
dos maestras ó poco menos en la 
costura, podían ahorrar algunos 
realejos todas las semanas, prepa¬ 
rándose así para lo porvenir. Si al¬ 
guna cosa les preocupaba eran las 
distracciones del hermano, que so¬ 
lía retirarse siempre á la madruga¬ 
da. Luego, como consecuencia, iba 
tarde á la oficina y el jefe de su 
Negociado le regañaba de vez en 
cuando. Otro día sucedió un per¬ 
cance que les afectó dolorosamen¬ 
te. Conservaba Mercedes en un 
rinconcito de su cómoda parte de 
un medio aderezo de oro que ha¬ 
bía sido el regalo de boda de su 
madre. Y lo que pasa en estos ca¬ 
sos: una mañana que por casuali¬ 
dad ponía en orden estas vejeces y reliquias lo echó 
de menos. Lucía, que le acompañaba en la faena, 
tuvo idéntica sorpresa y hasta el mismo temor. Visi¬ 
tábalas de ordinario muy poca gente; las costureras 
y oficialas que acudían al obrador eran buenas mu¬ 
chachas; de los vecinos no había motivo para sospe¬ 
char;... de modo que no había más remedio que pen¬ 
sar en alguien de la casa... ¿Sería el autor acaso?... 
¡Qué bochorno para Lucía si como temían resultase 
Fernando el verdadero delincuente! Y no fué corta 
ni perezosa; á la mañana siguiente lo llamó á su 
cuarto y se lo espetó en crudo, porque así debía de 
obrarse, según la opinión de su amiga. 

-¡Cómo! ¿Seréis capaces de dudar de mí?, pre¬ 
guntó á su vez Fernando, con una santa indignación 
que se reflejaba en la fulgurante mirada y en el abul- 
tamiento de aquella gruesa nariz, cuyas rojas venta¬ 

se, algunas horas después, de la 
mesa, ofrecióse Fernando acompa¬ 
ñar á Mercedes á todas las casas 
conocidas de préstamos sobre alha¬ 
jas por ver si daban con el inapre¬ 
ciable aderezo. Sus pasos al fin 
resultaron bien inútiles y sólo el 
tiempo pudo calmar el dolor de 
semejante pérdida. Por otra parte, 
favorecíales la fortuna aumentando 
el crédito de su obrador y el nú¬ 
mero de las buenas parroquianas. 
Las dos amigas habían reunido sus 
ahorros, que ascendían á unos quin¬ 
ce mil reales, reservándolos la pri¬ 
mera para su dote, y la segunda, ó 
sea Mercedes, para abrir una tien¬ 
da bien puesta en el centro, que 
era su sueño dorado. De Lucía se 
había enamorado un muchacho 
riojano, muy inteligente, que esta¬ 
ba encargado de la caja en una 
casa de comercio y pensaba en un 
día no lejano hacerse corredor ó 
emprender algunos negocios por 
su cuenta. 

III 

Así marchaban las cosas cuando 
una mañana, después del desayu¬ 
no, supieron que Fernando no 
había vuelto á casa. A Mercedes 
le asaltaron tristes presentimientos, 

pero no quiso comunicárselos á Lucía. La conducta 
de su hermano no había variado ni un ápice desde 
los primeros días y bien podían ser infundadas las 
dudas que la martirizaban. Sentáronse á comer en 
silencio intranquilas y tristes, esperando el desenla¬ 
ce de tan extraña tardanza. Aquella misma tarde re¬ 
cibieron un volante del jefe de Negociado, que lo 
llamaba á su despacho. Media hora después se pre¬ 
sentó un compañero suyoáreclamar veinticinco duros 
que hubo de prestarle días antes sin recibo ni papel 
alguno y fiando en la formalidad de su promesa, de 
la que nunca dudó. A este buen amigo le aseguraron 
al salir del Ministerio que Fernando Arenillas no 
estaba ya en Madrid, y tampoco quiso creerlo. En 
la misma semana hablaron los periódicos de la des¬ 
aparición de una actriz francesa muy mediana, que tra¬ 
bajaba en la opereta cómica de la Alhambra, con un 

Mascarilla del general Moltke, obtenida por el profesor O. Lessing 

nillas parecían echar sangre. De Mercedes esperaba j 
yo la natural sospecha, recriminaciones, acusación ' 
impremeditada, porque todavía no me conoce áfon- j 
do; ¿pero de ti? ¡nunca! ¿Y eres tú la que me acusas, 
mi propia hermana, mi Lucía, el único ser en quien 
he depositado todo mi cariño y toda mi confianza! 
¡Oh! ¡Qué desengaños más crueles me reservaba la 
enemiga suerte! Si yo hubiera podido sospecharlo... 
En fin, yo... podré ser, hermana mía, un hombre de 
pasiones, un desdichado loco; nunca un ladrón do¬ 
méstico, entiéndelo bien. 

Después de expresarse de este modo le volvió la 
espalda y se fué tan compungido que la misma Mer¬ 
cedes, escondida en la alcoba del gabinete, tuvo por 
sinceros aquellos reprimidos sollozos. Abrazáronse 
entonces ambas amigas, mudas y pensativas, sin sa¬ 
ber qué partido tomar en su infortunio. Al levantar- 

camino DE LAS trias (olot), cuadro de D. José Armet. iDe fotografía de Juan Martí.) 
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empleadillo de Fomento. Las señas eran mortales, y 
sin embargo, aún dudaba de la verdad del hecho el 
acreedor de los veinticinco pesos. 

Ocho días después de esta escapatoria tuvo Lucía 
carta de su hermano, una carta larga, minuciosa, pa¬ 
tética, elocuente, que concluía de este modo: «De¬ 
sengáñate, queridísima hermana, en este mundo no 
hay mal que por bien no venga; es esta la última lo¬ 
cura, de la cual estoy bien arrepentido, pero algo he 
aprendido por ella. Dentro de quince ó veinte días 
volveré á tu lado, y así debes manifestarlo á nuestra 
querida Mercedes. Quiero sincerarme de esta gran 
falta, deseo ardientemente que me impongáis el co¬ 
rrectivo que merezca, pues por grande que fuere yo 
lo aceptaré con gusto de vuestra mano. ¡Te pareceré 
tan despreciable y tan olvidadizo! Pero tú me verás, 
tú me oirás, tú comprenderás que no lo soy tanto 
como parezco. ¡Lucía mía, no me aborrezcas antes 
de verme; te lo suplico por la santa memoria de 
nuestra madre! En el ínterin, arreglad vuestros ne¬ 
gocios y disponeos á venir conmigo á París. Aquí 
está vuestro porvenir. Yo os aseguro que al cabo de 
cinco años de trabajo os podréis retirar ricas, tan 
ricas como nunca lo habréis soñado en esos tristes 
Madriles. París es la verdadera América de las mo¬ 
distas. Vestiréis á las duquesas y os casaréis con un 
banquero. La chinela de una mujer bonita no tiene 
aquí precio, y más que en parte alguna del mundo 
hallaréis ocasión de tropezar con vuestra fortuna de¬ 
bajo de la cifra de un pañuelo blanco, primorosa¬ 
mente bordado, que hayáis dejado caer á los pies de 
un príncipe ruso. Y no digo más. Ya sabes cuánto te 
quiere tu mejor hermano - Fernando. 

Al acabar la lectura de la carta, habíase quedado 
Lucía pensativa y como encantada ante aquellos ho¬ 
rizontes desconocidos que le mostraba su hermano 
desde lejos. Mercedes meditaba: ¿era sincero aquel 
grito de un corazón arrepentido? ¿Eran creíbles aque¬ 
llas protestas tan cariñosas, aquella nueva promesa 
de volver al buen camino y aquel vivo deseo de su 
felicidad? 

Transcurridos quince días y no teniendo noticias 
de su venida, decidió Mercedes tomar una tienda 
vacante al final de la calle de Preciados. La casa era 
de las nuevas y la proposición del dueño aceptable. 
Lucía opinaba lo mismo. Una noche, antes de acos¬ 
tarse, buscaron en el doble cajoncito de la cómoda 
los quince mil reales de sus ahorros, porque al día 
siguiente habían quedado en firmar el contrato. Este 
doble cajoncito era un secreto; abriéronlo y ambas 
amigas se miraron como estupefactas: no estaba el 
dinero. En el mismo instante Lucía se puso blanca 
como la que acaba de morirse y cayó desvanecida 
en brazos de Mercedes. Idéntica sospecha había he¬ 
rido como un rayo la imaginación de las dos infeli¬ 
ces: sólo Fernando conocía el secreto de la cómoda, 
Los esfuerzos de su laboriosidad, sus cinco años de 
trabajo, la esperanza de la dote, su porvenir asegu¬ 
rado, todo había desaparecido en las manos del 
burlador infame. 

-¿Pero es esto posible, Virgen santa?... - pregun¬ 
taba Lucía con un acento de dolor indescriptible. 

Mercedes no lloraba como su apenada amiga: sen¬ 
tía únicamente haber sido engañada lo mismo que 
los imbéciles y se vengaba con esta gran frase: 

- ¡Oh!Tu hermano... tu hermano erró la vocación: 
hubiera hecho un cómico inmejorable, ¡un excelente 
cómico! 

José M. Matheu 

NUESTROS GRABADOS 

Un mártir, escultura de D. Agustín Querol. 
— Que la escultura en nuestros días ha emprendido derroteros 
distintos de los hasta ahora seguidos, cosa es que en distintas 
ocasiones hemos repetido y que á la vista salta á cada nueva 
obra, salida del cincel de algunos de los más ilustres esculto¬ 
res contemporáneos. Los artistas españoles no han sido los 
últimos en aceptar esas tendencias nuevas y en afiliarse á la 
nueva escuela, y los nombres de Querol, Benlliure, Sussillo, 
Alcoverro y algunos más que citar podríamos son de ello elo¬ 
cuente prueba. 

El sentimiento artístico de los modernos escultores, no se 
satisface ya simplemente con arrancar de la materia aquellas 
corrección de formas y pureza de líneas que aun hoy nos sus¬ 
penden y admiran cuando contemplamos las obras de los anti¬ 
guos clásicos y de los estatuarios del Renacimiento, sino que 
al par que atienden con cuidadoso esmero á la belleza externa 
preocúpanse en infundir en el cuerpo y en el rostro que mo¬ 
delan un alma en el estado que el artista quiere expresar y ver 
reproducido en su creación. De esta suerte la escultura ha da¬ 
do un paso de gigante, y las obras por ella producidas, no sólo 
hablan á los sentidos, sino que impresionan el ánimo, hacien¬ 
do muchas veces que el efecto en éste causado por el elemen¬ 
to inmaterial que se siente flotar en un mármol, en un barro 
ó en un bronce, se sobreponga al del elemento corpóreo que 
de aquél recibe expresión v vida. 

Tal acontece con Un mártir, obra tan valientemente conce¬ 
bida como vigorosamente modelada de nuestro célebre com¬ 
patriota D. Agustín Querol. Este busto nos trae á la memoria 
las obras del famoso escultor francés Rodin, de quien ha. dicho 

uno de los más eximios críticos de Francia, Octavio Mirbeau, 
que «no sólo habrá sido el más grande estatuario de su tiempo, 
sino también uno de los pensadores mejor iniciados en los se¬ 
cretos del alma humana yen los misterios de la vida.» El autor 
de San Juan Bautista predicando, de la Edad de bronce y de 
Los ciudadanos de Calais no vacilaría, sin duda, en poner su 
firma en esa nueva obra del autor de T-ulia y de Sagunto. 

Un barrendero (París), cuadro de D. Ignacio 
Zuloaga (Exposición general de Bellas Artéá de Barcelona). 
— El apellido Zuloaga significa para los españoles un verdade¬ 
ro timbre artistico, ya que las notabilísimas obras de D. Pla¬ 
cido, esos admirables damasquinados, esas bellísimas piezas 
de hierro con delicadas incrustaciones de oro y plata son co¬ 
nocidas, no sólo en la península, sí que también en el extran¬ 
jero, por todos los amantes de las manifestaciones artísticas. 
Hijo de este distinguido artífice es el joven pintor eibarres, 
cuyo cuadro reproducimos. 

Dedicado en sus primeros años á los trabajos de ornamenta- 
•ción, adquirió ya cierto gusto y conocimientos artísticos que 
después hanle servido de provechosa enseñanza. 

Atraído por el equivocado concepto que algunos artistas tie¬ 
nen de la Ciudad Eterna, abandonó el hogar paterno para es¬ 
tablecerse en Roma, de donde salió á los pocos meses conven¬ 
cido de su error, y desterrando de su paleta los tonos bitumi¬ 
nosos y los ocres antipáticos, para fijar su residencia en la ca¬ 
pital de la vecina República. Allí, saturado su espíritu del mo¬ 
dernismo, hase convertido en decidido é inteligente campeón 
de la escuela naturalista, pero en su justo y verdadero concep¬ 
to; habiendo logrado ya algunos triunfos, conforme lo acredi¬ 
tan los premios alcanzados en las Exposiciones de Madrid, 
Munich y Londres, y especialmente en la de París, en la que 
mereció recompensa el cuadro titulado Dans laforge. 

El barrendero, que figura en nuestro certamen, es un buen 
estudio de esos tipos que tanto se prestan á la observación en 
los troltoirs parisienses, que revela cualidades recomendables 
en su autor, y especialmente un espíritu asimilador, que dentro 
del género que cultiva llegará á servirle de poderoso factor 
para producir alguna obra de verdadero aliento. 

En la fuente, cuadro de Ernesto Crecí (Expo¬ 
sición general de Bellas Artes de Barcelona). — Es Ernesto Cre¬ 
cí uno de los artistas austríacos más discretos y uno de los pin¬ 
tores extranjeros que han demostrado sus simpatías por Espa¬ 
ña, remitiendo alguna de sus obras á la Exposición general de 
Bellas Artes de Barcelona. Dedicado al estudio de la pintura 
desde temprana edad, ha llegado á adquirir justa reputación 
por el sello de verdad que imprime en todas sus obras, simples 
en los asuntos, pero bellas por el colorido. Atento observador 
de cuanto le rodea, hase limitado á reproducir los cuadros, es¬ 
cenas y cqstumbres que se presentan á su vista, resultando de 
ahí que es un digno representante de la pintura de género en 
el moderno concepto artístico. Prueba de ello, así como de sus 
cualidades, son los cuadros titulados Andata e ritorno, Ancora 
un passo, Mércato, In lettura y el que figura en nuestra Expo¬ 
sición, premiados respectivamente en las de Trieste, Buda¬ 
pest, Dresde, Viena y Praga. 

En la fuente es un bonito cuadro de caballete que reproduce 
un rincón de Trieste, la ciudad nativa del Sr. Crecí, en el que 
á pesar de su simplicidad ha dejado impresa el artista la sim¬ 
pática tonalidad de su paleta. 

El escultor argentino Francisco Cafferata y 
algunas de sus principales obras. - Hace poco más 
de medio año, un triste suceso vino á llenar de duelo á los afi¬ 
cionados á las bellas artes y en general á toda la sociedad de 
Buenos Aires: el suicidio del célebre y agasajado escultor ar¬ 
gentino Francisco Cafferata que, muy joven todavía, pues sólo 
contaba 29 años, habíase conquistado envidiable renombre. 

Desde muy niño mostró Cafferata excepcionales aptitudes y 
afición desmedida al dibujo y á la escultura, y en el colegio en 
donde hizo sus primeros estudios, más que de las explicacio¬ 
nes del profesor de griego ó de latín, ocupábase en borrajear 
con su lápiz cuantos papeles ó libros á mano tenía y en trazar 
con dos ó tres rasgos ingenuos, pero gráficos, la caricatura del 
maestro ó de algún condiscípulo. 

En 1877 marchó á Florencia, desde allí pasó á Roma, y re¬ 
corrió luego Turín, Venecia, Milán, Nápoles y Bolonia, es 
decir, las ciudades artísticas por excelencia. 

Regresó en 1886 á su patria; querido por todos y por todos 
admirado, halló cubierto de flores el camino de la vida que su 
mano, movida por impulsos desconocidos, había de regar, tem¬ 
pranamente y cuando todo le sonreía, con su propia sangre. 

Tarea difícil y larga sería reproducir la lista de las obras 
producidas por el cincel de Cafferata. Mármoles, barros, lerra- 
cottas, bustos, estatuas, monumentos, retratos, alegorías, co¬ 
pias de los más celebrados ejemplares de la estatuaria antigua, 
de todo y en número prodigioso produjo el famoso escultor 
argentino durante su breve existencia. Entre sus principales 
esculturas citaremos, sin embargo, los bustos de su padre y de 
los generales Mitre y Sarmiento y de Espronceda, las estatuas 
del general Lavalle, de Moreno y de Rivadavia, de Fausto, de 
Mefistófeles y del soldado argentino, el grupo alegórico para 
la Tribuna Nacional, un busto de D. Quijote, y las figuras 
que coronan los monumentos de Colombres, del almirante 
Brown, de Mariano Moreno y de Agrelo, y la del negro Falu¬ 
cho, el héroe de la independencia, que sirvió á las órdenes del 
general San Martino. En esta última, en la que estaba traba¬ 
jando la mañana en que se suicidó, han quedado sin terminar 
la mano y la bandera, según puede verse en nuestra reproduc¬ 
ción. 

La mayor parte de las esculturas citadas aparecen reprodu¬ 
cidas en nuestro grabado, composición y dibujo que nuestro 
distinguido colaborador D. Nicanor Vázquez ha hecho con pre¬ 
sencia de fotografías remitidas desde Buenos Aires por don 
Arístides Maranga. 

Para terminar estos breves apuntes, copiaremos el párrafo 
que en su artículo necrológico dedica El Nacional de Buenos 
Aires á estudiar la personalidad artística de Cafferata: 

«Era un temperamento de artista. Lo dejaban entrever sus 
inclinaciones naturales, sus gustos, sus modales, hasta su mane¬ 
ra de vestir, caprichosa y elegante, con ese descuido peculiar, 
no estudiado ni aprendido, propio de las naturalezas soñadoras, 

que se preocupan más del ideal que persiguen, que de las cosas 
terrenas. Amaba el arte por el arte. Para él, éste no era un me¬ 
dio, sino un fin. Buscaba por mil sendas distintas la perfección. 
Era un apasionado de la belleza eterna, según la definición de 
Goethe, un convencido que tenía fe en sus fuerzas, que cono¬ 
cía la estética y las reglas que la constituyen y poseía un cin¬ 
cel especial, un ojo penetrante y analítico, para descubrir los 
más ocultos secretos, y la intuición audaz, que llega donde la 
vista no'alcanza.» 

Mascarilla del mariscal Moltke, obtenida por 
el profesor O. Leasing.-No hemos de hablar de la per¬ 
sonalidad del mariscal, de quien no hace mucho nos ocupa¬ 
mos extensamente y cuya muerte han lamentado y lamentan 
cuantos sienten admiración por esas grandes figuras de la his¬ 
toria que compendian, por decirlo así, toda una época. El úl¬ 
timo tributo que á la memoria de Moltke puede rendir La 
Ilustración Artística, es reproducir la mascarilla que de 
su rostro, á poco de fallecer, sacó el profesor alemán O. Les- 
sing. 

Camino de las Trías (Olot), cuadro de D. José 
Armet (de. fotografía de D. J. Martí). - El Sr. Armet es 
uno de los distinguidos y entusiastas pintores que formaron la 
avanzada del renacimiento del arte español. Dotado de exce¬ 
lentes aptitudes como paisista, dedicóse á reproducir la natu¬ 
raleza, copiando especialmente los bellísimos paisajes de nues¬ 
tra tierra, que por sus contrastes, sus brillantes tonos ó su se¬ 
vera grandiosidad, ofrecíanle vasto campo en que poder mani¬ 
festar la valentía, vigor, riqueza y exactitud de su ejecución. 

Considerable es el número de cuadros que ha producido, 
notándose en todos ellos el resultado de sus observaciones y la 
fiel reproducción de la naturaleza, embellecida siempre con la 
grandiosidad de sus severas formas y la multiplicidad de sus 
tonos. Sin separarse del género que siempre ha cultivado, no 
ha permanecido estacionario, puesto que ha ido modificando 
su estilo de tal manera, que siendo del mismo carácter el cua¬ 
dro que hoy reproducimos se separa de los anteriores. Este, 
recuerdo de su estancia veraniega en Olot, recomiéndase por 
su franca ejecución y por la pureza del color que produce con¬ 
trastes que sorprenden y cautivan, tales como los bien enten¬ 
didos reflejos de los árboles en el agua y la enmarañada red de 
ramas y hojas de la arboleda, que muy pocos logran interpre¬ 
tar con tanta galanura y fidelidad como Armet. 

Cortes de amor, cuadro de D. Francisco Pra- 
dilla. - Para todos los artistas enamorados del color y de las 
bellezas que nuestra historia atesora, grandes atractivos ofre¬ 
cen los siglos xiv y xv, así por los hechos que durante ellos 
ocurrieron, como por las figuras que sobresalieron en aquel 
período y por la indumentaria de aquel entonces, que tanto y 
tan bien se prestan á concepciones grandiosas y á notas brillan¬ 
tes. Don Francisco Pradilla ha sabido como pocos explotar 
ese venero de riqueza artística, y estudiando concienzudamente 
los acontecimientos, costumbres, lugares, personajes, trajes y 
armas te aquella época ha encontrado en ellos motivos de ins¬ 
piración para sus composiciones que su pincel privilegiado ava¬ 
lora con las tintas más bellas y los más sorprendentes efectos. 

Díganlo si no La rendición de Granada y Doña Juana la 
Loca, entre otros, y dígalo también el que hoy publicamos y 
que representa la corte de D. Juan II de Castilla, presencian¬ 
do una de aquellas fiestas literarias á que tan aficionados se 
mostraron en la Edad media los príncipes castellanos y ara¬ 
goneses. 

En Cortes de autor se advierten, sin necesidad de profundi¬ 
zar mucho, todas las relevantes cualidades que tantas veces 
hemos ensalzado en el Sr. Pradilla y que unánimemente le 
han reconocido críticos y aficionados: conocimiento del asunto, 
disposición magistral de los elementos componentes del cua¬ 
dro, corrección en el dibujo, firmeza en la pincelada, y sobre 
todo vigor y frescura en el colorido, que contrastan con la po¬ 
breza de matices y con el convencionalismo de ciertos artistas 
olvidadizos de las gloriosas tradiciones que la pintura tiene en 
nuestra patria. 

Una bacanal, bajo relieve de D. Venancio Vall- 
mitjana. - En distintas ocasiones nos hemos ocupado en las 
obras de este distinguido artista, y nos hemos complacido en 
rendirle un tributo de admiración por su vigoroso ingenio y 
por su maestría, por cuyo motivo nos limitaremos á consignar 
que, á pesar de los años de constante labor, no decaen las cua¬ 
lidades que posee, acrecentándose, si cabe, á medida que la 
nieve de los años blanquea su cabeza. Reciente está su último 
triunfo en la Exposición de Bellas Artes de Madrid, por su 
bien concebida obra La tradicióti, en la que se revela el es¬ 
fuerzo de su potente genialidad. 

En su taller hemos tenido ocasión de admirar, entre otras 
varias producciones, un precioso grupo representando la Cari¬ 
dad, otro de S. M. la Reina y su augusto hijo, algunos boce¬ 
tos en los que el maestro modela sus impresiones y fantasías, 
y por último, el notabilísimo bajo relieve que reproducimos, 
una de sus mejores composiciones, que parece arrancada de 
los muros de alguna morada de un patricio romano, si bien em¬ 
bellecida por el concepto moderno. 

ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Vichy 

CUANDO un producto posee una gran notoriedad, suce¬ 
de á menudo que mercaderes al por menor poco escrupulosos 

proponen ó hasta sustituyen á lo que se les pide una imitación 
que deja más beneficio. Esto es lo que ocurre diariamente con 
la Crema Simón, conocida desde hace 30 años para los cuida¬ 
dos de la piel. Es necesario, pues, que las personas que desean 
con empeño esta marca exijan la verdadera Crema Simón de 
la rué de Provence, 36, París. Venta: farmacias, perfumerías, 
bazares, mercerías, etc. 

JABON REAL IVlOLETj JABON 

deTHRl DACE|[vELOUTINE 
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|Y si vuelvo á encontraros con esa tunanta, ya sabréis quién soy yo! 

EL PADRE DANIEL 

POR EDUARDO ROD. - ILUSTRACIONES DE VOGEL 

Hace algunos años pasé mis vacaciones en un pue¬ 
blerino de Saboya: imaginaos en el fondo de uno de 
esos valles alpestres que se forman entre dos monta¬ 
ñas á lo largo de un torrente unas cincuenta casas agru¬ 
padas alrededor de una iglesia y de un mesón y se¬ 
paradas unas de otras por varios jardinillos muy ale¬ 
gres y floridos, llenos de esas antiguas plantas que 
todos conocemos, es decir, de rosales, malvas rosas, 
tornasoles y balsaminas. Las pendientes cubiertas de 
hierba prolónganse por un lado hasta el arroyo que 
corre formando cascadas por entre espesuras de ul- 
marias, y por el otro elévanse hasta los pinabetes y 
las canteras que conducen á la montaña- Ese paisaje 
no es nada austero ni triste; cubierto de verdura, sus 
matices contrastan con el purísimo azul del cielo, 
y por poco que el sol le ilumine presenta un con¬ 
junto seductor. Hallándome solo y siendo descono¬ 
cido en el pueblo, visitaba á diversas personas de la 
localidad, gente sencilla, sin astucia, hospitalaria, algo 
primitiva aún y muy honrada, aunque todos tenían 
un poco de contrabandistas y eran escépticos, sin que 
por esto dejaran de asistir asiduamente á la iglesia 
para oir los sermones de su párroco. 

Este sacerdote era un hombre singular, especie de 
gigante de seis pies de estatura, de rudo aspecto, tez 
morena, facciones toscas, como esculpidas en madera 
v,eja por un artista torpe, enormes manos de campe¬ 
sino y una viveza arrebatada que sus sesenta años 
no habían debilitado aún. «Es un buen hombre,» de- 
cia la gente; y en efecto, el cura jugaba á los bolos 
con sus feligreses y no rehusaba beber una copa 
cuando se la ofrecían. Careciendo en absoluto de 
unción eclesiástica, oíasele gritar mucho cuando ana¬ 
tematizaba los vicios; y ultramontano de antiguos 
principios, era el último saboyano que echaba de me¬ 
óos á Italia. Sobre este punto trababa frecuentes dis¬ 
putas, y más de una vez se quitó la sotana para dar¬ 
se de puñetazos con algún carretero republicano. 

. Un principio, el buen cura me miraba de re¬ 
ojo, creyéndome calvinista; pero cierto domingo, des¬ 
pués de un sermón á que yo asistí, sermón dirigido 
contra los herejes y sobre los espantosos suplicios 
flue se les reservan, tuvimos una explicación. Enton¬ 
ces le hice comprender que, nacido calvinista, había 
renunciado hacía largo tiempo á toda creencia posi- 

vaJ Pero que la religión romana me inspiraba gran 
espeto y viva simpatía. Desde aquel instante el cu¬ 

ra no desconfió ya de mí y acabé por captarme la 
buena voluntad del santo varón, acudiendo nueva¬ 
mente al templo á escuchar otros sermones. A decir 
verdad, no me desagradaba la ruda elocuencia mon¬ 
tañesa del cura, en la que los vigorosos puñetazos 
servían para subrayar las palabras pintorescas, y los 
períodos mal combinados rebosaban energía, por más 
que aquel hombre honrado y tosco maltratase la re¬ 
tórica. Muy pronto se nos yió recorrer juntos los sen¬ 
deros y pescar truchas cual dos amigos inseparables. 

«¿Cómo ha hecho usted para domesticar á nuestro 
cura?» preguntábame la gente á menudo. 

Cierto día paseábamos por las inmediaciones de 
un caserío que, situado á diez minutos del pueblo, 
forma todavía parte de la parroquia. El cura se diri¬ 
gía hacia allí poco á poco para consolar con sus pa¬ 
labras á un viejo paralítico, que seguramente no le 
oiría, y yo iba á separarme ya de mi acompañante, 
no agradándome el espectáculo de las miserias que 
no pueden aliviarse, cuando al doblar un recodo del 
sendero tuvimos un encuentro inesperado. Era una 
joven parisiense, muy linda y elegante por cierto, á 
pesar del color chillón de su cabello teñido, de su 
traje exagerado y de su sombrilla roja. Rodeábanla 
cuatro ó cinco jóvenes campesinas, á juzgar por sus 
zuecos y delantales, y el pequeño grupo hablaba y 
reía con extremada animación. Me volví hacia el cu¬ 
ra para que me explicase aquella extraña mezcla de 
montañesas y cortesana; pero noté que estaba muy 
pálido y que sus labios temblaban; de pronto vile 
apretar los puños, y mirando á la extranjera, que le 
contemplaba con tranquilo descaro, exclamó: 

«¡Y se ha atrevido á volver esa perdida, se ha atre¬ 
vido á volver!...» 

Y me explicó en dos palabras sinónimas y algo 
crudas quién era aquella joven. Después, plantóse 
delante del grupo, y dijo con tono imperioso: 

- ¡Volved á casa al punto!... ¿No te avergüenzas, 
Josefita, tú que debes casarte muy pronto, de hablar 
con una mujer como esa?... ¿Y tú, Susana, tan buena 
y virtuosa?... ¿Y tú, Elisa, que tienes á tu madre en¬ 
ferma?... ¡Vamos, largo de aquí!... ¡Y si vuelvo á en¬ 
contraros con esa tunanta, ya sabréis quién soy yo!... 

Hubo un momento de vacilación; después, las jó¬ 
venes cambiaron algunas miradas entre sí, y muy con¬ 
fusas volvieron al firí la espalda y retiráronse poco á 
poco, dejando á la joven frente á frente con el cura. 

La forastera no había bajado los ojos, ni en sus fac¬ 
ciones se notaba alteración alguna; tranquila é indi¬ 
ferente, arrostraba la cólera del sacerdote, que exas¬ 
perado y rojo de indignación, levantaba la mano co¬ 
mo para subrayar con el ademán las palabras que no 
acudían á su boca; pero al fin prorrumpió en una 
carcajada. 

- Por mucho que haga usted, señor cura, dijo, no 
me aburriré aquí este verano... como tampoco me 
aburrí el último... ¡Descuide usted!... 

Y pronunciadas estas palabras, prosiguió su mar¬ 
cha, fijando en mí una mirada de curiosidad. 

Aquella breve escena, tan rápida y animada, que 
así venía á turbar la paz habitual del valle, me dejó 
en extremo sorprendido. En cuanto al cura, agitado 
y tembloroso, tenía la frente y las mejillas inundadas 
de sudor, y enjugándoselo con el dorso de la manga, 
díjome al fin: 

- ¡Ha visto usted qué bribona!... ¡Si usted supie¬ 
ra!... ¡Es una enviada del diablo, y merecía ser devo¬ 
rada por los perros como la reina Jezabel!... ¡Atrever¬ 
se á volver... después de lo que ha hecho!... ¡Ah, ré- 
proba!... ¡Por fuerza lleva en el cuerpo todos los de¬ 
monios!... ¿Ha notado usted cómo se revela el vicio 
en sus ojos?... 

- A fe mía, señor cura, contesté, no he visto más 
que una joven muy linda, y... 

- ¡Cállese usted! No es ahora el momento más 
oportuno para echarla de libre pensador... Voy á re¬ 
ferirle á usted su historia del año pasado... y le ase¬ 
guro que solamente al recordar los detalles se me 
remueven las entrañas... Si después de lo que voy á 
decirle le es posible verla sin experimentar horror, 
creeré que no vale usted más que ella... 

Y el cura me cogió del brazo, desvióse del camino 
y me condujo hacia los campos, aplastando sin es¬ 
crúpulo el trébol y la florida alfalfa. Muy pronto lle¬ 
gamos á un bosquecillo de pinabetes, tan silencioso 
que parecía hallarse á mil leguas de todo movimien¬ 
to humano; el cura eligió una piedra cubierta de mus¬ 
go, sentóse, me invitó á imitarle, y después de una 
pausa dió principio al relato siguiente: 

«El verano último hizo algunos meses que yo te¬ 
nía por vicario á un sacerdote llamado el padre Da¬ 
niel; era muy joven, de veintidós ó ventitrés años, 
alto, pálido, delgado y rubio, con unas manos y unos 
modales propios de señorita. Estaba dotado de gran 
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instrucción,... demasiado quizás, pues á veces habla¬ 
ba de cosas que nada tienen que ver con la salud 
del alma; mas por fortuna, su ciencia no le impedía 
ser piadoso... ¡Cómo hablaba!... ¡Era preciso oirle!... 
Sus frases bien redondeadas parecían notas musica¬ 
les, demasiado dulces para los patanes que las oían. 
¡Yqué voz!... Una voz de ángel... También cantaba, 
y tocaba el órgano bastante bien. ¿Por qué casuali¬ 
dad había venido á encallar en nuestras montañas? 
Jamás lo supe, pues nunca hablaba de sí mismo y yo 
no me hubiera atrevido á preguntarle la menor co¬ 
sa... Lo cierto es que no pertenecía á la misma clase 
que nosotros, ni nos asemejábamos á él en nada. Sin 
duda había nacido para vivir en lujosas habitaciones, 
en un palacio de obispo y no en un curato de pue¬ 
blo... 

»Todo esto no le impedía cumplir con su deber 
como el primero... Apenas llegado, preguntóme acer¬ 
ca de las necesidades de la parroquia, de los enfer¬ 
mos y pobres; y sin perder tiempo comenzó á reco¬ 
rrer el país, visitando las más míseras cabañas, y eso 
que no es la limpieza lo que más abunda entre nos¬ 
otros, sobre todo en esos chiribitiles atestados de 
chiquillos... Sin embargo, nada le arredraba, ni la 
suciedad ni los miasmas infectos,... y cuando se de¬ 
claró la viruela en la familia de los Sondas, esa bue¬ 
na gente que habita en la última casa del pueblo, él 
fué quien los curó á todos, como un médico, como 
una hermana de la Caridad, sin querer escuchar las 
advertencias que se le hacían, sin adoptar la menor 
precaución;,., y jamás le oí proferir una queja. Tal 
vez crea usted que aquellos por quienes se desvelaba 
se lo agradecían,... quizá piense que muy pronto se 
le consideró como un santo en el país y que los an¬ 
drajosos le besaban la sotana... ¡Ya ya!... ¡Ustedno 
conoce nuestros campesinos!... En el fondo no son 
malos, si se quiere, mas pertenecen á una raza de 
incrédulos; desconfían de nosotros, y no nos toleran 
sino á condición de que seamos como ellos y que 
en caso necesario... (el cura completó su pensamiento 
descargando un puñetazo en el vacío). Aquel joven 
sacerdote, de aspecto débil, que les hablaba como un 
libro y cuyas blancas manos se movían con adema¬ 
nes tan delicados, sabía mantener á todos á cierta 
distancia, sin quererlo quizás, hasta cuando les prodi¬ 
gaba sus cuidados... Forzozo es decir también... (el 
cura pareció vacilar un instante, y después prosiguió 
con expresión de franqueza). Ya sabe usted que los 
eclesiásticos somos ante todo hombres, y que los hay 
buenos y malos. Ahora bien: antes del padre Daniel 
tuvimos aquí un sacerdote indigno, que había hecho 
mucho mal en el puelbo, y cuyos escándalos no fueron 
conocidos hasta después de su marcha... El regente, 
que es volteriano, habíase aprovechado de ello para 
predicar sus malas ideas; y á consecuencia de esto, 
cuando se hablaba del joven vicario, la gente decía: 
«Con su aire de gran señor, ese hombre no valdrá 
tal vez más que el otro.» Por eso se comenzó por 
aborrecerle; cuando decía misa, burlábanse de él;... 
las muchachas le dirigían preguntas incongruentes, y 
los chiquillos que estudiaban la doctrina le hacían 
muecas. A veces se le demudaba el rostro, y enton¬ 
ces permitíame darle consejos. «Ríñalos usted mu¬ 
cho, le decía; recuérdeles que se condenarán, y cuan¬ 
do convenga no deje de aplicarles un correctivo.» 
Pero al oir esto sonreía tristemente y contestaba: «No 
puedo hacerlo.» 

»No se imagine usted, sin embargo, prosiguió el 
cura, que hubiese nada grave en esas primeras difi¬ 
cultades; era la hostilidad natural entre seres de es¬ 
pecies distintas y nada más, pues el padre Daniel no 
tenía positivamente enemigo alguno. Nadie le quería 
mal; y hasta creo que había un poco de candidez en 
las jugarretas que le hacían; queríasele demostrar que 
los demás eran tan ladinos como él, y á esto se redu¬ 
cía todo. Por otra parte, yo, que no le profesaba el 
menor rencor por la superioridad que sobre mí tenía, 
apoyábale cuanto me era posible, y él se utilizaba de 
la autoridad que no me costó mucho adquirir sobre 
estos semisalvajes, porque soy de la misma raza que 
ellos... Pero desgraciadamente, poco después de Pas¬ 
cua caí enfermo; de modo que el padre Daniel se 
encontró al frente de la parroquia... En mala hora 
había llegado el reumatismo que me aquejaba, y des¬ 
de luego pensé que la cosa no marcharía ya bien, 
tanto menos, cuanto que teníamos algunas dificulta¬ 
des pendientes... ¿Conoce usted á los Gronlard?... 
Sí, de fijo los conoce usted. El padre Gronlard es 
aquel hombre gordo, entrecano, tan astuto para pes¬ 
car truchas,...el dueño de todos los prados que hay 
más arriba del pueblo, á la izquierda, al subir... ¡Cás- 
pita! Es un ricachón y amigo íntimo del regente... En 
cuanto á su maldita familia, si algún domingo en¬ 
cuentra usted una partida de borrachos, cuente por 
seguro que en ella se hallan sus hijos... Por loque 
hace á §qs hijas,... ya le hablaré de ellas... Toda esa 

gente es pagana,... todos ellos peores que los maho¬ 
metanos en punto á religión; y á pesar de esto, quie¬ 
ren celebrar la Pascua como los buenos... Porque 
son ricos creen que todo lo pueden... «¡Tenga usted 
cuidado con esa gente, había dicho yo al padre Da¬ 
niel, pues de lo contrario le darán algún disgusto.» 

»Y así fué. 
»Poco tiempo antes de caer enfermo, había yo creí¬ 

do conveniente anunciar que las jóvenes que baila¬ 
ran al estilo del día no serían admitidas á la comu¬ 
nión de la Pascua... No me agradan esas diversiones, 
porque desmoralizan la juventud, demasiado aficio¬ 
nada ya de suyo á los placeres prohibidos. El día de 
la fiesta me detengo delante del mesón, dirijo una 
mirada á la sala de beber, y... ¿qué veo?... Margarita, 
la hija mayor de los Gronlard, bailando como una 
loca con todos los malas cabezas del pueblo, con los 
carreteros y los soldados. Estaba encarnada como 
una amapola, y seguramente había bebido hasta la 
saciedad jarabe, sidra y cerveza. La llamo al punto y 
le digo: 

- »¿Sabes bien lo que te espera? 
»Creo que si hubiera estado sola habría tenido 

miedo; pero hallábase allí su hermano segundo, San¬ 
tiago, el peor de todos, y en aquel momento, com¬ 
pletamente borracho, el cual me dijo: 

- »¡Ya lo veremos, señor cura; mas por lo pronto 
no se cuide usted de lo que no le importa! 

»Por fortuna teníale cerca de mí, y recibió un pu¬ 
ñetazo de mano maestra, lo que me dispensó de con¬ 
testarle... Crea usted que es el único argumento con 
que se acaba siempre por tener razón... 

»De vuelta al curato, referí el caso al padre Daniel, 
y hasta tuvimos una ligera discusión; parecióle que 
yo era demasiado severo, y díjome que era preciso 
dejar á los jóvenes divertirse un poco, porque no se 
ofende á Dios con esto... Aquel hombre era dema¬ 
siado bueno para creer en el mal, y jamás he visto 
mayor indulgencia unida á tanta santidad. Esto no 
impidió que me dejara en buen lugar, y al acercarse 
la Pascua, hallándome yo aún en el lecho del dolor, 
cuando la Margarita se presentó para confesarse dí- 
jole que no se la admitiría á la comunión... La cues¬ 
tión fué seria, y el padre Daniel hubo de sufrir los 
ataques de todos los Gronlard: en primer lugar la ma¬ 
dre, muy melosa, haciéndose de azúcar y miel, afligi- 
gida, al parecer, y con lágrimas en los ojos; pero tan 
marcadamente hipócrita, que á pesar de su candidez, 
el vicario no se dejó engañar. Después presentóse el 
padre, que con sus miradas furiosas y sus ademanes 
de payaso trató de intimidarle, hablando de su in¬ 
fluencia con el prefecto, y por último llegaron los 
tres hijos, armados de palos y látigos... Yo creo que 
estos ganapanes se proponían realmente pegar al sa¬ 
cerdote; pero no se atrevieron, pues á pesar de su de¬ 
bilidad, imponía á todos con su aspecto tranquilo y 
su mirada profunda... Si me hubiese pedido parecer, 
le habría aconsejado que cediera desde luego. De vez 
en cuando, yo puedo hacer uso de toda mi autoridad, 
yo, á quien conocen desde hace treinta años, que he 
echado algunas copitas con los padres de los jóvenes 
de hoy y que tengo puños para hacerme respetar; 
pero tratándose del joven vicario recién venido y tan 
diferente de los demás, la cosa varía de aspecto. Por 
desgracia el buen Daniel no me habló del asunto sino 
cuando ya era demasiado tarde para retroceder, y 
cuando todo el pueblo estaba revuelto... Solamente 
los pobres le defendían un poco; pero ¿quién escu¬ 
cha á los pobres? En contra de ellos estaban los gor¬ 
dos, los poderosos, que se agitaban como demonios; 
mientras que el regente, un canalla de radical, que 
presta malos libros á todo el mundo, peroraba en la 
taberna, proponiendo que se firmara una petición. Si 
el proyecto no se llevó á cabo, no fué por culpa de 
ese hombre, créalo usted; fué porque los montañeses 
se distinguen siempre por su prudencia y temen com¬ 
prometerse,.. El padre Gronlard marchó á Chambe- 
ry armando gran bulla y jurando que pronto se sabría 
quiénes eran él y su amigo el prefecto; pero aunque 
no era republicano, parece que el padre Daniel te¬ 
nía también grandes protectores... de esos en quienes 
se puede confiar bajo todos los gobiernos. Gronlard 
volvió con las orejas gachas, y esto no sirvió sino pa¬ 
ra que sus partidarios se encolerizasen más, comen¬ 
zando desde entonces una guerra sorda, en la cual 
se aprovechaban todas las ocasiones para hostigar al 
enemigo con un alfilerazo... 

»No acabaría nunca si quisiera referir á usted todo 
cuanto imaginaron para atormentar al pobre Daniel; 
eran pequeñeces, pero en extremo enojosas; y como 
nuestro partido, que no es numeroso, trataba de sos¬ 
tenerle, la cuestión se envenenaba. Disputábanse 
unos con otros en el mesón, y todos venían á las ma¬ 
nos los domingos; de modo que el pobre sacerdote, 
tan dulce y tan bueno, llegó á ser como una manza¬ 
na de la discordia y comenzó á inspirar odio. 

»Poco á poco, la oposición, sorda en un principio, 
hízose ruidosa, y el pueblo trató al sacerdote como 
una escuela que se insubordina contra un maestro 
malo. Se le escarneció por la menor cosa, enviáronle 
pescados podridos, paquetes vacíos; colocáronse pe¬ 
tardos en los sitios por donde debía pasar y hasta 
osaron poner algunos en la iglesia... Cierto día ocu- 
rrióseles llevar al púlpito una culebra de grandes di¬ 
mensiones, dejándola allí encerrada... Esto era ya 
intolerable, y aunque siempre conservaba su presen¬ 
cia de ánimo, observé que el infeliz vicario enflaque¬ 
cía, y que su cuerpo arqueaba, como si le afectara 
el corazón aquel odio con que correspondían á sus 
bondades. Como era natural, semejante paciencia 
no desarmó á sus enemigos, los cuales, por el con¬ 
trario, se envalentonaron acentuando más sus ata¬ 
ques: las muchachas se mofaban de él á su paso; los 
chiquillos, ocultos detrás de las cercas, arrojábanle 
manzanas verdes; y á todo esto nadie le defendía. 
Los que antes le apoyaban solían decir: «¡Es un sim¬ 
ple!...» Seguramente no comprendían aquellos sal¬ 
vajes cuánto valor se necesita para conservar en se¬ 
mejante caso la frente serena para decir misa desde 
el principio hasta el fin, para llenar sus deberes reli¬ 
giosamente... Cierto domingo prodújose una escena 
verdaderamente escandalosa; varios borrachos, entre 

«los cuales iban los tres Gronlard, rodearon al clérigo 
y lleváronsele consigo, cantando unas coplas que el 
maestro de escuela había compuesto, y cuyo estribi¬ 
llo era: 

Señor clérigo, no os gusta la danza... 

»E1 pobre Daniel forcejeaba para librarse de las 
manos de aquellos perdidos; pero los dos más fuer¬ 
tes le arrastraban, y cualquiera hubiera dicho que el 
bueno del sacerdote estaba también ebrio. Por for¬ 
tuna los encontré; los dos tunantes que sujetaban al 
abate recibieron cada cual de mi mano uno de esos 
reveses que yo sé aplicar tan bien... y los otros no 
esperaron su parte; mas al volver al curato, el pobre 
Daniel se echó á llorar amargamente... No puede 
usted imaginarse hasta qué punto llegaba la feroci¬ 
dad de aquellos tunos, que parecían complacerse en 
el mal. Cierta noche, por ejemplo, un chico despierta 
al padre Daniel diciendo que el viejo Moltu está 
moribundo y desea verle. Este Moltu es un anciano 
que vive sin compañía alguna en aquella casita que 
vemos desde aquí. El bondadoso sacerdote emprende 
la marcha por un sendero muy peligroso, en medio 
de la obscuridad, exponiéndose á rodar diez veces por 
un precipicio; llega al punto designado, y encuentra 
á Moltu roncando, y que al ver que le despiertan 
agobia de injurias al sacerdote... Cuando volvía á 
casa rendido de fatiga y lleno de barro, todo el mun¬ 
do le esperaba, cantando á voz en cuello el consabi¬ 
do estribillo. 

»Todos los días esas gentes inventaban algo para 
martirizará Daniel... Jamás hubiera creído que esos 
labriegos, apenas capaces de aprender á leer, pudie¬ 
ran ingeniarse tanto á impulsos del odio; y hasta los 
que antes no solían ser malos, hiciéronse peores que 
perros rabiosos. Todo esto sin motivo alguno; sola¬ 
mente porque el padre Daniel era un hombre de dis¬ 
tinta especie que ellos... Lo mismo ocurre con las 
abejas cuando una extraña se introduce en su col¬ 
mena... 

»Así las cosas, á principios de verano llega la hija 
mayor de los Gronlards, Catalina. Hacía cuatro ó 
cinco años que había marchado para servir en París, 
sin que nadie oyese después hablar de ella, pues 
cuando se pedían noticias al padre Gronlard, contes¬ 
taba siempre: «Va bien, va bien,» procurando cam¬ 
biar de conversación. Alguien aseguraba á veces que 
se había echado á la mala vida, lo cual no extrañaba 
á nadie, y no se hablaba más del asunto. Para las 
jóvenes montañesas, la ciudad nóvale nada, y en ella 
mueren de nostalgia ó se pierden... En cuanto áCa¬ 
talina, era demasiado perversa para que. la aquejase 
semejante enfermedad; ya valía poco cuando se fué; 
cuando volvió no valía nada... Sin embargo, presen¬ 
tábase con trajes de marquesa y el cabello teñido 
de rubio, ella que siempre se distinguió por sus espe¬ 
sas trenzas negras; acompañábala una doncella, y lle¬ 
vaba un falderillo blanco. Y por desgracia, la picara 
era muy linda, con su rostro cubierto de polvos de 
arroz y su aire distinguido... Fué directamente á casa 
de su padre, que lo trastornó todo, como si se trata¬ 
ra de recibir á una reina, y que en vez de avergon¬ 
zarse, se inflaba como un pavo cuando salía con ella. 
Muy pronto se supo que era rica, pero rica de veras; 
que tenía un palacio, coche, caballos y mucho dine¬ 
ro; en fin, toda la fortuna de un viejo que la institu¬ 
yó su heredera... ¿Por qué volvía al pueblo, ella que 
no tenía ya nada de campesina, ni el tocado ni las 
manos ni el cabello? ¿Qué placer podía causarle ver 
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Paréceme estar viendo á Catalina llegar al confesonario... 

de nuevo los caminos que antes recorriera 
calzando zuecos, los campos donde robaba 
manzanas verdes y la escuela donde recibió 
tantos palmetazos por no saber la doctri¬ 
na?... ¡Diantre, pues no volvía más que para 
deslumbrar á todos con su dinero! ¡Y á fe 
que lo consiguió!... Al principio mirábanla 
desde lejos, con un resto de desconfianza, 
y después, cuando se supo su historia, fué la 
niña mimada del pueblo; agasajábanla, ha¬ 
cíanle caricias, la convidaban á todas par¬ 
tes y tratábanla con cierto respeto: con su 
oro había trastornado todas las cabezas. Re¬ 
cuerdo haber oído á una madre decir á su 
hija: «¡Ahí tienes á una joven que ha sabido 
hacer carrera!...» Y el padre Daniel, muy in¬ 
dignado, propúsose pronunciar un sermón 
sobre los bienes mal adquiridos... Al día 
siguiente, Catalina se presentó, solicitando 
confesarse con él. 

»Advertíle que desconfiara, que aquella 
joven no podía tener ningún sentimiento 
bueno, que se burlaría de él, y que segura¬ 
mente habría en todo ello gato encerrado, 
alguna maquinación de los Gronlard... El 
vicario me escuchó con mucha atención, pero 
no quiso creer ni una palabra de cuanto le 
dije... ¡Pobre joven!... A decir verdad, era 
sincero, cándido, muy bueno, y pensaba que 
todos los hombres y las mujeres lo eran tam¬ 
bién. Por otra parte... ¿quién sabe? La ser¬ 
piente de la vanidad se desliza á veces en las 
almas más puras, y el padre Daniel se incli¬ 
naba tal vez á creer que su elocuencia había 
hecho un milagro... 

»Paréceme estar viendo á Catalina llegar 
al confesonario; con su vestido negro y su 
largo velo, que la cubría en parte, cualquiera la ha¬ 
bría tomado por una viuda afligida y devota; bajaba 
la vista con humildad, y su manera de presentarse 
habría parecido en un todo conforme si su doncella 
no la hubiese esperado delante de la iglesia con el 
falderillo en brazos, charlando y riendo á carcajadas 
con el mayor de los Gronlard... ¿Qué pasó? Lo igno¬ 
ro; pero cuando el padre Daniel volvió á casa, notá¬ 
base en él una marcada turbación, y al preguntarle 
por su penitente, limitóse á contestar: 

- »¿Sabe uno nunca lo que pasa en el alma huma¬ 
na?,.. ¿No tenía Jesús una cortesana entre sus más 
fieles discípulos?...» 

Al llegar aquí el buen cura se interrumpió y des¬ 
pués de reflexionar un instante, prosiguió con una 
especie de elocuencia que me pareció casi conmove¬ 
dora: 

«¡Ah, la Magdalena! ¿Quién diría el mal que ha 
hecho? ¿Quién contará las almas y los cuerpos que 
su conversión ha perdido?... He respetado siempre 
todos los decretos de la iglesia; pero, francamente 
(al decir esto se persignó), creo que se cometió un 
error al canonizarla... Cualquiera pensaría,... casi temo 
decirlo, mas no puedo por menos;... cualquiera pen¬ 
saría, repito, que esa joven no ha podido romper 
nunca del todo con su antiguo oficio... Tal vez ayu¬ 
de á salvar algunas otras pecadoras como ella, ence¬ 
nagadas en el mismo barrizal; pero ¡cuántas veces 
habrá servido también al Tentador para extraviar co¬ 
razones nobles, poniéndoles por peligroso cebo la 
salvación de un alma y el perdón del Altísimo!... Y 
á decir verdad, ¿vale la pena hacer tantos esfuerzos y 
sacrificios por esas almas envilecidas que abdicaron 
de su dignidad para entregarse á la carne?... Sólo 
Nuestro Señor podía atraerlas á sí sin peligro ni de¬ 
bilidad, pues á los hombres no les sería posible ha¬ 
cerlo... La indulgencia, permitida al Hijo de Dios, 
debe prohibirse á sus ministros, porque es cosa muy 
superior á ellos... Yo no pensaba nada de cuanto 
ahora digo á usted cuando vi al padre Daniel intere¬ 
sarse por su penitente; no dudando de él, me con¬ 
tentaba con admirar su celo... y sólo más tarde me 
dije y repetí todo esto... 

»En la historia que ahora le refiero hay varios 
puntos que jamás pude esclarecer. Así, por ejemplo, 
¿cómo explicarme que pareciese disminuir desde en¬ 
tonces la hostilidad del pueblo contra el padre Da¬ 
niel? ¿Sería que sus enemigos confiaran su causa á 
Catalina Gronlard, y que ésta hubiese concertado su 
línea de conducta con aquella gente de insaciable 
rencor?; ó bien, ¿habría por parte de la joven algo de 
sinceridad, no quiero decir un deseo de volver al 
bien, pues no puedo admitirlo, pero sí una afección 
desinteresada hacia el joven sacerdote, y en este caso 
habría obtenido de los suyos una tregua, haciendo 
valer razones que yo no conozco? De todos modos, 
nada sé sobre esto; yo estaba entonces convalecien¬ 
te, y pude ver los resultados de la intriga, pero no 
seguir su trama. Naturalmente, nadie me hizo confi¬ 

dencias, y como yo soy muy poco perspicaz... Todo 
cuanto puedo decir es que hubo como una corres¬ 
pondencia entre la campaña que los Gronlard habían 
emprendido hacía algunas semanas contra el padre 
Daniel y los manejos de su Catalina. 

»Pero sea de ello lo que fuere, es lo cierto que ha¬ 
bía mucha electricidad acumulada en el aire. Por lo 
pronto, la joven traía trastornado todo el pueblo; las 
muchachas no soñaban más que en hacer lo que ella, 
para volver con vestidos de seda... Las mujeres son 
como las cabras, que solamente piensan en ramonear, 
importándoles poco qué ni dónde; los jóvenes la ace¬ 
chaban y seguían por todas partes, atraídos tal vez por 
la tersura de su cutis, lavado con finos jabones, por 
el perfume de su cabello, por sus encajes y por su 
aire de gran señora. 

»Cuando yo hablaba con los mozos, esforzábame 
para demostrarles que Catalina era una perdida, que 
no habría sido digna de descalzar siquiera á las cria¬ 
das de su padre, las cuales podían ser por lo menos 
jóvenes honradas, y que era una vergüenza ver así 
á todo el pueblo á los pies de aquella intrusa. 

»A todo esto me contestaban: «Qué quiere usted, 
señor cura, lo pasado pasado,... y tal vez no haya he¬ 
cho tanto como dicen... Además, ahora es juiciosa, y 
aun se vuelve devota.» 

»En efecto, amable con los mozos más apuestos, 
parecía mantenerlos siempre á respetuosa distancia, 
y veíasela siempre rondando por el curato, ó dentro 
de un confesonario, como si no acabara nunca de 
limpiar su manchada conciencia... 

»La súbita calma del pueblo me inquietó, tanto 
más, cuanto que creí notar que el padre Daniel era 
objeto de una observación constante, mezcla de des¬ 
confianza y de burla. ¿Por qué habían cedido en su 
enemiga los Gronlard? Evidentemente porque prepa¬ 
raban alguna cosa, ó porque se tramaba algo, que 
ellos adivinaban con el instinto de su odio... Creí de 
mi deber advertir una vez más al padre Daniel que 
le amenazaba un peligro; díjele que tuviese cuidado 
de los demás y de sí mismo; le recordé que el Tenta¬ 
dor es hábil, hasta el punto de apoderarse á veces de 
nosotros por nuestros mejores sentimientos, y que sus 
adversarios parecían demasiado tranquilos para que 
no le amenazase un riesgo. 

»E1 vicario me escuchó tranquilamente, fijando 
en mí con sus dulces ojos una mirada tan leal, tan 
valerosa y tan divina, que me avergoncé de pensar 
algo malo, quedando casi confundido. 

- »Padre, me contestó Daniel, no temo nada de 
mis enemigos, porque son también los de Dios, y si 
á usted le parecen tranquilos, será sin duda porque 
lo están... ¿Por qué habían de seguir odiándome?... 
De todo lo demás, ningún cuidado tengo: no es por 
el deseo del bien por lo que el Tentador puede apo¬ 
derarse de nosotros, y al Cielo le agrada demasiado 
perdonar para que sus ministros no sean clementes 
con los que pecaron... 

»A decir verdad, yo no acababa de comprenderle, 

pero como ya le he dicho á usted, soy un hombre 
sencillo, un pobre cura de pueblo que nada sabe; y 
sin duda por esto la religión no me parece compli¬ 
cada. Perdonar á los buenos y condenar á los malos, 
he aquí mi regla; el cielo para los que han vivido 
bien, practicando la piedad, la virtud, y páralos otros 
las penas eternas ó temporales. Lo demás son suti¬ 
lezas. 

»Yo hubiera debido insistir, pero no me atreví, 
porque el padre Daniel me causaba un poco de 
miedo... 

»En este estado se encontraban las cosas, cuando 
sobrevino un incidente, una terrible lucha entre San¬ 
tiago Gros, á quien ya conoce usted, y un tal Judas 
Lenthelme, que está en el servicio militar. Era un 
domingo por la tarde; los dos habían bebido bastan¬ 
te, y como Catalina acertase á pasar por delante del 
mesón, Judas dijo: 

- »Apuesto á que le doy un beso delante de todo 
el mundo. 

- »Pues yo no quiero que la beses, contesta Gros. 
- »¡Pues vas á verlo!... 
-»¡Ay de ti si te mueves!... 
»Y trabándose así de palabras, precipítanse uno 

contra otro. Como los dos eran muy fornidos, nadie 
se atrevió á separarlos, y por otra parte la gente se 
complacía en contemplar acjuella lucha, que duró 
más de media hora. Catalina se había detenido con 
los demás, y Judas le gritó, en el momento de reci¬ 
bir un puñetazo que le partió el labio: 

- »¡Ya lo sabes, todo es por ti! 
»Santiago Gros cayó al fin, y el otro se encarnizó 

con él de tal manera, que seguramente le habría he¬ 
cho pedazos si yo no llego á tiempo para salvarle. 

»En los días siguientes se vió á la Catalina paseán¬ 
dose del brazo del vencedor, y también se supo que 
le colmaba de presentes, habiéndole regalado un re¬ 
loj, una cadena de oro y una sortija. Judas, que era 
muy holgazán, ya no trabajaba, lo cual no le impe¬ 
día gastar en la taberna los duros que no le costaba 
trabajo alguno ganar. ¡Qué vergüenza!... Advierta us¬ 
ted que nadie quería ver nada, y hasta el padre 
Gronlard cerraba los ojos. Cierto día hablé de ello 
al alcalde, y me contestó: 

- »¡Siempre ve usted el mal por todas partes, se¬ 
ñor cura! ¿No es Catalina buena cristiana? ¿No está 
siempre en el confesonario? ¿Qué más se puede 

pedir?... 
»¿Qué había de contestar?... Nada... ¿No es cier¬ 

to?... Pero al día siguiente dije al padre Daniel: 
-»Usted no sabe lo que pasa entre Judas Len¬ 

thelme y Catalina... No se ocultan, y todo el pueblo 
habla de sus intimidades... Voy á verme obligado á 
prohibir la entrada en la iglesia á esa mujer hasta 
que cambie de conducta. ¿Qué le parece á usted?... 

Traducción de E. L. de Verneuill 

( Concluirá ) 
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SECCION CIENTIFICA 

ESTUFA TERMO-ELÉCTRICA DEL DR. GIRAUD 

Cuantas tentativas se han hecho para transformar 
directamente la energía térmica en energía eléctrica 
han fracasado por la producción menos que mediana 
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Fig. 1.—Estufas termo-eléctricas del Dr. Giraud 

A. Modelo con envoltura y aletas. - B. Modelo con elementos al descubierto 

de los aparatos de transformación, es decir, de las 
pilas termo-eléctricas: en las de gas más perfecciona¬ 
das el consumo no baja de 30 litros por watt-hora ó 30 
metros cúbicos por kilowatt-hora, lo que daría un 
precio seis veces mayor que el que hoy se paga en 
las estaciones centrales de distribución. Treinta me¬ 
tros cúbicos de gas desprenden por su combustión 
150.000 calorías, mientras que el kilowatt-hora sólo 
representa 850; de modo que apenas cinco milésimas 

de energía térmica se 
Sección vertical de la estofa convierten en energía 

eléctrica disponible. 
Esta cifra que pa¬ 

rece prohibitiva cuan¬ 
do la energía eléctri¬ 
ca constituye el ele¬ 
mento esencial de 
producción, no lo es 
cuando, por el con¬ 
trario, el principal pa¬ 
pel está representado 
por la producción del 
calor y la energía eléc¬ 
trica puede ser consi¬ 
derada como produ¬ 
cida fuera aparte del 
objeto principal, en 
cual caso el gasto su¬ 
plementario está úni¬ 
camente representa¬ 
do por el interés y la 
amortización del com¬ 
plemento añadido al 
aparato de calefac¬ 
ción que conserva ín¬ 
tegras su función y 
su potencia. No es, 
pues, ilógico tratar 
de construir una es¬ 
tufa termoeléctrica 
capaz de proporcio¬ 
nar calor á una habi- 

_ . tación y á la vez una 
Secciones longitudinal y rant:d_j j Pnprcn'n 

horizontal de la estufa termo-eléc- cai}tiaa.a ae energía 
trica: b c, Ruedas; e, Hogar;/, eléctrica suficiente 
Rejilla; i, Envoltura; j, Tapade- para el alumbrado 

ra; h, Aletas refrigerantes; /, Es- normal de la misma, 
pació de ascensión de los gases; penetrado de esta 
o, Descenso de los gases;/ Chi- 1 n r1" /I 
menea; t, Espacios vacíos para la lclea> el Dr. Giraud, 
circulación del aire; n, Tapadera de Chantilly, viene 

agujereada para dar paso al aire haciendo, desde hace 

caliente. muchos años, estu¬ 

dios é investigaciones 

que hoy parecen coronadas por el éxito y cuyos resul¬ 

tados vamos á presentar someramente á nuestros lec¬ 

tores. 

La estufa termo-eléctrica, representada en su altu¬ 
ra por la fig. 1 y en sus secciones longitudinal y hori¬ 
zontal por la fig. 2, no difiere esencialmente en su 
aspecto exterior de los aparatos Choubersky. 

Ambas estufas tienen como caracteres comunes la 
forma cilindrica prolongada, el cargarse de combus¬ 
tible por la parte superior, cerrarse por juntura de 

arena y estar montadas sobre ruedas: 
las diferencias residen en el modo de 
circular los gases, en la regulación de 
la combustión por la mayor ó menor 
abertura del cenicero y sobre todo por 
la envoltura exterior de aletas que for¬ 
man una vaina circular en donde están 
dispuestos los elementos de la pila ter¬ 
mo-eléctrica. Uno de los aparatos que 
ha funcionado ya en París consta de 
700 elementos dispuestos en 25 coro¬ 
nas horizontales que ocupan toda la 
circunferencia en toda la altura de la 
estufa, salvo en el punto reservado pa¬ 
ra el paso del tubo que lleva los pro¬ 
ductos de la combustión á la chime¬ 
nea. Cada uno de estos elementos está 
constituido por una hoja de níquel ó 
de hoja de lata y por una aleación con 
base de antimonio y de cinc, adiciona¬ 
da con algunos otros metales añadidos 
en pequeñas proporciones con el obje¬ 
to de dar á aquella aleación todas las 
cualidades de solidez, de resistencia 
mecánica y de duración de que hasta 
ahora carecían la mayor parte de los 
demás elementos termo-eléctricos. Los 
estudios de las mejores proporciones 
de esta aleación, los procedimientos 
de soldadura rápida y económica, y la 
montura de estos elementos constitu¬ 
yen los principales méritos de los tra¬ 
bajos que en este asunto ha realizado 

últimamente el Dr. Giraud. 
Para aislar los elementos entre sí yjevitar su con¬ 

tacto directo con las partes más calientes de la estu¬ 
fa, lo cual podría producir su fusión ó su deterioro 
rápido, la parte caliente de cada elemento está en¬ 
vuelta en una hoja de amianto y encerrada en una 
pequeña caja cuadrada de palastro. Todas estas cajas 
yuxtapuestas y sobrepuestas con el fondo aplicado á 
la cara cilindrica de la estufa, forman una especie de 
tablero de ajedrez hueco en cuyas casillas se colocan 
los 700 elementos montados todos eléctricamente en 
tensión. La circulación del gas está combinada para 
evitar una explosión en las coronas inferiores y ase¬ 
gurar á las superiores una temperatura suficiente á 
igualar la fuerza electro motriz de los elementos. 

Una de las estufas, de planchas de níquel, produ¬ 
ce una fuerza motriz de 40 volts y una intensidad de 
corriente en corto-circuito de 4 amperes, de modo 
que en las condiciones de potencia útil máxima pue¬ 
den obtenerse 40 watts disponibles. Reduciendo el 
tiraje, se disminuye el consumo y la temperatura, y 
la producción puede descender á 35,30 y aun á 25 
watts, con lo que podría alimentarse directamente 
una lámpara de 10 á 12 bujías. Para alimentar varias 
lámparas á la vez, gastar en pocas horas la produc¬ 
ción de un día y aun hacer provisiones disponibles 
á voluntad podrá acudirse á los acumuladores, pu- 
diendo entonces disponerse de 600 á 800 watts-hora 
para el alumbrado, cantidad de energía que corres¬ 
ponde á 20 ó 25 lámparas-hora de 10 bujías. 

Las estufas termo-eléctricas consumen el mismo 
combustible que las ordinarias de igual potencia tér¬ 
mica, ó sea 20 á 28 kilogramos de cok al día. 

En cuanto á la duración de los elementos, las prue¬ 
bas hasta ahora practicadas permiten suponer que 
será la suficiente para compensar el mayor coste del 
aparato con la doble utilidad de calefacción y alum¬ 
brado que proporciona. 

EL ANALISIS DE LOS VINOS 

Determinación de la cantidad de cloruros en el vino 

El clorurómetro 

Durante mucho tiempo se ha empleado la sal para 
precipitar la clasificación del vino y evitar que se 
vuelva agrio; pero algunos vinicultores, abusando de 
este procedimiento inofensivo y á fin de aprovechar 
en toda su extensión el límite de riqueza alcohólica 
que algunas naciones han fijado, adicionan el vino 
con alcohol, y para restablecer en sus justas propor¬ 
ciones el extracto seco añaden á aquél glicerina, glu¬ 
cosa, algunos gramos de sal por litro etc.; otros, sa¬ 
biendo que los vinos no enyesados son tenidos en 
mayor estima, los desenyesan con cloruro de bario, 
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que obrando sobre el sulfato de potasa producido 
por el enyesado da origen al sulfato de barita insolu¬ 
ble, y aunque se quita éste por filtración, siempre 
queda el cloruro potásico, sal purgante y tóxica en 
el mismo grado que el sulfato potásico. Contra esta 
práctica ha tomado severas medidas el gobierno fran¬ 
cés, y de aquí el interés que para los comerciantes y 
viticultores tiene determinar la cantidad de cloro que 
sus vinos contienen, lo cual pueden hacer por un 
procedimiento muy sencillo. En vez de la incinera¬ 
ción del vino que se hace en los laboratorios, se pro¬ 
cede al simple decoloramiento por el negro animal 
pulverizado, pues se ha probado que dejando en ne¬ 
gro animal bien lavado soluciones que contengan 1 
2 ó 3 gramos de sal por litro, la riqueza de los lico¬ 
res en cloruros no se modifica sensiblemente. Es, sin 
embargo, condición esencial que el negro animal sea 
puro y haya sido lavado con agua destilada hasta que 
no contenga cloruros, lo cual se comprueba echando 
en algunas gotas del agua del lavado un poco de so¬ 
lución de nitrato de plata, que produce un precipita¬ 
do de cloruro de plata, si hay todavía cloro en el 
agua, dejando en caso contrario completamente lím¬ 
pido el líquido. 

Inspirándose en estos experimentos, M. Dujardin 

Fig. 1. - Decoloramiento de los vinos por el negro animal 

ha inventado un aparato para la determinación de 
los cloruros del vino, compuesto de dos vasos para 
precipitados, una probeta, un embudo, filtros, una 
medida para el negro animal, otra de 50 centímetros 
cúbicos para el vino que se ha de analizar, una pipe¬ 
ta de 10 centímetros cúbicos, papel de tornasol azul, 
una bureta de Gay Lusac y varios frascos con nitrato 
de plata, cromato de potasa, carbonato sódico y ne¬ 
gro animal. En uno de los vasos se pone una medida 
de negro animal y otra de vino, se agita la mezcla 
algunos instantes y se echa en un embudo con filtro 
colocado en la probeta (fig. 1). Del líquido filtrado, 
que es incoloro, se toman con la pipeta 10 centíme¬ 
tros cúbicos que se echan en el segundo vaso y se les 
añade unas gotas de carbonato sódico hasta que una 
tira de papel tornasol azul sumergida en el líquido 
no se vuelva roja. Así se destruye la acidez del vino. 
Echanse en el vaso unos 10 centímetros cúbicos de 
agua destilada y se añaden tres ó cuatro gotas de cro¬ 
mato amarillo de potasa, con lo que el licor toma un 
tinte amarillo claro. 

Entonces se llena la bureta de Gay Lusac hasta la 

Fig. 2. - Determinación del cloro 
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línea o con la solución de nitrato de plata y se echa 
gota á gota en el vaso para precipitarlo (fig. 2). El 
licor se enturbia y vuelve lechoso por consecuencia 
de la formación del cloruro de plata que se precipita, 
y al final las gotas del nitrato dan una aureola encar¬ 
nada que desaparece por la agitación. La operación 
se suspende en el momento en que el licor no pro¬ 
duce ya el tinte amarillo: el líquido tiene entonces 
un color de ladrillo muy marcado, que indica el tér¬ 
mino de la operación, y que es debido á que no en¬ 

contrando ya en el líquido cloro para formar cloruro 
de plata insoluble, el nitrato de plata reacciona sobre 
el cromato de potasa, produciendo cromato de plata 
de color rojo de ladrillo. 

En la bureta graduada se lee la división correspon¬ 
diente al nivel del líquido: la solución de nitrato de 
plata está calculada de tal manera que un centímetro 
cúbico representa un miligramo de cloruro de sodio 
para los 10 centímetros cúbicos de vino empleados 
en el experimento, ó sea un decigramo de cloruro de 

sodio por litro. El número de centímetros cúbicos de 
nitrato de plata añadidos corresponde, pues, á otros 
tantos decigramos de sal marina por litro de vino. 

M. Dujardin ha construido también un cloruró- 
metro de pequeño modelo, más sencillo, destinado á 
las compras en los viñedos, que está basado en las 
mismas reacciones que el que acabamos de describir 
y cuyo empleo es sumamente práctico. 

A, Hebert 
(De La Nature) 

GOTA Y REUMATISMOS 
ijn por el LICOR y las PILDORAS del D' Lacillo -A 
X tnrdUUU BUCOBieempfea en el estado agudo; lu PltBOEAS.en el estado crónico. (* 

Por Sayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-Claade, PARIS 
íj ít|l, „ todu |u fírmelas j fwgaeriu.—Kenltat gratis u folleto «pliuüTi.C 
° EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES T ESTA F'RMA i 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P, LAROZE 2, rae des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

JAÜABE Y PASTAl 
de H. AUBERGIER 

con LAOTUOAEXOll (Jugo lechoso de Lechuga) 

Apivbadospor la Academia de Medicina de Paria 6 insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial da i O de Marro de 1 854. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma ó irritación de la garganta han 
erangeado al JARABE y PASTA do AOBEROIEH ana Inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Midió» del S"' Bouckardat catedrdtiee de la Facultad di Medicina (I6« edición) 

Venta por mayor : gomar y c*, w. Galle de 8t-Claude, PARIS 
DEPÓSITO KH LAS P1UNCIPALK8 BOTICAS 

Lu 
Partoin (¡aa conocen lu 

FPILDC¡?ASi?DEHAIir 
DE PARIS „ 

J no titubean en purgarse, cuando lo 
7 necesitan. No temen el asco ni el cau- 
v sancio, porque, contra lo que sucede con k 
J los demas purgantes, este no obra bien £ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos @ 
i y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, i 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la t¡¡ 
1 hora y la comida que mas le convienen, $ 
\segunsu8 ocupaciones. Como el causan £;■ 
\cio que la purga ocasiona queda cora-/8 
\ pletamente anulado por el efecto de laÉ 
^Lbueca alimentación empleada,uno 

¡^se decide fácilmente á volver 
á empesar cuantas veces ^ 

sea necesario. 

PERFUMERIA-ORIZA 
Peilumes líquidos 6 solidificados 

de L. E.EGRANES 
11, Place déla Madeleine, 11 

fáziis 

CARIE, HIERRO y QUINA I 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Temeos mas reparadores. 

IVINQ FERRUGINOSO IROUOI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LA CARNE 

CABIfE, hierro y gflJIíRA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de n 
B todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el uierro y la K Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la K 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, ¡j 
S el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso de H 
| a.reud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, R 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre H 
3 empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. [I 
3 Por mayor en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de ARODD. [ 1 SE VENDE EN TODAS LAS PBINCIPALKS BOTICAS 1 

EXIJASE ‘‘bS1 ARDUO 

PAPEL WLINSI 
VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDÍTRANCK 

Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Aleociones del peoho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito on todas las Farmaclaswn y hu* uso d» nuestro» a* anos d» salud, Puu «//o 
—. m h ourariii de su oonstipaolon,le darás *P«fNo jm 

PARIS, 31, Ru© de Selne. 

Enfermedades^ Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle VauvlIllerR, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Yanvilliers, 45, PARIS 

Se rende en todas las buenas farmacias. 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, ia 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálido» colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FinnacMco, ti Parts, 
Rué Bonaparts, 40 

D. es un medicamento infiel élrritantel 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de manca rd, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

V-,SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

á. 10 céntimos de peseta, la 
entrega de 16 páginas 

Se eaviiui prospectos i gnien las solicite 
dirigiéndose i los Sres. MonUner y Simón, editor» 

yf" i emi#—wuiMUiiwoanfuwv Pídar 

/ LOS QUE TENGAN TOS X/ 
Pídanse eatos medicamentos 

ya sea reciente ó crónica, tomen las 

PASTILLAS PECTORALES 
áel Dr. Andreu y se aliviarán pronto por fuerte que 
sea. Sus efectos son tan rápidos y seguros que casi siem¬ 
pre desaparece la TOS al concluir la primera caja. 

L ^ara el ASMA prepara el mismo autor los Cigarrillos 

y Papeles azoados que lo calman al instante. 

LOS RESFRIADOS 

illos 

»■ / 
en tod 

de la nariz y d« la cabeza desaparecen 
en muy pocas horas con el 

RAPÉ NASALINA 
que prepara el mismo Dr. Andreu. 

Su uso es facilísimo y sus efectos 

seguros y rápidos. 

Lentos y ((■■ll I     ■■ 

\X PARATBOGA \ 

todas las buenas farmacias /V nacías % 

SANA, HERNIOSA, FUERTE y no padecer dolores 
de muelas, usen el ELIXIR y los POLVOS de 

MENTHOLINA DENTÍFRICA 
que prepara el Dr. Andreu. Su uso emblanquece la 
dentadura, fortifica notablemente las encías, evitando 

las caries y la oscilación de los dientes. Su olor a 
exquisito y agradable perfuma el aliento. 
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una bacanal, bajo relieve de D. Venancio Vallmitjana 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para Informes é los Sres A Lorette, Rus Caumartin 

rnSm.61. París.-Las casas españolas pueden haoerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Oalvet y O.*, Diputación, 358, Barcelona 

A'RABEdeDENTIGIO 
_ENE 0 HACE DESAPARECER E 

,LOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
- EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

'LxT/maDSñBAHMWtT^ ■ » | =t 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales do 

PARIS - LTOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1876 

8S EMPLEA CON EL MATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphine 

K ' y en las principales farmacias. xS 

.4iAII®!LLp6,ímco.!LBRIM., 
iÍ&ún™Í^h¿„J^J3nIAJVTIecomen<ia-úo desde 8U principio, por los profesores I 
nñ^ ?s^0 d’.G.?er,sant’ etc' > da. recibido la consagración del tiempo: en el | 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAI con hasp I 

mu1^resavrn?nnRbsn0lpiSI>tn0nVleiDet80brerit0cl0 ° las Per80nas delicad’as, como I 
excel8dte no perjudica en modo alguno á su eficacia! 

^^dd¿^Id8M¿£SFRIAD0S y todas^as reFLAMAC10NES del PECHO y de los INTESTINOS. 

CLOROSIS. _. ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Iodurodc Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortiñcante y el microbicida por excelencia. 
El *5 a r abe y las Gra j eas con proto-ioduro de hierro de F. G i 11 o, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 1 

» Depósito General: 45. Rué Vauvilllers. PARISJi^itoTn"das^Farmacias. 

-n-carne, hierro y quina b® 
Alimonto mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadoras. 

1110 FERRUGINOSO AROUDl 
T CON T0D08 LOS PBINCIPIOS NUTBITIVOS DH LA CARNE 

I laa^mlnenaS que°e8U ^o*2on’de1*C«i^feu f 

a I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etZ El R 
I Ar«uí es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortmSSaSÜSS? do I 
| regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó ^ organos- 1 
j empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la d U ““«*> I 

i Por mayor,en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, roe Richelieu' Sucesor d* ATmrm I 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ^“AR0DI)- 8 

EXÍJASE 

' > — LAIT ANTÉPHÉLIQOE — 

/LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
a uncíala mi ijm, disipa 

PECAS , LENTEJAS, TEZ ASOLEADA ¡ 
k ^ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 
* * ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES 

•1 nombre y 

AROUD 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. F AY ARO. 
^Adh. PETHAN, Farmacéutico en PABIS^j 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAS 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, I 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la e 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- E 
tacion que produce el Tabaco y specialmeote B 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, gj 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la g 
emicion de la voz.—- Precio : 12 Reales. “ 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^> 

PATE EPILATOiRE DUSSER :1 VFLLQ del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin 
Amos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

destruye hasta las RAICES el 1 
5ÍT,D Pelif>ro Para *■ cntis. SO Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empleeseel PILI V OH JE, DUSSER 1, rué J.-J.-Rousceau, Parla. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montanfr y Simón 
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1 

Seguramente ocupa un lugar en las devociones de 
todos los buenos católicos el joven y hermosísimo 
santo celestial conmemorado el día 13 de junio por 
la Iglesia, cuya festividad abre consuetudinarias ver¬ 
benas de Madrid, celebradas por los primeros poetas 
con tanto estro y á nosotros venidas como vínculo 
tradicional de viejas costumbres, con su cortejo de 
aceites nada perfumados, de aguardientes nada dul¬ 
ces, de músicas y canciones populares. Mas ya que 
hablamos de poesía popular, diremos como hay una 
religión popular también, á la poesía parecida en que 
carece de reglas. Junto á las odas académicas, junto 
á las epopeyas clásicas, junto al teatro regulado por 
los códigos de tradicionales poéticas hay el romance 
vulgar, junto á los dogmas y á los cánones y á las li¬ 
turgias hay las creencias populares. En mi tiempo 
celebraba la Iglesia con media fiesta el día de San 
Antonio; pero lo celebrábamos con fiesta entera nos¬ 
otros los muchachuelos, yéndonos á los huertos car¬ 
gados de albaricoques y cerezas ó trepando por los hi¬ 
guerales que ya negreaban á las primerizas brevas. Y 
celebrábamos el divino San Antonio, como le llama¬ 
ba mi abuela, por los objetos perdidos y encontrados 
desde una á otra fiesta en el transcurso de todo un 
año. San José, patrono de los carpinteros; Santa Ce¬ 
cilia, de los músicos; Santiago, de nuestra España; San 
Jorge, de Inglaterra; San Pedro, de Roma; San Ilde¬ 
fonso, de Toledo, bien claramente dicen cómo los fie¬ 
les, grandes y pequeños, individuales ó colectivos, han 
menester para las contingencias de su vida un apoyo 
entre los habitantes del Empíreo, naturales valedores 
con el Eterno. Y así, los que buscan por el hogar cual¬ 
quier objeto perdido recurren al bendito San Anto¬ 
nio en oraciones litúrgicas hechas de versos, tanto ma¬ 
los en forma, cuanto buenos en espíritu é intención. 
Yo tuve una tía que se pareció mucho á su sobrino 
en el achaque de perder y extraviar los objetos do¬ 
mésticos. En cuanto con tal malaventura topaba, 
decía su oración á San Antonio; y apenas dicha, 
íbasele con prontitud lo buscado. El santo de Padua 
se parece mucho al santo de Asís. Este, San Fran¬ 
cisco, prueba con sus fascinaciones á las avecillas 
cuál fuerza en sus senos el amor místico tiene, y aquél, 
San Antonio, consiguiendo que los peces le oigan 
atentos, cuál poder la elocuencia. En Padua y en sus 
iglesias, sobre todo en la particularmente consagrada 
por sus conciudadanos al patrono de la ciudad, co¬ 
mienza la pintura en su lógico desarrollo á divertir la 
vista del arcaico modelo bizantino para ponerla en el 
cuerpo humano radiante de calor y de vida. Pues si 
en estas iglesias empieza la pintura humana, en el San 
Antonio nuestro de la Florida, tan célebre, la pintura 
naturalista. Yo me río de Zola y los suyos en materia 
de naturalismo al compararlos con Goya. Los escri¬ 
tores franceses, á lo sumo, afearán adrede lo feo na¬ 

turalmente y agravarán lo pervertido y lo perverso. 
Pero Goya introduce los seres vivos y reales más de¬ 
generados en el cielo, y les pone multicolores alas de 
ángel con místicos nimbos de santas á las más céle¬ 
bres Magdalenas de su Madrid, del Madrid de las 
manólas, chulos y chisperos. ¿Qué queréis? Nadie, ni 
el artista más eximio, puede sobreponerse á su tiempo. 
Así, parece imposible que medie un siglo poco más 
ó menos entre Murillo y Goya. No obstante haber 
escrito ya Pereira y Descartes, la teología predomi¬ 
naba sobre la ciencia, y sobre la razón el dogma en 
Zurbarán y en Murillo, que representaban los últimos 
españoles del régimen iniciado en Carlos V y con¬ 
cluido en Carlos II; no obstante reinar aún el abso¬ 
lutismo religioso y monárquico, la ciencia predomi¬ 
naba y la libertad también sobre las ideas y sobre las 
instituciones antiguas en Goya, que representaba los 
primeros españoles del régimen constitucional, aque¬ 
llos españoles cuyos ánimos, de tan malas apariencias 
en lo externo, llegaron á escribir el código inmortal 
de Cádiz y á realizar la increíble guerra por nuestra 
independencia. Con sólo ver á Murillo, Zurbarán y 
Goya se ven tres fases del espíritu moderno: en el 
pintor de las Vírgenes un misticismo femenil y melo¬ 
dioso y efusivo á la manera del misticismo de Santa 
Teresa, y en el pintor de los frailes un ascetismo duro 
y austero como el de Chaide ó de Grada, y en el pin¬ 
tor de las manólas todo el siglo xvm con toda su en¬ 
ciclopedia. Pero sea de esto lo que quiera, nuestro 
San Antonio bendito recuerda las flores de la prima¬ 
vera en el paseo de la Florida por el mes de junio, 
como recuerda el pobre San Antón de las tentacio¬ 
nes á cada enero por la calle de Hortaleza el riguro¬ 
so invierno y el agradecimiento debido á los animales 
domésticos, desde los cerdos hasta los mulos, á causa 
de la cooperación al trabajo nuestro prestado y de la 
parte de casa que llevan sobre sus lomos. Luego nos 
extrañamos del culto natural ofrecido por los egipcios, 
dicha sea como ejemplo, al árbol y al biuto, que les 
acompañan en la vida y que les ayudan en el trabajo. 
Pues culto quiere decir también cuidado, cultivo, 
amor, y no poco debe consagrarse de tales afectos al 
gallo que os anuncia la mañana y al buey que os lleva 
el arado, y al mulo de carga, y al pobre paciente bo¬ 
rrico, y al caballo de paseo, y al cerdo gruñón, que 
os prestan su indispensable auxilio y os ayudan en 
cosa de suyo tan difícil como el desarrollo y conser¬ 
vación de nuestra mísera vida, necesitada como nin¬ 
guna otra bajo el cielo, de un ejército de cooperado¬ 
res y copartícipes. 

II 

Las verbenas van enfriándose como el planeta. 
¡Qué primavera! El frío más intenso en España é 
Italia y el trancazo más espantoso en Suecia é Ingla¬ 
terra. Desde nuestro grande Gladstone hasta el he¬ 
redero de la corona escandinava se han hallado mal 
y han tenido que hacer muchos días cama. El polo 
Norte va ganando en hielos al polo Sur, según dicen 
las hipótesis meteorológicas, y de tamaño desequili¬ 
brio proviene una probable inclinación del eje de 
nuestra tierra, que puede quizás explicarnos los terre¬ 
motos de Andalucía, las catástrofes de Isquia, los 
horrores de Asia, las innumerables plagas caídas 
sobre nuestro viejo mundo en los dos últimos quin¬ 
quenios. Europa tirita mientras arde Africa. Y este 
ardor de Africa trae horribles calamidades, como, 
por ejemplo, las nubes de langosta obscureciendo el 
sol y devastando el suelo. Cuando entran tales vo¬ 
races insectos en cualquier oasis de Argelia, devoran 
una palmera cual pudiéramos nosotros comernos un 
rábano. Hace pocos días estaba en las arenas líbicas 
un sabio francés, llevado allí por el afán de observar 
y estudiar. Pues lo cogieron en un sesteo los feroces 
animales y lo mataron. No hay para qué decir cómo 
andará de perturbado el mundo material con todas 
estas cosazas. Anda más perturbado el mundo moral 
todavía. El suicidio de Madama Weill, que iba enve¬ 
nenando calladamente á su esposo para fugarse con 
su querido; la prisión en Madrid de una duquesa, re¬ 
cluida en la cárcel de mujeres, por malos tratamientos 
y golpes dados á infeliz criatura; el arqueo de los teso¬ 
ros del Vaticano, disminuidos en doce millones de 
pesetas por especulaciones desgraciadas de los car¬ 
denales; el proceso abierto en Inglaterra, que ha mal¬ 
herido moralmente al príncipe de Gales, resultan pie¬ 
dras tantas de verdadero escalo y en tanto número, 
que tenemos ya todo un empedrado. El matrimonio, 
la nobleza, el clero, la monarquía, todas estas institu¬ 
ciones por humanas deben á una sentirse á veces 
aquejadas de fatalísimos achaques, muy connaturales 
á nuestra misérrima especie. Pero hay la singularidad 
especialísima de que hayan sobrevenido todas en un 
día. Y entre todas aparece la más llamativa esa escan¬ 
dalosa cohorte de fulleros que acompaña en sus co¬ 

rrerías y en sus veladas campestres al príncipe de 
Gales, comido por toda clase de gravosas deudas y 
enfrascado en todos los lodazales de causas y procesos 
aristocráticos. Hase demostrado, con escándalo uni¬ 
versal, en la causa, que los amigos al príncipe más 
caros y del príncipe más entrañables manipulaban 
en el juego con tales trampas, que se metían contra 
los empeños y azares del acaso las libras esterlinas 
de los demás en sus amplios y vacíos bolsillos. El 
juego lleva consigo aparejados todos los vicios, y el 
jugador pierde toda noción de lo conveniente y de 
lo justo. Así, los periódicos ingleses han caído sobre 
su futuro monarca en tropel y lo han puesto como 
no digan dueñas. Hasta la historia del collar de Ma¬ 
ría Antonieta sacaron á relucir con tan triste motivo, 
y al evocar esta historia terrible soltaron amenazas 
múltiples de cercano destronamiento y aun de fácil 
abdicación previa en el primogénito, ya de veinti¬ 
cuatro primaveras. ¡Él collar de la reina! ¿Dónde 
diablos buscan periódicos tan leales á la monarquía 
como los periódicos ingleses tamaños ejemplos? 
Para conocer su importancia no hay sino despertar 
su recuerdo. Eran los tiempos de la erupción revo¬ 
lucionaria, por 1789, un poco antes de que la familia 
real francesa fuese trasladada por el pueblo desde 
Versalles á París. Tenía la corte de limosnero mayor 
al cardenal de Rohán, y este prelado, aquejadísimo 
de monomanías, como cualquier loco, requería de 
amores sin recato á la reina de Francia, que le mos¬ 
traba un odio sin tregua. La demencia del cardenal 
llegó hasta comprar un collar muy codiciado por 
María Antonieta y muy caro, creyendo así obligarla 
más y más. Regateóse un poco; se suspendió algunos 
días la entrega por una cantidad de trescientos mil . 
francos, y al fin quedó ajustado en la tasación de dos 
millones de francos pagaderos á plazos, inscritos en 
un pagaré, á cuyo pie había esta firma: «María Anto¬ 
nieta de Francia.» El cardenal, á quien la joya fuera 
entregada con bien pocas precauciones, la entregó á 
un simple camarero de la reina que pasó á recogerla. 
Desmontóse con sumo cuidado el collar, tomando 
María Antonieta las perlas y los brillantes más grue¬ 
sos y expidiendo un amigo á Londres para que ven¬ 
diese los no recogidos y guardados. Este trajo el im¬ 
porte cuantioso de tal venta; pero la mano del carde¬ 
nal de Rohán era crisol en que todo dinero se derre¬ 
tía como un pedazo de hielo y se disipaba como un 
sorbo de éter. Así es que llegó el plazo primero y no 
pudo pagar. Rohán, prelado, cardenal, descendiente 
de los reyes de Bretaña, en cuya comparación pare¬ 
cían de ayer los monarcas reinantes; limosnero mayor 
de S. M., uno de los más altos personajes tde la no¬ 
bleza, uno de los más conspicuos dignatarios de la 
corte, uno de los mayores príncipes de la iglesia, 
veíase metido en trance bien amargo, como puesto 
en la picota guardada para los estafadores por lacón- 
ciencia pública. Así es que, en plena corte, á media¬ 
dos de agosto, el día de San Luis, cuando á la capi¬ 
lla se dirigía para celebrar los divinos oficios, revesti¬ 
do de sus trajes episcopales, ardiendo ya los cirios 
en el altar mayor y resonando las notas angélicas del 
órgano so las bóvedas sacras, reunida la corte, aperci¬ 
bido todo para la misa, otro cortesano, enemigo suyo, 
de los innumerables envidiosos que pululan por todos 
los palacios, dió entre tanto fausto y grandeza orden 
de arrestarlo por fuerza y conducirlo á presencia del 
monarca, supremo juez y jerarea. Dificilísimo enca¬ 
recer el terror que produjo en el ánimo de Luis XV I 
ver al eclesiástico, de todas las insignias ornado, á la 
puerta del santuario con todo el clero á la espalda y 
toda la corte enfrente, aguardando á su rey para 
bendecirlo, arrestado como el último de los crimina¬ 
les. Cuando, tras el arresto, entrara en la regia cáma¬ 
ra, encontró al monarca indignadísimo contra su 
persona sacra y á la reina deshecha en lágrimas. Y 
había de qué sublevarse y por qué llorar á tal escán¬ 
dalo. La primera palabra del rey fué una palabra de 
acerbísima reconvención al prelado, y la primera 
palabra del prelado una queja de verse malherido asi 
en tanta solemnidad con una tal agravación de los 
escándalos que rayaba en verdadera crueldad. Du¬ 
rante todo el diálogo la reina se cubría el rostro con 
las manos y lloraba en una horrible aflicción á gritos. 
Y tenía razón; pues innumerables enemigos, susci¬ 
tados por la pobre Antonieta, aseguraban que había 
convenido en dar cita burlesca de amor cierta noche 
al cardenal en los jardines; que había escrito carta 
de sus regias manos al cuitado eclesiástico; que ha¬ 
bía requerido á una triste aventurera de sangre real 
para que fuese intermediaria en estas increíbles locu¬ 
ras; que la tragedia, en cuyos incidentes había com¬ 
prometido su nombre augusto, resultaba entreteni¬ 
miento y deleite de sus ocios, el collar joya compra¬ 
da para su ornato, la falta de pago culpa de sus dis¬ 
pendios, la impopularidad patente del rey consecuen¬ 
cia de sus ligerezas, la crisis del régimen monárquico 
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producto de sus caprichos y los vagi¬ 
dos de la revolución ecos de sus carca¬ 
jadas. Si el príncipe de Gales alguna 
vez lee al gran historiador, su compa¬ 
triota Carlyle, que ha descrito tales 
trágicas escenas magistralmente, cuál 
escalofrío debe darle por la espina dor¬ 
sal y cuántos espectros terribles deben 
surgir en sus ensueños. 

III 

Pero dejemos todo esto que parece 
político, y vamos de nuevo, así á las 
bellas letras como á las bellas artes, más 
de la incumbencia del periódico donde 
trazamos estas líneas. Entre las muchas 
maravillas que atesora el Mediodía de 
Francia, existe una por todo extremo 
curiosa, el teatro de Orange, obra de los 
tiempos clásicos, y como las obras muy 
duraderas, embellecido por los esmaltes 
del tiempo y de la historia. Muy en rui¬ 
nas al desgaste de los siglos, consérvase, 
sin embargo, con tal proporción y ar¬ 
monía, que allí mismo hase represen¬ 
tado el Edipo rey en francés por actores 
contemporáneos, despertando los mis¬ 
mos afectos despertados por la tragedia 
griega en los antiguos pueblos. Esta 
permanencia del sentimiento y de la 
emoción proviene también de la peren¬ 
nidad casi eterna del tipo representa¬ 
do. Cuando veis en el teatro las dudas 
que taladran vuestras sienes, y los do¬ 
lores que atenacean vuestro corazón, 
y los remordimientos que muerden 
vuestra conciencia, os interesáis en ello 
como en lo universal humano. Esa 
parte de la fatalidad, heredada por ata¬ 
vismo en vuestra fisiología, y hasta en 
la externa suerte de todo aquello cuan¬ 
to os rodea, tiene tal verdad nativa, 
que, por una consecuencia inevitable, 
ha de interesar, y mucho, á los que nos 
sentimos como abrumados por la fata¬ 
lidad. Y por la fatalidad, por algo su¬ 
perior á nuestras fuerzas y ajeno á estudio, dibujo á la pluma de D. Manuel Felíu 

nuestra voluntad, á pesar del innato 
albedrío nuestro, nos sentimos todos 
sin excepción aplastados. Así el actor 
Sully hame contado que al representar 
el Edipo rey, traducido de la inmortal 
obra de Sófocles, él mismo experimen¬ 
tó en sus nervios y sugirió á sus oyen¬ 
tes los escalofríos trágicos experimen¬ 
tados por todos aquellos que represen¬ 
taran ó vieran en otros siglos tan per¬ 
fecta y acabada obra. Yo lo creo así en 
verdad, y por tanto, me huelgo al con¬ 
siderar la restauración proyectada como 
una prueba del concepto de solidaridad 
entre todas las generaciones en que, 
poco á poco, van entrando todos los 
pueblos. Y deben tanto más compla¬ 
cernos estas obras clásicas, cuanto que 
á diario surgen por todas partes mara¬ 
villosas obras románticas. En el magní¬ 
fico legado de maravillas póstumas 
transmitido por Víctor Hugo á la pos¬ 
teridad, acaba de salir á luz un poema 
cíclico, titulado sublimemente Dios, cu¬ 
yas estancias están forjadas en fraguas 
de titanes y compuestas por rayos de 
Prometeo. Siempre desmedido Víctor 
Huyo, este profeta de lo sublime, al 
encontrarse frente á frente con lo eter¬ 
no, rompe y sobrepuja la medida que 
se había puesto á sí mismo, como un 
océano salido de madre ó como un 
cielo incandescente por un cósmico 
incendio de soles. Todas las ideas de 
relación entre lo divino y lo humano 
toman estaturas tan gigantes y se vis¬ 
ten de un sudario tan extraño, que pe¬ 
netráis en lo sobrenatural. Unas veces 
creéis oir las arpas de los querubines 
absortos y extáticos, mientras otras ve¬ 
ces las trompetas apocalípticas de los 
ángeles exterminadores. Aquí presen 
ciáis los primeros albores de la primer 
mañana del mundo, y allí los últimos 
crepúsculos de su tarde. Como uno de 
aquellos enviados de Jehová, como un 
Oriel, como un Gabriel, como un Ra¬ 
fael, diríais que ha llevado el poeta en 
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sus labios por los espacios desiertos el Verbo crea¬ 
dor y encendido con la lumbre de retina los astros 
en \a eterna sombra. Desde las primeras octavas 
caéis y os hundís en el éter, teniendo ante vuestros 
ojos lo invisible, bajo vuestras plantas lo insondable, 
á uno y otro lado todos los enigmas y todos los 
misterios en una inconexión semejante á los abismos 
del caos. Pero cuando tal número de sucios escara¬ 
bajos peloteros ruedan ante la boca del estómago las 
bolas hechas en los estiércoles y en los excrementos, 
dejemos á esa grande águila del Patmos de lo subli¬ 
me traernos de lo infinito, donde sola ella sabe res¬ 
pirar, los soles y los mundos avivados por el huracán 
de su aliento. ¡Cuán grande hombre y cómo debe¬ 
mos agradecer á la Providencia que nos hiciera venir 
en su tiempo á la vida, para tener ahora un inefable 
privilegio y contarle á la posteridad como fué nues¬ 
tro amigo! 

LA EXPOSICION GENERAL 

DE BEL LAS ARTES 

VIII 

DIBUJOS Y GRABADOS - CONCLUSIÓN 

El arte del dibujo se ha transiormado moderna¬ 
mente de una manera radical, en cuanto la aplicación 
de la fotografía al grabado trasladó al papel impreso 
la obra artística sin menoscabo de su integridad y 
con el mismo carácter peculiarísimo del procedimien¬ 
to que empleó el autor. Las aguadas conservan sus 
negros mates y las húmedas manchas que se dilatan 
hasta el margen resbaladizas; los carbones, el polvillo 
borroso y granujiento; el papel-ton, su microscópica 
y finísima cuadrícula, donde pueden revelarse los 
blancos de yeso á punta de cuchillo; la pluma, sus 
delicados perfiles y contornos, y hasta del lápiz - 
porque también se dibuja con él todavía, como aún 
se hace vino... con uvas, - hasta del lápiz se reprodu¬ 
ce exactamente su especial claro-obscuro, su pasto¬ 
sidad y brillantez. Tales procedimientos han dado al 
dibujo un valor singular y nuevas y múltiples aplica¬ 
ciones. Estas, á su vez, modificaron y perfeccionaron 
la cincografía y la fototipia. La obra artística y su re¬ 
producción casi mecánica se han influido mutuamen¬ 
te. Una y otra, abreviando el tiempo y reduciendo 
el desembolso, se han convertido en diligentes y ac¬ 
tivos auxiliares de las publicaciones periódicas; han 
permitido el comentario gráfico al minuto, apéndice 
de la apresurada relación casi instantánea, y la ilus¬ 
tración dispuesta inmediatamente, ornato de la obra 
tirada en pocos días. Por aquí el croquis fugaz, el es¬ 
bozo espontáneo, la impresión del natural, tomada 
de pie, pudieron presentarse con su atractivo propio: 
la frescura de inspiración, la facilidad, la genialidad 
del artista, una suerte de deshabillé del arte, que, 
aun en el caso de ser el resultado del estudio, le obli¬ 
ga á ser natural y vivo sin la resobada .corrección 
del retardo y la espera, y á lanzar á la publicidad sus 
borrones como una confidencia íntima, calurosa, sin 
retoque aparente. Por otra parte, el dibujo, emplean¬ 
do tantos instrumentos y recursos á la vez, y en al¬ 
gunos casos todos á un tiempo, adquirió una suerte 
de colorido con las más imperceptibles gradaciones y 
efectos de la perspectiva aérea, reprodujo la calidad 
de los objetos, y salió de la monotonía y amanera¬ 
miento de las antiguas ilustraciones rectangulares 
para convertirse en simples notas puestas de impro¬ 
viso, al descuido, con gracia y elegancia, al margen 
de los libros. 

Tantas ventajas no lo son para todos. Otros las 
creen compensadas por grandes inconvenientes. Hay 
quien sostiene que la misma brevedad y rapidez de 
tales improvisaciones periodísticas y á plazo fijo, tie¬ 
nen para el arte el mismo inconveniente que para las 
letras el periódico: se pierde en corrección y solidez 
lo que se gana en vivacidad y en fuego. Un nuevo 
amaneramiento sustituye al antiguo; los apuntes de 
cartera y las mismas siluetas, en fuerza de espontá¬ 
neos y fáciles, caen en triviales hasta la insipidez. 
Sobre todo, la economía relativa de los nuevos pro¬ 
cedimientos de grabado dan un golpe mortal á las 
grandes y magníficas artes reproductivas: el agua-fuer¬ 
te, el acero y el boj, en que un verdadero artista in¬ 
terpretaba á otro con talento y gloria independiente, 
como un buen actor á un dramaturgo. La mecánica, 
más ó menos hábil y atenta, sustituye con el trabajo 
manual la fiebre de la inspiración que, aun refleja, 
era artística al cabo; hiere á dos artistas á la vez: al 
viejo grabador, á quien suprime; al nuevo dibujante, 
á quien condena á una producción siempre apremian¬ 
te y presurosa. No valen esas copiosas ilustraciones 
modernas lo que las raras estampas suntuosas de al¬ 
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gunos libros viejos, de tal primor y finura, ó tan vi¬ 
gorosas y compuestas. — Esto dicen los enamorados 

de lo antiguo. 
En esta materia, como en otras análogas, siempre 

que se trata de cotejar tiempos, con tiempos y obras 
con obras, el error está para mí en el supuesto de que 
se parte. Un escritor moderno ha resumido todas las 
objeciones álos lamentos de los antiguos en un princi¬ 
pio encerrado en una sola frase feliz: «Se olvida con 
frecuencia que el progreso no es supresión, ni siquiera 
sustitución, sino acúmulo.» «Nadie — viene á decir, 
aunque ahora no recuerdo sus propias palabras, — 
nadie piensa en suprimir ni sustituir el pan, á pesar 
de los adelantos culinarios. La vela no arrinconó el 
remo, ni el vapor arrió la vela, ni la electricidad ma¬ 
ñana dará suelta al vapor: todo coexiste, y coe¬ 
xistirá.» Todo coexiste, menos lo realmente malo 
y de utilidad transitoria ó circunstancial, que es lo 
único que arrincona el verdadero progreso. En las 
artes del dibujo y su reproducción pasa una cosa 
análoga. Ni el agua-fuerte ni el grabado en acero ó 
al boj son sustituíbles ó mortales; por el contrario, 
reviven y se perfeccionan en todos los países, y han 
de revivir, porque sus bellezas propias no se alcan¬ 
zan sin ellos: ni su fuerza, ni su delicadeza, ni su 
aterciopelada suavidad, ni cierto é indefinible atrac¬ 
tivo de todo lo que sale directamente de la mano del 
hombre, con arte y vida. Pero ¿por qué ha de ser 
esto obstáculo á que se perfeccionen también la cin¬ 
cografía y la fototipia, que á tal punto adelantan y 
producen verdaderas maravillas? Ni por eso ha de 
negarse que estos procedimientos permiten la difu¬ 
sión del arte con sus rápidas y numerosas copias y 
fomentan la belleza y el gusto, poniéndolos al alcan¬ 
ce de los más sin ningún perjuicio para los menos 
que todavía pueden dedicarse á coleccionar precio¬ 
sos agua-fuertes y magníficas estampas, indudable¬ 
mente incomparables. Si se coteja, no lo costoso de 
ayer con lo económico de hoy, sino lo análogo de 
distintas épocas, el progreso resulta innegable. Li¬ 
mitándome ahora á Barcelona, el número de ilustra¬ 
dores, algunos excelentes, se aumentó en progresión 
geométrica. De la reforma y depuración del gusto no 
hay qué hablar. Basta hojear una obra ilustrada ó se¬ 
manario artístico, de treinta ó cuarenta años á estas 
fechas, para convencerse de que no hay cómo califi¬ 
car ciertas litografías y grabados en madera de anta¬ 
ño, si se quiere prescindir de adjetivos demasiado 
crudos. De esto procuran guardar siempre el mayor 
silencio los pesimistas. 

Sin embargo, en las ilustraciones no se ha logrado 
todo. Cada género tiene sus defectos propios, que no 
se perdonan cuando se ven todos los días, y que se 
olvidan cuando se habla de lo pasado. Tratándose 
particularmente de las novelas contemporáneas, se 
ve ahora que su inconveniente reside en cierta du¬ 
plicidad de la imagen, literaria en el texto, gráfica en 
el intercalado, pero análogas en suma, compitiendo 
algunas veces, y dándose de puñetazos otras. La im¬ 
portancia extraordinaria concedida en la moderna 
literatura á lo plástico, á lo pintoresco, á lo descrip¬ 
tivo, trajo esta especie de competencia entre el autor 
y el artista, en mi sentir fatal á entrambos. Cuando 
la literatura era más narrativa, más subjetiva, más 
propensa á lo general, sin carecer de la insinuación 
de lo plástico; cuando el autor, ocupado en la acción, 
apenas hacía más que indicar lugares, figuras y acce¬ 
sorios, el artista tenía espacio libre donde moverse: 
imaginaba, realizaba, completaba de verdad la obra. 
Los detalles más nimios, los vivos y gráficos, eran, 
por su corte literario, una acotación antes que una 
construcción precisa y completa. La naturaleza muer¬ 
ta y la decoración apenas figuraban en el libro: ca¬ 
balmente lo que cónstituye el fondo del dibujo. To¬ 
do lo contrario ha ocurrido con la literatura realista. 
Lejos de insinuar las cosas, el autor se empeña en 
evocarlas; no sólo no prescinde de lo plástico, sino 
que lucha por superar á la pintura y se anticipa al 
dibujante con todo el lujo de pormenores y con todo 
el esfuerzo de un estilo colorista y preciso que da los 
componentes de la imagen. Al artista no le toca sino 
repetirlos, traducirlos al pie de la letra en otra len¬ 
gua: la línea. ¿Y qué ha sucedido? Que casi nunca 
coinciden la visión del autor con la del dibujante, ni 
ambas con la del lector: mutuamente se increpan con 
tanta más razón aparente, cuanto más clara les pare¬ 
ce á todos. La mayoría de los dibujantes son inco¬ 
rregibles en lo que atañe á los detalles: la misma pre¬ 
cisión descriptiva les obliga á una fidelidad penosa 
que excusan muchos con figurillas sueltas, porque no 
se tienen en un estudio como en almacén todos, ab¬ 
solutamente todos los medios, ó siquiera los apuntes 
para reconstruir una novela contemporánea que suele 
ser un verdadero microcosmos. Pero, aparte de esto, 
es imposible acordar lo que imagina el autor con lo 
que imagina el dibujante, porque la descripción lite¬ 
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raria, por viva que sea, es siempre al fin y al cabo 
literaria; sugiere, pero no realiza; resulta, como diría 
Lessing, sucesiva y no simultánea; por lo cual toma 
en la imaginación tantas formas precisas cuantos son 
los que leen, es decir, los que la componen en su ce¬ 
rebro. De aquí que el más quejoso sea siempre el 
autor, porque es quien conoce su texto y su inten¬ 
ción, línea por línea y letra por letra, con afectuosa 
memoria de padre. Sólo puede remediar este incon¬ 
veniente mucho mayor estudio y mayor riqueza de 
recursos y conocimientos de los que emplea la ma¬ 
yoría de los dibujantes; sobre todo, importa dar á la 
ilustración, más que una fidelidad material, ó sobre 
ella, el carácter propio de la obra, aquella fisonomía 
de conjunto que realce y haga visible lo que el autor 
no pudo poner en él á pesar de su conocido y casi 
manifiesto empeño. 

No todos los dibujos de la Exposición son ilus¬ 
traciones. Armet tiene allí dos carbones que son 
dos cuadros; Galcerán, una preciosa marina; Mar¬ 
qués, un apunte de viaje; Pahissa, uno de sus paisa¬ 
jes típicos, de peculiar sentimiento, aunque el te¬ 
rreno aparece siempre inconsistente y descuidado. 
Otros hay regulares, medianos y menos que esto. 
Pero las composiciones para ilustración son las que 
abundan. Las más son de obras editadas en Barce¬ 
lona, exceptuando tres admirables composiciones de 
Vierge, geniales como suyas. Fuera de ellas, García 
Ramos exhibe allí su riquísima colección de aqua- 
tintas y dibujos á pluma de la Tierra de Maña San¬ 
tísima, preciosos cuadros en que resurgen, como más 
vivos y remozados los tipos andaluces castizos, tras 
tanta flamenquería de abanico y petaca. Todo es no¬ 
table en ellos; el sentimiento, el dibujo, la misma ha¬ 
bilidad manual del artista que saca efectos artísticos 
de una ejecución limpia ó singularmente robusta. Pe- 
llicer tiene en la misma galería varias colecciones 
donde se admira su solidez y su ciencia de la com¬ 
posición: particularmente algunas de las ilustraciones 
á las obras del Duque de Rivas y las cabeceras del 
Quijote son notables en este sentido, como las de los 
artículos de Larra por su concienzuda propiedad. De 
Mestres hay poco: cuatro originales de sus poemas Los 
Sardinalers, Margaridó y Gaziel, donde el autor tie¬ 
ne la fortuna de poder interpretarse á sí mismo. Otros 
dibujantes más jóvenes, Cabrinety, Eriz, Passos, Cu- 
chy, Vázquez, etc., exhiben también varias coleccio¬ 
nes, donde se nota la recomendable condición de 
una manera propia é individual en la factura, aunque 
en el modo de interpretar los asuntos incurran con 
frecuencia en la rutina y no pasen de las más senci¬ 
llas composiciones: una pareja, un grupo, un retrato, 
una chuchería cualquiera. Con todo esto, no cabe 
confundirlos. Cabrinety se distingue por una fidelidad 
fotográfica esmeradísima, que realza á veces, no siem¬ 
pre, el sentimiento y el carácter de 1a- composición 
total. Passos reproduce con minuciosidad y exactitud, 
con procedimientos bien suyos, las copias de monu¬ 
mentos arquitectónicos, la calidad de los objetos: sus 
vistas del taller de los Sres. Masriera, la colección de 
armaduras del Sr. Estruch, son primorosos ejemplares 
de aquella reproducción, de un relieve, de una calidad 
palpables. Otros, como Cuchy, manejan el aqua-tinta 
con soltura, y disimulan con la mancha espontánea y 
fácil muy visibles defectos de construcción. Otros se 
valen de la pluma, ya movida con vigor y á grandes tra¬ 
zos, como en algunos dibujos de Vázquez, de excelen¬ 
te perspectiva aérea y buena impresión, ya perfilando 
el contorno con elegancia y cierta fantasía, como Enz 
en sus Misterios de la locura. Los demás dibujantes 
que recuerdo, no tienen allí lo mejor y no caben en 
la lista. Esta la cierran las orlas decorativas de Ri- 
quer, puestas al poema de Verdaguer Jesús Infant, 
tenues, delicadas, sobre fondo de oro, como las ilu¬ 
minaciones antiguas, y las grandes cabeceras y frisos 
ornamentales de Pascó que hay que distinguir en 
primera línea por su buen gusto, su erudición artís¬ 
tica, la fecunda invención conque los enriquece y la 
exuberancia de motivos de que dispone con genial 
novedad. 

La colección de agua-fuertes y grabados es escasa. 
Entre los aqua-fortistas españoles sólo recuerdo a 
Araujo Ruano, Canudas, Torner y Ríos. Las copias 
de cuadros extranjeros por Ríos se distinguen en pri¬ 
mera línea. Baude y Forberg presentan también algu¬ 
nos ejemplares admirables. El último figura á la vez 
en la sección de grabados junto á Michelet, Malcher, 
Robert y Tilly, con sus celebradas cabeceras del Qui¬ 
jote, y compitiendo con los barceloneses Sadurni, 
Gómez Polo y Thomás, que exhiben menos de lo que 
debieran para juzgar cumplidamente sus últimas ten¬ 
tativas y valiosos progresos, en alguna obra totalmen¬ 
te nueva. 

J. Yxaut 

15 junio 
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PARIS 

DOS SALONES DE BELLAS ARTES 

La producción artística va tomando en Francia 
proporciones colosales. El número de cuadros que en 
París se exponen al público aumenta de año en año. 
Cuando surgió la disidencia entre los amigos de Meis- 
sonier y los de Bouguereau y el «Salón» tradicional 
se dividió en dos mitades, una que siguió en el Pa¬ 
lacio de los Campos Elíseos y otra que cruzó el Sena, 
trasladándose al Palacio de Bellas Artes de la última 
Exposición Universal, todos creimos que no sería po¬ 
sible sostener en París dos «Salones.» Hoy ya no 
cabe duda, ambos tienen vida propia, ambos brillan 
á la vez, disputándose por igual la atención de pari¬ 
sienses y extranjeros. La muchedumbre acude al uno 
y al otro con el mismo afán por seguir de cerca los 
progresos del arte contemporáneo. ¿Cuál de los dos 
Salones es superior á su rival de la orilla opuesta del 
río? Difícil es contestar á esta pregunta. No hay en 
el del Campo de Marte una obra de la importancia 
de La muerte de Babilonia, de Rochegrosse, el gran¬ 
de éxito del Salón de los Campos Elíseos; mas faltan 
en el Palacio de la Industria obras risueñas, obras lige¬ 
ras y graciosas, como las que en el Palacio de Bellas 
Artes abundan. En éste se echan de menos los cuadros 
grandes; en aquél búscanse inútilmente los cuadros 
pequeños. Por lo cual ambos Salones se completan. 

Comencemos nuestra visita por el Salón de los 
Campos Elíseos y pasemos luego de éste al del Cam¬ 
po de Marte. 

El tan discutido cuadro de Rochegrosse La muerte 
de Babilonia es una de las más vastas composiciones 
que la pintura ha producido en nuestro tiempo. Toca 
á su fin la última noche de la gran ciudad; el ejército 
persa, aprovechándose de la general embriaguez, apo¬ 
dérase del palacio de Baltasar y penetra en la sala de 
la orgía. La decoración es soberbia; diríase que se 
asiste á uno de esos finales de grande espectáculo 
con que ciertos empresarios fastuosos procuran asom¬ 
brar á la multitud, llenando la escena de magníficos 
esplendores. Se ven por uno y otro lado los restos 
del festín; hay hombres y mujeres que duermen ten¬ 
didos en desorden, sobre tapices y cojines, entre ri¬ 
quísimas telas. Algunos de ellos, al oir el ruido que 
acompaña á aquella irrupción brusca, incorpóranse 
perezosamente y vuelven á caer dormidos para no 
despertar más, pues pronto el invasor segará impla¬ 
cable sus cabezas. En el fondo, sobre una escalera 
monumental, guardada de arriba abajo por leones de 
bronce, está Baltasar, que mira con estupor la puerta 
que se abre, por la cual los bárbaros se precipitan y 
entra la primera luz del alba. Hay un atrevimiento y 
una energía poco comunes; ciertos detalles son de un 
naturalismo perfectamente caracterizado, y ¡cosa ex¬ 
traña! en medio de esos toques naturalistas, Roehe- 
grosse da libre acceso en su cuadro á la pintura ale¬ 
górica, haciéndonos ver por encima de la figura de 
Baltasar un enorme fantasma que proyecta su sombra 
sobre la escena. Es, pues, La muerte de Babilonia un 
cuadro de historia, hecho con tal libertad de proce¬ 
dimiento que en él se pasa del simbolismo al natura¬ 
lismo sin transición alguna. 

Después del célebre cuadro de Rochegrosse, los 
que más llaman la atención en el Salón de los Cam¬ 
pos Elíseos son: la Llorosa, de Henner; La bóveda de 
acero, de J. P. Laurens, y el panorama de Renouf El 
puente de Brooklyn. 

La Llorosa es una Magdalena que Henner nos pin¬ 
ta desnuda, echada en el suelo, en la penumbra vaga 
é indecisa. Es un estudio de primer orden, donde el 
grande artista alsaciano raya á la altura envidiable á 
que se ha elevado en este género de obras, que cons¬ 
tituyen su especialidad. Nada más exquisito, ni más 
inspirado y perfecto que su Llorosa. El arte de Hen¬ 
ner es el arte en toda su poesía y en toda su pureza. 

La bóveda de acero, de J. P. Laurens, es un cuadro 
pintado para el Hotel de Ville de París y representa 
el instante en que Bailly, al pie de la escalera del 
Hotel de Ville, entrega á Luis XVI, que acaba de 
apearse de su carroza, la escarapela tricolor. Los 
échevins, ó sea, los miembros del consejo de la ciudad, 
desenvainan sus espadas y las cruzan en alto, forman¬ 
do con ellas una bóveda para que pase el rey. Dice 
Michelet que cuando Luis XVI oyó el ruido de las 
espadas y las vió brillar sintió un estremecimiento 
que no pudo reprimir. J. P. Laurens no traduce esa 
impresión que Michelet registra en las hermosas pá¬ 
ginas de su historia. La bóveda de acero resulta una 
composición fría. 

Tras el puente de Brooklyn traza Renouf de mano 
maestra el panorama de Nueva York. Un rayo del 
sol poniente ilumina el mar, en cuya superficie las fa¬ 
chadas de las casas se reflejan. Bajo el puente se cru¬ 
zan los steamers, cuya enorme silueta se desliza cor¬ 

tando las aguas bañadas por aquel rayo de sol. que 
llega del ocaso. Es realmente admirable el paisaje de 
Renouf; á pesar de hallarse colocado en la misma 
sala donde está expuesto el cuadro absorbente de 
Rochegrosse, el público se agolpa á contemplarlo, 
atraído por su gran belleza y por su efecto poderoso. 

El pintor español Checa expone un cuadro muy 
notable, Atilay los hunos, donde continúa la serie 
de estudios que viene haciendo de caballos lanzados 
al galope; llamó ya nuestro compatriota la atención 
del público parisiense por un rapto mitológico en el 
que había rasgos felices; en el Salón de 1890 ocupó 
lugar muy honroso con unas Carreras de carros ro- 
ma?ios. En Atilay los hunos continúa este año su mar¬ 
cha ascendente, y con verdadera satisfacción señala¬ 
mos los progresos de nuestro inspirado compatriota. 

Citemos entre los pintores que más se distinguen 
á Debat-Ponsan, cuyos Bueyes jóvenes no pueden ser 
más naturales; á Cormón, que ha traducido una di¬ 
vertida escena de las Mil y una noches; á Henri Mar¬ 
tín, que ha ido á inspirarse en un poema de Baude- 
laire; á Benjamín Constant, que expone dos retratos 
muy superiores á los de Bonnat;á Vuillefroy, que nos 
lleva á los caminos de Aragón en un día de feria y ob¬ 
tiene notabilísimos efectos de luz bajo el resplande¬ 
ciente sol de España; á Vibert, que nos pinta unos 
cardenales brindando por el cocinero al fin de una 
copiosa comida, cuadro ejecutado con maravillosa 
perfección; á Aimé BrouiUet, cuya Ambulancia del 
Teatro francés durante el sitio de París, contiene los 
retratos de las más populares actrices de la comedia 
francesa, y á Bretón, cuyo cuadro El estío nos mues¬ 
tra á una adorable aldeana sentada al pie de unos 
trigos que la resguardan de los rayos ardientes del 
sol y posee un encanto indecible. 

En el Salón del Campo de Marte sufre el público 
una verdadera decepción al ver La barricada, de 
Meissonier, que algunos, pecando de imperdonable 
ligereza, nos anunciaban como un prodigio; La ba¬ 
rricada es una composición sin concluir, de muy exi¬ 
guas dimensiones y algún tanto confusa; viene á ser 
un boceto más que un cuadro. Se ha hecho mal, en 
nuestro concepto, en exagerar su importancia, pues 
no tiene otra sino la que le da el nombre de su glo¬ 
rioso autor. 

El cuadro que más vivo interés excita en el Salón 
del Campo de Marte es la Magdalena, de Béraud. 
Esta Magdalena es bien distinta de la de Henner; es 
una Magdalena de actualidad. Todos los personajes 
que á la escena asisten están vestidos á la moderna; 
la heroína es una parisiense á quien al terminar un 
festín se le aparece Jesucristo. La pecadora, al verlo, 
cae por tierra y se humilla á sus pies. Los hombres 
que toman parte, unos de levita y otros de frac, la mi¬ 
ran con extrañeza arrojarse á los pies de Cristo, y 
sonríen y discuten, casi todos ellos con un gesto de 
escéptica incredulidad. 

Binet pinta la vida moderna, haciéndonos ver el 
movimiento parisiense en la estación de Saint-Lazare. 
Cuadro ensencialmente contemporáneo, contiene ti¬ 
pos que son reflejo fiel de esos que animan el diario 
espectáculo que París ofrece al observador. 

Pero el grande éxito artístico del Salón del Cam¬ 
po de Marte es la obra magistral de Dagnan-Bouve- 
ret Los conscriptos. Unos quintos de aldea van con¬ 
ducidos por un viejo soldado y delante del grupo 
marcha un niño con la bandera francesa. Es una com¬ 
posición que hiere la fibra patriótica, lo cual contri¬ 
buye mucho á su éxito. Mas aparte de esa favorable 
circunstancia encierra el cuadro cualidades excelen¬ 
tes que lo hacen digno del favor que lo dispensan el ■ 
público y la crítica. Es, en nuestro juicio, la obra más 
importante de este Salón. Las gentes acuden ante la 
Magdalena de Béraud arrastradas por la curiosidad; 
el impulso que las lleva ante Los conscriptos de Dag- 
nan-Bouveret es de otro género; mézclanse en él la 
admiración y el patriotismo. Es el de Los conscriptos 
un triunfo más legítimo y más duradéro. 

Debemos mencionar entre los mejores cuadros ex¬ 
puestos en el Palacio de Bellas Artes los hermosos 
paisajes meridionales de Montenard, entre ellos es¬ 
pecialmente el de las ruinas del circo romano de Ar¬ 
les en una tarde de corrida de toros; los retratos mag¬ 
níficos de Carolus Durán, donde con intensidad tan 
profunda vibra la nota moderna, y la composición de¬ 
corativa hecha por Puvis de Chavannes para el Hotel 
de Ville de Rouen, en la que aparecen, pobladas de 
esculturales figuras clásicas, las verdes orillas del Sena. 
Jamás Puvis de Chavannes se mostró tan cuidadoso 
del estilo y de la armonía. Friant y Zorn siguen á 
Carolus Durán en el retrato, ocupando ambos lugar 
muy distinguido. 

Ésto es, en resumen, lo más saliente que hay en 
los dos Salones parisienses de 1891. 

Ernesto García Ladevese 
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EL ESPÍRITU DEL IMÁN 

- Buenos días tenga usted, Sr. D. Feliciano. 
- ¡Hola, Matías! Ven con Dios, hombre. 
- ¿Qué tal le va á usted? 
— Bien, ¿y á ti? 
- Bien, gracias á Dios; ¿y por acá en casa? 
- Todos buenos; ¿y allá por Villachica no tenéis 

novedad? 
- Ninguna por ahora, á Dios gracias. 
- Me alegro, hombre. Y ¿qué te trae por aquí? 
-Pues yo quisiera..., porque ya sabe usted que 

nosotros siempre venimos aquí, lo mismo en vida de 
mi padre, que en paz descanse, que murió como us¬ 
ted recordará de un costao, hará unos trece años al 
San Miguel que viene, por no haberle sangrao á tiem¬ 
po, según nos dijo después el señor cirujano, aquel 
cojo que se casó con la cuñada del tío Marcelino el 
que compró la viña aquella grande que había sido 
de Doña Tomasa, la administradora...; porque si, co¬ 
mo le iba diciendo, siempre hemos venido á casa, lo 
mismo en vida de mi padre, Dios le tenga en gloria, 
que después cuando vivía mi hermano Celedonio, 
que, como usted recordará, era el mayor, porque las 
dos hermanas que hubo antes que él se murieron de 
pequeñas, una á los tres años y otra á los ocho...; y 
en fin, que ya viene uno con confianza á la casa; y por 
eso, como uno sabe que... vamos... en fin... que siem¬ 
pre encuentra uno buena acogida...; pues quería, si 
usted no tiene mayormente apuro, hablar con usted 
unas palabras á solas y con cierta reserva, porque es 
una cosa que... 

- Bueno, hombre, bueno: vamos aquí á la reboti¬ 
ca y hablaremos todo lo que quieras. 

Los sostenedores del precedente diálogo eran un 
boticario de aquellos antiguos, muy gordo, con muy 
poca química y mucha gramática parda, y un mo- 
cetón muy bruto de una aldea vecina á la histórica 
ciudad donde pasa la escena. 

Cuando estuvieron solos los dos en la rebotica, re¬ 
panchigado el obeso pucherólogo en un sillón de ba¬ 
queta con clavos romanos, y mal sentado el mozo en 
el vivo de un taburete de negrillo, reanudó el prime¬ 
ro la plática diciendo: 

- Vamos á ver, hombre, ya estamos solos. ¿Qué 
es lo que te ocurre? 

-Pues mire usted, Sr. D. Feliciano,yo venía...; 
pero el caso es que casi no me determino á decírselo, 
porque, por un lado no sabe uno..., y si acaso á us¬ 
ted le parece mal que yo tenga con usted una con¬ 
fianza... 

- No, hombre, no; puedes tenerla: habla. 
- Pues mire usted, Sr. D. Feliciano, ya sabe usted.,., 

digo, puede que no lo sepa todavía, si acaso no ha 
venido por aquí ninguno del pueblo que se lo haya 
dicho, porque por allí muchos lo han conocido, aun¬ 
que yo todavía no lo he dicho á nadie hasta la hora 
presente... 

— Bueno, hombre, adelante ¿Qué es eso que no sa¬ 
bes si yo lo sabré ó no lo sabré? Vamos, habla. 

- Pues mire usted: hay allí una muchacha en mi 
pueblo muy bien parecida, que además tiene sus ca¬ 
chitos de tierra, especialmente una linar que linda 
con otra mía y un prado cerrado con chopos que 
también está muy cerca de mi casa, de modo que co¬ 
mo yo trato de acomodarme, aquella muchacha me 
conviene más que ninguna otra... Y no sólo eso, sino 
que hace tiempo que la tengo yo una miaja de idea... 

-¿Y ella te quiere?... 
- ¡Ca, no, señor! Pues á eso iba; quiero decir que 

por eso venía á estar con usted... 
- ¡Pero hombre, si yo no la conozco...! ¿Cómose 

llama? 
— Se llama Mónica;pero es lo mismo; porque verá 

usted... Ella ya parecía que se inclinaba algo á míel 
año pasado; sino que después vino allí del servicio un 
hijo del tío Bragao, que fué cabo segundo del Re¬ 
gimiento de Gerona, y porque si "trajo una chaque¬ 
ta azul con los galones encarnaos, si trajo una gorrilla 
de cuartel con borla encarnada, y una cinta muy an¬ 
cha de seda morada y verde para atar el cañuto de 
la licencia, y en fin que el mozo es jerolista, y la 
muchacha al verle tan peripuesto dicen que le corre 
buena cara, y á mí no me hace caso. 

- Pues lo siento, hombre; pero repito lo que te 
dije antes: yo que ni siquiera la conozco, ¿que te voy 
á hacer? 

- ¡Ah! Mucho, Sr. D. Feliciano; usted puede hacer 
mucho, puede hacerlo todo, como quien dice. Si us¬ 
ted quisiera servirme... 

Y diciendo esto echaba el mozo al boticario una 
mirada penetrante y escudriñadora, como si antes de 
formular por lo claro su pretensión quisiera averiguar 

si le había de ser concedida. . . 
El boticario, observando con extrañeza la insisten- 
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te mirada del mozo, no 
acertaba á adivinar de qué 
manera podría él favorecer 
sus aspiraciones amorosas, 
5 qué sería lo que preten¬ 
día de él; así es que ade¬ 
más de interrogarle con los 
ojos y con el gesto le dijo: 

-Pero hombre, ¿cómo 
ó de qué manera te puedo 
yo servir? Habla de una 
vez, explícate. 

- Ahora voy, D. Felicia¬ 
no, repuso el mozo en voz 
baja y temblando de emo¬ 
ción. Mire usted; yo estoy 
convencido de que hoy por 
hoy la muchacha quiere 
más al licenciado que á mí; 
y como yo quiero á todo 
trance casarme con ella... 
vengo á que usted... ¡Por 
Dios, Sr. D. Feliciano! 
¿Qué le cuesta á usted?... 
Ustedes que tienen de esas 
medicinas que atraen... 

Aquí el boticario, cuyo 
semblante era todo curio¬ 
sidad, vió claro, lo com¬ 
prendió todo de un golpe, 
y disimulando perfecta¬ 
mente la tentación de risa, 
siguió mirando con aten¬ 
ción al mozo; y según éste 
continuaba á tropezones su 
relación, iba él haciendo 
con la cabeza signos afir¬ 
mativos, como para dar á 
entender que estaba al cabo 
de la calle. 

El majadero del mozo 
continuaba diciendo: 

- ...Ustedes que tienen 
de esas medicinas que 
atraen á las personas... Yo 
quiero que usted, pagán¬ 
dole lo que sea, me dé un 
agua ó un espíritu de esos, 
á ver si le dejo al licencia¬ 
do con una cuarta de na¬ 
rices..., que no crea usted 
que tiene mucho menos. 

- Eso es muy difícil de 
preparar y cuesta mucho, 
dijo muy serio el marrulle¬ 
ro del boticario, que hacía 
ya un rato que se estaba 
mordiendo el labio inferior 
como para significar lo di¬ 
fícil de la cosa. 

- Crea usted, Sr. D. Fe¬ 
liciano, que estoy dispuesto 
á pagarle á usted muy bien, 
y como no sea una canti¬ 
dad del todo desproporcio¬ 
nada con mi caudal, yo le 
prometo á usted que se la 
pago..,; ¡y mire que como 
yo prometa una cosa!... 
Vamos, que mire usted, 
aunque me cueste el mejor 
prado que tengo... 

- Tanto no será, replicó 
el boticario, echándoselas 
de generoso, porque á mí no me gusta ser tirano con 
nadie, y menos con un parroquiano antiguo... 

- Eso sí, señor; bien puede usted decirlo; de toda 
la vida, y de antes, porque ya mi padre venía siempre 
aquí. 

- Si ya lo sé; por eso te digo que no quiero co¬ 
brarte todo lo que cuestan esas medicinas; pero aun 
así temo yo que te parezca mucho... 

La conversación duró todavía un buen rato, por¬ 
que el nazcarejo del mozo era muy pesado y el boti¬ 
cario le daba cuerda; mas el resultado fué que el 
mozo firmó una obligación de pagar al boticario pa¬ 
ra después de la cosecha cincuenta duros, si la me¬ 
dicina producía efecto, y si no, veinticinco. Y el boti¬ 
cario comenzó en seguida con mucho aparato y mu¬ 
cho misterio á revolver fraseos y botes para concluir 
por llenar de agua destilada con gotas de agua natu¬ 
ral un frasquín del tamaño de un dedal, con su tapón 
esmerilado, y envolviéndole primero en un papel de 
seda color de rosa, le metió en una cajina de madera 
mulléndole con algodón en rama, envolvió después 
la caja de madera en otro papel azul, y lo metió todo 

y lleves el dedo untad©, pro¬ 
cura mirarla con atención 
y fijeza, y al pasar, aunque 
no la puedas tocar en la 
ropa con el dedo, dala los 
buenos días ó las buenas 
tardes ó lo que sea, con 
amabilidad y agrado, y des¬ 
pués que pase vuelves la 
cabeza á mirarla otra vez ú 
otras tres ó cuatro. Has de 
procurar también que el 
día que la hayas tocado 
con el dedo humedecido, 
alguna mujer amiga suya, 
de esas que hay así... muy 
habladoras y muy amigas 
de meterse en todo, la ha¬ 
ble muy mal del licenciado, 
diciéndola que es un perdi¬ 
do, que tiene un genio de 
todos los demonios y que en 
el regimiento no le podían 
ver ni pintado, con otras 
cosas así por este estilo, co¬ 
mo que jugó una mala par¬ 
tida á otra novia que tuvo 
antes; hablándola al mismo 
tiempo muy bien de ti y 
ponderándola tu caudal y 
tus procederes. También 
tú,cuando hables con algún 
pariente ó amigo de su pa¬ 
dre, has de hablarle muy 
bien de ella, diciendo que 
es muy guapa, que es la 
única mujer que te agrada 
en el mundo y que por 
ella darías la vida, todo 
esto después de haberle 
tocado también con el de¬ 
do untado. Ten en cuenta 
que la mayor parte de las 
veces que las medicinas no 
producen resultado es por 
no usarlas bien; y si esto 
pasa con las medicinas co¬ 
munes, figúrate lo que su¬ 
cederá cuándo son así de¬ 
licadas como ésta. Conque 
fíjate bien en lo que te he 
dicho, que yo te aseguro 
que como sepas usar la 
medicina tienes novia... 

El mozo le hizo repetir 
al boticario las instruccio¬ 
nes y no perdió ni una sola 
paíabra de ellas, practicán¬ 
dolas todas ad pedan li¬ 
tera. 

Y es claro, como el tu¬ 
nante del empírico le man¬ 
dó hacer, aparte de la mo¬ 
jadura del dedo, todo lo que 
más podía inclinar hacia él 
la voluntad de la mucha¬ 
cha, así como á hacerla 
aborrecer al licenciado, el 
resultado, no de la medici¬ 
na, sino de las adjuntas ins¬ 
trucciones escrupulosa¬ 
mente practicadas, fué que, 
en efecto, la chica comenzó 
á inclinarse al bueno de 

Matías, al cual, poco más de medio año después, 
daba solemnemente el apetecido sí á la puerta de la 
iglesia. 

Ponderar y encarecer en forma lo satisfecho que 
estaba Matías el día de la boda, no sería cosa fácil, 
aunque el hacerlo importara mucho al cuento. Baste 
decir que de gozo no cabía en los pantalones, y eso 
que el sastre se los había sacado muy anchos. 

A cuantos parientes ó amigos se acercaban á darle 
la enhorabuena, contestaba sonriéndose con orgullo, 
y diciendo así, palabra arriba ó palabra abajo: 

~ Me parece que me llevo una buena muchacha... 
¿eh? Lo mejorcito de Villachica y aun del contorno. 
Y no porque estuviera la carne en el plato por falta 
de gato..., como ya usted sabe... Pero en fin, yo he 
tenido la fortuna de salir triunfante... Ya ve usted... 
Estos son secretos que hay en el mundo... y que yo 
he sabido buscar... 

Con estas palabras y otras parecidas dejaba salir el 
tonto de Matías la alegría que le rebosaba en el cuer¬ 
po y apuntaba la idea del secreto, y le faltaba poco 
para decir por lo claro que á ua espíritu que le había 

¡un ángel más!, aguaza de D. José Bermudo 

(Exposición de pasteles y acuarelas del Círculo de Bellas Artes de Madrid) 

en una caja de cartón, la ató con un cordón encarna¬ 
do y la envolvió después en el penúltimo número de 
El Heraldo, porque el boticario era un moderadote 
de los peores. 

Al entregarle el envoltorio al mozo le explicó la 
manera de usar la medicina diciéndole: 

- Mira: cuado vayas á salir de casa, si crees que 
has de encontrar á la muchacha en alguna parte, un¬ 
tas la punta del dedo grande de la mano izquierda y 
procuras tocarla con él aunque sea en la ropa. Los 
domingos, por ejemplo, al ir á misa, nada te cuesta 
colocarte junto á la puerta de la iglesia, y según pasa 
la miras mucho y muy atentamente, y con disimulo 
la tocas con el dedo mojado. Si va al baile, vas tu 
también, procuras bailar con ella y al descuido ó con 
cuidado la tocas también aunque sea en la saya, y 
cuando ella se marche del baile te marchas también 
tú en seguida, como para darla á entender que todas 
las que quedan allí no te importan nada y que tú 
habías ido allí solamente por ella. Porque á la medi¬ 
cina, para que surta mejor y más rápido efecto, tam¬ 
bién hay que ayudarla. Además, siempre que la veas 
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dado D. Feliciano en un pomínpor cincuenta duros 
debía el haber conquistado novia tan excelente. 

Pasó la boda, que fué muy rumbosa y de mucho 
ruido, porque ni Matías ni el padre de Mónica ha¬ 
bían economizado gastos: el primero por dar rabia al 
licenciado, y el segundo por lucirse y hacer que se 
luciera su hija. 

Como que sobre ser los convidados cerca de cien¬ 
to, todos los detalles respiraban lujo. 

Por ejemplo, en ©tras bodas, las salvas las tiraban 
los mozos con escopetas de pistón y tal cual pistola 
antigua de chispa, y en ésta eran cohetes; porque 
Matías trajo de la ciudad cuatro docenas de ellos, al¬ 
gunos de dos bombas. 

El padrino se excedió también en dar propina á 
los mozos para que tocaran el tambor con más aire y 
relincharan más; ¡como que no les dió menos de dos 
duros, el doble de la mayor propina de que en Villa- 
chica había memoria! 

La tornaboda fué también muy alegre y muy fes¬ 
tejada; pero el mismo día de la tornaboda por la tar¬ 
de, el novio, que no podía olvidar que debía toda 
aquella felicidad á D. Feliciano, sin despedirse de la 
gente salió por la puerta trasera del corral, montado 
en una yegiiecilla rabona, y en media hora se plantó 
en la ciudad, provisto de sus cincuenta duros, para 
pagar al boticario su buen servicio. 

Llegó á la botica, llamó á D. Feliciano, y encerrán¬ 
dose con él en la rebotica, le dijo, dándole un abrazo 
tan apretado que le quitó la respiración por medio 
minuto: 

- ¡Me casé ayer, D. Feliciano, me casé ayer, y me 
ha faltado tiempo para venir á darle á usted los cin¬ 
cuenta duros y cincuenta millones de gracias, porque 
á usted es á quien debo yo el haber conseguido lo 
que pretendía! ¡Usted es mi padre!... 

Y diciendo esto le daba otro abrazo, y le levantaba 
en alto á pesar de que pesaba ocho arrobas y media. 

El boticario guardó sus cincuenta duros, y el ma¬ 
jadero de Matías se volvió á su pueblo, loco de con¬ 
tento, á seguir disfrutando de la felicidad que él creía 
haber alcanzado exclusivamente con el espíritu ence¬ 
rrado en aquel pomo. 

Tanto lo creía que, allá á medio invierno, no supo¬ 
niendo todavía al boticario bastante pagado, volvió á 
montar otra tarde en la yegua rabona, después de ha¬ 
ber atravesado sobre ella unas alforjas muy repletas, 
y le llevó de regalo un jamón, tres vueltas de chorizos 
y un solomillo;en fin, poco menos de media matanza. 

Al despedirse aquella tarde del boticario, que na¬ 
turalmente le recibió muy amable, le preguntó Ma¬ 
tías, después de repetirle lo menos diez veces que le 
era deudor de toda su dicha: 

- ¡Ah! Diga usted, Sr. D. Feliciano, ¿y cómo se lla¬ 
ma, si se puede saber, aquel espíritu que tanto atraía 
á Mónica y que tan admirable resultado produjo? 

- El Espíritu del imán, contestó con aparente se¬ 
riedad el boticario, que, en cuanto vió á Matías salir 
por la puerta, se echó á reir él solo á carcajadas. 

Antonio de Valbuena 

NUESTROS GRABADOS 

Pintor de historia, cuadro de C. Rochegrosse. 
- Quien vea este cuadro y recuerde El caballero Tanhauser de 
Venusbergque tanto llama la atención en nuestra actual Expo¬ 
sición general de Bellas Artes, no podrá menos de asombrarse 
y aun de poner en duda si ambos lienzos han salido del pincel 
del mismo autor. Y no decimos esto porque haya relación de 
superioridad é inferioridad entre uno y otro, que si grandes be¬ 
llezas atesora el que figura en nuestro certamen, no menores 
las contiene el que hoy reproducimos, sino por la diferencia de 
género y aun por el aparente antagonismo de tendencias. ¡ Có¬ 
mo imaginar que el pintor de la leyenda sea el mismo que con 
inimitable gracia fustiga en sátira amarga al pintor de his- 

toria! . 
No se diga que Rochegrosse no quiso hacer la critica de la 

clase, sino simplemente pintar un tipo de esos artistas de bro¬ 
cha gorda que andan de ceca en meca, viendo en todo asuntos 
])ara grandes cuadros y en todos apropiados tipos para dar for¬ 
ma á sus concepciones. Quizás esta fué la intención del autor, 
pero en el fondo la. crítica resulta; y resulta porque por desgra¬ 
cia abundan mucho, si es que no están en inmensa mayoría, los 
pintores de historia que entienden, como el del cuadro de Ro¬ 
chegrosse, que para pintar una figura histórica basta coger un 
casco, con más ó menos plumas, una coraza, escudo, lanza y 
demás cachibaches, armar con ellos al primer patán que se 
presente ó al maniquí que lo mismo sirve para un fregado que 
para un barrido, y cátate á Periquito hecho fraile; es decir, al 
modelo hecho un griego, un romano ó un guerrero de cualquier 
tiempo; bien así como el cómico de Larra (tenía sus recetas in¬ 
falibles para transformarse en personaje de los más opuestos 
caracteres con sólo ahuecar la voz, no quitarse el sombrero, 
arquear las cejas, dar unos cuantos brincos, y hacer del tarato 
y decrépito, según que se tratara de representar á un magnate, 
á un juez, á un picaro, áun calavera ó un anciano, y de las épo¬ 
cas más diversas simplemente con vestir á la romana, aunque 
el personaje fuera griego, á la antigua francesa ó española, ó 
levita de Utrilla, ó casacón y medias. Y así sale ello. 

Pero volviendo al cuadro de Rochegrosse, hemos de decir 
que tan bello como en el fondo (si es que el fondo resulta tal 

como lo imaginamos) nos parece en la forma. El dibujante y 
el pintor, con una sobriedad que maravilla, ha sabido hacer 
una obra llena de vida, simpática por el asunto y el modo de 
tratarlo, dando á las figuras una expresión de naturalidad que 
pocos logran producir, y al paisaje unos tonos tan verdaderos y 
exentos de convencionalismo que á las claras demuestran cuán¬ 
to se ha preocupado el autor de hacerse intérprete fiel de la 
realidad. 

L‘ aseó del barrí (El escaño del barrio), cua¬ 
dro de D. Manuel Felíu (de fotografía de D. Juan 
Martí). - (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona),. - 
Estudio, dibujo a la pluma de D. Manuel Felíu. 
- Casi puede decirse que el nombre de Manuel Felíu aparece 
por primera vez en las Exposiciones de Bellas Artes, puesto 
que si bien es cierto que en el Salón Parés expuso algunas de 
sus obras, á su regreso de la capital de España, sólo pueden 
considerarse aquéllas como meros ensayos de novel artista. 
Iíoy preséntase de manera que ha de merecer aplausos justos 
y sinceros plácemes. Impregnado su espíritu del verdadero 
sentimiento y robustecido con la sólida base del estudio de los 
grandes maestros españoles, ofrece al severo juicio de la críti¬ 
ca el producto de su laboriosidad, las primicias de su ingenio 
y la manifestación de su entusiasmo por el arte. L’ aseó del 
barrí, inspirado en el atrio de uno de nuestros templos, el de 
Santa María del Mar, en donde se hallan sentadas en el esca¬ 
ño que les ofrece la religión para implorar la caridad la des¬ 
valida huérfana, la decrépita y temblorosa anciana, la coma¬ 
dre del barrio y los diversos tipos que escogen los peldaños de 
la escalera del templo como recurso á sus necesidades ó lugar 
de ociosidad, es una bella composición, que pudiéramos titular 
realista, pero realista en el buen sentido, puesto que á pesar 
de ser perfectamente naturales los tipos y expresión de los per¬ 
sonajes, nada existe en ellos, aun en sus andrajos y pobreza, 
que repugne ó haga experimentar desagradable impresión. Ob¬ 
sérvase, además, corrección en el dibujo, cualidad que por 
cierto no posee la generalidad de nuestros pintores, seguridad 
en los trazos y sobriedad en el color. 

¿Será esta obra la aurora de un pintor genial, la brillante apa¬ 
rición que hace presentirlo porvenir, ó bien será un relámpago, 
una ráfaga pasajera de luz que se desprende de su inteligencia? 
El tiempo es el que únicamente puede resolver la duda, por 
más que creamos lícito esperar que no han de malograrse sus 
ya excepcionales aptitudes. 

Su estancia en la capital de la vecina República, suponemos 
ha de ser tan provechosa para Felíu, como lo fué la de Madrid, 
en donde estudió con afán las obras de nuestros grandes maes¬ 
tros, especialmente las de Velázquez, por quien siente respe¬ 
tuosa admiración. 

Un accidente, dibujo de Gunning King. - Salió 
la elegante pareja á dar un paseo por el campo, y una distrac¬ 
ción, un objeto cualquiera que pudo espantar á la cabalgadura 
de la joven amazona, impulsaron al animal á emprender verti¬ 
ginosa carrera durante la cual lanzó en tierra su preciosa car¬ 
ga que exánime yace en el suelo, mientras acude presuroso á 
socorrerla su compañero de excursión. 

Dominio sin igual del lápiz y conocimiento de los más difí¬ 
ciles secretos del dibujo, acusa esa preciosa obra de Gunning 
King que reproducimos. La figura de la joven, presentada en 
atrevido escorzo, puede calificarse de magistral, y en el paisaje 
hay atmósfera, luz, en suma, verdad, no fácil de conseguir si 
no se dominan por completo los elementos de blanco y negro, 
que si son escasos, no dejan por ello de producir grandes efec¬ 
tos cuando se combinan con el acierto de que en Un accidente 
nos da elocuente prueba el notable dibujante inglés, en la que 
una composición bien entendida y perfectamente dispuesta apa¬ 
rece realzada por la firmeza y corrección de los trazos y por la 
riqueza de matices con rara habilidad graduados. 

¡Un ángel más!, aguaza de D. José Bermudo 
(Exposición de Acuarelas y Pasteles del Círculo de Bellas Ar¬ 
tes de Madrid). — Bermudo no es un artista novel; tiene ya so¬ 
brados méritos para que sea preciso determinar la importancia 
de sus obras y las cualidades que le enaltecen. Forma parte de 
esa pléyade de pintores en quienes se halla confundido en una 
sola personalidad la fantasía del artista y el sentimiento del 
poeta. Las más de las veces canta sentidas estrofas al dar for¬ 
ma con el pincel y los colores á sus bellas composiciones. Tal 
acontece con su bellísima aguaza que presentó en la Exposición 
de pasteles y acuarelas que últimamente celebró el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid, al que delicadamente tituló ¡Un án¬ 
gel más! El asunto no podía ser más sentido. Representaba un 
hermoso niño muerto y arrodillada junto al lecho á su desola¬ 
da madre, que embargada por el dolor y en demanda de cle¬ 
mencia ó consuelo dirige la mirada al cielo, en el que aparece 
un coro de ángeles que descienden para llevarse á su hijo á las 
regiones etéreas. Preciso es convenir que, dadas las corrientes 
que hoy imperan, tendrá, quizás, el cuadro sobra de sentimen¬ 
talismo; pero aun así y considerado como obra pictórica, admí- 
ranse desde luego trozo- acertadísimos de dibujo y de color, y 
paños y carnes modelados con valentía. 

No en balde llamó esta obra la atención de los visitantes del 
certamen del Círculo de Bellás Artes de Madrid. 

Recuerdo de Olot, cuadro de D. José Armet 
(de fotografía de D. Juan Martí). - (Exposición general de Be¬ 
llas Artes).-Varios paisajes, resultado de sus excursiones ve¬ 
raniegas, ha expuesto en el primer concurso de Bellas Artes 
celebrado en Barcelona José Armet que tiene adquirida ya 
de antiguo lama de distinguido paisista, destacándose entre 
ellos el que titula Recuerdo de Olot y dos notables dibujos al 
carbón. Todos los lienzos, sin embargo, causan agradable im¬ 
presión por la frescura de los tonos y por los bien entendidos 
contrastes que Armet se complace en interpretar, cual si tuvie¬ 
ra decidido empeño en poner de manifiesto las galas siempre 
espléndidas de la naturaleza, bella en su grandiosidad. 

Sumamente laborioso, ofrece de continuo pruebas de sus re¬ 
petidos estudios en el género que cultiva, no exento de difi¬ 
cultades cuando el artista trata de reproducir, como lo hace 
Armet, las bellezas que le rodean, las exuberancias primave¬ 

rales ó bien la lozana, fresca y jugosa vegetación de algunas re¬ 
giones catalanas. 

Patio de los convalecientes en las Escaldas 
cuadro de D. Santiago Rusiñol (de fotografía de don 
Juan Martí). - (Exposición general de Bellas Artes de Barcelo¬ 
na). - Cada nueva exposición de las obras de Santiago Rusiñol 
denuncia un nuevo progreso, más dominio en el arte y mayor 
facilidad en transportar al lienzo los asuntos en que se inspira. 
Sobrio en el color, exacto en los tonos y seguro en los trazos' 
consigue reproducir con tal fidelidad, que sus cuadros sorpren¬ 
den y cautivan, aun á los mismos que no cultivan la escuela 
en que milita Rusiñol como decidido é inteligente campeón. 

Si la fotografía hubiera resuelto el problema de reproducir 
los tonos de la naturaleza, diríamos que este aventajado pintor 
la transporta al lienzo con la poderosa fuerza de esta importan¬ 
tísima aplicación moderna. 

Preciso es confesar que cuando el arte se siente é interpreta 
como lo concibe y cultiva Rusiñol, cuando cada obra acusa un 
adelanto, un progreso, desaparecen los antagonismos de escue¬ 
la y olvídanse procedimientos, para admirar sus brillantes ma¬ 
nifestaciones. 

El laboratorio de la Galette, El cementerio de Hix, Soledad y 
el Patio de los convalecientes en las Escaldas son los títulos de las 
cuatro obras que ha remitido á nuestra Exposición. Todas re¬ 
presentan géneros distintos, dentro del que lo es ya distintivo 
de este artista, y á pesar de ello, preciso es convenir que cons¬ 
tituyen para él nuevos títulos. Felicitárnosle por sus triunfos y 
especialmente por la distinción que acaba de merecer del Jura¬ 
do calificador, que ha incluido en la propuesta de adquisicio¬ 
nes El laboratorio de la Galette. 

La bóveda de acero (17 de julio de 1789), cua¬ 
dro de D. Juan Pablo Laurens. (Salón de París, 1S91). 
- En este mismo número habrán nuestros lectores leído con 
agrado la revista que de los Salones de París nos envía el dis¬ 
tinguido escritor D. Ernesto García Ladevese. A ella nos re¬ 
mitimos, pues, para lo que á este cuadro se refiere, que nada 
hemos de añadir por nuestra cuenta á lo que de él dice tan re¬ 
putado crítico y publicista, que además de sus excepcionales 
condiciones literario artísticas tiene en este caso la inapreciable 
ventaja de haber visto original la obra que nosotros sólo por el 
grabado conocemos. 

El Cid presentando á su padre la cabeza del 
conde Lozano, cuadro de D. Evaristo Barrio 
(Exposión general de Bellas Artes de Barcelona). 

«Ya os he vengado, señor, 
que está la venganza cierta 
cuando la razón ayuda 
á aquel que se arma con ella, 'i 

En este episodio de la vida del Cid, tan gallardamente des¬ 
crito por el Romancero, hase inspirado el Sr. Barrio al pintar 
el interesante cuadro que ha remitido á la primera Exposición 
de Bellas Artes de Barcelona, que ha de servirle de boceto 
para ejecutar el gran lienzo destinado á decorar uno de los 
testeros del Salón de sesiones del Ayuntamiento de Burgos. 
No podía el Sr. Barrio haber escogido mejor asunto, ya que 
la personalidad de Rodrigo Díaz de Vivar sintetiza á Burgos, 
á Castilla, á España. Sus proezas, sus glorias, sus tribulaciones 
y su renombre, son las tribulaciones, las glorias y las proezas 
de la patria. Su figura descuella vigorosa y potente en el cua¬ 
dro de los tiempos medios; su carácter simboliza el carácter 
nacional y compendia y resume un pueblo, siendo el ejemplo 
constante de todas las virtudes, con cuanto hubo en aquella 
edad de noble y generoso, de rudo y leal, de guerrero y piado¬ 
so, de mezquino y grande. 

No debe sorprender que el Sr. Barrio, que considera á Bur¬ 
gos como su ciudad nativa, y en cuyo espíritu de artista que¬ 
da aún hoy algo del entusiasmo guerrero que le condujo á 
Africa, haya buscado la fuente de su inspiración en un asunto 
que evoca el recuerdo de un héroe, que siéndolo de Burgos, lo 
es también de España, de nuestra querida patria, por la que 
el Sr. Barrio derramó su sangre y vióse obligado á trocar la 
espada por los pinceles. 

Bien haya el que supo primero defenderla y el que después 
la enaltece con sus obras representándola en la personalidad 
gloriosa y simpática del Cid Campeador. 

Baco, escultura de D. Venancio Vallmitjana 
(de fotografía de D. Juan Martí). — A pesar de ser Vallmitjana 
el decano de nuestros escultores y de haber sido el maestro de 
esos jóvenes artistas que ya han sabido conquistarse merecido 
renombre, modela inspirándose en las corrientes modernas, 
cual si formara parte de la nueva generación, cual si él con la 
savia de su inteligencia no hubiera contribuido á crearla, pro¬ 
duciendo desde la escultura clásica y correcta, á la escultura 
fina y caprichosa, propia para embellecer el boudoir de la da¬ 
ma aristocrática. Prueba de ello es la infantil y bella represen¬ 
tación de Baco, en el que se halla impresa la genialidad de 
este distinguido escultor catalán, nacido para cultivar con pro¬ 
vecho el arte de Praxiteles. 

DOLOR DE ESTÓMAGO. Vino de Chassaing 

LA CREMA SIMON, cold-cream especial de un 
efecto seguro contra los barros y las irritaciones de la piel, 

es indispensable á todas las señoras celosas de conservar el brillo 
de su belleza y la frescura de la juventud. Se halla este producto 
sin rival en casa de todos los perfumistas y en casa del inven¬ 
tor /. SIMON, rué de Provence, 36, París; pero es preciso 
desconfiarle las falsificaciones y exigir la firma. 

JABON REAL IVIOLETj JABON 

DE T H RID AC EI „,ír SEjJ VELOUTINE 
Uceualaáu nr autoriialw aeliy* para la Rifiisr. le la Pili J Mí» W 
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Y que un grupo de mozos y muchachas del pueblo los encontraron juntos (pág. 396) 

EL PADRE DANIEL 

POR EDUARDO ROD. - ILUSTRACIONES DE VOGEL 

( CONCLUSIÓN ) 

»Balbució algunas palabras que no comprendí, y 
jamás olvidaré la expresión de angustia, de dolor y 
desesperación que vi pintada en su semblante. Esto 
me inquietó, y retiróme diciendo: 

- »Convendrá reflexionar un poco, antes de adop¬ 
tar una resolución. 

»Llegada la noche, y como pasase por delante de 
su puerta, oí sollozos, detúveme para escuchar, y 
pude cerciorarme de que también lloraba... Parecía 
elevar una oración á la Virgen, y con palabras ar¬ 
dientes como el fuego y dulces como la miel, invo¬ 
caba su protección en favor de la pecadora... En al¬ 
gunos momentos, la oración se convertía en confi¬ 
dencia, en la queja de un corazón demasiado lleno 
que se desborda; después volvía á ser tierna y cari¬ 
ñosa, y hubiérase dicho que se remontaba al cielo... 
¡Jamás he oído nada tan hermoso, amigo mío!... En¬ 
tonces me sobrecogió una profunda tristeza porque 
lo comprendí todo... ¡La amaba!... ¡Sí, él, un sacer¬ 
dote, un santo, amaba á una perdida!... ¿Por qué ca¬ 
mino habría llegado á penetrar este sentimiento en 
su corazón?... ¿Cómo pudo aquella mujer envilecida 
apoderarse de un alma tan pura? ¡Misterio!... Pero 
ahora, imagínese usted lo que debía sufrir, ó más 
bien lo que habría sufrido sin aquella santa esperan¬ 
za de redención que purificaba su falta... 

»¿Qué hacer?... Le consideraba tan superior á mí, 
hasta en su extravío, que no hubiera podido exhor¬ 
tarle ni advertirle. ¿Qué le diría sobre sus deberes 
que él no supiese ya? Por otra parte, yo estaba segu¬ 
ro, completamente seguro, de que no faltaría á ellos 
jamás. Sólo temía por él, no por nosotros; y me callé, 
sin tener valor para cumplir mi amenaza, prohibien¬ 
do á la miserable Catalina la entrada en la iglesia: 
la oración del justo me contuvo... 

»Creo que la perversa joven conocía ya su triunfo. 
A decir verdad, el padre Daniel no se despojó ni un 
instante con ella de su severidad; cualesquiera que 
fuesen los impulsos que le arrastraban hacia ella, y 
bien proviniera su pasión del alma ó del cuerpo, 
nunca se la demostró en nada, y hasta el fin trató 
como penitente á la que adoraba en el santuario de 
su corazón. Pero esas mujeres que el diablo envía 
han recibido de éste el don de leer en las almas 
que extravían... Bastaba ver á Catalina para adivinar 
que estaba persuadida de que la amaban. Rebosaba 
de orgullo por todos los poros de su cuerpo, y enva¬ 

necíase de su conquista, de tener al sacerdote como 
encadenado... ¿Comprendió, sospechó Catalina lo 
que pasaba en él? Evidentemente no. De seguro no 
pensaría sino en la gloria de perder al padre Daniel, 
y en nada más. 

»Sin embargo, Judas Lenthelme hubo de mar¬ 
char para reunirse con su regimiento, y entonces le 
sustituyó aquel á quien había vencido, Santiago Gros, 
que á su vez fué el favorito de Catalina; paseaba con 
ella, y recibió también relojes y alhajas. No obstante, 
como debía casarse en el otoño, la familia de su fu¬ 
tura puso el grito en el cielo; mas el pueblo no fué 
tan indulgente, y mientras que los Gronlard y sus 
amigos seguían apoyando á Catalina, hubo por otra 
parte un principio de motín; preguntáronse unos á 
otros si aquella mujer se proponía conquistar á todos 
los mozos del pueblo, y se elevaron quejas contra 
ella. Este hubiera sido el momento más oportuno 
para expulsarla del pueblo; pero no osé dar semejan¬ 
te paso, porque la profunda tristeza del padre Daniel 
me espantaba. 

»Cierto día, al volver de la montaña, donde hube 
de prestar auxilio á varios pobres, encontré á Cata¬ 
lina. ¿Qué hacía sola en aquel sendero perdido, á dos 
horas del pueblo? Lo ignoro. Hallóla sentada á la 
sombra de un pinabete, sobre una roca, frente á un 
vallecito, y tenía un mal libro en la mano. Entonces 
ocurrióme una idea, y me dije: «Bien mirado, he co¬ 
nocido niña á esa joven; con frecuencia la hice saltar 
sobre mis rodillas, y le enseñé el catecismo. Quizás 
no sea tan mala como parece. ¿Por qué no he de 
tratar de hablarle? Tal vez Dios la pone en mi ca¬ 
mino.» 

»Me detengo y le hablo, demostrándole que su 
conducta es un escándalo por todo el pueblo; que 
siendo rica, debería casarse con un hombre honrado, 
dejar á los demás en paz, tener hijos y educarlos bien; 
y que era una profanación rondar la casa del Señor 
cuando se persistía en el pecado. Catalina se había 
puesto en pie, y como me escuchase al parecer con 
respeto, continué mi discurso, hablándole del padre 
Daniel; díjele que era un santo sacerdote; que si pen¬ 
saba seducirle, perdería el tiempo; que Dios vela so¬ 
bre sus servidores cuando son dignos, y que de todos 
los pecados que ella podía cometer, el más grave era 
tentar á un ministro del Señor... Al oir esto, Catalina 
se turba, sonrójase y comienza á llorar... 

- »¡Ah!, señor cura, me dice, harto sé que soy 
una miserable;... pero le aseguro que no me es po¬ 
sible remediarlo... Siento el mal en mí,... me domina 
y me impulsa... y yo sigo adelante sin elegir mi ca¬ 
mino... Es como si una mano me condujera y yo tu¬ 
viese una venda en los ojos... Y crea usted que qui¬ 
siera ser buena... Siempre lo quise, y nunca pude 
conseguirlo... ¡Mire usted! Cuando yo era pequeña, 
al salir de la clase de doctrina prometíame siempre 
ser juiciosa; pero al día siguiente comenzaba de 
nuevo á robar y mentir... Más tarde, en toda ocasión 
hacía lo contrario de lo que me había propuesto,... y 
cuando vine aquí, estaba muy resuelta á realizar lo 
que usted acaba de indicarme, es decir, á buscar un 
hombre honrado para unirme con él... Pero no,... 
me agradó Judas, y después Santiago Gros... No soy 
yo quien los quiso, pues no me pertenezco, señor 
cura... ¡Soy esclava de una fuerza que me domina,... 
se lo aseguro á usted, y me es forzoso obedecerla!... 

»Decíame Catalina estas cosas con voz entrecorta¬ 
da, y creo que hablaba sinceramente; á medida que 
la escuchaba, aclarábanse todas mis dudas, y enton¬ 
ces comprendí que aquella mujer era la gran tenta¬ 
ción que el diablo enviaba al padre Daniel, rodeán¬ 
dola con la atmósfera del pecado, haciendo flotar á 
su alrededor los efluvios del mal y sitiando su alma 
por el contagio. Seguramente, Catalina estaba poseí¬ 
da y harto reconocí la fuerza de que hablaba... 

» Hallábame solo al borde del abismo; la roca, cor¬ 
tada á pico, á una altura de doscientos ó trescientos 
metros, desnuda, pelada, y tan árida, que ni un solo 
pinabete había podido prender sus raíces, descendía 
hasta el torrente que en el fondo se extendía; la na¬ 
turaleza nos envolvía en su profundo silencio, el más 
propio para que los pensamientos germinen y se 
desarrollen libremente; y sentí el más vivo deseo de 
coger á aquella joven por la cintura ó los cabellos y 
arrojarla al torrente que murmuraba allí abajo, para 
que arrastrase en sus aguas aquella carne maldita... 
¿Por qué no? Solo Dios nos hubiera visto, y Dios 
me habría absuelto... Estoy seguro de que su voz era 
la que me hablaba en el silencio... ¡Ah! ¿Por qué tuve 
la debilidad de no escucharla?... 

»De regreso al curato, hablé de nuevo al padre 
Daniel; díle cuenta de mi conversación con su extra¬ 
ña penitente, y le demostré que aquella mujer era un 
receptáculo de los más repugnantes vicios. Añadí que 
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no había caridad ni perdón para abominaciones como 
las que aquella joven cometía á cada paso; que al 
rogar por ella agravaba el testimonio que la agobia¬ 
ría, y que sus oraciones aumentaban el peso de los 
pecados, siempre nuevos, con que diariamente man¬ 
chaba su cuerpo maldito. Pero como el padre alega¬ 
ra la misericordia infinita de Dios, repuse: 

- »No, esa misericordia no es infinita, como usted 
piensa, pues tiene sus límites, ni se extiende tampoco 
á los que se han entregado en cuerpo y alma al Espí¬ 
ritu maligno. Es equitativa, sobre todo, y en ella no 
pueden influir las consideraciones que guían dema¬ 
siado á menudo la piedad de los hombres. Examíne¬ 
se, hijo mío, con toda sinceridad. ¿Está usted seguro 
de que sus sentidos no tienen nada que ver con sus 
sentimientos caritativos? ¿Tendría usted igual deseo 
de salvar á esa mujer si fuese menos hermosa? 

»E1 vicario palideció, y contestóme con una voz 
que revelaba su turbación: 

- »Jamás me he dirigido tal pregunta, padre mío;... 
pero contestaré á ella,... le prometo que contestaré... 
Y si han germinado en mí pensamientos culpables 
á pesar mío... ¡oh! entonces suplicaré á usted que 
me ayude á desecharlos. 

»Yo creo que mi funesta penetración le hizo ver 
claramente el mal, pues á partir de aquel día se notó 
en él un gran cambio. Sus mejillas enflaquecieron, 
empañáronse sus ojos, y en toda su persona se ma¬ 
nifestaron las señales de una dolorosa lucha interior. 
Hasta entonces había estado seguro de sí; mas ahora 
dudaba. Tal vez mis imprudentes palabras habían 
removido el fango que se acumula en el fondo de las 
más nobles almas, ese cieno del mal que es el limo 
de nuestra naturaleza y que no se contiene siempre, 
por muchos esfuerzos que se hagan. Obligado á lu¬ 
char, tal vez, contra sugestiones que hasta entonces 
pudo rechazar sin dificultad, porque las ignoraba, juz¬ 
gábase culpable al oirlas, y á la angustia del remordi¬ 
miento agregábase la que le producía su pasión, aho¬ 
ra reconocida. Sin duda desconfiaba de sí mismo, 
pues observé muy pronto que evitaba todo encuen¬ 
tro con Catalina. 

»La joven, furiosa al ver que se le escapaba su 
presa, hacíase más agresiva, más provocativa y peli¬ 
grosa, pues su decepción, que la irritaba, también la 
enternecía. Su devoción parecía casi sincera; mien¬ 
tras rezaba en la iglesia tuvo accesos de desespera¬ 
ción, en que los sollozos le producían violentas con¬ 
vulsiones; y varias veces, durante el oficio divino, la 
sorprendí con la vista fija en el padre Daniel; era 
como una oleada de lujuria que se arrojaba sobre él, 
que le llamaba y atraía. La sensación llegaría sin 
duda hasta él á través del incienso y de los cánticos, 
pues apartaba su mirada y fijábala con indecible an¬ 
gustia en el crucifijo; pero al fin no le era posible 
desviarla, y entonces producíase como un choque 
preñado dé amenazas. A los ojos del pobre sacerdo¬ 

te, que revelaban la desesperación, por más que en 
ellos brillase la santa voluntad del bien, los de la 
joven, amantes y enemigos, impregnados de una 
mezcla de sensualidad y de rencor, parecían decir¬ 
les claramente: «¿No quieres?... ¡Pues ten cuidado!... 
¡Es el amor ó el odio!...» 

»Sin embargo, la estación avanzaba; las primeras 
nieves habían cubierto ya las altas cumbres, y el aire 
comenzaba á refrescar. De repente circuló el rumor 
de que Catalina se marchaba del pueblo, porque era 
demasiado delicada para resistir el riguroso clima de 
nuestros Alpes. Mucho me costó creer que esta mar¬ 
cha era un hecho, pues parecíame imposible que una 
mujer tan evidentemente inspirada del diablo se fue¬ 
se y renunciara al mal que podía hacer. O tal vez, 
pensé yo, reserva para el último instante su tentativa 
suprema; y preguntéme con inquietud cómo termi¬ 
naría aquella lucha, pues el padre Daniel, abatido, 
casi enfermo, no parecía destinado á triunfar... 

»En efecto, la víspera del día fijado para la mar¬ 
cha, el padre Daniel recibió una carta de Catalina; 
la joven le había escrito ya muchas desde que evita¬ 
ba verla; pero el sacerdote las quemaba sin duda, 
pues no encontré entre sus papeles más que esta úl¬ 
tima. Decíale en ella que se marchaba á causa de él 
(sirviéndose de rebuscadas frases para pintarle la tris¬ 
teza de su corazón lacerado); que no podía resignarse 
á dejarle para siempre sin darle el último adiós; que 
la única gracia que le pedía era verle una vez más; y 
por último, que puesto que no quería recibirla en la 
iglesia, que manchaba con su amor criminal, no po¬ 
dría negarle, cuando menos, la postrera entrevista. 
Al efecto le esperaría por la noche cerca de una gran¬ 
ja abandonada, bien conocida en el país, y que usted 
ha visto ya, situada junto al manantial de agua sul¬ 
furosa. 

»E1 padre Daniel no me dijo ni una palabra de 
esto, y cedió. ¿A qué sentimiento obedecía? ¿Era un 
irresistible impulso del amor que le dominaba? ¿Era 
compasión ó debilidad? ¿Tendría la seguridad de 
vencer, ó se abandonaba al fin á sus sentidos vence¬ 
dores?... ¿Quién podía decirlo?... 

»Lo cierto es que se hallaba en el lugar de la cita 
á la hora prefijada, y que un grupo de mozos y mu¬ 
chachas del pueblo, ya conducidos por la casualidad 
á tan solitario sitio, lo cual es muy probable, ó bien 
de acuerdo con Catalina, los encontraron juntos. El 
vicario estaba en pie, y la joven arrodillada á sus plan¬ 
tas; ésta suplicaba, pero él la rechazaba. Naturalmen¬ 
te, aquellos salvajes no pidieron explicación alguna: 
el vicario tenía el aspecto de un hombre á quien se 
coge en falta, y no se necesitaba más. Acto continuo 
formaron círculo alrededor de ellos y comenzaron á 
cantar: 

Al padre Daniel no le gusta la danza... 

»Apenas se puso en movimiento el corro, el sa¬ 
cerdote, que miraba con ojos extraviados á los que 
le rodeaban, cayó en tierra, inerte, como herido del 
rayo... 

»Hablóse de neurisma, de congestión, de no sé 
qué;... pero con tan noble carácter no se necesitaba 
tanto: bastaba la vergüenza. En rigor, la cosa no po¬ 
día concluir de otro modo. 

»En cuanto á Catalina, no marchó al día siguien¬ 
te; vistió luto, viósela muy triste durante algunas se¬ 
manas, y después volvió á París, donde hizo la mis¬ 
ma vida de antes. Por eso me pregunto ahora qué la 
la trae aquí y qué nueva desgracia ocasionará...» 

El cura concluyó así su relato, y volvimos al pue¬ 
blo lentamente sin hablar más. Por la noche, cuando 
estuve en la habitación donde me alojaba, complací- 
me en admirar las montañas negras, que se destaca¬ 
ban bajo el claro cielo de una noche de estío, y re¬ 
flexioné detenidamente sobre la historia que había 
escuchado. En rigor, parecióme poco original; salvo 
la decoración, venía á ser lo que la Joven de mármol, 
lo que ha servido de asunto á una docena de nove- 
litas y de piezas y á toda la literatura que versa sobre 
este misterio eterno de la lucha entre la materia y 
el espíritu. Mil veces había leído bajo distintas for¬ 
mas la misma historia, y habíala visto repetirse á mi 
alrededor. ¿Por qué, pues, me perturbaba el ánimo, 
cual si me abriese un nuevo horizonte sobre las co¬ 
sas del alma?... Toda la noche pensé en aquello, y al 
día siguiente tuve la curiosidad de ir á visitar la tum¬ 
ba del padre Daniel, en el pacífico cementerio don¬ 
de reposan, bajo cruces de madera y alegres flores, 
junto á la iglesia y en medio de un paisaje grandio¬ 
so, quince generaciones de muertos de obscura con¬ 
dición. 

Al acercarme á la pequeña losa en que estaba gra¬ 
bado el virtuoso nombre del sacerdote, una mujer 
que estaba arrodillada levantóse bruscamente y ale¬ 
jóse presurosa. 

¡Era Catalina! 
Había llevado toda una carga de esas flores odorí¬ 

feras y magníficas que crecen en los pastos, y bajo 
ellas se disimulaba la tumba; allí confundían sus ma¬ 
tices y sus perfumes, y aunque á punto de marchitar¬ 
se, hubiérase dicho que todavía cantaban el poema 
de su soberbia libertad. Germinan, florecen, se os¬ 
tentan en todo su brillo, y mueren en su tranquila 
inconsciencia, unidas por sus raíces á la tierra que 
las produjo y agitando sus perfumes en el aire que 
las absorberá. Pero nosotros abreviamos nuestra po¬ 
bre vida por esa negra vegetación de ideas que nos 
separan de la naturaleza, comunicando á nuestra uni¬ 
versal ignorancia especiosos pretextos para rechazar 
nuestros deseos y atormentarnos el espíritu.. 

Traducción de E. L. de Verneuill 

Una mujer que estaba arrodillada levantóse bruscamente... 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL ANÁLISIS DE LOS VINOS 

DETERMINACIÓN DEL YESO.—LOS GIPSÓMETROS 

En un anterior artículo (i) hemos indicado el pro¬ 
cedimiento para determinar con exactitud la cantidad 
de yeso ó mejor de sulfato de potasa contenida en 

Gipsómetro de bolsillo de M. Dujardín 

un vino. Pero como los comerciantes, á quienes tan¬ 
to interesa conocer esto por la razón allí indicada, no 
disponen generalmente de los laboratorios que tal 
procedimiento exige ni tienen la práctica que tales 
manipulaciones requieren, se ha resuelto el problema 
construyendo los instrumentos llamados gipsómetros, 
entre los cuales merecen citarse los de M. Poggiale 
y de M. Sallerón. 

Sin entrar en los detalles de estos aparatos cuyo 
manejo es algo complicado, vamos á describir un 
gipsómetro recientemente inventado porM. Dujardín, 
que si bien da indicaciones menos perfectas que los 
que acabamos de citar, reúne, en cambio, las condi¬ 
ciones de sencillez, rapidez y baratura necesarias 
para generalizar su uso entre comerciantes y viticul¬ 
tores y permite afirmar con toda certeza si un vino 
contiene i, 2,3 ó 4 gramos de sulfato de potasa ó uno 
y medio, dos y medio, tres y medio aproximadamen¬ 
te, lo que es bastante en la mayoría de casos. 

Este aparato destinado á las compras en los viñe¬ 

Manómetro metálico de M. Mignot 

dos, ocupa muy poco sitio y puede encerrarse en un 
estuche de bolsillo. Consta de un filtro puesto sobre 
tres pies (véase el grabado) provisto de una tela me¬ 
tálica destinada á sostener los papeles porosos que 

él se colocan cuando se utiliza el instrumento. 
Este filtro lleva una tapadera sobre la cual puede po¬ 
nerse una bureta de cristal, cilindrica, graduada de 
un modo especial. Debajo del filtro puede adaptarse 
por medio de un tapón agujereado un tubo, que en 

í1) Véase La Ilustración Artística núm. 494, p. 382. 

nuestro grabado se ve entre los tres pies, destinado 
á recoger el líquido filtrado. El modo de operar es el 
siguiente: Después de haber destornillado el filtro, se 
colocan sobre la tela metálica dos discos de papel de 
filtrar Berzelius y encima una rodaja de cuero para 
lograr la juntura con la tapadera del filtro: cerrada 
ésta se monta el aparato sobre los tres pies y se colo¬ 
ca en su sitio el tubo inferior. Entonces se llena la 
bureta graduada del vino que se quiere analizar hasta 
la raya que dice vino, se añade licor gipsométrico (una 
solución de cloruro de bario) hasta la línea 2 gra- 
mos (2), por ejemplo, y después de agitarlo tapando 
con el pulgar la bureta, se coloca ésta sobre el filtro, 
notándose entonces la formación de un precipitado 
de sulfato de barita. Después de agitado el líquido, 
se abre á medias la espita de la bureta y se deja fil¬ 
trar: el sulfato de barita se queda en el filtro y el lí¬ 
quido mana en el tubo inferior. Si este líquido vuel¬ 
ve á enturbiarse con la adición de algunas gotas de 
licor gipsométrico, es señal de que aún queda en él 
sulfato de potasa y de que el vino contiene más de 
2 gramos de éste por litro. La bureta lleva las gradua¬ 
ciones 1, 2, 3, 4 gramos de tal modo que pueda 
comprobarse si el vino que se analiza contiene 1, 2, 
3 ó 4 gramos por litro. 

A cada operación debe limpiarse el tubo con un hi¬ 
sopo que va con el instrumento: la bureta ha de ser 
enjuagada, antes de cada análisis, con el vino que se 
ha de analizar. 

Finalmente, la condición esencial para obtener re¬ 
sultados exactos es disponer de un licor de cloruro 
de bario bien preparado. Esta preparación es bastan¬ 
te delicada y difícil de ejecutar para quien no esté 
acostumbrado á las manipulaciones químicas. El au¬ 
tor del gipsómetro que acabamos de describir ha sal¬ 
vado este inconveniente entregando á los comprado¬ 
res un licor gipsométrico debidamente preparado 
para la operación. 

A. Hebert 

MANOMETRO METALICO DE M. MIGNOT 

El número de manómetros metálicos actualmente 
conocido es ya considerable: multitud de principios 
diversos han sido aplicados en la construcción de los 
mismos, pudiendo censurarse en algu¬ 
nos sistemas la intervención de órganos 
delicados que fácilmente se descom¬ 
ponen. 

El aparato de que nos ocupamos, de¬ 
bido á M. Mignot, no tiene esos incon¬ 
venientes á causa del pequeño número 
de órganos que en su composición en¬ 
tran: consta esencialmente de un disco 
de acero templado, que se ve en el in¬ 
terior del recipiente A, de poco espesor 
y protegido contra el contacto directo 
del vapor por una hoja F muy delgada, 
de cobre rojo y que cierra hermética¬ 
mente. La presión se ejerce sobre el 
disco, y determina una flexión en la 
parte central. 

M. Mignot limita la flexión máxima 
á Vsb aproximadamente del diámetro 
del disco, y para evitar en el mismo 
centro de éste esfuerzos demasiado 
considerables á fin de obtener una 
flexión apreciable, hay en dicho centro 
una abertura igual á una décima del 
diámetro. El vapor acciona en A sobre 
el disco de acero; la barrita B, que des¬ 
cansa en éste, es levantada y transmite 
el movimiento á una palanca C, la cual 
á su vez acciona sobre una biela D que hace avanzar 
la aguja indicadora E. Un resorte G permite volver 
la palanca C á un tornillo H para la regulación á 
cero. La palanca C multiplica el recorrido inicial en 
la relación de 1 á 9 aproximadamente. Como se ve, 
este manómetro necesita muy pocos órganos y aun 
éstos están sujetos á pocos desarreglos y á roces in¬ 
significantes, Las indicaciones de este aparato son 
iguales en toda la extensión de la escala de gradua¬ 
ción, ventaja debida á que la flexión del disco es 
sensiblemente proporcional á la presión á que se en¬ 
cuentra sometido. Es igualmente sensible para las 
altas y las bajas presiones. En los manómetros desti¬ 
nados á indicar presiones de 6 á 20 kilogramos por 
centímetro cuadrado varían los diámetros de 8 á 30 
centímetros. M. Mignot construye también aparatos 
de este género para presiones elevadas, y á fin de ob¬ 
tener este resultado coloca unos sobre otros muchos 

(2) Es decir, que la cantidad de licor gipsométrico compren¬ 
dida entre la raya vino y la línea2gramos corresponded 2 gra- 

s de sulfato de potasa por litro de vino. 

discos, cada uno de los cuales se coloca indepen¬ 
dientemente, sumándose luego todas estas flexiones. 
Hay manómetros para medir presiones hasta de 2.000 
kilogramos por centímetro cuadrado. 

J. L. 

LA FOTOGRAFÍA DE LOS COLORES 

EXPERIMENTOS DE M. LIPPMANN 

Uno de los físicos franceses más distinguidos, 
M. Gabriel Lippmann, miembro del Instituto y pro¬ 
fesor de la facultad de Ciencias, ha conseguido veri¬ 
ficar un notable experimento, el de la fotografía de 
los colores del espectro solar. En la sesión de la 
Academia de Ciencias celebrada el 2 de febrero últi¬ 
mo, M. Lippmann presentó á sus colegas varios cli¬ 
chés fotográficos del espectro solar, en los que todos 
los colores aparecen fijados en la placa sensible con 
su brillo y sus matices exactos. El sabio físico, para 
obtener tan notable resultado, no emplea ninguna 
substancia química especial susceptible de conservar 
ó reproducir el tinte de los objetos: apela simple¬ 
mente á procedimientos físicos basados en conside¬ 
raciones teóricas ingeniosísimas y del orden más ele¬ 
vado. 

La fig. 1. representa el aparato empleado por M. Lip¬ 
pmann para obtener la fotografía de los colores. La 
placa sensibilizada G (fig. 1, núm. 1) está preparada 
de un modo particular, siendo preciso que su capa 
sensible, cuya naturaleza química puede ser cual¬ 
quiera, gelatino-bromuro de plata (3), por ejemplo, 
sea sumamente delgada y transparente; es también de 
absoluta necesidad que no haya la menor disconti¬ 
nuidad en esta capa de substancia impresionable y 
que no se presente bajo forma de granos como en las 
emulsiones ordinarias (4): la capa sensible debe ser 
simplemente opalescente y no cremosa. El cristal así 
préparado se coloca contra una capa de mercurio, de 
modo que su cara sensibilizada esté en contacto con 
el metal líquido destinado á formar una capa reflec¬ 
tora. En nuestro grabado (fig. x, núm. x) la placa 
sensible está repesentada por G y se apoya contra 
una pieza de caucho C en forma de U; un cristal F 
cierra el sistema y permite encerrar el mercurio como 
en un vaso; los dos cristales (cliché fotográfico y 

La fotografía de los colores. - Fig. 1. Aparato de M. Lippmann para la foto¬ 
grafía de los colores. - 1. Placa sensibilizada puesta sobre una capa de 
mercurio. - 2. Muestra de un cliché en el que están reproducidos los co¬ 
lores del espectro. (Tamaño de ejecución.) 

cristal que cierra) están sostenidos por medio de unas 
pinzas á fin de que el mercurio no se desprenda. 

Fig. 2. - Esquema explicativo 

Preparado así el sistema, proyéctase sobre la su¬ 

te) El ioduro y el bromuro de plata dan buenos resultados. 
(4) Las emulsiones del comercio contienen bromuro de 
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perficie exterior de la placa sensibilizada una imagen 
del espectro solar, y después de una postura que varía 
desde 30 minutos á 2 horas, por lo menos, si se quie¬ 
re que obre hasta el rojo, queda terminada la impre¬ 
sión. El desarrollo y la fijación se verifican por los 
procedimientos ordinarios y el cliché desarrollado y 
secado da el espectro solar con sus sietecolores: vio- 

Qulmica recreativa. - La difusión de los gases 

leta, índigo, azul, verde, amarillo, naranjado y rojo 
(fig. 1, núm. 2). Visto por transparencia, el cliché es 
negativo, es decir, cada color está reemplazado por 
su complementario, el verde por el rojo, etc. 

Como se ve, la operación es de una sencillez sor¬ 
prendente. ¿Qué ha ocurrido en este experimento y 
cómo explicar su resultado? M. Lippmann ha encon¬ 
trado la teoría de su método en el principio de las 
interferencias y en el hecho del coloramiento de las 
planchas delgadas. 

El mercurio, que forma espejo delante de la pelí¬ 
cula sensible, tiene por objeto rechazar los rayos lu¬ 
minosos sobre sí mismos, con lo cual se produce 
conflicto, ó hay, como dicen los físicos, interferencia 
entre el rayo incidente y el reflejado, resultando de 
ello en el interior de la capa sensible una serie de 
franjas de interferencias, es decir, de máximos lumi¬ 
nosos y de mínimos obscuros. Sólo los máximos im¬ 
presionan la capa, quedando marcado su sitio por un 
depósito de plata, de lo cual resulta que después de las 
operaciones fotográficas la capa sensible está subdivi¬ 
dida por el depósito de plata en una serie de hojas del¬ 
gadas cuyo espesor es precisamente el necesario para 
producir por reflexión el color incidente que las ha 
producido. Los colores producidos de este modo son, 
pues, de la misma naturaleza que las delgadas pare¬ 
des de las burbujas de jabón, por ejemplo. El número 
de estas hojas delgadas varía según la naturaleza del 
rayo luminoso: admitiendo que la película sensible 
tenga un espesor de una vigésima de milímetro, la luz 
amarilla formará en ella 200 hojas delgadas; si se 
trata del violeta, el número de éstas será de 250; si 
del rojo, de 156, con valores intermedios para los 
colores intermedios (1). 

El esquema reproducido en la fig. 2, en el que 
ampliamos notablemente la película sensible, nos 
permitirá señalar bien el fenómeno. Junto al mercu- 

plata en granos visibles al microscopio y de un diámetro de 
muchas milésimas de milímetro. 

(1) El espesor de estas capas es de o’ooo20 milímetros para 
el violeta, de o’ooo25 para el amarillo y de 0’00030 para el rojo. 
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rio, en la primera capa de la película sensible, hay 
destrucción de movimiento ú obscuridad, o; en /, por 
el contrario, los dos movimientos se suman, existien¬ 
do allí máximo de luz; más allá vuelve á haber des¬ 
trucción de luz, obscuridad en o’; y 'más lejos, en /’ 
nuevo máximo, y así sucesivamente. 

En definitiva, la vibración luminosa ha marcado 
fotográficamente su huella en la película, se encuen¬ 
tra inscrita y después reproducida, como acontece 
con la vibración sonora en el fonógrafo. 

Como se ve, en estos primeros experimentos de 
M. Lippmann se trata únicamente de la reproducción 
del espectro solar. El resultado obtenido es impor¬ 
tante; pero con él no se ha llegado todavía, como en 
un principio se creyó, á reproducir los retratos. Dé¬ 
bese esto á que las substancias impresionables de 
que disponemos son muy imperfectas y sólo real¬ 
mente impresionables con los rayos luminosos viola¬ 
dos; poco impresionables con el verde, son absoluta¬ 
mente insensibles á la acción de los rayos amarillos 
y sobre todo de los rojos. De aquí la necesidad de 
que sea muy larga la postura en la fotografía del 
espectro con sus colores. Este inconveniente es me¬ 
nos grande cuando se trata de objetos inmóviles, como 
paisajes ó cuadros. M. Lippmann no ha dirigido aún 
sus experimentos por este lado. Mas sea de ello lo 
que fuere, puede decirse que para precipitar la solu¬ 
ción completa del problema se trata de encontrar 
substancias tan impresionables como el gelatino-bro- 
muro de plata que lo sean igualmente bajo la influen¬ 
cia de todos los rayos luminosos. 

La senda tan brillantemente abierta á los investi¬ 
gadores por M. Lippmann será fecunda y el nuevo 
descubrimiento asegura un gran porvenir al arte des¬ 
de hoy creado de la fotografía de los colores, cuyos 
precedentes se remontan á principios de este siglo. 
Antes de 1810 Seebeck observó que el cloruro de 
plata toma aproximadamente el color de los rayos 
incidentes: Herschell repitió en 1841 el experimento 
de Seebeck, probando que la reproducción de los 
colores era poco fiel. En 1848 M. E. Becquerel sus¬ 
tituyó el cloruro de plata por el subcloruro de plata 
violeta extendido sobre una hoja de plaqué de plata 
y obtuvo una imagen colorada del espectro que sólo 
se conservaba en la obscuridad. Poitevin y Niepce 
de Saint Víctor lograron resultados análogos, sin que 
tampoco lograran fijar los colores. Los notables pro¬ 
cedimientos de Ducos de Hauron y otros se basaban 
en métodos completamente distintos. 

Gastón Tissandier 

(De La Nature) 

QUIMICA RECREATIVA 

LA DIFUSIÓN DE LOS GASES 

La difusión es un ienómeno de observación diaria; 
por ella el olor del humo de un cigarro se mezcla al 
aire de una habitación; ella hace llegar á nuestra 
nariz los suaves perfumes que se desprenden de un 
jardín cubierto de rosales en flor; ella también, pues 
todo lo transporta con igual imparcialidad, nos hace 
sentir los abominables olores de ciertas fábricas so¬ 
brado numerosas en los alrededores de las grandes 
ciudades. Las corrientes aéreas desempeñan un papel 
importante en la propagación de esos gases olorosos, 
y según sea su dirección, el olor, bueno ó malo, llega 
más ó menos rápidamente: la densidad interviene 
asimismo en ello, lo propio que la desigualdad de 
temperatura en diversos puntos. 

Pero aun suprimiendo todas las causas que favore¬ 
cen la difusión, los gases se mezclan rápidamente: así 
lo ha demostrado Bertholet en un experimento céle¬ 
bre que data de principios de este siglo, y que vamos 
á reproducir, bien que sin tomar las precauciones que 
él y aunque no dispongamos de las cuevas del ob¬ 
servatorio que le permitían operar á temperatura cons¬ 
tante. 

Tomemos dos frascos de igual tamaño y cuyos go¬ 
lletes puedan cerrarse con el mismo corcho agujerea¬ 
do de parte á parte en el centro: llenemos uno de 
hidrógeno, y teniéndolo vuelto hacia abajo cerrémoslo 
con un corcho preparado después de haber introdu¬ 
cido previamente en él un pedacito de papel tornasol. 
Llenemos el otro de ácido carbónico y tapémoslo con 
el mismo corcho, manteniendo la abertura vuelta ha¬ 
cia arriba de modo que quede como cubierto por el 
frasco de hidrógeno. Al cabo de algunos instantes, 
el papel tornasol colocado en el frasco superior se 
enrojece, prueba evidente de que ha habido difusión. 
El gas carbónico á pesar de su gran densidad, veinti¬ 
dós veces mayor que la del hidrógeno, ha penetrado 
en el frasco de éste. 

Esta difusión se llama sencilla, pues nada se opo¬ 

ne al contacto de los dos gases. La difusión al través 
de los orificios hechos en una delgada lámina metá¬ 
lica ha sido estudiada por Graham, quien ha indica¬ 
do la ley de la misma. Sin seguir exactamente esta 
ley, la difusión al través de los cuerpos que tengan 
poros sensibles, como el papel, tierra de pipa, etc., se 
verifica tanto más de prisa cuanto más ligeros son 
los gases. 

La difusión estudiada por medio de una pipa. - Pri¬ 
mer experimento. — Tómese una pipa de tierra de 
tamaño ordinario enteramente nueva y tápese fuerte¬ 
mente su fogón con un buen tapón de corcho atra¬ 
vesado por un agujero, por el cual pase, á roce duro, 
un tubo recto de cristal, de medio metro ó más de 
largo, sumergido en su extremo superior en un vaso 
lleno de agua colorada. El tubo de la pipa está uni¬ 
do por un tubo de caucho al aparato productor de 
hidrógeno (véase el grabado) ó simplemente á una 
toma de gas de alumbrado. Así dispuesto todo, há¬ 
gase pasar la corriente de gas que empuja el aire por 
delante llenando la pipa y el tubo de cristal, y viene 
á sumergirse en el agua del vaso. Si de repente se 
interrumpe la corriente gaseosa apretando con los 
dedos el tubo de caucho lo más cerca posible del 
tubo de la pipa, se ve en seguida que el líquido sube 
en el tubo á una gran altura. 

Este hecho se explica por la difusión: en el mo¬ 
mento en que se corta el paso del gas, la pipa y el tubo 
están llenos de hidrógeno; éste, que es muy ligero, 
pasa fácilmente al través de los poros de la pipa y 
sale de ésta más de prisa que entra en ella el aire, 
produciéndose de esta suerte un vacío parcial que 
determina la ascensión del agua en el tubo. Para que 
el experimento salga bien, es preciso que la pipa esté 
muy bien tapada, siendo muy conveniente cubrir el 
tapón con una capa de cera. 

F. Faideau 

(De La Science Illustrée) 

* 
* * 

APARATO PARA MEDIR LA DISTANCIA RECORRIDA 

POR UN BARCO 

La medición de la distancia recorrida por un bar¬ 
co es un problema cuya solución parece á muchos 
difícil é incomprensible: el aparato que reproduce 
nuestro grabado representa el mecanismo de una de 
las mejores y más modernas correderas. A representa 
el aspecto exterior del aparato completo que, como 
se ve, consta de una caja de latón que por medio de 
una cuerda se sujeta en la parte de popa ó mejor en 
una percha fijada en uno de los costados del buque; 
en el garfio que de ella cuelga y que por medio de 
una articulación gira en todas direcciones, se fija un 
cordel que se sumerge en el agua y que lleva en su 
extremo una pequeña hélice: ésta al ser arrastrada 
por el agua da vueltas sobre sí misma y por el cordel 
hace darlas también al garfio, el cual está en comu¬ 
nicación con un contador encerrado en la caja. Este 
contador indica exactamente el número de millas 
recorridas, número que puede leerse por la ventanita 
abierta en la caja. El hecho de que el aparato fun¬ 
cione lo mismo si es fuerte que si es débil el impulso 

D B C A 

Aparato para medir la distancia recorrida por un barco 

que recibe el cordel y por ende el garfio, es muy im¬ 
portante para la obtención de datos exactos. Vara. 
ello, en el interior de la caja el cilindro que se apoya 
en el garfio está colocado sobre pequeñas ruedas 
situadas en un espacio perforado cónicamente. Esta 
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disposición se ve en las figuras ByC del grabado: 
en la B se ve también cómo el movimiento del cilin¬ 
dro se transmite al contador por medio de una hélice 
y de una rueda dentada. La fig. D representa una 
ruedecita del contador. 

Este aparato ha sido inventado por el capitán Os¬ 
car Kustel, alemán residente en San Francisco, y su 
principal ventaja está en la aplicación de las tres rue- 
decitas de fricción que se mueven en el espacio có¬ 

nico. 
(Del Prometlieus) 

EL TRABAJO DE UNA SEMANA EN BIRMINGHAM 

Gran sorpresa causa en verdad el examen de lo 
que en un tiempo dado pueden producir las fábricas, 
tales como están actualmente organizadas, gracias al 
progreso industrial, máxime comparando esta produc¬ 
ción con la que daban las fábricas análogas hace cin¬ 
cuenta años. 

He aquí algunas cifras elocuentes sobre el trabajo 
de una semana en Birmingham, ciudad situada, como 
es sabido, en el centro de los distritos más industria¬ 
les de la Gran Bretaña. 

En el corto espacio de una semana, es decir, en 
seis días, acumúlanse en las fábricas los siguientes 
productos: en primer lugar 14 millones de plumas 
metálicas, ó sean más de 10.000 cajas llenas; luego 
300 millones de clavos, un millón de botones de toda 
clase y 5 millones de piezas de madera labrada de 
toda especie. Las fábricas especiales producen 6.000 
camas de hierro, es decir, en un año las suficientes 
para proporcionar cómodo descanso á unas 300.000 
personas; 7.000 fusiles, 1.000 sillas de montar, y ade¬ 
más 20.000 pares de anteojos, ó sea cerca de un mi¬ 
llón al año. A esto hay que añadir 6 toneladas de 
objetos de cartón piedra, 5 de broches y pequeñas 
anillas, 500 de pernos, tuercas y anillos de hierro 
para toneleros, 40 de metal pulimentado, 40 de maí¬ 
llechort (metal imitación de plata), 800 de objetos 
de cobre sin contar con infinidad de artículos, como 

pianos, objetos de fundición, coches para niños, rue¬ 
das, ejes, cajas para guardar caudales, cerraduras etc., 
joyería por valor de 750.000 pesetas, 11.000 docenas 
de guardafuegos, 3.500 fuelles, 130.000 gruesas de 
tornillos de madera y 10 toneladas de alfileres (lo que 
representa 100 millones de alfileres por día ó 5 000 
millones por año). 

Para terminar consignaremos algunas cifras curio¬ 
sas. Las fábricas de Birmingham fabrican semanal¬ 
mente 563 kilómetros de torcidas especiales que sir¬ 
ven para la fabricación de fósforos-bujías, de modo 
que en un año han producido cerca de 30.000 kiló¬ 
metros, es decir, las tres cuartas partes de la circun¬ 
ferencia de la tierra en el Ecuador. En cuanto á las 
manufacturas de alambre de hierro y de acero, pro¬ 
ducen de éstos 6.436 kilómetros por semana, lo que 
significa que al cabo del año han salido de ellas 
350.000 kilómetros aproximadamente, casi lo sufi¬ 
ciente para establecer una línea telegráfica de la tierra 
á la luna. 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Pi'oto-Iocluro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortifícante y el microbicida por excelencia. 
El *í arabey las Grajeas con proto-ioduro de hierro delF. G!! le, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Gaceta de los Hospitales). 
, Depósito General : 45. Rué Vauvilllers, PARIS. Deposito en todas las Farmacias. 

- LAIT ANTÉPHÉLIQÜE - 

/la leche antefélica\ 
l oeicliii mí igoi, «islpj 

l PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA J 
s SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
O. ARRUGAS PRECOCE6 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES «, 

int-Denia tó n » _ 
I FACILITA LA &AUQA DE LOS DIENTES PREV1LNE ó HACE BESAMRECEH S 
IM SUFRIMIENTOS y IM ACCIDENTES * la PRIMERA OEimCJÓAA] 
EdJASE EL SELLO OflCIAL DEL COBIZRHO FRAKCÍS%T, 

- 

EnfermeüaúesM Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUH 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilllers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliera, 45, PARIS 
Se vende en todas las buenas farmacias. 

APIOL ESCa 
it los D'a" JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P i o L 
verdadero, úuico eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Dr6‘ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Ex p" Univ'M LONDRES 1862-PARIS 1889 

■a lar1* BRIANT, 150, ruedeRlvoli, PARIS | 

JARABE antiflogístico de IRIANT 
farmacia, CALLE lili RIVOJOI, ISO. PARIS, y«n toda» las Jb artnactaa 

m El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
I Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; fia recifitdo la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con base 
1 de goma y de ababoles, conviene sobremodo a las personas delicadas, como 
Imujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^ contra 108 RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produoe el Tabaoo, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Prboio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
FÍSTULAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de Iob Intestinos. 

i SOCIEDAD 
( de Fomento 

tíidalla 
ii §10. 

[ PREMIO 
•| a OOP fr. 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERQIER 

ooí LAOnJOAaiUM (Ji|« ItohiM át Ltebifa) 
¿fodtílu 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
J naga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos , 
te curarán de su constipación, le darán apetito y la ¡ 
(¡evolverán_ el sueñb y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
«lucnos anos, disfrutando siempre de una buena salud. 

Aprobadsapor lm Academia da Madiolna da Pariaé tnaariavdoaasi tas Colaooión 
Oficial da Fórmulas Lagalaapor daorato miniatarial da ÍO da Moltbo da 18S4. 

< Una completa innocuidad, una^eflcacla perfectamente comprobada en el Catorro 
epidémico, las Bronquitis, Catarros, Reumas, Tos, aína é irritación de la garganta han 
grangeado al JARABE v PASTA de aubergier una Inmensa fama. » 
(Extracto icl Formulario Médico id S" Bovckariat catedrático it la Facultad it Medicina (20* edición) 

Venta por mayor : gomar y c\ js, Calle de St-Claude, PARIS 

CARNE. HIERRO y QUINA_ 
¡1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mu reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COK TODOS LOS MUNOPIOó NUTRITIVOS DB LA CARNE 

C A Mira, Biraaa y yvnrsi Dies añoe de éxito continuado y las afirmaciones de E 
| todas las eminencias módicas preuban que esta asociación de la Carme, el Hierre y la E Jalo» oousUtuye el reparador maa enérgico que se conoce para curar : la Clorósu. la 1 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare í 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Via* Ferrariaeee dé % 
I Areud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre t 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. g 

| Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, lOí, rae Richelieu, Sucesor da AROUD I 
■ sx VENDE BN TODAS I.AS PBINOIPAI.KS BOTICAS 1 

GRANO DE UNO URIN 
Farmacéutico, 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 
con éxito 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 

DEL HIGADO 
Y DE LA VEJIGA 

des Petits-Péres, 9, PARIS 

Exijarse las 
cajas de hoja de lula 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

En todas de agua ó de lecha 

/.mito LA CAJA: I fb.30 

EXIJASE ú nombra y 
la Anua AROUD 

y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálldos colores, 
Amenorrea, &•“), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en Parts, 
Rué Bonaparte, 40 

- -. _. es un medicamento infiel ó Irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Itlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 

I ••• Fabricantes para la represión de la falsl- 
j ficación, 

SI HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

pot autores ó editores 

Masini. Apuntes 
PARA LA HISTORIA DE 
ESTE CANTANTE, por don 
Enrique Sánchez Torres, 
- Forma un folleto de 
48 páginas que se leen 
con gusto por la ameni¬ 
dad con que está tratado 
el asunto y el conoci¬ 
miento que del arte lí¬ 
rico demuestra poseer el 
autor. 

Su precio una peseta. 

El enano negro, 
NOVELA DE WALTER 
SCOTT, traducción de Pe- 
regrln Mora. — La Bi¬ 
blioteca Selecta,que 
con tanto éxito publica 
en Valencia D. Pascual 
Aguilar, se ha aumenta¬ 
do con esta preciosa no¬ 
vela del insigne escritor 
escocés. Nada hemos de 
decir de ella, pues el 
nombre del autor es la 
mejor garantía del inte¬ 
rés que despierta. 

Esmeradamente tra¬ 
ducida, forma un tomito 
de más de 200 páginas, 
que se vende en la libre¬ 
ría de D. Arturo Simón, 
Rambla de Canaletas, 5, 
y en las principales de 
España, á 2 reales. 

baco, escultura de D. Venancio Vallmiljana (de fotografía de D. Juan Martí) 

Aires del Ampurdá, poesías catalanas premiadas, 
por D. Francisco Marull. - Los premios en públicos certáme¬ 
nes obtenidos por las poesías que contiene ese libro son su me¬ 
jor elogio; las hay de todos géneros y en todas se descubre 
inspiración, versificación fácil y correcta y elevados pensa¬ 
mientos. 

Véndese al precio de 2 reales. 

La caída de un ángel, novela por D. José Ferrel. - El re¬ 

putado escritor americano D. José Ferrel ha estudiado en 
esta novela el proceso del vicio del juego; y aunque el asunto 
no es nuevo, ha sabido darle una forma interesante, retratando 
el tipo del protagonista de una manera notable. El interés del 
libro no decrece un punto, antes bien aumenta progresivamen¬ 
te á cada capítulo: además está escrito en elegante estilo. 

Tratado de química biológica, por Ad. JVurls, traduc¬ 
ción de D Vicente Peset y Cervera. - Se ha publicado el cua- 

cia; en otras ocasiones 
nos hemos ocupado de 
ella, por lo que omitire¬ 
mos nuevos elogios. 

Suscríbese en casa del 
editor D. Vicente Acu¬ 
lar (calle de Caballeros, 
i, Valencia), y en Bar¬ 
celona en la librería de 
D. Arturo Simón, Ram¬ 
bla de Canaletas, 5. 

Zaragoza artísti¬ 
ca, monumental é 
histórica, for A. y P, 
Gascón de Gotor, - Los 
cuadernos 21, 22 y 23 de 
esta interesante obra úl¬ 
timamente recibidos con¬ 
tienen, además del nota¬ 
ble texto correspondien¬ 
te, seis preciosas fototi¬ 
pias, que representan: el 
Santo Cristo de la Seo, 
el convento de Santa 
Lucía, la custodia de 
plata de la catedral de la 
Seo, la capilla de Santa 
María la Blanca en la 
propia catedral, una ar¬ 
quilla del Renacimiento, 
propiedad de la casa 
Rau de Viu, y una casu¬ 
lla de tisú de plata bor¬ 
dada en sedas del templo 
de la Seo. Hay además 
reproducidos en el texto 
dos facsímiles de otras 
páginas de códices ára¬ 
bes de los años 534, 891 

, . de la Héjira y otro de 
una pagina de un códice aljamiado del siglo xvi de la Era 
cristiana. 

Independencia del poder judicial, por D. Antonio 
Aguilar. - El distinguido letrado Sr. Aguilar ha publicado las 
dos conferencias que con tanto aplauso dió en las noches del 
15 y del 22 de abril último en el Ateneo de Madrid. 

El folleto ha sido editado por D. Fernando Fe, de Madrid, 
y se vende al precio de 1 peseta 50 céntimos. 

Las oasas extranjeras que deseen adundarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A Lorette Rué Camnartta 

mlm. el. París-Las °a8as espafiolaB facerlo “ de publicidad de los Sres. Calvet y O.» Diputación, 358, Barcelona 

ESTREÑIMIENTO 
y Afecciones 

S que son su consecuencia 
" CTJRA.CION 

con el uso del 

1 V>* w tgrtdsbla y qui 
' w as administra fácilmente 

El Irasco contiene unas 20 D6sis 
PARIS, 8, Avenue Victoria, y Farmacia». 

ENTO^ 
1 es ’wa 

¡$tl) 
Inlatra fácilmente ■ 
;e unas 20 D6sls OÍ 
a, y Farmacia». 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

™s - ™ - Fumaran - pams 
ISCT 1872 1873 187i3 1878 

ss EMPLEA CON EL MATOR ÉXITO IN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS — GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
(VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
¡POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
¡ PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Dauphino 

y en las principales farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

,,J?CSlíe kac® ™aa de *0 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito oor 

j retirttSoi2°HPara.ía curacion 1“ aastritia, gaatraljiM, doloíS 
y retortijonas de estómago, estreñimientos rebeldes. Dará facilitar 

loalSesíinol7 PaFa regularizar toda8 las funciones del estómago y de 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AHAR6AS 

SaSoLíne^oaaí08 daraillS U “ “>» P^tídE 

SSfH carnet Oüiña bém 
H alimento mu repmuior, unido ai Tónioo mu eutrjico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS raiNCIPIOS NOTBITIYOS SOLUBLES DB LA CARNE 

ilUI X7 AITITa I unen le. _ 
--- ax-ua auuiua OUl.UBi.K3 DB LA C 

I reparado?1de las^ízas^Wes^deeste'foXifl^nte per^eííe^K’n1^1011!^0 0816 P°tent« I 
I mntt\ la Ánemi*7 el Aphram^r'^ 9 I ■ y convalecencias, contra las Diarreas v laa a remnni» rini i 

BU- 1 
n las Calenturas I 

mámente agradable, es soberano contra la Anemia v el a vara™¡A, ) 
7 Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del' c.alenl 

■ Cuando se traía de despertar el apetito, asegurar las dipestinneo^r!?3 Intestinos. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia v r *¥ berzas, g 
A «das por los calores, no se conoce nada superloral víne“e de emias pr0T(^ ¡ 

9 Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu Snrjum* * 
*6 SBVKNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. ’ UMS01 d® AROUD. 

. EXIJASE “útil1 AROUD 

Las ^ 
Personas qne conocen las 

'PILDORASoDEHAUf 
7 nr. f» X. DE PAR|S « 
’ no titubean en purgarse, cuando bi 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
i ncJ0’ P°r(Iue< contra lo que sucede cení 
f ios tiernas purgantes, este no obra bien i 

i Si?°,cu,3ndo se toma con buenos alimentos 1 
I a5 f°rtifican tes, cual el vino, el café, | 
I ei te. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ nora y te comida que mas le convienen,[ 
I según sus ocupaciones. Como el causan i 
\Ci0. ?ue te purga ocasiona queda com-£ 
*\p ¡etamente anuladopor el efecto déla 
\buena alimentación empleada, unof 

decide fácilmente á volver f 
J empezar cuantas veces * 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura- B 

cion de las Alecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaní 

IMF. US MüWTAh-jfiS Y SjMÓ* 
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LA SIMETRIA 

POR JOSÉ ECHEGARAY 

Yo creo firmemente que los hechos estéticos están 
sujetos á leyes, ni más ni menos que todos los fenó¬ 
menos del orden moral y que todos los del orden 
físico: lo arbitrario, lo caprichoso, lo casual no existe 
para mí en ninguna esfera del cosmos; ni en sus gran¬ 
des evoluciones ni en sus agitaciones mínimas: la ley 
y el orden reinan desde los espacios planetarios 
hasta el último y obscuro rinconcillo en que se des¬ 
pereza el más insignificante microbio; desde las cícli¬ 
cas catástrofes de la historia hasta la salvaje pedrea 
de unos cuantos zagalejos de lugar. 

Decir que algo es, equivale á decir que está sujeto 
á ley; y si tal es mi creencia invencible, claro es que 
no he de forjar absurdas excepciones para las mil y 
mil manifestaciones de la belleza. 

De aquí resulta que existe la Estética, digan lo 
que quieran y piensen lo que pensaren los moderní¬ 
simos defensores del caos universal. 

Mas aún: para mí la Estética participa del doble 
carácter de casi todas las ciencias: es experimental y 
es filosófica; como la Física, arranca de los hechos; 
pero como la Física, necesita para forjar sus grandes 
síntesis al elemento puro, al método a priori, á la 
metafísica futura, si no le basta la tradicional; á la 
hipótesis trascendente, si no le basta, como no le bas¬ 
tará, con las realidades positivas. 

Y entre uno y otro límite, entre el estudio prácti¬ 
co y minucioso de los hechos estéticos, lo mismo de 
los naturales que de las obras artísticas, y las gran¬ 
des síntesis filosóficas desde Platón á Hegel, se esca¬ 
lonan como auxiliares y preparatorias las ciencias 
matemáticas, físicas y biológicas; no sólo como auxi¬ 
liares de la parte técnica de este ó aquel arte, sino 
con mayores ambiciones y más amplias esferas ante 
sí: como factores ineludibles de la Estética futura. 

Hoy todos estos trabajos son memorias sueltas, 
notas más ó menos extensas, monografías técnicas; 
pero en el fondo son rayos dispersos de luz, que ilu¬ 
mina parcialmente esta ó aquella fachada del miste¬ 
rioso templo, mientras llega el día en que todo él res¬ 
plandezca con luz cenital. 

Recordemos, para convencernos de esta verdad, la 
aplicación de la Geometría á las artes ornamentales; 
la misteriosa corriente de fuerza que la Mecánica hace 
circular por entre las masas de piedra, ladrillo y hie¬ 
rro en los grandes monumentos; las exigencias cada 
vez mayores de la pintura moderna en punto á pers¬ 
pectivas, comparadas éstas con aquellas perspectivas 
verdaderamente cándidas é infantiles de muchos 
maestros inmortales. 

Recordemos aún los estudios matemáticos y fisico¬ 
matemáticos de Helmholtz sobre la Acústica en sus 
aplicaciones á la Música. ¿No parece que casi está 
descubierto el misterio de las bellezas musicales? ¿No 
se diría al leer ciertas páginas del gran sabio alemán 
que ya se ha penetrado en las profundidades metafí¬ 
sicas de la armonía y de la melodía, sacándolas á luz 
convertidas en fórmulas matemáticas? ¿No está allí 
escrito el por qué se armonizan los sonidos ó el por 
qué luchan obscuramente unos con otros destruyen¬ 

do en guerra microscópica sus tenues y aladas indi¬ 
vidualidades? ¿No se ve cuando las ondas sonoras 
llegan al tímpano y después al nervio acústico, cómo 
se acomodan ó no se acomodan sus vibraciones con 
los sistemas materiales que han de sacar del silencio¬ 
so equilibrio <en que se hallaban? Yo bien sé que 
todos estos admirables trabajos, por admirables que 
sean, no resuelven el problema por completo; pero 
sé también que son factores y datos de los cuales no 
podrá prescindir nadie en adelante al hablar de la 
Estética musical, sin caer en viejas y gastadas vulga¬ 
ridades, unas absurdas, otras profundas, pero que 
seguirían siendo estériles sin el apoyo de los nuevos 
descubrimientos de la Física, de la Acústica y de las 
Matemáticas. 

¿Se me permite un arranque que á muchos parece¬ 
rá disparatado y aun brutal?; pues aunque no se me 
permita, allá va. Más luz da sobre el problema de la 
belleza, y aun sobre ciertas cuestiones metafísicas, la 
fórmula de Fourier sobre el desarrollo trigonométri¬ 
co de las funciones periódicas, que volúmenes ente¬ 
ros de antiguas lucubraciones; admirables, si se tie¬ 
ne en cuenta la época en que se escribieron, pero 
deficientes cuando menos, y acaso infantiles, cuan¬ 
do con la ciencia moderna se comparan. 

Es que hoy las ciencias se apoyan unas en otras 
como férreo armazón para trepar á las alturas, y que 
en este andamiaje de la experiencia y de la lógica, las 
matemáticas representan papel importantísimo; es 
que cada día se extiende más y más, no diré su po¬ 
der, pero cuando menos su influencia. Yo creo que 
llegará un día en que saber matemáticas será hasta 
precepto de hiena educación, y no me extrañará que 
cuando ese día llegue, se oiga decir que, por ejem¬ 
plo, no se invitó á D. Fulano de Tal á una soir'ee ó á 
un banquete, por ser persona de educación muy des¬ 
cuidada: i qué quiere usted?, no sabe ?ii integrar una 
ecuación en diferenciales parciales, se dirá quizá, como 
hoy pudiera acusársele de no usar frac y corbata 
blanca. Y permítaseme esta fantasía matemática. 

Recordemos todavía los estudios biológicos ó de. 
psico-física sobre el placer y el dolor. En la vieja fi¬ 
losofía ó en la literatura clásica, ¿qué es el dolor? 
¿qué es el placer? ¿Cómo se explican estos misterio¬ 
sos fenómenos? La verdad es que no se explican ni 
poco ni mucho. Palabras, frases, imágenes, declama¬ 
ciones, arranques poéticos, lamentaciones líricas. 
Pues si no pueden explicarse ni el dolor físico, ni el 
placer de los sentidos, ¿cómo ha de explicarse la 
emoción estética, que es más profunda, más inexpli¬ 
cable todavía que el estremecimiento de los nervios 
ó la contracción del músculo? 

En resumen, la Filosofía, la Metafísica, la Estética, 
todas las grandes síntesis del pensamiento humano 
necesitan hoy una base más sólida y más extensa 
que en los tiempos de Platón, ó de los escolásticos, 
ó que en la época de los espiritualistas de la escuela 
cartesiana. 

El asunto es sobrado complejo para ser tratado en 
unas cuantas cuartillas; pero bien puedo, á fin de 
aclarar mi pensamiento, acudir á un ejemplo senci¬ 
llísimo y grandemente simbólico. Ni más ni menos 
que el que sirve de epígrafe á este artículo: La si¬ 
metría. 

La simetría es un concepto geométrico, pero de 
todo punto vulgar. 

Todo el mundo tiene idea más ó menos precisa, 
pero clara é inconfundible, de lo que esta palabra 
significa. 

Un objeto cualquiera se presenta á un espejo; 
pues el objeto y su imagen son simétricos. 

Un árbol inclina su ramaje sobre un río que corre 
lamiendo sus raíces; y bien: el árbol y su reflejo son 
simétricos de igual modo que en el ejemplo anterior. 

Las dos manos de una persona, ni más ni menos 
que si una de ellas fuese la imagen de la otra, son 
dos objetos simétricos, como en todos los casos pre¬ 
cedentes. En el lenguaje vulgar se dice que las dos 
manos son iguales, pero esta afirmación del sentido 
común es completamente falsa. 

No: ni el objeto y su imagen, ni el árbol y su re¬ 
flejo, ni las dos manos son iguales: son únicamente 
simétricas. La igualdad se prueba por la superposi¬ 
ción ideal, y las dos manos, aun suponiendo que fue¬ 
sen penetrables, no podrían coincidir superponién¬ 
dose. 

Si el pulgar había de coincidir con el pulgar y cada 
dedo con el análogo, la palma de cada mano iría á 
parar al reverso de la otra. Y si quisiéramos, para 
realizar esta superposición imaginaria, que coincidie¬ 
sen las palmas; los dedos cambiarían de posición y 
el pulgar de la una iría al dedo pequeño de la otra y 
viceversa. 

No, los objetos simétricos no son iguales, son todo 
lo contrario que iguales: son opuestos. 

Y sin embargo, parecen iguales á primera vista; 

todo lo que hay en el uno hay en el otro: las mismas 
partes, la misma forma, las mismas dimensiones: ¿hay 
nada más igual á un objeto que su imagen? 

Esto dicen tódos, y dicen un despropósito: debie¬ 
ran decir: ¿hay nada más opuesto á un objeto que su 
imagen? Se componen sí de los mismos elementos 
pero ordenados de un modo inverso: la derecha es 
izquierda, la izquierda es derecha: la imagen de una 
persona en un espejo tiene el corazón á la derecha 
ó lo tendría si tuviese corazón; pero ya se compren¬ 
de mi pensamiento. 

¡Y qué papel tan importante representa la simetría 
en la arquitectura! Tirad en un templo griego una 
vertical por el vértice del frontón y tendréis dividida 
la fachada en dos partes. En dos partes, dice el vul¬ 
go y el que no es vulgo, perfectamente iguales; en 
dos partes simétricas dice la Geometría. 

El instinto de la simetría es primitivo; quizá arran¬ 
ca de profundas leyes abstractas del espíritu huma¬ 
no. Un edificio cuyo frente principal no es simétri¬ 
co, parece que es incompleto, parece que se cae- 
hace daño á la vista, es una perturbación de esa idea 
del orden que lleva en sí todo cerebro. Sí, Hegel 
tiene razón: cada idea, cada ser, cada fenómeno, exi¬ 
ge y provoca la idea opuesta, el ser negativo, el fe¬ 
nómeno contrario, ó como aquí podríamos decir 
cada parte pide la simétrica. 

Jugaba yo cuando niño á un juego muy curioso, 
muy instructivo y que encierra un gran problema es¬ 
tético y aun filosófico. 

Tómese una hoja de papel: dóblese por la mitad, 
con lo cual se marcará un eje ó línea media, la del 
doblez. Y en seguida en uno de los lados ó mitades 
trácese cualquier figura, por caprichosa, por extrava¬ 
gante, por irregular que sea; y si no lo es, lo mismo 
da. Por ejemplo, el medio contorno de un jarrón, y 
sobre él unas cuantas líneas figurando flores, tallos, 
hojas, y al costado un asa. 

Por último, antes de que la tinta se seque dóblese 
el papel y oprímase fuertemente una parte contra 
otra. Y con ello tendrá, el que esto lea, la receta 
para hacer un dibujo artístico, aunque el amable 
lector con toda su amabilidad no tenga nada de ar¬ 
tista ni de dibujante siquiera. 

Se consiguen de este modo dibujos muy curiosos, 
muy pintorescos, casi bonitos, y sobre todo de una 
regularidad perfecta y de una perfecta simetría. 

Y agréguese á la simétrica lo inesperado de los 
caprichos que resultan al extenderse la tinta bajo la 
presión, en matices, filigranas y claro-obscuros deli¬ 
ciosos. 

Horas y horas pasaba yo en este entretenimiento, 
consumiendo pliegos de papel, tinta y plumas, y rea¬ 
lizando prodigios de simetría con sólo trazar líneas 
irregulares: ya eran jarrones, ó mejor dicho, semija- 
rrones etruscos, pompeyanos, árabes ó egipcios, sin 
tener la menor idea del resultado, ni sospechar que 
existiesen todos estos riquísimos estilos; ya resulta¬ 
ban escudos más espléndidos que todos los de la 
Heráldica y que cuantos trajeron los cruzados; ya 
daba vida á animales fantásticos con muchas alas, 
muchas patas y muchas antenas; ya construía facha¬ 
das de edificios índicos, egipcios ó chinescos, total¬ 
mente imposibles, pero de irreprochable simetría. 

Esto es un juego, un capricho infantil; y sin em¬ 
bargo, un gran problema palpita en el fondo. 

La figura que yo trazaba, es decir, la media figura 
de lo que había de resultar, era absurda, desatinada, 
un soberano mamarracho: líneas sin continuidad m 
belleza, contornos que no eran contornos de nada, 
borrones esparcidos, marañas confusas, lo imposible 
como dibujo, el caos de la ornamentación geométri¬ 
ca, el sueño de un espiritista trazando garrapatos; ni 
un átomo del más mínimo elemento estético ni si¬ 
quiera de sentido común. 

Y sin embargo, se doblaba el papel, se repetía en 
la otra hoja la maraña de líneas, y el dibujo se trans¬ 
formaba por encanto. 

No quiero decir que resultase un primor de arte, 
un dibujo de Rafael, ni un cartón de Miguel Angel; 
pero digo y afirmo que el primitivo mamarracho se 
transformaba. Era una cosa fantástica, extraña, pero 
que por la primera impresión agradaba á la vista. 

Antes, ningún elemento estético; después, cierta emo¬ 
ción estética, humilde, modesta, ínfima si se quiere, 
pero transparentando algo, así como el germen con¬ 
fuso de la belleza. 

¿Por qué repitiendo un mamarracho resulta algo 
que ya no lo es? ¿Por qué la fealdad, cuando menos 
mejora multiplicándose? ¿Por qué aparece aquí la ley 
inversa que en la teoría de la luz? 

En la Optica se dice: liiz más luz á veces es obscu¬ 
ridad; y aquí resulta que fealdad agregada i fealdad 
hace brotar en mayor ó menor grado la belleza. ¿P°r 
qué será esto? 

Yo creo que la explicación será difícil, pero noinv 
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la VENTA DEL sevillano, cuadro de D. José Moreno Carbonero (Exposición Nacional de Bellas Artes de 1890) 

posible. Mas aún: existe una ley fundamental de la 
Estética, que puede servir para interpretar el extraño 
fenómeno que hemos señalado; ley vulgar y harto sa¬ 
bida, que todos los autores repiten y todos manosean, 
que ha venido á convertirse en uno de tantos luga¬ 
res comunes, pero que con todo eso es profunda y 
verdadera. La unidad en la variedad, dicen metafísi ■ 
eos y estéticos, y los escritores de segundo y tercer 
orden lo repiten con la solemnidad con que se repi¬ 
ten las cosas que no se entienden bien, pero de las 
cuales se tienen ciertos atisbos. Pues la simetría es el 
símbolo geométrico de esta ley. 

¿De qué manera? En otra ocasión lo diremos, en 
esta nos falta espacio y quizá nos faltaría la pacien¬ 
cia del lector. 

EL GRAN POETA 

(A MI QUERIDO AMIGO DON MIGUEL PEREYRA) 

( Vox populi, vox Dei) 

I 

¡La Belleza! ¡Resplandor inextinguible de la ra¬ 
diante faz del Creador Supremo; astro refulgente y 
eterno que va alumbrando á la Verdad absoluta y al 
Bien infinito; propiedad inefable y esencial del Ser; 
luz y verbo y acento y armonía de la Naturaleza Uni¬ 
versal; fíat lux sublime y misterioso, que al brotar 
de la palabra divina, llenó de sol el pensamiento hu¬ 
mano, haciéndolo imagen del Eterno, y su querida, 
aunque remota, semejanza! ¡Nimbo de su invisible y 
luminosa frente, que alumbra y guía al hombre por 

la riesgosa senda que ha de recorrer, cubierto de su¬ 
dor y de sangre, en su tristísima peregrinación, lle¬ 
vándolo al cumplimiento de su providencial destino, 
y generando así la más elevada y la más verdadera 
de las religiones, la que nos acerca más á Dios! 

Y como el Ser eterno y absoluto no es cosa distin¬ 
ta del Bien y de la Verdad supremos ni de la Belle¬ 
za infinita, y el Ser es todo y todas las cosas están 
en El, todas reflejan, aunque pálidamente, la luz ra¬ 
diosa del divino rostro y de la celestial y olímpica 
mirada; y la Naturaleza entera, espiritual ó cósmica, 
se viste así de espléndida hermosura. 

Mas ¡qué impotente la belleza sensible de los se¬ 
res para elevarnos hasta el remedo de la divina 
semejanza! Encantados en el externo cosmos de la 
belleza material, y anulados ante la grandeza terrible 
y abrumadora de los mundos, acaso presintiéramos 

pos huérfanos, cuadro de D. Fernando Cabrera- Remitido por el Estado para la Exposición general de Bellas Arles de Barcelona 
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al Ser inmortal, oculto y providente; pero ¡cuán lejos 
todos de su más limitado conocimiento, y cuán dis¬ 
tantes de rendirle adoración en culto fervoroso! 

Intangible sí, pero más grande la belleza del espí 
ritu, nos acerca á la región suprasensible donde tiene 
su trono la del Ser que la esencia y constituye; mas 
si el que anima al hombre no tuviese sobre todos los 
seres finitos la propiedad augusta de realizar por sí 
mismo la belleza, haciendo atravesar las luces esplen¬ 
dentes, que en la Naturaleza Universal ella derrama, 
por el prisma misterioso de su adivinadora fantasía, 
¿cómo recoger en la pantalla mágica de su pensa¬ 
miento, allá en la cámara obscura de su conciencia, 
el espectro irisado y deslumbrante de la belleza so¬ 
berana? 

Ardiendo así en la llama sacratísima de la inspira¬ 
ción, puede el hombre, á quien Dios hizo libre, inte¬ 
ligente y poderoso, ordenar y sistematizar por su pen¬ 
samiento racional su actividad externa; combinar ele¬ 
mentos, ya palpitantes en la realidad; sentir, por me¬ 
dio del simbólico panorama de la belleza finita y ob¬ 
jetiva, la suprasensible y absoluta, y ora robando á 
la materia el tesoro escondido de la forma plástica, 
ora sorprendiendo los secretos del tiempo y del espa¬ 
cio para informar allí sus creaciones, arrebatando 
colores á la luz, al sonido la nota y la palabra y al áto¬ 
mo la fuerza y el movimiento, puede asimismo pro¬ 
nunciar su fíat fecundador y prepotente, al encender 
el faro luminoso del Arte estético, por el que mani¬ 
fiesta la belleza suprasensible del Ser en forma sim¬ 
bólica y externa; del Arte, en fin, que como escala 
de Jacob, desde la tierra nos dirige al cielo. 

Y así, con ser artista, es el hombre remota imagen, 
pero imagen, al fin, del Ser Omnipotente. 

II 

¡El Artista! Peregrino que va delante de los hom¬ 
bres guiándolos á la tierra prometida; fuente donde 
aplacar la sed de lo infinito, no saciada en los ma¬ 
nantiales del pensamiento; cuerda de arpa mágica y 
celeste, rota por el sacudimiento de guerras y revolu¬ 
ciones, pero que lanza torrentes de armonía cuando 
los sonoros acentos del trabajo pronuncian la palabra 
redentora; sabio de quien sacamos grandes enseñan¬ 
zas; sacerdote que ofrece á Dios nuestro propio cora¬ 
zón en holocausto; profeta que nos señala el rumbo 
de nuestros extravíos; despertador de la fe dormida 
y animador de la esperanza muerta; depositario fiel 
de nuestras lágrimas más ocultas, de nuestros más 
recónditos anhelos, de nuestras más secretas idola¬ 
trías; mártir perdurable de la forma, siempre vencida 
al fin, pero rebelde siempre, que si en la estatua sor¬ 
prende nuestra humana naturaleza con admirable re¬ 
producción, en una idea, en un sentimiento, en una 
palpitación de nuestro ser, en el cuadro retrata con 
la luz el universo que abarca la mirada, prendiendo 
en rayos de sol la manifestación externa del espíritu; 
así como en la sinfonía llega á'las profundidades del 
sentimiento, ya que no tenga poder bastante para 
encerrar en sí la inteligencia y el mundo material; 
como en el templo nos hace sentir y pensar y arrodi¬ 
llarnos y adorar á Dios, y así como en la plegaria y 
en el poema puede abarcar la creación entera, reali¬ 
zando la belleza más grande que plugo á Dios reali¬ 
zara el hombre. 

Y así, hay uno más bueno, más bello y más sabio 
y más religioso y más semejante al Ser supremo que 
los otros hombres: el Artista. 

Y así, hay un realizador de la belleza, del bien y 
de la verdad más grande y más hermoso y más cerca 
de Dios que los otros artistas: el Poeta. 

III 

¡El Poeta! Creador poderoso, sí, de la belleza más 
deslumbradora y suprasensible que el mortal puede 
concebir y realizar dentro de su finita condición hu¬ 
mana; espejo fidelísimo que todo lo refleja, luz que 
todo lo ilumina con radiosas y celestiales fulguracio¬ 
nes; pintor de todos los cuadros; escultor de todas 
las formas; músico, que combinando todos los soni¬ 
dos, los armoniza y reproduce con amorosa delecta¬ 
ción; escudriñador de la conciencia, propagador de 
todas las ideas, creyente fervoroso de todos los cul¬ 
tos, apóstol de todas las gentes, redentor de todos 
los cautivos, agitador de todos los pueblos, latido y 
verbo de la vida entera. 

Libre para realizar la belleza, como es libre el ele¬ 
mento de que se vale para conseguirlo, la palabra, 
no ha de esclavizar el poeta los mundos que al po¬ 
der creador surgieron de su mente, ni aun siquiera 
al Bien ni á la Verdad como consecución del fin es¬ 
tético; únicamente realizar el mayor grado de belleza 
ha de proponerse, sin mirar á otro lado que á la res¬ 
plandeciente faz que á Dios en la Natura y en el Es¬ 

píritu le plugo presentarle; y Dios hará imposible que 
deje de realizar los fines de la Moral y de la Ciencia, 
y que reniegue de las leyes que el poder infinito im¬ 
puso á su creación inmensa y perdurable. 

Libérrimo también es el poeta para informar las 
suyas, ya atrancando á las cuerdas de su lira notas 
cadenciosas y rítmicas con la armonía sublime de los 
versos, ya dejando á los latidos de la palabra el ritmo 
natural y espontáneo de sus acentos. 

Pero ¿qué sendas conducen á tan sublime artista 
para llegar á la realización de la belleza poética? 

IV 

Tal vez podrá el Poeta marcar sus obras, no sólo 
con el sello personal de su inspiración, sino con el 
del influjo soberano del progreso, siendo hijo de su 
época, de su nación y de su raza; interesar á sus con¬ 
temporáneos, ser aprendido de memoria por ellos; y 
convertido en sacerdote de sus ideas, de sus luchas, 
de sus dolores, de todas las manifestaciones del espí¬ 
ritu de su edad, que él siente y que él refleja como 
espejo encantador y maravilloso, marchar delante de 
la humanidad extraviada y loca, señalándole el ca¬ 
mino del porvenir incierto y en tinieblas, y alum¬ 
brándolo con los resplandores del astro que se en¬ 
cendió en su frente; podrá, en fin, ser Profeta: ó lejos 
del combate, y á un lado de la senda de su siglo, verá 
pasar las queridas generaciones hijas de su patria, 
cuyas glorias históricas y viejas tradiciones, cuyos 
vetustos monumentos, templos sacratísimos, culto, 
fervor, costumbres, alto ideal y leyes venerandas na¬ 
rra, pinta, glorifica y custodia, para aleccionar á su 
pueblo, con la entusiasta fe de sus mayores; podrá, 
en una palabra, no ser el Vate, y ser el Trovador. 

Y si en la realización de sus artísticos propósitos 
hizo formal y sensible la belleza sin otra considera¬ 
ción de fin que el de realizarla, habrá señalado su 
obra con otra marca más indeleble aún, que hará in¬ 
mortal su póstumo renombre. 

Tal es el épico, ya versificador, ya novelista. 
El Poeta tomará entonces cuerpo, mediante encar¬ 

naciones misteriosas. 
Y animando una de sus formas en un ciego subli¬ 

me, cantará al pueblo helénico, y será Homero. 
Dará vida á un florentino, que en medio del en¬ 

sangrentado páramo de la Edad media, levantará en 
su obra, para asombro de las futuras gentes, así como 
una catedral inmensa, cantando la religión del cruci¬ 
ficado, y será Dante. 

Tomará en la tierra más fecunda la forma del es¬ 
pañol más ingenioso de todos los siglos, que retra¬ 
tando el suyo á maravilla, maravilla será de las gene¬ 
raciones, al esculturar, eternizándolos, los dos aspec¬ 
tos de la vida humana en dos figuras de abrumadora 
y admirable belleza, y será Cervantes. 

Inspirará su numen á un gran genio, con la más 
popular de las leyendas alemanas, la más trascenden¬ 
tal manifestación filosófica, y será Goethe. 

V 

Podrá también la augusta poesía, en lugar de se¬ 
guir la corriente civilizadora, tomar por única mora¬ 
da el corazón de un hombre; y ajena á todo lo exte¬ 
rior y objetivo, camplacerse en cantar sus pesares y 
sus alegrías, sentir el torcedor de la duda y rebelarse 
contra su destino con acentos desesperados, para que 
en sus dolores y en sus placeres, en sus carcajadas y 
en sus lágrimas, halle la humanidad la fiel reproduc¬ 
ción de las palpitaciones de su alma. 

Tal es el lírico. 
Entonces el Poeta lanzará los ayes más profundos 

y los acentos más terribles; y á los impulsos de la 
virtud más grande, de la sublime resignación, de la 
paciencia, por él hablará un hombre, y oiréis á Job. 

Inflamará los ánimos para el combate, llamándose 
Tirteo. 

Se retorcerá de dolor, morirá de angustia, y escla¬ 
vo de mil raptos de desesperación, vendrá á la tierra 
para llamarse Leopardi. 

Lanzará desde las nubes tempestuosas de su cere¬ 
bro relámpagos que cieguen y que alumbren, y al pie 
de la Leyenda de los siglos firmará Víctor Hugo. 

VI 

Mas la sagrada inspiración poética, sin retratar 
directamente el espíritu de una época, sin recogerse 
tampoco en la morada de un corazón, abandonándo¬ 
se á llorar sus desdichas y aun las de su edad y de 
su pueblo, podrá protestar enérgica y valerosamente 
de la sociedad á que el elegido de las Musas perte¬ 
nezca, fustigando aquí una institución, flagelando allá 
una costumbre, contundiendo en este lado á un vi¬ 
cio, lanzando una carcajada ó una queja y amena¬ 

zando á su siglo degenerado con acentos apocalíp¬ 
ticos. 

De aquí la sátira, á veces subjetiva, á veces épica. 
En tal momento, infundirá el Poeta su genio pro- 

fético á un vaticinador, que adivinando por los extra¬ 
víos del pueblo israelita la abyección predictora de 
su cautividad, derrama poesía á torrentes por aque¬ 
lla boca que come excrementos en la plaza pública, 
y será Ezequiel. 

Restallará su látigo sobre la Roma de los empera¬ 
dores, que uncida al carro de los triunfos, le dirige 
á la gloria, sudando sangre el azotado rostro y las 
flageladas espaldas, y llámase el poeta Juvenal. 

Dibújase en sus labios sonrisa de amargura; y 
mientras los degenerados españoles de Felipe IV se 
divierten á maravilla con las gracias de aquella vena 
inagotable, aún sintiendo el escozor profundo desús 
aguijones, encarnando otra vez, brota en Quevedo. 

Y lanzando, por fin, la carcajada de sarcasmo más 
insultante que escandalizó á la humanidad, será en¬ 
gendrado Voltaire. 

VII 

La poesía, finalmente, sin dejar de reflejar la luz 
que arrojan los ojos de su siglo, los sentimientos, las 
aspiraciones y el ideal entero de su raza ó de su épo¬ 
ca, sin que deje su numen de ser individual y psico¬ 
lógico, podrá reproducir el mundo objetivo, arrojan¬ 
do el retrato bello y fidelísimo de la pasión humana, 
de todo lo que en el espíritu del hombre siempre fué 
de todas las edades, ó el de las costumbres de aquella 
en que el poeta vive y de la región en que habita, 
para que de estas escenas palpitantes de la vida re¬ 
sulten grandes enseñanzas, siempre deducción fatal 
y lógica de la emoción estética que ha de despertar 
en el público que le rodea y que le aclama. 

Tal es el poeta dramático. 
¿Queréis ver en él la lucha del hombre con la fa¬ 

talidad representada por sus dioses? El poeta toma¬ 
rá la forma de Sófocles ó de Esquilo. 

¿Pretendéis que satirice las costumbres, represen¬ 
tándolas? Pues tomará la forma de Aristófanes. 

¿Queréis verle combatiendo con sus semejantes y 
con sus propios sentimientos, por la libertad augusta 
de su albedrío, siendo retrato fiel del espíritu de su 
patria? Pues las nuevas manifestaciones humanas del 
artista de la palabra serán Lope de Vega y Cal¬ 
derón, 

¿Queréisle ver en guerra con la monstruosa bestia 
de las pasiones, y asemejándose al hombre creado 
por el mismo Dios? Escudriñad una conciencia, y de 
entre sus sombras y á la mágica evocación del Poe¬ 
ta acudirá Shakespeare. 

VIII 

Pero hay un poeta más grande que Homero, más 
inspirado que Dante, más lleno de amarguras que 
Leopardi, más intencionado que Voltaire, más her¬ 
moso que Calderón, más fecundo que Lope, más 
arrebatador y genial que Víctor Hugo, con mayor 
profundidad que Cervantes, y más sublime, divino y 
creador que Shakespeare; poeta que, en suprema sín¬ 
tesis, canta y recuerda como el épico y legendario, 
llora y se conmueve y desespera como el lírico, fla¬ 
gela y punza, hiere y contunde y carcajea como el 
satírico, y que hace palpitar como el dramático a 
todas las escenas de la vida. 

Tal es el Gran Poeta; el poeta de todas las edades 
y de todos los tiempos y de todas las pasiones y de 
todas las almas. Da á sus ideas infinitas formas, las 
que le depara su condición más admirable, la espon¬ 
taneidad; trascendentales son sus pensamientos; 
alto es lo que concibe y hondo lo que siente y clarí¬ 
simo lo que habla, sin artificio alguno, llevado 
como es siempre en alas de la más genial de las 
inspiraciones; inmensa su potencia creadora, no hay 
carácter ni latido de pasión, ni existen idea ni que¬ 
ja ni lágrima ni carcajada que él no sepa reprodu¬ 
cir poética y asombrosamente. No aprendió en las 
aulas el idioma de que se sirve como de mágica pa¬ 
leta para pintar sus cuadros luminosos con el pmce 
de sus improvisaciones; despreciador ignorante ae 
sus propios méritos, no las escribe para salvarlas e 
tiempo y de la distancia; sustituye el diccionario con 
su propio léxico; en vez de la ciencia, cuenta con a 
adivinación; á falta de la historia, con la leyenda, y 
en lugar de las cuerdas de una cítara, tiene las n ra 
de su corazón inspirador y palpitante. 

Allá, en medio del atronador estrépito de los1 co 
bates, entre el sordo estruendo de la civilización, 
estallido de las revoluciones, la trepidación y el ag 
tado movimiento de los talleres, la ternura de 
afectos, el solaz de las fiestas, y en medio de sus p 
ñas, de sus alegrías, de sus fervores religiosos y a 
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de sus crímenes, escúchase su voz, que al repique- , 
teado compás de las castañuelas, al son de la dulzai¬ 
na, ¿il golpe y sonajeo de la pandereta y á los clási¬ 
cos acordes de la guitarra, canta, entre ruido tanto, 
á Dios, al hombre y á la vida entera. 

No esclavicéis al gran artista, porque se apagará 
la voz en su garganta, y ¡ay de la humanidad, que 
no tendrá quien la enseñe, la llore y la divierta, la 
guíe y la consuele!; porque entonces enmudecerán 
los otros poetas, todos inspirados y animados por él, 
á quien arrebatan sus espléndidas concepciones. 

Escuchad sus quejas profundas, sus acentos pro- 
féticos. Oíd su voz, en fin, que como está más cerca 
de Dios, es la del cielo. 

¿No adivináis quién es el gran poeta? 
Es el pueblo; lo habéis adivinado. 

Enrique Fónes 

LA LETRA DE CAMBIO 

I 

Iba á partir el tren. 
En el andén de la estación sólo quedaban: el jefe 

de ella, dispuesto á dar la señal; un factor que hacía 
veces de edecán; tres ó cuatro mozos que iban ce¬ 
rrando con estrépito las portezuelas, y diez ó doce 
personas que ya en pequeños grupos, ya aisladas, da¬ 
ban los últimos adioses á los viajeros á quien habían 
ido á despedir. 

Era una de dichas personas un hombre alto, for¬ 
nido, un poco obeso, de cabeza redonda, cara acha¬ 
tada, ojos pequeños, color tostado y afeitado cutis. 
A la legua se habría adivinado en él al lugareño aco¬ 
modado, aunque el traje no hubiese revelado, como 
bien claramente revelaba, su condición de tal. 

Con los ojos algo húmedos y la voz mal segura 
estaba hablando con un mozalbete que, asomado ála 
ventanilla con cara risueña y satisfecha, recibía dis¬ 
traído las paternales amonestaciones. 

- Sobre todo, mucho ojo: mira que en Madrid hay 
mucho pillo, y en cuanto ven á un forastero con el 
bolsillo repleto, todos son á perseguirle y estafarle. 

- Descuide usted, padre, que yo no me mamo el 
dedo y sé dónde me aprieta el zapato; y gracias á 
Dios, tengo buenos puños, por si fuesen menester: 
de modo que ni á buenas ni á malas nadie me la ha 
de pegar. 

- Y lo que te he dicho respecto á mujeres; mira 
que son unas sirenas que... 

Sonó el pito del jefe, luego la tres campanadas, por 
fin el silbato de la locomotora; y á los fogosos reso¬ 
plidos de la máquina echó á andar el tren 

Con un trajín de fiera encadenada. 

Los que se iban y los que se quedaban prorrum¬ 
pieron en un coro general de despedida, y mientras 
los primeros se apresuraban á ordenar en redes y 
asientos sus líos y maletas, los segundos permanecían 
como clavados al suelo, viendo alejarse rápidamente 
al tren que se llevaba algunos seres queridos, quizás 
algunos dolores y no pocas esperanzas. 

Teodomiro iba por primera vez á la corte; había 
terminado su carrera de abogado en la universidad 
de Zaragoza, y como remate y coronamiento de sus 
estudios áulicos, habían considerado conveniente él 
y su padre que fuese á visitar la capital de España 
para adquirir un barniz cortesano, y conocer, aunque 
sólo fuese de vista, á los hombres más eminentes de 
la política, de las ciencias y de las artes. 

El muchacho, sin ser un talento, había salido bas¬ 
tante listo para ir ganando cursos sin estudiar, pu- 
diendo así dedicar todo su tiempo á las diversiones 
y entretenimientos que da de sí una población como 
Zaragoza. Concurría con más asiduidad al casino que 
á la cátedra; no faltaba á ningún baile de máscaras, 
cuando los daba el tiempo; frecuentaba el teatro, 
cuando lo había, y era el alma de cuatro ó cinco ter¬ 
tulias de confianza á que concurría lo mejorcito de la 
ciudad. 

Todo esto lo supieron á la hora escasa de viaje los 
compañeros de departamento de Teodomiro, así co¬ 
mo que era hijo único y que sus padres vivían en un 
pueblo de la montaña, en donde eran los primeros 
contribuyentes po,r territorial y pecuaria. Aunque él, 
por naturaleza expansivo, hablaba á todos en general, 
su oyente más inmediato y directo, su interlocutor 
más sostenido, digámoslo así, era el que ocupaba el 
asiento frente al suyo en uno de los testeros del co¬ 
che. Era el tal un joven como de treinta años, de 
modales sueltos, aire despejado, presencia simpática 
y palabra chispeante. Llamábase Esquílez, y él y 
Teodomiro eran íntimos amigos cuando llegaron á 
Madrid. 

Semejante encuentro hizo creer á este último que 
¡ entraba con buen pie en la coronada villa, pues Es¬ 
quílez era madrileño por todos los cuatro costados y 
tenía muchas y muy buenas relaciones en su pueblo 
y estaba dispuesto á servir de cicerone al provinciano. 

Juntos recogieron sus equipajes, juntos tomaron un 
simón, y después de dejar á Esquílez en la calle del 
Tutor, hízose llevar nuestro aragonés á la de Jardi¬ 
nes, donde estaba la casa de huéspedes que su padre 
le había designado por recomendación del médico 
del lugar, que contaba maravillas de la amabilidad 
de las patronas. 

Teodomiro no consintió de ningún modo que Es¬ 
quílez pagase al cochero, y cuando éste, después de 
haber descargado el equipaje de aquél, preguntó al 
forastero adónde había que ir, Teodomiro, recordan¬ 
do fielmente las señas que le había dado su padre, 
coñtestó sin titubear: 

-Calle de Jardines, io, 3.0 derecha. 
- Señoritu, aquí los coches non suben á las habi¬ 

taciones. 
Y soltando una insolente carcajada, arreó á su 

jaco. 
Rojo de vergüenza, escondióse cuanto pudo Teo¬ 

domiro en el fondo del desvencijado carruaje, que 
iba atronando el espacio con su pesado rodar; pero 
bien pronto la curiosidad le asomó á la ventanilla 
para contemplar la casi interminable serie de edifi¬ 
cios, grandiosos los más, que se ofrecían á su admi¬ 
rada vista. 

Llegaron á la calle de Jardines y el coche se de¬ 
tuvo ante una casa de mediano aspecto. Como el 
joven no conocía el sitio y habían hecho, desde la 
calle del Tutor, seis ó siete paradas por diversas cau¬ 
sas, no se movió demasiado, hasta que el cochero, 
golpeando en el vidrio, le gritó: 

-¡Que ya hemus llegado! 
Al oirlo, Teodomiro saltó como por un resorte 

movido, y con extremado aturdimiento se precipitó 
fuera del carruaje y se metió en el portal, llevando 
en una mano la sombrerera y la manta, y la maleta 
en la otra. 

-¡Eh, señoritu!, ¿qué non me paga? 
- ¡Ah! Sí; tome usted. 
- ¿Qué me da usted aquí? 
- Una peseta: ¿no es eso? 
- ¡Ah! No, señor, no es esu; son dos carreras, é 

los bultos además; y ya ve usted, de la estación del 
Mediodía á la calle del Tutor, é de la calle del Tu¬ 
tor acá... 

- Bueno, bueno, exclamó Teodomiro que veía de¬ 
tenerse algunos curiosos á presenciar la escena. To¬ 
me usted y cóbrese. 

Y le alargó un duro. 
El cochero lo miró y remiró con mucha flema, 

luego lo sonó; luego se lo metió en el bolsillo, y lue¬ 
go, diciendo «Está bien,» dió un latigazo al jaco y 
partió á todo corer. Quedóse el forastero con tanta 
boca abierta, y la gente que le rodeaba regocijada, 
epigramática y burlona comentando el chasco. Lleno 
de confusión, recogió sus bártulos y metióse portal 
adentro, y luego escalera arriba hasta llegar al piso 
tercero, en donde, según las señas, vivía Doña Ro- 
bustiana, la patrona que le fué tan recomendada. 

Diéronle un gabinete con vistas á la calle; y aun¬ 
que la cama no era muy blanda, ni era la casa muy 
limpia, ni la comida muy abundante, Teodomiro no 
pensó en mudar de alojamiento, porque desde los 
primeros instantes pudo observar que la hija de la 
patrona era tan amable, tan sumamente amable y 
complaciente, que nada dejaba que desear. 

II 

Esquílez demostró que efectivamente conocía bien 
Madrid. El acompañó á Teodomiro á todos los mu¬ 
seos, á todos los teatros, á todos los paseos; llevólo 
al Congreso, al Senado, á la Universidad, á la Bolsa 
al Hipódromo, á la Plaza de toros, álos Viveros, á las 
Ventas; en una palabra, á todas partes. 

Excusado es decir que en todas ellas hacía el gas¬ 
to el forastero, y que él pagaba el coche, él las loca¬ 
lidades, él los cafés, él las cenas en Fornos ó en el 
Inglés. La intimidad entre los jóvenes llegó á ser tan 
grande, que Esquílez no tuvo reparo en aceptar de 
Teodomiro el favor de que recogiese ciertas cuentas 
de ropa y calzado que le daban, según su expresión 
mucha jaqueca. 

Casi todas las noches iban á Viena, y algunas no 
volvían á casa hasta la mañana siguiente. A los quin¬ 
ce días de estancia en la Corte, Teodomiro no cono¬ 
cía ni de vista á ninguna de las notabilidades de la 
política, las ciencias y las artes, pero conocía per¬ 
fectamente y de trato á todas las horizontales de 
moda. 

Mas como no hay salto sin quebranto, vínole á 
resultar que la bolsa que salió bien repleta de la 

Número 496 

casa paterna, había ido enflaqueciendo de manera 
que daba lástima. El muchacho sintió vértigos cuan 
do una mañana antes de salir de casa y al pretende 
reponer su bolsillo para la fatiga del día, se encontró 
con que sólo le quedaban quince duros. 

Y precisamente le acababa de pedir doce á cuenta 

la patrona, y pana aquella noche tenían concertada 

una cena en el café de Madrid él y Esquílez con dos 
muchachas decentes á las cuales no era posible dejar 
burladas. Por primera vez, desde su llegada á la cor¬ 
te, se sintió el joven triste y sobrecogido. 

¿Qué hacer? 

- ¡Si Esquílez ya que no tenga dinero conociese á 
alguien que me lo quisiera dar!... 

¡Oh fortuna! Esquílez sabía de un señor que hacía 
favores de esta clase, pero sólo á empleados, clases 
pasivas y militares sin retención ó á personas’de ga¬ 
rantía. Aunque Teodomiro tuviese esta última cuali¬ 
dad, de nada le servía, puesto que no era conocido 
en laplaza\ pero gracias á la intervención de Esquí¬ 
lez, el caballero prestamista daría, por excepción el 
dinero sobre algunas alhajas de valor. 

Aceptó gozoso el provinciano y dió en prenda su 
magnífico remontoir de oro, una sortija con un soli¬ 
tario y un alfiler de corbata de oro y brillantes. Ade¬ 
más firmó un pagaré de mil quinientas pesetas, y en 
cambio recibió... ¡cien duros! 

Las damiselas del oafé de Madrid no tuvieron 
pues, motivo para quejarse ni de la formalidad ni 
de la galantería de los dos jóvenes, ni ellos tampoco 
de la jovial amabilidad y carácter franco y abierto de 
las niñas. 

Cuando á las diez de la mañana siguiente volvía á 
su casa solo, fatigado y soñoliento el buen Teodo¬ 
miro, la misma nube de tristeza que la víspera había 
sombreado por un momento su irreflexiva felicidad, 
volvió á obscurecer más densamente su espíritu, y un 
peso así como de remordimiento le oprimió el cora¬ 
zón por unos instantes. Entró en su casa, se acostó y 
durmió desasosegadamente algunas horas. 

Cuando le llamaron á almorzar no quiso salir; no 
tenía gana. Siguió echado, pero sin poder coger otra 
vez el sueño. Su mente excitada púsose á considerar 
su situación, é insensiblemente aquellas reflexiones 
pararon en un formal examen de conciencia. 

- ¡Qué disparate había hecho el día antes! ¡Com¬ 
prometerse á pagar seis mil reales no habiendo reci¬ 
bido más que dos mil! ¡Garantizar esta atrocidad con 
prendas que valían muy cerca de quinientos duros! Y 
¿quién le había metido en aquel lío? Su amigo Es¬ 
quílez. ¡Su amigo! ¿Lo era acaso? 

Teodomiro empezaba á dudarlo. La mitad, quizá 
más, del dinero gastado, habíalo consumido Esquílez. 
El se hacía siempre la parte del león en todos los 
goces y placeres de que ambos disfrutaban, pereque 
sólo pagaba el aragonés. 

Teodomiro había traído el propósito de permane¬ 
cer un mes en la corte; pero ¿cómo continuar en ella, 
si sólo en una quincena había derrochado las doce • 
onzas que su padre le dió y las otras tres que á es¬ 
condidas le diera su madre, y por añadidura se ha¬ 
bía empeñado en trescientos duros, y de los dos mil 
reales que había recibido prestados ya había gastado 
más de la mitad? 

Tentaciones le daban de tomar el tren y volverse 
á su casa; pero ¿cómo presentarse á sus padres tan de 
improviso y tan en derrota? No; él no se sentía con 
valor para confesar sus faltas: le parecían muy graves. 

- ¡Si hubiese algún medio!... 
Y le hubo: ¡claro que le hubo! Como que los cua¬ 

renta y siete duros que le restaban á Teodomiro se 
quedaron sobre el tapete verde de cierta casa de jue¬ 
go donde tenía muchos amigos Esquílez! 

- La suerte nos ha sido contraria, dijo éste al sa¬ 
lir de aquel garito. 

- Y ahora, ¿qué hacemos? 
- ¿Qué quieres que te diga? 
- Tú que tienes recursos para todo... 
-¡Pues si yo tuviera recursos!... Pero hace tiem¬ 

po que me quedé sin ellos. 
-¿No encontraríamos quien nos dejase?... 
- ¿Te queda algo que empeñar? 
- No. 
-Entonces... ¡filosofemos! , 
No hubo remedio; Teodomiro tuvo que escribir a 

su casa, pero no atreviéndose á arrastrar las iras de 
su padre, dirigió la carta á su madre. No le dijo ni 
la cuarta parte de la verdad, pero sí lo bastante para 
dejarle adivinar lo omitido y lo tergiversado. La bue¬ 
na mujer cometió la indiscreción de entregarle la car¬ 
ta á su marido, y éste tuvo la debilidad de dejarse 
convencer, y darle á su mujer para que, sin saberlo 
él, se la enviase al chico una letra de dos mil pesetas 
contra el Banco de España. 

Jacobo Sales 

( Concluirá) 
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LIMA. - LA CATEDRAL, de fotografía remitida por D. Salvador Teix 

SECCIÓN AMERICANA 

LIMA 

La ciudad que con el nombre de Ciudad de /os 
Reyes fundara Francisco Pizarro en 1535 para hacer 
de ella la capital del vicerreinato del Perú, es actual¬ 
mente una de las poblaciones más bellas de la Amé¬ 
rica meridional. Hállase situada en la orilla del Ri- 

D. José Payán, gerente del Banco del Callao en Lima 

mac, río que la atraviesa diez kilómetros antes de 
desembocar en el Pacífico y sobre el cual álzanse 
tres puentes, el Balta, el de Piedra y el de Arana, que 
ponen en comunicación las dos mitades en que Li¬ 
ma se halla dividida por aquella corriente. 

La antigua ciudad, que estaba cercada por una mu¬ 
ralla de adobes construida en 1683, ocupaba una su¬ 
perficie de 932 hectáreas, de las cuales 565 eran des¬ 
tinadas á jardines, plazas, conventos é iglesias; pero 
derruidos los muros en 1870, luciéronse en su lugar 
hermosos paseos y la parte edificada se extendió con¬ 
siderablemente, formando en conjunto la población 
un triángulo de más de 1.200 hectáreas. 

El clima de Lima es benigno por lo que hace á la 

# I. 
temperatura, puesto que en invierno (junio á noviem¬ 
bre) no baja nunca de 12 grados centígrados ni sube 
á más de 28 en verano (diciembre á mayo); pero en 
cambio la humedad y sobre todo las nieblas de tal 
modo perturban el estado atmosférico, que á pesar de 
la bondad de temperatura, la capital peruana no es 
de las poblaciones más sanas de la América del Sur. 

Las calles de Lima se cortan casi todas en ángulo 
recto y están orientadas en dirección de SE. á NO. y 
de SO. á NE. á fin de que en verano haya siempre un 
lado á la sombra; las casas, construidas en su mayo¬ 
ría de adobes, generalmente son de dos pisos y tienen 
alegres miradores. Las plazas principales son la Ma¬ 
yor y la de Eolivar ó la de la Independencia, antes 
de la Inquisición, en las que se alzan respectivamen¬ 
te la catedral y la estatua ecuestre del libertador del 
Perú. Entre los mejores paseos pueden citarse la 
Alameda de Acho, que se extiende á lo largo de la 
orilla del Rimac y conduce á la plaza de toros; el pa¬ 
seo de la Exposición y el de los Descalzos, cuyas en¬ 
cantadoras avenidas están profusamente adornadas 
de estatuas, y una hermosa Alameda que une la ciu¬ 
dad con su puerto en el Pacífico y á cuya entrada se 
levanta el monumento del Dos de Mayo, en conme¬ 
moración del combate del Callao contra la escuadra 
española. 

De los varios monumentos que en la ciudad exis¬ 
ten pueden considerarse como los más notables el 
que en el paseo de la Exposición recuerda el descu¬ 
brimiento de América y el dedicado á Simón Bolivar. 
El primero es un grupo de mármol con la figura de 
Colón posando su mano derecha sobre la cabeza de 
una joven india que permanece arrodillada á sus pies. 
La erección del segundo fué acordada por decreto 
legislativo del Congreso Constituyente del Perú en 17 
de febrero de 1825, pero el proyecto quedó en sus¬ 
penso hasta 1853 en que el general Rufino comisionó 
al Dr. D. Bartolomé Herrera, ministro plenipoten¬ 
ciario cerca de la corte romana, para que convocase 
un concurso de artistas y obtuviese por este medio 
el mejor plano y modelo de la obra, venciendo en 
este certamen á sus competidores el célebre escultor 
Adán Adolini. El pedestal del monumento, que es 
de mármol blanco, mide en su base 2*60 por 5*20 
metros y su altura es de 3‘47: la estatua, que fue 
fundida en Munich, lo mismo que los relieves, tiene 
3l47 metros de alto, desde el pie del caballo.á.la.car 
beza del jinete; representa á Bolivar sobre un caba¬ 
llo encabritado que se sostiene sobre las patas trase¬ 
ras y la cola: Bolivar saluda al pueblo con el tricornio 

I en la mano, y por enfcre la capa que cubre su cuerpo ! 

I asoma el uniforme militar. Los relieves del pedestal 
representan la batalla de Ayacucho y la de Junin y 
en los otros dos lados de aquél hay el escudo nacio¬ 
nal y una inscripción que dice: A Simón Bolivar li¬ 
bertador. La nación peruana, mdccclviii. 

Posee Lima unos ochenta templos y capillas próxi¬ 
mamente, cuyas torres y cúpulas dan á la ciudad 
un carácter oriental porque recuerdan los altos al¬ 
minares de las poblaciones moriscas. Entre ellos des¬ 
tacan la Merced, fundada en 1534 por Hernando Pi¬ 
zarro, con una hermosa fachada de estilo del Renaci¬ 
miento; San Francisco, templo contemporáneo de la 
ciudad, en el que se halla el célebre claustro de los 
Jazmines con sus elegantes columnas adornadas con 
faiences azules y con notables frescos; San Pedro, an¬ 
tigua iglesia de los jesuítas, orgullo de ebanistas y ar¬ 
quitectos; Santo Domingo, tumba de Santa Rosa y 
cuya antigua terre, destruida por un incendio, era la 
más elevada de la ciudad, y por último la catedral 
que reproduce nuestro grabado. Fué fundada ésta 
por Francisco Pizarro, que halló en. ella tranquila y 
honrosa sepultura cuando en 1541 sucumbió á los 
golpes de las gentes mandadas por Almagro. Los his¬ 
toriadores no están conformes acerca del sitio en que 
fué enterrado el conquistador del Perú, pues mien¬ 
tras Prescott dice que lo sepultaron en el lugar más 
obscuro del templo; Palma, el eximio literato y eru¬ 
dito explorador de crónicas, asegura que su tumba se 
abrió en un patio del mismo, llamado de los Naran¬ 
jos. En la arquitectura de la catedral predomina el 
arte árabe-español, degenerado por los engendros de 
Ribera y Churriguera, como lo atestiguan los frontis- 
ficios de piedra, los calados, los arabescos, los ánge¬ 
les, los demonios, las frutas y las flores que en re¬ 
vuelta confusión constituyen sus adornos. Posee la 
catedral hermosos cuadros, entre ellos una preciosa 
Verónica de Murillo. 

En el ramo de Beneficencia merecen citarse varios 
hospitales, entre ellos el de Santa Ana, el del Dos de 
Mayo, el de San Bartolomé ó militar, el francés y los 
italianos (viejo y nuevo), y hasta trece hospicios. 

Para terminar estos breves apuntes diremos algo 
de la situación mercantil de la capital del Perú. La 
plaza comercial de Lima, que había sido la más fuer¬ 
te de la América del Sur y el emporio del lujo y de la 
elegancia, sufrió una transacción brusca desde 1873 
y su postración mercantil llegó á su máximo después 
de la guerra de Chile. Hoy, sin embargo, hállase en 
gran parte repuesta de sus pasados desastres, y buena 
prueba de ello es el Banco del Callao cuya prosperi- 

> dad sorprende tanto más, teniendo en cuenta el esta- 
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do en que se encuentran hoy en día las repúblicas 
sudamericanas. 

Recordando las desgracias por que ha pasado no 
hace mucho el Perú y entre ellas la gran crisis ban¬ 
cada de 1876 á 1880 que trajo consigo la liquidación 
de todas las instituciones nacionales de crédito, no 
se comprende sino por un gran esfuerzo de inteligen¬ 
cia y de perseverancia que una de ellas, la menos 
poderosa en su origen, el Banco del Callao, haya re¬ 
sucitado con tanto vigor hasta colocarse en el más 
alto nivel financiero. Débese en gran parte, si no del 
todo, este éxito al gerente de ese Banco, D. José 
Payán, cuyo retrato publicamos. Nació dicho señor 
en la isla de Cuba, y tras varias vicisitudes políticas 
abandonó su patria para establecerse, después de re¬ 
correr muchos puntos de América, en la capital del 
Perú, en donde al poco tiempo fué llamado al eleva¬ 
do puesto que hoy ocupa y desde el cual no sólo ha 
dado elocuentes pruebas de su ilustración y talento 
mercantil, sino que ha prestado importantes servicios 
al país que lo hospeda, contribuyendo á solucionar 
favorablemente sus más difíciles cuestiones, y entre 
otras la vuelta á los cambios metálicos y al renaci¬ 
miento del crédito hipotecario, salvando la propie¬ 
dad inmueble de las garras de la usura. - A. 

BOCETOS 

LAS OLAS 

- ¿Hacia dónde vas, amiga y compañera? 
- ¡Lo ignoro! Te sigo por el movimiento que mar¬ 

cas tú que me precedes; otra sigue el mío, y sucesi¬ 
vamente otras y otras, como si procurásemos alcan¬ 
zarnos, sin poder acortar la breve distancia que nos 
separa: ¿puedes tú decírmelo? 

- ¡Yo también lo ignoro! Laque me traza el rum¬ 
bo no ha podido decirme más sino que sigue á otra 
y otras. 

- Veo que todas, como movidas por la misma cu¬ 
riosidad, procuramos encresparnos para tender la vis¬ 
ta y ver si se descubre algo como término de nues¬ 
tro viaje. 

- Nada: ahora mismo, como habrás podido verlo, 
acabo de romperme transformada en espuma, y mi 
esfuerzo ha dado en el vacío: ¡un cielo azul, sin fin, 
sobre nosotras! ¡Una profundidad debajo, tan inmen¬ 
sa como tranquila! 

- Ya lo veo, apenas puede fijarse la línea que nos 
une y separa de la masa de ese líquido abismo: no 
percibo dónde empiezo, dónde se forma mi ser. 

- No sé ni comprendo á qué obedece ese extraño 
movimiento; siempre siendo la misma y siempre no¬ 
tando que no lo es el agua en que me agito. 

- Mira; húndete cuanto puedas, y así yo podré 
hacer un esfuerzo para levantarme lo más posible y 
quizá descubrir el término hacia el que se nos im¬ 
pulsa. 

Y por un movimiento, que si no carece de nombre 
no sé ahora dar con él, aquella ola hizo como que se 
replegase formando una profunda hondonada; y su 
compañera levantóse sobre todas las demás, coro¬ 
nándose de blanquísima espuma, brillante como una 
colosal pepita de plata. 

- ¿Qué has visto? 
- ¡Nada! ¡Un horizonte de agua y cielo! 
- ¡No deja de ser extraño que así nos agitemos, 

sin saber por qué ni para qué! No puedo darme razón 
del impulso que nos mueve contra nuestra voluntad. 
Allá lejos, muy lejos, estábamos todas confundidas 
en compacta masa; formaba nuestra superficie tran¬ 
quila á modo de bruñida plancha ó límpido cristal, 
un espejo de cuya magnitud no puede tener idea 
quien no haya tendido su mirada sobre el mar; de 
repente una brisa suavísima, rafagueando juguetona, 
nos acariciaba como temerosa de agitarnos; la brisa 
tomó fuerza, fué viento al poco tiempo, huracán lue¬ 
go. ¡No sé lo que pasó! De la tranquilidad al movi¬ 
miento, de éste á la agitación, al vértigo, ¡quién sabe 
adónde vamos! 

- Detente... 
- No puedo; la que va delante me atrae, me obli¬ 

ga á seguirla; tú que me sigues me empujas. 
-Comprendo... Mientras todas á la vez no ha¬ 

gamos un supremo esfuerzo en detenernos, será 
inútil. 

- Entonces sigamos; dejémonos llevar. 
-¿Dejémonos llevar... has dicho? 
- Sí, eso dije. 
- ¡Qué recuerdo! Ayer cruzaba á lo largo sobre 

nosotras destrozándonos desapiadamente una de esas 
grandes moles de hierro, parecidas á un monstruo de 
aliento negro y fétido, revolviendo con espantosa ra¬ 
pidez las palas que le impulsan; al pasar sobre mí, 
pude entender unas voces extrañas; una decía: «De¬ 
jarse llevar... como las olas.» «No,... replicaba otra, 

que al fin dan en la costa.» ¿Sabes qué cosa es esa? 
- No: frases sin trascendencia, cualquier cosa; 

tal vez la tranquilidad perdida, y volver á nuestra 
calma después de habernos agitado sin objeto y sin 
resultado. 

- ¿Reparaste aquello que aparece en el horizonte? 
- Se me figuran unas nubes. 
- Pero su forma es diferente. 
- Tienes razón: pero ¡toman formas tan extrañas! 

Ya verás; al acercarnos pasarán á mucha altura so¬ 
bre nosotras. 

- Por momentos se descubren mejor definidas; su 
línea es muy marcada, su color es distinto; yo no sé 
lo que es aquello... pero nubes no son. 

- ¡No seas miedosa! ¿Qué ha de ser? ¿Compren¬ 
des tú otra cosa que no sea agua, cielo y nubes? 

- Sólo sé lo que el instinto me dice: que eso es 
¡un peligro! 

- Anda, corre, sígueme; ya veremos lo que es; de¬ 
jémonos llevar. 

— Esa frase me acobarda: recuerdo las voces que 
salían de aquel monstruo: no son nubes: ¿oyes ese 
rumor? 

- ¡Parecen lamentos! 
- ¡Se me figura oir quejidos! 
- Las que nos preceden se encrespan más. 
- Te digo que allí sucede algo desastroso. ¿Oyes? 

¡Gritan que retrocedamos! 
- ¡Imposible! Me siento impulsada por una fuerza 

mayor como si desde el fondo me levantaran... ¡Im¬ 
posible permanecer tranquila! ¡Ni nos oyen ni nos 
escuchan las que nos atraen y arrastran ni las que 
nos empujan! 

- ¡¡La costa!!... 
Y sin poder retroceder, ni traspasar el marcado 

límite, en desesperado intento una tras otra asaltan 
los quebrados peñascos, desapareciendo en el instan¬ 
te mismo de su agonizante rugido, como envueltas 
en un sudario de efímera espuma. 

Juan O. Neille 

NUESTROS GRABADOS 

¡Fué un artista!, cuadro de D. José García 
Ramos (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). 
-Natural de'Sevilla y discípulo de D. José Jiménez Aranda, 
es García Ramos digno representante de la moderna escuela 
sevillana, y por ende, inteligente mantenedor de sus tradicio¬ 
nes artísticas. En 1872 trasladóse á Roma, en la creencia de 
que en la ciudad de los césares y de los papas hallaría campo 
abierto para su fantasía; mas las ruinas clásicas y los restos de 
aquellas pasadas grandezas debieron despertar en el artista an¬ 
daluz el deseo de recibir las inspiraciones de su país natal, en 
donde por la pureza de su cielo todo brilla y sonríe y la natu¬ 
raleza osténtase bella y lozana, cuando al poco tiempo, y des¬ 
pués de haber pintado, entre otros lienzos, el ya conocido y ce¬ 
lebrado El rosario de la aurora, trasladóse á Sevilla, en donde 
fijó definitivamente su residencia. Allí, rodeado de los restos 
del arte árabe sirviéndole de complemento de sus cuadros ó di¬ 
bujos, los alicatados moriscos, los esmaltados azulejos, los jae¬ 
ces cordobeses, los pañolones de espuma, pinta representando 
escenas y tipos genuinamente andaluces, como La despedida del 
contratista, ó dibuja costumbres del país para ilustrar obras de 
tanto interés como la de Mas y Prat, titulada La tierra de 
María Santísima. 

Cuanto al cuadro ¡Fuéun artista!, que ha remitido á la Ex¬ 
posición de Bellas Artes de Barcelona y que ya figuró en la de 
Madrid de 1890, debe considerarse como una muestra de lo 
que vale García Ramos, como ejecutante, ya que es un estu¬ 
dio altamente recomendable. 

La venta del sevillano, cuadro de D. José Mo¬ 
reno Carbonero (Exposición Nacional de Bellas Artes 
de 1S90). - En la colección de siluetas de artistas que en El 
Liberal de Madrid ha publicado el ilustrado crítico, nuestro 
querido colaborador señor Balsa de la Vega, y en la dedicada 
á Moreno Carbonero dice: «Criando admiro á los viandantes 
que se paran en la venta á refrescar el garguero y á darles á 
las cansadas caballerías un holgar momentáneo, mientras des¬ 
arrapados chiquillos juegan entre las patas de los nobles cua¬ 
drúpedos, entonces reconozco de buen grado que aún podemos 
contar en España con pintores dignos de llamarse herederos 
de los Velázquez, Goyas y Rosales.» 

No cabe hacer más acertada descripción del cuadro ni mejor 
elogio de su autor, por lo que suprimiremos toda explicación y 
consideración por nqestra parte, y nos limitaremos á consignar 
que esta obra, del autor del Carro de las Cortes de la muerte, 
del Príncipe de Via/ia (que fué adquirido por el Estado y ac¬ 
tualmente figura en nuestro Museo), de Roger de Flor, de La 
conversión del duque de Gandía, de Con la música á otra parte 
y de tantos otros, es propiedad del Excmo. Sr. Duque de Fer- 
nán-Núñez, que lo adquirió cuando se expuso en el último 
certamen nacional de Bellas Artes de Madrid. 

Los huérfanos, cuadro de D. Fernando Cabre¬ 
ra Cantó (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). 
- Fernando Cabrera, sin transición, sin pasar por ese período de 
prueba en que se aquilata el pintor, ha logrado lo que la gene¬ 
ralidad no puede alcanzar á costa de años y de estudios. De 
artista novel hase convertido en laureado artista. La muerte de 
Plasencia, su cariñoso maestro, casi coincide con su primer 
triunfo, sintetizado por su cuadro Los huérfanos, premiado en 
la Exposición de Bellas Artes de 1890 y adquirido por el Es¬ 
tado,-que lo ha remitido á la de Barcelona, - en la que su 
precioso lienzo, titulado En el coro, ha proporcionado otro 
lauro al joven pintor alcoyano. Ambos lienzos, las dos compo¬ 
siciones, dan á conocer la naciente genialidad de Cabrera, y 

demuestran que no en balde recibió las lecciones del qUe fu¿ 
quizás, el más genial de nuestros artistas contemporáneos v 
maestro entre los maestros. 

El cuadro Los huérfanos podrá adolecer de algunas incorrec¬ 
ciones; pero aun así, es un lienzo que acusa al artista que den¬ 
tro del concepto moderno del arte y sin olvidar las tradiciones 
pictóricas de nuestra patria, siente y piensa, olvidándose por 
completo de los efectismos de los coloristas para representar 
una escena sentidísima, un asunto conmovedor, esencialmente 
realista, que.impresiona é interesa. 

Cabrera, que apenas cuenta veinticuatro años, ha recorrido 
velozmente las ásperas sendas que conducen al templo de la 
gloria. Nosotros hacemos fervientes votos para que no se malo¬ 
gren sus juveniles disposiciones, y que por lo tanto, lo que es 
hoy grata y halagadora esperanza, pueda trocarse en realidad 

Exposición de plantas y flores que actual¬ 
mente se celebra en el Parque de Barcelona 
Composición y dibujo de D. Nicanor Vázquez 
- Eloy, como el día que publicamos otra composición de nues¬ 
tro distinguido colaborador Sr. Vázquez, á propósito de la ac¬ 
tual Exposición general de Bellas Artes, hemos de suplicar á 
nuestros lectores que nos dispensen de no ocuparnos en esta 
sección del tema que motiva el bellísimo dibujo que reprodu¬ 
cimos. Acudan á las crónicas de El Salón de la Moda y en ellas 
encontrarán cuanto nosotros pudiéramos decir y mucho más 
y mejor dicho que nosotros podríamos hacerlo. 

En oración, cuadro de Garlos Ulrich.-Hay en 
el arte, como en la literatura, asuntos que por mucho que se 
traten siempre ofrecen nuevo motivo de inspiración á los ver¬ 
daderos poetas y artistas. ¡Cuántas veces hemos visto reprodu¬ 
cida en lienzos, con más ó menos variantes, la escena que re¬ 
presenta el cuadro de Ulrich! Y sin embargo de que el tema 
del dolor implorando consuelo al Dios de bondad y de miseri¬ 
cordia no es nuevo ni mucho menos, ¿quién no se sentirá con¬ 
movido ante aquel hermoso grupo de las dos jóvenes, elevando 
al cielo sus plegarias para suplicar fervorosamente á la piedad 
divina que endulce sus sufrimientos en la tierra? Y es que cuan¬ 
do el artista siente y expresa con verdad", su genio imprime en 
su obra los más tenues matices, así del sentimiento como de la 
forma, que la realidad le ofrece, y con ello logra la diferencia¬ 
ción que hace aparecer con nuevos caracteres lo que en globo 
considerado parece á primera vista falto de novedad. Mas aun 
prescindiendo de estas consideraciones, toda manifestación artís¬ 
tica que reproduzca de una manera acabada cualquiera de los 
múltiples aspectos de la belleza, será buena y cautivará á cuan¬ 
tos la vean, por muy gastado que sea el asunto que en ella se 
trate. 

Tal acontece con el cuadro de Carlos Ulrich, que estuvo 
expuesto el año último en la Poyal Academy de Londres. Sus 
dos figuras están arrancadas de la realidad, el dolor que sus 
rostros y sus actitudes expresan es de los que desgarran el co¬ 
razón, y nadie al contemplarlas rezando abrazadas dudará de 
que el pintor quiso hacer algo más que pintar el acto de la ora¬ 
ción, quiso trazar todo un drama, sintetizándolo en una situa¬ 
ción culminante. 

Un viejo monje, cuadro de Velázquez, grabado 
por Margarita Jacob (Existente en el Ilermitage de San 
Petersburgo). - Cuantas más obras se contemplan de nuestros 
grandes maestros, esos genios colosales que como Velázquez, 
no sólo forman por sí solos una época y una escuela, sino que 
aparecen en el mundo como astros de primera magnitud, cuyo 
brillo, por ningún otro igualado, resplandece cada vez con más 
intensidad á medida que van transcurriendo siglos, tanto 
más apena el ánimo la consideración de que nuestro tiempo, 
que es el tiempo de las grandezas y de los gigantes, esté en 
punto á materia artística á un nivel igual al que, comparadas 
con la presente, estuvieron otras edades en varias manifestacio¬ 
nes del saber humano. Más de dos siglos han pasado desde 
que en el mundo del arte surgió la colosal figura del pintor 
sevillano, y ¿quién de entonces acá ha logrado acercarse si¬ 
quiera al autor de La rendición de Breda, de Los borrachos, de 
Las meninas y de tantas otras maravillas que como joyas de 
inapreciable valor ostentan con orgullo los mejores museos y 
los más poderosos magnates? 

En el Ilermitage de San Petersburgo existe el original del 
magnífico cuadro que reproducimos y de que tan acabada idea 
nos da el precioso grabado de Margarita Jacob: mírese con 
atención la cabeza del anciano monje, estúdiese detenidamen¬ 
te su actitud, examínense en sus menores detalles las rugosas 
manos y el obscuro hábito, y dígase si se puede concebir mayor 
naturalidad, corrección en el dibujo, vigor en el claro-obscuro 
y conocimiento interno del ser humano, esta cualidad que tan 
pocos poseen y que tan indispensable es si no se quiere que la 
pintura sea reproducción de lo falso, de lo convencional, cosas 
ambas reñidas con el verdadero concepto del arte y que afean 
la inmensa mayoría de las obras pictóricas. 

En la playa, cuadro de F. Miralles, grabado 
por Sadurní. — No hace mucho tiempo, y á propósito del 
cuadro titulado Una partida de campo, dedicamos á nuestro 
distinguido paisano el Sr. Miralles los elogios que bien gana¬ 
dos tiene quien en París, en ese emporio de las bellas artes y 
en medio de la pléyade de los más ilustres artistas modernos, 
ha sabido conquistarse un puesto envidiable. Tiene el Sr. Mi- 
ralles un modo especial de pintar que cautiva; sus obras rebo¬ 
san gracia y elegancia, y en ellas la finura del asunto compite 
con la delicadeza de la ejecución. También él es adepto á la 
escuela realista; no hay en sus cuadros nada que no esté toma¬ 
do de la vida real y con maravillosa naturalidad reproducido; 
pero ¡cuánta distancia de ese realismo que tiene por objeto 
trasladar al lienzo lo bello, á esa otra tendencia que con tal de 
copiar no se para en otras consideraciones más atendibles que 
la de imitar servilmente la naturaleza, y aun parece animada 
del prurito de buscar en ésta sólo lo feo, como si no hubiese 
en ella más que fealdad, y como si la belleza, que tan hermosas 
concepciones ha inspirado, fuese un mito indigno de llamar la 
atención de los seudoartistas! 

Siga el señor Miralles la senda por donde con empeño y 
gloria camina: no se contente con ser únicamente pintor; con¬ 
tinúe queriendo ser ante todo y sobre todo artista. 

ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Viohy 
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VIZCONDESA 

POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

I 

Gilberto estaba cansado de luchar consigo mismo; con la carta de Pedro 
recibía el último golpe, y su heroísmo comenzaba á desfallecer, precisamente 
en el momento en que más necesario le era para rehusar la invitación que se 
le hacía. 

Observó un cambio en la letra de su amigo difícil de reconocer y escrita al 
parecer con mano temblorosa; pero fijó poco en esto su atención. Las ins¬ 
tancias que Blanca de Cabrol unía á las de su esposo, aquellas líneas trazadas 
con descuido en la posdata, las primeras que le dirigía, pero tan triviales por la 
expresión convencional y cortés de los sentimientos, tan impersonales y frías 

en su correcta elegancia inglesa, 
penetraron en su corazón como 
ardiente llama, y besó el sitio 
donde ella debió apoyar su 
mano. 

¿Tan poderosa es la fuerza del 
amor, que pueda quebrantar las 
resoluciones más firmes y con 
más paciencia mantenidas? En 
un momento daba al olvido tres 
años de calma, ocupados asidua¬ 
mente en las bibliotecas, en el 
silencio de la Ciudad Eterna; y 
aquellos venerables archivos del 
Vaticano, aquellos documentos 
preciosos, que en su fervor de 
joven erudito no podía tocar sin 
estremecerse, bajo la impresión 
de un sentimiento religioso, per¬ 
dían todo su interés y encanto 
ante una mísera carta escrita el 
día antes por la mano de una 
mujer. La distancia de mil leguas 
no había parecido suficiente ba¬ 
rrera entre ella y él para olvidar¬ 
la, para no ceder á la tentación 
de manifestarle su amor, que¬ 
brantando así el pacto de la amis¬ 
tad más santa que le ligaba con 
el esposo. Y ahora, la distancia 
enorme, la lentitud de los trenes, 
la inmensidad azul del mar que 
debía salvarse desde Liorna á 
Marsella... ¡cuántos obstáculos 
acumulados ante el deseo del 

que hubiera querido volar en busca de la mujer adorada! 
Tocaba al fin el período de tres años que Gilberto Maujeán debía pasar en 

la Escuela de Roma. Pedro lo sabía, y rogábale que, al regresar á París, se 
detuviera en el castillo de Mareuil, donde su esposa y él tendrían el mayor 
gusto en recibirle. Hacía unos dos años que Pedro, á consecuencia de pérdidas 
pecuniarias, cuya causa sospechaba su amigo sin temor de engañarse, había 
abandonado su casa de París para sepultarse en la provincia, en los mismos 
lugares donde ambos se criaron y conocieron. 

Este nombre de Mareuil despertaba en Gilberto mil sensaciones diversas. 
Parecíale ver otra vez el risueño valle, los cerros coronados de pinos, los sauces 
inclinándose sobre las orillas del Herblette, y más allá de las últimas ondula¬ 
ciones de las colinas el azulado panorama de los montes Saint-Genix, desta¬ 
cando en el cielo sereno sus denticulados picos. Su corazón se dilataba ante 
este paisaje, cuyo recuerdo había evocado sin duda el papel que tenía en la 
mano. 

Una vez adoptada su resolución, ya no pensó sino en apresurar la marcha; 
había contraído pocas relaciones, y pronto hizo las visitas de despedida. 

No descuidó, sin embargo, ir á dar gracias al cardenal Pazzi, guardián de las 
riquezas vaticanas, á quien le había recomendado la anciana marquesa de la 
Fonfreyde, cuyo marido ejerció el mando en Roma durante la ocupación fran¬ 
cesa. El ilustre monseñor le había cobrado cariño, y sus luces y consejos guia¬ 
ron á Gilberto en todas sus sabias investigaciones. 

- ¡Se va usted!, exclamó. ¿Cómo han podido cambiar sus ideas, cuando pare¬ 
cía dispuesto á no separarse nunca de nosotros?... ¡PerBacco! no desespero de 
volver á verle por aquí algún día. 

Al pronunciar estas palabras sonrió, y con amistoso ademán puso la mano 
sobre la frente de Gilberto. 

- Por su propio bienestar, hijo mío, y para gloria de la ciencia, procure con¬ 
servar siempre esa buena cabeza fría, questa mente fredda che non si lascia in- 

gamiare dalle do7i?ie... 

Era un .cumplido que habría sido aventurado hacer al cardenal, cuyo bello 
perfil de medalla antigua no podía librarle lo suficiente de las emboscadas fe¬ 
meninas. Por viejo que fuera, interesábanle aún las cosas de amor; complacíale 
que le refirieran las pequeñas intrigas de los jóvenes de villa Farnesio, y la pre¬ 
coz sabiduría de Gilberto habíale causado alguna admiración. 

- Bese usted la mano á la marquesa, dijo al despedirse, con esa gracia que 
en él relacionaba tan bien al eclesiástico con el gran señor, y en la cual reco¬ 

.#111 

Al presentarse se quitó el sombrero de paja... 

nocíase la influencia de esa hermosa religión romana que se amolda á todos los 
compromisos mundanos. 

Por la noche, ya en el tren, conducido lejos de Roma, Gilberto dejó desva¬ 
necerse tras sí todas las impresiones de su permanencia en la capital del orbe 
católico. A medida que avanzaba, el viento, agitando la portezuela, parecía lle¬ 
varle, con ráfagas del aire natal, todos los recuerdos que durante tan largo 
tiempo rechazara y que él creía perdidos para siempre. Ahora agolpábanse á 
su imaginación más vivos que nunca, con los más remotos detalles que se pre¬ 
cisaban, tomando colorido. En las horas ociosas del viaje, en medio del aburri¬ 
miento que le ocasionaba la travesía, y hasta en aquel punto de la línea de 
París donde le era forzoso detenerse para ir á Mareuil, entretúvose en clasificar¬ 
los en su memoria, rehaciendo así todas las etapas recorridas desde uno á otro 
incidente, desde su precipitada fuga de París hasta el casamiento de Pedro de 
Cabrol y su primer encuentro con él. 

Este encuentro databa de larga fecha, del tiempo en que Gilberto apenas 
contaba más de doce años: era la época en que por primera vez iba á pasar las 
vacaciones en Chatillón cerca de su madre, al salir del Liceo, donde ingresó á 
la muerte de su padre y donde diez largos meses de reclusión habían desarrolla¬ 
do en él una afición inmoderada á las correrías y á la ociosidad. 

- Puesto que tanto te gusta correr, díjole un día su madre, yo te acompa¬ 
ñaré. Iremos á ver á mi amiga la condesa de Cabrol, que vive cerca de aquí, 
según acabo de saber, por lo cual no es necesario tomar coche. Esa buena 
Laura... Desde su salida del convento no la he visto, y ahora le daré una sor¬ 
presa... Se llamaba Laura de Sableuse... ¡Oye tú, Gilberto,, añadió, procura 
arreglarte un poco para hacerme quedar bien! 

Ella misma le ayudó; y mientras peinada el rubio cabello del muchacho, dic¬ 
tóle su regla de conducta. 

- Cuando te sientes, le dijo, no has de cruzar las piernas; ten los ojos levan¬ 
tados, pero sin descaro... Esos ojos de tu padre, que eran tan grandes y de un 
azul tan intenso... Ya comprenderás que no se puede ver todos los días á una 
condesa de Cabrol. 

La señora de Maujeán tenía una debilidad que comienza á ser rara: la su¬ 
perstición de la nobleza. Los nombres con partícula y los títulos la imponían, 
y agradábale pronunciarlos. Hija de una familia de menestrales, y educada en 
el Sagrado Corazón de Grenoble, en sus sueños de colegiala no preveía que su 
futuro esposo, si se casaba, pudiera ser menos que barón; pero en el primer 
baile á que asistió, después de su salida del convento, dejóse robar el corazón 
por un joven magistrado. Llamábase Maujeán y no era barón, lo cual no impidió 
que se uniera con él y disfrutara durante diez años de completa felicidad, sin 
notar en su esposo más defecto que su poca ambición, lo cual fué causa de que 
solamente se elevara al cargo de presidente, cuyas funciones desempeñaba en 
el tribunal de Chatillón cuando le sorprendió la muerte. 

La señora de Maujeán y su hijo emprendieron la marcha en la tarde de un 

... y vertíanla lentamente en los hormigueros... 
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caluroso día de agosto. Con su quepis encasquetado y bien abotonada la levi¬ 
ta, Gilberto seguía á su madre, que, quitasol en mano, utilizábase de la sombra 
de los árboles alineados á lo largo del camino. Y entretanto, para matar el 
tiempo, enumeraba á su hijo las personas á quienes iban á ver. 

- Los Cabrol son ilustres, decía, es una familia histórica... Uno de ellos fué 
escudero de Luis XI cuando éste no era más que Delfín, por lo cual compren¬ 
derás que su origen es muy remoto. ¡Nobleza de espada!... Los Sableuse no 
valen tanto, pues son gente de sotana. Sus antecesores formaron parte del Par¬ 
lamento de Grenoble, y su nombre es Cruchón... ¿Te ríes?... ¡Qué muchacho 
éste!... Pero has de saber que el presidente Cruchón dejó un gran recuerdo en 
la magistratura... Cuando fué vendida la herencia de la duquesa de Valentinois, 
adquirieron la tierra de Sableuse, cuyo nombre y título tomaron. Estaban en 
su derecho; Laura me lo ha explicado todo... Cuando volvamos á casa te ense¬ 
ñaré la esquela mortuoria de su esposo, que conservo aún, pues has de saber que 
ella también es viuda... Ya verás qué carta de apellidos nobles: duques, mar¬ 
queses y hasta príncipes. ¡Los Ba- 
grassand, los Selligny, toda la noble¬ 
za de los alrededores!... Sí, viuda con 
dos hijos, de los cuales el más joven 
debe tener tu edad. 

La señora de Maujeán se interrum¬ 
pía de vez en cuando para mirar á su 
hijo de pies á cabeza. 

- ¡Pero Gilberto, átate los zapatos! 
Al fin me avergonzarás, pobre hijo 
mío... 

Y después de esta dulce reprensión 
y de otras por el estilo, la buena se¬ 
ñora volvió á ocuparse de la condesa 
de Cabrol, que solamente pasaba dos 
meses, el tiempo de las vacaciones, 
en su castillo, permaneciendo el resto 
del año en París. El conde había 
muerto al principio de la guerra fran¬ 
co-alemana á la cabeza de un bata¬ 
llón de guardias móviles de la región 
donde ejercía el mando; y este fin 
heroico devolvió algo de su lustre á 
la antigua familia, cuyo prestigio é 
importancia iban decayendo con el 
recuerdo de los antecesores. 

-¡He ahí el castillo!, exclamó la 
señora de Maujeán. 

Al oir estas palabras, el corazón 
del muchacho latió más apresurada¬ 
mente, porque en las imaginaciones 
jóvenes, esa palabra supone toda una 
fantasmagoría de torrecillas. 

Pero muy pronto se desengañó: el 
tal castillo reducíase á una gran casa 
cuadrada, aunque de lujoso aspecto, 
que se alzaba al extremo de una ave¬ 
nida; los vastos espacios cubiertos de 
sombra, la grandiosidad de las de¬ 
pendencias, el buen orden, y el esta¬ 
do próspero de los cultivos que se 
extendían á lo lejos; todo indicaba 
una rica explotación agrícola; mas 
no podía representar á sus ojos una 
morada señorial cual había imaginado. 

Se les hizo esperar algún tiempo en el salón donde un criado los introdujo. 
Aquí, el severo orden del mobiliario, los cortinajes que llegaban hasta el techo 
trazando grandes curvas, el silencio profundo y la semiobscuridad de la estancia, 
donde se veían fulgurar átomos dorados en una faja de luz, comenzaban á im¬ 
presionar vivamente á la madre y al hijo cuando se presentó la condesa. 

Era una mujer de treinta y cinco años, hermosa aún, de cabello castaño, y 
que bajo una extremada sencillez ocultaba mucha distinción y finura. 

La expansión fué bastante cordial entre las dos amigas, que volvían á verse 
después de quince años de separación; pero hubiera podido observarse cierta 
reserva en la condesa. Hablaba poco, escuchaba atentamente, miraba con una 
curiosidad reflexiva á la que se presentaba tan de improviso ante ella; pero no 
se deduzca de esto que fuese orgullosa ni tuviera ya seco el corazón. Aquello 
no era más que el escrúpulo y la reserva de la persona bien educada que quiere 
conocer á aquellos á quienes trata y prever todos los resultados de una nueva 
amistad. ¡Son tantos los cambios que pueden traer consigo quince años, tantas 
las disparidades que pueden producir entre dos amigas de colegio, cuyo matri¬ 
monio, como para todas las mujeres en suma, determina el rango social y 
es susceptible de desviar en sentidos opuestos la primitiva similitud de educa¬ 
ción! 

La señora de Maujeán, sin echar de ver estos imperceptibles puntos de frial¬ 
dad, habíase dado á conocer desde las primeras palabras tal como era, hablan¬ 
do ingenuamente y entregándose á la alegría que le ocasionaba aquella amistad 
nuevamente anudada. El encanto de la franqueza, la candidez que se revela¬ 
ba en su primer impulso y su gracia produjeron el efecto de costumbre, exci¬ 
tando la simpatía de la condesa, que ya no conservó mucho tiempo su aire aris¬ 
tocrático. Había juzgado ya a su amiga, y ésta triunfaba; la gran señora sonrió 
con aparente satisfacción interior. 

Después tomó la palabra á su vez, y para contestar á las preguntas que se le 
dirigían, entró en algunos detalles sobre sus niños, fijando á la vez en Gilberto 
esa mirada de madre, perspicaz y envidiosa, que al punto busca puntos de com¬ 
paración con sus hijos en los hijos de los otros. 

- No verás á Juan, dijo la condesa, pues se ha quedado en París. ¡Oh! Ha 
crecido mucho... Cierto que tiene tres años más que su hermano. Le dejé con 
su tío de Cabrol, que vuelve de Viena en uso licencia por algunos meses y que 
se le llevará á sus posesiones. Como él es quien debe encargarse de su carrera, 
quiere conocerle y observarle de cerca, lo cual se comprende... Yo estoy sola 

Pedro sacudió un ciruelo cuyos frutos cayeron en tierra como lluvia de balas, 

aquí con Pedro, que es un aturdido, un verdadero caballo desbocado... ¡Ah! Ya 
le oigo, ya viene... ¡Dios mío, añadió al verle entrar, parece un bandido! 

En el mismo instante presentóse un muchacho bastante alto, de tez morena, 
ojos negros, cabello cortado tan al rape, que se hubieran podido contar las me¬ 
nores protuberancias del cráneo, y labios rojos y gruesos. Su chaqueta de cutí, 
con los botones arrancados, estaba agujereada en los codos y tenía más de un 
girón. Al presentarse se quitó el sombrero de paja, dejando ver en el fondo un 
orificio por donde se escapaban algunas briznas. 

Gilberto sonrió al pensar en el minucioso arreglo de su traje, pero no admiró 
menos la desenvoltura del saludo, breve, rápido y hecho sin timidez ni vacila¬ 
ción, en aquella sala donde Pedro no esperaba encontrar á nadie, y envidió 
aquel aplomo tan natural. La condesa había empujado á su hijo suavemente 
hacia Gilberto para que le diera la mano; después el chico fué á sentarse cerca 
de ella, grave y sin decir nada, y ya no se movió. 

Entretanto la condesa continuó la conversación, sin perder de vista al joven 
Maujeán, como si prosiguiera su 
examen, aunque fijándose ahora en 
las cualidades morales, y tratando 
con maternal solicitud la cuestión 
de saber qué podría resultar para su 
hijo de aquella nueva amistad. El 
examen fué favorable sin duda, pues 
al cqbo de un instante, y como se 
abordaran ciertos asuntos íntimos, 
la condesa dijo á los muchachos que 
fuesen á distraerse al jardín. 

Los dos obedecieron al punto, y 
un momento después hallábanse en 
el huerto donde en las ramas es¬ 
cuálidas de los árboles brillaban los 
rayos del sol que doraban las cirue¬ 
las Claudias, cuya amarillenta piel se 
había agrietado y presentaba jugosas 
heridas, por donde se escapaba el 
sabroso zumo que se disfrutaban en¬ 
jambres de moscas. Pedro sacudió 
un ciruelo, cuyos frutos cayeron 
en tierra como lluvia de balas, é in¬ 
vitó á Gilberto á comer de ellas, 
dándole él ejemplo. 

- ¿Quieres que ahoguemos ahora 
las hormigas?, dijo á su compañero 
’.espués que ambos se hubieron har- 
hlosde fruta. Ya verás; es muy di- 
iríiao. 
Aceptada la proposición, los dos 

chicos, con esa crueldad inconscien¬ 
te y propia de todos los de su edad, 
entregáronse á una diversión bárba¬ 
ra: iban al estanque á llenar de agua 
grandes regaderas, y vertíanla des¬ 
pués lentamente en los hormigueros, 
cuyos habitantes, grandes hormigas 
de cuerpo rojizo, huían en desorden 
llevándose sus huevos. A veces las 
dos regaderas se vaciaban sin que 
el agua, perdiéndose en las galerías 
subterráneas, hubiese refluido por el 
orificio. 

- He aquí un hormiguero bien 
hondo que aún no se ha llenado de agua, exclamó Pedro, riendo á más y mejor. 

Al decir esto saltaba de alegría, y sus carcajadas confundíanse con el zumbido 
de los insectos. Después se entretuvo en el estanque, pescando con las puntas 
de sus dedos los renacuajos que retozaban en las orillas, para arrojarlos á larga 
distancia en el agua. El calor, produciendo su efecto en aquella tierra húmeda, 
parecía incubar á la sombra y hacer fermentar la vida; de modo que allí pulula¬ 
ban los seres microscópicos, las larvas apareadas, las lombrices que se retorcían 
en el fango y legiones de ligeros insectos de cuatro patas que se deslizaban 
rápidamente sobre la tersa superficie líquida. Gilberto debía conservar largos 
años, con el recuerdo de aquellas minuciosas visiones, la impresión de frescura 
que sentía cuando esquivándose de los rayos del sol franqueaba los escalones 
inseguros del estanque... Tampoco olvidaría la sorpresa que le causó la rusticidad 
de los pasatiempos á que se entregaba el joven Pedro de Cabrol. 

Sin embargo, cuando las cigarras se callaban, siguiéndose el silencio, oíase 
un ruido sordo y cadencioso que golpeaba la tierra; procedía de la granja que 
se divisaba á doscientos metros, á través de las moreras y de las vides, y en la 
que se verificaba la operación de la trilla: á ella enderezaron sus pasos los dos 
muchachos. 

Cada cual se apoderó al punto de una horquilla; pero cansados muy pronto, 
fueron á echarse á la sombra de una muela; y mientras que la paja se aplasta¬ 
ba bajo el peso de sus cuerpos, distrajéronse mirando cómo daban vuelta los 
caballos y el cilindro se deslizaba sobre los haces á la vez que los trilladores le¬ 
vantaban y bajaban los brazos á compás. Algunas veces, al pasar cerca de los 
muchachos, los campesinos les dirigían algunas bromas, motejándolos por su 
pereza, y proponían al «señor Pedro» trocar el puesto que ellos ocupaban por 
el suyo, al oír lo cual Pedro sonreía sin contestar. Bien se adivinaba que era 
querido de todos. 

El calor que la muela despedía, y una especie de sofocación ocasionada por 
el fino polvo que se elevaba en el aire, producían en los dos chicos una espe¬ 
cie de sopor, contra el cual se resistía más el joven Cabrol, que aprovechándose 
del cansancio de su compañero, comenzó á molestarle sirviéndose de una larga 
paja para hacerle cosquillas en el oído. Gilberto la separó varias veces, desvián¬ 
dola con dulzura; pero cansado al fin, cogió el brazo de su nuevo amigo. Preci¬ 
samente lo que Pedro quería era un pretexto para desplegar su fuerza, pues se 
precipitó sobre Gilberto, y los dos comenzaron á rodar uno sobre otro, enlaza¬ 
dos como dos serpientes y forcejeando tan pronto encima como debajo. Cuan- 
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do Pedro llevaba la ventaja, sujetaba vigorosamente las muñecas de Gilberto, 
se sentaba en su pecho é inclinábase sobre su compañero con una sonrisa ner¬ 
viosa de triunfo. Gilberto veía entonces junto á su rostro los grandes ojos negros 
de su vencedor, que le miraban fijamente, los gruesos labios sensuales y la ton¬ 
sura delgada y pálida que el cabello recientemente cortado había dejado entre 
éste y el color moreno de la piel. 

El joven Maujeán experimentaba cierta satisfacción secreta por aquellas 
familiaridades de un muchacho á quien reconocía como de una clase superior 
á la suya; en la rudeza de aquellos juegos, que ponían sus cuerpos en contacto, 
en la estrecha unión de sus manos entrelazadas por la lucha, sentía la sensación 
de un nuevo placer que halagaba su orgullo. Despertábase en él un profundo 
cariño con la idea de una vaga y voluntaria aceptación de inferioridad, y pre¬ 
sentíale también en Pedro al mismo tiempo con una prontitud que le encanta¬ 
ba. Entonces le conoció tal como debía ser siempre andando el tiempo, es de¬ 
cir, buen muchacho, sin altivez ni pretensiones, á pesar de su elevada posición. 

Cuando estuvieron cansados de lu¬ 
char hablaron tranquilamente de sus 
estudios, de sus profesores y de todo 
cuanto interesa en esa edad... Pe¬ 
dro se proponía entrar en Saint-Cyr; 
mientras su compañero ignoraba aún 
lo que haría. 

- ¡Bah! Al fin harás como yo, ex¬ 
clamó Gilberto. 

Ya hablaban de no separarse nun¬ 
ca. Aunque el sol declinaba, no te¬ 
nían en cuenta la hora que era, cuan¬ 
do oyeron que les llamaban: «¡Pe¬ 
dro... Gilberto!...» Alvolverála casa, 
Pedro se puso el quepis de su amigo, 
y éste se encasquetó el sombrero de 
paja, y abrazados avanzaron marcan¬ 
do el paso. La condesa y la señora 
Maujeán, de pie en el pórtico, los 
miraban sonriendo. 

La buena inteligencia entre ellas 
era también completa. La condesa 
había prometido á su amiga devol¬ 
verle la visita, rogándole que permi¬ 
tiese á su hijo ir á jugar con Pedro. 
La distancia que debía recorrer para 
trasladarse al castillo era muy corta 
y el camino tan frecuentado, que 
nada había que temer. • 

- Vamos, ¿qué te ha dicho el viz1 
conde?, preguntó la señora de Mau¬ 
jeán á su hijo cuando se vieron solos. 

El muchacho habló de sus juegos 
con Pedro y la madre hizo á su vez 
el elogio de la condesa, sin cansarse 
de alabarla. Aquella visita había bas¬ 
tado para transformar á los dos; sen¬ 
tíanse grandes y estaban orgullosos. 
Sus pensamientos flotaban en una 
delicada embriaguez difícil de anali¬ 
zar, de la cual no disfrutan, según 
parece, sino las personas elegidas y 
poco envidiosas, á quienes las supe¬ 
rioridades sociales no resienten, y 
que se adaptan á ellas y saben obte¬ 
ner de las mismas el mayor encanto para las relaciones de la vida. En fin, eran 
completamente felices, porque acababan de hacer su entrada en el mundo de 
la nobleza. 

II 

A partir de aquel día, Pedro de Cabrol y Gilberto volvieron á verse con fre¬ 
cuencia, y en las vacaciones siguientes pasaron todo el tiempo juntos. Gilberto 
había comunicado sus gustos á su amigo y le arrastraba en sus correrías por los 
cerros; iban á bañarse al río y á pescar en los remansos, volviendo por la tarde 
sin más botín que algún tabardillo y la ropa hecha girones. 

Gilberto iba á buscar á su amigo á primera hora de la mañana, subía á su 
habitación, y despertábale de su profundo sueño, no sin que fuera necesario 
sacudirle repetidas veces. Al fin decidíase á sentarse en el borde de su peque¬ 
ña cama de hierro, con las piernas colgando; su camisa arrugada dejaba descu¬ 
biertas las rodillas y permitía ver el pecho; pasaba un rato estirándose y boste¬ 
zando, y después daba algunas vueltas por la habitación con los pies descalzos, 
mostrando á su amigo diversos objetos, hasta que apremiado por Gilberto, con¬ 
sentía en vestirse. Después bajaba á la cocina, donde á tan temprana hora todo 
estaba cerrado aún, cortaba un pedazo del pan moreno de los criados, clavan¬ 
do en él los dientes con el mejor apetito, y poníase en marcha con su amigo 
para emprender una nueva expedición. 

Un año, Pedro no fué á pasar sus vacaciones en Chatillón, por haber tenido 
que acompañar á su hermano á casa de su tío de Cabrol. Su ausencia privaba á 
Gilberto del gusto de entregarse á sus distracciones acostumbradas, y entonces 
fué cuando, no sabiendo en qué ocuparse, resolvió ensanchar el campo de sus 
exploraciones, visitando los montes Saint-Genix, cuyas lejanas cimas divisaba 
en todos sus paseos, atrayéndole irresistiblemente. ¿Qué iba á buscar en aque¬ 
llas cumbres, en aquella región silenciosa, á costa de tantas fatigas? Lo igno¬ 
raba... Alguna cosa que no halló, y que seguramente no debía encontrarse allí; 
alguna cosa que á los diez y seis años, su edad entonces, le hubiera ayudado á 
henar el inquieto vacío que sentía en el corazón. 

Pedro volvió al año siguiente, y entonces fué cuando, gracias á él, entró en 
relaciones con la familia de la Fonfreyde. 

- Voy á llevarte á Mareuil, le dijo; allí verás á la anciana marquesa. 
Gilberto no conocía el pueblo de este nombre, en el cual no se había fijado 

durante sus excursiones, pues se oculta en un repliegue de cerros casi al pie de 
los montes Saint-Genix. Para ir á él se ha de seguir el camino de Batigny hasta 
el punto donde el río le corta deslizándose bajo un puente de piedra, á corta 
distancia del caserío de la Frensay, y después se remonta el torrente por el ca¬ 
mino arenoso que le flanquea, sombreado por las acacias y los álamos. 

Cuando hubieron llegado á este punto, Pedro se precipitó hacia una cuesta. 
- Subamos por los cerros, dijo, y así llegaremos antes. 
El itinerario parecía serle familiar, pues no vaciló nunca entre los senderos 

que se cruzaban. Cuando llegaron á la cima del montecillo que domina la ca¬ 
rretera, detuviéronse para tomar aliento, y Pedro señaló á lo lejos el castillo de 
la Rivoironne, donde habitaba la familia de Bagrassand. 

- Son primos de la marquesa, dijo Pedro, que también pertenece á los Ba¬ 
grassand... ¡Oh! Son muy ricos... No sé cuántas granjas poseen en el país, y 
también canteras, fábricas y altos hornos... 

Los dos muchachos prosiguieron su marcha por la senda que conducía á la 
cima de los cerros: los grajos huían 
á su paso refugiándose en los enebros 
para remontar después á la copa de 
los pinos; mientras Pedro y su amigo 
avanzaban rápidamente, aplastando 
bajo sus pies los terrones margosos 
desprendidos á su paso, con los pe¬ 
chos dilatados, aspirando con ansia 
los penetrantes olores resinosos ema¬ 
nados por la fuerza del calor del sol. 
En el cielo azul y sin nubes, Gilber¬ 
to sentía flotar una alegría que se 
apoderaba de él como si fuese en bus¬ 
ca de alguna sorpresa agradable, y 
cual si tuviese el presentimiento de 
que aquel día hubiese de ser memo¬ 
rable en su existencia. 

Sin embargo, sentíase poseído de 
cierta emoción al acercarse á Ma¬ 
reuil, pues se acordaba mucho del 
anciano general Fonfreyde, que algún 
tiempo antes había muerto en el dis¬ 
trito donde ejercía el mando y cuyos 
funerales fueron un acontecimiento 
en la comarca. El nombre de Fon¬ 
freyde bastaba por sí solo para im¬ 
presionarle de una manera singular: 
era el de uno de los caseríos que él 
había atravesado al recorrer en otro 
tiempo el monte. Del antiguo castillo 
no quedaban más que algunos lien-, 
zos de muralla ruinosos, pues ha¬ 
bían pasado muchos años, muchas 
generaciones desde que los Heurtard 
de la Fonfreyde fueron á establecerse 
en Mareuil, y el joven experimenta¬ 
ba un sentimiento de respeto y ad¬ 
miración hacia la familia cuyo nom¬ 
bre se perpetuaba en el de un pueblo 
y cuya gloria databa de tan antiguo. 

Y sin embargo, solamente iba á 
ver á la viuda del general, la ancia¬ 
na marquesa de la Fonfreyde. Su hi¬ 
jo único había muerto en Argel sien¬ 
do capitán de spahis, al practicar un 

reconocimiento en los límites del desierto, y su esposa no le había sobrevivido 
mucho tiempo, dejando por única sucesión una niña de diez á doce años, esa 
misma Blanca de Fonfreyde que habitaba en París durante el invierno con su 
abuela é iba á pasar el verano en el castillo de Mareuil. Pedro fué quien le 
refirió todos estos detalles en el camino. 

Las colinas se sucedían, y los jóvenes continuaban siempre su marcha por la 
arista, subiendo y bajando según los accidentes del terreno; los bosques que 
atravesaban, inundándoles de sombra, impedíanles á veces ver el horizonte; 
pero de improviso, al salir de un encinar que se prolongaba por una pendiente, 
divisaron el bonito valle que delante de ellos se extendía, y á cierta distancia 
el castillo de Mareuil, asentado sobre sus altos bancales. 

En aquel punto los cerros se desviaban como para presentar una perspecti¬ 
va, y todas las rampas estaban cubiertas de bosque, excepto algunas. raras ver¬ 
tientes, donde se veían campos ya segados. En aquel momento, varios bueyes 
arrastraban el arado, y la sombra que proyectaban parecía subir lentamente á 
lo largo de la colina, al paso que se oían resonar en el aire sereno el rechina¬ 
miento de los ejes de las ruedas y las excitaciones de los labradores. Las casi¬ 
tas bajas de la aldea amontonábanse todas en el fondo del valle alrededor de 
un campanario antiguo, en lo alto del cual se veía un gallo, y se agrupaban en 
las dos orillas del Herblette, que llega allí por diversos puntos, filtrándose des¬ 
de las alturas vecinas. Los bosques, formando las dependencias del parque y 
prolongándose en un espacio que se perdía de vista, presentaban otra vez más 
allá del pueblo extensos claros, verdes praderas y estanques cuyas aguas brilla¬ 

ban á los rayos del sol. . , , 
El castillo, que databa de varias épocas, era un mundo de piedras; aun sub¬ 

sistían algunos fragmentos, cuyas puertas y ventanas ojivales indicaban su an¬ 
tigüedad; pero habían sido englobadas en construcciones sucesivas, que ocul- 
taban las torrecillas cubiertas entonces de tejados planos. La puerta principal 
no databa más que del último siglo; pero la elegancia imponente de aque a 
fachada, las altas chimeneas, el campanario destacándose sobre una construc¬ 
ción en forma de capilla, los vastos cobertizos que rodeaban el edificio como 
una línea de bastiones, enlazados por altos muros, y la soledad de los bosques 
que se extendían en los alrededores; todo esto sedujo á Gilberto, quien com' 
prendió que la vida de los que habitaban allí no podía ser como la de los que 

residen en la ciudad. 
( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUÍMICA RECREATIVA 

LA DIFUSIÓN DE LOS GASES 

En nuestro anterior artículo explicamos algunos 
experimentos que demuestran la difusión de los ga¬ 
ses; de los otros muchos que nos conducirían al mis¬ 
mo objeto, escogemos para ofrecerlos á la atención 
de nuestros lectores los dos siguientes: 

Tómese una pipa y ciérrese herméticamente su 
fogón con un tapón macizo y adáptese á su tubo por 
medio de un trozo de caucho un pequeño tubo de 
cristal encorvado, que contenga una gota de líquido 
colorado que servirá de índice. Colóquese la pipa 
sobre un mechero de gas abierto ó cúbrasela con un 
vaso lleno de hidrógeno ó de gas del alumbrado 
(fig. 1) y se verá que el líquido colorado sube en la 
rama libre del tubo en que está contenido, lo cual 
indica un aumento de presión debido al hidrógeno 
que ha penetrado al través de los poros de la pipa y 
que ha venido á aumentar la presión del aire. 

Para Henar de hidrógeno, sin tocarlo, un pequeño 
frasco lleno de agua, introdúzcase en ésta por el go¬ 
llete de aquél un tubo de caucho unido al tubo de 
la pipa que nos ha servido para los anteriores expe¬ 
rimentos: cúbrase la pipa, como en el experimento 
anterior, con un vaso lleno de hidrógeno, y se verá 
subir á la superficie del agua contenida en el frasco 
pequeñas burbujas gaseosas, que en un principio no 
son más que el aire desalojado por el gas que pene¬ 
tra allí y después este mismo gas. Repitiendo varias 
veces esta operación, acaba por llenarse el frasco, de 
suerte que al aproximarlo á una llama, arde con una 
ligera detonación. 

La fuente maravillosa. — Tómese un frasco de an¬ 
cho gollete, llénesele casi completamente de agua 
colorada y ciérrese con un buen tapón en el que 
previamente se hayan hecho dos agujeros: en uno de 
éstos se introduce apenas el tubo de la pipa prepa¬ 
rada como en el experimento anterior, es decir, cuyo 
fogón esté cerrado por un tapón macizo, bastante 
delgado y untado de cera, y en el otro hácese entrar 
un tubo de cristal de modo que casi llegue hasta el 
fondo; este tubo ha de ser encorvado y terminado 
en punta en su parte exterior. 

Cubriendo la pipa con un vaso lleno de hidrógeno 
ó de gas del alumbrado, podrá hacerse manar á vo¬ 
luntad esa fuente; el gas penetra al través de los po¬ 
ros de la pipa y aumenta la presión sobre la super¬ 
ficie del líquido, que al poco rato sale al exterior, ce¬ 
sando éste de manar en cuanto se retira el vaso; en¬ 
tonces el aire penetra en el agua del frasco en gran¬ 
des burbujas á causa de la salida fácil del gas, al 
paso que el aire entra difícilmente. 

Si la rama exterior del tubo fuese un poco más 
larga que la parte de éste introducida en el frasco, 
el aparato sería un sifón que funcionaría en cuanto 

ALGO SOBRE EL ORO 

No hace muchas se¬ 
manas presentóse á un 
joyero de Londres un 
extranjero con la asom¬ 
brosa noticia de que 
había encontrado la 
piedra filosofal, ofre¬ 
ciéndose á probar lo 
que decía, como en 
efecto lo demostró al 
día siguiente. De un 
frasco sacó una mone¬ 
da de oro que colocó 
en un crisol, cubrióla 
con un líquido en el 
que echó un polvo ne¬ 
gro y fundió 
aquella mez¬ 
cla por espa¬ 
cio de una 
hora, trans¬ 
currida la 

Química recreativa. - Fig. 1. La difusión de los gases al través de las paredes de una pipa de tierra 

se hubiese cubierto la pipa con el vaso lleno de gas. 
Este es un nuevo sistema de hacer el vacío. 

F. Fajdeau 
(De La Science TlhistréeJ 

Química recreativa. - Fig. 2. La fuente maravillosa 

cual rompió el crisol, retirando de él una bola de oro 
puro, cuyo peso era tres veces mayor que el de la 
moneda de que para el experimento se había ser¬ 
vidor 

El joyero quiso ver repetido el experimento en su 
propio laboratorio, y allí pudo comprobar por sus 
propios ojos cómo veinte monedas de oro se conver¬ 
tían al poco rato en una masa del precioso metal de 
un peso igual por lo menos á cincuenta de aquéllas. 

El descubrimiento de la piedra filosofal era, pues, 
un hecho, y el afortunado inventor de la misma pro¬ 
puso al joyero que le entregara 40.000 monedas que 
el, con su procedimiento de fundición, convertiría 
en 100.000 á los diez y ocho días de tenerlas sumer- 
gidas en su misterioso acido. La ganancia que de 
tal operación resultara se repartiría en partes iguales 
entre los dos, de suerte que cada socio se embolsa¬ 
ría 30.000 libras esterlinas. 

Preciso es confesar que las condiciones eran in¬ 
mejorables; el capitalista aportaba el dinero, el in¬ 
ventor su trabajo, y en menos de tres semanas cada 
uno vena recompensado su sacrificio y su labor con 
una suma casi igual al capital impuesto. Negocios 
como este se presentan pocos, y muy desagradecido 
ha de ser quien no manifieste un reconocimiento 
eterno al que tan desinteresadamente lo propor¬ 
ciona. 

Así hubiera debido pensar el joyero; así habría 
pensado cualquiera hace apenas cien años. ¿Quién 
después de haber dado el inventor de la piedra filo¬ 
sofal tan completa y satisfactoria demostración de 
su mágico poder, no le habría abrazado como amigo 
del alma? ¿Quién no se habría apresurado á entre¬ 

garle el capital que para tan brillante 
negocio solicitaba? 

Pero el joyero, que era un hijo ma¬ 
licioso del ilustrado siglo xix, después 
de la segunda citada prueba hizo 
arrestar al prójimo, acusóle de tenta¬ 

tiva de estafa y 
en vez de las 
40.000 libras 
que le pedía pro¬ 
porcionóle una 
condena de al¬ 
gún tiempo de 
cárcel. 

Tal ha sido la 
suerte del últi¬ 
mo inventor de 
la piedra filoso¬ 
fal, que de haber 
vivido hace dos 

siglos, quizas hubiera llegado á ser un grande hom¬ 
bre, pues de fijo que entonces nadie habría dado 
crédito al joyero, si éste hubiese afirmado que el 
polvo negro de que aquél se servía era ni más ni 

menos que oro que en 
el crisol se fundía con 
la moneda, y todos hu¬ 
bieran rechazado con 
indignación la sospe¬ 
cha de que el tal suje¬ 
to pedía las 40.000 mo¬ 
nedas, no para echar¬ 
las en un crisol, sino 
para esconderlas en 
una maleta y largarse 
con el dinero á otra 
parte. 

Vivimos en una época mala, escéptica, que no es¬ 
tima el mérito en lo que vale. Nuestra pasión por el 
brillante rey de los metales es mayor que nunca, y 
si se presenta alguien que dice haberle vencido y 
dominado, no damos crédito á sus palabras. 

Pero aun cuando todos los alquimistas habidos y 
por haber, aun los más modernos, hubiesen sido la 
gente más noble y leal del mundo y hubiesen fabri¬ 
cado todo el oro que fabricar pretendieron, ¡qué sig¬ 
nificaría cuanto ellos hubiesen hecho al lado del 
hombre de quien nos dicen, desde Inglaterra, que 
ha descubierto nada menos que un tesoro de oro 
verdadero, natural, metálico, cuya magnitud excede 
á todo cuanto en punto á riqueza puede nuestra 
mente concebir! ¡Un tesoro de más de 100 millones 
de libras de oro, lo que reducido á nuestra moneda 
representa 2.500 millones de pesetas! Comparada 
con esta suma la fortuna del mismo Rothschild resul¬ 
ta poco más que una miseria. Y este tesoro no está 
enterrado, sino que existe en la superficie del suelo 
de la colosal ciudad de Londres y en las rocas cre¬ 
táceas de las costas inglesas. 

Suplicamos á nuestros lectores que no vayan á 
figurarse que tratamos de darles un bromazo: nos 
merecen demasiado respeto para que nunca nos crea¬ 
mos autorizados á ello. Referimos un hecho cierto, y 
sólo debemos añadir que por desgracia nadie está 
en condiciones de poder hacerse con ese tesoro 
inaudito, pues aun cuando se halla poco menos que 
á la vista, está demasiado bien enterrado. 

El descubridor de tamañas riquezas es el profesor 
Logan Lobley, geólogo inglés tan sensato como fide¬ 
digno, que ha dado á conocer su descubrimiento en 
la memoria de la British Association, correspondien¬ 
te al año pasado, que acaba de publicarse. En cuan¬ 
to al tesoro, he aquí en qué consiste: 

Desde hace mucho tiempo es sabido que casi 
todas las piritas contienen oro; en efecto, de los de¬ 
sechos de las piritas que se usan en las fábricas de 
ácido sulfúrico se extrae regularmente una cantidad 
de oro no despreciable. Pues bien: la pirita abunda 
en muchos puntos de la tierra; diseminada en forma 
de cristalitos se la encuentra en la mayor parte de los 
esquistos arcillosos y en otras concreciones marinas; 
entre ellas en el suelo arcilloso de Londres y en las 
rocas cretáceas de las costas de Inglaterra. Y como 
es conocido el volumen de estos yacimientos, fácil¬ 
mente ha podido Lobley calcular la cantidad de pi¬ 
rita existente en ellos, llevándole naturalmente este 
cálculo al conocimiento de la cantidad de oro que 
tales piritas contienen y cuyo valor alcanza á la 
enorme cifra antes indicada. 

Pero no terminan aquí las noticias notables acer¬ 
ca del oro. Sonstadt, un metalúrgico sueco que resi¬ 
de en Inglaterra y cuyos excelentes trabajos le han 
conquistado general renombre, ha hecho á fuerza de 
delicadas investigaciones un descubrimiento mucho 
más sorprendente que el anterior: el de que el agua 
de mar contiene oro en disolución. En efecto, en el 
agua del Atlántico ha encontrado una cantidad del 
precioso metal, que está en relación de un gramo por 
20.000 litros, ó sea en una proporción de una vigé¬ 
sima millonésima parte del agua. 

Ahora bien; cubíquese el agua de todos los mares 
de nuestro planeta, calcúlese la cantidad de oro en 
ella disuelta, aun suponiendo que Sonstadt se haya 
equivocado en un decimal, es decir, que aquélla con¬ 
tenga diez veces menos de metal que él supuesto, y 
todo el oro que desde que el mundo es mundo se 
ha extraído de la tierra sería nada comparado con la 
cantidad que aquel cálculo daría como resultado. 

Pero todos estos cálculos serían inútiles y de nin¬ 
gún valor si con ellos no se relacionara una nueva é 
interesante teoría acerca del origen del oro en la tie¬ 
rra. Hasta ahora se ha creído que el oro es de origen 
plutónico, y se ha considerado como yacimiento pri¬ 
mario del oro la roca primitiva en donde se encuen¬ 
tra diseminado: Lobley se opone á esta teoría y com¬ 
bate á los que sostienen que en el interior de la tie¬ 
rra existe un tesoro aurífero del cual las piedras vol¬ 
cánicas sólo han hecho llegar á nuestras manos una 
mínima parte. De ser esto cierto, dice, los escombros 

que arrojan los volcanes deberían contener oro, cosa 
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que casi nunca acontece. El yacimiento primitivo del 
oro, según Lobley, es el mar, en cuya agua está este 
metal disuelto en forma de clórido; los sedimentos 
que del mar se separan arrastran consigo el oro, y 
dondequiera que en tales sedimentos se forman 
concreciones metálicas, penetra el oro en éstas. Las 
venas auríferas que se encuentran en las hendiduras 
de las rocas plutónicas han penetrado en ellas por la 
infiltración de agua de mar en las piedras todavía en 
estado de ignición, disolviéndose en la masa ígneo- 
líquida de las rocas las partes innobles del agua 
y permaneciendo en ellas indisoluble el precioso 
metal. 

¿Quién decidirá si esta nueva teoría es la verda¬ 
dera? 

Lo único cierto que de todo ello se desprende es: 
que el oro es uno de los elementos más abundantes 
y extendidos, bien que en cantidades tan pequeñas 
que sólo podemos apropiárnoslo y utilizarlo cuando 
en virtud de un proceso gradual ha llegado hasta la 
corteza terrestre. 

¡Y decir que vemos á los hombres afanarse y aun 
cometer actos ilícitos por procurarse un producto 

natural que en cantidad incalculable les rodea por 
todos lados! A cada paso nuestros pies pisan el pre¬ 
cioso metal; como el rey Midas, envuélvenos el oro 
líquido cuando nos sumergimos en las aguas mari¬ 
nas, y sin embargo, no podemos apoderarnos de él 
y seguimos consumiéndonos en nuestro ardiente 
deseo de poseerlo. 

(Del Prometheus) 

EL COFERDÁN DE AMIANTO 

El coterdán de celulosa empleado en los buques 
de guerra no ha dado los buenos resultados que se 
creía: después del paso de un proyectil puede for¬ 
marse una vía de agua, y si se trata de un obús la 
celulosa se enciende. M. J. T. Luciani, de Bastía, 
propietario de unas minas de amianto en Córcega, pro¬ 
pone sustituir en los citados buques la celulosa con 
el amianto: éste, al parecer, está dotado de tal elasti¬ 
cidad que atravesado por un proyectil ó agujereado 
por el choque contra el pico de una roca, se cierra 

espontáneamente, y al contacto del agua aumenta de 
volúmen formando una especie de almástiga imper¬ 
meable: su incombustibilidad ofrece además en esta 
aplicación grandes ventajas. Pero en cambio presenta 
el inconveniente del exceso de carga. El peso espe¬ 
cífico del amianto es de 2Ji á 2’8; es decir, que pesa 
de 16 á 55 por 100 más que la celulosa: para redu¬ 
cir ese exceso y por consiguiente el aumento de ca¬ 
lado, se ha pensado en reducir en proporción inversa 
de los pesos específicos el espesor del cinturón pro¬ 
tector. Este espesor reducido ¿sería aún suficiente 
para que la obturación espontánea conservase su efi¬ 
cacia? La respuesta es dudosa, porque el amianto, 
menos elástico que la celulosa, parece exigir mayor 
espesor que ésta en el coferdán, á menos de que el 
aumento de volumen por el contacto del agua no 
compense esta deficiencia. Pero hay que tener en 
cuenta que el amianto en fibra es impenetrable al 
agua é insoluble en este líquido. 

De todos modos, merece ser atendida la proposi¬ 
ción de M. Luciani por su gran importancia. 

(De La Nature) 

GOTA Y REUMATISMOS 
K/inrarinn P°r el L,COR J 133 PILDORAS del Lavilie si 

bul dlilUil B X.XCQB. se emplea en el estado agudo; lu PXX>DOR¿LS,en el estado erónloo.i 

Por flayor: F. COMAR, 28, rao Saint-Clande, PARIS ^-- 
its n todas las IubmIm j Dngurlii.—Renitue gritli u Folíolo expliutirj, 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES T ESTA F'RMA ■ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por f 
todos los médicos para la curación de las paatr»¡a — » 

JAItABl Y PASTA 
de H. AUBERGSEñ 

con LACTUCARIO!! (Jugo lechoso de Lechuga) 

LONDHEB 186* b 
¿¿lidias j 
de Bonai. 

dos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores I 
retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, p¡ ' ' n r , --■-»->-,— -- para facilitar i 

la digestión y para regularizar todas las funciones del estómaeo v de l 
los mtestmos. __ J * 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio I 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, I 
l epilepsia, histéria, migraña, baile de S”-Vito, insomnios, con- I 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas [ 
las afecciones nerviosas. 1 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rae des Lions-St-Paul, á Paris. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis, Catarros, Reuma», Tos, asma ó irritación de la garganta, lian ?rangeado al jarabe y pasta de aubehoeer una Inmensa fama. » 
Extracto del Formulario titileo iol S" Bouckerdat catedrático de la Facultad da Medicina (S6> edición). 
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CARNE y QUINA 
B Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

MINO ARDUO con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 
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I reparador de las fuerzas vitales, de este f«rlifle«Bte per eaeeleneia. De un gusto su- B 
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i y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
jj Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, i 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- | 
9 cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vine de Quine de Aroud. i 

i Por mayor,. es París, en casa d# J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rúa Richelieu, Sucesor da AROUD. | 
SE VKNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. " 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-g 

cion de las Afecciones del peoho, | 
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PARIS, 31, Ruó do Selne. 
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Enfermedades™ Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAftMMM 
Antes, Farmaoiutico 

*S, Calle VauvHllera, Parle. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
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dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Dipósito General: 15, Calle Tantillien, 45, PIAIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

- tlcipando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
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• Tisis y la Debilidad de temperamento, 

asi como en todos los casos(P&lldos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
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— _, es un medicamento infiel é Irritan te. 
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FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 
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en la playa, cuadro de F. Miralles, grabado por Sadurní 
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zalo Bilbao (Exposición general de Bellas Artes de Barce¬ 
lona). - Tribulet, busto en bronce de Joseph Willems (Ex¬ 
posición general de Bellas Artes de Barcelona). - Altivez, 
busto en bronce de D. José Reynés, fundido en los talleres 
de los Sres. Masriera y C.a (Exposición general de Bellas 
Artes de Barcelona). - La cruz de mi madre, estatua en yeso 
de D. José Berga y Boada (Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona). - ¿Dónde está el ratón?, cuadro de Luis 
Gasparini (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). 
— Recuerdo de Galicia. La vuelta del campo, cuadro de don 
Baldomero Galofre, existente en el Circulo de Reus. - El 
heredero, cuadro de Jorge Van Den Bos (Exposicióngeneral 
de Bellas Artes de Barcelona). - Vista de Vuhu, donde han es¬ 
tallado recientemente los desórdenes contra los cristianos de 
China. - ¡Sin pájaro! ¡Pobi-ecillo!, estatua en bronce de don 
Torcuato Tasso, fundida en los talleres de los Sres. Masrie¬ 
ra y C.a (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). 

LA SEXUALIDAD EN EL LENGUAJE 

¿Os habéis parado alguna vez á reflexionar en el 
procedimiento que empleáis cuando, conocido el 
nombre de un ser, el león, por ejemplo, os encontráis 
con la hembra de ese ser y la llamáis leona1 ¿Habéis 
parado mientes en la sencillez de ese procedimiento 
y habéis indagado por ventura si empleáis á veces 
otros para obtener el mismo resultado? ¿Habéis teni¬ 
do la curiosidad de averiguar el origen de esa a que 
caracteriza en nuestra lengua á los seres del sexo fe¬ 
menino, metamorfoseando como por arte de magia 
los machos en hembras? Pues he aquí los misterios 
que os quiero revelar. 

Dado que el lenguaje, en su sentido estricto de 
lenguaje articulado, no es otra cosa que la expresión, 
por medio de la palabra, de las sensaciones, ideas y 
voliciones del hombre, el espejo en que se refleja la 
naturaleza animada y la inanimada, con todas sus 
evoluciones, con todos sus matices, con toda su vida, 
nada más natural que el hombre, dotado de instru¬ 
mento tan maravilloso, le haya utilizado desde un 
principio, con más ó menos reflexión, para darse 
cuenta á sí propio de todos los fenómenos del mundo 
exterior que herían su impresionable imaginación, 
dejando en ella, según su importancia aparente ó real, 
más ó menos profunda huella, tansportada en el acto, 
por misteriosas vías, al lenguaje. 

En época imposible de determinar, pero que segu¬ 
ramente tuvo que coincidir con los albores de la hu¬ 
manidad, observó el hombre la diferencia existente 
entre los seres animados con relación al sexo, y lle¬ 
vado intuitivamente del natural deseo de traducir en 
su lenguaje la diversa impresión que en su espíritu 
hacían estos seres, excogitó un procedimiento adecua¬ 
do para expresarla, procedimiento que varía según 
las lenguas, mostrando en su variedad la riqueza de 
medios de que la naturaleza dispone para producir 
idénticos efectos; estos variados procedimientos, es¬ 
tudiados en épocas muy posteriores por los gramá¬ 
ticos, son los que forman el contenido, en todas las 
gramáticas de las lenguas cultas, del capítulo consa¬ 
grado á la exposición del género en los nombres. 

¿Qué es genero gramatical? «Cierta cantidad de 
nombres reunidos bajo un punto de vista común que 
les es exclusivamente propio.» Esta definición dada 
por el ilustre redactor de los artículos gramaticales 
de la famosa Eticiclopedia, Mr. Beauzée, es de todo 
punto inadmisible; porque aun aceptando - como 
en cierto sentido podría aceptarse - que el género 
esté constituido por «cierta cantidad de nombres,» 
¿cuál es el «punto de vista común» que ha de presi¬ 
dir á su agrupación? Ni siquiera puede aplicarse esta 
definición al género como término de división supe¬ 
rior á la especie, por adolecer del mismo vicio de falta 
de precisión. El género gramatical podría definirse, 
como lo hace la Academia francesa: «la relación de 
los nombres con lo que es macho ó hembra, ó consi¬ 
derado abusivamente como tal;» pero aun esta defi¬ 
nición es defectuosa porque el género no es precisa¬ 
mente una relación, sino la expresión de esa relación; 
la propiedad que tiene el nombre de expresar la re¬ 
lación de sesualidad en que se encuentra, ó que en¬ 
cierra en sí mismo, mejor dicho. 

El sexo, en los seres animados y el género en las 
palabras que los representan, se corresponden mu¬ 
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tuamente; á tal sexo tal género, como á tal género 
tal sexo. Si la palabra perro significa un ser de deter¬ 
minada especie, pero de sexo macho, y la palabra 
perra expresa ese mismo ser, pero de sexo hembra, 
es porque esa palabra es susceptible de expresar la 
relación de sexualidad en que ese ser se encuentra, 
marcando concretamente, en virtud del sencillísimo 
procedimiento de la permutación de su vocal final, 
si el ser en cuestión es macho ó es hembra. «La pro¬ 
piedad, pues, que tienen los nombres de expresar el 
sexo de los seres que representan,» esa y no otra es 
la definición del género gramatical. El género es al 
nombre lo que el sexo al ser. 

El gramático Duclós en sus comentarios á la famo¬ 
sa Gramática de los PP. de Port-Royal afirma que «la 
institución ó distinción de los géneros es cosa pura¬ 
mente arbitraria, que no se funda en razón alguna, 
que no tiene la menor ventaja y que tiene muchos 
inconvenientes.» 

Nada más fácil que refutar tan infundadas aseve¬ 
raciones. ¿Cómo en efecto ha de ser la distinción de 
los géneros cosa puramente arbitraria? .Podrá ser más 
ó menos arbitrario el procedimiento adoptado para 
hacer esa distinción; pero la distinción - aunque en 
muchas ocasiones no nos cuidemos de hacerla, cuan¬ 
do tratamos de seres insignificantes, ó cuando por 
cualquier concepto no tengamos interés ó necesidad 
de expresar su sexo, - la distinción, decimos, está por 
encima de toda arbitrariedad. ¿Cómo sostener que 
no tiene ningún fundamento esa distinción? Pues 
qué, ¿no reconoce por base la existencia incuestio¬ 
nable de la oposición de los sexos en la naturaleza? 
Si el lenguaje ha de ser la expresión fiel de la reali¬ 
dad, y en la realidad encontramos la existencia de 
los seres, ¿qué fundamento más sólido hemos de bus¬ 
car para cimentar la existencia del género en las pala¬ 
bras? En cuanto á que la distinción de los géneros 
no tiene la menor ventaja y sí en cambio muchos in¬ 
convenientes, no acertamos á comprender cómo pue¬ 
de sostenerse en serio semejante tesis. ¿No es alta¬ 
mente ventajoso para una lengua cualquiera el poder 
expresar con la mayor fidelidad la mayor suma de 
seres con la mayor suma de caracteres diferenciales? 
¿Es que para Duclós es un inconveniente en las len¬ 
guas la riqueza de su vocabulario ó la mayor facilidad 
que tengan las palabras para plegarse á todas las exi¬ 
gencias del pensamiento? ¿Son para Duclós más ven¬ 
tajosas las lenguas que dejan vagar sus expresiones 
en las nebulosidades de la indeterminación que las 
lenguas que aciertan á transmitir el pensamiento con 
la mayor fidelidad y determinación posibles? Entre 
la inflexible rigidez del nombre en las lenguas mono¬ 
silábicas y la notable riqueza flexional de las lenguas 
indo-europeas, ¿cree Duclós más ventajosas las pri¬ 
meras que las segundas? ¿No es el ideal del lenguaje 
la expresión de toda la realidad sensible y suprasen¬ 
sible, con todas sus transformaciones y vicisitudes? 
Pues si una de esas distinciones existentes en la na¬ 
turaleza consiste en la diferenciación de los sexos, 
¿cómo ha de ser desventajosa la expresión en el len¬ 
guaje de esa diferenciación? ¿No es la aspiración más 
natural y legítima de todo el que habla el transmitir 
fielmente su pensamiento sin que haya lugar á equí¬ 
vocos ni dudas? Pues si yo quiero hablar de una 
leona y carezco de medios para hacer comprender 
mi deseo, y por efecto de esa carencia de medios se 
duda si me he referido á una leona ó.á un león, ¿no 
será defectuosa mi expresión? Es verdad que por 
medio de circunlocuciones podría siempre dar á en¬ 
tender mi pensamiento; pero ¿no es más fácil, más 
natural y más ventajoso por lo tanto tener á mi dis¬ 
posición una palabra que exprese directamente lo 
que me propongo, que tener que apelar á perífrasis 
y circunlocuciones que revelan la pobreza de la len¬ 
gua y la falta de precisión de sus vocablos? 

Nuestro famoso Hermosilla, inspirándose sin duda 
en las afirmaciones de Duclós, asegura á su vez que 
«esta variación en los nombres (la del género) no es 
absolutamente necesaria, porque raras veces es in¬ 
dispensable expresar si el animal de que se trata es 
macho ó es hembra; y cuando sea conveniente, pue¬ 
de añadirse una palabra ó frase que le dé á conocer.» 
Hay en estas indicaciones parte de verdad y parte de 
error. 

Por de pronto arranca Hermosilla de un concepto 
del género que tiene poquísima exactitud, en cuanto 
que identifica uno de los procedimientos empleados 
para la expresión del género (el de la variación desi- 
nencial en los nombres) con el género mismo. Claro 
que no es absolutamente necesario variar la termina¬ 
ción de los nombres en las lenguas, por cuanto que 
empleando otros procedimientos se consigue el mis¬ 
mo resultado; pero ¿es esto solo lo que Hermosilla 
quiere decir? No, seguramente. Como Hermosilla 
identifica el género gramatical con el medio que se 
emplea ordinariamente para expresarle en nuestras 
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lenguas, resulta que viene á decir como Duelos, que 
la distinción léxica del género no es absolutamente 
necesaria, incurriendo por lo tanto, más ó menos 
conscientemente, en los mismos errores que Duclós, 
en cuya refutación, cumplidamente hecha, no hemos 
de insistir. 

«La distinción de los nombres en dos géneros 
masculino uno y femenino otro, conforme á los dos 
sexos - dice Bescherelle - está inspirada en la natura¬ 
leza; se haría mal en creer, con Duclós y otros gra¬ 
máticos, que es arbitraria y de pura fantasía. Hubie¬ 
ra sido absurdo designar á todos los seres animados, 
aunque de sexo diferente, por el mismo nombre sin 
distinción de sexo, porque el lenguaje entonces no 
habría estado en armonía con los hechos, y porque 
nos hubiéramos visto siempre perplejos para saber 
de cuál de ambos sexos se hablaba, mientras no se 
hubiera establecido diferencia alguna entre su nom¬ 
bre común. 

»En la gran clase de los seres animados - dice tam¬ 
bién Bescherelle - la naturaleza ha establecido dos 
divisiones que se ofrecen á nuestros ojos bajo el as¬ 
pecto más patético. En todas las partes del universo 
se contemplan reunidos sin cesar al hombre y á la 
mujer bajo el mismo techo, al león y á la leona en 
la misma caverna, al ruiseñor y á su compañera en 
el mismo nido; doquiera tropezamos con una familia 
que la madre sustenta y el padre protege. Esta admi¬ 
rable distinción de seres que alimentan y seres que 
protegen impresiona vivamente el espíritu del hom¬ 
bre, sirviéndole de guía para determinar la clase de 
seres masculinos y la de seres femeninos. En la prime¬ 
ra reúne todos esos seres que la naturaleza creó po¬ 
derosos y fuertes para que defendiesen de todo peli¬ 
gro á su cara familia, y á la más cara aún que le sus¬ 
tenta; en la segunda agrupó después todos esos seres 
débiles y buenos, cuya debilidad reclama constante 
protección y cuya bondad se encarga de alimentar 
y criar á los queridos seres á quienes ha dado vida.» 

Reconocida la necesidad de la existencia del géne¬ 
ro gramatical, si el lenguaje ha de responder á la ele¬ 
vada misión que le está asignada, ¿cuántos y cuáles 
son los géneros gramaticales? Pregunta es esta que 
después de todo lo dicho no puede parecer más 
ociosa; y lo sería seguramente si el prurito de alam¬ 
bicar las cosas y de hacer distinciones arbitrarias no 
hubiera convertido esta sencillísima cuestión en ma¬ 
teria de inacabables discusiones entre los gramáti¬ 
cos. ¿No se funda el género gramatical de las pala¬ 
bras en el sexo de los seres animados? Pues si los 
sexos son dos, macho y hembra, dos deben ser los 
géneros, masculino y femenino; si el género es á las 
palabras lo que el sexo á los seres, podemos estable¬ 
cer sin controversia alguna que el género masculino 
es al sexo macho lo que el género femenino es al 
sexo hembra, fijando así la perfecta correlación que 
debe existir y que existe positivamente entre la rea¬ 
lidad observable y las palabras que la representan. 
Como de esta manera vendrían á quedar fuera del 
cuadro de la división de los géneros todas las pala¬ 
bras que no expresaran seres animados susceptibles 
de tener sexo, todo lo más que podría admitirse sería 
un tercer término en la división del género, término 
que marcaría la carencia de sexo en los seres; no era 
sin duda muy propia esta división tripartita, por 
cuanto que ese tercer término había de ser la nega¬ 
ción del género, no cabiendo por lo tanto dentro de 
la división; pero como esta división no ha de ser so¬ 
lamente considerada en sí misma, sino con relación 
á las palabras, expresivas de seres, y todas estas pa¬ 
labras (llamadas nombres) pueden clasificarse con re¬ 
lación al género en nombres que significan seres 
machos, nombres que expresan seres hembras y 
nombres que indican seres que carecen de sexo, que 
no son ni hembras ni machos, ni lo uno ni lo otro, 
de aquí el que sin violentar demasiado las cosas, 
pueda admitirse en términos generales la división 
de los géneros en tres grandes grupos que abarcan 
toda la realidad: masculinos, femeninos y neutros. 

Esto. es sencillísimo y perfectamente armónico con 
la realidad; pero los gramáticos lo han entendido de 
otro modo, y en su afán de hacer arbitrarias distin¬ 
ciones, han complicado esta facilísima nomenclatu¬ 
ra, añadiéndola otros tres términos, y creando así la 
revesada teoría de los seis géneros, tormento de 
las memorias infantiles obligadas á retener doctrina 
tan falsa como inútil. ¿Qué más géneros que los dos 
primitivos, masculino y femenino, con el neutro por 
añadidura, que en realidad no es género, sino ausem 
cia de género, como Salvá dice, podía reconocer ni 
exigir el más delicado y minucioso análisis? ¿De 
dónde han podido sacar los gramáticos otros tres gé¬ 
neros más, bautizados con los nombres de epiceno, 
común y ambiguo1 De la más lamentable confusi n 
de la identificación del género gramatical con os 
procedimientos lingüísticos empleados para expresar- 
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le, fuente, como ya hemos tenido ocasión 
de notar, de errores no menos crasos. 

¿Qué es, en efecto, el llamado género 
epiceno, voz exótica que aparece cual in¬ 
descifrable jeroglífico en la tierna ima¬ 
ginación de los niños de la escuela, obli¬ 
gados á perder lastimosamente el tiem¬ 
po en cargar su entendimiento con el 
bagaje de conocimientos tan indigestos 
como inútiles? Pues el género epiceno es 
sencillamente el que tienen los animales 
designados con el mismo nombre para el 
macho que para la hembra, como ei 
águila, la liebre, la perdiz. ¿Qué es el gé¬ 
nero común? El de los nombres que se 
aplican á ambos sexos, pero que se dife¬ 
rencian por el artículo que les precede, 
como el testigo, la testigo, el mártir, la 
mártir. ¿Qué es en fin el género ambi¬ 
guo? El de los nombres que, según la 
acepción en que se toman, son másculi- 
nos unas veces y femeninos otras, como el 
orden, la orden, el frente, la frente. ¿Hay 
nada más pueril que todo esto? ¿Qué ra¬ 
zón hay para hacer un género del proce¬ 
dimiento que se emplea para distinguir el 
sexo de los seres de la especie humana 
diciendo hombre, mujer; otro género del 
procedimiento que se usa para distinguir 
el de la perdiz diciendo perdiz macho, 
berdiz hembra, y otro género, en fin, de 
un tercer procedimiento empleado para 
diferenciar el mártir de la mártir? ¿Por 
ventura el género de la perdiz deja de ser 
femenino, mientras yo no especifique si 
hablo del macho ó de la hembra, ni el 
de el tigre masculino, mientras yo no de¬ 
termine si me refiero á la hembra ó al 
macho? Dígase enhorabuena que hay 
nombres que sirven para designar sin va¬ 
riación alguna á machos y á hembras, 
siendo preciso para distinguirlos agregar¬ 
les el aditamento de su sexo, pero no se 
hable de géneros epicenos; adviértase 
desde luego que existen otros nombres 

¿devoción?, cuadro de D. Manuel Cusí (de fotografía de D. J. Martí) 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

sin variación genérica, que deben distin¬ 
guirse por el artículo que les precede, 
pero no se hable de géneros comunes; 
semejantes hermafroditismos no tienen 
fundamento alguno. Por lo que hace al 
supuesto género ambiguo, ¿dejará el or¬ 
den de significar una cosa y la orden 
otra, de todo punto distintas? ¿Dónde 
está la ambigüedad aquí? ¿Está en el 
género? No, supuesto que el orden es 
masculino y la orden femenino. ¿Está en 
la significación de esas voces? No, por¬ 
que el orden representa una cosa y la or¬ 
den otra, de imposible confusión. La am¬ 
bigüedad está en la palabra misma, que 
reviste idéntica forma en ambos casos, 
orden, distinguiéndose únicamente por 
el artículo que la precede; pero si es así, 
¿en qué se diferencia el género ambiguo 
del género común? En que el artículo 
que precede al nombre común determi¬ 
na simplemente el sexo del ser que repre¬ 
senta, mientras que el que precede al 
nombre ambiguo determina la diversa 
acepción en que se toma la palabra. ¿Es 
este matiz base bastante para establecer 
distinción tan radical como la que debe 
separar un género de otro? 

No hay género epiceno, sino procedi¬ 
mientos especiales para determinar el 
sexo de los seres designados con el mis¬ 
mo nombre para uno y otro sexo, como la 
liebre macho, la liebre hembra; no hay gé¬ 
nero común, sino procedimientos parti¬ 
culares para especificar el género de los 
nombres que pueden aplicarse á los dos 
sexos, mediante la anteposición del artí¬ 
culo, como el mártir, la mártir; no hay 
en fin, género ambiguo, sino palabras de 
múltiples acepciones que cambian de 
género según la acepción en que se 
toman, como el orden, la orden. No hay 
más que dos géneros verdaderos, mascu¬ 
lino y femenino, como no hay más que 
dos sexos, macho y hembra, pudiéndose 

LA vuelta AL HATO, cuadro de D. Gonzalo Bilbao (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 
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englobar las palabras que re¬ 
presentan todos los objetos 
que carecen de sexo, en lo 
que sólo por analogía y no sin 
cierta impropiedad podemos 
llamar género neutro, es decir, 
falta de género; género que 
no es género, porque no es 
ni masculino ni femenino. En 
todo rigor, deberían clasificar¬ 
se las palabras en dos grandes 
grupos: genéricas ó suscepti¬ 
bles de género, é ingenéricas ó 
agéneres, faltas de género; éstas 
no admitirían subdivisión y las 
genéricas se dividirían en mas¬ 
culinas y femeninas, según que 
se refiriesen á los seres machos 
Ó á los seres hembras. 

No se crea, sin embargo, 
que descendiendo de estas 
consideraciones generales de 
filosofía gramatical al porme¬ 
nor de la realidad de los he¬ 
chos en las diversas lenguas, 
hayamos de encontrar exacta 
correspondencia entre los 
principios establecidos y los 
fenómenos lingüísticos obser¬ 
vados; las infracciones son 
numerosas, aunque sólo como 
excepciones puedan figurar. 
Así encontramos lenguas co¬ 
mo el mandchú, por ejemplo, 
del grupo tunguso de las aglu¬ 
tinantes, cuyos nombres care¬ 
cen, al decir de los que han 
estudiado dicho idioma, de la 
expresión de género, sucedien¬ 
do otro tanto con las austra¬ 
lianas y las dravidias en su 
origen, y aun con las america¬ 
nas, afirmaciones que sólo 
aceptamos con reserva y bajo 
la fe de las autoridades lir>- 
giiísticas que las sustentan, 
creyendo más bien que en 
esta apreciación hay un error 
de concepto, y que probable¬ 
mente sucede con el mand¬ 
chú lo que pasa con el tibe- 
tano ó el annamita y con la 
mayor parte de las lenguas 
aglutinantes como con todas 
las monosilábicas, es decir, que 
emplean un procedimiento es¬ 
pecial para la expresión del 
género, que no será ni el de 
la variación de la terminación 
ni el del uso de nombres dis¬ 
tintos para designar el macho 
ó la hembra, sino el empleo 
de un nombre, común á am¬ 
bos géneros, lo cual no quiere 
decir que el mandchú y las 
demás lenguas citadas estén 
incapacitadas para la expre¬ 
sión del género, sino que 
agregarán al nombre común 
significativo de la especie otra 
palabra significativa del sexo, 
cuando importe ó convenga determinar el sentido 
genérico de la palabra, medio harto conocido y fre¬ 
cuente, no sólo en las lenguas indicadas, sino hasta 
en nuestros cultos idiomas de Occidente. Se nos re¬ 
siste, en efecto, creer que pueda haber ni una sola 
lengua que, ya directamente, ya por medios perifrás¬ 
ticos, esté imposibilitada para la expresión del géne¬ 
ro, lo que equivaldría á establecer que el pueblo que 
usase dicha lengua era tan ignorante que ni siquiera 
había observado en la naturaleza la oposición de los 
sexos, cuando no había sentido la necesidad de ex¬ 
presar esa oposición en su lenguaje. 

Algo más positivo que este hecho es el de la exis¬ 
tencia en el centro de Africa de una lengua, la len¬ 
gua pul, clasificada entre las de la dilatada serie de 
las aglutinantes, en la cual la división de los géneros 
se aparta de la generalmente reconocida en todas las 
lenguas, pues á juzgar por las observaciones de 
Faidherbe, que ha hecho de la misma detenido es¬ 
tudio, divide todos los seres en dos grandes grupos; 
en el primero incluye sin distinción alguna á todos 
los seres humanos, hombres y mujeres; y en el se¬ 
gundo, á todos los demás, animados é inanimados. 
Esta singular distinción, perfectamente marcada, ha 
hecho que Faidherbe admitiese para la lengua ful 

TRIBULET, busto en bronce de Joseph Willems (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

dos géneros especiales, bautizados con los nombres 
de hominino y bruto. 

Otras lenguas, también aglutinantes, como el al- 
gonquín y el iroqués, ofrecen la particularidad de 
agrupar todos los seres en dos grandes divisiones, 
incluyendo en la primera la generalidad de los seres 
animados y en la segunda todos los inanimados, con 
la singularidad de que las mujeres y los niños per¬ 
tenecen al segundo grupo. De aquí el que los auto¬ 
res que se han dedicado al estudio de estas lenguas 
hayan tenido que admitir una especialísima división 
del género gramatical de las mismas en género ani¬ 
mado é inanimado. 

Fernando Araujo 

( Continuará ) 

UNA BODA JUDIA EN VALENCIA 

Á MEDIADOS DEL SIGLO XIV 

Natham Créenla, mancebo judío, de poco más de 
veinte años, huérfano y flaquer, dueño de una expen¬ 
deduría de pan, situada no lejos de la puerta de En 
Esplugues en el barrio que habitan en Valencia los 
descendientes de Judhá, piensa, siguiendo las cos¬ 

tumbres de su raza, que no 
puede permanecer más tiem¬ 
po soltero sin acarrearse la 
burla y el desprecio de sus 
correligionarios. El mozo cal¬ 
cula además que con la coope¬ 
ración de su mujer y el auxi¬ 
lio de su dote podrá ensan¬ 
char el círculo de su negocio, 
y como en 1350 y entre ju¬ 
díos no está en uso general¬ 
mente el galanteo, un día lla¬ 
ma al agente matrimonial, ó 
schadchem, que aparte de este 
fructuoso oficio, desempeña 
también el de maestro ambu¬ 
lante de la aljama, y encerrán¬ 
dose con él le manifiesta sus 
honrados propósitos. 

Le oye tranquilamente el 
viejo Samuel, como hombre 
muy acostumbrado á semejan¬ 
tes confidencias, y después 
de celebrar su prudente de¬ 
terminación, trata de inquirir 
hasta qué punto llegan sus 
exigencias respecto á la dote, 
circunstancias del mayor inte¬ 
rés entre la gente hebrea. Se¬ 
ñala nuestro hombre la suma, 
modérala el viejo, y después 
de muchos regateos llega á 
fijarse en definitiva. Además, 
no se olvida Samuel de recor¬ 
dar al pretendiente que sus 
derechos montan al cuatro 
por ciento de aquella canti¬ 
dad, á cuyo abono no se opo¬ 
ne el mozo, pues tal es la 
costumbre. 

El schadchem sale á cam¬ 
paña desde luego, y como 
tiene en la uña todas las jóve¬ 
nes casaderas de la aljama, 
pronto halla la que al buen 
Natham conviene. Llámase 
Anna. Apenas cuenta quince 
años. Su rostro de una pali¬ 
dez mate se encuadra bajo 
una toquilla que apenas encu¬ 
bre sus negros cabellos, como 
disponen las prescripciones 
thalmúdicas, y sus flexibles 
contornos se adivinan bajo el 
brial de modesta lana. Es hu¬ 
milde, laboriosa y adiestrada 
por su madre en los secretos 
de la economía doméstica, ar¬ 
te que ha llegado á la perfec¬ 
ción en la familia hebrea. Con 
la aquiescencia de Natham, el 
casamentero entabla sus ges¬ 
tiones, y resultado de ellas es 
que el padre de Anna, acau¬ 
dalado ropavejero, peller, 
acepta al novio por yerno y 
señala el día del convite en 
que debe hacerse la petición 
de la doncella. 

Para este caso se ha dis¬ 
puesto en la casa de Anna, 

sita en la calle de Abraham el Soñador, donde co¬ 
rriendo años habrá de levantarse la Universidad, un 
sobervio khasmal, convite de los desposorios. A él 
concurre el hbsen, desposador, vistiendo su mejor 
sayo fruncido, en compañía de algunos parientes y 
concluye con el padre de la kelé, la desposada, las 
condiciones del contrato de boda. Se come y se bebe 
á discreción, y cuando el novio ha prendido al cue¬ 
llo de su amada un rico jazerán de oro, joya que la 
muchacha contempla pasmada de alegría, su padre 
se levanta y se coloca de pie en medio del aposen¬ 
to. Lleva en las manos un pedazo de yeso y una 
copa de vidrio. Con el yeso traza un ancho círculo 
en el suelo, dentro del cual van entrando los convi¬ 
dados para tocar una parte de su hopalanda. En se¬ 
guida arroja la copa al suelo, de modo que se haga 
pedazos, gritando mase/ tof (que todo sea para bien). 
Los convidados recogen aquellos pedazos y repiten 
las mismas palabras, con lo que y con las diversas 
plegarias al Eterno, que se recitan en todos estos 
actos, queda terminada la ceremonia de los despo¬ 
sorios. 

Corren luego algunos días, y la última semana, 
antes de la ceremonia nupcial, el /tosen y la hele se 
despiden de sus amigos y amigas, solteros y solteras, 
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con otro khasmal, que es 
como un adiós al celi¬ 
bato. 

Llega por fin el día de 
la boda. El barrio judío se 
conmueve, y todos, parien¬ 
tes, amigos y curiosos, in¬ 
clusos los pocos cristianos 
que habitan estas calles, ó 
mejor dicho, callejas, se 
disponen á celebrar el 
fausto acontecimiento. Los 
descendientes de Judhá 
circulan por todas partes, 
pero sin endomingarse, 
como los hijos de la igle¬ 
sia acostumbran hacerlo 
en semejantes ocasiones. 
Sus vestidos son los ordi¬ 
narios, y bien se conoce 
en la grasa de que están 
cubiertos y en el repug¬ 
nante tufillo que despiden. 
La mayoría ni aun han te¬ 
nido la humorada de la¬ 
varse las manos ni el 
rostro. 

La casa de la novia se 
distingue de las demás por 
algunos tapices de verdura 
que adornan su puerta. La 
calle está enarenada de re¬ 
ciente y enramada con 
arrayán y hojas de naran¬ 
jo. A entrambos lados del 
umbral siete ú ocho músi¬ 
cos llenos de harapos ta¬ 
ñen como pueden varios 
instrumentos, cuyas extra¬ 
ñas formas dicen que ya 
se usaron en tiempo del 
rey David. 

En esta casa hay un 
vasto aposento, sin más 
muebles que algunos esca¬ 
beles y bancos, un arcón y 
una mesa, sobre la cual se 
ostenta, brillante y limpio, 
el candelabro de latón de 
siete mecheros, que única¬ 
mente se enciende los sá¬ 
bados. 

En derredor de la mesa 
se hallan sentados los no¬ 
vios, sus padres, los fun¬ 
cionarios de la Sinagoga y 
los numerosos amigos de 
entrambas familias. Acer¬ 
quémonos también, lector 
amigo, porque se trata de 
entregar la dote, y cuando 
entre judíos se da y se re¬ 
cibe dinero no hay detalle 
perdido. El padre de An- 
na, con semblante entris¬ 
tecido y tardos pasos, co¬ 
mo si le aconteciera una 
desgracia, saca del arcón 
algunos sacos de monedas 
y los pone sobre la mesa, 
diciendo: «Este es el dote 
de mi hija.» A estas pala¬ 
bras, Natham, sin poder 
ocultar su impaciencia, se 
levanta, desanuda los cordeles de los sacos y cuenta 
con lentitud su contenido, examinando y haciendo 
sonar cada pieza. Cuando se ha convencido de que 
su suegro sabe contar bien, como él, recoge su teso¬ 
ro en otro saco, y sin mirar siquiera á su desposada, 
que ha presenciado con interés la maniobra de su 
futuro esposo, se dispone á salir. En este momento 
Samuel, el casamentero, le toca en el hombro. Na¬ 
tham le mira y palidece. Unde la mano en el saco, 
cuenta algunas monedas, se las entrega al viejo y 
desaparecen, mientras la concurrencia grita: «Jehn 
(el padre de Anna) ha cumplido con honra.» 

Luego llegan los regalos. Sábanas, tapices, escabe¬ 
les, copas de vidrio y de metal, vasos culinarios y 
cuantos objetos de menaje pueden necesitarse para 
amueblar una casa judía se ofrecen por los amigos 
de los novios. 

El hazzaia, chantre de la Sinagoga, forma el co¬ 
rrespondiente inventario. Terminado éste se citan 

altivez, busto en bronce de D. José Reynés, fundido en los talleres de los Sres. Masriera y C.:l 
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todos para el día siguiente, en que ha de celebrarse j 
la ceremonia. 

Sobre la misma área, poco más ó menos, en que 
andando el tiempo ha de levantarse el monasterio 
de religiosas canongesas de San Cristóbal, existía 
en 1350 la Sinagoga mayor déla Judería de Valencia. 

Robustos muros de hormigón, reforzados con al¬ 
gunos pilares de sillería, cierran un espacioso recin¬ 
to, cuadrilátero, y sirven de apoyo á la techumbre, 
de madera de cedros del Líbano, según dicen los 
judíos, policromiada y con golpes de oro. La cubren 
preciosas tejas bronceadas construidas en Manises. 

Su ingreso, precedido de una plazoleta, que som¬ 
brean algunos frondosos álamos, se abre al Occiden¬ 
te, en dirección á la plaza de la Figuera, no muy dis¬ 
tante. Cruzando el umbral de la puerta, forrada de 

repujado y limpio bronce 
y pasando bajo su redon¬ 
do y sencillo arco, se en¬ 
tra en el vestíbulo. En 
este lugar existen la esca¬ 
lera de la tribuna de las 
mujeres, que ocupa como 
la cuarta parte del sagrado 
recinto á los pies del edi¬ 
ficio, una ancha puerta 
velada por un grueso tapiz 
de lino y la pila ó depósito 
de agua de las Purifica¬ 
ciones. 

Sobre las desnudas pa¬ 
redes del templo israelita, 
cuidadosamente estuca¬ 
das, resplandecen los do¬ 
rados caracteres de algu¬ 
nas sentencias, tomadas 
de los libros mosaicos ó 
del Thalmud. La esplen¬ 
dorosa luz de los países 
meridionales, que penetra 
sin obstáculos por las ven¬ 
tanillas de medio punto 
abiertas cerca de la te¬ 
chumbre, convierte la Si- 
nanoga en un aposento 
casi alegre y poco en ar¬ 
monía con el recogimiento 
que parece inherente al 
sentimiento religioso. 

A entrambos lados de 
lo que puede llamarse 
nave, se extiende una tri¬ 
ple serie de asientos de 
nogal bruñido. En la pa¬ 
red del fondo, de espaldas 
á Oriente, se halla una es¬ 
pecie de armario, adorna¬ 
do con guirnaldas de vides 
y flores de granado, talla¬ 
das con primorosa delica¬ 
deza, y cubierto por anchu¬ 
rosos cortinajes de velludo 
color de jacinto, sembra¬ 
dos de inscripciones he¬ 
braicas bordadas con oro, 
Este mueble, que recuerda 
el Arca Santa, y al cual 
los judíos llaman S'epher, 
contiene varios escritos sa¬ 
grados, la ley ó Thora, los 
libros de Moisés, el de 
Esther, las Profecías, et¬ 
cétera. 

A poca distancia del 
Sépher se levanta la plata¬ 
forma donde el hazzan y 
sus ayundantes se colocan 
durante los oficios para 
entonar sus cánticos al 
Eterno. Es su altura algo 
mayor que la de un púlpi- 
to cristiano, se sube á ella 
por dos escalerillas y se la 
adorna también con corti¬ 
najes y cordones de oro. 

Aunque la claridad del 
templo hace innecesaria la 
iluminación artificial, pen¬ 
den del artesón varias 
lucernas de brazos en las 
cuales arden los cirios, 
que el ritual dispone se 
enciendan en las diversas 

festividades del culto judaico. 
Desde el amanecer varias niñas han recorrido la 

judería convocando á sus habitantes con el grito 
acostumbrado para la celebración del matrimonio 
en la Sinagoga. A mediodía un grupo de hombres, 
entre los cuales se halla Natham, invade y ocupa el 
vestíbulo del templo A poco suena una discordante 
música, compuesta de kinores, címbalos, vihuelas y 
sistros, y aparece en el estremo de la calle el cor¬ 
tejo nupcial. Precédenle una orquesta de ocho an¬ 
drajosos músicos, á los que sigue la ruborosa despo¬ 
sada, en medio del círculo que forman su madre y 
otras mañonas judías, engalanadas con el traje del 
sábado. El de Anna, aunque no de una excesiva ri¬ 
queza, descubre la buena posición de su familia. 
Viste la niña una holgada gonela de seda blanca, 
perfilada de pennas, pieles, larga de manos y aun 
más larga de cola, que le arrastra cuatro ó cinco 
palmos por el suelo. Una corta saboyana, hermana 
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de la gonela, pretende guardar su talle de las mira¬ 
das indiscretas que se detienen examinando la cinta 
de aljófar que le ciñe, tan alto como permite el lin¬ 
do tirapits de plata, obra morisca que adorna y cu¬ 
bre la parte superior del jubón. Una crespina, ó red 
de perlas, asegurada con una estrecha gandaya de 
oro, aprisiona sus negros cabellos, que apenas se dis¬ 
tinguen entre la balumba de pliegues y repliegues 
que forma el prendedero de finísimo cendal que ro¬ 
dea su cabeza. Mitones entretallados de piel dorada 
cubren sus manos y parte de los brazos, y alkorques 
ó chapines de seda aumentan su estatura en mayor 
proporción que permite el uso. Por lo demás, ni un 
signo que revele la condición de la hebrea, según 
ordenan los fueros valencianos, caídos en desuso, 
mas no abolidos. 

A la desposada sigue el rabbi con el padre y una 
confusa turba de gente de toda edad, sexo y clase. 

Al atravesar el umbral se detiene Anna, á la que 
en seguida se reúne Natham. Dos mujeres extienden 
sobre sus cabezas una faja de blanquísima lana con 
franjas de colores, el thalet; la multitud murmura 
una plegaria y llueve sobre los futuros esposos una 
lluvia de granos de centeno, expresión del deseo que 
abrigan sus amigos de que Janvhé fecunde aquella 
unión como lo hace con el grano de trigo en el seno 
de la tierra. 

Entretanto el rabbi, que se ha adelantado, de es¬ 
paldas al Arca Santa y frente á su reclinatorio espe¬ 
ra á los novios. El hazzan y sus ayudantes suben á 
la tribuna y el schames, sacristán, que ha dispuesto 
dos escabeles delante del rabbi, se esfuerza, aunque 
en vano, por establecer algún orden entre la turba 
masculina, que sin respeto alguno invade la triple 
fila de asientos. 

Por fin se levanta el tapiz de lino y aparecen los 
dosposados. Crecen la confusión y el bullicio, los 
sonadores esfuerzan el tono de sus instrumentos, el 
hazzan y sus acólitos entonan á voz en grito sus 
salmos, y en medio de aquel alboroto Natham con¬ 
duce á Anna, siempre entre su madre y las matronas 
judías, á tomar asiento delante del rabbi en los esca¬ 
beles preparados al efecto. 

De improviso á la anterior batahola sucede el más 
profundo silencio. El rabbi va á hablar. De pie co¬ 
mienza un corto discurso conforme á las circunstan¬ 
cias, Después de elogiar cumplidamente las virtudes 
domésticas de los venerables ascendientes de los 
desposados y la piedad de éstos, de excitarles á cum¬ 
plir sus respectivos deberes y de encargarles la estric¬ 
ta observancia de las prescripciones religiosas, ame¬ 
nazándoles en otro caso con el castigo del Eterno, 
concluye deseándoles inacabable felicidad y nume¬ 
rosa prole que perpetúe su nombre y el de Israel. A 
seguida el ministro y los desposados se colocan bajo 
el houpp'e, dosel nupcial de velludo grana y oro, se¬ 
mejante á un pequeño palio católico, y mientras el 
hazzan y los cantores entonan nuevos salmos co¬ 
mienza el acto principal del casamiento. 

Natham, que como todos sus correligionarios 
conserva cubierta la cabeza con su birrete empelleja¬ 
do, extiende sobre ella y la de Anna el ya descrito 
thalet. El rabbi recita algunas oraciones y presenta 
al desposado una hoja de pergamino en la que éste 
lee con profunda atención algunos preceptos del 
Talmud. Toma luego una copa de plata llena de 
vino que le trae el schamés, la bendice y la entrega 
á Natham, que aproxima los labios á sus bordes, y 
la pasa á la doncella, que hace lo mismo. Después el 
dichoso mancebo ofrece á su esposa un rico anillo 
nupcial, que ella coloca con alguna turbación en uno 
de sus dedos, y el rabbi termina el acto extendiendo 
sus manos sobre los esposos para bendecirlos. 

Aún no ha concluido, sin embargo, la ceremonia. 
El schamés trae con grotesca gravedad sobre un 
disco de metal una ampollita llena de vino que Na¬ 
tham y su mujer llevan también á los labios, y cuan¬ 
do radiantes de ventura cruzan de nuevo al salir el 
umbral de la puerta de la Sinagoga, rodeados de la 
multitud que les aclama y felicita, oyen, no sin emo¬ 
ción, que el dependiente del templo estrella el frágil 
vidrio sobre la inscripción «masel tof,» esculpida 
para el caso en un extremo del vestíbulo. Así preten¬ 
de recordar á la feliz pareja la íragilidad de las cosas 
humanas y la indisolubilidad del matrimonio, tan di¬ 
fícil de quebrantar como es difícil de rehacer la bo¬ 
tella con sus pedazos. 

La última parte del cuadro que se describe tiene 
lugar en un almacén propiedad del padre de Anna, 
que se ha desocupado y dispuesto para el khasmal. 
Innumerables grandes mesas y bancos se extienden 
de uno á otro extremo, notándose una pequeña, se¬ 
parada de las otras. Pronto ocupan aquéllas parien¬ 
tes y amigos y ésta ambos esposos. 

La Ilustración Artística 

Comienza el festín, compuesto especialmente de 
carnes, pescados y aves, no prohibidas por la ley, y 
dispuestas, después de sacrificadas según el rito ju¬ 
daico, con abundancia de miel y de condimentos 
aromáticos. También es grande, inmenso, el núme¬ 
ro de pasteles, frutas secas y tiernas, y no escasean 
los vinos tintos cocidos y claretes, sobresaliendo los 
del llano de Cuarte. Los comensales de la boda ape¬ 
nas toman asiento, sin guardar atención alguna, se 
apoderan de los manjares que apilan en sus platos 
y escudillas de Manises con reflejos dorados, y cada 
quisque se acerca un bernegal, ó pichel, para tener 
más cerca abundante licor de Baco con que facili¬ 
tar la tragantona. Todos comen apresuradamente 
con los dedos y á dos carrillos, sin cuidarse de lo 
que les cae en las hopalandas y tabardos, cuyas man¬ 
chas hacen comprender la poca delicadeza y el des¬ 
aliño de sus dueños. Las sobras no vuelven á la co¬ 
cina, sino que desaparecen, á puñados, en las inmen¬ 
sas escarcelas, de cuero de los comensales. Entre¬ 
tanto los músicos no cesan en su infernal algarabía, 
el vino produce la expansión en los sombríos hijos 
de Judhá, que gritan, cantan, y gesticulan, interrum¬ 
piéndose alguna que otra vez para oir los cánticos 
que salmodia el hazzan ó depositar alguna moneda 
en el plato que va éste pasando de uno á otro con¬ 
vidado. Inútil es decir que la colecta forma uno de 
los derechos del chantre israelita. 

Con esto llega la tarde, se apartan mesas y bancos, 
que se transforman en estrado, se abren las puertas 
y penetra en el almacén una porción de gente que 
no ha sido invitada á la comida. El recinto se ilumi¬ 
na á media luz con alimaras ó velones de varios me¬ 
cheros, y comienzan las danzas. No hay pluma que 
describa aquel pandemónium, donde una turba excita¬ 
da por los vapores del vino se agita, ondula y con¬ 
funde en frenética rapidez. Es una mezcla abigarra¬ 
da de trajes, ya ricos, ya andrajosos, de colores agrios 
é indefinibles, en cuya oleada sobresalen cabezas 
típicas con barbas grises ó negras, cubiertas con ca¬ 
puces, capirotes, chapeletes, ó papahígos, que alter¬ 
nan con rostros mujeriles, medio envueltos en tocas, 
prendederos, tocadores, y otras liguarduras. El rui¬ 
do ensordece, sube la temperatura y casi falta el aire 
respirable. 

En medio de esta agitación los hermanos de la 
desposada no pierden su tiempo, y aun á costa de 
empujones y codazos consiguen dar tres vueltas al 
baile, tendiendo una escudilla de metal en la que 
cada concurrente arroja su óbolo. Con el producto 
de la cuestación se paga á los infatigables sonadores, 
y el resto pasa sin escrúpulo á su bolsa. 

Pero todo tiene término. Concluyen las danzas 
después de media noche, y los esposos con los ínti¬ 
mos regresan al domicilio conyugal. Allí se les sirve 
una nueva comilona que dura hasta el amanecer, y 
durante ella Natham y Anna son conducidos por fin 
á la cámara nupcial, cuya puerta se cierra con estré¬ 
pito. 

Al día siguiente todo ha entrado en caja. Cada 
cual vuelve á sus quehaceres de la vida ordinaria, 
solamente la aljama judía de Valencia cuenta con 
un candidato más que puede optar á sus cargos. 

Jehová le bendiga. 

A. Danvila Jaldero 

LA LETRA DE CAMBIO 

( Conclusión) 

III 

¡Qué alegría la de Teodomiro al recibir la carta! 
Iba llena de amonestaciones y buenos consejos, pero 
nada pareció al joven más elocuente ni más conmo¬ 
vedor que el contenido de aquel papel sedoso, tim¬ 
brado, de forma prolongada, que constituía la llave 
de su situación! 

Poco le faltó para llorar, y si no lloró, bendijo en 
su interior una y mil veces á los bondadosos autores 
de sus días; y lleno de amor y veneración hacia ellos, 
besó la carta y la letra; sí, unas veces la letra y otras 
la carta. 

Aquélla era á cuatro días vista, y deseoso Teodo¬ 
miro de ganar tiempo, se vistió apresuradamente y 
corrió al Banco á hacer la presentación. No sin ha¬ 
ber tenido que preguntar á tres ó cuatro porteros 
pudo acertar con la caja correspondiente, y acercán¬ 
dose al ventanillo que dice: «Letras y pagarés,» ex- 
hibió la suya. 

Tomóla uno de los empleados que á la otra parte 
de la reja estaban, j^óla por delante y por detrás, 
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por arriba y por abajo, y devolviéndosela al joven 
dijo: 

- Pasado mañana á cobrar. 
- ¿No me la podrían hacer efectiva hoy? Se atre¬ 

vió á decir, aunque con timidez, Teodomiro. 
- Pasado mañana, repitió el cajero. 

Nuestro aragonés bajó la cabeza, y algo contraria¬ 
do salió de allí, guardando cuidadosamente en su 
cartera la preciosa letra. 

Con febril impaciencia esperó la llegada del día 
venturoso en que debía realizar el cobro, y muy tem¬ 
prano todavía se levantó, se desayunó, acicalóse y 
se echó á la calle. No eran más que las diez, y en el 
Banco no había nadie; para hacer tiempo se fué á 
dar vueltas por los soportales de la plaza Mayor. 

Dieron las once; el joven tomó casi al trote el ca¬ 
mino del Banco y se fué derecho al ventanillo de 
marras. El mismo empleado de la antevíspera le dijo 
al recibir la letra: 

- Tome usted turno, 
Teodomiro observó entonces que había muchas 

personas sentadas en un largo banco adosado á la pa¬ 
red, y otras de pie, y que los pagadores iban llaman¬ 
do en voz alta á los que habían de despachar, según 
el orden de presentación de los documentos. Acomo¬ 
dóse, pues, junto á una ventana y esperó. 

Media hora habría pasado cuando oyó pronunciar 
su nombre, é inmediatamente se acercó al despacho: 

- Aquí falta firmar el recibí. 
-¡Ay! Es verdad. Haga usted el favor de una 

pluma. 
Diéronsela, y el joven firmó. 
- ¿Tiene usted cuenta corriente en el Banco?, le 

preguntó el empleado después de leer la firma. 
- No, señor. 
- Pues es necesario que le firmen á usted el cono¬ 

cimiento. 
- ¿Quién? 
- Alguien que tenga cuenta corriente en la casa, 

ó sea comerciante de los acreditados de ella. 
- Si soy forastero y no conozco á nadie...Traigo 

la cédula... Mire usted. 
- ¡José Batalla!, gritó el empleado. 
Teodomiro recogió su letra, la dobló lentamente, 

y rojo de coraje, con los ojos hinchados, casi á punto 
de llorar, salió del establecimiento. 

• ¡Qué decepción! ¡El que creía que cobrar una letra 
de cambio era cosa tan fácil! 

Completamente descorazonado se volvió á casa. 
- Doña Robustiana: ¿conoce usted á alguien que 

tenga cuenta corriente en el Banco? 
- ¿Yo? No, señor. 
- ¿Y á algún comerciante de esta plaza que esté 

allí acreditado? 
- ¡Oh! Eso sí: el de los ultramarinos, el carbonero, 

el de la tahona; todos están muy acreditados. ¿Qué 
quiere usted? 

- Que me firmen el conocimiento en esta letra. 
- No sé si querrán. 
- ¿Por qué? 
- Porque no le conocen á usted. 
- Pero usted bien me conoce. 
-Yo sí, pero ellos no. 
- Nada se pierde en probar. 
- Bien: probemos. 

Y doña Robustiana se puso la mantilla, y acom¬ 
pañada de Teodomiro se fué á buscar la apetecida 
firma. 

En la lonja de ultramarinos les dijeron que el en¬ 
cargado de la tienda no tenía poderes para firmar, 
pues esta facultad, así como el sello de la casa, se los 
había reservado el dueño que estaba al frente de otro 
establecimiento de la misma clase en la calle Ancha. 

El carbonero no sabía leer ni escribir; y en cuanto 
al dueño de la tahona, dijo lisa y llanamente que no 
le.daba la gana de firmar, pues ni conocía á Teodo¬ 
miro ni á Doña Robustiana. 

Esta, un poco picada, y el joven más que un poco 
cariacontecido, volviéronse á casa, donde, en unión 
de la hija de la patrona y otros dos huéspedes, co¬ 
mentaron prolijamente el suceso, lamentándose de 
que un establecimiento oficial de giro hiciera punto 
menos que imposible el cambio mercantil. 

IV 

Desde que Teodomiro se había quedado sin dine¬ 
ro, Esquílez no iba á buscarle; aquél por su parte no 
había hecho nada por verle, así que el madrileño 
ignoraba que su amigo hubiese escrito á su madre, y 
por consiguiente, la contestación que ésta le haba 
dado. 

Falto de su habitual compañía, y sobre todo de 
dinero, Teodomiro se veía reducido á comer el poco 
sustancioso cocido y la desabrida y pasada merluza 
frita que constituían la base invariable de la alimen* 
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tación en casa de doña Robustiana. Mas ya no 
podía frecuentar teatros ni cafés, mataba su 
aburrimiento paseando desde que acababa de 
almorzar hasta la hora de comer y desde que 
terminaba la comida hasta que el sueño y el 
cansancio le obligaban á buscar la cama. 

La falta de dinero es una pena, pero la juven¬ 
tud es una riqueza, sobre todo en materia de 
amores. Teodomiro, en medio de su transitoria 
penuria, tuvo algunas buenas fortunas. 

Una de sus amigas de Viena le encontró una 
noche en la calle de Cedaceros. 

- No se te ve por ninguna parte. 
- Salgo poco de casa. 
- ¿Estás enamorado? 
-De ti. 
-Ven esta noche á cenar conmigo. 
- No puede ser. 
- Te convido. Precisamente nos reunimos en 

casa de Azela y va á haber un puesto vacío, por¬ 
que el vizconde del Salmón, que ha sufrido una 
caída, tiene un pie dislocado y no podrá venir. 

- Ni yo tampoco. No me gusta el papel de 
suplente. 

- No seas animal: ya sabes que Azela te apre¬ 
cia; y aunque así no fuera, bastaría que vinieses 
conmigo. 

Tanto dijo, que al fin logró disipar los escrú¬ 
pulos de Teodomiro y llevarle consigo. 

La cena fué alegre: abundaron el Burdeos, el 
Jerez y el Champagne. Todos los comensales 
acabaron por ver doble. Después de la comida 
se jugó un poco, naturalmente, al monte. Teo¬ 
domiro, que al principio se hizo el distraído, no 
pudo resistir á las repetidas instancias de la se¬ 
ñora de la casa, y por no aparecer tacaño, hubo 
de apuntar, si bien de pico. En justificación suya 
contó la historia de la letra, y aun la sacó y la 
enseñó á la sociedad. El documento de giro pasó 
de mano y volvió muy plegadito á la de Teo¬ 
domiro, quien lo volvió á guardar en su bolsillo. 

Llegó la hora de retirarse, y Teodomiro, aun¬ 
que se sentía poco firme, ofreció galantemente el 
brazo á su compañera, que apenas podía tenerse en 
pie. Salieron ambos á la calle y el fresco de la noche 
los acabó de marear, 

rruedas, y se oprimía las sienes con las manos; 
él estaba apoyado de espaldas contra la pared, 
con el sombrero echado atrás y el traje medio 
desabrochado. 

En esto pasó Esquílez, que al fijarse en aquel 
extraño grupo reconoció á su amigo y á la que 
le acompañaba. 

- ¿Qué hacéis aquí? ¿Se os han declarado en 
huelga las piernas? 

- Noo... no, contestó con lengua estropajosa 
el interpelado. Estamos es...perand... un... co¬ 
che pa que se lie...lleve á casa á esta dama. 

- Déjala: ya se arreglará ella. 
- ¡Indino! ¡Arrastrao! Y á ti ¿quién te da vela 

en este entierro?, prorrumpió la dama al oir las 
palabras de Esquílez. ¡Miren el gorrista! ¡ham¬ 
brón! Sigue tu camino y déjanos en paz. 

-Tie...ene razón: no es digggno de caaaba- 
lleros abandonar así á... un...a mu...mujer. 

Afortunadamente en esto llegó un coche, al 
tardo paso de un jamelgo desmayado á quien 
deja en libertad su automedonte dormido. La 
muchacha se acomodó en el vehículo, y éste 
partió, quedando solos ambos jóvenes. 

Sospechando Esquílez, por las circunstancias 
y la situación en que le había hallado, que el 
aragonesito tendría dinero fresco, le interrogó 
hábilmente, consiguiendo, sin gran esfuerzo, que 
le relatara la historia de la letra. 

Esquílez tuvo que sostener más de una vez á 
Teodomiro, y que recogerle más de dos el so¬ 
bretodo que le cayó al suelo. En uno de tantos 
traspiés, deslizáronse del bolsillo del desabro¬ 
chado smoking de Teodomiro la cartera y algu¬ 
nos papeles, que Esquílez recogió y examinó 
con minucioso cuidado, mientras el otro, ha¬ 
ciendo maravillas de equilibrio echaba una in¬ 
coherente relación. 

Al siguiente día por la mañana, no muy tem¬ 
prano, pues el mal humor retuvo en cama á Teo¬ 
domiro hasta mucho después de haberle aban¬ 
donado el sueño, se levantó el joven, y sentán¬ 
dose frente á una mesa púsose á cavilar sobre 

su extraña situación. 
Como para materializar sus reflexiones, quiso con¬ 

templar la letra, objeto á la vez de sus contrarieda- 

LA CRUZ de mi madre, estatua en yeso de D. José Berga y Boada 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

La muchacha no podía seguir adelante, y Teodo¬ 
miro, incapaz de llevarla, resolvió esperar á que pa¬ 
sara un coche. Ella se había sentado en un guarda¬ 

¿DÓNDE ESTÁ EL ratón?, cuadro de Luis Gasparini (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 





EL HEREDERO, cuadro de Jorge Van Den Bos (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 
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des y sus esperanzas, y ¡oh sorpresa! El documento 
no estaba en la cartera. 

En vano registró todas las bolsas y escondrijos de 
ésta; en balde vació todos los bolsillos del smoking, 
del sobretodo, del pantalón y hasta del chaleco: la 
letra no pareció. 

El pobre se volvía loco. 
- Pero ¿qué se había hecho la condenada? 
Procuraba recordar. La noche antes la había saca¬ 

do en casa de Azela, pero la había vuelto á guardar. 
Luego... luego no tenía idea exacta de lo que había 
hecho, pero no recordaba haberla vuelto á sacar. Ju¬ 
raría que no. Y sin embargo, la letra no estaba allí. 

Corrió á casa de Azela, buscó á Esquílez; vió á la 
amiga con quien había ido la noche antes á la cena. 
Nadie le supo dar razón; pero Esquílez le iluminó. 

- Pide una segunda. 
-¡Es verdad! ¡Qué bruto soy! No me había ocu¬ 

rrido. 
Y sin perder momento, fués.e al telégrafo, y expi¬ 

dió un despacho á su padre pidiéndole una segunda 
de cambio y recomendación para algún comerciante 
banquero que garantizara su personalidad. 

Tres días después recibía Teodomiro un pliego 
conteniendo el duplicado de la letra y una carta de 
presentación dirigida por un banquero de Zaragoza á 
otro de Madrid. 

Creyendo llegado el término de sus angustias, y 
firme y resuelto á tomar la vuelta de su tierra en 
cuanto cobrase el dinero y recogiese el pagaré y los 
efectos empeñados, se trasladó nuestro joven á casa 
del banquero que le había de garantizar, y obtenido 
este favor, pasó al Banco de España. 

Presentó su letra, que dejó en manos del emplea¬ 
do pagador, y se sentó en el banquillo á esperar su vez. 

Después de haber pronunciado los dependientes 
de la caja media docena de nombres y de haber des¬ 
filado otros tantos individuos contando el dinero ó 
examinando los billetes que les habían dado en pago, 
hubo un momento de silencio. 

Teodomiro, que no quitaba ojo al ventanillo, ace¬ 
chando el instante en que le llamasen, observó que 
los dos empleados, con una letra en la mano, se con¬ 
sultaban en voz baja y le miraban. Luego uno de 
ellos tocó un timbre eléctrico y dió una orden al 
criado, que acudió al llamamiento y que se colocó 
después junto al ventanillo. En seguida oyó lo que 
con tanta ansia esperaba. 

- Todomiro Cornichon. 
- Servidor. 
- ¿Es usted quien ha traído esta letra? 
- El mismo. 
- Hace tres días que se pagó, y como la nueva 

presentación al cobro tiene caracteres de una tentati¬ 
va de estafa, se servirá usted ir con el señor (seña¬ 
lando al criado) á la Dirección. 

Anonadado y confundido al verse imputado de es¬ 
tafador, el aragonesito fué llevado á presencia del 
director. Allí, sollozando casi, pudo sincerarse y de¬ 
mostrar que la víctima, no ya de la estafa sino del 
hurto, había sido él; pero como la letra primera que 
le exhibieron llevaba su verdadera firma y la fe de 
conocimiento de un comerciante de los acreditados, 
Teodomiro tuvo que resignarse á perder las dos mil 
pesetas, no sin admirar las ventajas del cambio tras¬ 
laticio y la prudencia de los establecimientos de giro, 
cuyas precauciones para no pagar indebidamente 
pueden dar lugar á sucesos como el que le acababa 
de ocurrir. • 

Jacouo Sales 

NUESTROS GRABADOS 

Pierreta incroyable, cuadro al pastel de la 
señorita Ethel Wright.-La pintura al pastel, un tiem¬ 
po muy en boga y más tarde punto menos que por completo 
olvidada, vuelve hoy á estar de moda, gracias principalmente 
á los esfuerzos de algunos eminentes pintores parisienes. Tam¬ 
bién en España ha tomado gran vuelo este género, como lo 
prueba la Exposición celebrada el año pasado en Madrid, al¬ 
gunos de cuyos principales cuadros hemos reproducido en La 
Ilustración Artística. 

El pastel que en el presente número publicamos es obra de 
una artista inglesa, pero el asunto, el título y la factura misma 
son esencialmente franceses, lo que demuestra la influencia que 
en este punto, como en tantos otros, van adquiriendo en todas 
partes los pintores de allende los Pirineos. 

Pie)reta incroyable constituye un cuadro encantador; el bus¬ 
to de la joven caprichosamente disfrazada es gracioso y simpá¬ 
tico y está trazado con irreprochable corrección, y en el modo 
de estar pintado se adivinan, por lo que el grabado permite 
apreciar, la pastosidad, la suavidad de tonos, la infinita varie¬ 
dad de matices á que tan bien se presta ese género de pintura, 
en la que la señorita Ethel Wright demuestra ser maestra con¬ 
sumada. 

¿Devoción?, cuadro de D. Manuel Cusí (de fo¬ 
tografía de D J. Martí). - (Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona).—Aunque joven, base dado á conocer Cusí 

por sus bonitos cuadros de caballete, de simpáticos tonos y 
agradable asunto, representando lindas cabecitas de mujer ó 
graciosas flamencas, constante representación, en diversas for¬ 
mas, del tipo nacional. En todos ellos imprime los caracteres 
distintivos de la mujer de nuestros países meridionales, retra¬ 
tando en su fisonomía y actitudes ese conjunto de sencillez y 
malicia, de delicadeza y desenfado, de bondad y abandono. 
Las obras de Cusí se recomiendan por la brillantez de su colo¬ 
rido, ya que para sus cuadros sírvenle de modelo algunas de 
las que arrancan con su cante frenéticos aplausos de los aficio¬ 
nados al flametiquismo. 

Y-téngase en cuenta que si bien este joven pintor dedícase 
preferentemente á esta clase de asuntos, cultiva con éxito otros 
géneros, según lo demuestra el notable lienzo que expuso en 
la Exposición Universal de Barcelona, justamente premiado 
por el Jurado calificador. En la general de Bellas Artes figuran 
cinco lienzos recomendables, y entre ellos el que reproducimos, 
notable por la buena disposición del asunto, por la corrección 
de líneas y por su armónica entonación, que determina la ca¬ 
lidad de las estofas y de los accesorios. 

La vuelta al hato, cuadro de D. Gonzalo Bilbao 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - Al citar 
el nombre de Bilbao asalta á la imaginación el recuerdo de 
sus preciosas tablas de asuntos marroquíes, brillantes, preña¬ 
das de luz y vida, en las que á la par que representación de la 
fantasía oriental, manifiéstase la del artista sevillano, genuina- 
mente español, que vierte en el lienzo la inagotable gama de 
su paleta. A este género especial debe Bilbao gran parte de la 
reputación de que goza, por más que ha podido dar muestras 
de sus aptitudes en otra clase de obras, tales como Dafnis y 
Cloe, La vuelta al aprisco y la que reproducimos, premiadas en 
las Exposiciones Nacionales. 

La vuelta al hato es un lienzo de relevante mérito, y que ha¬ 
llándose la escena representada al aire libre, ofrece dificulta¬ 
des, vencidas por el artista, que ha podido pintar las figuras 
en plena luz, sin descuidar la entonación ni los detalles. La 
escena es harto sencilla, pero real y perfectamente dispuesta, 
sin que se observen incorrecciones en los trazos ni decaimiento 
en la tonalidad, perfectamente sostenida y armonizada. 

Réstanos hacer observar que Bilbao, á pesar de la importan¬ 
cia de sus obras, es un artista relativamente novel, puesto que 
hace pocos años, é impulsado únicamente por su entusiasmo 
ariístico, trocó su bufete de abogado por el estudio del pintor. 
D. Pedro Vega fué su primer maestro, recibiendo después úti¬ 
lísimas lecciones de Palmaroli y Villegas, durante su perma¬ 
nencia en Roma y Venecia, en donde pintó sus celebrados 
cuadros Esclavas en la terraza y El Santón Haviacha. 

Tribulet, busto en bronce de Joseph Willems 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - La obra 
del escultor belga M. Willems es una de las que más han lla¬ 
mado la atención de los aficionados é inteligentes en la Expo¬ 
sición general de Bellas Artes de Barcelona. Inspirada en el 
drama de Víctor Hugo Le roi s’amuse, ha logrado el artista 
crear en un busto el tipo del desgraciado bufón de aquel rey, 
á quien la historia califica como excesivamente galante. Ejecu¬ 
tada en bronce, por el procedimiento de la cera perdida, ha 
podido el escultor modelarla de modo admirable, dándole la 
expresión y carácter del personaje. 

El Sr. Willems, profesor de escultura en la Escuela de Be¬ 
llas Artes de Malinas, es uno de los artistas más distinguidos 
de aquel pueblo, que fué uno de los más preciados florones de 
la Corona de Castilla, patria de tan ilustres artistas. Discípulo 
del célebre Vander Linden y campanero de Cuypers y De 
Vigne, es Willems uno de los escultores que más honran á su 
patria. Sus obras principales, como el Sueño del sátiro, la es¬ 
tatua del general Dufoud, del poeta flamenco Tony Bergmann, 
del senador Carjeci, de la Justicia, etc., etc.,-figuran en los 
museos ó constituyen monumentos erigidos en Ginebra, Bru¬ 
selas, Malinas, Tomnai, Sofía, etc , siendo considerable el 
número de las recompensas que ha alcanzado en las Exposi¬ 
ciones. En la de Barcelona creemos que también el Jurado ha¬ 
brá tenido en cuenta la valía del artista y la belleza de su 
obra. 

Altivez, busto en bronce de D. José Reynés, 
fundido en los talleres de los Sres. Masriera y 
Compañía (Exposición general de Bellas Artes de Barcelo¬ 
na).-Varias obras escultóricas, fundidas en bronce, ha ex¬ 
puesto José Reynés en la Exposición de Bellas Artes de Bar¬ 
celona, destacándose entre todas ellas la que hoy reproduci¬ 
mos, quizás la más importante. En ella ha podido Reynés dar 
muestra de sus aptitudes, imprimiendo un algo de esa genia¬ 
lidad que tanto le distingue y que se observa en todas sus 
obras. 

Actualmente hállase ocupado en ejecutar un gran jarrón de¬ 
corativo, por encargo del Ayuntamiento de Barcelona, destina¬ 
do á embellecer uno de los parterres del Parque. 

La cruz de mi madre, estatua en yeso de don 
José Berga y Boada (Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona). - Hijo y discípulo del profesor de la Escue¬ 
la de Bellas Artes de Olot, es este joven escultor, que apenas 
cuenta diecinueve años, una gloria para su pueblo natal y una 
esperanza para el'arte patrio. Basta examinar su tan sentida 
como bien modelada obra, para convencerse desde luego de que 
el joven Berga comprende y siente el difícil arte que ha em¬ 
prendido. El barro ha adquirido forma entre sus dedos, pero 
forma bella en su realidad, cual exige el modernismo, avalora¬ 
da por ese sello que ha sabido imprimirle, que lo es de la ge¬ 
nialidad del artista. 

Felicitamos al Sr. Berga por su obra y por los elogios que ha 
merecido de la mayoría de los visitantes de la Exposición ge- 
geral de Bellas Artes de Barcelona. 

ni un digno representante en la sección extranjera de nuestra 
Exposición. Dos cuadros ha remitido este aprovechado artista 
ambos de asunto y carácter puramente nacional, notándose en 
ellos el buen gusto y la maestría de su autor. ¿Dovexelo slo 
sorze?, titula en su dialecto el lienzo que reproducimos, que si 
bien de asunto asaz trivial y sencillo, le ha servido para hacer 
gala de sus aptitudes pictóricas. Las actitudes de las jóvenes 
acusan desde luego su situación, así como la de la airada an¬ 
ciana, que empuñando la escoba desea esgrimirla cual morlífe- 
ro mandoble contra el atrevido roedor, causa de la zozobra y 
del desorden que reina en la habitación en donde se ha intro¬ 
ducido, suspendiendo la labor de las asustadizas doncellas. 

Recuerdo de Galicia.-La vuelta del campo 
cuadro de D. Baldomero Galofre, existente en el Cír¬ 
culo de Reus. - No es el cuadro del Sr. Galofre una obra más 
lanzada al publico, obra de esas que nada significan á no ser 
mayor ó menor destreza en el manejo del pincel; no la pro¬ 
ducción que ha venido á aumentar el largo catálog'o dé las del 
autor, creemos que está destinada á dejar huellas en la brillan¬ 
te carrera artística de éste, por ser una protesta, así contra ese 
realismo que se hace esclavo de la verdad, aunque la verdad 
sea fea y antiartística, como de ese idealismo cursi que rinde 
parias á lo bello, aunque lo bello resulte rematadamente con¬ 
vencional y falso. Entre estos dos extremos hay un término 
medio, y éste, en nuestro sentir, es el verdadero objetivo del 
arte: pintar la belleza verdadera ó la verdad bella, tal es el fin 
á que debe aspirar el artista. 

Así lo ha entendido siempre nuestro distinguido colaborador 
y cada una de sus producciones es nueva y elocuente protesta 
de adhesión á esa escuela, única que resiste á la acción de los 
tiempos y á los caprichos de la moda. 

En La vuelta del campo vive la naturaleza y alienta Galicia; 
todo allí es robusto, todo trasciende á la vida campestre y li¬ 
bre. ¡Cuánta verdad y poesía en el paisaje ejecutado con pince¬ 
lada segura y amplia, sin menoscabo del detalle que no llega 
nunca á ser fatigoso ni tampoco inventario de minucias! ¡Qué 
grandiosidad en la factura y en el sentimiento, cuánto arte'en 
la disposición general! 

Esta obra, que no vacilamos en incluir entre las mejores de 
Galofre, constituye sin disputa uno de los más preciados ador¬ 
nos de los espléndidos salones del Círculo de Reus, sociedad 
que apartándose del camino generalmente seguido por sus afi¬ 
nes, consagra verdadero culto al arte y rinde el debido tributo 
de admiración á aquellos de sus paisanos que como Fortuny, 
Galofre y Llovera son otras tantas glorias artísticas de su 
patria. 

El heredero, cuadro de Jorge Van Den Bos 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona).-El here¬ 
dero de Van Den Bos ha sido uno de los lienzos que más han 
atraído la atención de los visitantes en la Exposición general 
de Bellas Artes y quizás la obra de mayor importancia entre 
las expuestas en la sección extranjera. Y preciso es convenir 
que ha sido muy justa la admiración del público, ya que es 
preciso inclinarse ante la gráfica manifestación del ingenio del 
artista flamenco, que con tanto acierto y delicadeza ha sabido re¬ 
presentar á la reina viuda y á su augusto hijo. Sin recurrirá los 
efectismos, sin alardear de colorista, con una sobriedad de 
tonos admirable ha logrado Van Den Bos ajustar su composi¬ 
ción al concepto que se propuso de una manera tan acabada, 
que todo respira en ella nobleza. Noble es la actitud de la da¬ 
ma que en pie y ostentando la regia corona ampara á su her¬ 
moso hijo, al heredero del trono, con el doble cariño de la 
madre y de la reina. 

Las actitudes, la simpática expresión de sus parecidos sem¬ 
blantes, tanto la triste y pensadora de la reina como la indife¬ 
rente del niño, los accesorios y la tonalidad y correctísimo di¬ 
bujo acusan en Van Den Bos al verdadero artista, que subor¬ 
dina su habilidad pictórica al concepto y al sentimiento. Su 
nombre significa ya una representación. Sus cuadros Sune de 
brigandage,Dans les roses, Charité, Laparisienne noire, y otros 
más, premiados en París, Gante y otras Exposiciones, son 
otras tantas glorias de este artista. 

Réstanos hacer constar que El heredero quedará en España, 
pues ha sido adquirido por D. Fernando Miró, uno de los<7/««- 
teurs más inteligentes de Barcelona. 

¡Sin pájaro! ¡Pobrecillo!, estatua en bronce de 
D. Torcuato Tasso, fundida en los talleres de 
D. Federico Masriera y Compañía (Exposición ge¬ 
neral de Bellas Artes de Barcelona). - Lucha empeñada tra¬ 
bóse hace algunos años, entre varios aprovechados jóvenes de¬ 
dicados al cultivo del noble arte de la escultura, para alcanzar 
una plaza de pensionado en Roma. Todos y cada uno de los 
que formaban aquella brillante pléyade reunían valiosos títulos 
para hacerse acreedores al premio disputado. Juzgúese, pues, 
cuál sería la importancia de las obras presentadas y cuántas 
perfecciones debió reunir la que distinguió el Jurado. El tema 
que desenvolvió el artista premiado, la estatua de Narciso mi¬ 
rándose en la fuente, mereció por parte de éste interpretación 
tan acabada, que inclinó á su favor el peso de la balanza, 
siendo proclamado vencedor en aquel noble palenque. Ya en 
Roma, dió pruebas D. Torcuato Tasso de cuán merecedor era 
de la distinción de que había sido objeto, modelando, entre 
otras esculturas de verdadero aliento, la colosal estatua de v e- 
lázquez, destinada á coronar el monumento que en Madrid 
debió erigirse á aquel célebre maestro. 

De regreso á Barcelona ha continuado la senda tan bullan- 
teniente emprendida, produciendo obras tan recomendables 
como las que decoran el Arco de triunfo, ó bien otras de ge¬ 
nero distinto, pero perfectamente modeladas y rebosando ge¬ 
nialidad, como la que reproducimos, que en unión de un no a 
bilísimo retrato y algunas figuras, de no escaso mérito, figuran 
en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona. 

¿Dónde está el ratón?, cuadro de Luis Gas- 
parini (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - 
Venecia, la ciudad que guarda tan importantes obras artísti¬ 
cas y conserva tan gloriosas tradiciones, ha tenido en Gaspari- 
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VIZCONDESA 

POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

( CONTINUACIÓN ) 

... pasaba un rato estirándose y bostezando (pág. 413)“ 

La existencia de estos últimos es demasiado conocida y rutinaria para dar pasto 
á la imaginación y al ensueño; la de los otros, por el contrario, encerrados tras 
una barrera impenetrable, donde sus sentimientos y preocupaciones pueden 
preservarse intactos y donde observan libremente sus nobles costumbres, uti- 
lízanse del misterio de la grandiosidad de que se rodean. 

Pedro y su compañero llegaron en cuatro saltos al camino de que antes se 
desviaron para cruzar los cerros, y que les condujo directamente á la verja; en¬ 
contráronla entreabierta, y bastóles empujarla para penetrar en el patio donde 
estaba el pórtico. Pedro levantó el pesado aldabón, y el ruido del golpe fué á 
perderse en los corredores del castillo. 

Un momento después abrióse la puerta lentamente, y en el umbral apareció 
una anciana sirvienta; sonrió con dulzura al reconocer á Pedro deCabrol, y sin 
decir nada apartóse para dejarle paso; pero en el mismo instante, saliendo de 
entre las faldas que la ocultaban y ocupando el espacio libre, apareció una 
niña que llevaba en brazos un pollo. 

-¡Ah! Pedro... exclamó. 
Y ofrecióle la mano, fijó una rápida mirada en Gilberto, y alejóse gritando: 
-¡Aquí está Pedro! ' 
Los dos jóvenes franquearon el vestíbulo, penetrando después en un salón 

de proporciones colosales, cuyas cuatro puertas-ventanas gigantescas debían dar 
al terrado. Los postigos no estaban abiertos, y solamente una débil luz se filtra¬ 
ba por las impostas como un rayo de sol en la semi obscuridad de una catedral. 
Aunque un poco cegados por la brusca transición al penetrar en aquella sala 
sumida casi en las tinieblas, vieron á la marquesa de la Fonfreyde. 

Estaba sentada en el fondo de la habitación entre dos ventanas; al oir ruido 
de pasos, quitóse las gafas, púsolas con el diario que leía sobre un velador que 
tema á su lado, y levantóse, mostrando una figura arrogante aunque algo encor¬ 
vada por la edad. 

Pedro adelantóse para saludarla, y después presentó á su amigo. 
- Sí, ya se... dijo la marquesa con acento benévolo y voz algo ronca. 

Al mismo tiempo invitaba á los jóvenes á sentarse, mientras Gilberto se ex¬ 
trañaba interiormente de ser conocido de la marquesa. 

Los dos tomaron asiento, cada cual á un lado de la dama, y Blanca se colo¬ 
co enfrente, en una sillita, oprimiendo aún contra su pecho el pollo, que á ve¬ 
ces agitaba las alas esforzándose^ para escapar. 

La marquesa explicó.á Gilberto que había visto al señor Maujeán con moti¬ 
vo de un pleito; había ido á exponer sus razones ante sus jueces, y quedó muy 
complacida de ellos, sobre todo del presidente. Después, dirigiendo la palabra 

á Pedro, preguntóle por su madre y su hermano, refiriéndose 
después á todas sus relaciones... Como esta conversación no 
interesase á Gilberto, éste se aprovechó para examinar á la niña, 
cuya fisonomía le llamaba ya la atención. 

Sus ojos, negros y brillantes, tenían una expresión picaresca; 
el rostro era redondeado, la tez blanca; la cabeza no presentaba 
aún todo su carácter, no era sino el bosquejo de lo que debía 
ser más tarde, pero por esto mismo parecía más encantadora, 
como esos ligeros croquis de artistas, cuyo atractivo está preci¬ 
samente en que no están concluidos. La nariz, algo corta, pero 
recta y firme, parecía predestinada á no deformarse nunca, y su 
perfil se marcaba claramente sobre un labio arqueado, que per¬ 
mitía ver los blancos dientes. Uno de éstos, el incisivo superior, 
estaba ligeramente puesto sobre el inmediato, particularidad 
extraña, especie de protesta contra lo trivial de una belleza de¬ 
masiado regular, que debía comunicar á la suya un carácter ori¬ 
ginal para que se grabase en la memoria por un rasgo distintivo 
é inolvidable. 

El cabello, corto por delante, diseminábase sobre la frente á 
manera de cola de golondrina, y detrás flotaba suelto sobre su 
cuello, en el que brillaba la cadenilla de una medalla. . 

El vestido, listado de rayas de vivos colores, dejaba descu¬ 
biertos sus hombros de adolescente, un poco delgados aún, en 
los cuales se veía ondular á cada movimiento las ligeras promi¬ 
nencias de los huesos. Alegraba los ojos contemplar aquel cutis 
tan fino y de tan delicados colores, pasearla mirada por los frá¬ 
giles brazos y fijarla después en el ligero rasguño que tenía en 
el codo, y que era muestra clara de su edad y de la turbulencia 
y el aturdimiento de sus juegos. Tampoco estaba bien formada 
la mano todavía; los dedos eran largos y delgados, con las uñas 
algo mordidas y circuidas de ligeros rasguños que teñían de un 
color sonrosado el extremo de las mismas. Y con esa mano la 
niña acariciaba al pollo, que á cada momento levantaba la ca¬ 
beza vivamente y al parecer irritado, con ojos de cólera. 

- Hija mía, díjole su abuela, nunca dejarás ese feo animal. 
Al fin te llenará de piojos. 

- ¿Tienen los pollos piojos?, preguntó la niña sonriendo. 
Esta palabra, pronunciada por sus labios, tenía una gracia á 

que comunicaba mayor encanto la inocencia de la sonrisa. Blan¬ 
ca siguió, á pesar de todo, acariciando al pollo: habíase éste roto 
una pata, y la niña la estiraba hacia adelante para mostrar como 

una curiosidad las cañitas y los hilos que la sujetaban. 
- El hospital sigue llenándose, dijo la marquesa; pronto veréis también un 

gato joven... Yo no sé hasta dónde llegará esto. 
Pero aunque se burlase, veíase que se complacía en hacer valer á los ojos de 

Pedro la bondad de corazón de su nie¬ 
ta y la compasión que le inspiraban 
todas las desgracias. Desde aquel mis¬ 
mo instante Gilberto sospechó la buena 
inteligencia de las dos familias para ca¬ 
sar más tarde á Pedro con la niña. La 
edad, la fortuna, la posición social; todo 
convendría á la vuelta de algunos años. 
Y al mirar á Blanca de nuevo, causóle 
pena lo que acababa de descubrir. 

Sus ojos, acostumbrados ya á la som¬ 
bra, distinguían ahora mejor á la mar¬ 
quesa, sentada de espaldas á la luz. Su 
cabello blanco ocultábase en parte bajo 
una gorrita de hilo cuyas cintas se unían 
en la parte superior de la cabeza, for¬ 
mando un lazo; su rostro tenía esa pali¬ 
dez que parece indicar el paso de las 
lágrimas; y en sus facciones surcadas 
de arrugas, en su sonrisa de resignación, 
en aquellos ojos negros, que revelaban 
la perpetua ternura, podíanse recono¬ 
cer las señales del pesar que le había 
causado la muerte de su hijo, el oficial 
de Africa, la de su esposo, y tal vez, en 
fin, las penas que este último le causara 
en vida, pues el general, á juzgar por lo 
que de público se decía, había sido un 
calavera, y siguió siéndolo hasta muy en¬ 
trado en años. Todos sus modales, su¬ 
mamente sencillos, indicaban la com¬ 
pleta renuncia á toda pretensión; pero 
la altivez de su carácter se reconocía •••• apareció una niña que llevaba en brazos 
aún en el movimiento de la cabeza, en un pollo 
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un subalterno. El joven por su parie apartaba la vista, admirado de lo que 
veía y algo resentido de las familiaridades de su compañero. En cuanto á 
Blanca, muy entretenida con sus cisnes, apenas hacía caso de todo esto. 

De repente deslizáronse en el fondo de una avenida rápidas como dos fle¬ 
chas las siluetas de dos gacelas, con la cabeza levantada y las patas extendi¬ 
das; pero aquella aparición fué rápida, impalpable, como la sombra de una 
nube que pasa tocando el suelo. Los chicos se lanzaron en su persecución, 
pero inútilmente, pues no dieron alcance á los animales ni volvieron á verlos. 

En estas distracciones se pasó el tiempo hasta la tarde: al despedírselos 
visitantes, Blanca ofreció la mano a Pedro, y estrechó también la de Gilberto, 
pero como para cumplir con un deber de cortesía; comprendíase bien que el 
nuevo amigo no le interesaba gran cosa. 

De vuelta á su casa, Gilberto comenzó á interrogar á su madre con una 
curiosidad inusitada respecto á su familia y su más lejano parentesco, remon¬ 
tándose de edad en edad y de abuelo á bisabuelo. Tal vez pensaba encontrar 
por lo menos en los matrimonios de sus antepasados algún vestigio glorioso, 
un nombre con partícula, un átomo de nobleza que pudiera satisfacer su am¬ 
bición y que le habría realzado á sus propios ojos. 

Por lo que hacía á la línea materna no pudo abrigar la menor duda: sólo 
había en ella gente de negocios y nombres del todo plebeyos. Después pasaron 
á la ascendencia paterna; pero en este punto las noticias de la señora Mau- 
jeán eran menos detalladas. 

-,Si quieres datos, dijo á Gilberto, busca en el granero el cofre grande, y 
tal vez encuentres allí lo que necesitas. 

El enorme baúl contenía todos los antiguos documentos de familia, actas 
de venta, contratos matrimoniales, etc... El corazón del muchacho latía de 
esperanza cuando sus manos temblorosas desdoblaban los papeles cubiertos 
de polvo, pues no creía posible que en ellos se hubiera podido escribir otra 
cosa sino aquello que debía ilustrar á sus abuelos. Sin embargo, no encontró 
más que la certidumbre de su humilde origen. 

Su abuelo, padre del presidente de tribunal, era hombre de negocios, co¬ 
rredor de fincas, y también había sido intendente de una familia noble délos 
alrededores, ya extinguida. ¿Nacían de él mismo y del ingenuo entusiasmo 
de su madre aquellas aspiraciones aristocráticas, aquella afición singular que 
le atraía hacia una casta á la que él no pertenecía? Vió que el nombre de su 
abuelo, por deberes de su cargo, andaba mezclado en todos aquellos papelo¬ 
tes con muchos títulos, y esto le lisonjeaba un poco; pero el tatarabuelo de Gil¬ 
berto no era más que un insignificante hortelano de la llanura de Chatillón, 
propietario de una reducida tierra que compró con lós ahorros obtenidos de 
su trabajo. Había nacido en el mismo Fonfreyde, aquel caserío perdido en las 

últimas mesetas de la montaña; de modo que no era imposible que él ó sus an¬ 
tecesores hubieran sido siervos de aquel señorío, que debía englobarlos en su 
vasallaje. Este ascendiente paterno fué un verdadero campesino, un trabajador 
de manos callosas. Careciendo de instrucción, firmaba su nombre de Maujeán 
con un garabato, y no sabía leer. Gilberto se dió al fin por satisfecho de sus in¬ 
vestigaciones geológicas. 

Con frecuencia hablaba á Pedro de su visita á Mareuil, proponiéndole repe¬ 
tirla; pero el muchacho encontraba siempre pretextos para rehusar; y al fin adi¬ 
vinó que la condesa no llevaba á bien que fuesen allí juntos. La unión de Pe¬ 
dro con Blanca no era más que un proyecto, una especie de sueño de las dos 
familias en el dominio de las cosas realizables, pero del cual no se había habla¬ 
do nunca por una ni otra parte. Inútil era despertar sobre este punto las sospe¬ 
chas de un extraño, exponiéndose á que la noticia circulara antes de lo conve¬ 
niente. 

Pedro rehusaba acompañarle; mas Gilberto no pudo resistir. Sus pasos le con¬ 
ducían maquinal¬ 
mente en direc¬ 
ción á Mareuil; 
vagaba solo por 
los cerros y no se 
detenía hasta que 
divisaba en lonta¬ 
nanza los tejados 
del castillo; en¬ 
tonces dejábase 
caer sobre el cés¬ 
ped y pasaba allí 
largas horas, con 
los ojos fijos en 
el terrado, inves¬ 
tigando las ven¬ 
tanas, esforzán¬ 
dose para ver 
quién se hallaba 
en los patios, y 
siempre con la es¬ 
peranza de que 
Blanca pareciese 
de improviso. 
¡Ah! ¡Cuánta dis¬ 
tancia mediaba 
entre los dos! ¡Es¬ 
taba separado, 
perdido para ella, 
más aún por la 
barrera que el 
mundo elevaba 
entre ellos que 
por los altos mu¬ 
ros y el parque 
ilimitado del cas¬ 
tillo! ¡Qué impor¬ 
tancia adquiría á 
sus ojos aquella 
hija de noble ra- La marquesa, apoyándose en su bastón; condujo á sus visitantes 

za, aquella débil basta la puerta 

... divisaron el bonito valle que delante de ellos se extendía y á cierta distancia 

el castillo de Mareuil (pág. 413) 

la curva imperiosa de la nariz y en la decisión del ademán. Vestía un ligero traje 
blanco de mañana, de falda recta y mangas largas, notándose en todo el con¬ 
junto el más escrupuloso aseo, que es la coquetería de las viejas. La marquesa 
tenía ya cerca de setenta años. 

— Será preciso enseñar las gacelas al señor Maujeán, dijo de pronto. 
El oficial de spahis había enviado en otro tiempo una pareja de estos graciosos 

animales, que se guardaban en un ángulo del parque. La marquesa, al expre¬ 
sarse así, se dirigía á su nieta, que comprendiéndola al punto se levantó: era 
una manera de indicar que la conversación había durado bastante. 

La marquesa, apoyándose en su bastón, condujo á sus visitantes hasta la 
puerta. 

- No acompaño á ustedes, les dijo, porque temo el sol y no suelo alejarme 
de mi rincón. 

La anciana volvió al sitio que antes ocupaba, calóse, las gafas y continuó su 
lectura. 

Blanca subió ante todo al primer piso, para entrar en la habitación donde 
habían instalado su hospital, como decía la marquesa; dejó en el suelo su pollo, 
que dió algunos pasos cojeando y después comenzó á picar los granos de tri¬ 
go allí diseminados. 

En aquella estancia veíase un conejo herido, que roía hojas de col: el pobre 
animal se había refugiado entre las piernas de la niña cierto día que el coci¬ 
nero iba á fusilarle en la conejera, y merced á esto obtuvo gracia: acurrucado 
en un rincón como avergonzado y mirando con ojos inquietos había también 
un gato de pelaje amarillo, cuyo cuello había engalanado Blanca con una cinta. 
A pesar de este adorno, conservaba su aire rústico de gato del campo, y cuando 
la niña le puso entre sus brazos para acariciarle, Pedro no pudo menos de son¬ 
reírse. La diferencia entre la naturaleza de la niña y la suya se manifestaba en 
esto: él, muchacho cruel que ahogaba las hormigas, no se habría cuidado á buen 
seguro de los gatos perdidos ni de los pollos enfermos. 

En la cuadra, que fué visitada después para que los jóvenes vieran el borri- 
quito de Blanca, promovieron un altercado, porque Pedro quiso montar en el 
cuadrúpedo que la niña defendió intrépidamente. 

Luego, al pasar de nuevo por el vestíbulo, Blanca se cubrió la cabeza con un 
gran sombrero, y precediendo á los dos muchachos, dejando oir al andar el grato 
roce de su vestido de seda y ver sus hombros desnudos que el sol besaba y su 
rasguño en el codo, en el cual no cesaba de fijarse la atención de Gilberto, hí- 
zoles dar la vuelta al castillo para penetrar en el jardín. 

Iban recorriendo todas las espesuras sin ver las gacelas, y al fin detuviéronse 
en el gran estanque donde los cisnes nadaban. 

Blanca los llamó desde la orilla: en aquel momento, su figura inundada de 
luz era encantadora; con los brazos extendidos, moviendo los dedos como si 
desmigajara pan, é inclinándose sobre el agua con un movimiento que ahuecaba 
su corta falda de seda, dejando ver la bien contorneada pierna, estaba verdade¬ 
ramente seductora. El aire de importancia que se daba, aquel sombrero de paja 
de forma extravagante, adornado con un enorme ramo de flores; todo la en¬ 
grandecía y realzaba, haciéndola parecer de más edad. Estos encantos pertur¬ 
baban á Gilberto, cuyo corazón virgen no deseaba más que enamorarse, y cu¬ 
yos primeros entusiasmos, como en todas las almas inocentes, debían conver¬ 
tirse desde luego en culto. 

Pero no era sólo él quien se sentía hechizado; también Pedro parecía fascina¬ 
do; y en aquel hermoso día iluminado por un sol espléndido, tal vez en su ser 
se despertaron los sentidos menos inocentemente que en Gilberto. No era bas¬ 
tante hábil para disimular su secreta inquietud, y mostrábase atrevido con Blan¬ 
ca, tocando continuamente con las puntas de los dedos la cadenilla que la niña 
llevaba al cuello, y estirándola por detrás como por diversión, sin cuidarse de 
Gilberto, ante el cual hacía gala de aquella franqueza que se suele manifestar á 
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En aquella estancia veíase un conejo herido... (pág. 428) 

heredera de un nombre ilustre y de una fortuna inmensa, que vivía allá en otra 
esfera distinta de la suya! 

Gilberto había leído algunas novelas, y sabía que estas desigualdades de clase 
constituyen el resorte de muchas intrigas. El amante, á pesar de la humildad de 
su nacimiento, acaba siempre por triunfar con el auxilio de sus bellas cualidades 
y una excepcional grandeza de carácter; pero también comprendía que las cosas 
no pasan así en la realidad. No obstante, sin quererlo, llegaba á transformarse 
poco á poco en uno de esos héroes, y en el nuevo personaje su imaginación 
trabajaba sin que pudiese contenerla, asociando á Blanca con su porvenir y 
mezclándola con no sé qué futuro novelesco, cuyo desenlace no le era posible 

prever. , 
Y cada vez se mostraba mas meditabundo, amante de la soledad é inclinado 

al ocio. No se alejaba nunca de los alrededores de Mareuil; su corazón vivía 
allí, y contaba con la casualidad de algún encuentro, aunque por otra parte le 
temía. No ignoraba que la niña salía algunas veces con su aya para pasear fue¬ 

de Blanca de la Fonfreyde, llamábale á París. Su madre consintió en dejarle ir 
á la capital, acompañóle allí y fuése á vivir con él. 

Entonces se reanudaron sus relaciones con Pedro. Cada vez que éste salía de 
Saint-Cyr consagrábale todo su día de asueto, y en tales ocasiones no era raro 
que la Condesa de Cabrol le invitase á comer. 

También se dispensaba á su madre esta atención: la condesa había acabado 
por conocer á fondo á su amiga, comprendiendo que, gracias á una discreción 
innata en ella, no sería nunca molesta ni comprometedora. Por eso le concedía 
en su intimidad todo el lugar que la señora de Maujeán parecía rehusar, procu¬ 
rando por el contrario no traspasar nunca los límites que se había propuesto, y 
esta intimidad se agrandaba tanto más cuanto más quería empequeñecerse la ma¬ 
dre de Gilberto. Sin embargo, la condesa quería que la acompañase todos los 
días de recepción. 

La señora de Maujeán escuchaba y miraba, y su presencia no parecía extra¬ 
ñar ya á los visitantes, que veían en ella á una persona familiar en la casa. Des¬ 

pués de retirarse la última visita, la condesa se acercaba á su ami¬ 
ga, y poco á poco la conversación se refería á Blanca y Pedro, ma¬ 
nifestando la madre de éste esperanzas de verlos unidos á la vuelta 
de pocos años. 

Al volver Gilberto á su casa, recibía el peso de todas estas con¬ 
fidencias, y experimentaba indecible amargura, como si se hubiese 
dispuesto de alguna cosa que le pertenecía. Aunque no habían 
vuelto á ver á Blanca, la impresión que ésta produjo en su ánimo 
no se había borrado nunca; parecíale que un pacto secreto, cuan¬ 
do menos de su parte, le unía á ella, y que se tejía una trama invi¬ 
sible y misteriosa para enlazarle con él cada vez más. En aquel 
momento mismo, hallándose en París, y siendo bastante dueño de 
sus acciones, el recuerdo de Blanca tal vez le libraba de alguna de 
esas cadenas con que tan fácilmente se dejan sujetar á los veinte 
años los caracteres débiles y amantes. Este recuerdo no le preser¬ 
vó de toda curiosidad, pero levantábase muy pronto en aquellas 
caídas pasajeras, más avergonzado de sí mismo y con un impulso 

ra del parque, en los senderos de las colinas, y buscaba en la arena 
de éstos la huella de sus pequeños pies; pero solamente veía las se¬ 
ñales de los grandes zapatos de los campesinos. 

Sin embargo, cierto día que caminaba por las orillas del Herblet- 
te, oculto entre las cañas y el ramaje de los arbustos, viola pasar en 
su coche, del que tiraba el borriquito; la niña iba con su aya y fus¬ 
tigaba alegremente al animal, que corría por la pendiente arenosa, 
produciendo sonidos argentinos con su bonito collar de cascabeles. 
Blanca no vió al joven y desapareció á lo lejos, extinguiéndose con 
la distancia el ruido alegre de las campanillas. Entonces Gilberto 
probó por primera vez la amargura que más tarde había de experi¬ 
mentar cuando, perdido entre la multitud, la vería dirigirse al Bos¬ 
que en el aislamiento orgulloso de su coche. 

Poco á poco se envalentonó hasta el punto de acercarse á los jar¬ 
dines, y muy pronto estuvo en la parte más alta del talud, á corta 
distancia de la empalizada y frente á un claro que le permitía obser¬ 
var á través de la espesura. Viola pasar una vez llevando en la mano 
una redecilla dentro de la que bailaban algunas cortezas de pan, y 
dirigirse hacia el estanque, sin duda para dar de comer á los cisnes. 
Gilberto llevaba un ramo de flores silvestres cogidas en los cerros y 
lo arrojó con toda su fuerza, yendo á caer á los pies de la niña, que 
profiriendo un grito huyó sin volver la cabeza. El joven permaneció 
un momento inmóvil y palpitante por su atrevimiento, á la vez que algo teme¬ 
roso del resultado. Pocos momentos después vió de nuevo á la niña que volvía 
con su aya, y reparando que ambas miraban con precaución en lo hondo de 

los taludes, comenzó á correr para no ser visto. 
Esto no le impidió volver, en otras ocasiones, pero habríase muerto de ver¬ 

güenza y de confusión si le hubiesen sorprendido á la orilla de aquel sendero 
que flanqueaba la espesura, en aquellos matorrales de espinos, y de eglantinas 
silvestres, entre los cuales se ocultaba. Estaba siempre con el oído atento y fija 
la vista á lo lejos para evitar toda sorpresa; pero no le valieron estas precau¬ 
ciones. 

Cierto día vió á Pedro surgir de repente ante él; sonrojóse al mirarle y per¬ 
maneció sentado en la hierba; su corazón latía apresuradamente y observaba con 
inquietud á su amigo. Pedro soltó la carcajada. 

-¿Venías á ver las gacelas?, le preguntó. , ... 
Su compañero mismo le facilitaba la mentira que no le ocurría á Gilberto. 

-Sí, contestó. 
-Pues no las verás, porque las han encerrado en su establo de invierno... 

Acabo de hacer mi visita de despedida á la marquesa y á Blanca, que se mar¬ 
chan mañana á París, y yo iré á reunirme con ellas dentro de algunos días. 

Los dos jóvenes emprendieron juntos y charlando el regreso á sus casas; pero 

Gilberto estaba triste, y habló poco. 

Cuatro años transcurrieron sin que volvieran á verse, pero se escribían. Pedro 
se preparaba para sufrir los exámenes en Saint-Cyr, donde al fin fué admitido. 

Gilberto había cumplido ya veinte años, y proponíase estudiar Derecho, un 
atractivo irresistible, en el que se mezclaban la amistad de Pedro y el recuerdo 

Blanca los llamó desde la orilla i'pág. 428) 

más irresistible hacia el puro ideal de ternura que Blanca representaba á sus 
ojos. 

No había, pues, nada que temer de la divulgación de un proyecto definitiva¬ 
mente acordado, y Pedro no tuvo ninguna dificultad en conducir á Gilberto á 
casa de la marquesa de Fonfreyde. 

Vivía ésta en la calle de Babilonia, en un antiguo palacio, cuya parte princi¬ 
pal ocupaba; en el salón del piso bajo, frente á las altas ventanas que daban al 
jardín, hallábase instalada poco más ó menos como en el gran salón de Mareuil, 
de espaldas á la calle, lejos del ruido y del movimiento y sin participar de la 
agitación parisiense más de lo que hasta ella podía llegar por conducto de Blan¬ 
ca, que había cumplido ya diez y seis años. 

Cuando los dos jóvenes se presentaron, la niña había salido; la marquesa los 
recibió con su acostumbrada bondad, habló de un baile de tarde ideado por 
Blanca, que invitaría á todas sus amigas, y rogó á Pedro y á su amigo que asis¬ 
tieran á la fiesta. 

Gilberto se consumió en impaciencia durante toda la semana. ¡El domingo 
siguiente iba á ver de nuevo á Blanca de la Fonfreyde, y asistiría por primera 
vez á una fiesta del arrabal San Germán! Uno solo de estos acontecimientos 
hubiera bastado para trastornarle; temblaba ante la idea de parecer un intruso 
y ser como una mancha en aquel baile de señoritas, é imaginábase que estaría 
torpe y fuera de su centro. Lo que más temía eran las sonrisas irónicas de los 
jóvenes y de las señoritas, ejercitadas ya en todas las dificultades de la etiqueta, 
y conocedores de los preciosos secretos del saber mundano. Por eso se ensaya¬ 
ba ya en las actitudes, buscando las frases más propias al hacer su entrada, y 
prometíase ser sencillo, sin afectación de ningún género, para no caer en ridícu¬ 
lo ante tan distinguida concurrencia. 

( Continuará) 
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Vista de Vuhu, donde han estallado recientemente los desórdenes contra los cristianos en China 

REBELIÓN ANTI-CRISTIANA EN CHINA 

Nuevamente el telégrafo acaba de poner en con¬ 
moción á las cancillerías europeas. Del Extremo 
Oriente llegan noticias de carácter gravísimo, más 
acentuado por el laconismo de los despachos, asegu¬ 
rando que otra vez arde en rebelión el centro del im¬ 
perio chino, levantado en fanática cruzada contra los 
misioneros europeos. Las tranquilas márgenes del río 
Yangtsee, el Hijo del Océano como le llaman los poe¬ 
tas chinos, son el centro de la nueva agitación, que 
merece ser estudiada, no sólo por la indudable im¬ 
portancia que para todos tiene, sino también porque 
hay allí ciudadanos españoles, hijos de nuestras ór¬ 
denes monásticas, por cuya seguridad se abrigan ac¬ 
tualmente muy serios temores. 

Los movimientos anti-cristianos no son raros en el 
Celeste Imperio: datan déla época de la primera apa¬ 
rición en los puertos de comercio de los misioneros 
apostólicos, y se reproducen con insistencia periódi¬ 
ca, sin que basten á evitarlos los tratados europeos 
y los edictos délas autoridades del país. Aquella so¬ 
ciedad, fanática más que religiosa, entregada á las 
supersticiosas prácticas de un budhismo formalista 
y grosero, sin fe en el alma ni convicciones en el ce¬ 
rebro, muévese fácilmente cuando piensa entrever 
una ingerencia extraña en sus usos, sus dogmas ó sus 
cultos. Y sus movimientos son tan irreflexivos como 
impetuosos: el torrente que desborda, la avalancha 
que rueda por los flancos de la montaña, el huracán 
que da alas al fuego, no causan los desastres de una 
conmoción popular china en una mañana de motín. 

Los que hemos vivido largos años en el Celeste Im¬ 
perio recordamos con frecuencia hechos de este gé¬ 
nero ocurridos en los últimos veinte años. Un día, 
en 1870, se levantó el pueblo de Tientsín contra los 
misioneros católicos. Estos, franceses de origen y de 
nacionalidad, se habían naturalmente amparado bajo 
la bandera de su cónsul; pero este acto, que en cual¬ 
quier otro país hubiera impuesto respeto á las'turbas, 
allá sólo sirvió para desenfrenar con mayor furia los 
odios de los revoltosos. El desastre fué terrible. Ar¬ 
dieron las casas de la misión; ardió el consulado de 
Francia, y tras éstos fueron invadidos, violados y des¬ 
truidos casi todos los edificios europeos de aquel 
puerto. La bestia popular atacó á las personas, y no 
perdonó á una sola de las que pudo dar alcance. El 
cónsul, los frailes, once hermanas de la Caridad, tres 
ó cuatro extranjeros más, fueron las víctimas sacrifi¬ 
cadas en un día de orgía. Y ¡detalle horroroso! entre 
estas víctimas se hallaban dos jóvenes recién casados 
que acababan de llegar de Francia en la mañana de 
aquel día, y debían salir al siguiente para Pekín, donde 
el marido ejercía el cargo de secretario de Legación: 
con ellos se cebaron de una manera encarnizada. 

Diez años más tarde ocurrían desórdenes análo¬ 
gos en la provincia del Hunán, en cuya parte sep¬ 
tentrional hay un vicariato español de frailes agusti¬ 
nos. Esta misión es de muy reciente origen, pues sólo 
data de 1878. En esta época se presentaron por vez 
primera en aquel remoto lugar nuestros regulares del 
Escorial, llamados por un venerable prelado español, 
á quien habían desterrado de la patria las revolucio¬ 
nes políticas sucedidas en el primer tercio del pre¬ 
sente siglo. Monseñor Navarro, que así se llamaba el 

vicario apostólico, había abandonado en 1836 el in¬ 
cendiado convento de su lugar para refugiarse en 
Italia, de donde salía más tarde como simple misio¬ 
nero para evangelizar á los incultos habitantes del cen¬ 
tro de la China. Con grandes esfuerzos consiguió 
crear una misión que dependía de Italia; pero al lle¬ 
gar al final de su jornada, sintiendo extinguirse con 
la juventud los ardores del entusiasmo, y convenci¬ 
do de que por falta de personal no progresaban sus 
cristiandades, volvió los ojos á España, pidiendo el 
auxilio de los padres agustinos, á los cuales ofrecía 
dividir su misión. Así obtuvieron éstos la parte sep¬ 
tentrional déla provincia del Hunán, y aunque no tar¬ 
daron mucho tiempo en presentarse en el nuevo cam¬ 
po de su actividad y de sus labores, tuvieron al llegar 
el primer desconsuelo de saber que el obispo Navarro 
acababa-de morir. 

Y empezó entonces el martirio de nuestros misio¬ 
neros: lento y oculto primero, á la luz del día des¬ 
pués, provocado por las intransigencias y los odios 
de los literatos y mandarines del distrito, que comen¬ 
zaron por negarles la sal y el agua, por hacer el vacío 
en torno suyo, por prender y ocultar á los cristianos 
que les servían, y concluyeron por levantar en insu¬ 
rrección al pueblo de Yuen-chiang Shien contra la 
casa-iglesia y contra los frailes españoles. Fué inva¬ 
dida y saqueada la primera: éstos tuvieron que pedir 
á la obscuridad de la noche auxilio para la fuga, 
efectuada entre mil azares y peligros. 

El gobierno español se preocupó muy seriamente 
por aquel atropello, que vulneraba los derechos con¬ 
signados en nuestros convenios con la China, y de¬ 
cidió obrar con energía enviando á los sitios más 
próximos del lugar donde ocurrió un buque de guerra 
de la nación y un delegado especial que exigiera la 
reparación debida, Obtúvose ésta después de largas 
y pesadas negociaciones: lo que no se ha conseguido 
luego es asegurar la paz y la tranquilidad de aquella 
misión, muy combatida por múltiples circunstancias 
que no son del caso, y también alguna vez perjudi¬ 
cada por la inexperiencia de los mismos religiosos. 

Estos odios de los chinos contra los misioneros ca¬ 
tólicos se han extendido ahora á toda la cuenca del 
río Yangtsee. Ignoramos aún el motivo de su explo¬ 
sión; pero es seguro que al ser conocido evidenciará 
una vez más la barbarie y la crueldad de aquellas ra¬ 
zas asiáticas, mal encubiertas por el barniz de su an¬ 
tigua civilización. El movimiento de Tientsín en 1870 
fué provocado por el rumor popular que propalaba 
la noticia de que en el asilo de huérfanos de las her¬ 
manas de la Caridad se mataba á los niños para sa¬ 
carles los ojos y el corazón y hacer medicinas con 
estos órganos humanos. En 1880, en Yuen-chiang se 
aseguraba que los españoles eran monstruos con ca¬ 
beza de acero, que comían arena, vivían en la mayor 
miseria y destrozaban los cuerpos de los moribundos 
para abonar los bosques de bananeros. Otra inven¬ 
ción de este jaez habrá provocado ahora en todas las 
riberas del Yangtsee el movimiento, más grave por¬ 
que comprende un sinnúmero de misiones, alejadas 
de los puertos de comercio y por lo tanto sin la efec¬ 
tiva protección que podrían dispensarlos las escua¬ 
dras extranjeras. 

La cuenca de Yangtsee tiene un número respeta¬ 
ble de vicariatos apostólicos, servidos muchos de 
ellos por regulares lazaristas franceses: otros por frai¬ 
les franciscanos italianos: uno por padres agustinos 
españoles y otro por regulares belgas é irlandeses. 
Cada vicariato abraza media provincia china, ya que 
ordinariamente éstas se hallan divididas en dos mi¬ 
siones; y hay que tener en cuenta que las 18 provin¬ 
cias de la llamada China propia, que ahora nos ocu¬ 
pa, tiene cada una de ellas la extensión y la pobla¬ 
ción de nuestra vecina Francia. Puede así calcularse 
mejor que citando datos aritméticos la inmensidad 
del territorio de aquella región, en el cual vagan como 
perdidos esos misioneros que tan á duras penas con¬ 
siguen agrupar en torno suyo pequeñas congregacio¬ 
nes de creyentes. Fijándonos sólo en la misión espa¬ 
ñola, podemos afirmar que constando de un distrito 
mayor que la mitad de España, tiene sólo un perso¬ 
nal de siete ú ocho misioneros, cinco ó seis capillas 
y unos quinientos neófitos. 

Allí todo es pobre y miserable. El misionero debe 
renunciar á las mayores exigencias de la vida europea 
y resignarse á vivir como un indígena, con la peque¬ 
ña retribución que recibe de su patria. Debe, además, 
socorrer á sus cristianos, muchas veces para que no 
le abandonen: cuidar del culto, satisfacer sus gastos, 
y obligar con presentes á los mandarines para que 
no le hostilicen. La abnegación y el sacrificio de 
aquellos pobres frailes no tienen límite: hay que ver¬ 
los en la obra y pasar á su lado por todas las mise¬ 
rias é inconvenientes de su vida para comprender 
lo que ésta encierra de grande y heroico. 

Pero su labor es estéril, y lo será mientras no cam¬ 
bien radicalmente las condiciones del pueblo chino. 
Allí nadie es capaz de moverse por ideales, ni de 
sentir la necesidad de una vida moral mejor, que tam¬ 
poco se aviene con su constitución presente. Pueblo 
polígamo, como todos los del continente asiático, es 
inútil pedirle la restricción de sus goces materiales 
ni cantarle las excelencias de una familia, una mu¬ 
jer y un hogar. Es música que no entiende, y con¬ 
ducta que jamás practicará mientras tenga medios 
materiales de seguir otra contraria. 

Así lo sienten los mismos misioneros cristianos, y 
en general se resignan á conservar los pequeños re¬ 
baños de sus comunidades, reuniéndolos los domin¬ 
gos en las pequeñas iglesias de los pueblos. Estas son 
edificios chinos sin ningún signo exterior que indi¬ 
que su destino: no se alza la cruz sobre la fachada, 
ni suena al lado la campana para congregar á los cre¬ 
yentes. Tan sólo en los sitios donde se disfruta de 
relativa tranquilidad se ve colgado junto á la puerta 
un gran tablero de madera negra con una inscripción 
en caracteres dorados que dice lestt Tang, templo 
de Jesús. 

En los campos abundan también las capillas cris¬ 
tianas. Los misioneros católicos han seguido la co¬ 
rriente poética que mueve á los naturales del impe¬ 
rio chino á admirar y cultivar las bellezas de la natu¬ 
raleza. Allí donde los pueblos y ciudades son infec¬ 
tos depósitos de suciedad y porquería, los campos 
ofrecen en cambio el singular contraste de su hermo¬ 
sa vegetación, de sus tierras fertilizadas por las aguas 
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que nunca faltan y por el clima suave y dulce de las 
regiones templadas. Los labradores son muy aficio¬ 
nados á vivir agrupados en pequeñas aldeas ó case¬ 
ríos junto á sus campos de cultivo, entre bosques de 
bambúes y de gigantescos sicómoros y acacias. 

El suelo es llano, pudiéndose viajar días enteros 
por las provincias del centro sin ver una montaña en 
el horizonte. Esto ocurre porque todo aquel terreno 
está formado por los aluviones de los grandes ríos del 
Asia central en el transcurso de muchos siglos. Pero 
donde antes hubo una isla, que ahora es montaña ó 
cordillera unida al continente, el genio de los chinos 
se ha apresurado á levantar en ella templos y mo¬ 
nasterios, consagrados á la religión nacional. Y más 
que en parte alguna, tal ocurre en la cuenca del Yangt- 
see, en donde se ven los famosos templos de la Isla 
de Oro, los de los Dos Hermanos y tantos otros si¬ 
tuados en sitios pintorescos como quizá no se en¬ 
cuentren en Europa. 

Los católicos han seguido el mismo sistema, edifi¬ 
cando iglesias y capillas en los montes, que la idea 
popular rodea de cierta natural veneración. Recuerdo 
que durante los últimos tiempos de mi permanencia 
en China, presa de fuertes calenturas que no acertaba 
á curar, fui aconsejado que pasara una temporada en 
las alturas de una montaña para ver si el cambio de 
aires modificaba mi dolencia. Un buen fraile lazarista 
me ofreció el asilo de su misión en la cima de una 
sierra vecina á Kiukiang, y allá fui para disfrutar du¬ 

rante quince días el espectáculo más hermoso que la 
naturaleza puede ofrecer con sus naturales bellezas. 
Pobres y humildes eran los edificios chinos que se 
agrupaban en torno del templo; pero el inmenso bos¬ 
que, los árboles seculares, el arroyo que se deslizaba 
al pie de la casa, la poesía del estío, su amenidad y 
su frescura, se grabaron en mi mente en indeleble 
recuerdo, avivado ahora por la triste noticia de que 
este pintoresco sitio ha sido uno de los primeros que 
la reciente rebelión ha destruido é incendiado. 

El motín estalló en Vuhu, en los primeros días del 
último mes de junio. Este puerto es uno de los más 
importantes dentro del río Yangtsee, por estar situa¬ 
do cerca de los distritos productores de te, cáñamo 
y arroz. Es además ciudad industrial, pues en ella se 
fabrican las cuerdas rojas usadas en todo el imperio, 
cuchillos y objetos de acero de inferior calidad, y en 
sus inmediaciones se hallan las fábricas que producen 
el mejor papel chino para escribir y dibujar, hecho 
con la corteza de los árboles de sebo y morera y con 
paja de arroz. La ciudad tiene aspecto muy especial 
vista desde el río, porque domina la línea baja de sus 
monótonas construcciones una antigua pagoda bu- 
dhista, desmantelada por las pasadas guerras civiles 
del imperio. En su recinto se albergan los literatos 
más fanáticos, y ellos han sido, con sus predicaciones 
por las calles y sus proclamas fijadas en los muros, 
quienes han iniciado el movimiento popular contra 
los cristianos, que con la rapidez del rayo se ha ex¬ 

tendido por el Sur á la región del lago Poyang, y por 
el Oeste á las provincias de Nganvuei, Hunán, Hu- 
péh y quizás Kueitcheu. 

Ha ocurrido lo de siempre: asaltos, incendios, des¬ 
trucciones de edificios y asesinatos. Hasta ahora se 
ignoran el número y la calidad de las víctimas, por¬ 
que hasta los puertos exteriores del río sólo ha llega¬ 
do el rumor de los sucesos, sin poderse precisar aún 
sus efectos. Pero el hecho es más grave ahora, por¬ 
que no sólo los mandarines y autoridades han hecho 
causa común con el pueblo sublevado, sino que se 
han unido á los revoltosos las tropas imperiales en¬ 
viadas para castigarlos. La alarma provocada por esta 
noticia ha hecho concentrar en los mares de la Chi¬ 
na todas las naves de guerra extranjeras que se ha¬ 
llaban en la costa occidental del mar Pacífico; y nos¬ 
otros, que tamhién en esta ocasión hemos procedido 
con gran actividad, tenemos en las aguas del Yangt¬ 
see un crucero nacional, que á la hora presente debe 
hallarse junto á la misión española en el puerto de 
Hongkeu, y no de Hongkong como han escrito equi¬ 
vocadamente todos los periódicos. 

Y de esta misión española no se tienen aún noti¬ 
cias concretas. Se sabe que ha estallado también la 
insurrección en su distrito, pero se ignora si entre los 
frailes agustinos ha habido alguna víctima. ¡Quiera 
Dios que nuestros marinos hayan llegado á tiempo 
de salvarlos! 

Eduardo Toda 
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I S’OT mayor* sn París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rúa Richelieu, Sucesor dsAROUD. | 
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EXIJASE *S&. ARDUO 

y del liierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casosfPálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarmacMco, en Parts, 
Rué Bonaparte, 40 

es un medicamento infiel é irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de mancar d, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantia de la Unión de 
lee Fabricantes para larepresión de lafalsi- 
Ccación. 

*SB HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 
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NOTICIAS VARIAS 

■ El porte de las cartas en el Japón. 

- Cuando comparamos lo que cuestan ac¬ 
tualmente los portes de las cartas con lo 
que costaban no hace mucho tiempo, sor 
prende en verdad la baratura que en este 
servicio se ha logrado. Tenemos, por ejem¬ 
plo, la tarjeta postal que por diez céntimos 
nos permite comunicar con comarcas situa¬ 
das á centenares de leguas. Y aun en el in¬ 
terior de Inglaterra la tarjeta postal cuesta 
solamenre medio penique, ó sean aproxi¬ 
madamente cinco céntimos. 

Pero en donde los portes postales alcan¬ 
zan una baratura superior á cuanto poda¬ 
mos imaginar es en el Japón: en efecto, una 
carta puede atravesar todo aquel imperio 
mediante dos sen, suma equivalente á algo 
más de medio céntimo, y esto es tanto más 
asombroso cuanto que el Japón es un país 
sumamente montañoso, dotado de pocas 
vías férreas y en donde por los caminos or¬ 
dinarios no pueden á menudo pasar vehí¬ 
culos de ninguna clase. El servicio de co¬ 
rreos está generalmente confiado á peato¬ 
nes muy diligentes que ganan un jornal muy 
mezquino, como todos los japoneses, cuya 
sobriedad es proverbial. 

Una sondeadura interesante. - Una 
compañía americana que se dedica á la ex¬ 
plotación de la nafta posee un pozo de un 
kilómetro de profundidad y 18 centímetros 
de diámetro que ha atravesado ya espesas 
capas de hulla, de cuarzo aurífero, de hie¬ 
rro y de otros metales. Cuando este pozo 
habrá alcanzado una profundidad de 1.500 
metros, será explotado, según se dice, por 
las autoridades americanas que acometerán 

SSEEl APIOL 

Je lis r- JORET 8 HOMOLLE 
Él APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P10 L 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, lOS Drt* JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp*‘ Univ'M LON DRES1862-PARIS1889 

rom Far'* BRIANT, 150, rne deRivoll, PARIS Esas 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSQN 
BISMUTHO y MAGNESIA 

contra las Aleooiones del Estó- 
de Apetito, Digestiones labo- 

Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
Fundones del Estómago y pajaro! ¡porrecii.lo!, estatua en bronce de D. Torcuato Tasso, iundida 

en los talleres de los Sres. Masriera y C.n 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

funda de cuantas hasta el presente se han 
llevado á cabo y seguirán profundizando 
hasta que se haga imposible continuar la 
operación. 

Este experimento se realizará con un fin 
científico y durante él se anotarán los he¬ 
chos interesantes, se recogerán muestras 
de todas las capas atravesadas desde que se 
comenzó á abrir el pozo para reconstituir 
la superposición de las capas geológicas: 
con los resultados obtenidos, las muestras 
recogidas y las observaciones hechas, se or¬ 
ganizará en 1893 una exposición especial 
en Chicago. 

La cremación de los cadáveres en 

París. - En el cementerio del Este de la 
capital de Francia se ha instalado recien¬ 
temente una nueva estufa que funciona de 
continuo, de modo que puede ponerse en 
actividad al momento de llegar un cadáver: 
además está dispuesta de modo que pueden 
ser incinerados tres cadáveres á la vez. 
Consiste la estufa en una cámara aboveda¬ 
da en donde se verifica la cremación; en un 
mecanismo para aprovechar el calor de las 
evaporaciones y en un horno para producir 
el gas generador necesario á la cremación. 
Este, al arder, pone las paredes de la cá¬ 
mara á una temperatura de 700 á 800 gra¬ 
dos, merced á la cual la incineración del 
cadáver se realiza en muy poco tiempo. 

Esta estufa consume unos 720 kilogra¬ 
mos de cok cada 24 horas: para una inci¬ 
neración bastan de 35 á 40 kilogramos. En¬ 
tre una incineración y otra de cadáver uti¬ 
lízase la estufa para la cremación de los 
restos humanos procedentes de las salas de 
disección de París. 

Personas qne conocen las 

'PJLBORASÍGEHñUf 
m ... DE PARIS — 
' no titubean en purgarse, cuando lol 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-i_ 
f rancio, porque, contra lo que sucede con* 
1 Jos demas purgantes, este no obra bien 1 
i SIF°cuando se toma con buenos alimentos & 
I yi« fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el te. Cada cual escoge, para purgarse, la M 
\ hora y te comida que mas le convienen, m 
\ según sus ocupaciones. Como el causan f 
\ci° fue la purga ocasiona queda cora-1 

pietamen te an uladopor el efecto de laja 
T, ou en a alimentación empleada,uno Jr 

®%^ss decide fácilmente á volver 
.á empezar cuantas veces> 

sea necesario. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LTON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 

■X EMPLEA CON EL MtTOR ÉXITO EN LIS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE Li DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danphine 

L V en las princítales farmacias. M 

' .JARA BEANTIFLO Gl STICOmB piANT.' 
La^rvnoí^te c o m e n d a il o desde su principio por los profesores 
.^e?0^°’J“?Jia,rd’.G.?er.8ant> et<5, • na, recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 182» obtuvo el privilegio de invención. VERO A- 

tiempo: 
S**” ,m,uU,u,u 01 ynvuegio ue invención. VERDADERO CONFITE PECTORAI confc 
í¡® Sftfiaúoies, conviene sobre^todo a las personas deiicad'as. como 
mujeres y nlnos. Su Busto excelente no perjudica en modo alguno 4 su eficacia 
^^^^^^^^^™AM^^toda^a^RFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. * 

CARNE, HIERRO y QUINA 
lento mat fortificante unido a los Tónico» mas rep 

FERRUGINOSO A 
TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS D3 LA Gi 

(&• y $ aros A! Dlex años de éxito continuado v la 
m médicas prcuban que esta asociación de la Can 
el reparador mas enérgico que se conoce para cu 
raciona doloroso», el Empobrecimiento y la Alteri 
Afecciones escrofulosas y escorbúticas, et¿ El vía o 
to, el único que reúne todo lo que entona v fori 
ta y aumenta considerablemente las fuerzas ó ln 
colorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, IOS, rne Richelien 

S* VXNDK KN TODAS LAS PRINCIPA r.RS BOTICAS * 

'ARDUO 

Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho,* 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias j 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

[GARGANT? 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialinentc 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitarla 
emloion de la voz.— Pbecio : 12 Rbalrs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PATE EPILATOIRE DUSSER I del rostro de lis damas (Barba, Bigote, etc.), s!» destruye hasta las RAICES el VELLO d„. ... ___ . .. 
ninpun peligro para el cutis. 50 Año* de Exito, y millares de testimonios garantizan la efcacu 
de esta preparación. (Se vende en caja*, para la barba, y en 1/2 oalas para el bigote ligero), rtn 
lo* brazos, empléese el PILIV DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau, Parí» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística 
y literaria 

Imp. db Montaník y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

La emperatriz Eugenia. - Trágicos y terribles contrastes. - La 
Providencia y la Historia. - Un libro de la duquesa de Alba. 
- Grandezas militares. - Muerte de María Buchental. - Ca¬ 
rácter de esta eximia señora. - Las Academias nacionales y 
las damas españolas. — Propósitos de presentar á Carolina 
Coronado y á Emilia Pardo Bazán en la Española.— Una 
comedia de Aristófanes como advertencia y recuerdo á los 
varones académicos. - El realista Zola converso al idealismo 
y del idealismo catecúmeno. - Su ópera El ensueño. - Santa 
Isabel de Hungría desvestida en cuadro religioso. - Escán¬ 
dalos. - Reflexiones — Conclusión. 

I 

Una especie de aparición ha discurrido estos días 
últimos por la capital de Francia, despertando trágicas 
memorias. Me refiero á la emperatriz Eugenia. París 
acaba de verla envuelta en sus lutos como en el res¬ 
pectivo sudario un cadáver; á los años y á los desen¬ 
gaños encanecida; con su muleta en la mano, apo¬ 
yando un cuerpo decrépito y temblón; la faz arruga¬ 
da, la frente nubladísima, encorvado el esternón, 
desfigurada la cintura, perdido el antiguo aire de 
arrogancia castellana, semejante á las almas en pena 
de los cuentos campestres, venidas del otro mundo 
al tañido del bronce litúrgico que pide rezos para los 
muertos en las largas noches invernales. Ella, des¬ 
tronada y solitaria, sin esperanza ninguna de restau¬ 
rar el trono deshecho por las tormentas populares ni 
de rever la dinastía dispersa por un hado enemigo, 
recorre los espacios de donde ha descuajado la cólera 
revolucionaria los templos de su fortuna, y pasa por 
los sitios donde su hijo malogrado jugueteaba con 
una corona y un cetro, cuyos vislumbres cegaban los 
ojos de la madre y de la emperatriz con promesas 
de poder en una perdurable regencia. Cuando haya 
visto las Tullerías desvanecidas á manera de fugaz 
decoración teatal, cómo habrá comparado su desva¬ 
necimiento á la pérdida y ruina de tantas y tantas 
ilusiones cual fueran en días ya devorados por la 
eternidad á regalar sus oídos y endulzar sus labios. 
La iglesia de Nuestra Señora le habrá recordado sus 
nupcias, que traían á las mientes los. festejos apara¬ 
tosos y las curias cortesanas del primer César; aquel 
Teatro de la Opera, los espectáculos y representacio¬ 
nes que allí apercibían á Europa entera sus pompo¬ 
sos ensueños; el Campo de Marte, cuando iba segui¬ 
da por una cohorte de soberanos reinantes, quién á 
las orillas del Bosforo, quién á las orillas del Neva, 
en una procesión casi fantástica, repartiendo los lau¬ 
ros verdes é incruentos del debido premio á los es¬ 
fuerzos gigantes de la industria y del trabajo univer¬ 
sal. Aquellos regocijos y estos lutos, la púrpura de 
ayer y la estameña de hoy, los brillantes que relucían 
en sus trenzas y las lágrimas que ruedan por las me¬ 
jillas, tanta corte compuesta de reyes y esta posada 
solitaria por cuyos ámbitos aparece algún amigo como 
evocado de otro mundo, las frentes que se inclinaban 
sumisas y los ojos que relampaguean iras terribles, 
concluyen por componer contrastes cuya contempla¬ 
ción enseña la perennidad nunca interrumpida del 
dolor trágico en nuestra especie. Y francamente, ase¬ 
veramos del viaje de la napoleonida emperatriz á 
Francia lo mismo que aseverábamos del viaje á Fran¬ 
cia de la emperatriz Victoria, pues en tanto que re¬ 
cuerda la una el imperio vencedor al empuje de la 

guerra sobre Francia, la otra recuerda el imperio que 
rindió al extranjero Francia por irreflexiva traición ó 
por imperdonable cobardía. Incomprensible para mi 
que señoras de una delicadísima epidermis, de una 
sensibilidad tierna, susceptibles dé toda clase de im¬ 
presiones, con cierta nerviosa irritación á su educa¬ 
ción y á su sexo casi congénita, muy adivinadoras 
por tiernas y delicadas, olviden los recuerdos que le¬ 
vantan en París con su presencia y no escuchen las 
voces de maldición y los sollozos de llanto despedi¬ 
dos por la tierra que sus pies huellan sembrada de. 
innumerables humanas víctimas, á cuya reconven¬ 
ción silenciosa debían estremecerse todas sus entra¬ 
ñas. Pero ¿qué remedio? Eugenia no pudo nunca re¬ 
signarse á lo vulgar y ordinario en la vida. Gustába¬ 
le, como al águilla el picacho eminente y aislado, á 
ella la singularidad maravillosa. Imposible recorrer un 
monumento, una montaña por la emperatriz también 
recorridos, que no guarden algún recuerdo patente 
de que llegó á la cúspide más elevada y al sitio más 
peligroso. Una de sus más brillantes cualidades fué, 
sin duda, el valor, y el valor temerario. Ascender, as¬ 
cender siempre, á la continua, casi era en su com¬ 
plexión como el vuelo en las aves. Otras almas de 
mujer piden alas de ángel á la oración y entran 
en los místicos cielos de la viva fe. Eugenia, más 
de su tiempo, no quería volar, sino subir el repe¬ 
cho de la fortuna con esfuerzo, con anhelo, hasta 
con violencia. ¿Cuál era por 1852 el sitio más ele¬ 
vado de nuestra Europa? El trono de Napoleón III. 
Pues en cuanto se acercó al escalón primero de tal 
eminencia, y vió su altura, propúsose con resolución 
inquebrantable subir á la cima. Napoleón, inclinado 
á las idealidades vagas, á los ensueños inverosímiles, 
á los planes fantásticos, á mil descabelladas propen¬ 
siones, acrecentadísimas en los ejercicios del poder 
supremo y absoluto, había menester una esposa capaz 
de combatir sus tendencias á lo milagroso, casera y 
económica, de poca poesía en el magín y de mucha 
previsión en el sentimiento; una esposa que lo apa¬ 
ciguase mucho en vez de impelerlo á todo; que le 
atajase las ambulaciones erráticas por los fantaseos 
continuos, atándolo á la piedra del hogar, donde hu¬ 
biese aprendido la vida y la política reales; que le 
presentase los hijos como lastre á sus ambiciones y 
lo divirtiera de aventuras, en todas partes dañosas, 
pero más en las cumbres guardadoras de la suerte de 
los pueblos y por lo mismo erizadas de tremendas 
responsabilidades históricas. Una mujer de su casa 
necesitó Napoleón III. Pero esa hija de Andalucía, 
hermana de las huríes orientales, con la sangre de 
una Ofelia en sus venas y el fuego de las Alpujarras 
en su fantasía, nacida en tierras donde la naturaleza 
parece un poema vivo y criada en la nación de los 
espejismos del alma y de las aventuras increíbles en¬ 
gendradas por excesos casi de no imaginadas heroici¬ 
dades, en vez de calmar el genio y el carácter inquie¬ 
tos de Napoleón III, debía poner en sus ensueños 
del Norte y en sus vagas nebulosidades germánicas 
y en su idealismo puro y abstracto el relieve de nues¬ 
tras formas plásticas, el toque muy encendido de 
nuestra luz meridional, el hueso y la carne y los mús¬ 
culos y la caldeada sangre de nuestra complexión he¬ 
leno-semítica, la cual apenas ha concebido una idea 
en la pura inteligencia ¡oh! se atreve á encarnarla en la 
impura y viciosa realidad. Por ende la ocupación de 
Roma, por ende la guerra prusiana. Respetemos el 
dolor y recojámonos con religioso miedo ante los de¬ 
signios dé la Providencia y los juicios déla Historia. 

II 

Dos nombres del sistema solar de la emperatriz 
Eugenia en estos días han brillado; el uno por los 
crepúsculos matutinos de la juventud y de las letras, 
mientras el otro al anochecer de la vida, es decir, en 
el último y supremo crepúsculo que precede á las 
eternas sombras. Hablo de Rosario Alba y de María 
Buchental, como sus amigos y devotos las llamare¬ 
mos siempre. Hija de una Cervellón, Rosario me re¬ 
cuerda, cuanto voy á la ilustre casa de mis amados 
amigos, sus padres, la torre señorial de sus abuelos, 
la torre de aquella Elda incomparable, á cuya som¬ 
bra pasó mi lejana infancia, en territorio de ciudada¬ 
nos libres hoy, ayer terruño de vendidos siervos. Y á 
esta nobleza de su madre une por su padre la célebre 
de los Moras, que tanto poder tuvieron en tiempo de 
Carlos V y de Felipe II, así como por su marido la 
encumbradísima de los Alba junta, merced el Duca¬ 
do de Berwich y el apellido de Estuardo, con dere¬ 
chos históricos, que fueran privilegios respetados en 
otros tiempos, al trono deInglaterra,muyanálogoscon 
los que tiene la noble familia de los Lacerdas al trono 
de nuestra España. Y digo todo esto, y todo esto re¬ 
cuerdo, magüer mis ideas republicanas y democráti¬ 
cas, para loar y encarecer el sobresaliente mérito pa¬ 

tentizado por la consagración desde tales alturas al 
trabajo porfiadísimo de los historiadores y de los cro¬ 
nistas. Por manera que Rosario, no solamente caza 
como Diana en sus bosques, y dánza como las Mu¬ 
zas en sus palacios, y tañe su piano como las reinas 
medioevales del amor y de la poesía pudieran tañer 
guzlas y vihuelas con áureo plectro; entra en los hon¬ 
dos archivos en que guárdalos timbres más preciosos 
del viejo tiempo histórico, escribiendo prólogos de 
verdadera maestría histórica al frente de curiosos pa¬ 
peles escogidos y recopilados por ella con sumo arte 
y con exquisito gusto. El encanto supremo de todos 
estos papeles históricos proviene del contraste brusco 
entre lo magno de tales sucesos y lo pequeño de las 
minuciosidades á que nos condena la vida vulgar y 
diaria. El sitio de Granada, el encuentro ciclópeo de 
Mulberga, la muerte de María Estuardo, los reinados 
trascendentes al mundo entero de María é IsabelTu- 
dor en Inglatera, la campaña de Flandes, los litigios 
entre nuestro imperio español y el pontificado ejer¬ 
cido por adversarios nuestros tan implacables como 
Caraffa, ó sea Paulo IV; la educación del fantaseado 
príncipe D. Carlos y de aquel otro príncipe que triun¬ 
fara en las aguas de Lepanto, la muerte y desapari¬ 
ción del rey don Sebastián en las arenas líbicas, el 
restablecimiento de nuestro Estado en Portugal y la 
invención de América; tantas grandezas, vistas en 
particularidades casi domésticas de comunicacio¬ 
nes casi privadas, toman algo del carácter que tienen 
las multicolores miniaturas en los viejos cartularios y 
en los libros litúrgicos. No puede nunca loarse cual 
merece la devoción de Rosario Alba por antepasados 
suyos, que tuvieron la estatura de titanes y modela¬ 
ron á sus plantas el viejo y el nuevo mundo. Su deli¬ 
cada mano de mujer, colocando estas armaduras y 
estas lanzas y estos machetes de las guerras entre los 
hombres en volúmenes de Historia, principalmente 
militar, pone sobre todos ellos algo de las exquisitas 
cinceladuras con que repujaron y hermosearon el 
aceró los dedos mágicos de Arfe, Guiberti ó Benve- 
nuto. La elegancia suprema, la distinción verdade¬ 
ramente aristocrática, el gusto de una gran dama es¬ 
pañola, se revelan desde la encuadernación y la por¬ 
tada que huelen á miñonísimo tocador, sin detrimen¬ 
to ni mengua de la ciencia. Joven Rosario, como es 
un ornato inapreciable hoy de nuestra sociedad, pue 
de ser mañana una maestra en la patria historia. Y 
bien hemos de tan preciosos ornatos menester, cuando 
á diario nos los arrebata la muerte, que todos los días 
aniquila ó una simiente ó una floró un fruto. ¡Cómo 
nos ha cruelmente á todos herido hiriendo á María 
Buchental, tan amada por sus amigos! Aquel sano 
regocijo suyo, aquella conversación interesantísima, 
el eco de su voz melodiosa, la prestancia de su figura 
escultórica, el arte sumo con que se vestía en sus bue¬ 
nos tiempos obedeciendo á sentimientos estéticos, la 
presidencia de honor que le daban todos en sus lite¬ 
rarias tertulias, el consuelo que cada cual recogía en 
las penas y el estímulo en las tareas diarias dábanle 
prestigios y privilegios sociales de los más altos y de 
los más sólidos, fundados sobre los propios méritos y 
el universal reconocimiento de ellos y no sobre ficti¬ 
cias y convencionales alcurnias. Lástima grande que 
María, la tolerancia y la discreción y la inteligencia 
en persona, incapaz de malherir á nadie ni de atizar 
pasiones políticas, hubiera en los últimos días de su 
vida exaltádose por la revolución imposible y utópi¬ 
ca, en términos que dominaron su salón los insufribles 
sectarios á cuyas intransigencias ahuyentáronse de 
allí sus mejores y más devotos amigos. ¡Descanse tan 
excelente señora en la paz de Dios! 

III 

El ejemplo de Rosario Alba será seguido por Car¬ 
men Guaqui, así como por otras muchas de nuestras 
primeras damas, bajo cuyas múltiples llaves domes¬ 
ticas enciérranse hoy cien secretos históricos. Y al 
ver •'esto, ha comenzado un movimiento de opinión 
favorable al ingreso de las señoras en los institutos li¬ 
terarios y científicos de primer orden. Hay quien pro¬ 
pone á las supradichas para tan útil Academia como 
la que vigila nuestra Historia, y hay quien propone 
otras para la que lleva el título más moderno y Pr°- 
saico de Academia de Ciencias Morales y Políticas. 
Nunca olvidaré, nunca, el ruido que se armó cuan¬ 
do yo propuse la reparación de una grande ingratitud 
cometida con poetisa tan dulce y melodiosa como 
Carolina Coronado, cuyos versos hicieran la lengua 
nuestra tan música, nombrándola desde luego y unien¬ 
do á este nombramiento el de una escritora que posee 
vocabulario tan copioso y estilo tan bello como la 
brillantísima Emilia Pardo Bazán, cuyas obras cons¬ 
tituyen hoy una éspécie de literatura entera por 10 
diversas y por lo importantes. Creedlo: las lenguas, 
como las letras, tienen su lado femenino, del cual no 
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pueden separarse por sistema sin dejar incompleto 
su carácter. ¿Quién duda que la mujer, como madre, 
sabe decir á los niños, por ejemplo, palabras cariño¬ 
sas en diminutivos casi gorjeados por su canora gar¬ 
ganta y esmaltados por sus dulces labios, las cuales 

palabras cariñosas no se le ocurren á un hombre jamás, 
aunque las rebusque con la paciencia de un benedic¬ 
tino en todos los léxicos del mundo? La resisten¬ 
cia de muchos á incorporar las señoras ilustres en los 
cuerpos literarios me recuerda una célebre comedia 
de Aristófanes, que lleva por título Lysistrata, y cuya 
evocación encaja en este asunto como anillo al dedo. 
Lysistrata personifica el dolor sentido por Atenas 
allá en su interior, viendo la despoblación de sus ciu¬ 
dades, la triste aspereza de sus campos, la mengua 
de su nombre, la viudez de sus hijas, por causa de 
guerra nutrida de las pasiones populares. Y cansada 
de su hogar vacío, de su lecho solitario, de su mesa 
destituida del goce superior entre todos los goces do¬ 
mésticos,de la conversación y coloquio con los seres 
amados, recuerda la importancia suya, así en lo polí¬ 

tico cual en lo particular, y se propone aprovecharla 
en pro de su Atica triste y yerma. Lysistrata quiere 
decir licénciamiento de tropas. Y puesto que los hom¬ 
bres abrazan el estado belicoso, abraza ella el estado 
pacífico. Con este fin propio, con el fin de procurar 

la paz, expide su convocatoria 
correspondiente para enten¬ 
derse contra los hombres á 
todas las mujeres. Por espacio 
de algún tiempo nadie la oye. 
Si á una fiesta de Pan citara 
llena de festines y á una fies¬ 
ta de Baco llena de borrache¬ 
ras y á una fiesta de Venus 
llena de crápulas, todas mar¬ 
charan solícitas en requeri¬ 
miento y busca de múltiples 
emociones; pero como las cita 
y llama en bien de la patria, 
no acude ninguna. Al cabo, la 
primera en acudir oye las in¬ 
vectivas de Lysistrata por su 
retraso, y procura desvanecer¬ 
las, diciéndole cómo las mu¬ 
jeres no pueden acudir á las 
citas con aquella facilidad que 
los hombres, ocupadas en des¬ 
pertar el esclavo remolón, en 
vestir al niño lloroso, arreglar 
las cuentas del día, barrer las 
estancias empolvadas, lavar 
los rostros sucios: largas é in¬ 

evitables futilezas. Pues he ahí lo que trata Lysistra¬ 
ta de impedir; el empleo de la mujer en oficios vul¬ 
gares, cuando reunidas pueden evitar á Grecia la ma¬ 
yor entre todas las plagas imaginables, la plaga de 
una guerra. Nada ya de recluirse dentro de casa, per¬ 
fumarse con pastillas orientales, vestirse de amarillo, 
calzarse peribarides, adobarse con mixturas el rostro 
y la piel con pomadas; todo esto debe ceder al deseo 
de servir á una patria tan hermosa como Grecia y sa¬ 
carla de su terrible cruenta lucha. Por fin las mujeres 
oyen tales reclamos y se aperciben á congregarse un 
día dado, yendo de todos los puntos del territorio 
griego á la madre Atenas. Aunque despiertas muy de 
mañana y metidas en sus barcos para surcar el corto 
estrecho de Salamina, las salaminesas no llegaban. 
Tampoco las sacarnienses, la mujer de Theógenes, 

Estatua yacente del frontispicio oriental del templo de Júpiter en Olimpia 

(Véase la descripción) 

que se hallaría consultando á Hécate, ni las beocias 
ni las peloponesas. Por fin, tras tanto aguardar, llega 
Lampito, que representa y personifica á Esparta, el 
país de las mujeres hombrunas. Y con mucho donaire 
se mofa Lysistrata de estas sus camaradas las lacede- 
monias, curtidas en los ejercicios espartanos y les 
dice tras un elogio á sus fornidos cuerpos y á sus co¬ 
lores purpúreos, que podrían desjarretar un toro con 
sus puños. Y no solamente se mofa de su complexión 
harto fuerte para mujer, sino del ejercicio continuo 
en gimnasia que les da tanto vigor y de los saltos en 
los cuales se golpean con los talones las nalgas. Así 
va pasando en revistas y más revistas las mujeres de 
Beoda que huelen á poleo, las mujeres de Corin-to 
que cojean siempre y todas cuantas pudo haber á 
mano. Ellas en las revistas y fuera de las revistas no 
hacen más que plañerse. Esta se duele de tener en 
Tracia su esposo, la otra de tenerlo en Pilos vigilan¬ 
do siempre, quién de verlo entrar por las puertas 
únicamente para ceñirse su escudo y largarse, quién 
de no quedarle ni un milesio para consuelo de su ve¬ 
jez ni un escudo para granjearse pobre copa devino. 
En cuanto las lamentaciones han acabado, anuncia 
Lysistrata medio 
fácil y pronto, el 
cual conduce á 
extirpar todos es¬ 
tos males de raíz, 
impidiendo su re¬ 
producción y re¬ 
nacimiento. Con 
su natural curio¬ 
sidad alargan las 
mujeres el cuello 
á guisa de cisnes 
arrullados ó de 
yeguas piafado- 
ras y abren los 
oídos á recoger la 
fórmula de tan 
saludable receta. 
Los aires de Pi¬ 
tonisa en el mo¬ 
mento de bajar la inspiración al seno y transmitirla con 
frases incoherentes y entre amarguísimos espumara¬ 
jos toma Lysistrata para decir su recatado secreto. 
Mas en cuanto lo dice, promueve una sublevación 
total. ¿Pues no proponé á las mujeres abstenerse y 

Cabeza de Mercurio descubierta en las 

ruinas de Olimpia 
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separarse de los hombres? Al oír tal despropósito 
vuelven todas la espalda. Y así, unas mueven la ca¬ 
beza, otras mudan el color, éstas se muerden los la¬ 
bios, aquéllas derraman copiosas lágrimas, y las más 
convienen airadas en que perdure la guerra. Lysistra- 
ta llega, viendo esto, á enfurecerse y les dice como, 
aquejadas de tal incurable lascivia, no deben dolerse 

tillo, atraviesan las puertas por sorpresa, invaden sus 
senos; y declarándose propietarias de aquel elevado 
seguro, dispónense á una redonda negativa de todo 
recurso para ver si, atribulados los hombres en la 
penuria de medios, ceden al cabo y firman la paz pú¬ 
blica. Imaginaos el espanto de todos, pero con es¬ 
pecialidad muy particular de los ancianos, viendo 

cosa nunca vista, la pri¬ 
mer forma social heléni¬ 
ca, el matriarcado reas¬ 
cendido tras tantos siglos 
á las alturas sociales, y 
las amazonas, vencidas 
por Teseo y por Aquiles, 
entrando rehechas en el 
sacro fuerte de Atenas 
para restablecer su domi¬ 
nación secular destruida 
por un esfuerzo doble de 
los hombres y de los si¬ 
glos. Frotaban sus ojos, 
abrían sus oídos, interro¬ 
gábanse unos á otros, 
convertían las miradas y 
alzaban los brazos al cie¬ 
lo sin dar asenso á todo 
cuanto sucedía, cual si 
presa de un sueño, todos 
á una sufrieran irremedia¬ 
ble pesadilla. Pero las 
mujeres, gracias á Ly- 
sistrata, quedan poseedo¬ 
ras de su invencible forta¬ 
leza. Ignoro si los seño¬ 
res académicos resisten- 

Zola, está en tolerar que tallen de sus novelas dra¬ 
mas y de estos dramas libretos. ¿Cómo? Puédese lle¬ 
var la ficción hasta convenir en que personas de car¬ 
ne y hueso digan cuanto se les ocurra cantando y 
acompañadas por una orquesta, con las candilejas y 
la concha del apuntador delante, á los sendos lados 
los bastidores, detrás el mentido telón de foro, sobre 
la cabeza el cielo de algodón y bajo los pies una tie¬ 
rra de tablas; puédese llevar la ficción á un extremo 
tan grande, y habrá que rechazar otras convenciones 
menos embusteras para congraciarse con quienes 
piden la verdad ante todo y no creen hallarla sino 
dejando al aire libre abiertos los pestíferos pozos su¬ 
cios, por cuyos hediondos senos corren los detritus 
del excremento social. Zola se ha decidido á que un 
dramaturgo le ponga en diálogos y actos las nove¬ 
las, y este dramaturgo á que un músico ponga su 
drama en solfa. Cuando se hacen todos estos reco¬ 
nocimientos oficiales del poder que tiene la men¬ 
tira en el arte, no hay para qué sublevarse con¬ 
tra la verdad contenida en todo lo ideal. El trasmu¬ 
tado libro de Zola se denomina El ensueño, y hay 
en él arcos góticos, altares sacros, ojivas é incensa¬ 
rios, cánticos gregorianos, procesiones meridionales, 
efigies y simulacros litúrgicos, un derroche de idea¬ 
lismo, como el que pudiera dispendiar poeta entre¬ 
gado á la imitación de Lamartine ó de Manzoni. La 
protagonista está enamorada, mas no conoce bien el 
objeto de su amor, ignorante allá en sus alucinacio¬ 
nes y fantaseos si le inspira tal pasión un santo de 
las vidrieras multicolores que los rayos del sol po¬ 
niente avivan, un ángel descendido con su ramo de 
azucenas á visitarla en sueños desde las alturas del 
Empíreo, un sacristán que se bebe las vinajeras co¬ 
mo puede beberse las lámparas cualquier lechuza, 

LECCIÓN DE CROCHET, 

cuadro de D. Gastón Pujol (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

de modo alguno si las ofenden y denuestan en el 
teatro. Avergonzadas de la debilidad con que les dan 
en rostro, todas, por último, ceden y se disponen á la 
extraña huelga. Recluiránse, como las diosas en sus 
respectivos santuarios, ellas en su alcoba; pintarán 
de iris las uñas para más hermosearse; vestirán trans¬ 
parente túnica de Amotgos; y resueltas á no caer en 
brazos de sus parejas, excitaránles todos los deseos 
sin satisfacerlos hasta tanto que hayan desistido de 
sus guerras y entrado en el seno de segura blanda 
paz. Tras tales propósitos sucede lo que naturalmen¬ 
te trae consigo aparejada la costumbre de los anti¬ 
guos tiempos: un verdadero juramento religioso, con 
todas las ordenanzas ritualescas ofrecido y prestado. 
Arde la pira del holocausto, corre la sangre del cor¬ 
dero, robosa el vino de Tasios en la copa de oro, 
suenan los versos armoniosos á la soberana persua¬ 
sión; y después de haber visto el rojo color del hir- 
viente líquido y haber abierto las narices para olerlo 
y aspirarlo, juran todas no rendirse á hombre ningu¬ 
no mientras se hallen metidos y enfrascados en la 
guerra. Mas no basta con tal juramento, que aun 
después de concluido y observado por ellas, quizás 
en ellos no ejerza ningún influjo; se necesita cerrar¬ 
les todos los caminos, cortar todos los recursos gue¬ 
rreros, detener provisiones, impedir levas y recluta¬ 
mientos, acaparar el Estado, ejercer el gobierno. Una 
vez resueltas por tales extremos, no se detienen las 
insurrectas en barras. Hay en la fortaleza de Atenas, 
en la inmortal Acrópolis, un tesoro guardado por 
Minerva, del cual sacan los guerreros aquellos recur¬ 
sos indispensables á la sustentación y alimento de 
sus combates. Mientras de tal resina se nutra, no 
podrá extinguirse nunca el tizón de la discordia. 
Dicho y hecho; las mujeres en pelotón corren al cas¬ 

tes al ingreso de las seño¬ 
ras en sus respectivas Aca¬ 
demias habrán meditado 
alguna vez acerca del ase¬ 
dio y rendición de la no¬ 
ble fortaleza griega por las 
enfurecidas y sublevadas 
mujeres. Guardaos de las 
iras de Minerva. 

IV 

Dejemos las letras aca¬ 
démicas y vamos á las le¬ 
tras realistas. Este género 
de literatura se inflige un 
verdadero mentís hoy á sí 
mismo. Empecatado en 
que solamente hay verdad 
real y no verdad ideal, 
suele desdeñar del arte 
aquello que juzga invero¬ 
símil, olvidando como hay 
géneros de arte; por ejem¬ 
plo, el teatro, donde la in¬ 
verosimilitud está en todo 
y la ilusión es todo. No 
gozará de la escena quien 
vea lienzos azules en los cielos teatrales, personas de 
hoy en los personajes de Babilonia ó Jerusalén, fa¬ 
roles de gas ó electricidad en las blancas lunas ben¬ 
decidas por los arpegios de Norma, ó lenguaje co¬ 
rriente y vulgar en los hexámetros de Sófocles y en 
las décimas de Calderón. El mayor tributo que pue¬ 
de pagar al imperio de lo ideal un realista como 

visita, cuadro de D. Joaquín Agrassot 

un pillo de playa; y en estas incertidumbres muer 
de amor sobre su lecho virginal como cualquier apa 
recida de una leyenda ideal y recibe un sacramen o 
como la Extremaunción en escena. Y puesto, qu 
hablamos de las crudezas del realismo y vemos c ra 
les ha faltado en la práctica un hombre cual o» 
digamos algo de cierto cuadro del pintor Calder > 
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consagrado á Santa Isabel de Hungría en las Expo¬ 
siciones londinenses. ¡Ah! Siempre que tal asunto 
se trate, surgirá en la memoria de todos aquella 
obra del mago de los colores, inscrito en el ca¬ 
lendario de los inmortales con el nombre de Muri- 
11o. Repúgname á mí, lo declaro, la sobrada verdad 
con que allí están vivos los pobres leprosos. La 
tiña hiede casi. El muchacho que se rasca os echa 
las capicies encima, os envía sus microbios y has¬ 
ta os pega sus picores. La vieja sentada espera 
que le digan, como á Lázaro, levanta y anda, pues 
lleva en sí la vida. Pero tales llagas y úlceras franca¬ 
mente, por lo mismo que áe hallan reproducidas con 
tal verdad, os levantan el estómago, y harían el cua¬ 
dro intolerable, si aquella luz de Sevilla y aquel pa¬ 
tio de mármol y los lejos venecianos y las hermosu¬ 
ras juveniles y la santa en sus obras de caridad no 
pusiesen los iris de todas las esperanzas sobre los 
aquejados de todas las porquerías. El cuadro de que 
ahora se trata nos ofrece á Santa Isabel en el acto 
de vestir el traje monástico. Mas como para vestirse 
cualquier traje nuevo haya que desnudarse del anti¬ 
guo, Calderón ha presentado la santa en cueros al 
pie del altar circuido por la corte y por la clerecía. 
De aquí la emoción despertada por tal obra, puesta 
en escandaloso consejo ante todo el mundo, criti¬ 
cándola de sucia los más, y los menos defendiéndola 
por su inocencia y por su verdad; y cual verdad, excla¬ 
man los opositores, el desconocimiento completo de 
lo que repugnaban las desnudeces á un siglo tan de 
suyo monástico y religioso como el siglo de Santa 
Isabel, siglo también de San Francisco, de San Bue¬ 
naventura, de Santo Tomás, del Dante. Será la edad 
aquella todo cuanto quieran los que impugnan el 
cuadro; pero las desnudeces andaban por tal manera 
sueltas, que Leda recibía en carnes vivas el descenso 
de Júpiter sobre la silla episcopal de Burgos, y el 
primer beso de nuestros primeros padres cincelado 
se halla en toda su realidad sobre las paredes sacra¬ 
tísimas de nuestra iglesia primada. Nunca olvidaré 
una particularidad extraña del increíble coro de Pla- 
sencia: la caricatura indecente y hasta cochina en lo 
bajo, de todo aquello que se consagra y se deifica en 
lo alto. No estaban de modo alguno tan reñidos con 
las desnudeces nuestros progenitores de la Edad 
media como supone la falsa pudibundez jesuítica 
de nuestros días. Y hay más, la presentación del des¬ 
nudo no empece á la castidad y á la pureza en una 
obra de arte. Pero el pintor ha faltado en este punto 
concreto á la verdad histórica. Imposible que una 
mujer como Santa Isabel se presentase desnuda en 
una iglesia de su tiempo. El nudavit puesto en el 
cronicón de donde se ha tomado ese verbo, quiere 
decir que Santa Isabel se desvistió de todos sus tra¬ 
jes y ornamentos regios para vestirse, triste y .viuda 
en su juventud, el hábito de los ascetas. Disputen 
cuanto quieran los sabios ingleses; no hay derecho 
en artista ninguno para confundir los tiempos de 
Santa Isabel de Hungría con los tiempos de Aspasia 
ó Safo de Mileto. Basta por hoy. 

LA SEXUALIDAD EN EL LENGUAJE 

( Continuación) 

Más que estos hechos, sin embargo, cuyo aparta¬ 
miento de la doctrina general es, como vemos, sólo 
aparente, se hallan en oposición con la teoría del gé¬ 
nero multitud de hechos aislados y sobre todo el he¬ 
cho capital de la atribución del género á seres inani¬ 
mados incapaces de tomar sexo. En cuanto á los pri¬ 
meros, nos limitaremos á citar lo que pasa en alemán 
con ciertos nombres como das Weib, la mujer, que 
á pesar de que por su significación debiera pertenecer 
al género femenino, y hasta ser el tipo de los nom¬ 
bres de este género, corresponde al neutro; del mismo 
modo observamos la inclusión de das Kind, el niño, 
entre los nombres neutros, no obstante deber figu¬ 
rar por su significado entre los masculinos; siendo 
todavía más notable el cambio de género sufrido por 
toda clase de sustantivos, masculinos ó femeninos, al 
tomar la desinencia típica de los diminutivos: en este 
caso, en efecto, apenas el nombre ha revestido la for¬ 
ma diminutiva parece como que pierde su naturale¬ 
za y se despoja de su sexo, convirtiéndose sin excep¬ 
ción alguna en neutro: así vemos el sustantivo mas¬ 
culino der Mann, el hombre, transformado en neutro 
al pasar al diminutivo das Mannchen. el hombrecito, 
como vemos el sustantivo femenino die Fran, la se¬ 
ñora, metamorfoseado en neutro, apenas reviste la 
forma diminutiva das Fránlein, la señorita. La in¬ 
fluencia de las terminaciones diminutivas chen y lein 
es tal, que llega á sobreponerse á la significación misma 
de los sustantivos, que parece debiera servir siem¬ 
pre de norma para la determinación del género. 
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Por lo que hace á la atribución del género á los 
nombres de seres inanimados, es hecho de no escaso 
alcance por su generalidad, que merece fijar más es¬ 
pecialmente nuestra atención. Estos seres, en efecto, 
incapaces de tener sexo no debieran tampoco ser 
susceptibles de género; todos ellos debían constituir 
el importante grupo de los seres neutros, ni masculi¬ 
nos ni femeninos. Lejos, sin embargo, de ser así, te¬ 
nemos en castellano nombres masculinos, como el ár¬ 
bol, el monte, el sol, y femeninos, como la planta, la 
montaña, la luna, y lo que ocurre en nuestra lengua 
ocurre en todas las demás, sin que puedan citarse en 
Contrario más que las lenguas inglesa y china, y aun 
eso no en absoluto. ¿Cuál es la causa de esta atribu¬ 
ción del género á nombres de cosas sin sexo, y qué 
razón puede haber para incluir á tales ó cuales nom¬ 
bres en el grupo de los masculinos, y á tales ó cuales 
otros en el de los femeninos? ¿Es puramente arbitra¬ 
ria esta atribución, ú obedece á alguna ley conocida? 

Dice Bernardino de Saint-Pierre que es digno de 
observación que la mayor parte de los nombres de la 
naturaleza, de la moral y de la metafísica son feme 
ñiños, sobre todo en la lengua francesa. A esto aña¬ 
de Bescherelle en su celebrada Gramática nacional: 
«Sería bastante curioso investigar si los nombres mas¬ 
culinos han sido dados por las mujeres y los femeni¬ 
nos por los hombres á las cosas que sirven más par¬ 
ticularmente para los usos de cada sexo, y si los pri¬ 
meros se han hecho del género masculino porque 
presentan caracteres de fuerza y poder, y los segun¬ 
dos del femenino porque ofrecían caracteres de gracia 
y adorno.» La primera de estas investigaciones, la 
relativa á saber si los hombres han inventado los 
nombres femeninos y las mujeres los masculinos, so¬ 
bre ser de todo punto imposible (¡quién puede prac¬ 
ticar semejantes averiguaciones!), revela en quien la 
propone excesiva puerilidad de espíritu; suponer en 
efecto que, en los albores de la humanidad, hombres 
y mujeres se ocupaban de semejantes lindezas, dig¬ 
nas tan sólo de épocas de refinadísimas costumbres, 
es suponer que las edades primitivas eran la copia 
fiel del siglo de Luis XIV ó de los tiempos de la Re¬ 
gencia, y que nuestros primeros padres, en lugar de 
consagrarse á buscar medios de sustento y de defen 
sa, se dedicaban á juegos de ingenio y á ejercicios 
de alambicada galantería La segunda de las investi¬ 
gaciones propuestas por Bescherelle, la concerniente 
á la relación entre el género atribuido á los nombres 
y á los caracteres, ora de fuerza y poder, ora de gra¬ 
cia y atractivos de los seres correspondientes, parece 
tener algún mayor fundamento filosófico, y ser hipó¬ 
tesis menos arbitraria y caprichosa; pero los hechos 
la contradicen de tal modo que, á pesar de los in¬ 
creíbles y entusiastas esfuerzos que Bescherelle hace 
para sostenerla, cae por su base, falta de verdadera 
solidez. 

«El hombre, como es sabido - dice á este propósi¬ 
to para probar su tesis, - se asimila en la naturaleza 
todo lo que es fuerte, se lo apropia, lo convierte en 
dominio suyo. Pero no basta al francés apoderar¬ 
se de la fuerza dondequiera que aparece; por medio 
del trabajo extraño, pero real, de su imaginación, 
quiere que todo ser fuerte se le parezca y sea mascu¬ 
lino como él » Cita con este motivo unos versos de 
la Henriada de Volaire en que dominan los términos 
masculinos y que concluyen, dirigiéndose á la reina 
Isabel, con estas palabras: 

«Et 1‘Europe vous compte an rang des plus grands hommes» 

«Este último verso - añade Bescherelle lleno de en¬ 
tusiasmo y con el tono de la más profunda convicción 
- pinta mejor que todo razonamiento que la mascu- 
linidad acompaña á la inclinación del hombre á apro¬ 
piarse todo cuanto anuncia grandeza, fuerza, superio¬ 
ridad.» Parécenos, aun reducida la teoría á los estre¬ 
chísimos límites de una sola lengua, la lengua fran¬ 
cesa, que la prueba única aducida es sobrado fútil 
para demostrar la relación existente entre el género 
masculino de los nombres y los caracteres de fuerza 
y de poder de las cosas por ellos representadas; hay 
en el modo de presentar esa prueba más aparato que 
verdad, más entusiasmo que solidez. Si todas las pa¬ 
labras ó.la generalidad de las mismas, por lómenos, 
que indican fuerza y grandeza debieran ser masculi¬ 
nas, en la lengua francesa siquiera, ¿cómo explicar 
que sean femeninas palabras como la roche, la roca, 
la montagna, la montaña, la ville, la ciudad, la terre, 
la tierra, la mer, el mar, la foudre, el rayo y tantas y 
tantas otras? ¿Dirá Bescherelle que hay palabras que 
revelen mejor la fuerza y la grandeza que las monta¬ 
ñas, el mar y el rayo? Pues todas ellas son femeni¬ 
nas en francés. 

No sale mejor librada la segunda parte de la doc¬ 
trina: la referente á los caracteres de gracia y senti¬ 
miento de las palabras y á su relación necesaria con 
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el género temenino. «El ejemplo siguiente - dice Bes¬ 
cherelle - nos probará que la femineidad expresad su 
vez esa dulzura, esa gracia, esa bondad, esa conmo¬ 
vedora debilidad que hacen tan interesante á la mu¬ 
jer: Chateaubriand, en el Genio del Cristianismo ha 
»dicho: «// ?i appartient qu' á la religión chritienne 
»¿¿’ avoir fait deux sceurs de P innocence etdu repentir.)) 
Este hermoso ejemplo, nunca citado, hace evidente 
la verdad que tratamos de exponer. ¡Aquí brilla en 
su mayor esplendor! ¡El arrepentimiento hermana 

de la inocencial ¡Conmovedora verdad! Admirable be¬ 
lleza, pero que hubiera aplastado, sin embargo, á 
nuestros gramáticos materialistas, si se hubieran atre¬ 
vido á atacarla. ¡La solución de semejantes dificulta¬ 
des no se encuentra en fríos análisis, ni en helados 
razonamientos! ¡El corazón del hombre es su única 
fuente!» Muy brillante es este párrafo, caldeado por 
el más ardiente deseo de convencer; pero no es calor 
lo que en la demostración se necesita, sino verdad y 
solidez. El ejemplo citado sería harto insuficiente 
para probar la tesis general establecida; pero ni aun 
despojado de toda pretensión, prueba realmente na¬ 
da. ¿Qué hay, en efecto, en la frase de Chateaubriand? 
Un fenómeno sencillísimo: la atracción ejercida por 
la palabra inocencia que ha producido el efecto de dar 
á su inmediata anterior el género femenino: «Sólo á 
la religión cristiana corresponde haber hecho dos 
hermanas de la inocencia y del arrepentimiento,» Cam¬ 
biemos el orden de esas dos palabras, poniendo pri¬ 
mero al arrepentimiento, y con toda seguridad que, 
por el mismo efecto de la atracción, Chateaubriand 
habría dicho: «Sólo á la religión cristiana correspon¬ 
de haber hecho dos hermanos del arrepentimiento y 
de la inocencia.» Véase, pues, á qué queda reducido 
todo el razonamiento de Bescherelle: á una aparatosa 
declamación, impropia de la verdadera ciencia. Y aun 
sin este principio de atracción, que por sí solo explica 
el giro empleado por Chateaubriand, bastaría también 
para explicarle, sin necesidad de acudir á las altiso¬ 
nantes teorías de Bescherelle, que pueden deslum¬ 
brar por su brillante exposición, pero que no pueden 
resistir á la menor crítica, la circunstancia de ser fe¬ 
meninos en francés, por regla general, los nombres 
de cualidades, y siendo cualidades la inocencia y el 
arrepentimiento, nada más natural que en el espíritu 
de Chateaubriand dominara al escribir su frase el pen¬ 
samiento de la femineidad, haciéndole emplear la pa¬ 
labra hermanas en vez de hermanos. Por otra parte, 
¿qué diría Bescherelle si frente á la cita de Chateau¬ 
briand se encontrara con esta otra: le cceur doit étre, 
soumis á la tele, el corazón debe someterse á la cabe¬ 
za? ¡El corazón, asiento del sentimiento, cualidad dis¬ 
tintiva de la mujer, masculino, y la cabeza, asilo de 
la inteligencia, cualidad distintiva del hombre, feme¬ 
nino, lo mismo en francés que en castellano! 

Fernando Araujo 
( Concluirá ) 

LOS PARLAMENTOS DE EUROPA (j) 

X 

GRECIA 

La insurrección de las provincias griegas contra la 
dominación turca, comenzada en 1820 por la suble¬ 
vación de los suliotas, propagóse con rapidez al año 
siguiente, y el 7 de junio de 1821 el Senado del Pelo- 
pojieso elegía un gobernador provisional. El 13 de ju¬ 
nio de 1822, una asamblea nacional, reunida en Epi- 
dauro, elaboró la Constitución de Epidauro, que re¬ 
visada un año después por otra asamblea convoca¬ 
da en Astros, llegó á ser la Constitución de Astros (25 
abril 1823) la cual á su vez debía modificarse tam¬ 
bién algunos años más tarde, con el nombre de Cons¬ 
titución de Trezene, por una tercera asamblea consti¬ 
tuyente, reunida en la ciudad de este nombre(iS27). 

Esas constituciones establecían en principio una 
forma de gobierno republicano; pero Capodistria, 
nombrado presidente por siete años en 1827, se abstu¬ 
vo de convocar la representación nacional durante dos 
y no la reunió en Argos en 1829 sino para que se le 
confiriera un poder absoluto. Después de su muerte 
(9 octubre 1831) la más completa anarquía reinó en 
el país. 

Reconocida como monarquía independiente el 3 de 
febrero de 1830 en virtud de la conferencia de Lon¬ 
dres, Grecia aceptó por rey, según el tratado de 7 de 
mayo de 1832, al príncipe Otón de Baviera, que bajo 
el nombre de Otón I gobernó por lo pronto once 
años sin Constitución. Después de la revolución mili¬ 
tar del 15 de septiembre de 1843, vióse obligado a 

(1) Véanse los números 468 á 474, 476 y 483. 
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jurar una Constitución semejante á la Carta francesa 
de 1830, admitiendo el sistema de la dualidad de las 
Cámaras. 

Pero la Constitución actualmente en vigor fué ela¬ 
borada por la asamblea nacional convocada en Atenas, 
dos meses después de haber sido destituido el rey 
Otón. Esta asamblea abolió el Senado, resolviendo 
que el poder legislativo se ejerciese por una sola Cá¬ 
mara. La Constitución se votó el 17 de octubre de 
1864, y al cabo de un mes el rey Jorge prestaba ju¬ 
ramento, sin haberse introducido en aquélla más que 
una modificación posterior relativa al Consejo de Es¬ 
tado, que también se abolió, como se había abolido 
el Senado. 

He aquí ahora las principales disposiciones de la 
Constitución griega, en cuanto concierne á la Cáma¬ 
ra de los diputados. 

El derecho de proponer nuevas leyes corresponde 
á la Cámara y al rey, que hace uso de este derecho 
por mediación de sus ministros. 

Si la Cámara desecha una proposición de ley, no 
puede ser presentada de nuevo en el curso de la 
misma legislatura. 

Sin una ley especial no se puede hacer ninguna 
cesión ó cambio de territorio. 

El rey ratifica y promulga las leyes: todo proyecto 
de ley votado por la Cámara, y que el rey no ratifi¬ 
que dos meses después de cerrarse las Cortes, se 
considera como nulo y sin ningún valor ni efecto. El 
rey convoca regularmente la Cámara una vez al año 
y extraordinariamente cuando lo juzga oportuno. 
También tiene derecho para disolverla; pero en este 
caso, el decreto de disolución debe ordenar la con¬ 
vocación de los electores en el espacio de dos meses, 
á contar desde la fecha de la disolución, debiéndose 
convocar la Cámara dentro de tres. 

La Cámara se reúne de oficio todos los años el 
i.° de noviembre, á menos que el rey no la convoque 
antes de esta fecha. La duración de cada legislatura 
ha de ser de tres meses por lo menos y de seis cuan¬ 
do más. 

Las sesiones de la Cámara son públicas; pero á 
petición de diez individuos pueden ser secretas y á 
puerta cerrada. 

Para que la Cámara pueda deliberar y votar es pre¬ 
ciso que se hallen presentes la mitad más uno de sus 
individuos, y las votaciones se resuelven por mayoría 
absoluta. 

Todos los años la Cámara vota el contingente del 
ejército y armada y el presupuesto. 

Los diputados prestan juramento en sesión públi¬ 
ca en la Cámara; los que no son cristianos juran según 
la fórmula y los mandamientos de su religión. 

El número total de diputados no debe de bajar de 
I5°- La duración del período parlamentario es de 
cuatro años, y por cada legislatura el diputado per¬ 

cibe una indemnización de 2.000 dracmas (2.000 pe¬ 
setas). En el caso de sesiones extraordinarias, sólo 
tiene derecho á los gastos del viaje (ida y vuelta). 

La Cámara está autorizada para acusar y juzgar á 
los ministros ante un tribunal nombrado al efecto y 
presidido por el presidente del tribunal de casación. 
El rey puede otorgar gracia al ministro condenado 
por este tribunal; mas para esto se necesita el asen¬ 
timiento de la Cámara. 

Los diputados se eligen por sufragio universal; y 
las elecciones se hacen al mismo tiempo en todo el 
reino. 

Es elector todo demota (habitante de un distrito) 
de veintiún años de edad. 

Es elegible todo ciudadano heleno de treinta años 
que esté ejerciendo desde hace dos sus derechos ci¬ 
viles y políticos, y que cuente al menos otro tanto 
tiempo de residencia en la circunscripción electoral 
en que se presenta su candidatura. Los alcaldes y 
funcionarios públicos que cobran sueldo no pueden 
ser elegidos diputados, á menos de dimitir cuarenta 
días antes de la elección. Los oficiales en servicio ac¬ 
tivo pueden ser elegidos; pero en este caso se les 
pone en disponibilidad durante todo el período par¬ 
lamentario. 

La elección sólo dura un día, que debe ser un do¬ 
mingo, desde la salida á la puesta del sol. Los resul¬ 
tados se proclaman por el tribunal de primera ins¬ 
tancia; y si dos ó más candidatos han obtenido igual 
número de votos, se echan suertes. Los individuos 
del clero no pueden votar ni ser elegidos. 

A pesar de la anexión del Epiro y de la Tesalia, 
el número de diputados se ha mantenido fijo en el 
de ciento cincuenta. 

La población de cada distrito electoral se calcula, 
no por el número de habitantes, sino por el de elec¬ 
tores, y las elecciones se hacen por escrutinio de lista. 

En la apertura de las sesiones parlamentarias, la 
presidencia se otorga provisionalmente al decano, y 
se nombra secretarios á los cuatro diputados más jó¬ 
venes. Para comprobar los poderes la Cámara se di¬ 
vide en ocho secciones: la validez de las elecciones 
se discute siguiendo el orden alfabético de las cir¬ 
cunscripciones electorales. 

La Cámara elige entonces, al comenzar cada legis¬ 
latura, por mayoría absoluta de votos y escrutinio 
secreto, un presidente, tres vicepresidentes y cuatro 
secretarios. El presidente así nombrado se presenta 
al rey con toda la mesa. 

Después de constituirse la mesa definitiva, la Cá¬ 
mara nombra doce comisiones especiales: presupues¬ 
to, asuntos interiores, negocios extranjeros,, ejército, 
marina, ¿te. La comisión de presupuestos se com¬ 

pone de veintiún individuos y cada una de las otras 
no cuenta más que nueve. Estas comisiones conser¬ 
van sus poderes durante toda la legislatura, y el mismo 
diputado no puede ser individuo de tres comisiones 
á la vez. 

Según se ve, Grecia es el país parlamentario por 
excelencia, y su parlamento no carece de buenos 
oradores. 

Digamos ahora algunas palabras sobre los dos per¬ 
sonajes más notables, que son M. Cardaos Tricupis 
y el jefe de la oposición, Teodoro Delyanni. 

El primero es hombre de unos cincuenta y ocho 
años y ha estudiado en Atenas y en París. Después 
de ser secretario de la legación de Grecia en Lon¬ 
dres, regresó en 1852, y desde 1863 no ha cesado 
de tomar una parte activa en la política de su país. 
Fué dos veces ministro de Estado y presidente del 
Consejo en 1875, iS8° y 1882; de modo que repre¬ 
senta el gobierno con una autoridad incontestable. 

Hombre de rara inteligencia y de sorprendente 
actividad, hasta sus adversarios le reconocen las más 
elevadas cualidades. Su larga permanencia en In¬ 
glaterra ha influido mucho en su carácter, sus cos¬ 
tumbres, su lenguaje y hasta en su acento, así es 
que este ministro tiene todo el aspecto de un gentle- 
man. Como orador, su voz es sonora y vibrante, pero 
su elocuencia algo seca y su mímica bastante pobre. 
El único punto débil de M. Tricupis consiste en no 
ser economista; no ha estudiado á fondo esta cien¬ 
cia, y cuantas veces sube al poder propone nuevas 
leyes que trastornan el sistema fiscal y económico 
del país. A pesar de esto, es un adversario temible, 
así en el terreno parlamentario como en el político. 

Teodoro Delyanni ofrece un contraste notable 
con Tricupis, y su primer mérito se reduce á ser 
hijo del país, que ha estudiado y conoce muy á fon¬ 
do. Hombre de sesenta y tres años, aunque no los 
representa, era muy joven aún cuando entró á servir 
en el ministerio del Interior hasta 1862, ascendien¬ 
do siempre. En 1860 fué enviado á París con encar¬ 
go de estudiar el servicio de las administraciones ge¬ 
neral y municipal, los establecimientos penales y ios 
de Beneficencia. De regreso á Grecia figuró en la 
asamblea convocada después de la destitución del 
rey Otón, y allí se distinguió por su elocuencia y sus 
conocimientos sobre el derecho constitucional y el 
parlamentario. Formó parte de la comisión encarga¬ 
da de elaborar la Constitución general de Grecia; 
en 1866 había sido ya cuatro veces ministro y con¬ 
sejero de Estado y embajador en París. En 1878 re¬ 
presentó á Grecia en el congreso de Berlín, y des¬ 
pués de la muerte de Commoundouros reconoció- 
sele como jefe autorizado de la oposición. Cuando 
en 1885 le encargó el rey la formación de gabinete, 
desplegó la mayor actividad para poner á Grecia en 
Estado de sostener contra Turquía una lucha que 
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entonces parecía inevitable. Delyanni es un cumpli¬ 
do orador; se distingue por la moderación de su len¬ 
guaje y su conducta, moderación que más de una 
vez ha aconsejado á sus partidarios. Lejos de tener 
la rigidez de Tricupis, muéstrase afable con todo el 
mundo. 

Hemos dado á conocer rápidamente los dos jefes 
del parlamentarismo griego, pero junto á ellos figu¬ 
ran algunos personajes que valen mucho; entre otros 
M. Simopulos, economista distinguido y orador cu¬ 
yos discursos gustan más leídos que oídos. 

Entre los buenos oradores parlamentarios debe¬ 
mos citar á MM. Ralli y Hazzopulos, notables por 
su erudición y su espíritu de verdad. 

Otros diputados son, por decirlo así, especialida¬ 
des reconocidas. Así, por ejemplo, M. Carapanos es 
la autoridad que se consulta en las cuestiones relati¬ 
vas á Turquía, país que conoce muy bien por haber es¬ 
tado largo tiempo en Constantinopla, donde hizo su 
fortuna. M. Typaldos Cozakis es muy entendido en 
la política exterior; mientras que las cuestiones eco¬ 
nómicas y fiscales son más bien de la competencia 
de M. Sotiropulos, que fué varias veces ministro de 
Hacienda. 

Por último, debemos citar á un hombre, joven 
aún, que algún día será un orador de primer orden: 
es el hijo de Alejandro de Commoundouros, el emi¬ 
nente diplomático que murió hace algunos años. 

En Grecia no hay partidos políticos propiamente 
dichos; no hay monárquicos, ni imperialistas, ni con¬ 
servadores, ni republicanos, ni anarquistas, ni socia¬ 
listas; los diversos matices políticos ó hasta sociales 
que distinguen á los partidos en Francia y en los de¬ 
más países son casi desconocidos en Grecia, ó por 
lo menos no tienen partidarios oficiales ¡y declara¬ 
dos. Todos los griegos son más ó menos republica¬ 
nos y hasta demócratas, y en esto pueden conside¬ 
rarse como verdaderos descendientes de los anti¬ 
guos, pero saben conciliar sus tendencias y opinio¬ 
nes con la existencia de un rey y una corte, y jamás 
pensaron en sustituirle con un gobierno republicano, 
y así son en cierto modo monárquicos republicanos. 
Aman á su soberano actual, Jorge I, y más aún á su 
reina Olga; pero sobre todo al príncipe heredero 
Constantino. A decir verdad hay algunos republica¬ 
nos puros en el reino, mas no proclaman abierta¬ 
mente su ideal político. 

No hace mucho contábanse en Grecia cinco par¬ 
tidos políticos con sus jefes; mas habiendo muerto 
tres de éstos, ningún otro osó recoger su herencia, y 
solamente quedaron Tricupis y Delyanni, que agru¬ 
paron á su alrededor, el primero los gubernamenta¬ 
les, y el segundo los de la oposición. De este modo 
la Grecia actual está dividida en dos campos, tricu- 
pistas y delyannistasj sus opiniones políticas son 
casi iguales, pero difieren un poco en su aplicación. 
El partido de Tricupis es algo conservador, y el de 
Delyanni más liberal; pero esta distinción no es más 
que aparente, y en el fondo son una misma cosa, la 
misma agua teñida de dos colores. 

X 

NUESTROS GRABADOS 

La hamaca, cuadro de Van Den Bos. - Del 
mismo autor que El heredero, publicado en el número ante¬ 
rior á éste, es el bellísimo lienzo que hoy reproducimos, y aun¬ 
que de géneros muy distintos uno y otro, nótase desde luego en 
La hamaca cierta analogía con el cuadro que tanto ha llama¬ 
do la atención en nuestra Exposición general de Bellas Artes. 
Sobre todo el niño recostado en el columpio, con su traje ne¬ 
gro y su cabecita de rubia cabellera que en ondulosos mecho¬ 
nes cae sobre sus espaldas, nos trae á la memoria involutaria- 
mente la figura del príncipe huérfano de la antes referida obra. 

Como en ésta, en La hamaca, el asunto se reduce á presen¬ 
tar agrupadas las dos figuras de una madre y su hijo; pero á la 
majestuosa seriedad de El heredero sustituye en el que hoy 
reproducimos una placidez que se apodera del ánimo del es¬ 
pectador, quien al par de las bellezas de composición y factura 
admira y se deleita en la atmósfera de felicidad, de calma, de 
alegría, que inunda la pintura y que tan bien ha sabido expre¬ 
sar el autor, así en el conjunto como en los menores detalles. 

De aquí que en medio de las analogías expresadas, existe 
una gran diferencia entre ambas obras, diferencia que reside 
en el fondo, así como en la forma está la analogía. 

Contemplando á la regia viuda, leyendo en su severa belleza 
los cuidados que en su mente y en su corazón se agitan, todo 
el mundo exclamará ¡pobre madre! En presencia de la elegan¬ 
te dama, en cuyo rostro se refleja la felicidad más pura y por 
nada turbada, no habrá quien no diga ¡madre venturosa! 

Olimpia. Estatua yacente del frontispicio 
oriental del templo de Júpiter. Cabeza de Mer¬ 

curio. Ruinas del templo de Juno.-En Olimpia la 
belleza del pasado llama la atención más que la del presente, 
aunque no queda mucho de la riqueza artística que en aquel 
lugar se acumuló cuando las grandes fiestas atraían allí á los 
hombres de todos los puntos de Grecia y hasta al mundo ro¬ 
mano. Lo que aún existe, débese á la benéfica intervención de 
la tierra y del agua, que lo sepultaron y preservaron hasta que 
el celo de los alemanes lo sacó á la luz del día. Figura entre 
ello el Mercurio de Praxiteles, que se descubrió en 1877; ha- 
llósele boca abajo en el fondo de una de las zanjas que los tra¬ 
bajadores abrían á través del recinto del templo de Juno. El 
descubrimiento de esta obra, la más perfecta del cincel griego, 
compensa por sí sola con creces todos los gastos de las excava¬ 
ciones practicadas. Cuando se ve la gran estatua, muy bien co¬ 
locada hoy en el nuevo museo de Olimpia, se puede sentir lo 
que debió inspirar al artista en su noble concepción; tan ver¬ 
daderamente divina es la belleza de la cara, la dignidad de la 
actitud y perfección de la obra. 

De los demás contenidos del museo, en alto grado interesan¬ 
tes y que ilustran casi todos los períodos de la escultura grie¬ 
ga, tan sólo haré mención de los grupos del gran Templo de 
Júpiter. El dibujo, si no la obra, eran de Alcamenes y Peonio, 
escultores que figuraron en primer término después de Fidias. 
A pesar de ser algo tosca la ejecución y de haberse perdido al¬ 
gunos fragmentos, el efecto general de estos grupos, tal como 
están dispuestos ahora, es muy notable. Para dar una idea del 
estilo, reproducimos aquí parte de una figura yacente que se 
ve en uno de aquéllos. 

En el museo se encuentran las principales obras maestras de 
arte descubiertas en Olimpia; pero no interesa menos ver la 
situación actual de los antiguos templos y otras construcciones. 
Por desgracia, todas se hallan en estado de absoluta ruina; mas 
aun así, es posible reconstruirlo todo mentalmente tal como 
debió existir cuando era perfecto. El Gimnasio, la palestra, el 
templo, la cámara del tesoro, el pórtico y el estadio hallában¬ 
se reunidos en un terreno comparativamente limitado, y todo 
el espacio libre, según nos dice Pausanias, presentaba intermi¬ 
nables líneas de estatuas. El período de las construcciones que 
se prolongaban desde el templo de Juno, el más antiguo de 
Grecia, según dicen, hasta el palacio de Nerón, nos recuerda 
uno de los siglos en que más famosos fueron los juegos olím¬ 
picos. 

Lección de crochet, cuadro de D. Gastón Pu¬ 
jol (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - No 
en balde ha recibido Pujol en París las primeras enseñanzas 
del arte que cultiva, y no en vano corre por sus venas sangre 
de un artista distinguido. Elijo del célebre pianista y composi¬ 
tor D. Juan B. Pujo!, demostró ya desde sus primeros años 
significada inclinación por la pintura, empezando sus estudios 
bajo la dirección de los maestros Lamy y Cormou. En la ca¬ 
pital de la vecina República ha permanecido algunos años, 
dedicado exclusivamente al dibujo y á la pintura, no tomando 
parte en más concursos que en los reglamentarios de las Aca- 
mias. La Exposición de Barcelona es, pues, el primer certa¬ 
men en que figura el nombre de este joven artista, y justo es 
consignar que los seis cuadros que en ella figuran denuncian 
cualidades que á no malograrse pueden reportar á Pujol gloria 
y no escaso provecho. 

Visita, cuadro de D. Joaquín Agrassot.—Reti¬ 
rado Agrassot en Valencia, después de haber figurado en pri¬ 
mera línea entre los españoles que sostuvieron en el extranjero 
las tradiciones artísticas de nuestra patria, continúa dando 
muestras de su laboriosidad y produciendo obras que recuerdan 
las distintas fases que ha ofrecido la pintura en el período de 
tiempo en que Agrassot residió en Roma, París y Madrid. Los 
distintos géneros que ha cultivado determinan una personali¬ 
dad, tan respetable para la región valenciana, cual lo es la de 
Jiménez Aranda para Madrid y la de Román Ribera para Ca¬ 
taluña. Todos sintiéronse arrastrados por la corriente que in¬ 
formaba la pintura nacional hace veinte años, y los tres recu¬ 
rrieron, si bien distinguiéndose, á los efectismos que pudieran 
obtener, aun en la pintura de género, con las tonalidades de 
las basquiñas, los easacones ó las trusas. Unos y otros, á me¬ 
dida que el arte pictórico ha exigido del artista el abandono de 
determinados moldes, han procurado ajustarse al concepto 
moderno, desechando los recursos del colorista para fijarse en 
las leyes de la novísima escuela. Román Ribera y Joaquín 
Agrassot figuran desde luego en el número de sus más distin¬ 
guidos prosélitos, y en Las salidas de baile el primero y los 
cuadros de Costumbres valencianas el segundo sostienen hon¬ 
rosamente el buen nombre de sus respectivas regiones. Sólo 
Jiménez Aranda parece sugestionado por el efectismo de los 
matices, y si bien produce una admirable obra, de concepto 
completamente moderno, cual es El accidente, no por eso des¬ 
tierra de su paleta los vivos colores que producen la seda de 
las bordadas chupas y de los chillones easacones. 

Visita evoca el recuerdo de uno de los períodos de la vida 
artística de Agrassot, por más_que aquél lo haya pintado re¬ 
cientemente, y aunque es un lienzo recomendable como lo son 
todos los suyos, creemos que Agrassot se halla más en lo firme 
cuando produce La montañesa de León, ó los cuadros de Cos¬ 
tumbres valencianas, que tan admirablemente retratan el modo 
de ser de sus paisanos. 

Gran kermesse celebrada en los jardines del 
Parque de Barcelona el día 23 de junio último. 
- La extensa reseña publicada en el número 196 de El Salón 

de la Moda nos releva de entrar en. detalles respecto de esta 
grandiosa fiesta, que para fines de beneficencia improvisaron - 
esta es la verdadera palabra - los organizadores de la primera 
Exposición general de Bellas Artes de Barcelona. 

Mucho podía esperarse de la inteligencia, ingenio, buen gus¬ 
to y actividad de los artistas y demás individuos que en un 
momento de alegre expansión acordaron acometer una empre¬ 
sa cuya magnitud, dado el tiempo y los recursos de que dispo¬ 
nían, quizás no calcularon al aceptar el pensamiento; pero la 
realidad fué superior á las más optimistas esperanzas, y vino á 
demostrar que en esta tierra la palabra imposible casi debie¬ 
ra borrarse del diccionario. El triunfo de los organizadores 
fué, pues, tanto más grande y merecido cuanto mayores los es¬ 
fuerzos que hubieron de emplear, que no fueron pocos, y las 

dificultades que tuvieron que vencer, que no fueron pequeñas 
Sólo el que algunas horas antes de empezar la fiesta hubiera 
recorrido los hermosos jardines de nuestro Parque y vuelto á 
ellos cuando la kermesse estaba en su apogeo, habría podido 
comprender las unas y admirarse de los otros. Parecía como si 
una hechicera con su varita hubiese hecho surgir de repente 
alguna de esas maravillas que tanto deleitan en las comedias 
de magia. 

La kermesse comenzó y el programa se realizó en todas sus 
partes sin confusión, sin tropiezo alguno, antes al contrario 
ordenadamente y tal como se había anunciado. Y al llegar á 
este punto, nos acogemos á la referencia antes indicada para 
que los lectores que quieran enterarse de los festejos y espec¬ 
táculos acudan á El Salón de la Moda correspondiente al 
día 29 del mes pasado. 

La bellísima composición del Sr. Vázquez reproduce con 
tanta verdad como arte los principales de estos espectáculos y 
festejos; en ella se ve lá representación de un baile inglés; el 
teatro Guignol, donde se confundieron las ruidosas carcajadas 
de niños y personas mayores; el kiosco en donde lindas seño¬ 
ritas ofrecían á los del sexo feo flores, dulces, cigarros, vinos 
etcétera, á cambio del óbolo que por tan bellas manos habían 
de recibir los pobres; los pacientes animales que por unas ho¬ 
ras llevaron en sus lomos los más gentiles cuerpos; el circo 
ecuestre y gimnástico, cuyos ejercicios tantos aficionados 
cuentan, y el precioso baile mitológico, que produjo un efecto 
indescriptible. 

Al hacer punto final en esta rápida descripción, no podemos 
menos de felicitar á cuantos tomaron parte en la organización 
y á cuantos contribuyeron al mayor esplendor de esta fiesta 
que tan gratos recuerdos ha dejado en el ánimo de todos los 
que la presenciaron. 

¡Buena pipa!, dibujo de D. Antonio Fabrés. - 
Es Fabrés uno de los artistas que más honran á España y tal 
vez el único que ofrece un doble aspecto, ya que habiéndose 
dedicado en sus primeros años de vida artística al estudio de 
la escultura y logrado por sus obras una plaza de pensionado 
en Roma, sirvióle el apoyo oficial para emprender el estudio 
de la pintura, que desde entonces ha continuado cultivando 
con tan felices resultados, que sus lienzos son justamente apre¬ 
ciados en el extranjero, en cuyas capitales los aficionados los 
adquieren á crecidos precios. 

Fabrés modela y pinta con igual facilidad y con igual resul¬ 
tado. Los lectores de La Ilustración Artística han tenido 
ocasión de apreciar, por las copias de los cuadros que hemos 
publicado, la genialidad y el temperamento artístico de este 
pintor, que siente y vive consagrado exclusivamente al arte, 
al que dedica todo su entusiasmo y la suma de todas sus activi¬ 
dades. 

El dibujo que publicamos, vigoroso y correcto, como todos 
los suyos, es tal vez uno de los estudios que le han servido 
para la composición de alguno de los cuadros recientemente 
adquiridos por uno de los más distinguidos coleccionistas de 
Londres. 

Una taza de te, pintura al pastel de Clemen¬ 
te de Pausinger. - Para saber si ha estado acertado el pin¬ 
tor alemán Pausinger en la reproducción del tipoy de las ves¬ 
tiduras de la japonesa de su cuadro, basta consultar cualquiera 
de las muchas descripciones que los viajeros nos dan del traje 
y de la gente de aquel país asiático, y se verá que no falta en 
la figura de Una taza de te el menor detalle de cuantos forman 
el vestido de una hija del Japón. El pintor nada ha descuidado y 
se ha mostrado artista de exquisito gusto en la elección y com¬ 
binación de tonos y dibujos. Esto en cuanto á la parte externa 
del cuadro; por lo que hace á la que pudiéramos llamar inter¬ 
na, no se necesita ser muy entendido en materia de arte para 
apreciar los encantos, el sello de simpática coquetería de aque¬ 
lla figura, la gracia de la cabeza, el interesante pdrfil del ros¬ 
tro y la mirada expresiva, y en suma, el conjunto lleno de 
atractivos. 

Esta obra fué muy celebrada en la segunda Exposición In¬ 
ternacional de pasteles, acuarelas y dibujos, celebrada en Dres- 
de el año pasado. 

Desamparados, escultura de D. José Montse¬ 
rrat (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona).— 
Tan modesto como laborioso, tan inteligente artista como há¬ 
bil escultor, no le han servido á Montserrat estas cualidades 
para verse favorecido por la suerte, ni para disfrutar la protec¬ 
ción y el apoyo que necesitan todos los artistas al comienzo de 
su carrera. Cuanto es, débelo á su propio esfuerzo, sin que 
hasta ahora haya logrado otra recompensa que la que el Jura¬ 
do de la Exposición general de Bellas Artes acaba de otorgar¬ 
le. Y cuenta que Montserrat ha producido obras tan dignas de 
encomio como la estatua del pintor Viladomat y el busto del 
Avi, notable estudio de uno de los tipos de nuestra región. La 
Exposición de Barcelona significará para este distinguido es¬ 
cultor el primero de sus triunfos, pues aparte del que determi¬ 
na la adquisición por el Ayuntamiento, con destino al Museo 
Municipal, del tan bien modelado como sentido grupo ¡Des- 
amparados!, ha debido servir de compensación á sus pasadas 
amarguras el general aplauso del público, que desde los pri¬ 
meros momentos ha estimado la obra entre las más notables 
de la sección de escultura. Modelada con tanta facilidad como 
delicadeza, correcta en sus líneas y real en el asunto, es la 
obra de Montserrat una brillante manifestación del arte mo¬ 
derno, la continuación de las tradiciones artísticas catalanas 
que tanto enaltecieron, con sus producciones, los Amadeu y 
los Campeny primero, los Vallmitjanas después, y actí¡? , ^ 
te esa pléyade de jóvenes escultores que en Roma, Maciri , 
París y Barcelona honran á España y á Cataluña. 
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La joven, sin darle tiempo para arrodillarse sobre el cojín, tomó su brazo... (pág. 444) 

VIZCONDESA 

POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

( CONTINUACIÓN ) 

A su terror anteponíase, sin embargo, una viva curiosidad y la dicha de ver 
otra vez á Blanca; además confiaba en su amigo Pedro, quien sabía muy bien 
cómo conducirse en sociedad. Gilberto se deslizaba en ésta bajo su égida, y le 
bastaría con imitarle. 

Pedro de Cabrol era ya un gallardo mancebo de veintiún años, siempre con 
su espeso cabello cortado al rape, tez muy morena, y la boca sombreada de un 
fino bigote, cuyas cortas puntas retorcía con mucho cuidado. Sus labios rojos se 
destacaban más que nunca en este conjunto, y en sus ojos revelábase un fuego 
sombrío. Todo su aspecto indicaba la impetuosidad con que hubiera querido 
apurar, de una vez los placeres de que apenas le permitían disfrutar superficial¬ 
mente sus salidas periódicas de Saint-Cyr. Bastaba observar en tales días su 
paso nervioso al recorrer las calles de París, haciendo resonar los tacones en el 
asfalto; bastaba examinar su frente pensativa y sus inquietas miradas, para que 
se fijase en él la atención. 

Gilberto tenía costumbre de ir á esperarle á la llegada del tren, y como de 
ordinario, también fué el día en que debían ir á casa de la marquesa de la Fon- 
freyde. 

Era demasiado temprano todavía, y mientras se paseaba de un lado á otro, 
esperando la hora de ir al encuentro de su amigo, observó un coche de alquiler 
parado á corta distancia; la cortinilla corrida elevábase de vez en cuando agita¬ 
da por mano febril; dejábase ver entonces un rostro redondo, con la cabeza co¬ 
ronada de dorados bucles y la nariz cubierta de polvos de arroz, y unos ojos 
brillantes dirigían vivas miradas hacia la puerta de salida de la estación,No era 
necesario ser gran adivino para comprender que la impaciencia de una cita 
había conducido allí á una dama para salir á recibir á su amante; y aunque muy 
preocupado por el baile á que debía asistir, Gilberto no pudo menos de reflexio¬ 
nar en qué mundos tan diferentes vivían aquella dama y las cándidas niñas, 
blanco y casto enjambre, que él iba á ver muy pronto. 

Ya estaba lejos cuando comenzó á salir la oleada de colegiales de Saint- Cyr, 
y ya volvía precipitadamente cuando vió á Pedro saltar en el coche, cuya por¬ 
tezuela se cerró, mientras se alejaba rápidamente. 

Gilberto quedó como clavado en el sitio. ¿Cómo irían á la reunión de la mar¬ 
quesa?... ¿Y Blanca?... ¡Pedro la olvidaba!... Y al pensar esto, el joven se sintió 
resentido de aquella infidelidad anticipada. 

Sin embargo, era preciso adoptar un partido ú otro; no debía pensar en pre¬ 
sentarse solo en casa de la marquesa, pues faltábale valor para ello; y por otra par¬ 
te, aún no era llegada la hora de ir. En su consecuencia, dirigióse meditabundo 
á su casa. 

No hubo de esperar largo tiempo; dos horas después llegó Pedro. 
-¿Estás ya dispuesto?, preguntó. Nos hemos retardado, pero á la puerta nos 

espera el coche... 
- He ido á la estación, díjole Gilberto. s 

Pedro le miró con aire interrogador, y comprendiendo la indirecta, dejó esca¬ 
par una carcajada que parecía reclamar indulgencia. 

- ¡A fe mía, exclamó, te había olvidado! Dispénsame...;pero despachémonos 
pronto, pronto. 

Y con aquel ardimiento que mostraba en todo, hizo bajar á su amigo la esca¬ 
lera precipitadamente, empujóle hacia el coche, y éste se dirigió á la calle de 
Babilonia. 

La multitud era ya numerosa cuando llegaron: desde el vestíbulo oíase la mú¬ 
sica, el ruido de los pasos y el rumor de las conversaciones. En el salón, bajo 
el resplandor de las arañas, en medio del círculo de los padres sentados ó de 
pie á lo largo de las paredes, veíase un gracioso conjunto de elegantes tocados 
y numerosos jóvenes que bailaban con niñas de todas edades. 

Pedro cruzó entre la multitud y dirigióse directamente hacia la marquesa, 
seguido de Gilberto; en aquel instante terminaba el baile, y Blanca corrió en 
busca de su abuela. 

- ¿Y eras tú quien debía dar principio al baile?, preguntó la marquesa de Fon- 
freyde al colegial de Saint-Cyr. 

Pedro bulbució una excusa, ofreciendo después el brazo á Blanca, y ya se 
alejaban los dos, cuando la marquesa hizo una señal á su nieta para que volvie¬ 
se. Blanca miró á Gilberto, pareció esforzarse para recordar su fisonomía, y des¬ 
pués ofrecióle la mano. 

- ¡Buenos días, señor de Maujeán!, dijo. 
Y alejóse rápidamente con su pareja. 
Gilberto comprendió que la joven no le había reconocido al pronto; pero á 

decir verdad, á él mismo le costó ver en Blanca la niña que admiró en Mareuil. 
Había crecido bastante, y su belleza había aumentado; no se notaba ya en ella la 
petulancia, la desenvoltura y la libertad en los modales de otro tiempo; sus lin¬ 
dos ojos no miraban ya con la misma osadía, y su labio arqueado sonreía dis¬ 
cretamente. Con su traje de baile, de color azul pálido, aunque más escotado 
tal vez que el que antes llevaba, parecía, sin embargo, más modesta. Hallábase 
en la edad en que la joven parece concentrarse en sí misma y disimula su carác¬ 
ter ó sus defectos, rodeándolo de misterio. Hay en ese período de la yida como 
un compás de espera hasta que se encuentra el esposo, y entonces la mujer hace 
como la crisálida, que abre sus alas y se descubre tal como será. 

Gilberto había seguido á Blanca á través de la multitud, y contemplábala 
desde lejos. Inclinada la cabeza y la vista baja, parecía escuchar con ávida cu¬ 
riosidad las palabras de Pedro, que fijaba en ella sus ojos brillantes, sin obtener 
más respuesta que ligeras sonrisas ¿Qué podría decirle? ¡Pedro estaba bien pre¬ 
parado para semejante conversación!... ¡Y Gilberto, él, que hacía ocho días so¬ 
ñaba en ella, que no había tenido más que pensamientos virginales y le llevaba 
un corazón lleno de mística adoración; él debía mantenerse apartado de Blanca, 
limitándose á contemplar sus encantos! 
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Al fin la perdió de vista en el torbellino del baile, y comenzó á vagar por los 
salones entre los convidados, bastante sorprendido de la facilidad con que se 
había introducido entre aquella sociedad de gran tono y del poco efecto que 
su presencia producía. Había temido ser una nota discordante en aquella re¬ 
unión, y ahora se resentía casi de que nadie fijara en él sus miradas. Su paseo le 
volvió á conducir cerca de la marquesa, que le tocó en el brazo con la punta del 
abanico. 

- Puesto que no baila usted, señor de Maujeán, le dijo, siéntese á mi lado y 
hablaremos. 

La anciana se informó sobre sus ocupaciones, interesóse, al parecer, en sus 
estudios, y después preguntóle si conocía á alguna de las personas que estaban 
allí. 

- Absolutamente á ninguna, contestó el joven. 
Entonces la marquesa tuvo la bondad dé presentarle, y Gilberto hubo de sa¬ 

ludar al conde de Bagrassand, joven alto y moreno, recién casado, pero cuya 
esposa no había ido al baile por estar enferma; al vizconde de Charnasón, que 
estudiaba Derecho como él y que iba á dirigir el cotillón, y otros varios... To¬ 
dos le acogieron cordialmente en calidad de compatriota, cruzando con él algu¬ 
nas palabras obsequiosas. 

Poco á poco apoderóse de Gilberto una especie de embriaguez al verse mez¬ 
clado con aquella escogida sociedad y codeándose con la nobleza de su país. 

Avanzaba con paso seguro, alta la cabeza, luciendo su uniforme de dragón (pág. 445) 

Y al mismo tiempo, recordando las épocas pasadas, reflexionaba sobre cuál hu¬ 
biera sido la sorpresa del tatarabuelo Maujeán, aquel que no sabía leer, el des¬ 
tripaterrones del caserío de la Fonfreyde, si hubiese podido prever que su tata¬ 
ranieto se hallaría alguna vez en el mismo salón, y casi bajo un pie de igualdad 
con los descendientes de sus antiguos amos. 

El baile cansaba á Pedro, que había ido á descansar con Blanca junto á la 
marquesa; como estaba muy acalorado, sacó el pañuelo para enjugarse la frente, 
y en el momento de hacerlo, difundióse á su alrededor un perfume muy pene¬ 
trante. 

-¡Dios mío!, amigo Pedro, exclamó la marquesa, ¿dónde compra usted esos 
perfumes? 

Pedro se sonrojó mientras guardaba rápidamente el pañuelo en su bolsillo; 
pero Blanca, con la nariz dilatada, y dejándose llevar de un rápido impulso, in¬ 
clinóse hacia el joven, protestando. 

-¡Pero, abuelita!, dijo, yo creo, por el contrario, que huele muy bien, y qui¬ 
siera... 

Su candor infundía lástima: Gilberto, que presenciaba aquella escena, se aver¬ 
gonzó de la poca delicadeza de su amigo, que llevaba hasta su prometida los re¬ 
cuerdos de otra mujer, obligándola en cierto modo á respirar sus emanaciones; 
y el fin del baile fué algo triste para él. 

Sin embargo, el cotillón había comenzado ya: Gilberto, que permaneció con¬ 
fundido entre la multitud que rodeaba á los bailarines, vió en un momento dado 
á Pedro conducir á Blanca al sillón colocado en el centro del salón para los que 
quisieran reposar un momento, é invitarla á sentarse para comenzar la figura 
conocida con el nombre de la almohada. Después díjole algunas palabras al oído, 
y fué á buscar algunos jóvenes por si uno de ellos era la pareja escogida por 
Blanca, pero ésta los recibió con signos negativos, en vista de lo cual corrió 
hacia Gilberto sonriendo y condújole á presencia de su futura. La joven, sin 
darle tiempo para arrodillarse sobre el cojín, tomó su brazo sin vacilar. 

Gilberto dió una vuelta de vals. ¡Oh, qué embriaguez fué para él tener á 

Blanca junto á sí, rodeando con el brazo su esbelto talle y sintiendo en su ma¬ 
no el dulce calor de la de su pareja, cubierta de perfumado guante! ¿Cómo pu¬ 
do bailar sin tropiezo y sin equivocar el paso, dada la emoción que le agitaba? 
¡Qué apresuradamente latía su corazón! Hubiera querido hablarla, evocar algún 
recuerdo de Mareuil que renovase la antigua amistad; pero no se le ocurrió nada- 
y olvidábase de sí mismo, prolongando el baile... 

Blanca fué quien se detuvo, frente á su asiento, dando después las gracias al 
joven. 

Gilberto volvió á perderse entre la multitud, pero ahora le complacía el baile 
mucho más de lo que él hubiera podido imaginar. 

Después pasaron los convidados al comedor, y allí Gilberto trabó mas amplio 
conocimiento con el joven Charnasón, que sobrexcitado por el entusiasmo con 
que había dirigido el cotillón, demostraba ruidosamente su alegría. También 
habló largo rato con el conde de Bagrassand, que solamente se hallaba en Pa¬ 
rís de paso y debía regresar á la Rivoironne. 

Gilberto buscaba asimismo á Blanca con los ojos, y hubiera querido que sus 
miradas expresasen una vez más su agradecimiento hacia ella; pero la joven 
hallábase en el otro extremo de la mesa, muy entretenida con Pedro. Lo que 
había sido un gran acontecimiento para él, es decir, aquella vuelta de vals, era 
cosa insignificante para Blanca, y no había dejado en ella ni un recuerdo. Por 
la noche, al retirarse á su casa, comprendió Gilberto que si Blanca llegaba á 

fijar en él su atención, no sería antes de 
que pasara mucho tiempo. 

No obstante, debía adoptar un partido; 
el matrimonio era cosa decidida; el tiempo 
volaba rápido, y el joven, con el corazón 
entristecido, veía próximo ese desenlace, 
sin que le fuera dado intervenir, desviar la 
fatalidad, ni hacer otra cosa sino renegar 
de la injusticia del destino. 

Transcurrieron dos años. Pedro era ya 
subteniente en Yersailles, y pertenecía á un 
regimiento de dragones. Hallándose á dos 
pasos de París, podía disfrutar de todos los 
placeres que esta ciudad ofrece, y no deja¬ 
ba de hacerlo. Más á menudo estaba en el 
bulevar que con su regimiento; el coronel, 
antiguo amigo de su padre, hacía la vista 
gorda, y Pedro, acostumbrado á esta indul¬ 
gencia, abusaba de ella. 

En aquel nuevo género de vida, Gilberto 
no podía seguirle como antes, y solamente 
le veía de tarde en tarde, algunas veces por 
la mañana, después de una noche pasada 
en el juego, en el que la suerte no le había 
sido favorable. Pedro iba á pedir consuelo 
á su amigo, y solía proponerle que le acom¬ 
pañase á Versailles, pero los trabajos de 
Gilberto no se lo permitían siempre. 

Al terminar su carrera de leyes, Maujeán 
había ingresado en la Escuela de Archivos. 
Su afición á las cosas antiguas, una inven¬ 
cible repugnancia á la vida activa, nada 
conforme con su carácter soñador, la nece¬ 
sidad de ocuparse en un asunto determina¬ 
do y bien circunscrito de antemano, que no 
hubiera podido encontrar en una carrera 
puramente artística, á la que le impulsaban 
con preferencia sus disposiciones; todo esto 
le indujo á estudiar Derecho. Su elección 
le permitía encerrarse en los libros, entre 
los cuales trataría de olvidar las decepcio¬ 
nes de su corazón. 

Pero su ensueño no se dejaba dominar 
sin resistencia, y muchas veces acosábale 
su antigua quimera. La invitación de la 

marquesa de la Fonfreyde dábale entrada en su casa, y aprovechóla para hacer 
algunas visitas, esperando encontrar en ella á Blanca, mas no la vió nunca. 

Entonces, lo mismo que en otro tiempo, cuando vagaba alrededor de Ma¬ 
reuil, comenzó á recorrer asiduamente la calle de Babilonia, deteniéndose de 
continuo largos ratos delante de la casa y junto á la iglesia adonde Blanca iba 
á oir misa. Vióla dos ó tres veces, pero siempre pasó sin fijar la atención en él 
ó sin querer reconocerle. 

Su aire era siempre muy modesto; concentrada en sí misma, miraba vaga¬ 
mente á su alrededor, bajando muy pronto la vista; su andar era discreto, no 
hacía ostentación de su belleza, y hubiérase dicho que se cubría cada vez más 
con los velos del misterio. Sin embargo, parecía que con la edad se acrecentaba 
su importancia, y que sus diez y ocho años ponían más en evidencia el gran 
nombre que llevaba, la inmensa fortuna que debía heredar y la brillante posición 
que la esperaba en el mundo. Blanca seguía con paso tranquilo esa vía ascen¬ 
dente que, poco á poco, conducíala á todos los esplendores de su existencia; 
mientras que Gilberto se quedaba atrás, muy inferior á ella, perdido en su obs¬ 
curidad y viendo cómo se hacía cada vez más profundo el abismo abierto entre 
los dos. 

A medida que se aproximaba el día de su enlace, Pedro menudeaba más que 
nunca sus visitas á su futura, y como era natural, olvidábase de su amigo; pero 
Gilberto le vio lo suficiente para hallarse obligado á pesar suyo á escuchar sus 
confidencias: su alegría era indecible. Pedro amaba á Blanca desde la niñez, y 
jamás había dejado de quererla: animado de las más nobles resoluciones, pro¬ 
poníase reformar su conducta y poner término á sus locuras de joven, porque 
aspiraba al reposo, á la tranquila felicidad del hogar. 

— Con una mujer como Blanca y un amigo cual tú, decíale, ¿cómo no he de 
ser feliz?... Tú vendrás á vernos; Blanca no te conoce aún, y es preciso que te 
aprecie... 

Por fin llegó el día cruel, Gilberto fué invitado con su madre á la ceremonia 
religiosa, que se efectuó en San Francisco Javier. 
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La niña iba con su aya y fustigaba alegremente al animal (pág. 429) 

Allí se apiñaba toda la nobleza del Delfinado, todos los parientes de ambas 
familias, muchos amigos y conocidos, oficiales del regimiento de Pedro y la flor 
del noble arrabal. 

La condesa de Cabrol estaba radiante de alegría; su hijo le inspiraba temores 
hacía algún tiempo, y aquel matrimonio ponía término, á su modo de ver, al 
período de los extravíos de Pedro. Todo el mundo participaba de sus esperan¬ 
zas, todos sonreían al contemplar aquella joven pareja, en la cual se enlazaban 
tantos ilustres recuerdos y se unían tantas antiguas glorias, honor de las dos 
familias, que debían reproducirse y perpetuarse á través de las edades. 

Al salir de la iglesia, cuando Pedro de Cabrol, conduciendo á su esposa del 
brazo, franqueó la nave para dirigirse al coche, prodújose un murmullo de ad¬ 
miración. Avanzaba con paso seguro, alta la cabeza, luciendo su uniforme 
de dragón, apoyando en el pecho su brillante casco de acero de larga crin, y 
mirando á todas partes con sus negros ojos, que parecían expresar el colmo de 
la dicha. Y la joven vizcondesa de Cabrol (era vizcondesa de este nombre des¬ 
de aquel momento), perdida en sus largos velos, apoyábase confiadamente en su 
esposo. También ella era feliz: comprendíase que aquello era para la joven la 
realización de un sueño de la infancia, una promesa del destino fielmente cum¬ 
plida; que aquel día, en su concepto, llegaba naturalmente, y que no podía me¬ 
nos de ser así, puesto que en todo tiempo se la destinó para Pedro, como éste 
estaba predestinado á ser de ella. Con el corazón oprimido, Gilberto lo compren¬ 
dió así é inclinó la cabeza resignado. 

Durante el refresco que se ofreció en el palacio de la marquesa, las conversa¬ 
ciones se animaron, manifestóse la alegría reprimida hasta entonces, y en los 
grupos de jóvenes se desbordó del todo. Charnasón, que hacía las veces de ca¬ 
ballero de honor del novio, estaba más contento que todos, y hubiérase dicho 
que él era quien se casaba. 

Gilberto vió por primera vez al hermano mayor de Pedro, el conde Juan de 
Cabrol. No era tan alto como aquél, pero compensaba esta falta con su ademán 
altivo, su rigidez y el aspecto severo de toda su persona, que parecía engrande¬ 
cerle. Veíase que afectaba para su hermano indulgencia protectora y cierta su¬ 
perioridad, que Pedro aceptaba sin reflexión, correspondiéndole con una amis¬ 
tad ciega. El conde de Cabrol, en su calidad de aspirante á diplomático, acen¬ 

tuaba con una ligera sonrisa cuanto decía, y con el cuello aprisionado en su 
corbata blanca, movía la cabeza á intervalos como si saborease sus palabras; era 
un hombre, en fin, desesperante por su misma corrección. Agregado de emba¬ 
jada, había pedido licencia para asistir al matrimonio de su hermano, é iba á 
marchar inmediatamente. Al retirarse hizo á la anciana marquesa de la Fonfrey- 
de una de esas reverencias con que acostumbraba á saludar á las Altezas, mi¬ 
diendo el tiempo y la distancia de modo que todas las miradas se fijaran en él. 
Con este homenaje parecía realzar á la vez á la persona que le recibía y á la 
que le tributaba. 

Gilberto no volvió á ver á Blanca de Cabrol, que había subido á sus habita¬ 
ciones para despojarse de su traje blanco y que debía emprender por la noche 
su viaje de boda. 

En su consecuencia, retiróse con su madre, que durante todo el trayecto, 
exaltada por la sociedad aristocrática con que se había rozado, hablaba con 
viveza, repasando en su memoria todos los nombres. Hasta llegar á su casa no 
echó de ver el silencio y la tristeza de su hijo. 

-¿Qué tienes?, preguntóle. ¡Estar así en un día como hoy en que tu amigo 
es tan feliz!... 

La señora de Maujeán se interrumpió al notar la expresión melancólica con 
que Gilberto la miraba, y sin duda adivinó lo que pasaba en su interior. Al prin¬ 
cipio no supo qué decir para consolarle. 

- ¡Bah! No será el único feliz, ni tampoco se ha casado con todas las jóve¬ 
nes. Ya te encontraré una... no como la señorita de la Fonfreyde seguramen¬ 
te... tampoco tan noble como ella... ¡Vamos! ¿Creerás por ventura que la no¬ 
bleza asegura la felicidad?... 

Gilberto sonrió ante aquella abjuración de todos los principios de la buena 

A medida que se aproximaba el día de su enlace, Pedro menudeaba más que nunca 

sus visitas á su futura (pág. 444) 

señora; retiróse á su cuarto, y allí, solo, sin otros testigos 
que su pensamiento consagrado por completo á la nueva 
vizcondesa de Cabrol, pudo desahogar su corazón. 

IV 

Vivían ahora en Versailles, muy retirados, salían poco 
y apenas recibían visitas. La luna de miel brillaba en su 
cielo, iluminando aquella pareja completamente feliz. 

Gilberto iba á verlos algunas veces, invitado en las gran- 
des circunstancias: una de éstas fué el nacimiento de Jua¬ 
na de Cabrol, ocurrido al año siguiente del de Guy. 

El bautismo de este último, que en su calidad de here¬ 
dero del nombre colmaba las justas aspiraciones de la 
familia, fué motivo de magníficas fiestas, y casi en la mis¬ 
ma época Pedro ascendió á teniente. Así, pues, todo le 
sonreía, y atendido su género de vida, tranquila, formal y 
consagrada toda ella á su esposa, parecía digno de tal feli¬ 
cidad. Había cumplido su promesa, reformando su con¬ 
ducta. 

Pero ¿no estaría solamente en la superficie la placidez 
de este interior? ¿No se violentaba Pedro para amoldarse 
á este nuevo género de existencia, tan poco parecido á la 
antigua? ¿No se rebelaba sordamente en sus adentros? 

Anticipándose al porvenir, los jóvenes esposos ormaban ya proyectos sobre aquellos niños 
( Continuará) 
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ley de Graham. La difusión al través de las substan¬ 
cias colóideas obedece, en efecto, á una ley especial, 
habiéndose fundado en este hecho un procedimiento 
de análisis de las mezclas gaseosas, que lleva el nom¬ 
bre de atmolisis. El oxígerio pasa dos veces más de 
prisa que el ázoe al través del caucho. Si se hace pa¬ 
sar aire atmosférico á través de una gran cámara cu¬ 
yas paredes sean de caucho y en cuyo interior se 
haya hecho parcialmente el vacío, obtiénese un gas 
•que contiene cerca de 41 por 100 de oxígeno y que 
puede ser ventajosamente empleado en la metalurgia. 

Esta fácil difusión de los gases al través del cau¬ 
cho permite también reconocer si una tela es imper¬ 
meable: para ello se toma un tubo de lámpara que 
se cierra sólidamente en su extremidad ancha con la 
tela que se quiere probar: hecho esto, se le llena de 
hidrógeno por desplazamiento de agua y se le coloca 
en un vaso que contenga un líquido colorado: si el 
hidrógeno pasa al través de la tela, el líquido sube 
por el tubo tanto más rápidamente y hasta tanto más 
arriba cuanto menos impermeable es la tela. 

(De La Science Illustrée) 
F. Faideau 

ESCAMOTEO DE UNA MUJER. - LAS TELAS LUMINOSAS 

Fig. 2. - Las telas luminosas 

bién cerrado por debajo, el escotillón se cierra á su 
vez y el foco luminoso se extingue. 

(De La Nature) 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

QUÍMICA RECREATIVA 

LA DIFUSIÓN DE LOS GASES 

Un buscafugas de fácil construcción. - Tómese una 
plancha porosa, que se puede obtener aserrando el 
fondo de un vaso de pila, y ajústese con un poco de 
cera á un embudo de cristal sin tubo en cuyo extre- 

colorado. Hácese luego el equilibrio colocando pesos 
en el otro platillo y se colocan dos tubos por donde 
circula hidrógeno ó gas del alumbrado á la altura 
del fogón de la pipa, lo más cerca posible de él. El 
hidrógeno penetra en la pipa, expulsa una parte del 
aire en el tubo contenido, el peso del aparato dismi¬ 
nuye y la balanza se inclina del lado de los pesos, 
con lo que sube el fogón de la pipa, que de esta suer- 

I El artificio llamado el Palanquín produce toda la 
ilusión de un juego de manos: una de las heroínas 
de la comedia se presentaba en una litera conducida 

: por cuatro esclavos (fig. i) y cuyas cortinas se cerra¬ 
ban en un momento dado, y al descorrerse de nuevo, 
la actriz había desaparecido, á pesar de que el vehí¬ 
culo estaba completamente aislado sobre las espal¬ 
das de los que lo llevaban. 

i He aquí cómo se realizaba el escamoteo: las cuatro 
I columnas dispuestas en los cuatro ángulos del apa- 
1 rato eran huecas y llevaban en su extremo superior 
una polea por la que pasaba una cuerda. Las cuatro 
cuerdas estaban atadas por un extremo á los cuatro 
ángulos de un doble fondo que cubría el suelo de la 
litera y por el otro á un contrapeso disimulado en el 
techo. Cuando se descorrían las cortinas, los que lle¬ 
vaban el palanquín soltaban los contrapesos, que des¬ 
lizándose por el interior de las columnas hacían su¬ 
bir el doble fondo que con la actriz quedaba oculto 
en la bóveda del techo: acentuando por medio de la 
pintura las sombras de las molduras de las columnas 
y de la bóveda, el aparato tomaba un aspecto de li¬ 
gereza que engañaba al más desconfiado espectador. 

Otro artificio se emplea en Piel de asno para pro¬ 
ducir las telas color de sol, color de luna y color de 
tiempo: varios comparsas aparecen dejando en el 
suelo tres cofres cuyas tapas al abrirse descubren las 
telas de los colores indicados. 

El fondo de cada cofre B (fig. 2) puede abrirse 
sobre un escotillón A, y por medio de una caja de luz 
eléctrica C se dirige un potente foco sobre la tela 
ligera y transparente que la inunda de color, la en¬ 
vuelve y forma cuerpo con ella. Para el color de sol 
se emplea una luz amarilla muy viva; para el de luna 
una luz blanca y una tela blanca ligeramente azulada, 
y para el del tiempo luz azul y una tela de tarlatana 
azul celeste. ■ 

Cuando se cierra el cofre por arriba, queda tam- 

Construccibn de un pe¬ 
queño motor de difusión. - 
Hace algunos años, 
Woodward presentó á la 
Sociedad de física, de 
Londres, un pequeño mo¬ 
tor original basado en la 
difusión. He aquí una 
modificación de este apa¬ 
rato, que aun cuando no 
ofrece utilidad, no por 
esto deja de ser curioso. 

Debajo del platillo de 
una balanza muy sensi¬ 
ble se coloca una pipa de 
tierra cuyo fogón se cie¬ 
rra con un tapón de cor¬ 
cho no agujereado y á cuyo tubo se ajusta por me¬ 
dio de un enlace de caucho un tubo recto de cristal 
que se sumerge en un vaso que contenga un líquido 

un tubo encorvado 
y algo más ancho en su parte superior. En este tubo 
se introduce un poco de mercurio y se colocan dos 
hilos de platino que no deben estar en contacto y de 
los cuales uno se sumerge en el mercurio, quedando 
el otro un poco más arriba de la superficie de éste. 
Estos dos hilos están en comunicación por medio de 
conductores ordinarios, el uno con uno de los polos 
de una pila al bicromato y el otro con una de las 
bomas de un timbre: otro conductor une la segunda 
boma de éste con el otro polo de la pila. 

En estas condiciones el timbre no suena, pues el 
circuito está interrumpido porque los dos hilos de 
platino no están en contacto; pero si este peque¬ 
ño aparato se coloca en un sitio en donde haya una 
fuga de gas, éste, al atravesar la plancha porosa, 
aumenta la presión, el mercurio sube y toca el segun¬ 
do hilo, quedando cerrado entonces el circuito, por 
ser el mercurio conductor, y funcionando el timbre 
sin interrupción. 

Palpablemente puede demostrarse esto aplicando 
un chorro de gas del alumbrado sobre la plancha por 
medio de un tubo dé 
caucho, como se puede 
ver en nuestro grabado. 

En algunas minas se 
han colocado aparatos 
para advertir la presencia 
del grisú fundados en ese 
principio. 

El palanquín mágico 

paredes; y ¡cosa extraña! el gas carbónico, que es mu- 1 
cho más denso que el hidrógeno, atraviesa con más 
facilidad que éste el caucho, contra lo que sienta la 

de los chorros de hidróge¬ 
no. Este gas sale entonces de la pipa mucho más de 
prisa que entra el aire, produciendo un vacío parcial, 
y el líquido colorado sube por el tubo de cristal au¬ 
mentando el peso del conjunto del aparato, que por 
consiguiente desciende. Entonces el fogón vuelve á 
encontrarse delante de los tubos que conducen el 
hidrógeno y á expulsar el agua del todo de la pipa y 
así sucesivamente, obteniéndose de esta suerte un 
movimiento continuo mantenido por los cambios de 
presión gaseosa en el interior de la pipa. Este apara¬ 
to no puede, sin embargo, ser de ninguna utilidad 
porque en su funcionamiento se producen muchos 
roces y hay muchas pérdidas de energía, proporcio¬ 
nando muy poco trabajo para la fuerza que lo pro¬ 
duce. 

Modo de conocer si una tela es impermeable. - Si se 
hincha con gas carbónico ó con hidrógeno uno de 
esos globos de goma que tanto entretienen á los ni¬ 
ños y se le suelta al aire, no tarda en deshincharse, 
pues el gas de que está lleno atraviesa fácilmente sus 
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PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAHfíALV^* 
Peinan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

I 78,.Faub. Salnt-Denís 
1 „ PARIS 

¡3i§ FACILITA L\ SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER fe 
5asy¡L0$ SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓ/\g 
^®EtíJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

nr /ISMAyTODAS las sufocaciones. ralim B£LSBMÍRK«¡má »1 =$ ift.1 = J J . fl Ji 4i 

QttHdt "tormo. — Fiase Vd. i mi torio espártesela, 
» *U« km do aiititni OÍAMOS do SALUD, puee olio» 
k tereré* do tu eeastlpaeha, lo dorio opatKo / lo 
ierolrertn oI moño j lo ohírio. — Aol rrrrri Vi. 
muohoi tñoi, dlifrutondo nompro do ono buena u/tí. 

EnfermeclarieSd.iPectu) 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Anteo, Formooiutloo 

tS, Calle Vauvllllera, Parla. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Hipólito General: 15, Cálle Trnillier#, 15.PÜIS 

Se rende en todas las buenas farmacias. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de illllf 
farmacia, CABLE DE BÍVOJLI, ISO, JPA.EI8, y mn tocias lau Jbarmuciam 

El JARABE! DE BFtlAJVTrecomendado desde su principio por los profesores B 
Laennec, Thónard, Guersant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el & 
S° o»™™ el privilegio de invención. VERDADERO COHFITE PECTORAL, con Hase | 

1 8/oma y de ababoles, conviene sobremodo a las personas delicadas, como g 
ojeres y nlnos^su^i^ust0 «Relente no perjudica en modo alguno 6 su eficacia J 

. contra los 1 todas las IHFLAMACIOSES del PECHO y de los 1HTEST1N0S. 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

- I.AIT iNTÉPHÉLIQDB — 

/la leche antefélica\ 
b igoi, disipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 
L SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
1 - ARRUGAS PRECOCES ■* 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES . 

' .«<»£ 

PERFUMERIA-ORIZA 
eitumeB líquidos 6 solidificados 

DS L. LEGRAND 
11, Place déla Madeleine, 11 

.Saris 

JAím'e yFO R TE Z A 
Escudillers, Barcelona 

Personas que conocen las 

'PiLDGmíDEHfiUr 
DE PARIS „ 

j no titubean en purgarse, cuando lo v 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
3 sancio, porque, contra lo que sucede con'® 
] los demas purgantes, este no obra bien t 
| sino cuando se toma conbuenosalimentos | 
l y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, í 
l el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
l hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan J 
jl cío que la purga ocasiona queda com- jr 
\pletamente anulado por el efecto de lajr 
\buena alimentación empleada,unoA“ 

¡^se decide fácilmente á volver J** 
vá empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

US JARABE Y PASTA 
¡jñnl, do H. AUBERGIER I ¿tidal at 
p ds^aoooVJ con LA0TTJ0ARXU1C (Jugo lechoso de Leohnga) | di gonot. 

| Aprobados por la Academia de Medicina de Parie 4 insertados en la Colección 
l Oficial de Fórmulas Legalespor deoreto ministerial de lo de Moteo de 1854. 

.« Un.a completa Innocuidad, una encada perfectamente comprobada en el Catarro 
i epidémico, lasBronquitis, Catarros, Reumat, Tos, ama é irritación de la garganta han 
| grangeado al JARABE y pasta de aüreroier ana Inmensa r-™» » r*rgama, nan 
i (Extracto iel Formulario Médico dtl S" Bouekerdat eaUdrdtíea da la Facultad ¿i M 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortifícante y el microbicida por excelencia. 
El tiara. I»e y las Grajeas con proto iodurodekierrodeF. Gil le, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

[Oaceta de los Hospitales). 
Depósito General: 45. Rué Vauvilllers. PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

-_ " Bouekerdat aetadrdtiee da Le Facultad da Medicina (i 
Venta por mayor : coma» t C\ tt, CAlle de 8t-Claude, PARIS 

DEPÓSITO RW LAS PRINCIPALES BOTICAS 

garganta, han 

edieidn). 

GOTA Y REUMATISMOS 
por oí LICOR y loo PILDORAS Jal D’ 3-.sirírlllo :( 

5 tUldClUll B ItXCORae emplea en el estado agudo; Li PII. PORAS,en el estado orónioo.l 

Por lajor: F. COMAR, 28, rae Saint-Clande, PARIS 
leiU u tolu lis Firsuiai j iNperlu.—ItalttM gratii u folleto eipli«tiu.C 

EXIJASE El SELLO DEL GOBIERNO FRANCES T ESTA F'RMA i 

^PftDES,e|fSTo 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en laa Expooicionet internacionales de 

PARIS - LYOII - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1876 1878 

SB DUPLEX CON EL MATOS ÉXITO BN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

MiT • de PEPSINA BOUDAULT 
VÍE.0 • • de PEPSINA BOODAÜIT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharnacie COLLAS, 8, rae DanphinD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cioti délas Alecciones del pecho,( 
Catarros,Mal de garganta, Broa-1 

quitia. Resfriados, Romadizos,! 
do los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Ospísito en tocas tas Farmacias] 

PARIS, 31, Ruó do Seine. 

CARNE y QUINA 
E Alimento mis reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

no flROUD COM QU 
T CON TODOS LOS PHINCIPIOS NUTBITIVOB SOLUBLES DB LA CARNE 

_ «A»srw y QETifflAi son los elementos que entran en la composición de esto potente 
i separador de laa fuerzas vitales, de este fertifleante por eaeeíeneia. De un gusto su- 
a mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas 
8 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
i Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- 

■ iaa por los calores, no se conoce nada superior al Vine de Quina do Aroud. 

r mayor* ea París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor dsARQUD. 
8b vendk bn todas las principales Boticas. 

EXIJASE ‘ IRGUD 

^SIROPFORGET 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos losmédicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolore* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición j en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. VFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, roe des Lions-St-Paul, á París. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casosfPálldos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en Partí, 
Rué Bonaparte, 40 

. -. _. es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Jtlancard, 
exigir nuestro se'lo da plata reactiva, 
nuestra firma puesto al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 
OSE HALLAN BN TODAS LAS FARMACIAS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Clamores del Occidente,/** 
D. Nimia P. Liorna. - Con este títu¬ 
lo ha publicado el distinguido poeta 
ecuatoriano Sr. Liorna, de Lima, cua¬ 
tro voluminosos tomos de poesías, que 
son otras tantas series de los Clamo¬ 
res de Occidente. Titúlanse éstas «Cien 
sonetos nuevos,» «Interrogaciones.— 
Poemas filosóficos,» «Himnos, dianas 
y elegías. -Poemas patrióticos y reli¬ 
giosos» y «De la penumbra á la luz. - 
Poesías amatorias y diversas.» Senti¬ 
mos que los límites reducidos de esta 
sección no nos permitan extendernos 
sobre lo mucho bueno que contienen 
las obras del Sr. Liorna, las cuales, 
como sus respectivos títulos indican, 
abrazan los distintos géneros que ad¬ 
mite la poesía, tratados todos en ar¬ 
moniosos é inspiradísimos versos, que 
son poderosísimo argumento contra 
los que en mal hora abogan por la 
desaparición de la forma poética. Sólo 
diremos que el Sr. Liorna, miembro 
correspondiente de la Real Academia 
Española, ha merecido' entusiastas 
plácemes de los primeros poetas espa¬ 
ñoles, como D. Gaspar Núñez de Ar¬ 
ce, D. Manuel Tamayo y Baus y otros 
de los más ilustres vates y escritores 
americanos: á estos votos de calidad 
unimos nuestras sinceras, aunque hu¬ 
mildes felicitaciones. 

Colección de libros que tra¬ 
tan de América raros ó curio¬ 
sos.—Dos tomos lleva publicados la 
empresa que en Madrid ha tenido la 
feliz idea de reimprimir las obras de 
los autores españoles de los siglos 
xvi y xvii referentes á América, cu¬ 
yas primitivas ediciones pueden con¬ 
siderarse como perdidas por lo raros 
que han llegado á ser sus ejemplares. 
Son dichos tomos: la «Verdadera re¬ 
lación de la conquista del Perú,» por 
Francisco de Xerez, y el «Nuevo des¬ 
cubrimiento del gran río de las Ama¬ 
zonas,» por el P. Cristóbal de Acuña, 
y ambos están reimpresos según las 
ediciones originales de Sevilla (1534) 
y Madrid (1641) respectivamente. 

A éstas seguirán otras obras no me¬ 
nos raras é interesantes. 

Las enfermedades de la vid, 
por Pedro Víala; traducción de don 
Rafael fanini. - Interesantísima por 
muchos conceptos es la cuestión que 
con su reconocida competencia estu¬ 
dia en esta obra el ilustre profesor de 
viticultura del Instituto agronómico 
de Francia M. Viala. Comprendién¬ 
dolo así y considerando la gran im¬ 
portancia que para nuestro país espe¬ 
cialmente tiene cuanto con la produc¬ 
ción vinícola se relaciona, el conoci¬ 
do editor de Valencia Sr. Aguilar 
ha publicado una excelente traduc¬ 
ción del libro, hecha por D. Rafael 
Janini, distinguido ingeniero agróno¬ 
mo y director de la estación de Am- 
pelografía americana de Valencia, 
quien no se ha limitado á verter al 
castellano esa obra, sino que la ha en- 

¡DESAMPARADOS!, «cuta» de D. T„é Montserrat (Eaposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

, 1 , 1.. V,0J1 ias enlerme- 
dades producidas por insectos Ade 
mas, el libro contiene un notable es" 
tudio de los aparatos de tratamiento 
de la vid por Pablo Ferrouillat, pro- 
fesor de Mecánica agrícola de la Es¬ 
cuela nacional de Agricultura de 
Gngnon. 

Esta obra, sin duda la más comple 
ta de cuantas hasta ahora sobre esta 
materia se han publicado, forma un 
tomo de 580 páginas y contiene más 
de 226 grabados y 9 preciosas cromo- 
litografías. Véndese al precio de 10 
pesetas en casa del editor, calle de 
Caballeros, 1, Valencia, y en Barce¬ 
lona en la librería de D. Arturo Si¬ 
món, Rambla de Canaletas, 5. 

Tratado de química biológica, 
por Ad. Wurtz, versión española con 
adiciones de D. Vicente Pese/y Cerre¬ 
ra.— Se ha publicado el cuaderno 
quinto de esta importantísima obra 
que edita D. Pascual Aguilar, de 
Valencia. Lo que de ésta hemos dicho 
en anteriores números nos releva de 
hacer de ella nuevos elogios. 

Suscríbese al precio de una peseta 
el cuaderno en casa del editor, calle 
de caballeros, 1, Valencia y en las 
principales librerías, y en Barcelona 
en la de D. Arturo Simón, Rambla 
de Canaletas, 5. 

Zaragoza artística monumen¬ 
tal é histórica, por A. y P. Gas¬ 
cón de Gotor. — Los cuadernos 24 y 25 
de esta interesantísima obra última¬ 
mente publicados contienen, además 
del correspondiente texto, cuatro her¬ 
mosas fototipias que representan: la 
bóveda del atrio de la Pabostría (ca¬ 
tedral de La Seo), la portada del pa¬ 
lacio de los Lunas, el relicario de la 
catedral de La Seo, y Hércules ven¬ 
cedor de Neso (grupo romano en 
bronce, propiedad de D. Pablo Gil y 
Gil). 

Suscríbese en Zaragoza, Contami¬ 
na, 25, 3.0 y en las principales libre¬ 
rías, y en Barcelona en la de D. Ar¬ 
turo Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

Nueve músicos clásicos y seis 
artistas españoles, por D. Enri¬ 
que Sánchez Torres. — Del mismo au¬ 
tor del folleto «Massini,» de que nos 
ocupamos en un número anterior, es 
este nuevo estudio, en que con tanta 
competencia como amenidad de for¬ 
ma se trata en breves pero substan¬ 
ciosos capítulos de las siguientes cele¬ 
bridades artístico-musicales: Beetho- 
ven, Mozart, Haydn, AYagner, Cho- 
pin, Mendelssohn, Schumann, Gluck, 
Gayarre, la Cepeda, Matéu (Uetam), 
Labán, Goula y Sarasate. 

El librito merece leerse y propor¬ 
ciona grata distracción y enseñanza 
por los curiosos datos que contiene y 
los juicios que en él se emiten. 

Este folleto, editado por la Biblio¬ 
teca Universal del filarmónico, se 
vende en las principales librerías y 
establecimientos de música. 

gahganta 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmacéutico 

CARNE, HIERRO y QU1PJA 1_ 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
* T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

dSSSEASSS^JSdS^RESSfiSS «»S «MllWctoy animaciones d 

EXIJASE ti nombre y 
i» AROUO 

PATE EPIIATOIRE DUSSER 

8 las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Caruid'u? 
I 9“!“* co^Utuye el reparador mas enérgico que se conoce para otot • lfétoriW? t ¡ 
I las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y l^AlterarUm Íí 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El i 
I Ar*“‘* es. en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fort^oelnSnmt^ i 
| regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infundí » I 
| empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la RnS-gíavitol ™ U saDgre 

| for *OV»r, en Pañi, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu» Sucesor de AROrm I 
I SR VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS OUCeSCr “ AKOÜD. | 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa B1SMUTHO y MAGNESIA 

Recomendado» contra la» Alooolones del Esto 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoediaa, Vómitos, Eructos, y Cólioos: 
regularizan las Funolones d«l Estómago y 
da los Intestinos. 

f2*h,ft# *“ RAICES el VELLQ del rostro de las damas (Barba. BIgole, £ 
Para *• cut!S- SO Anos de Exito, y millares de testimonio» garantan la eficacij 

de esta preparación. (Se vende en eajaa, papa la barba, y en 1/2 Odias para el bigote ligero)- 
los brazos, empléese el JPALlVOUIi» DüSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Lmp. db Montan fe y Simón 
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DON ENRIQUE SERRA, retrato copia del medallón en bronce esculpido por el profesor Kopf 

Dibujado por Julio Morelli 
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ENRIQUE SERRA 

Algunos años han transcurrido desde que tuve 
ocasión de conocer y tratar á Enrique Serra. Había 
venido de Roma gravemente enfermo, herido por 
una de esas terribles perniciosas que destruyeron la 
preciosa vida de Fortuny. No he olvidado todavía 

Estudio: dibujo al lápiz de D. Enrique Serra 

aquel rostro demacrado, aquellos ojos hundidos, 
aquel color terroso; en una palabra, la juventud y el 
genio en lucha implacable con la muerte. En su mi¬ 
rada brillaba el ansia de la vida, mezclada con los 
fervientes anhelos del arte; las manos pálidas y des¬ 
carnadas mostraban el inútil gesto de asir los pince¬ 
les; sus labios amoratados lucían grata sonrisa en la 
que se vislumbraban los bellos horizontes que abar¬ 
caba el artista con su fantasía soñadora mientras te¬ 
nía el cementerio delante de sus ojos. 

No había cumplido Serra veinte años y nadie creía 
que llegase á cumplirlos. 

Tenía un ángel á su lado, una criatura, prodigio 
de belleza y cariño, que no se movía de la cabecera 
de su cama, atenta á sus menores deseos, llevando 
con sus miradas y sus sonrisas ráfagas de alegría al 
moribundo. Aquella niña fué más tarde la amante 
compañera del artista, quien en todas sus obras ha 
desparramado rasgos de su hermoso rostro y vislum¬ 
bres de su cariñosa expresión. 

La fiebre fué vencida y la juventud derrotó á la 
muerte. Desde las negras sombras infinitas donde 
comenzaba á hundirse su alma, volvió Serra á la luz, 
rechazando á la malaria, que desde entonces, como 
enemigo prisionero, amarró á su carro de triunfo. 
Aquella aurea mephitica de la campiña romana, ema¬ 
nación brillante y ponzoñosa délas paludes pontinas, 
donde flota el espíritu de la muerte, se convirtió de 
contrario terrible en amigo cariñoso; la causa de do¬ 
lor y aniquilamiento se trocó en manantial de vida y 
de gloria. No pudo tomar el artista mejor venganza 

de aquel invisible y traidor enemigo después de la 
ruda batalla, erigiéndole en ídolo de su pincel, como 
hacen esos pueblos que adoran á los monstruos te¬ 
midos para desarmarlos de sus iras y crueldades. 

Parece como que Serra, una vez libre de los gér¬ 
menes destructores que minaban su existencia, con¬ 
servó viva é indeleble la impresión de esa siniestra 
hermosura con que disfraza su mortal fiereza el do¬ 
rado ambiente de la campiña romana. Desde «El 
Arbol Sagrado» al «Hermes» y al «Latium,» tres 
grandes creaciones de este artista, doquiera asoma 
el falaz brillo de esa atmósfera que se cierne sobre 
los terrenos de Lacio como nube putrefacta sobre el 
desierto campo de batalla, esos vapores que llevan 
en su seno vestigios de la sangre que fertilizara aquel 
limo, polvo de las ruinas que atestiguan el pasado 
poderío, átomos de las aras derrocadas y de las es¬ 
tatuas sepultas. 

Enrique Serra, nacido en pobre hogar, hijo del 
pueblo, ha tenido dos grandes acicates en su vida: 
la necesidad y el talento; aquélla obligándole á tra¬ 
bajar, éste forzándole á producir. ¡Cuántos genios se 
han esterilizado en el sensualismo del bienestar! 

Su talento, sin cesar estimulado por el arte, aguijo¬ 
neó su ansia de saber. Lleno de intuición, pero falto 
de estudios, llegó á Roma. Hoy es, más que un hom¬ 
bre ilustrado, un erudito, gracias á sus solos esfuer¬ 
zos, y en verdad asombran los conocimientos que ha 
llegado á adquirir con su perseverancia incesante, 
puesto al servicio de su cariño profundo á la gran 
ciudad donde ha encontrado segunda patria. Lo que 
le enseñaron las ruinas, sumado á lo que ha aprendi¬ 
do en los libros, llevaron á su entendimiento clara 
idea de toda la grandeza histórica de Roma; y de esa 
percepción íntima de todas las civilizaciones que 
han tenido asiento en la ciudad de los Césares y de 
los Papas, brotó su profunda admiración, en la cual 
se confunden el amor al paganismo con la devoción 
del cristiano. 

Nuestro artista se ha encariñado con Roma de 
modo tal, que no encuentra lugar alguno que le 
aventaje. Ha comprendido su espíritu y se siente 
penetrado del soplo artístico que escapa de su tierra. 
Los recuerdos que en todas partes surgen y las gran¬ 
des obras que doquiera se admiran, el predominio 
dos veces ejercido sobre todo el mundo, la primera 
.vez con la fuerza, la segunda con la idea, llenan de 
asombro la mente del artista que se deleita en la con¬ 
templación de sus grandes obras y de sus gigantes¬ 
cas ruinas. 

Enrique Serra, influido por ese medio-ambiente, 
propende, como es natural, á las concepciones idealis¬ 
tas, á la expansión de la fantasía, á la espiritualiza¬ 
ción de la materia, tomando tan sólo pie de la reali¬ 
dad para remontarse á esos espacios luminosos don¬ 
de vagan las imágenes indecisas de los recuerdos y 
de los ensueños. 

Es imposible contemplar los insignificantes restos 
de un muro, un fragmento de antiguo ídolo, los pe¬ 
dazos mohosos de un acueducto sin que la imagina¬ 
ción pierda de vista la realidad para evocar las fan¬ 
tásticas imágenes que el sentimiento de la pasada 
grandeza resucita, sin que ese espíritu de lo que fué, 
que parece errar entre las ruinas, anime todos los 
objetos y les infunda ese carácter poético y melancó¬ 
lico, donde se refleja el temperamento soñador exci¬ 
tado por los recuerdos que emanan del cerebro. Por 
esto Serra, que conoce á conciencia la historia roma¬ 
na y que sabe sentir, no puede ceñirse á la mera 
copia de la realidad que, en su miseria viviente, 
habla al artista con misteriosas voces y se le aparece 
llena de matices y vibraciones que nunca el indife¬ 
rente pudo vislumbrar. 

Como antes insinuamos, Enrique Serra pinta á la 
vez esos recuerdos animados de la Roma antigua y 
las formas ideales del arte cristiano. En sus ruinas y 
campos desolados y cenagosos, resto de la grandeza 
caída, derrama la tristeza de la muerte, la florescen¬ 
cia de la putridez, la expresión extática y suave de 
la realidad velada. En sus cuadros religiosos, como 
en las obras de los artistas del Renacimiento, hay el 
influjo de lo clásico, una adoración á lo plástico que 
envuelve lo espiritual, como de quien gusta tanto 
del búcaro como de la esencia. Cuando traslada al 
lienzo las imágenes del antiguo paganismo, infiltra 
en ellas algo de su temperamento espiritualista, y en 
sus cuadros religiosos se deja ver el enamorado del 
arte clásico que no sabe mirar con desprecio la for¬ 
ma y procura enlazar la gracia pagana con el espíritu 
cristiano. 

. Enrique Serra es infatigable en su labor, fácil 
siempre y variada. Ora nos ofrece larga y pastosa 
pincelada en sus paisajes, ora sutil y prolija minu¬ 
ciosidad de miniaturista en sus tablitas, verdaderas 
obras de orfebrería; desde la seriedad del asunto re¬ 
ligioso va á parar al cómico tema del cuadro de gé- 
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ñero, siempre esclavo de la factura elegante y hacien¬ 
do gala de sus brillantes cualidades de colorista. 

Serra tiene hoy treinta y un años. Nació en Barce¬ 
lona el día 7 de enero de 1859. A los catorce años 
después de una infancia de privaciones y trabajos' 
reveló su talento en la Escuela Provincial de Bellas 
Artes de esta ciudad. Todavía recuerda con fruición 
la carta que recibió del director de La Ilustración 
Española, remitiéndole una cantidad por unos apun¬ 
tes que le envió sin que se los pidieran del aspecto 
del patio del Hospital de Santa Cruz, en el aciago 
día de la voladura del Exprés, invitándole á conti¬ 
nuar dibujando para dicha publicación ilustrada. Era 
el primer dinero que ganaba como artista, porque ha¬ 
bía ganado ya mísero jornal como obrero, siendo 
niño, y aquello le supo á grande triunfo. 

Diez y nueve años tenía cuando Talarn, el primer 
protector de Fortuny, adivinando en Serra un gran 
artista, consiguió por medio de una suscripción que 
encabezó facilitar al artista una humilde pensión que 
le permitiera perfeccionar sus estudios en Roma 
realizando el ansiado sueño del joven pintor. Entre 
aquellos primeros protectores de Serra figuraban los 
hermanos Masriera, los Torruellas, el marqués de 
Castellbell... 

Llegó nuestro artista á Roma en el preciso mo¬ 
mento en que Fortuny, en el cénit de su gloria, im¬ 
pulsaba la corriente artística. No pudo sustraerse Se¬ 
rra al imperio de aquel artista genial y fué en sus 
principios fortuniano hasta la medula de los huesos. 
De aquella época datan su Odalisca muerta, el Botín 
de Guerra, La danza de la Almea, saturados del 
orientalismo entonces en boga, exuberantes de fan¬ 
tasía y marcados ya con el sello de propia perso¬ 
nalidad. Estos cuadros dieron gran reputación á 
Serra y le valieron ser llamado el heredero de For¬ 
tuny. 

Su Arbol sagrado inicia la época romana de su arte 
y es el punto de partida de una serie inimitable de 
pinturas, inspiradas en aquella campiña romana, ane¬ 
gada por el agua de los acueductos que destrozaron 
los bárbaros y que fluyó como la sangre de abiertas 
arterias, reflejando en todos estos lienzos la tristeza 
contemplativa del artista enamorado de aquel mundo 
deshecho en ruinas. 

En su Virgen de Montserrat, en su Virgen de los 
náufragos, en sus Hijas de María, en la Madonna 
de Ripoll y en su fesús y los niños se manifiesta el 
pintor cristiano, apartado del sombrío estilo de la 
escuela española, alejado del ascetismo, tendiendo á 
ese risueño cristianismo del siglo xvi, amigo de la 
luz, devoto de las formas armónicas y reposadas del 
arte clásico. 

El Artículo de fondo. El intermezzo, E pur si muo- 
ve, Vendedoras romanas, son otros tantos cuadros 
de géneros, muestra de su inventiva, en los cuales 
se aproxima á la realidad y se ciñe bastante al natu¬ 
ral, sin que peque nunca de vulgar ni de trivial en 
sus asuntos. Su último cuadro La Venus del Tiber, 
adquirido por Guillermo II, es su obra maestra en 
esta especialidad, pudiendo asegurar que se acerca 
tanto á la verdad que satisfará de fijo á los más exi¬ 
gentes partidarios del realismo. 

Pocos estudios hay en Roma tan visitados como 
el de Enrique Serra. Es la academia de los pinto¬ 
res jóvenes y que van por vez primera á Roma, á 
quienes presta el maestro las luces de su experiencia 
y buen gusto. El domingo por la mañana, en su her¬ 
moso taller, se dan cita buen número de artistas y 
literatos, con la seguridad de admirar siempre algo 
nuevo y de oir buenas cosas sobre arte y literatura 
en la conversación que se arma entre aquellas pobres 
gentes que todavía se preocupan con estas tonterías. 

Serra tiene ya imitadores y aun la fortuna de que 
haya quien falsifique sus lienzos. Esta es la mejor 
prueba de su potencia y originalidad. Sólo los astros 
de cierta magnitud pueden permitirse el lujo de tener 
satélites. 

Su fama ha traspasado las fronteras de la patria, 
y en todos los grandes mercados de arte se solicitan 
sus obras, á pesar de su alejamiento de la realidad 
próxima y presente. 

Hebert Spencer le da la razón en este punto. «Lo 
útil, dice, se convierte en bello cuando ha dejado de 
ser útil; lo que un tiempo fué práctico se trueca en 
decorativo. A medida que la sociedad se organiza y 
dejamos atrás las costumbres, las maneras, los pro¬ 
ductos físicos y morales de una época que desapare¬ 
ce; á medida que el alejamiento aumenta entre las 
cosas de otros tiempos y las cosas análogas que nos 
son familiares, aquéllas adquieren mayor carácter 
poético.» En consecuencia: las cosas y los sucesos de¬ 
masiado próximos y que nos despiertan ideas poco 
diversas de nuestras ideas ordinarias no son de uti¬ 
lidad alguna para el artista. 

Federico Rahola 
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LA EXPOSICION 

CIRCULO DE BELLAS ARTES DE MADRID 

II 

Habíamos quedado en que la 
Exposición del Círculo, excep¬ 
ción hecha de los lienzos de 
Cortina y Casimiro Sainz-ver¬ 
daderas obras maestras que 
honrarían cualquiera Exposi¬ 
ción Universal, - nada de nue¬ 
vo ofrecía al estudio lo allí ex¬ 
hibido, á pesar de las firmas de 
Jiménez Aranda, Sala, Domín¬ 
guez, Domingo, Rico, etc.; y 
que examinadas las obras plás¬ 
ticamente, eran tan insignifican¬ 
tes unas y otras tan defectuo¬ 
sas, como defectuosas é insig¬ 
nificantes de concepto. 

Discúlpanse los organizado¬ 
res del certamen con lo de que 
no se ha querido hacer una Ex¬ 
posición de pretensiones; y yo 
replico que para ese viaje (via¬ 
je deplorable), no se necesita¬ 
ban las alforjas del Jurado de 
admisión. Y además, replico y 
afirmo por centésima vez, que 
con ó sin pretensiones, nues¬ 
tros certámenes de Bellas Ar¬ 
tes serán por algunos años 
ecos, reflejos no más en el fon¬ 
do y en la forma, de las extra¬ 
vagancias, equivocaciones, va¬ 
cilaciones y congojas de la es¬ 
cuela parisiense; mejor dicho, 
de la creada por talentos llenos 
de sprit y por marchantes de su¬ 
ficiente ingenio para dictar mo¬ 
das al gusto y al arte. 

¿Qué concepto, qué idea, qué 
motivo de mediana importan¬ 
cia llevaron al lienzo los pinto¬ 
res que en esta Exposición figu¬ 
ran, alguno con cinco y seis cua¬ 
dros? Por allí se ve una pescado¬ 
ra con el capacho á cuestas; 
más allá, varios petimetres de 
principios del siglo, fumando; 
por el otro lado, un soldadito 
flamenco, borracho; junto á cier¬ 
ta figurilla de labriego, en pose, 
algunos patos bañándose en 
una acequia; más lejos, una jo¬ 
ven contemplando el paisaje 
que se desarrolla ante sus ojos. 
Todo es lánguido, todo acusa 
desfallecimiento del ingenio, 
ausencia de imaginación, de es¬ 
tudio, de observación psicoló¬ 
gica. El medio social, sea cual 
fuere, lo desconocen nuestros 
artistas; y sin estudiar, sin com¬ 
prender el valor de ese ambien¬ 
te que hace al individuo, es im¬ 
posible representar gráficamen¬ 
te ninguno de los aspectos de 
la vida humana. 

Nada nuevo, mejor dicho, 
nada que sea original, propio, 
que acuse una personalidad, 
hay en el Palacio del Retiro. 
Aranda es un concienzudo di¬ 
bujante, un anatómico, pero un 
colorista falso, y sobre todo, un 
sectario de escuela agonizante - la servilista. - Do- 
nungo exhibe una testa microscópica y amanerada 
e color y de factura; Sala mandó una media figura 
e mujer, una elegante de principios del siglo, si 
uena de color y delicada de traza, en cambio vulgar 

y vista hasta la saciedad. ¿Qué pintor no habrá pin¬ 
ado una de esas incroyablesl Nada nuevo, repito, 

puede admirarse; por el contrario, creo que nos esta- 
mos afeminando; creo que lo que se observa son dos 
tendencias acentuadamente transpirenaicas; la frivo- 
ídad en el asunto, tomando por modelo cocottes ó 
abriegos pour rire, y la deformidad y convencionalis¬ 
mo en el color y en la línea. 

No hablemos del paisaje ni de las marinas. Sainz 
y Juste fueron los maestros; los cuadros que quedan 
son liliputienses é imitadores de todo menos de la 
verdad. Y cuenta que pintores de mérito, entre los 

san Ignacio de loyola, cuadro de D. Enrique Serra (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

que figura el autor de la Batalla de Otumba, se dedi¬ 
can hace tiempo al estudio del paisaje. Pero de sus 
cuadros puede decirse que están inspirados por los 
bucólicos del siglo pasado. No se ve en ellos - en los 
cuadros - la más ligera tendencia á impresionar con 
la ruda sencillez de la naturaleza, tal y como se pre¬ 
senta á nuestra alma - no á nuestros ojos solamen¬ 
te. - La severidad de la montañosa región del Gua¬ 
darrama, lugar adonde suelen ir de cuando en cuan¬ 
do nuestros paisajistas de aquí en busca de motivos 
para arreglarlos y guisarlos después dentro de las 
cuatro paredes del taller, es demasiado austera, de¬ 
masiado grande para que puedan sentirla é interpre¬ 
tarla fielmente. Por otro lado, acostumbrados públi¬ 
co y artistas á idilios forestales, un paisaje abrupto, 
salvaje, un lugar donde no se vea la mano destructo¬ 
ra del hombre, empeñada en hacer á su imagen y se¬ 

mejanza árboles enanos y regi¬ 
mientos uniformes de arbustos 
geométricamente alineados y 
recortados y anémicos, no les 
satisface. Es menester que haya 
rosales entre cañas y álamos 
blancos, recién pintaditos por 
la mano de una naturaleza co- 
quetona, suigéneris, y cipreses y 
pinos muy iguales, muy com¬ 
puestos, y casitas blancas al la¬ 
do de arroyos cuyas orillas es¬ 
tán bordadas de flores... 

La marina... He dicho en 
otra ocasión que tenemos bue¬ 
nos marinos; hoy sigo pensan¬ 
do y diciendo lo mismo. 

Sigo pensando y diciendo lo 
mismo, porque este género de 
pintura se ha tomado á benefi¬ 
cio de inventario entre nos¬ 
otros, quedando relegado á los 
aficionados y á los pintores que, 
sin condiciones para producir 
una obra de arte, para interpre¬ 
tar un motivo cualquiera de la 
vida social, de la historia, esco¬ 
gieron este oficio como pudie¬ 
ron haber escogido cualquiera 
otro, aprendiendo únicamente 
el mecanismo, la parte del ofi¬ 
cio al alcance de sus talentos y 
disposiciones artísticas. 

Cuatro buenos paisajistas 
cuenta al presente la escuela es¬ 
pañola, repartidos en Italia, 
Francia y España, además de 
Casimiro, y tres marinistas, in¬ 
cluyendo el pobre Juste. Y sin 
embargo de no contar más que 
con siete ú ocho pintores del 
género, la abundancia de paisa¬ 
jes y marinas es tal, que pasma. 
Así como el número de poetas 
buenos era más escaso que nun¬ 
ca hace un siglo, y á pesar de 
eso, los pentacrósticos y las 
anacreónticas invadían hasta 
los hogares más prosaicos, para 
flechar algún corazón ó felici¬ 
tar al severo papá en el día de 
su santo, siendo este género de 
poesía el refugio de todos los ri¬ 
madores chirles, así también 
hoy que tan escasos andamos de 
verdaderos intérpretes de la na¬ 
turaleza en sus manifestaciones 
más grandiosas, el paisaje y la 
marina, al igual de los penta¬ 
crósticos citados, son el refugio 
de todos los que quieren figu¬ 
rar de vez en cuando en letras 
de molde, siquiera sea en los 
catálogos de Exposiciones, 
como esta de que me ocupo; 
pues de no empuñar los pince¬ 
les, pasarían por este valle de 
lágrimas sin que de sus perso¬ 
nas se enterase nadie. 

Decía mi querido amigo Pi¬ 
cón en reciente artículo, que 
no debería rechazarse ninguna 
pintura ó escultura por mala 
que fuese; estoy de acuerdo, 
pero creo que deberían pagar 
un tanto alzado por cada cua¬ 
dro los paisistas y marinistas 
españoles. 

Benlliure remitió desde Ro¬ 
ma el busto en bronce, gran tamaño, del inolvidable 
maestro Plasencia. Esculpido para ser colocado al 
aire libre, sobre el sepulcro del autor de El mentí- 
dero, el trazo y la ejecución revelan la mano de un 
artista de primer orden. Por cierto que este busto, 
gratuitamente modelado por Benlliure, trae á mi me¬ 
moria un diálogo sostenido por el pintor y el esta¬ 
tuario poco tiempo antes de que mi ilustre maestro 
abandonase este mundo. 

-- Oye, galán, dijo una tarde Plasencia, quiero que 
me hagas el busto en bronce para colocarlo en mi 
taller. 

- Con una condición, contestó el autor de do7i 
Diego Lbpez de Haro, que tú hagas otro estudio al 
óleo de mi cabeza, para colocarlo también en mi 
taller en Roma. 

- Aceptado. 
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- Cuando regrese de Roma, que será dentro de 
un par de meses, pondré manos á la obra, dijo Ma¬ 
riano. 

En efecto. Benlliure cumplió su palabra; pero si se 
descuida unos días, ni la mascarilla del eximio pintor 
puede modelar. 

Llegó á tiempo de verlo rodeado de flores y metido 
en su ataúd de hierro. 

Gandarias exhibe, además de un busto en mármol, 
cuatro estatuitas representando los cuatro elementos. 
Realmente el notable escultor no está á la altura de 
su talento. Fáltale originalidad, y aun cuando están 
bien modeladas, no brillan por condición saliente 
alguna. 

Alcoverro se presenta bajo un aspecto nuevo, y 
justo es confesar que en esta fase de sus condicio¬ 
nes de artista se revela como escultor de sprit. Ade¬ 
más del grupo en bronce, reproducción del que es¬ 
tuvo expuesto en esa Exposición, titulado Dúo, pre¬ 
sentó un barro cocido admirable de hechura y lleno 
de gracia. Representa un artista que apura una coli¬ 
lla y viste pobremente. Va con la caja de los colores 
Cambio del Pardo. 

Un discípulo de Suñol exhibe un hermoso busto, 
y el Sr. Galán, que asiste por vez primera á un cer¬ 
tamen público, muéstrase buen dibujante y conoce¬ 
dor del manejo del palillo, prometiendo llegar, de 
seguir por el buen camino que ha emprendido, adon¬ 
de llegaron los buenos estatuarios. 

Esto es lo más saliente de lo expuesto en la sec¬ 
ción de escultura, 

R. Balsa de la Vega 

LA SEXUALIDAD EN EL LENGUAJE 

( Conclusión) 

No existe, como se ve, esa pretendida relación 
entre el género de los nombres y los caracteres de 
fuerza ó de gracia del significado de las palabras. Si 
aun reducida nuestra investigación al estrecho campo 
de una sola lengua, la francesa, por ser en ella donde 
principalmente intentaba Bescherelle apoyar su teo¬ 
ría, encontramos desmentidas á cada paso por los he¬ 
chos sus seductoras elucubraciones, ¿qué sucedería si 
extendiéramos nuestras investigaciones á las demás 
lenguas? Tropezaríamos con que el sol, por ejemplo, 

■masculino en las lenguas novo-latinas, es femenino 
en las germánicas (die Sonne), mientras que la luna, 
femenino en aquéllas, es masculino en éstas (der 
Morid); nos encontraríamos con que en castellano el 
ratbn es masculino y la rata femenino, mientras en 
francés sucede lo contrario, siendo femenino la sou- 
ris, el ratón, y masculino le rat, la rata; veríamos que 
el agua, aqua, femenino en latín, en castellano y en 
francés, Vean, es neutro en alemán, das Wasser, y en 
griego, To üSop, mientras que el tiempo, le temps, es 
masculino en castellano y en francés, femenino en ale¬ 
mán, die Zeit, y neutro en latín, tempus; como caput, 
la cabeza, neutro en latín, es femenino en griego, 
xetpaXq, y masculino en alemán, der Kopf ¿Qué dedu¬ 
cir de este cúmulo de hechos? Que no existe relación 
alguna necesaria y general entre el significado y el 
género de las palabras. 

¿Sostendremos entonces que la atribución del gé¬ 
nero á nombres de cosas sin sexo es meramente ar¬ 
bitraria? ¿Renunciaremos á averiguar cuál es la cau¬ 
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sa de esa atribución? Nada de eso. La atribución del 
género á nombres de cosas sin sexo obedece á una 
ley, pero esa ley es de todo punto independiente del 
significado de tales nombres y se refiere tan sólo á 
su estructura material; es la ley de la analogía foné¬ 
tica de las terminaciones. Para mejor hacer compren¬ 
der esta ley, la haremos sensible ante todo refirién¬ 
donos á lo que ocurre en castellano. Cuando en cas¬ 
tellano queremos expresar la femineidad transfor¬ 
mando una palabra de masculina en femenina, nos 
valemos de la terminación a, y así hacemos de perro 
perrh, de gato gatA, de Luis Luis A, de Ricardo Ri- 
cardA, de maestro maes.tra, de pintor pintora; la cos¬ 
tumbre de ver en esta a la característica del femeni¬ 
no en los nombres de seres susceptibles de sexo, hace 
que cuando la encontramos también en palabras ex¬ 
presivas de cosas sin sexo las atribuyamos, por la 
analogía puramente fonética que entre unas y otras 
existe, el género femenino: así hacemos femenina la 
casa, la cocina, la vajilla, la vela, la estopa, la espe¬ 
ranza, etc., mientras hacemos masculinas las palabras 
el tiempo, despacio, el miedo, el sombrero, el vestido, etcé¬ 
tera., etc., porque la o es la terminación más usual de 
los nombres de seres masculinos. Lo mismo pasa en 
francés, sólo que en lugar de la a es la e muda final 
la que caracteriza el femenino, por cuya razón se 
hacen de este género la table, la mesa; la plume, la plu¬ 
ma; la chaise, la silla; la tete, la cabeza, etc., etcétera. 
De tal modo se hace sentir esta ley en la analogía fo¬ 
nética desinencial que, á pesar del extraordinario in¬ 
flujo que en las lenguas ejerce la derivación, impo¬ 
niendo á las palabras de las lenguas derivadas el gé¬ 
nero que tienen en la lengua madre, hay ocasiones 
en que la analogía fonética se sobrepone á todo, va¬ 
ciando las antiguas palabras en el nuevo molde y 
haciéndolas salir del mismo con el sexo metamorfo- 
seado: así, por ejemplo, la palabra foliuví al pasar del 
latín al castellano y al francés, no en su forma singu¬ 
lar sino en plural folia, se transformó en castellano 
en hoja (foja) y en francés en fenille, adoptando en 
ambas lenguas el género femenino, en virtud de la 
analogía fonética, en lugar del neutro que tenía en 
latín: así salió de un plural neutro latino un singular 
femenino en francés y en castellano, como en italia¬ 
no y en portugués. 

Claro es que esta ley, como todas las demás leyes, 
mucho más en materia de lenguaje, es no pocas 
veces infringida; pero la generalidad de estas infrac- 

ESTUDIO DE MUJER DE PALESTINA, dibujo al lápiz 

de D. Enrique Serra 



453 
Número 499 La Ilustración Artística 

dones tiene fácil explicación, 
ya en la derivación, ya en la 
paralización de la vida de las 
palabras en determinados mo¬ 
mentos de su desarrollo, ya en 
la influencia de la lengua eru¬ 
dita, ya en otras muchas cau¬ 
sas que sería prolijo enumerar. 
Así, por ejemplo, la influencia 
de la derivación explica que 
las palabras francesas coll'ege, 
miracle sean masculinas, á pe¬ 
sar de terminar en e muda, 
por derivarse de las latinas 
neutras collegium, miraculum; 
así el influjo de los eruditos 
del Renacimiento explica el 
género masculino de las voces 
labeur, honneur, en contra del 
movimiento de la lengua po¬ 
pular que tendía á hacer fe¬ 
meninas todas las palabras ter¬ 
minadas en eur como la dou- 
leur, la penr, la terreur; así las 
exigencias etimológicas expli¬ 
can que la palabra francesa 
bonkeur, dicha, se aparte del 
género femenino de esas mis¬ 
mas voces en eur por venir del 
latín bonum augurium; así las 
leyes que rigen la composición 
de los sustantivos en alemán, 
dotando á las voces compues¬ 
tas del género que tiene el úl¬ 
timo de sus términos compo¬ 
nentes, explica que la palabra 
der Hausherr, el amo (de ca¬ 
sa), sea masculina; die Haus- 
jrau, el ama (de casa), femeni¬ 
na, y das Rathaus, la casa de 
Ayuntamiento, neutra; así, en 
fin, otras diferentes causas 
explican en cada lengua el por¬ 
qué de cada caso excepcional 
que ocurre. Lejos de invalidar 
todas estas infracciones la ley 
general, vienen á confirmarla; 
siendo evidente que la analo¬ 
gía fonética desinencial es el 
único principio capaz de ex¬ 
plicar la atribución de género 
á voces expresivas de seres sin 
sexo. 

Dada la necesidad de expre¬ 
sar el género de los nombres, 
¿qué medios ha discurrido el 
ingenio humano para satisfa¬ 
cer esa necesidad? ¿Cuáles son 
los procedimientos empleados 
por las lenguas para hacer sensible por medio de la 
palabra las diversas impresiones recibidas por el es¬ 
píritu de los seres de distinto sexo? He aquí otra nueva 
tase del estudio de la sexualidad en el lenguaje tan in¬ 
teresante como curiosa. El campo es vasto y el terreno 

cabiéndonos la satisfacción de 
ser los primeros en presentar 
la importante doctrina objeto 
de estas páginas en toda su in¬ 
tegridad, recogiendo á la par 
las enseñanzas de la filosofía 
del lenguaje, los hechos descu¬ 
biertos por los lingüistas y las 
leyes formuladas por los filó¬ 
logos, de cuya triple confron¬ 
tación ha de brotar, como ha 
brotado en lo que precede, la 
clarísima luz que ha de guiar 
nos en nuestra exposición. 

El procedimiento más natu¬ 
ral y el que seguramente em¬ 
pleó el hombre para marcar 
en el lenguaje la distinción 
sexual de los seres fué el de 
servirse de una serie de pala¬ 
bras para designar los machos 
y de otra enteramente distinta 
para designar las hembras;este 
procedimiento es el que usa¬ 
mos en castellano para distin¬ 
guir el hombre de la mujer, el 
toro de la vaca, el caballo de la 
yegua, como en francés se dis¬ 
tingue l1 homme de la femme, 
le tazireau de la vache, le cheval 
de la jument, etc., etc. El gra¬ 
mático Estarac ha hecho la 
observación, tan atinada como 
exacta, de que frecuentemen- 
temente los machos, las hem¬ 
bras y hasta las crías de los 
animales que más utilidad y 
placer proporcionan al hom¬ 
bre llevan nombres distintos: 
el gallo, la gallina, los pollos; el 
toro, la vaca, la ternera; el ca¬ 
ballo, la yegua, el potro, etc. 
Nada más natural que este fe¬ 
nómeno. Así como al tratarse 
de nuestros semejantes, no es¬ 
tamos conformes si no les de¬ 
signamos individualmente con 
su nombre propio, Luis Pérez, 
Jacinto Sánchez, José Rodrí¬ 
guez, obligándonos las necesi¬ 
dades de la vida y del trato so¬ 
cial á marcar á cada individuo 
con su nombre y á inventar 
con tal motivo los nombres 
propios, apellidos y apodos, 
para determinar perfectamen¬ 
te las personas á que nos refe¬ 
rimos, así también cuando que¬ 
remos hablar de animales do¬ 

mésticos, nos vemos en la precisión, por la frecuen¬ 
cia con que tenemos que designarlos, de distinguirlos 
con nombres diferentes; por eso, además de la pala¬ 
bra perro, que designa á toda una especie de esos ani¬ 
males, usamos las voces Jaldero, galgo, mastín, poden- 

EN LA IGLESIA, cuadro de D. Enrique Serra adquirido por S. A. R.' la princesa Mecklenburgo 

Reproducción del mismo tamaño que el original 

casi virgen, lo mismo que el qué acabamos de re¬ 
correr. No hay gramático, lingüístico ni filólogo que 
no haya tenido, poco ó mucho, que tocar estas cues¬ 
tiones; pero nadie que sepamos hasta ahora ha aco¬ 
metido el estudio de conjunto de la teoría general, 

la vía apia, cuadro de D. Enrique Serra 
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co, terranova, etc., y aun siendo insuficientes estas 
palabras, expresivas de ciertas variedades de la espe¬ 
cie, llamamos á los perros de nuestras casas ó á los 
de nuestros amigos con los nombres propios, Sultán, 
León, Baliente, etc.; otro tanto sucede con la especie 

cabeza de NIÑO, estudio; dibujo al lápiz de D. Enrique Serra 

caballar, cuyas variedades reciben, según los casos, 
los nombres de caballo, yegua, potro, jaca, corcel, ja¬ 
melgo, hacanea, etc., llevando además cada individuo 
un nombre propio dado por sus dueños, como puede 
verse en las listas de las carreras de caballos; por la 
misma necesidad de precisión en el lenguaje, exigida 
por las circunstancias en que se halla, no se conforma 
el labrador para designar á los animales de la especie 
bobina que posee con los nombres de buey, toro, va¬ 
ca, cabestro, ternera, sino que llama á cada uno de ellos 
un nombre propio, ya tomado del color de la piel, ya 
de cualquiera otra circunstancia, ya de puro capricho, 
como el Negro, el Manchado, el Rabón, el Pintorro, 
el Boyante, etc. ¿Qué labradora no distingue perfecta¬ 
mente con sus nombres los perros que guardan sus 
rebaños, las reses que labran sus heredades, las galli¬ 
nas que las surten de huevos y los asnos que llevan 
al mercado el excedente de sus frutos? A esta necesi¬ 
dad de distinguir con la mayor precisión los seres de 
la misma especie debe su origen el procedimiento 
empleado para la determinación del género consis¬ 
tente en usar palabras distintas para designar cada 
ser de sexo diferente, y á la misma necesidad es de¬ 
bida la invención de los nombres propios con su sé¬ 
quito de apellidos y el empleo de palabras distintas 
para designar al mismo individuo según las relacio¬ 
nes de parentesco en que se encuentre; así, para no 
citar más que esta última serie de vocablos, tenemos 
que el mismo individuo, según los casos, es designa¬ 
do con los nombres de padre, hijo, hermano, tío, so¬ 
brino, abuelo, nieto y primo en castellano, como lo es 
en francés con los depere, fils,frere, oncle, neveu, cou- 
sin, y en latín con los de pater,filius,frater, avuncu- 
lus, nepos, y en alemán, con los de Vater, Sohn, Bru- 
der-, Oheim, etc., etc., y si de la serie masculina pasa¬ 
mos á la femenina, tendremos en castellano las vo¬ 
ces madre, hija, hermana, tía, sobrina, abuela, nieta, 
como en francés mere, pille, scereur, tante, como en 
latín mater, jilia, soror, y como en alemán Mutter, 
Tocher, Schwester. Véase al mismo individuo reci¬ 
biendo por sus relaciones de parentesco los nombres 
más diferentes, como recibe por su profesión otros 
distintos, apareciendo así en la vida social bajo mil 
diversas formas según el punto de vista en que se le 
considere. 

No es este procedimiento, sin embargo, el único 
empleado por el hombre para expresar la diferencia 
sesual de los seres. Utilísimo y de general aplicación 
en todas las lenguas cuando se trata del hombre ó de 
ciertos animales domésticos que constantemente se 
están nombrando en la vida ordinaria, es de menos 
aplicación para designar aquellos otros seres que, ya 
por su alejamiento de nosotros, ya por la escasa uti¬ 
lidad que para la satisfacción de nuestros gustos ó 
necesidades tienen, ya por sus rarezas, nos son poco 
conocidos, no habiendo gran interés en determinar 
su género; el vocabulario de seres animados, rico en 
expresiones cuando se trata de aquellas especies, apa¬ 
rece pobre en demasía al tratarse de éstas, y general¬ 
mente no poseen las lenguas, en este último caso, más 
que una sola palabra para designar al macho y á la 
hembra lo mismo que á sus crías con todas sus va¬ 
riedades de tamaño, color y formas. Esto ocurre hasta 
en los idiomas más ricos, siendo.más frecuente en 

I los idiomas pobres. Así en castellano tenemos elágui- 
I la, el buitre, la perdiz, el tigre, como en francés tie- 
1 nen la colombe, la paloma, le serpent, la serpiente, la 
¡ taupe, el topo, le merle, el mirlo. A veces también esta 
designación común para ambos sexos obedece á ra¬ 
zones eufónicas y en ocasiones á la dificultad de dis¬ 
tinguir el sexo de los animales, como sucede por 
ejemplo en la perdiz. ¿Qué hacer en todos estos casos 
cuando por cualquier circunstancia queremos deter¬ 
minar el género del animal de que hablamos? ¿Qué 
procedimiento emplear, á qué medio acudir si no 
tenemos más que una sola, palabra para indicar am¬ 
bos sexos? Nada más sencillo ni rudimentario: se to¬ 
ma la palabra significativa del sexo, se une al nom¬ 
bre del ser y está resuelto el problema. Así en caste¬ 
llano mediante las voces macho, hembra, unidas á los 
nombres indicados, formamos las expresiones perdiz 
macho, perdiz hembra, como en francés con los tér¬ 
minos mále, femelle, se obtiene en casos análogos el 
mismo resultado, diciendo perdrix mále, perdrix fe- 
melle. Este procedimiento, que en nuestras lenguas 
de Occidente constituye la excepción, siendo bastan¬ 
te reducidos los casos en que tenemos que acudir á 
él, viene á ser la regla general en las lenguas mono¬ 
silábicas, como el chino, annamita, siamés, tibetano 
y birmán, así como en la mayor parte de las agluti- 
nativas, tales como el wolof, bausa, taitiano, vitiano, 
soninké, etc. Así el chino, por ejemplo, de la pala¬ 
bra tse, que significa hvo en sentido general, en 
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francés enjant, forma las voces nan-tsé, hijo, fils, y 
mú-tsé, hija, filie; así el soninké para designar al buey 
dice na y para designar la vaca naiakare; así el ma- 
linké y el baubara para nombrar esos mismos ani¬ 
males dicen misi, buey, y misi-muso, vaca. Como se 
ve por los ejemplos citados, este procedimiento ru¬ 
dimentario reviste tres formas: i * Empleo de las 
voces significativas del sexo después del sustantivo 
como en castellano: perdiz macho, perdiz hembra. 
2.a Empleo de esas mismas voces antes del sustanti¬ 
vo, como en chino: nan-ts'e, niú-tsé. 3.a Empleo del 
sustantivo sin aditamento alguno para significar el 
masculino y agregación de la palabra equivalente á 
hembra para el femenino, como en malinké: misi 
misi-muso. Desde que los estudios botánicos de los 
Vaillant, Kceltenter, fussieu y tantos otros han hecho 
evidente la existencia de sexos en las plantas, el pro¬ 
cedimiento empleado para marcar las diferencias 
sexuales de las mismas es el que acabamos de estudiar 
siendo harto frecuente tropezar, en obras técnicas’ 
con expresiones como la palmera macho, la palmera 
hembra, el pino macho, el bino hembra, flores machos 
flores hembras. 

Esta repetición de las palabras macho, hembra era 
demasiado monótona, produciendo su uso harto des¬ 
agradable martilleo, para que el hombre no procura¬ 
se evitarlo echando mano de otros recursos en de¬ 
terminados casos. Las lenguas que tienen, como la 
castellana, por ejemplo, una especie de palabras lla¬ 
madas artículos, cuya misión consiste en determinar 
la significación de los sustantivos, tomando al efecto 
la librea sexual de los mismos revistiendo formas 

distintas según el género de los nombres á que se 
agregan, podían apelar á este medio para señalar el 
género de estos nombres. Si en castellano tenemos 
por ejemplo, la palabra testigo, que por los caprichos 
del uso no tiene variación genérica, y llega el caso 
de necesitarse precisar el sexo, ¿no obtendremos el 
mismo resultado diciendo el testigo, la testigo, que 
diciendo testigo macho, testigo hembra? He aquí, pues 
un tercer procedimiento, consistente, como se ve, en 
determinar el género de los nombres mediante el ar¬ 
tículo. Las lenguas que posponen el artículo al nom¬ 
bre, como sucede con el rumano, que para decir 
hombre dice omu-l, y con el dialecto franco-criollo de 
la isla de la Trinidad, que para decir el caballo dice 
chouval-la, se valen para determinar el género en 
ciertas ocasiones de la posposición del sustantivo al 
artículo; las que como el sánscrito, el zend, el ale¬ 
mán, el francés y el castellano colocan el artículo 
antes del sustantivo, determinan el género, en algu¬ 
nos casos, mediante la anteposición del artículo al 
nombre: el mártir, la mártir, der Deutsche, die 
Deutsche. Este procedimiento es el más limitado de 
todos, estando en general reducido á ciertos adjeti¬ 
vos sustantivados que carecen por diversas causas de 
expresión genérica propia. 

Entre el empleo de palabras diferentes para cada 
ser de diferente sexo y el empleo del mismo vocablo 
para ambos sexos, cabe un término medio: introdu¬ 
cir en el nombre típico una pequeña modificación 
que sin alterar radicalmente su estructura indique la 
variación del sexo. Este cuarto y último procedimien¬ 
to es el más ventajoso de todos y el más comúnmen¬ 
te empleado en la casi totalidad de las lenguas cono¬ 
cidas. Marca perfectamente la distinción sexual por 
sí mismo de un modo directo, aventajando en eso á 
los procedimientos que necesitan acudir, ora al em¬ 
pleo de palabras significativas del sexo que hacen 
monótono el discurso y embarazosa la expresión del 
pensamiento, ora al uso de los artículos, medio su¬ 
pletorio y extraño al sustantivo mismo; no exige por 
otra parte la invención de nuevos términos, y aven¬ 
taja por este concepto al procedimiento que requiere 
toda una serie de palabras para designar los seres 
machos, hombre, caballo, toro y toda otra serie ente¬ 
ramente distinta para designar los seres hembras, 
mujer, yegua, vaca. Diferenciación sexual hecha di¬ 
rectamente sin alteración radical de la palabra; tal 
es el resultado de este delicado procedimiento de 
tan sencillo mecanismo como el que más. La modi¬ 
ficación que en la estructura del sustantivo introdu¬ 
ce este procedimiento no se hace sin embargo del 
mismo modo en todos los idiomas; unas lenguas se 
valen al efecto de prefijos y otras de sufijos, unas 
modifican el principio y otras el fin de las palabras. 
Entre las que emplean prefijos se encuentran las 
aglutinantes del sistema bantú y el japonés; así, por 
ejemplo, en esta última lengua el gato, como voz in¬ 
determinaba sin acepción de género, se llama neko\ 
cuando se quiere designar el gato macho se dice 
oneko, y cuando se desea hablar de la gata se dice 
meneko. Entre las que emplean sufijos se hallan las 
lenguas indo-europeas, y en general todas las len¬ 
guas de inflexión; así decimos en castellano perro, 
perra, gato, gata; como se dice en francés lapin, la- 
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pine, conejo, coneja, y en alemán Hirt, Hirtin, pas¬ 
tor, pastora. Estas desinencias son, como se ve, va¬ 
riadísimas, teniendo las de cada lengua especial ex¬ 
plicación y origen. Así en castellano la terminación 
típica del femenino es una a, que procede en genera 
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del latín; multitud de nombres femeninos acababan, 
en efecto, en latín en a, musa, porta, fábula, mensa, 
inistra, siendo además la a característica del feme¬ 
nino en los adjetivos de tres terminaciones genéricas, 
lonus, bona, bonum, niger, nigra, nigrum, y de aquí 
que al pasar todas estas palabras al castellano, do¬ 
minando la terminación a en el artículo femenino la 
(del illa latino); en los demostrativos, esta (ista, eccis- 
ta), aquella (eccilla); en la generalidad de los adjeti¬ 
vos, buena, mala, blanca, negra, y en gran número de 
sustantivos, puerta, tabla, mesa, resultó que esta ter¬ 
minación quedó asignada para caracterizar el feme¬ 
nino, como la o sirvió para marcar el masculino en 
virtud de la evolución fonética de los acusativos la¬ 
tinos en um, cuya m final desapareció en el castella¬ 
na y cuya u se convirtió en o: librutn, libro; bonum, 
bueno. 

A estos cuatro procedimientos que acabamos de 
enumerar, empleo de palabras distintas, oposición á 
los sustantivos de las palabras expresivas del sexo, 
uso del artículo y modificación de la estructura del 
nombre con sus correspondientes variantes, vienen á 
quedar reducidos todos los medios hasta ahora co¬ 
nocidos, empleados por el hombre para expresar en 
su lenguaje la diferencia de los sexos en la naturale¬ 
za; con su estudio damos por terminado nuestro tra¬ 
bajo, no siendo nuestro objeto seguir en cada lengua 
el desarrollo de tales procedimientos ni menos des¬ 
cender al pormenor de las particularidades que cada 
idioma ofrece en este respecto, lo cual sería imperti¬ 
nente en este trabajo por corresponder á la Gramá¬ 
tica particular de cada lengua. 

Fernando Araujo 

EL LLANTO DE PERLAS 

I 

Estaba Currito una tarde sentado en 
un peñón de una cañada de la falda de 
Sierra Morena, hacia el lado de la Man¬ 
cha. Se había sentado allí á la sombra 
de otro peñón muy grande, situado en 
una eminencia, porque aunque ya el sol 
tenía menos fuerza, como el laborioso 
muchacho había empezado temprano su 
tarea cortando en el plantío vecino la 
madera necesaria para su oficio; hallábase sudoroso 
y acalorado. 

Pero probablemente no sabrán ustedes quién era 
Currito y voy á decirlo en las menos palabras po¬ 
sibles. 

Habrán ustedes leído ú oído decir que el rey Car¬ 
los III, de feliz memoria, trató de colonizar las des¬ 
pobladas vertientes de Sierra Morena y sus alrede¬ 
dores; por eso hay allí las poblaciones de la Caroli¬ 
na y la Carlota. Para poblar aquellos lugares y ade¬ 
más para vigorizar la sangre andaluza y manchega 
(un tanto flojas) por medio del cruzamiento de razas, 
el celoso monarca hizo venir numerosas familias de 
Alemania y el Tirol, halagándolas con el reparto de 
terrenos, donación de utensilios compestres y otras 
ventajas. Supuso el bueno del rey que aquellas razas 
del Norte, vigorosas y trabajadoras, transformarían 
aquel suelo inculto en comarcas productivas; pero 
¡ca! no había contado con la influencia del clima y 
de las costumbres meridionales: á la segunda gene¬ 
ración la sangre española habíase sobrepuesto á la 
extranjera, y los descendientes de los primeros colo¬ 
nizadores son tan españoles como todos los que te¬ 
nemos el gusto de serlo. Sin embargo, todavía hay 
chispazos de transmisión de raza, y Currito era un 
ejemplar. Descendía de una familia tirolesa' y por eso 
ema los ojos azules como los acianos y el cabello 

rubio como la espiga madura, Fuera de esto, era 
complétamete andaluz. De mediana estatura, esbelto, 
airoso de movimientos y apostura y muy decidor, 
aciase querer de las pocas personas con quienes se 

/ataba, Porque Currito era un tanto retraído y tra- 
aJador de suyo, y para ganarse la subsistencia apro¬ 

vechaba una habilidad que le había transmitido su 
amiba. Bien así como los campesinos de Tirol, ta¬ 
ri1 a en pedazos de madera figuritas, carricoches y 

ros juguetes que vendía en los pueblos ricos de la 
i a?.j a y en Linares y que enviaba á Córdoba y 

eviila. Aun casi me atreveré á asegurar que las tallas 
d6 ^to llegaban á algunos anaqueles de tiroleses 

e Madrid. Era huérfano y sin familia, vivía de hués- 

v tC°lí Una V*e-Ía 4ue ter|ra una cantina cerca de la 
en a de Cárdenas, y se pasaba casi todo el día en 

campo, cortando madera y dedicado á sus traba¬ 
jos de talla. 

Estaba, pues, Currito, como ya se ha dicho, sen- 

jestuoso aspecto de la estatua romana, con una cara 
de cielo, unos ojos de diamantes verdes y una mata 
de pelo que no había más que ver. Pero no fué esto 
lo que más admiró á Currito, pues al fin y al cabo 
mujeres admirablemente hermosas las hay en todas 
partes, aunque no muchas, sino el traje que vestía 
aquella rara beldad, y no por lo complicado, sino 
por lo extraño y pintoresco. Llevaba una clámide y 
un faldellín de joyante y amarilla seda, unas sanda¬ 
lias del mismo color, y pare usted de contar, si no 
se cuentan las innumerables y gruesas perlas que 
brillaban en su cabello negro y suelto, como lunas 
en un cielo obscuro, y como lunas desvanecidas por 
la claridad de un crepúsculo matinal sobre el vivo 
color de la clámide y del faldellín. 

Currito al verla llegar, embobado, se puso en pie 
con inconsciente respeto, y aquella mujer (pues al 

menos por su forma lo era), no bien 
se aproximó al muchacho quedósele 
mirando atentamente, así como tam¬ 
bién á la obra, ya casi acabada, que 
aquél traía entre manos, que era la 
figura de una pastora que tenía entre 
sus brazos un recental. 

-¿Te ocupas en eso?, preguntó la 
desconocida á Currito. 

- Sí, señora, contestó éste algo tur¬ 
bado. 

- Pues mira, no te das mala maña; 
hay escultores que no harían tanto. 

Y como viese pintada la admira¬ 
ción en los ojos de Currito, prosiguió 
diciendo: 

- ¿Supongo que no me conoces? 
-No... señora. 
- ¿Has oído hablar de las hadas? 

-¿Las hadas? Ya lo 
creo, mi abuelo era natural 
de un país donde dicen 
que hay muchas. 

- Pues yo soy la hada 
Melusina. 

- Para servir á usted. 
- He tenido curiosidad 

de ver estas regiones me¬ 
ridionales, que aunque 
son pintorescas y de buen 
sol, francamente, no valen 
lo que mis bosques y mis 
ríos de Germania. 

- Lo mismo decía mi 
abuelo. 

- Pero en fin, en todas 
partes hay desgraciados á 
quienes ayudar y malvados 
que confundir. 

-Ya lo creo, aquí en¬ 
contrará usted muchos de 
una y otra clase; muchos 
pobres y muchos ladrones. 
Y mientras decía esto, Cu¬ 
rrito miró por casualidad 
los pies de la hada, y aña¬ 
dió: 

- Tiene usted desatada una sandalia, ¿quiere us¬ 

ted que se la ate? 
La hada alargó un pie y alzóse un poco el falde¬ 

llín. ¡Vaya un pie y un tobillo que vió el muchacho 
al atarle la cinta (no correa) de la sandalia! De fijo 
supondrán ustedes que Currito íbase enamorando 
de Melusina; pues nada de eso, ningún mortal que 
no esté loco aspira á coger una estrella. 

- Eres muy guapo y muy servicial y quiero re¬ 
compensarte, dijo la> hada. Es de creer que tendrás 
un deseo culminante: dímele y trataré de realizarle. 

El muchacho titubeaba, pero alentado por la bon¬ 
dadosa mirada de Melusina prorrumpió con cierta 
vehemencia en las siguientes palabras: 

- Pues bien, buena señora, abrigo un deseo cons¬ 
tante, tenaz, único tal vez, que no me deja sosegar, 
y es el de querer y que me quiera una mucha her¬ 
mosa, buena y fiel. Estoy solo en el mundo y me 
abruma mi soledad, ¿no la parece á usted que tengo 
razón? 

- Ya lo creo. Ese anhelo es propio de tu edad. 
Pero ¿cómo siendo guapo y trabajador no has enoon- 
trado lo que deseas? 

- No es tan fácil. 
-Veamos, repuso la hada. 
Sacó del seno un espejito muy mono, le puso fren¬ 

te al corazón de Currito y clavó los ojos en él. 
-¡Hola, hola!, exclamó después de algunos minu¬ 

tos de observación, aquí veo un pecadillo tuyo. 
El muchacho se puso encarnado hasta las orejas. 
- Has engañado y abandonado á una joven... 
- ¿A quién, á Nieves?, interrumpió Currito. Era 

EX-VOTO 
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tado en la cañada á la 
sombra de un peñón, 
ocupado en su faena. 

Tenía á su lado al¬ 
gunos pedazos de ma¬ 
dera y uno en la ma¬ 
no, en el que trabaja¬ 
ba con un cuchillo, y 
dos serones gemelos, 
en los que metía sus 
utensilios de trabajo 
para volver á su casa, 
cargándolos al lomo 
de una jaquita galle¬ 
ga, que pastaba alre¬ 
dedor de aquel sitio 
en completa libertad. 
Currito, que era muy 
enamorado y algo poeta, suspendía á veces su obra 
para admirar la postura del sol, que iba sombreando 
la cañada, matizando aquellos agrestes lugares con 
efectos de luz sorprendentes. Tal vez pensaba á su 
modo en lo que pensó Espronceda al escribir los 
siguientes versos: 

¡Una mujer! 
Del sol poniente al lánguido desmayo 
lejos entre las nubes se evapora. 

Y en efecto, corría entonces el mes de mayo, y 
había nubes al Poniente teñidas de la púrpura de la 
tarde, y Currito vió, no á una mujer que se evapora¬ 
ba, sino que venía por la senda cerca de la que es¬ 
taba sentado. Chocóle mucho vista de lejos, porque 
su contorno no se parecía al de los campesinos ha¬ 
bitantes de aquellos lugares, y conforme se iba 
aproximando aumentaba la sorpresa del muchacho. 

Y tenía razón para sorprenderse. 

II 

Figúrense ustedes una mujer alta, esbelta, que 
nía las exquisitas líneas de la estatua griega y el n 
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tan fría como su nombre, tan tonta como un topo y 
tan holgazana como un sapo. Yo quiero una mujer 
que sienta y que sepa expresarme lo que siente; que 
trabaje, no por codicia, sino como seguridad de que 
la labor ahuyenta los malos pensamientos. 

- ¿Y te contentarás con eso? 
- ¡Pues ya lo creo! Y seré muy feliz. Vuelvo á de¬ 

cir á usted que tengo ansia de cariño. 
-¿Nada más que de cariño? 
- Nada más. 
- Pues bien: vas á lograr tu deseo. Mientras te 

limites á éste serás dichoso; pero ten en cuenta que 
si no vences los malos deseos que puedan asaltarte, 
acabarás mal. 

- ¡Oh! No tengo ningún cuidado. Con una mujer- 
cita y ganando como gano para comer, me basta y 
me sobra. 

- Allá veremos. Oye lo que tienes que hacer. 
- Soy todo oídos. 
- Mañana temprano te vistes y te aseas bien, 

pues debes saber que el amor y la gala andan un 
mismo camino. Tomas esta senda por donde yo he 
venido, cuando la acabes verás un molino en un 
cerro... 

-Ya le he visto, pero nunca he estado en él. 
- Pues vas al molino, preguntas por Mari-Paz y 

le dices que te envío yo. 
-Mari-Paz, Mari-Paz, no se me olvidará. Bue¬ 

no, ¿y qué? 
- Que ya verás. 

III 

Desde que Currito se había casado con Mari- 
Paz era el hombre más feliz que existía bajo la capa 
del cielo. ¡Vaya una moza que se había llevado el 
muy tunante! ¡Qué trenza de pelo, qué ojos de serra¬ 
na, qué tez que parecía una granada madura! Y no 
era esto lo mejor, sino su genio y sus cualidades. 
Como mujer casera todo se lo hallaba hecho, y co¬ 
mo compañera no la había más tierna y alegre; 
siempre estaba risueña y cantadora, y á veces hacía 
que Currito suspendiese su faena para bailar con ella 
un vito hasta allá. Así es que él estaba embelesado 
y como entontecido de felicidad. Siempre andaban 
juntos como los gemelos de Siam. O él se quedaba 
en casa ó ella le acompañaba al campo: en fin, que 
eran dos tórtolos enamorados. No pasaba día sin que 
se acordaran de la buena hada Melusina á quien de¬ 
bían tanta dicha y que no parecía por parte alguna. 

Pero vean ustedes por dónde enreda el diablo las 
cosas. Currito tuvo que ir á Linares á llevar unos 
muñecos que le habían encargado, y no se sabe lo 
que le pasó en aquel pueblo rico y bullanguero; pero 
lo cierto es que volvió á su casa muy peneque, y en 
vez de abrazar á su mujercita, como tenía de cos¬ 
tumbre, entró dando gritos y porrazos y pidiendo la 
cena. No estaba ésta aviada porque no era hora, y 
con este motivo puso á Mari-Paz de oro y azul, lla¬ 
mándola descuidada, holgazana y poco mujer de su 
casa. 

La pobre mujer, que estaba sentada á una mesita 
colocando sobre un papel unas madejas de hilo, 
viendo llegar á su marido en aquel estado y oyéndo¬ 
se tratar de aquel modo, no tuvo fuerzas para levan¬ 
tarse y prorrumpió á llorar amargamente. Por fin se 
puso en pie, hizo la cena de prisa y corriendo, que 
tomó Currito solo, prosiguiendo en sus golpes y vo¬ 
ciferaciones hasta que se cansó y se fué á dormir la 
mona. 

Aquella noche fué la primera que la pobre Mari- 
Paz no durmió con su marido. Pasóla muy afligida, 
se levantó temprano y fuese á la venta de Cárdenas 
á buscar provisiones. Poco después se despertó Cu¬ 
rrito con mucha sed, se tiró de la cama, buscó á su 
mujer, pero sólo encontró á la vieja en cuya casa 
vivían, que estaba muy escandalizada de la escena 
de la noche anterior. Currito tenía una vaga idea de 
ésta y se paseaba algo preocupado por todas las pie¬ 
zas. En uno de sus paseos se paró delante de la me¬ 
sita á la que estuvo sentada Mari-Paz, y vió sobre 
el papel en que ésta había colocado los ovillos de 
hilo veintitantos granos blancos tirando á rubio del 
tamaño de una avellana pequeña. Quedóse muy sor¬ 
prendido. ¿Qué sería aquello? En este momento vol¬ 
vió Mari-Paz de su compra, y Currito la preguntó, 
así como también á la vieja, dueña de la casa, si al¬ 
guna de ellas tomaba píldoras para alguna dolencia, 
pues seguramente aquellos granos parecíanse á píldo¬ 
ras de cristal azogado. Las dos mujeres, muy sor¬ 
prendidas de la pregunta, contestaron negativamente. 
Currito envolvió los misteriosos granos en un papel 
y los guardó en una alacena. 

Como á pesar de aquel primer desmán, quería en¬ 
trañablemente á su mujer, consiguió que ésta le 
perdonara á fuerza de mimos y halagos; pues Mari- 
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Paz desde la escena de la chispa, había perdido su 
alegre aplomo; así es que vió con inquietud una nue¬ 
va expedición de su marido á Linares, á pesar de que 
éste la dijo al marcharse: 

«No tengas cuidado, monona, esas barbaridades 
no se cometen dos veces.» 

Currito llegó á Linares, en donde conocía á mu¬ 
cha gente. Después de colocar sus juguetes, fué por 
curiosidad á casa de un farmacéutico y le enseñó los 
granos encontrados en la suya, que había llevado 
consigo, preguntándole si eran cosa de botica. Exa¬ 
minólos detenidamente el boticario y le contestó 
negativamente, añadiendo: 

- Pero si esto parecen perlas, finas ó falsas. 
- ¡Perlas!, exclamó Currito muy admirado. 
— Seguramente. Enséñaselos á D. Cosme el pla¬ 

tero. 

IV 

Currito fué á casa de éste, á quien conocía, y el 
lapidario, previo un somero examen, quedóse miran¬ 
do á aquél y le preguntó: 

- ¿Pero muchacho, de dónde has sacado estas 
perlas? 

- ¿Conque son perlas? 
- Y morrocotudas. Pocas he visto iguales. 
- Pues mire usted, dijo Currito poniéndose muy 

colorado porque iba á mentir, están en mi casa des¬ 
de antes de la muerte de mi padre. Yo creí que no 
valían nada. 

- Pues valen mucho. 
- ¿Y usted me las compraría? 
- Ante todo soy hombre honrado, y voy á decirte 

lo que te conviene. Podría comprarte cinco ó seis, 
pero te aconsejo que las vendas juntas, pues así va¬ 
len más. En Córdoba quizá tampoco haya quien te 
las compre; ve á Sevilla á casa de Scroop, calle de 
Génova, y allí te las tomarán en su debido precio. 

- ¿Y en cuánto las tasa usted? 
- En unos doce ó catorce mil reales. 
Currito salió atontado de casa del platero. 

V 

Vendió las perlas en Sevilla, y viéndose poseedor 
de trece mil reales creyó que esta cantidad era in¬ 
acabable y se le subió el humo á la cabeza. Antes de 
volver á su casa se detuvo en Linares, alquiló una y 
mandó amueblarla: ya no se avenía á vivir en el 
campo. En medio del aturdimiento que le producía 
su nueva fortuna, no cesaba de cavilar en la proce¬ 
dencia de las perlas, y después de revolver su imagi¬ 
nación se la achacó á la hada Melusina, que parecía 
querer bien á Mari-Paz. Volvió Currito á su casa y 
anunció á su mujer y á la vieja patrona el cambio 
de domicilio, noticia que ambas recibieron con no¬ 
toria contrariedad. Mari-Paz no dijo nada; desde la 
noche de la borrachera de su marido no era expan¬ 
siva con él. La vieja se limitó á decir: 

«Muchacho, haces mal en marcharte. En todas 
partes hay vicios, pero en el campo son menos.» 

Ya establecido en Linares, Currito hizo una vida 
morigerada, pero perdió el gusto al trabajo, y con¬ 
fiado en que Melusina le haría un nuevo regalo 
triunfó y gastó de lo lindo. Ibansele acabando los 
fondos. La hada no daba señales de vida, y esto le 
tenía inquieto. Una noche, con motivo de haberse 
retirado muy tarde y mal humorado á consecuencia 
de haber perdido jugando, ambos cónyuges tuvieron 
una reyerta que hizo llorar á Mari-Paz. Entonces 
Currito notó una cosa extraña: estaban cenando y 
las lágrimas que vertía aquélla caían sobre la mesa 
é instantáneamente se convertían en perlas como las 
que había vendido en Sevilla, aunque algo más pe¬ 
queñas. Quedóse Currito estupefacto. ¡Su mujer llo¬ 
raba perlas! Desde aquel día tuvo que sostener una 
lucha constante entre su amor y su avaricia. Quería 
mucho á Mari-Paz, sentía afligirla; pero cuando se 
veía sin dinero, aunque remordiéndole la conciencia, 
buscaba pretextos de riña y escándalo para hacer 
llorar á aquélla. Cada vez las lágrimas convertidas en 
perlas iban siendo más pequeñas y por consiguiente 
tenían menos valor, lo cual era causa de que Currito 
redoblara sus desmanes con su mujer. La pobre Ma¬ 
ri-Paz estaba cada día más triste y una mañana ama¬ 
neció ciega, No sólo no veía sino que no podía llo¬ 
rar, sus ojos estaban secos. 

VI 

Currito no pudiendo ya proporcionarse recursos 
con el llanto de su mujer, echó un genio endiablado 
y se dedicó al juego y á la bebida para distraerse; y 
con esto y con no tener ya ganas de trabajar la casa 
fué de capa caída. Vendió en poco tiempo cuanto 

poseía: primero las alhajillas, luego la mayor parte 
de los muebles, después las ropas, y por último que. 
dóse el matrimonio casi, casi con sólo lo puesto 
Inútil es decir que todos los días andaba en aquei 
desvencijado hogar la marimorena. Currito tenía in¬ 
tervalos de compasión hacia su mujer al verla triste 
y ciega, é intervalos de aversión al considerar que 
no le servía para nada; pues hasta su corazón había 
perdido. Llegó la ruina total; el vígíoso muchacho 
dejó á Linares, en donde se había creado muchas 
enemistades, y fué á refugiarse con su mujer á casa 
de la buena vieja de Despeñaperros, en donde ante¬ 
riormente había estado, resuelto á emprender de 
nuevo su oficio. Pero ¡ca! faltábale el estímulo y 
además con la bebida y los disgustos tenía el pulso 
tan temblón que sólo hacía mamarrachos. 

Una tarde estaba el desgraciado matrimonio sen¬ 
tado debajo del peñón de la cañada. Currito traba¬ 
jaba poco y mal, y Mari-Paz, con la cabeza baja, ¡Dios 
sabe en lo que estaría pensando! De súbito oyeron 
ruido, y aquél vió venir por la senda una figura sor¬ 
prendente. Era la hada Melusina, toda cuajada de 
diamantes, que venía en un carricoche de cristal ti¬ 
rado por dos gacelas muy pulidas. Currito quedóse 
extático y avergonzado. 

La hada se detuvo al llegar frente á la triste pare¬ 
ja, y mirando al muchacho, dijo con acento severo: 

«Te he dado la felicidad que deseabas y la has 
destruido. No supiste dominar tus pasiones y la Pro¬ 
videncia te castiga por mi mano. Abandonaste injus¬ 
tamente á Nieves y no consiento que haya una se¬ 
gunda víctima de tu intemperancia. Mari-Paz reco¬ 
brará la vista y será feliz.» 

Y mientras profería las últimas palabras, Melusi¬ 
na asió con un movimiento rápido á la joven ciega, 
sentóla á su lado en el carricoche, dió un grito, y 
antes de que Currito pudiera oponerse, las gacelas 
partieron como si tuvieran alas, y la mágica visión 
se desvaneció entre las sombras del crepúsculo que 
ya invadían la cañada. 

Currito aún vive de limosna y cometiendo nece¬ 
dades. En las poblaciones de uno y otro lado de 
Sierra Morena le llaman Currito el bobo. 

Floro 

NUESTROS GRABADOS 

El conde de Urgel en poder de la gente de 
D. Fernando de Antequera, cuadro de D. José 
María Tamburini (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona).-<s... y padeció en este viaje (el viaje á Castilla) 
muchas injurias y pesadumbres, porque los que le llevaban eran 
muy descomedidos é inhumanos, y hacían escarnio y mofa de 
el, llevándole atado de pies y manos, y en los mesones y posa¬ 
das le enseñaban á la gente como si llevaran un hombre vil ó 
un ladrón publico, y le daban de pescozones, burlándose de él 
que hubiera tenido á gozar de pretender el reino en competen¬ 
cia del infante de Castilla, y de este modo lo afligían sin ras¬ 
tro de piedad alguna y le daban mayor aflicción.» 

Aunque Monfar en su crónica explica así la situación 
que el artista ha tratado de representar, la crítica ha creído 
hallar en el lienzo de Tamburini pequeños lunares que no ha 
logrado explicar satisfactoriamente. Si el conde de Urgel era, 
en su físico, varonil ó afeminado, difícil es comprobarlo, y si 
durante su calvario decayó su espíritu á la par que su organis¬ 
mo, puede presumirse, pero no afirmarse. Sea cual fuere la ver¬ 
dad, lo cierto é indudable es que el autor del cuadro que re¬ 
producimos, pintado expresamente para figurar en la primera 
Exposición general de Bellas Artes que se ha celebrado en 
Barcelona^ ha hecho lo que no han intentado la mayoría de 
sus compañeros, esto es, tomarse el trabajo en pensar y discu¬ 
rrir, estudiando una época y un asunto por demás simpático y 
de capital interés en nuestra historia regional. El cuadro acusa 
en Tamburini cualidades no comunes, ya que además de ajus¬ 
tarse por su indumentaria á la épooa que ha tratado de re¬ 
presentar, obsérvanse en él bellezas muy dignas de tenerse en 
cuenta. 

Cinco cuadros ha presentado Tamburini en nuestra Exposi¬ 
ción, uno de ellos, el que publicamos, de grandes dimensiones. 
Rosa mística, que resulta una composición sumamente simpáti¬ 
ca y en la que el autor ha tratado de hacer alarde de su habili¬ 
dad, venciendo las dificultades que le ofrecía la tonalidad; 
Ocaso y Una máscara, dos bellos estudios que ofrecen un ver¬ 
dadero contraste y Un voto que sintetiza la conjunción de sen¬ 
timiento y creencias, de cariño y fe religiosa que se anida en el 
corazón de la madre cristiana, que reconocida á las bondades 
de la Providencia, muéstrase humilde y reverente murmurando 
una plegaria por haberse salvado su hijo querido de la dolencia 
que le aquejaba, en tanto que su esposo, destacándose de la 
penumbra del templo, lleva en sus brazos al ser querido. Aquí 
recomiéndase el artista tal cual es, pintor por la forma, poeta 
por el sentimiento, ya que canta los más dulces afectos, aque¬ 
llos que elevan y enaltecen al hombre. 

Por nuestra parte y aun á riesgo de que pueda motejarse 
nuestra apreciación, creemos que este lienzo, tanto por el asun¬ 
to como por su valor pictórico, debiera figurar en el número de 
los escogidos para figurar en el Museo municipal de Bellas 
Artes. 

JABON REAL |*VIOI*3BTÍ JABON 

DE T H RID A C EI «.ÍSSES* IV E L 0 U TINE 
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Por la mañana iba al Bosque para verla pasar á caballo y cruzarse con Charnasón que la saludaba (pág. 461) 

VIZCONDESA 

POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE . EMILIO BAYARD 

( CONTINUACIÓN ) 

Gilberto no observó nada: la atmósfera de calma que se respiraba allí acabó 
por tranquilizarle á él mismo y su pasión hubo de inclinarse ante aquellos dos 
seres que tanto se querían. El amor, por más que se diga en contrario, no so¬ 
brevive á la esperanza; y Pedro tomaba al parecer tan por lo serio su misión de 
esposo, que esta actitud impuso á su amigo y le inspiró respeto. 

Lo que contribuía á que su pasión se calmase era la nueva mujer que Gilber¬ 
to veía en la vizcondesa de Cabrol. Nada tan conmovedor como aquella joven 
madre, niña aún, cuya juventud contrastaba con la seriedad de semejante situa¬ 
ción, y que se revelaba de pronto como mujer vulgar, ocupándose en detalles 
ínfimos que Gilberto hubiera juzgado impropios de su condición. La joven es¬ 
posa criaba á su hijo, mostrando el gracioso abandono de su estado, el olvido 
de toda coquetería, la indiferencia de la mujer que, ocupada tan sólo de cuidar 
á su hijo, no se imagina que las miradas de los demás puedan fijarse sino en 
ellos. Su belleza tenía ahora algo de lánguida, de inocente confianza y no sé 
qué de casto que la ponía al abrigo de todo deseo impuro. Veíase que su 
alma no le pertenecía ya, que la había transmitido toda entera á las de Juana y 
de Guy. 

Anticipándose al porvenir, los jóvenes esposos formaban ya proyectos sobre 
aquellos niños. Blanca había resuelto enseñarles ella misma á leer; Pedro se 
encargó particularmente de Guy, y proponíase hacerle adelantar en el latín. 
Cierto día Blanca le recordó la promesa en presencia de Gilberto. 

- ¡Tiempo hay para ello!, exclamó Pedro, y además, se me ha olvidado un 
poco... Dirígete á Gilberto, que es un sabio. 

Por primera vez, Blanca miró al joven detenidamente, fijando los ojos con 
admiración en su cabeza, cual si hubiera querido extraer de ella cuanto suponía 
que encerraba para hacerlo pasar á la de su hijo. 

Pero prescindiendo de esta circunstancia, era un problema averiguar si Gil¬ 
berto existía para Blanca y si ésta hacía aprecio de su presencia. Apenas lle¬ 
gaba él, ú otro cualquiera, separábase de su esposo para dirigirse á sus habita¬ 
ciones y reunirse con sus hijos. 

La madre de Pedro, la condesa de Cabrol, estaba ya tranquilizada sobre su 
porvenir, y fué para ella una gracia de la Providencia pasar al otro mundo sin 
sufrir una decepción. Murió de repente, cuando aún no se habían cumplido dos 
años del casamiento de Pedro. Sus ojos se cerraron ante el risueño cuadro que 
le representaba un lugar feliz animado por dos hermosos niños. 

Hubiérase dicho que sólo ella era quien con su presencia mantenía la dig¬ 
nidad de aquella existencia y la armonía que de ella resultaba, pues apenas 
dejó de existir, y á pesar del dolor profundo que Pedro experimentó por su pér¬ 
dida, todo cambió insensiblemente. 

En primer lugar, suscitáronse cuestiones entre Pedro y su hermano con mo¬ 
tivo de la herencia, pues Juan de Cabrol contaba, como primogénito, con bene¬ 
ficios que no encontró. No supo ocultar su despecho, mostróse muy violento y 

acabó por resentir el amor propio de su hermano. No obstante, al fin hubo ave¬ 
nencia, y el castillo de los alrededores de Chatillón, causa de la disputa, quedó 
para Pedro. Sin embargo, algún tiempo después, y á consecuencia de una grave 
decisión que Pedro adoptó sin consultarle, Juan tuvo un pretexto para romper 
con él definitivamente. 

Tratábase de pedir su retiro como oficial: el conde veía en esta determinación 
el origen de faltas de conducta que podían perjudicar á uno y á otro, y por des¬ 
gracia sus temores eran harto fundados. Desde que era dueño de una gran for¬ 
tuna, Pedro no podía sufrir ninguna autoridad, y por esto disgustábale la vida 
militar. No quiso escuchar á su hermano, y se indispuso con él; poco le costó 
obtener el consentimiento de la vizcondesa, que no veía aún más que por sus 
ojos, y salieron de Versailles para establecerse en París. 

La marquesa de la Fonfreyde les había cedido su palacio de la calle de Ba¬ 
bilonia, y allí se instalaron; mientras que la anciana volvió á Mareuil, donde 
vivió en adelante, ocupada en la explotación de las numerosas granjas depen¬ 
dientes del castillo. Hacia el fin de su vida, esta noble dama se dejó dominar 
completamente por un vicio que había ocultado hasta entonces: asegurábase 
que era avara. El hecho de haber despedido un intendente que la robaba, la 
circunstancia de haberse encargado ella misma de la dirección de todos los 
asuntos, sus exigencias y discusiones con los colonos de la finca, su empeño de 
no renunciar al menor de los beneficios y la parsimonia con que vivía dieron 
origen á tal rumor. 

El palacio de la calle de Babilonia quedó transformado al gusto del día, y 
entonces dieron principio las recepciones. Poco á poco, la vida de Pedro y la 
de Blanca, tan recogida en otro tiempo, perdió su carácter íntimo para hacerse 
más pública. 

Gilberto los perdió de vista algún tiempo, pues alternaban con aquella socie¬ 
dad con la que él no tenía relaciones y de la cual le separaba su vida estudio¬ 
sa; pero previó que la vizcondesa, la joven madre formal que había conocido, 
iba á transformarse, dejándose arrastrar por el ejemplo de su esposo. 

Las pocas veces que al hacer una visita por la tarde los encontró en casa, no 
estaban solos; siempre había allí parientas de provincia, las condesas de Cha- 
lieu y de Preville, tías de Blanca, y la baronesa de Tertre, que lo era de Pedro. 

No disfrutando de gran fortuna estas señoras sólo iban durante las primave¬ 
ras á pasar algunas semanas en París y alojábanse en el palacio de la calle de 
Babilonia, hallando así, á pesar de sus escasas rentas, el medio de satisfacer las 
exigencias del gran mundo para el cual habían nacido. Llevaban las noticias de 
su país sobre matrimonios, nacimientos y chismes; conocían al dedillo la genea¬ 
logía de todas las familias delfinesas, y sus detalles no se agotaban nunca. Eran 
mujeres de costumbres aristocráticas, fieles guardianas de las tradiciones, suma¬ 
mente devotas, muy delicadas en la elección de manjares; no faltaban nunca á 
las grandes ceremonias religiosas, y eran muy aficionadas á oir los sermones de 
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predicadores notables; revolvíanlo todo en el palacio, é imponían sus preieren- 
cias al cocinero. En cambio mostrábanse muy atentas con Pedro de Cabrol, que 
durante sus ausencias encargábales que distrajesen á su esposa. 

Pedro, en efecto, salía mucho: al cabo de dos años de matrimonio adoptaba 
otra vez su vida de soltero en el punto mismo en que había renunciado á ella; 
pero esta vez con todo lo que podían agregar á sus aficiones la libre disposición 
de bienes inmensos, la independencia de una vida ociosa y la falta de ese as¬ 
cendiente maternal que hasta entonces había moderado su conducta. 

Gilberto supo muy pronto á qué atenerse sobre el particular. En algunas co¬ 
midas á que fué invitado, después de los postres y en la intimidad de las confi¬ 
dencias de unos y otros, las indiscreciones de Charnasón y de varios amigos le 
pusieron al corriente de las locuras de Pedro. Un nombre sobre todo sonaba 
con frecuencia, el de miss Bagatel, que no se pronunciaba nunca sin que se cru¬ 
zaran sonrisas y alguna guiñada maliciosa. 

¿Sospechaba algo la vizcondesa? Difícil hubiera sido saberlo, porque en aque¬ 
lla época hallábase ya demasiado atareada por las continuas ocupaciones pro¬ 
pias de una mujer del gran mundo para que tuviese tiempo de vigilar á su es¬ 
poso ni siquiera de pensar en él. 

Apenas le quedaba un momento para ver á sus hijos: éstos eran llevados á su 
presencia á una hora fija, los abrazaba, asegurábase de que disfrutaban de bue¬ 
na salud, confiábalos después al aya, y asunto concluido para todo el día. Su 
coche la esperaba: las carreras, las visitas, las ventas para la Beneficiencia, las 
consultas con la modista, el tocador; todas estas ocupaciones diarias exigían 
mucho tiempo, y la vizcondesa ya no se pertenecía. 

En poco tiempo, pues, verificóse una transformación completa, y Gilberto 
pudo persuadirse de que la mujer es lo que quiere el marido, frívola ó formal, 
según sea el carácter de éste. Blanca había aceptado como cosa natural la pri¬ 
mera existencia aplicada y grave que se la impuso; y ahora, con la misma natu¬ 
ralidad, lanzábase en aquella vida agitada, sin faltar á ninguna de las reuniones 
donde debía encontrar á las personas que hacían la misma vida que ella. 

Y ante todos estos cambios, Gilberto sentía que él también se transformaba. 
/ Aquel amor que él había procurado dominar, su pasión calmada, todo pare¬ 

cía despertarse bruscamente y con más energía que nunca. Si Blanca de Cabrol 
abandonaba su hogar y se lanzaba á los placeres, si su esposo no sentía ya amor 
hacia ella, si el lazo que los unía no era el vínculo tres veces sagrado que él ha¬ 
bía creído, ¿por qué imponerse el sacrificio de no amarla? 

¿Qué deseaba, sin embargo?... ¿Declararle su amor? ¡Bien sabía que esto era 
imposible, porque no podía hacer traición á Pedro! ¡La esposa de su amigo era 
para él sagrada!... No, no era esto lo que deseaba; pero quería sí seguirla, vivir 
al menos como ella y tomar parte en sus placeres. No necesitaba jurar que ella 
no conocería nunca sus sentimientos; pero á pesar de ello se hizo á sí mismo 
este juramento. 

Y desde entonces, á fin de verla más á menudo, comenzó á buscar las invita¬ 
ciones con tanto empeño como el que antes puso en evitarlas, y frecuentó todas 
las reuniones a que Blanca asistía. No le fué difícil conseguirlo, pues aquella no 
era la sociedad quisquillosa y un poco austera que conoció en casa de la mar¬ 
quesa de la Fonfreyde y de la condesa de Cabrol, sino gente más acomodaticia; 
distinguida, eso sí, pero ante todo amiga de los placeres. Por eso Gilberto pudo 
deslizarse en ella inadvertido y perderse en aquella brillante multitud, de la que 
formaban parte las principales bellezas, las reinas de la moda, cuyos nombres 
y la descripción de cuyos tocados llenaban al día siguiente de cada baile las 
columnas de las crónicas periodísticas. El nombre de la vizcondesa de Cabrol, 
citado sin cesar, era uno de los que naturalmente, casi diremos por derecho pro¬ 
pio, acudía á la pluma del periodista. La entrada de Blanca en los salones pro¬ 
ducía siempre sensación. 

La primera vez que Gilberto volvió á verla en una de aquellas reuniones, ade¬ 
lantándose orgullosa con sus galas y sus hombros desnudos, experimentó cierto 
asombro: su juventud se había desarrollado, y todas las gracias, todo el fuego 
de la vida revelábanse en sus ojos y en su sonrisa. 

Andaba majestuosamente y llevaba erguida la cabeza que una magnífica y 
sinuosa línea de la nuca, perdida entre la mata de su hermoso pelo negro, des¬ 
tacaba sobre sus esculturales espaldas. Aquella cabeza, siempre pequeña resul¬ 
taba de este modo mejor asentada para realzar el perfecto dibujo de las faccio¬ 
nes, el suave óvalo del rostro, el delicado carmín de las mejillas, y aquella frente 
estrecha y lisa coronada de espesas trenzas en las que parecían agitarse las aguas 
de los diamantes. La amplitud de sus bellos ademanes deslizábase á lo largo de 
sus brazos blancos como el marfil y correctamente redondeados en el codo, en 
los cuales buscaba Gilberto cándidamente el rasguño que en otro tiempo viera 
en ellos: ya no le vió; había desaparecido, sin duda con la misma facilidad con 
que se borró en la memoria de la hermosa el recuerdo de aquel día de su in¬ 
fancia. Su talle, algo más grueso y firme, era el talle de mujer honrada, no de 
aquellos que, redondos y flexibles como una caña, parecen prestar su curvatura 
a la opresión de ajenos brazos. En este conjunto, Gilberto adivinó todas las 
dificultades é imposibilidades de una victoria, la dureza de una armadura impe¬ 
netrable. Las miradas del joven fijábanse con admiración en las ondulaciones 
del corsé, y en las blancuras satinadas que el escote del vestido dejaba ver en 
parte, y que eran indicio de una salud robusta y sana. En este punto, Gilberto 
experimentó una impresión dolorosa: el mundo tiene sus convenciones, y da 
poca importancia á la multiplicidad de los tesoros que se ostentan; pero él, que 
no pertenecía á la misma sociedad, que no veía sino á Blanca, sin hacer aprecio 
de las demás mujeres, y que la había elevado á tanta altura en su pensamiento 
fuera de toda comparación, no podía ver aquello sin pesar. Y por muchas veces 
que la viera después, mostrando aquellos brazos y hombros desnudos, no le fué 
posible hablarla sin sentir emoción y angustia, ni persuadirse de que’fuera una 
mujer como las demás, modelada en el mismo limo. 

Blanca bailaba poco, y hallábase continuamente rodeada de sus amigos dis¬ 
tinguiéndose entre ellos Charnasón, que la seguía por todas partes, y aunque á 
veces se distraía aquí y allí acababa por volver siempre á su lado. 

Charnasón abusaba de un vago parentesco y de su antigua amistad con Pedro 
para mostrarse muy familiar; y la vizcondesa, sin ofenderse por ello, sonreía al 
ver las excentricidades á que le llevaba su tolerancia. En cuanto á Pedro, no 
veía mal en nada... Aburríase en aquellos bailes, y desaparecía á veces para no 
volver hasta que tocaban á su término. 

- Blanquita no se divierte, decía á cualquiera de sus amigos íntimos: déle 
usted un poco de conversación mientras yo me escabullo... 

Y en efecto se iba. El casino, el juego y miss Bagatel le esperaban. 
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Cierto día, en que por casualidad rara ningún adorador asediaba á Blanca 
Gilberto se halló solo á su lado. 

- Supongo que no olvidará usted mi invitación, señor Maujeán, díjole la viz¬ 
condesa; mi baile será muy lucido y cuento con mucha gente... 

Al decir esto, Blanca Se abanicaba, y del aire que producía desprendíanse las 
emanaciones de un ligero perfume que sin duda embriagó á Gilberto, pues olvi¬ 
dóse de sí mismo. Se había prometido no revelar nunca su amor; pero tal vez 
no le había disgustado que ella adivinase sus sentimientos. Por eso contestó con 
un tono cariñoso, que velaba la seriedad de sus palabras: 

- ¿Cómo olvidarlo?... Yo no olvido nada de cuanto á usted se refiere. 
Blanca se volvió al oir esto para mirar con atención al joven. 
-¡Ah!, exclamó, ¿también usted gasta cumplidos?... Le creía á usted más 

formal. 
La respuesta no inmutó á Gilberto, quien se consideraba feliz por tener aque¬ 

lla oportunidad de explicarse. 
- Pues bien, repuso, se ha engañado usted. Yo soy muy frívolo, muy ligero, 

casi un niño, tanto que me complazco en evocar los recuerdos de mi infancia. 
¡Ah! Ahora me acude uno á mi memoria... ¿Tiene usted presente el día en que 
la vi por primera vez? 

- Ciertamente. 
- Fué en... 
- En Mareuil. 
- ¿Qué sucedió aquel día? 
Blanca no pudo recordarlo, y entonces Gilberto se lo refirió punto por punto, 

tratando de hacerle comprender, por el interés que daba á todos sus detalles, 
la dulce impresión que produjo en lo más hondo de su alma. Lo que hacía 
era infame, y de ello se reprendía interiormente; pero el castigo no tardó en 
llegar. 

- ¡Qué memoria!, exclamó la vizcondesa; pero no es de extrañar en un sa¬ 
bio... Las gacelas murieron el invierno pasado. Ha sido lástima... ¿Ha elegido 
usted traje? Le advierto que no admito el de sociedad. 

Blanca, pues, no había afortunadamente comprendido el sentido de las pala¬ 
bras pronunciadas por el joven: la conversación tomaba otro giro, y Gilberto no 
la cambió, declarando que no se había ocupado aún de su disfraz. 

- Pues yo estoy en duda, repuso Blanca. Charnasón me dice que debo ves¬ 
tir á la española... ya sabe usted, con media calada y falda corta... Estaré muy 
bien. 

La vizcondesa quiso también aconsejar á Gilberto. 
- Usted es rubio... el negro le sentará á usted perfectamente... Vestido de 

terciopelo de este color parecerá un señor veneciano... Créame usted. 
La multitud volvía hacia ellos, y Charnasón se adelantó presuroso. 
- ¡Cómo... sola!, exclamó. Si yo hubiese sabido... 
-Sola no... replicó la vizcondesa; hablaba con el señor Maujeán... ¡Oh... 

y de cosas muy graves!... 
Y así diciendo desapareció del brazo del recién llegado. 
A pesar de la impertinencia del vizconde, que al parecer no hacía aprecio de 

él, Gilberto continuó siguiendo á la vizcondesa en las reuniones; y buena pa¬ 
ciencia necesitaba para escuchar lo que se veía obligado á oir. En cuanto á Pe¬ 
dro, se mantenía impasible y por nada se indignaba; observaba sin el menor 
enojo la asiduidad comprometedora y las extravagancias de Charnasón y las de¬ 
claraciones embozadas que hacían á su esposa los aduladores que continuamente 
giraban á su alrededor. Por más que no manifestase preferencia á ninguno, Gil¬ 
berto comprendía que estaba menos adelantado que los demás; inútil era que 
se mezclase entre ellos, haciendo lo que hacían, pues era evidente que Blanca 
rehusaba aceptarle bajo el mismo pie, dejándose llevar, tal vez sin darse cuenta 
de ello, de no sé qué preocupación de inferioridad social. Hasta hubiérase dicho 
que le causaba extrañeza ver entre aquella sociedad, amante de los placeres, un 
hombre estudioso. El mismo carácter formal de su Gilberto la molestaba, y no 
comprendía que el joven deseara aturdirse como ella, cediendo á la embriaguez 
de la juventud, confundiéndose con todos aquellos jóvenes locos que le hacían 
la corte. 

- Está usted alegre, díjole una noche la vizcondesa; supongo que se di¬ 
vierte... 

Y tomando una expresión más grave, añadió: 
- Sin duda me compadece usted, no comprendiendo nuestras locuras. 
- ¿Por qué? 

- Porque es usted superior á ellas. 
Gilberto declaró que le agradaba mucho la sociedad, y que le parecía natural 

que todos se divirtieran en ella. 
- Pues entonces, repuso Blanca, no es usted como yo, que me aburro 

siempre. ' 

- Pues ¿por qué no se queda usted en su casa?, preguntó Gilberto. 
, - ¿Es acaso posible? ¿No he de hacer como todo el mundo? ¿No he de seguir 
á Pedro? 

- Si yo fuera de éste... 

Gilberto se interrumpió, atemorizado de lo que iba á decir; pero la vizcon¬ 
desa le animó. 

- ¿Si usted fuera de él? 

- Sí; en su lugar, yo saldría poco. Cuando se ama, los días son demasiado 
breves y no queda tiempo para aburrirse; y cuando aquella á quien se ama es 
una mujer como usted... 

Gilberto se detuvo, temiendo ofender á Blanca, ¿Con qué derecho penetraba 
así en su intimidad, sustituyéndose en cierto modo á su marido?... Pero hay 
que creer que ya estaba acostumbrada á semejantes atrevimientos; poco á poco 
perdía esa reserva de la mujer que no tolera que se traten delante de ella las 
cuestiones de amor, y que se guarda de dar su parecer sobre asunto tan deli¬ 
cado; y después de permanecer un instante silenciosa, con la vista baja, con¬ 
testó al fin: 

- Veo, dijo, que usted sueña novelas entre Pedro y yo; pero debe advertir 
que nos conocemos desde la infancia. Eso de que usted habla, esa ternura apa¬ 
sionada no podía existir entre nosotros; y tal vez no debía nadie casarse en tales 
condiciones... No... ¡Oh! No me quejo, pues Pedro tiene un corazón generoso, 
aunque su carácter es algo débil tal vez... En todo cuanto hace, su intención 
no es afligirme... y yo le perdono. Somos buenos amigos, muy indulgentes uno 
con otro... y hasta creo que jamás fuimos otra cosa. 

Aquí se interrumpió para reirse. 
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- ¡Sin echarlo de ver, prosiguió, estoy contándoselo á usted todo, señor Mau- 
jeán!, y yo misma me admiro de ello... Será sin duda porque no se parece á los 
otros y es más formal... Por otra parte, le considero como el mejor amigo de 
Pedro, un amigo leal... de lo contrario... 

Y haciendo un pequeño ademán de amenaza cómica, se alejó. 
Gilberto sabía ya para lo sucesivo más de lo que hubiera deseado. Era evi¬ 

dente que no se amaban, y tal vez no se habían amado nunca. Blanca conocía 
ya, al menos en parte, la conducta de su esposo; más aún, le perdonaba. La 
moral fácil de aquel mundo de placeres en que la vizcondesa vivía, inspirábale 
esa tolerancia, impidiendo que se escandalizase; y por su parte, creíase libre, ó 
por lo menos, así se deducía de lo que había dicho. Algún día nacería una in¬ 
clinación si no había nacido ya; una inclinación más viva que la que parecía 
arrastrar á Blanca en aquel momento hacia el vizconde de Charnasón, hombre 
desagradable y nulo. ¿Tendría la vizcondesa bastante dominio sobre sí, en la 
continua embriaguez de aquellas fiestas, para resistir siempre? ¡Y Gilberto vería 

Apenas le quedaba un momento para ver á sus hijos (pág. 460) 

aquel desliz, él, que la adoraba hacía tanto tiempo, y que la amaba como ella 
se lo merecía! ¡Ah! Era cosa de volverse loco. 

Pero se preguntará una vez más: ¿qué deseaba, qué pretendía, puesto que le 
estaba vedado declararse y no le era posible hacer traición á un amigo?... Pues 
bien: ¡quería salvarla... sí, salvarla á ella misma... impedir que perteneciese á 
otro, puesto que no debía ser para él! Esta conducta le parecía muy generosa, y 
al pensar así era evidente que su razón desvariaba, como la de todos aquellos 
cuya situación es inextricable. 

Las aficiones de Gilberto cambiaron cada vez más: el estudio, los libros, su 
despacho y el trabajo llegaron á ser para él odiosos; en su cabeza hacíase el va¬ 
cío, ocupándola tan sólo un pensamiento: la preocupación constante, á todas 
horas del día, de saber dónde estaba Blanca de Cabrol, qué hacía y con quién 
se hallaba. Por la mañana iba al bosque para verla pasar á caballo y cruzarse 
con Charnasón, que la saludaba; y por la noche, siempre veía en su palco la 
figura insulsa del vizconde, con su aspecto de suficiencia. Por más alardes que 
éste hacía, harto adivinaba Gilberto que aún no había obtenido ningún favor: 
esto se lee en la mirada, que no tiene la misma expresión para el que espera 
que para el agradecido; pero Maujeán presentía al mismo tiempo que en aque¬ 
lla vida de fiebre y de continuas excitaciones, sin que ella pudiese preverlo, sin 
quererlo tampoco, una casualidad, cualquiera circunstancia inesperada ó una 
imprudencia podía perderla para siempre. 

Y su pasión se acrecentaba con esta tortura, tomando fuerzas en el pensa¬ 
miento mismo de aquella caída, que presentía siempre. Esto ponía ante sus ojos 
imágenes fantásticas, y sus celos inventaban delicias que venían á profanar la 
pureza de su ternura hacia Blanca, enardeciendo sus sentidos. Su odio á Char¬ 
nasón redoblaba; ya no podía verle ni encontrarse frente á frente con él sin que 
le fuera preciso dominarse, esforzándose para contener su cólera, siempre á pun¬ 
to de estallar. 

Y al fin estalló en el baile á que la vizcondesa le había invitado, y que apla¬ 
zado de semana en semana, acabó por tener en las preocupaciones públicas una 
importancia excepcional. No se hablaba más que de aquella fiesta; los diarios se 
hacían eco de todos los rumores sobre el asunto, y no era uno de los menores 
enojos de Gilberto ver cómo el gran nombre de Cabrol servía de asunto para 
las gacetillas, mezclándose en la promiscuidad de los escándalos con otros nom¬ 
bres de mala nota. Todo cuanto él estaba acostumbrado á respetar y á mirar 
degradábase sin el menor reparo. 

Blanca estaba encantadora con su basquiña de seda amarilla adornada de 
blonda negra; una rosa encarnada, único adorno de su cabello, realzaba el gra¬ 
cioso peinado, y el conjunto del traje parecía rejuvenecer á Blanca, comunicán¬ 
dole más encantos y mayor vivacidad. Como ama de casa, obligada á sembrar 
la animación á su alrededor, iba de unos á otros, risueña, provocativa y un poco 
locuaz. 

Gilberto se aturdía al ver esto, y entristecíase á la vez ante aquella alegría sin 
freno. Jamás había visto á Blanca tan hermosa, y obtuvo una parte de sus son¬ 
risas. La vizcondesa le vió en un ángulo del salón y dirigióse á él. 

- ¡Alégrese usted, le dijo, señor de Maujeán! 
Y haciendo alusión á su traje, añadió: 
- Esta noche se halla usted en la Venecia de las fiestas... Creeríase que 

pertenece usted al consejo de los Diez. ¿Piensa usted condenar á alguno á 
muerte? 

Y cogióle del brazo para dar una vuelta con él. 
Un momento después acercáronse al conde de Bagrassand, y Blanca le cen¬ 

suró por la sencillez de su dominó negro, que era como una mancha en el ale¬ 
gre conjunto de los demás disfraces. 

- No se le ha de vituperar por eso, dijo la vizcondesa cuando se alejaba, pues 
apenas ha terminado el luto... y hasta me extraña que haya venido. 

- ¿Por quién vestía luto? 
- ¡Cómo! ¿No lo sabe usted? Su joven esposa murió, y ha quedado solo con 

una niña. • 
A poco vieron á Charnasón, vestido de arlequín, con su espadón de palo y 

haciendo piruetas en medio de un grupo que admiraba sus cabriolas. Blanca 
obligó á Gilberto á detenerse, y mantúvose á cierta distancia, muy divertida al 
parecer, é interesada en el espectáculo, que contemplaba con la sonrisa en los 
labios. Gilberto volvió á ver aquel diente que se encorvaba de una manera sin¬ 
gular y parecía alterar la hermosura sin tacha de la vizcondesa, é irritado por la 
atención que ésta fijaba en otro, deducía de aquel defecto no sé qué pronósti¬ 
cos é inducciones, como de una inclinación perniciosa, una mancha original y 
secreta, fácil de manifestarse é inclinar á Blanca hacia el mal. Aquel diente que 
había crecido de través, parecíale entonces una señal fatídica. 

- ¡Qué loco es ese Charnasón!, exclamó Blanca. 
Pronunció estas palabras sonriéndose, con ese tono de indulgencia que se 

tiene para aquellos á quienes se está dispuesto á dispensarlo todo. 
Entonces Gilberto no pudo contenerse más, y olvidó sus propósitos; sin re¬ 

cordar ya el juramento que se había hecho de callar siempre y respetar á la mu¬ 
jer de Pedro, dijo con acento triste y mirando fijamente á la vizcondesa: 

- ¡Cuánto le invidió! 
Blanca, un momento turbada y entristecida también, observó á Gilberto silen¬ 

ciosamente. 
- ¡Ah!, exclamó al fin, también usted pierde la cabeza... ¡Usted, tan formal y 

tan juicioso!... Será cosa de renunciar á la razón. 
La vizcondesa se alejó con Gilberto; parecía reflexionar, y hubiérase dicho 

que deseaba decirle algo; pero casi en el mismo instante, varios convidados los 
detuvieron, dando broma á Gilberto sobre su egoísmo al acaparar así á la viz¬ 
condesa, y entonces Blanca dejó su brazo. 

Maujeán volvió á su sitio, descontento de sí, y furioso por aquella explosión 
de celos, que equivalía á todas las declaraciones. 

Precisamente llegó allí cuando Charnasón se vanagloriaba de que la vizcon¬ 
desa vistiese el traje que él le indicara, y llamaba la atención de los que le oían 

Y alegre como si nada hubiese ocurrido, entregado al placer perdióse en la multitud. 

sobre la gracia con que le llevaba y el donaire de sus movimientos, que hacían 
ondular la falda. Y el vizconde no se valía de reticencias, sino que llamaba las 
cosas por su nombre. 

- ¡Pero miren ustedes á Blanquita! ¡No se puede ser más española!... 
Charnasón daba á Blanca el mismo nombre cariñoso con que la nombraba 

su esposo en su trato íntimo; á cada momento, Blanquita por aquí, Blanquita 
por allá; todos se reían á su alrededor, y así comprometía á la vizcondesa á su 
antojo. 

- ¡Imbécil!, exclamó Gilberto. 
La palabra se le escapó; mas apenas la hubo pronunciado, vió el estupor que 

producía en todos los que allí estaban. 
-¡Está bien, señor Maujeán!... Ya nos veremos, dijo Charnasón. 

Y alegre como si nada hubiese ocurrido, entregado al placer, perdióse en la 

multitud. 
( Continuará,) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

CONCURSO DE CONTADORES ELÉCTRICOS 

LOS APARATOS PREMIADOS 

A consecuencia del desarrollo adquirido por las es¬ 
taciones centrales de distribución de energía eléctrica 
y de la necesidad cada día más urgente de un conta¬ 
dor práctico destinado á medir la energía facilitada 
á los consumidores, la ciudad de París abrió un con- 

Fig. 1. - Contador de energía eléctrica del profesor Elihu Thomson 

curso poniendo á la disposición de la comisión téc¬ 
nica encargada de juzgar los aparatos que se presen¬ 
taran la cantidad de 20.000 pesetas que habrían de 
distribuirse entre los expositores. Al primer concurso 
no se presentó aparato alguno que satisficiera todas 
las condiciones del programa, por lo que la comisión 
sólo pudo distribuir 7.000 pesetas á modo de estímu¬ 
lo, reservando las restantes 13. 000 para un segundo 
concurso, el cual ha terminado hace poco y cuyos 
resultados han sido por demás notables. 

De los aparatos que han merecido ser premiados, 
vamos á describir los dos contadores que se han re¬ 
partido ex equo y por orden alfabético el premio de 
10.000 pesetas concedido, según rezaba el programa, 
al inventor que presentase un contador que nada de¬ 
jara que desear y que fuese aplicable á las corrientes 
alternativas lo mismo que á las continuas: tales son 
los contadores de energía eléctrica de M. Aron, de 
Berlín, y de M. Elihu Thomson de Lynn (Massacu- 
sets). Otros aparatos, los de M. Frager y el de M. Ma- 
rés, han valido á sus inventores los tres premios de 
1.000 pesetas que completaban las 13.000 de que la 
comisión disponía. 

Co?itador Aron. - El aparato de M. Aron es un 
contador de energía eléctrica á integración continua 
fundada en la diferencia de marcha de dos péndulos, 
aparato ya conocido y del que, por lo tanto, sólo nos 

ocuparemos en un punto especial que constituye un 
perfeccionamiento importante introducido en el an¬ 
teriormente conocido. En el de M. Aron la princi¬ 
pal dificultad que hubo de vencerse estaba en la falta 
de un sincronismo perfecto de los dos péndulos que 
daba un registro positivo ó negativo aun cuando el 
abonado no consumiera energía alguna. En el apara¬ 
to presentado al concurso referido, este inconvenien¬ 
te realmente grave ha sido hábilmente salvado por 
medio de un ingenioso artificio, que consiste en unir 
los dos péndulos oscilantes por medio de un hilo no 

en tensión que sostiene en su centro un 
pequeño peso de un gramo. En tales 
condiciones el sincronismo de los pén¬ 
dulos se mantiene indefinidamente de 
una manera absoluta con tal de que ha¬ 
ya sido una vez regulado de una manera 
suficiente por un ajuste previo de la lon¬ 
gitud de aquéllos. 

Es indudable que el sincronismo así 
obtenido se mantiene aun cuando sea 
muy débil la potencia eléctrica propor¬ 
cionada al circuito y que el contador 
nada integra por ese débil gasto; pero la 
experiencia ha demostrado que la acción 
perturbadora del pequeño peso sincro¬ 
nizador no ejerce influencia sensible so¬ 
bre la constante del aparato cuando la 
potencia eléctrica á integrar alcanza una 
doscientava parte de la potencia máxi¬ 
ma del contador, es decir, 10 wats, por 
ejemplo, para un contador de 2.000. 

Contador Thomson. - El aparato del 
profesor Elihu Thomson pertenece á la 
clase de los contadores-motores: consis¬ 
te, en principio, en un motor eléctrico 
cuya velocidad angular es en cada ins¬ 
tante proporcional á la potencia sumi¬ 
nistrada al circuito que sirve. 
En estas condiciones un sim¬ 
ple contador de vueltas arras¬ 
trado por el árbol del motor 

Para evitar el error que produciría en la medida la 
fuerza contra-electromotriz desarrollada por la rota 
ción del inducido, se le ha dado, de propósito, una 
velocidad angular débil que no exceda de una vuelta 
por segundo á carga máxima, lo cual aumenta la du¬ 
ración de los ejes de la única pieza móvil del con¬ 
tador. 

Para vencer los rozamientos en los desamarres los 
inductores van provistos de un rollo de hilo lino 
montado en el mismo circuito que el inducido y que 
la resistencia adicional R. En el potencial normal 
este rollo produce un par motor constante sensible¬ 
mente igual al par resistente de desamarre, de modo 
que basta la más débil corriente para que el aparato 
se dispare. Este rollo de hilo fino está representado 
en B’ en la fig. 2. Las variaciones de la presión at¬ 
mosférica no ejercen influencia en la exactitud del 
contador porque los roces en el aire son muy peque¬ 
ños á consecuencia de la escasa velocidad angular y 
de la forma del motor. 

La influencia de las variaciones de la temperatura 
ambiente está prevista en la construcción de un mo¬ 
do muy sencillo. Las resistencias puestas en serie con 
el inducido son de cobre de la misma calidad que el 
del inducido y que el del disco que forma freno. Así 
cuando por consecuencia del aumento de tempera¬ 
tura y por ende de la resistencia eléctrica del siste¬ 
ma el par motor disminuye, el par resistente dismi¬ 
nuye en las mismas proporciones, porque la resisten¬ 
cia eléctrica del disco aumenta y este aumento de 
resistencia disminuye la intensidad de las corrientes 
inducidas en el disco. 

Para contrastar el contador puede hacerse variar 
la resistencia R en serie con el inducido ó la posi¬ 
ción de uno de los imanes que forman los inductores 
del freno. Aproximando los polos de los imanes al 
eje de rotación, se disminuye el amortecimiento. La 
contrastación se hace de modo que la primera aguja 

Fig. 2. - Diagrama del contador. - A. Arbol. - M. Carrete in¬ 
ducido. - B, B’ Carretes formando campo.-C. Conmutador 
del carrete inducido. - D. Disco de cobre formando freno 
electromagnético. - R. Resistencia adicional. 

eléctrico integra la energía eléctrica sumi¬ 
nistrada y permite determinarla en cada 
momento entre dos épocas dadas por di¬ 
ferencia de las lecturas hechas en los cua¬ 
drantes en las dos referidas épocas. Aun¬ 
que esta idea haya sido á menudo emiti¬ 
da y hasta varias veces haya recibido un 
principio de realización práctica, esta es 
la primera vez en que el problema se ha 
resuelto por medios tan sencillos, aliando 
de una manera tan completa las indica¬ 
ciones de la teoría con las exigencias de 
la práctica. 

El aparato representado en altura en 
la fig. 1 y esquemáticamente en la fig. 2, 
consta de tres partes esenciales: un motor 
electro-dinámico, un freno electro-magné¬ 
tico y un contador del número de vueltas 
efectuadas por el árbol que lleva el motor 
y el freno. 

El motor está constituido por un siste¬ 
ma inductor por el cual pasa la corriente principal, y 
un inducido de hilo fino montado en derivación so¬ 
bre las bomas de la canalización, pero intercalando 
en él una resistencia apropiada al potencial de distri¬ 
bución, de tal suerte que la intensidad de la corriente 
que atraviesa esta derivación no pase de una décima 
de ampere. En estas condiciones de montaje, si lla¬ 
mamos I la intensidad de la corriente que atraviesa 
los inductores y e la diferencia de potencial mante¬ 
nida entre las bomas del hilo fino, ejércese entre el 
carrete móvil y los inductores fijos un par motor pro¬ 
porcional á * I, es decir, proporcional á la potencia 
eléctrica á integrar en función del tiempo. El par re¬ 
sistente está producido por la rotación de un disco 
plano D dispuesto en la parte inferior del árbol mo¬ 
tor entre tres imanes. La rotación del disco desarro¬ 
lla en éste corrientes de inducción y lo convierten en 
una especie de generador eléctrico que trabaja sobre 
sí mismo á modo de circuito cerrado y que obra co¬ 
mo freno. Siendo la potencia así absorbida propor¬ 
cional á la velocidad angular del disco, habrá equili¬ 
brio dinámico cuando el par motor será igual al par 
de resistencia, es decir, cuando la velocidad augular 
del disco será proporcional al par motor y por ende 
á la potencia e I. 

El contador de vueltas, que nada de particular 
ofrece, está directamente gobernado por un tornillo 
sin fin colocado en su parte superior. 

Gracias á la supresión del hierro en el inducido y 
en los inductores del motor, el aparato es igualmente 
aplicable á las corrientes continuas y á las alternati¬ 
vas, sin ningún cambio en la constancia del aparato. 

Una máquina eléctrica gratis 

del contador de vueltas dé una vuelta completa por 
cada 1.000 del inducido, y como el contador se regu¬ 
la de manera que cada vuelta del inducido represen¬ 
te un wat-hora, el primer cuadrante indica i.oqo wats- 
hora, cada división de este primer cuadrante un hecto- 
wat-hora y cada cuadrante siguiente marca una pro¬ 
porción de 10 á 1. Las lecturas se hacen, pues, como 
en los contadores ordinarios de gas. 

La contrastación es sumamente fácil y rápida: bas¬ 
ta hacer una señal en el disco y contar el número de 
veces que pasa por delante de una marca en un tiem¬ 
po dado. Asimismo se puede con facilidad compro¬ 
bar en cualquier momento cada aparato y asegurarse 
de su exactitud, y bajo este concepto sería bueno que 
el contador estuviese encerrado, no en una caja opa¬ 
ca de hoja de latón, como lo está el modelo someti¬ 
do á la comisión, sino en una caja que tuviese por lo 
menos una cara de cristal, de modo que se viera bien 
la sencillez del aparato, como también una propiedad 
preciosa que posee desde el punto de vista de la satis¬ 
facción del consumidor, cual es la de permanecer com¬ 
pletamente inmóvil cuando el consumo es nulo. 

Cuando se cambia el sentido de la corriente que 
atraviesa el aparato, el contador gira en sentido inver¬ 
so y descuenta con la misma exactitud, lo cual pue¬ 
de ser de gran utilidad en algunas instalaciones, las 
que llevan acumuladores, por ejemplo. Digamos final¬ 
mente que el contador es absolutamente silencioso 
y que su exactitud es prácticamente perfecta en toda 
la escala de su suministro. Este conjunto de cuali- 
lidades y las que hemos hecho notar antes á propó¬ 
sito del contador Aron, justifican las conclusiones de 
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la comisión al dividir el premio de 10.000 pesetas 
entre dos aparatos igualmente excelentes y que re¬ 
suelven por completo el problema de la medición 
práctica de la energía eléctrica suministrada por las 
fábricas centrales de distribución. 

E, Hospitalier 

(De La Nature) 

* 
* * 

UNA MÁQUINA ELÉCTRICA GRATIS 

Tómese un vaso, póngasele al fuego para que se 
seque por completo y colóquesele luego boca abajo 
sobre una mesa. Cójase después una bandeja perfec¬ 
tamente seca y colóquese sobre el vaso de modo que 
se mantenga en equilibrio. Tómese finalmente una 
hoja de papel algo más pequeña que la bandeja, ca¬ 
liéntese y frótese rápidamente con un cepillo: pronto 
se electrizará y entonces póngasela sobre la bandeja. 

De este modo, sin gasto alguno, se habrá cons¬ 
truido una máquina eléctrica: si se aproxima un de¬ 
do á la bandeja brotará de ésta una chispa, tanto 
más viva - y tanto más larga también la serie de ellas 
que podrá obtenerse - cuanto más secos estén el vaso 
y la bandeja. 

Si mientras se hacen saltar chispas de la bandeja 
se deja la habitación completamente á obscuras, aqué¬ 
llas aparecerán sumamente brillantes. 

(De La Science Illustrée) 

EL PUERTO CHINO DE WEI-HAI-WEI 

El SanghaiMercury publica algunas noticias en ex¬ 
tremo interesantes respecto de un nuevo puerto chi¬ 
no, que por su excepcional situación está llamado 
á ser dentro de breve plazo el Portsmouth del extremo 
Oriente. Wei-hai-wei está situado á veinticinco millas 
Oeste de la isla de Alceste, siendo el fondeadero más 
oriental que existe en la costa Norte de la península 
Shantung. La entrada es sumamente fácil para los 
buques de poco calado, no así para los de gran porte, 
á causa de su limitada profundidad. 

Esto no obstante, Wei-hai-wei será un excelente 
puerto de refugio muy superior á Yen-Sai y á Cheefo, 
con la doble ventaja de hallarse situado en uno de 
los puntos más saludables del Celeste Imperio. Hace 
apenas ocho años que el gobierno chino concibió el 
proyecto de crear una estación naval, escogiendo al 
efecto el nuevo puerto, que ha recibido ya en sus 
aguas la división de Peiyang. Hay que advertir que 

se halla defendido por importantísimas obras de for¬ 
tificación, siendo las más principales los fuertes em¬ 
plazados en Channel-Island, que protege el paso Este, 
y en el Observatory Island, frente ála punta de Sen- 
Kung-Tang. Varias piezas de gran calibre asoman ya 
sus bocas por las troneras de las murallas, habiéndose 
encargado á la casa Krupp el artillado completo de 
la plaza. 

Trátase actualmente 'de unir, por medio de un 
gran dique, el puerto de Observatory-Island con el 
de la punta de .Sen-Kung-Tang y éste con el de Chan- 
nel-Island, por un rompeolas. Si este proyecto llega 
á realizarse será, sin duda, una de las obras más im¬ 
portantes y atrevidas que se habrán llevado á cabo por 
la ciencia moderna, ya que la distancia que separa los 
fuertes entre sí excede de una milla, variando la pro¬ 
fundidad entre cinco y siete brazas. Ha empezado la 
construcción de un gran muelle de hierro destinado 
á los buques de guerra, así como un desembarcadero 
para las lanchas. Los talleres y almacenes ocupan 
casi por completo la isla, en la que existe también la 
Escuela naval y un campo de maniobras, para que 
las tripulaciones puedan simular desembarcos y re¬ 
cibir la instrucción práctica que necesitan los cabos 
de mar y la infantería de marina, ya que dada la 
táctica moderna naval, el marino debe conocer asi¬ 
mismo la que posee el soldado terrestre. 

^CIGARROS 

« J¡cIna^casi ííN STANTÁN EA~M5 NTE los Accesos. 
fl^MAYTODAS LAS SUFOCACIONES. 

r .ir 
ALBÍSPf>'BES I Wll FACIUTA LA SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE Dfí PARECER Jj 

’ — l’^lBinssuFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA J;>irnciÓMv^ 
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Jtw ¿SarmrkWÍ&M »]¿S »l?j ¿i i (’Tililíí 
78. Faub. Saint-Denis 

PARtó & 
” toiai ¡as Farm11 

JARABE DEL DR. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é In¬ 
somnios.—El JARABE FORGET es un calmante 
célebre, conocido desde 30 años. En las farmacias y 28, 
rué Bergére, París (antiguamente 30, rué Vivicnnc) 

cmm y QusriA 
M Alimento mu reparador, unido ai Tónico mta enérgico. 

m ARDUO COR QUINA 
Y CON TODOS LOS PBINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«AE.T19 y ®üiibai son los elementos que entran en la composición de este potente § 
1 reparador de las fuerzas vitales, de este feríiaeoaí* per eaeelemeia. Da un gusto su- | 
9 mamante agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas | 
| y Convalecencias, oontra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
| Cuando se traía de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
Ja cadas por los calores, no se conoce nada superior al vio* de gni*o de Aroud. P 

1 ¿>OT mayor* ca Paria, en casa ds J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucasor doAROUD. 
Sz VKNDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE "A' AROUO 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso do nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y la 
devolverán fl/ sueñe y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años,disfrutando siempre de una buena salud. 

Perurao quo conoces lu 

PILDlMS'ÍDEHAUr 
DE PARIS 

J do titubean en purgarse, cuando fo’í 
V necesitan. No temen el asco ni el cau-v! 
f sancio, porque, contra ¡o que sucede con e 
jf Jos demas purgantes, este no obra bien 1 
i sino cuando se toma con buenos alimentos £ 
i y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, j 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
tsepunsus ocupaciones. Como el causan J 
\cio que la purga ocasiona queda com-£ 
^p/e tomen se anulado por el efecto de laM 
^Lbuena alimentación empleada,unojr 

k se decide fácilmente á volver 
d empenar cuantas veces * 

sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
“Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciono» del peoho, | 
Catarro»,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, H 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este| 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paria. 

D tpósito sn toáoslas Farmacias^ 

PARIS, 31, Rué de Selne. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores I 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes. para facüitor I 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago J de E 

los intestinos. -_ „ 

JARA. :o ES 

ai Bromuro de Potasio] 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, i 
la emlensia histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- | 
▼uíSoSIs y tos de los niñós durante la dentición; en una palabra, todas ¡ 

las afecciones nerviosas. 

LKbrái, Espedidme,: J.-P. 1AR0ZE J, ene Lioni-Sl-Pral, A Peen. 
Deposito en todas la» px-inolpatlca Bo~tic^^^yPg‘OSx».eriaa 

Enfermeclculesd.iPectwl 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAM0UR0UXI 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es B 
el Pectoral por excelencia I 
como edulcorante de las tisanas, á I 
las cuales comunica su gusto agra- [ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS f 

Se vende en todas laa buenas farmacias. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la. 

entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos i qnien los solicite 
dirigiéndose i ios Sres. Montancr y Simón, editores 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLIC08. - La caja: lfr. 30. 

¡SS 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El JProto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortifícante y el microbicida por excelencia. 
El «Far alie y las Gra jeas con proto-ioduro de hierro de F. Gi 11 e, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

{Caceta de los Hospitales1. 
Depósito General : 45. Rué Vauvilliers. PARIS. Depósito en todas las Parmai 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 

■I SUPLES CON EL MATO* ÉXITO EN LA» 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
¡VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
¡POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
i PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphine 

® y en las principales farmacias. £ 



464 La Ilustración Artística Número 499 

El. CONDE DE URGEL EN PODER DE LA GENTE DE D. FERNANDO DE ANTEQUERA, Cuadro de D. JosÓ M. Tamburini 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Galvet y O.», Diputación, 358, Barcelona 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendado! contra las Aleoolones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de los Intestinos. 

sm aPIOL 
le los D • JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P1 o L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, lOS D»‘ JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp" Unir'" LON ORES 1862 -PARIS 1889 
I Far'* BRIANT, 150, rae de Rivoll, PARIS | 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendad»! contra Ice Malee i» la Samanta. 

9 Extlnoiones de la V01, Inflamaolonea de la 
3 Booa, Efaotoa pernicioso» del Merourio, Irl- 
■ taolon que prodaoa al Tabaco, y iMcialmonte 
■ i lo. Sfin PREDICADORES, ABOSADOS, 
I PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emloion da la vos.— Fnneie : 12 Riaui. 

■ Isigir en $l rotula a firma 
tadh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS ¿ 

SOCIEDAD 
K de Fomento 
C< OMsiaUs 
K di in. 

PREMIO 
W) 4e ZOOO fr. 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERQIER 

ota LA3TV0A&XT71C (Jigt Itoboat áa Lsefesfij 
Aprobadoepor im Aoademia da Medicina de Parle é tmmoréadao,_ 
Ofíoial de wórmulnm Le jalea por deareto ministerial dm iO de Manado i8&4. 

« Una completa innocuidad, una^eflcacla perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma 6 irritación de la garganta, han Sangeado al JARABE y PASTA de AUBERQIER nna inmensa fama. » 

atráete iel Formularia Médico del S" Bouekardat catedrático de la Facultad de Medicina (SO* edición). 
Venta por mayor : comar r c*, 88, Calle de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
t'AIííB DE UirOI.I, 160, PARIS, y en todae lae Jb armaciae 

2 ^ jarabe de BRIANT recomendado desde su principio por los profesore 
■ Laennec, Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo • 
I ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas deilcad'as. como 
i mujeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

■ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS ' 

„ CARNE, HIERRO y QUINA 1 
II mu íoriicutt um4o t lo, Tónico, mu meándolo. 

(VINO FERRUGINOSO AROUD 
TCOW TODOS LOS PUKCIPIOS NUTRITIVOS DB LA OIRNB 

I ■,K“# T •■«■A! Diez años de éxito oontlnuado y lee lArmiNnm» a- I 
I Í22?8 144 eminencia* módícaa preaban que esU asociación de u €WWef£i2í2í^ u 1 
I oouaUtuye el reparador mas enérgico que se 00 noce par*curar • uíSES*? u B 9 !***“•;}?* Menstruaciones Morosas, el Impo^ecimientoTlAAlt^Ls i 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. ffl vimer^í S 
I Ar#"A es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortálec^lná^íS^^? I 
I regulariza, cooniena y aumenta considerablemente las fuerzas ó lntnndB a I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la BnZgiatHiol “ I 

I **»*>. mm. I 
EXIJASE -«5' AROUD 

---— ^.jpiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en Parts, 
Rué Boneperte, 40 

Nn El iodurode hierro impuro ó alterado ■ D. es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad ae 
las verdaderas Pildoras de Blancara, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
'fardo y el Sello de garantía de la Unión da 
les Fabricantes para la represión déla falíl- 
ficaclón. v. 
y SI RALLAN IN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basta las RAICES el VELLO del rostro de lu damas (Barba, Bigote, ote-). < 

‘ "• ños de E*1.. ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de te.timonioi fanatizan la eflcaci. 
de esta preparación. (Se vende en «ajas, para la barba, y en 1/2 oajas parí el bigote ligero). Pan 
..... ■ XTaieiESl, l,ruóJ.-J.-Rousscau,París. los braios, empléese el PILI VOHL 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaníb y Simón 
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Nuestros grabados. - Vizcondesa (continuación), por León 
Barracand, con ilustraciones de Emilio Bayard. - Sección 
científica: Transmisión de fuerza eléctrica por medio de 
corrientes alternativas de 3 000 volts, por F. Laffargue. - 
Los ferrocarriles y tranvías eléctricos. - Agitas minerales ja¬ 
ponesas. - Libros enviados á esta Redacción por autores ó 
editores. 

Grabados. - Reposo, cuadro de D. Arcadio Más y Fontde- 
vila. Premiado en la Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona y adquirido por el Excmo. Ayuntamiento de esta 
capital. - Una máscara, cuadro de D. José María Tamburi- 
ni (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona).- 
Maltón. Recuerdos de la fortaleza de Isabel II, La Mola, 
apuntes de D. A. Rodríguez Tejera. - Seis grabados que 
ilustran el artículo titulado Concurso de perros de hijo. - 
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misión de fuerza eléctrica. Esquema de la distribución. - 
Fig. 3. Detalles de instalación. — La hormiga, estatua de 
D. José Campeny (Exposición general de Bellas Artes de 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Viaje del emperador Guillermo á Inglaterra. - Sitios principa¬ 
les por él recorridos. — Su presencia en Wíndsor.—Banquete 
de gala en Guildhall. — Paseos é impresiones.—Unos regios 
amores. —Luchas entre dobles y encontrados afectos. - Vic¬ 
torias del corazón. - Una Helena inglesa. — Cuestiones diplo¬ 
máticas evocadas por su rapto. - Luchas entre kurdos y per¬ 
sas por tal cautiva. - El Vesubio. - Muerte de Silva en las 
erupciones y vorágines volcánicas. - Botadura del Sicilia en 
Venecia. — Conclusión. 

I 

El emperador Guillermo no puede darse punto 
de reposo. Así que comienza el estío, comienzan las 
peregrinaciones continuas con él, tan indispensables 
á la inquietud y movilidad propias del coronado joven, 
como la emigración inevitable á los pájaros viaje¬ 
ros. En Inglaterra, por ejemplo, había Guillermo visto 
únicamente otros años la corte; visita en este año á 
la Nación. Su reinteligencia más ó menos franca y 
sincera con la madre y sus propensiones más ó me¬ 
nos voluntarias á la democracia, le van ganando poco 

á poco la voluntad íntima de un pueblo liberal y mo¬ 
nárquico, cúal ese pueblo inglés, quien suele tomar los 
asuntos de sus reyes como si fueran asuntos de la 
propia familia y de la propia responsabilidad. A fuer 
de César, empezó el viajero visitando á la reina para 
concluir visitando á la municipalidad. Vestido por 
modo teatral de almirante inglés, mientras aquellos 
ingleses que le aguardaban vestían uniformes alema¬ 
nes, entró en el castillo de Wíndsor, maravillosa re¬ 
sidencia de los reyes ingleses desde la Edad media. 
Los árboles gigantescos recordando con sus copas y 
ramajes aquella vegetación colosal de los períodos que 
la Geología llama carboníferos; las praderas de un ver¬ 
de riiuy claro que sirven como de marco á lagos artifi¬ 
ciales muy extensos y como cauce á parleros arroyos, 
muy cerca por sus caudales de llegar á ríos; las torres 
del homenaje sobrepuestas á las ladroneras feudales 
y á las cresterías góticas, torres en competencia, por 
su elevación y por su ligereza, con las agujas de los 
viejos santuarios y capillas; aquel palacio real enorme, 
cuyo volumen, por sus fosos y sus puentes y sus mu¬ 
ros, remeda incontrastable fortaleza medioeval; aque¬ 
llas terrazas desde las cuales os holgáis con la con¬ 
templación de panoramas un poco indecisos entre la 
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niebla, y aquellas galerías en que los cuadros de Van- 
Dyk alternan con los escudos de Benvenuto; el arcai¬ 
co aspecto de toda la corte y servidumbre vestidas 
con arreos arqueológicos y anacrónicos, dan al prime¬ 
ro y más bello de los sitios reales ingleses algo de 
castillo, iglesia, teatro, museo, alcázar, pertenecientes 
á sociedades pretéritas, olvidados por las edades en 
su curso destructor y subsistentes hoy en medio de 
nosotros, ya porque los ha perdonado el tiempo voraz, 
ya porque han venido nuevamente al conjuro de la 
resurrección universal. Este Gillermo, tan dado á las 
evocaciones históricas, ceñido con coraza nielada, 
calzado con botas de reluciente acero, cubierto con 
casco de precioso metal y rico plumaje, concuerda 
con Wíndsor por parecer uno de los héroes ideados 
en la epopeya germánica medioeval y redivivo al 
conjuro de la música de Wagner, como las góticas 
sombras errantes por los palacios reales ingleses. Pero 
su entrada en Guildhall, el Municipio londinense, 
habrále llamado á la realidad muy pronto y díchole 
como no hay en Inglaterra tan sólo monarquía y no¬ 
bleza de glorioso abolengo, sino también una demo¬ 
cracia liberal y progresiva, cuyos timbres capitalísi¬ 
mos no están en el blasón y en las armas, están en 
el ahorro y en el trabajo. Por una de las combina¬ 
ciones que acercan y aun juntan en el ptieblo inglés 
los factores más contrarios, aquellos continuadores 
de los patricios normandos que impusieron á Juan 
Sin Tierra en Carta Magna y echaron las bases del 
Parlamento británico, van todos los años á decir su 
política y á dar cuenta de sus actos ante corporacio¬ 
nes de sastres, pescaderos y merceros, ó sean indus¬ 
triales y mercaderes de todas clases, mostrando así 
que de lo profundo brota la grandeza toda británica, 
hondamente arraigada en los gobiernos locales y en 
la vida municipal. No hubiese visitado á Inglaterra 
el emperador de no visitar la ciudad metropolitana; 
y no hubiese visitado la ciudad metropolitana de no 
visitar á su lord alcalde. Allí, en aquel palacio, donde 
todo trasciende al trabajo vivificador moderno, Gui¬ 
llermo había de pronunciar á la fuerza palabras libe¬ 
rales y pacíficas en correspondencia con la recepción 
municipal, y las pronunció. El taller se sobrepuso en 
aquel momento á los cuarteles; brilló más que un ce¬ 
tro áureo la tosca lanzadera donde se agarra el algo¬ 
dón, y los telares que urden la trama del trabajo se 
levantaron erguidos á una sobre todos los palacios y 
todas las fortalezas que guardan los viejos gastados 
privilegios. El emperador, hipnotizado perlas hadas 
del taller y del cambio, pues todo tiene su hada res¬ 
pectiva en el mundo germánico, pronunció un dis¬ 
curso enteramente consagrado á la paz, condición 
precisa de todos los esfuerzos creadores del trabajo 
moderno y base robusta sobre la cual habrá de le¬ 
vantarse por fuerza toda la industria. Pero hubo en 
la Gran Bretaña diputado capaz de no dar á sus oídos 
asenso y de decir desde aquella libre tribuna sus re¬ 
celos de ver otra vez reanudada y rehecha la coali¬ 
ción de los reyes contra Francia, quien, herida, paseó 
de victoria en victoria por todas las capitales euro¬ 
peas el ejército suyo, quien ora dirigido por jefes re¬ 
publicanos, ora por generales cesaristas, difundía en 
todas partes el verbo y el pensamiento de la revo¬ 
lución bien ó mal de su grado al son de su Marse- 
llesa. La palabra fría y seca del ministro Smith con¬ 
testó á tales temores; y el emperador ha seguido su 
visita suscitando encontrados afectos, patentes por 
contradictorias manifestaciones propias de aquella 
sociedad complejísima, donde al aire y al resplandor 
de las libertades tradicionales todo se descubre y 
revela. 

II 

¡Cuán difícil desconocer el principio de la igual¬ 
dad humana cuando aparece por todas partes, dando 
en rostro á los privilegiados con su ineluctable ver¬ 
dad! Al separarse de Turquía los principados del 
Danubio constituyeron estados monárquicos por no 
disgustar á la diplomacia europea; y al constituir es¬ 
tados monárquicos, tuvieron algunos que seguir el 
ejemplo de la Grecia contemporánea y buscar sus 
reyes por ajenos y apartados reinos. Un príncipe 
Milano de Serbia ó un príncipe Nicolás de Monte- 
negro, indígenas ambos, estaban compensados en 
aquella península de los Balkanes por dos dinastías 
germánicas, la semi-austriaca, que representa un Co- 
burgo, y la semi-prusiana, que representa un Hohen- 
zollern. El semi-austriaco en Bulgaria sucede á un 
príncipe de prosapia extraña, un Battemberg, y en 
Rumania el semi-prusiano sucede á un príncipe de 
prosapia nacional, un Couza. Pero esta dinastía de 
los Brandeburgos, trasplantada desde los territorios 
germánicos á las riberas danubianas, carece de suce¬ 
sión, y no puede transmitir, por tanto, sus privilegios 
hereditarios á sucesor directo; desgracia que la obli¬ 

ga y constriñe á elegirlo entre los hermanos del rey. 
A recoger y aceptar la sucesión va uno de éstos, 
cuando, llegado apenas, le asalta de súbito un ardien¬ 
te amor á cierta joven, dama de la reina, y sin sos¬ 
pechas de oposición y contrariedad ninguna la con¬ 
vida para que acepte su mano y comparta su diade¬ 
ma. Herida en el corazón la joven por las pruebas 
de amor que le diera el príncipe, le corresponde y se 
apercibe á representar el papel de princesa de la co¬ 
rona. Sostiene y alienta en su empeño á los dos 
enamorados la reina, poetisa que ilustra y embellece 
aquella corte con inspiraciones hermosas, expresadas 
en versos armoniosísimos, publicados á la continua 
por ella so el seudónimo de Carmen Sylva. La poe¬ 
sía le hace creer á la reina que puede amar un prín¬ 
cipe como esplende una estrella, como canta un ave, 
como huele una flor, con la espontaneidad propia 
de una irradiación espiritual, curándose de una cosa 
tan sólo, de hallar la deseada correspondencia en el 
ser preferido y amado. Pero no participan de tal en¬ 
tusiasmo poético el patriciado y aun el ministerio de 
Rumania; todo lo opuesto: cuentan entre los deberes 
penosísimos de los reyes y príncipes herederos como 
el mayor y más penoso, la necesidad imprescindible 
del matrimonio sugerido por la razón de estado y no 
por la propia y espontánea inclinación individual. 
También el férreo y viejo emperador Guillermo I de 
Alemania se prendó en sus mocedades un día de cier¬ 
ta preciosa joven que habitaba en las cortes de su 
padre, y tuvo que sacrificarse, amargando toda su 
vida entera, por ocupar el trono y servir desde tan 
ásperas alturas á la patria. Para tener una reina ru¬ 
mana las gentes aquellas hubieran guardado su rey 
natural de Rumania. Quieren monarca extranjero 
para que no tenga parientes próximos en la monar¬ 
quía. Y llevados por estas razones declaran que debe 
optar el príncipe ahora mismo entre un tálamo de 
amor y una corona de rey. Puesto en tan cruel alter¬ 
nativa, el mozo Hohenzollern acaba de optar por el 
amor, dando así al propio corazón grandes satisfac¬ 
ciones por toda la vida y á la reina Carmen precio¬ 
so argumento para novela ó drama de altos literarios 
vuelos. 

III 

¿Os acordáis del rapto de Helena? Los bajos re¬ 
lieves antiguos guardan hoy el clásico drama según 
lo comprendiera Grecia. Hermosísima nave de ma¬ 
deras preciosas, compuesta y chapeada brillantemen¬ 
te de metales varios, aguarda el arribo de la robada 
reina, prontos ya los remos á moverse, y el piloto, sen¬ 
tado en su respectivo sitio, pronto á dirigir la nave¬ 
gación. Frigio el navio, ciñe la tripulación los gorros 
caracterizados en todos los posteriores tiempos con 
el nombre de Frigia. Dos troyanos custodian á Hele¬ 
na que, sostenida por el amor, desgarra los velos en 
que antes la envolviera su castidad intacta y mues¬ 
tra de grado al voluptuoso joven, á su raptor, á Paris, 
los más ocultos hechizos. Alzada Venus entre los dos 
amantes, enciende voraz antorcha, mientras Paris, 
sentado en silla de las destinadas entonces á los más 
altos personajes, como si no pudiera tenerse de pie 
por el peso abrumador de sus emociones, contempla 
en una especie de absorción enajenadora, con toda 
su alma, con todo su ser, ofreciéndole toda su vida, el 
rostro y el cuerpo entero de la gentil robada. Los 
horóscopos no mintieron. Aquella tea, vista por la 
madre de Paris en los angustiosos ensueños de su 
preñez, arde ya, y prende con su voraz llama fuego 
á todo un imperio. El destino pesa con su incon¬ 
trastable pesadumbre sobre todos los mortales, y He¬ 
lena es-juguete del destino. Perpetrado tal robo y 
separada Helena de su hogar por la traición y la vio¬ 
lencia, el esposo burlado, el viejo Menelao, requiere 
de los reyes griegos el debido auxilio para redimir 
del poder enemigo la cautiva y tomar del rapto y del 
raptor su desquite. En efecto, de aquí proviene la 
troyana guerra. ¿Creeríais que un caso así no podría 
darse jamás en la civilización europea? Pues nos ha¬ 
llamos próximos á una guerra entre Turquía y Persia; 
la cual guerra entre Turquía y Persia puede á su vez 
engendrar otra entre Persia é Inglaterra; la cual gue¬ 
rra entre Persia é Inglaterra puede á su vez engen¬ 
drar otra entre Inglaterra y Rusia; la cual guerra entre 
Inglaterra y Rusia puede á su vez engendrar otra 
entre todos los continentes por una Helena inglesa, 
por una turista, que anduvo trotando, no diremos con¬ 
ventos, pero sí aduares, por Armenia, y no sabemos 
á ciencia cierta si después ó antes de lo que conoce¬ 
mos aquí en el caló nuestro con la denominación de 
curda, cayó en manos de los kurdos, esos semi-salva- 
jes montañeses, capaces de alzarse con todo cuanto 
encuentren, á fuer de prehistóricos secuestradores, 
entre carcajadas semejantes á rugidos de leones y pis¬ 
toletazos semejantes á tiros de cañón. Se han escrito 
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más notas acerca de la dichosa señorita nómada que 
acerca de la triple alianza central. Y no hemos podido 
averiguar si los kurdos se la llevaron, como parece 
presumible y verosímil, en rapto violento y cruel ó 
si la señorita primero abrazó de propio arbitrio el is¬ 
lamismo para después abrazar con más amplitud y 
legitimidad á los kurdos. Y lo cierto es que ahí an¬ 
damos; y todos los diplomáticos orientales corren 
desalentados á descifrar este misterio, ¿La robaron 
ellos, ó ella se marchó? 

IV 

¡Cómo se parece á las perturbaciones del alma y 
á los arrebatos del sentimiento una erupción volcá¬ 
nica! Y ¡cuán hermosa la que ha estallado en el Ve¬ 
subio, pero cuán voraz también! Quien haya estado 
por allí en las encendidas noches de los estallidos 
gigantescos, cuando la nube tonante de aquellas es¬ 
pirales rojizas, entre los estampidos enormes del 
trueno y los ciclópeos resuellos del volcán, incendia 
los cielos y los mares parecidos á las paredes can¬ 
dentes de un horno donde hierve alta fusión de me¬ 
tales al rojo cereza, cree ó bien asistir al día último 
del planeta, como Plinio en la erupción que destru¬ 
yó Herculano y Pompeya, ó bien á las primeras 
edades genésicas, que daban á la materia terráquea 
el aspecto cometario parecido á una tempestad in¬ 
finita. Las llamas purpúreas destacadas en el humo 
violáceo; las piedras pómez encendidas que vuelan 
en todas direcciones como aerolitos cerúleos; las 
varias figuras de la montaña que cambia de aspecto 
como su erupción de colores y matices; el sacudi¬ 
miento epiléptico de la tierra casi derretida; los 
torrentes de lavas que serpentean como ríos inferna¬ 
les; el áureo tamizado de cenizas análogas con el 
chispear de las centellas tormentosas; los reflejos en 
mares y en cielos de todo aquel fuego, dan á los 
nervios un sacudimiento eléctrico y á la fantasía un 
vuelo rápido que no reconocéis después jamás en 
espectáculo análogo del universo y en recuerdo 
ninguno de la vida. Y la montaña os atrae y os abra¬ 
sa y os derrite y os funde y os liquida y os evapo¬ 
ra en su seno. Esta especie de sugestión hipnótica 
sintiera el malogrado escritor brasileño Silva, cuando 
corrió á la erupción, como á la reverberación del quin¬ 
qué las engañadas mariposas y como á las fauces del 
culebrón fascinador las infelices avecillas. La huma¬ 
reda, que sube á tres mil metros, cual una montaña, 
capaz de cambiarlas nieves por los fuegos perpetuos; 
la tierra, que se desgarra y se abre por abajo, en vo¬ 
rágines y solfataras inmensas, mientras la tempestad 
truena por arriba en relampagueos y detonaciones 
incesantes; el sulfuroso gas desprendido de la in¬ 
mensa combinación química, que parece cósmica; 
las aguas hirvientes, en estado casi de colosal eva¬ 
poración, formando nubes multicolores á guisa de 
fraguas errantes; las lavas que creeríais el plomo de¬ 
rretido de las leyendas diabólicas, alcanzaron á ena¬ 
jenar de sí al artista en términos deque por acercar¬ 
se á la hoguera encontró la muerte. ¡Cuál fenómeno 
psicológico! Todos los testigos están sin excepción 
á una contestes en que recordó la catástrofe de Pli- 
nio al partirse para el monte, y que nombrando á 
Plinia cayó en el surco infernal, cuyas bocas no po¬ 
drán jamás devolverlo como el mar devuelve los ca¬ 
dáveres. Los dos escritores, el brasileño y el romano, 
murieron en la montaña Pero Plinio, según todas 
las probabilidades, murió por haberse acostado so¬ 
bre las cenizas donde le ahogó un escape de gas 
carbónico, y Silva fue tragado por un bostezo de la 
convulsa tierra. 

V 

Y puesto que, poco á poco, nuestra imaginación 
ha llegado hasta la bahía partenopea, encendida en 
múltiples llamaradas, volvamos los ojos al Adriático, 
sobre cuyas aguas acaba de celebrarse un espectácu¬ 
lo muy bueno para la estética y muy deplorable para 
la economía y para la política general. Me refiero á 
la botadura del acorazado Sicilia, verificada en Ve- 
necia. El gobierno italiano ha querido, siempre ar¬ 
tista, evocar plásticamente los desposorios antiguos 
del Dux con la mar. Imaginaos lo que serían estos 
desposorios en sus clásicos tiempos. Las torres can¬ 
tan á una con sus lenguas de metales. Los gallarde¬ 
tes ondean por las pirámides, por las agujas, por los 
botareles, por las cúspides, al beso continuo de las 
brisas. Los balcones y ventanas lucen colgaduras de 
mil matices orladas con flecos de plata y oro Una 
lluvia de flores cae desde las alturas y cubre canales 
y lagos de pétalos que aroman los aires y tiemblan 
sobre aquellas azules jaspeadas líneas como sobre 
un rosal celeste. Las músicas conciertan con el repi¬ 
que de las campanas y el grito de las muchedumbres. 
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Todas las naves que 
hay en el muelle de los 
Esclavones se balan¬ 
cean al viento y al remo 
para unirse con el ducal 
cortejo. Las velas blan¬ 
cas ó amarillas, las ban¬ 
derolas de tan varios to¬ 
nos, los mástiles orna¬ 
dos de guirnaldas, las 
tripulaciones vestidas 
con sus más brillantes 
trajes, la muchedum¬ 
bre de gentes adorna¬ 
das con sus mejores 
preseas que á bordo se 
aglomeran deseosas de 
presenciar la fiesta, dan 
á todo aquellas tablas 
flotantes el aspecto de 
movibles florestas. Y si 
tal aspecto muestran 
las naves de comercio, 
nada os digo de las na¬ 
ves de placer. Son muy 
negras; pero su lustre 
de azabache resalta so¬ 
bre la claridad celestial 
del agua. Y llevan, ya 
una pareja enamorada 
que centellea pasión y 
amor de sus ojos, ya 
una compañía de jóve¬ 
nes que recitan- ep i ta¬ 
lármeos versos, ya un 
coro de muchachas más 
hermosas que las fingi¬ 
das sirenas, ya una or¬ 
questa que produce 
acordes suavísimos, ya 
una especie de orgía 
donde los vasos pareci¬ 
dos á piedras preciosas 
suenan en choques con¬ 
tinuos y corren por do¬ 
quier los vinos de Chi¬ 
pre, ya grupos de da¬ 
mas cuyas mangas de 
brocado casi rozan con 
el mar y cuyas cabelle¬ 
ras cuajadas de perlas 
y zafiros y diamantes 
descomponen los rayos 
del sol en chispas innu¬ 
merables embellecidas 
y aumentadas por la 
reverberación del día 
en los cristales del agua. 
Unid á esto el unifor¬ 
me vistoso de los gon¬ 
doleros, los colores muy 
altos del traje de los 
marinos, el contraste de 

las túnicas de grana y púrpura con las túnicas de 
raso y terciopelo negro, las guirnaldas puestas por 
las campesinas y la pedrería puesta por las nobles 
en sus trenzas, el brillo de los ramajes áureos y ar¬ 
génteos sobre las vestes multicolores, los iris forma¬ 
dos al beso de las brisas por el bosque de tantas 
plumas, la reverberación del sol en los petos y mo¬ 
rriones y alabardas de los soldados, así como en los 
collares y diademas de las damas, y decidme luego 
con cuán fundada razón se ha llamado á Venecia y 
á su escuela en pintura las diosas de los colores. Y 
en medio de todo este brillo, que deslumbra la vis¬ 
ta, resalta el Bucentauro, dorado, esculpido, cubier¬ 
to de tapices, con el Dux á su proa, que semeja un 
viejo Neptuno vestido á la usanza veneciana y coro¬ 
nado con el gorro frigio. Diríase al ver todo aquel 
singularísimo espectáculo, que las antiguas divini¬ 
dades marinas, aquellas encerradas en los cristales 
del mar, blancas como las espumas, palpitantes como 
as ondas, tendidas en el nácar de las madreperlas, 
habitadoras de las grutas de corales, envueltas en las 
azuladas túnicas de estelas, conducidas á través de 
os líquidos espacios por los juguetones delfines, ha¬ 
bían surgido de los abismos, y tomando súbitamente 
otras formas, ceñídose los trajes y los signos cristia 
nos para continuar, merced á esta transformación, su 
antiguo imperio sobre las ondas y sobre los vientos. 

si, mientras el cortejo, compuesto de tantos des¬ 
lumbradores grupos, se ausenta, saludado por la 
parte de la población que queda en las ventanas y 
azoteas, todas cubiertas de orientales tapices, ó en 
os muelles é islotes, todos henchidos de gentes, dos 

procesiones, formadas por los cleros y las órdenes 

CERÁMICA 

HISPANO-ÁRABE 

La cerámica de refle¬ 
jos metálicos, ó sea la 
conocida bajo la deno¬ 
minación de hispano¬ 
árabe ó hispano-moris- 
ca, es una de las mani¬ 
festaciones más origina¬ 
les del arte peninsular, 
quizás la que ha logrado 
más justificada reputa¬ 
ción y la que ha reves¬ 
tido mayor importancia. 
Inútil es buscar prece¬ 
dentes en la industria 
indígena, puesto que si 
bien es cierto que los 
celtíberos alcanzaron 
cierta perfección, con¬ 
forme lo atestiguan los 
bellos ejemplares exis¬ 
tentes en nuestros mu¬ 
seos, y que los romanos 
desarrolláronla de mo¬ 
do notable, no lo es 
menos que no sufrió la 
menor alteración en el 
estilo ni en la forma 
durante la dominación 
visigoda. La invasión 
árabe, que como poten¬ 
te huracán transformó 
á la nación española . 
desde el Mediterráneo 
al Cantábrico y desde 
el Tajo al Ebro, al trans¬ 
formar á aquella socie¬ 
dad, al conmover hon¬ 
damente el modo de ser 
de aquel pueblo, varió 
por completo sus mani¬ 
festaciones artísticas é 
industriales. 

La irrupción sarracé¬ 
nica conmovió violen- 
lentamente á aquel 
pueblo hetereogéneo, 
degenerado y corrompi¬ 
do, cual lo estaba la 
monarquía goda al hun¬ 
dirse en las aguas del 
Guadalete, y á la par 
que los ejércitos invaso¬ 
res extendían los domi¬ 
nios de la media luna, 
el arte árabe desenvol¬ 
víase independiente¬ 
mente de las tradiciones 
filosóficas helénicas im¬ 
portadas, ya que para 

aquel pueblo, esencialmente epicúreo, no podían 
germinar las ideas platónicas y aristotélicas, cultiva¬ 
das únicamente por los admiradores de los Tofail y 
los Averroes. 

De ahí que la poesía y la arquitectura fueran las 
manifestaciones de aquel pueblo. El poeta árabe 
expresaba los sentimientos eróticos ó guerreros,' y el 
alarife proyectaba y construía esos afiligranados edi¬ 
ficios, en los que se halla compendiado el modo de 
ser de aquel pueblo, que sin exceso de afeminación 
supo limitar sus necesidades y caprichos, encontrando 
la forma más práctica y bella de satisfacerlos. Los 
preceptos del Alcorán, enlazados con labores y dibu¬ 
jos caprichosos, demuestran el dualismo de sus aspira¬ 
ciones, y sus innumerables combinaciones geométri¬ 
cas su inagotable fantasía. Realista por su educación, 
impresionábase sólo por lo que ofrecía un aspecto 
tangible, ya que el ideal de la vida pedíale otra clase 
de satisfacciones que las que perseguía el pueblo 
cristiano. De ahí que después de haber enriquecido 
la mezquita de Córdoba con admirables aplicacio¬ 
nes cerámicas, emprendiera Mohamed-ben-Alhamar, 
hacia el año de 1273, la construcción de ese encan¬ 
tador palacio, la Alhambra, exornado de primorosos 
encajes, verdadera maravilla de la fantasía oriental. 
La contemplación de aquella portentosa creación del 
ingenio de los alarifes árabes despertó el espíritu del 
pueblo morisco, y á la par que la arquitectura creaba 
atrevidos y alicatados arcos con dobles curvaturas 
excéntricas y con estrías de media concha sustenta¬ 
das por delgadas columnas, primorosos aljamies y 
misteriosas estancias con techos estalactíticos, pin¬ 
tados de brillante azul, el arte hallaba medio de env 
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religiosas, se dirigen, una por ia piazzetta de San 
Marcos, otra por el muelle de los Esclavones á San 
Zacarías, á fin de depositar las reliquias de ambos 
santos. Y la magnífica procesión marítima se despide 
de las procesiones terrestres, y toma rumbo hacia el 
Lido, donde el mar se besa con la laguna. Y una 
vez llegado al Lido, el áureo palacio flotante se de¬ 
tiene, circuido por los cincuenta busones, ó sean 
góndolas de respeto, tripuladas por coros y orques¬ 
tas. Las demás particulares que, siendo de especta¬ 
dores, aumentan y embellecen el espectáculo, se 
detienen á larga distancia, como las naves de alto 
bordo. Todo el mundo se pone de pie y se descubre, 
menos los sumos dignatarios. El Patriarca bendice 
el anillo nupcial, en cuya piedra está grabado el león 
de San Marcos, y se lo entrega seguidamente al Dux. 
Un coadjutor vierte de rico vaso áureo agua bendita 
al mar, y en el centro de los círculos que esta agua 
forma al chocar con la superficie celeste, arroja el 
Dux su anillo en demostración de eterno dominio. 
Y en efecto, Venecia por aquel tiempo, rodeada de 
sus escuadras como de sus dioses menores, soberana 
de tantas islas griegas, señora del comercio oriental, 
bien puede creerse y llamarse la omnipotente diosa 
de todo el Mediterráneo. La reina Margarita se ha 
desposado con el mar como antes la señoría vene¬ 
ciana. Un colosal anillo de bronce dorado á fuego, 
con grandísima esmeralda hecha en la cristalería prin¬ 
cipal de Murano, fué la señal de boda en estas nup¬ 
cias. Nos entristece, no obstante, una horrible con¬ 
sideración: pensar que servirá el barco á la guerra 
entre los hombres, y no á su libertad y á su paz. 
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bellecerlas con arabescos enlazados con relieves de 
cintas, con letras kermáticas, con repetidos blasones 
que ostentaban la fatídica leyenda de No hay más 
vencedor que Dios, y con esos ricos azulejos que os¬ 
tentan la variada tonalidad del calidoscopio, ó en 
los soberbios jarrones en donde se condensan los 
vivos tonos del azul, del rojo y del oro, y cuyas for¬ 
mas superan por su elegancia y originalidad á las 
ánforas clásicas y á las creaciones de la China, del 
Japón y de la India. 

No cabe imaginar nada más elegante y esbelto que 
esos vasos, que la tradición supone sirvieron de dig¬ 
na arca para guardar tesoros y cuyas dimensiones 
por sí solas ofrecían ya grandes dificultades al alfa¬ 
rero para lograr la perfecta armonía de todas sus 
partes. La incuria y el abandono fueron la causa de 
la casi total desaparición de esas que deben con¬ 
siderarse como verdaderas joyas de arte; y tal es así, 
que de los dos únicos ejemplares existentes en 1785, 
citados por P. Lozano en su libro titulado «Las an¬ 
tigüedades árabes,» entre los que decoraban el pala¬ 
cio de los monarcas nazaritas, sólo se conserva el 
que figura en el Museo Arqueológico Nacional, de 
i’3ó metros de alto por 2’2Ó metros de circunferen¬ 
cia, entre cuyos motivos de caprichosa decoración 
descuellan las dos gacelas, á las que debe su nombre 
y celebridad. Si se examina y estudia este admirable 
ejemplar, nótase desde luego la influencia que ejerció 
la forma, ya que la vemos perpetuada y reproducida 
en nuestra península, aun después de la expulsión 
de los moriscos, en los vasos de nacarados reflejos 
de Mallorca, en los dorados jarros valencianos, en 
las botellas de metálicos tonos de Manises y en las 
alcarrazas andaluzas. 

Si tenemos en cuenta las descripciones de Abd- 
Allah-El-Lawati, que se hizo célebre con el nombre 
de Ibn-Batuta, resulta indudable que Málaga fué la 
cuna de la cerámica de reflejos metálicos, y que sus 
talleres surtían no sólo á Granada, sí que también 
á las demás ciudades peninsulares y aun á las de 
otros Estados. Así parece confirmarlo el citado via¬ 
jero, quien escribía en 1350 que en Málaga fabricá¬ 
banse bellísimos ejemplares de alfarería dorada, que 
se exportaban á las más apartadas regiones, siendo 
por lo tanto el centro del comercio cerámico de 
España. 

Los primitivos ejemplares malagueños distínguen- 
se por ostentar los motivos de ornamentación árabe 
con las combinaciones geométricas, follajes y los ca¬ 
prichosos caracteres de su escritura cúfica ú oriental, 
siendo muy raras las piezas que ostentan animales 
en su decoración, efecto, sin duda, de las prescrip¬ 
ciones alcoránicas. Existen, sin embargo, algunas ex¬ 
cepciones, entre las que merece citarse el referido 
jarrón de la Alhambra, en el que se hallan represen¬ 
tadas dos gacelas, circunstancia que aumenta consi¬ 
derablemente su valor. El azul puro, oro un tanto 
pálido y el blanco amarillento ó de carne y aun el 
rojo más ó menos vivo son los colores decorativos de 
los modelos de Málaga, cuya analogía con los de la 
Alhambra es tan notable, que según afirma el barón 
de Davillier, preciso es convenir en la identidad de 
su origen. Las tres grandes jofainas que posee el 
Museo de Cluny, exornadas con reflejos metálicos y 
azulados esmaltes, y las varias piezas de menor im¬ 
portancia que figuran en el Museo de Kensington, 
de Londres, son los modelos tipos del primer y más 
interesante período de las manufacturas malagueñas. 
Esta semejanza de estilo, denunciadora de su proce¬ 
dencia, continuó siendo distintiva aun después de la 
conquista de Granada; mas á partir del primer tercio 
del siglo xvi fué alterándose poco á poco la decora¬ 
ción bajo la influencia del estilo mudéjar, siendo tan 
sensible, que desde luego se nota el poder absorbente 
del pueblo vencedor. La ornamentación no responde 
á la idea; á las inscripciones que sirvieron de motivos 
de decoración á los artífices árabes á la vez que de 
manifestación de creencias, suceden los mal trazados 
caracteres de los nuevos alfareros, que utilizan los 
signos como fantásticas grecas, no como aljamía, por 
desconocer su significación. Desaparecen la finura y 
delicadeza de los trazos, y en el sitio en donde figu¬ 
raron los blasones kermáticos fijáronse los escudos 
de armas de los magnates cristianos, pudiendo juz¬ 
garse de la transformación política que sufrió España 
en aquella época por la que á su vez experimentó 
esta industria, que fué á no dudar una de las más 
prósperas y florecientes. 

Si bien es cierto que durante los siglos xiv y xv 
extremáronse de tal modo las ideas religiosas que 
tanto los moros como los cristianos exterminábanse 
en nombre de sus respectivas creencias, no es menos 
evidente que el relativo progreso de las ciencias y las 
artes templó, especialmente durante algunos perío¬ 
dos, su encarnizamiento, traduciéndose el pasado 
encono en recíproca tolerancia. Y tal es así, que en 

Asturias, León y Cataluña las artes y oficios estuvie¬ 
ron por mucho tiempo en manos de moros y judíos, 
que arquitectos cristianos contribuyeron á levantar 
mezquitas muslímicas y que.afamados alarifes anda¬ 
luces construyeron templos bajo plano de antiguas 
basílicas. 

Esta fusión puede observarse no sólo en las crea¬ 
ciones de Málaga y Granada, sí que también en las 
de toda la península, y persistió hasta que con el 
Cardenal Cisneros inicióse, en 1506, el reinado de la 
intolerancia. El afán de cristianizar, olvidando com¬ 
promisos contraídos por los monarcas con el pueblo 
vencido, dió origen á la publicación de pragmáticas 
tan injustas como aquellas en que se prohibía á un 
pueblo, que confiado en la hidalguía del vencedor 
continuaba aferrado al terruño de sus antepasados, á 
leer y escribir en su propio idioma y hasta á bailar 
leilas y zambras y tocar instrumentos orientales, lle¬ 
gando al extremo de impedir el uso de sus trajes y 
que se cultivaran las artes en el estilo morisco. Así, 
pues, lo que fué belleza convirtióse en mero recuerdo, 
ya que desaparecieron los factores que la servían de 
complemento. 

A vivir en esta época Lucio Marineo, el cronista 
de los Reyes Católicos, no habría podido consignar, 
como lo hizo, que en Granada y Málaga fabricábanse 
bellísimas piezas de cerámica. 

A Felipe III debe imputarse la desaparición com¬ 
pleta de las artes que florecían en manos del pueblo 
árabe. El decreto de expulsión (1610) de los seiscien¬ 
tos mil moriscos significa el comienzo de un triste 
período decadente para nuestra patria. 

Las fábricas de Málaga fueron paulatinamente 
desapareciendo y si bien Valencia heredó en cierto 
modo sus tradiciones, diferéncianse y distínguense 
las producciones de los moriscos de las mudéjares, 
no sólo del reino valenciano sino del resto de España, 
en que estas últimas ostentan tonos más vivos, tro¬ 
cándose los pálidos reflejos del oro por los más vivos 
del cobre, desapareciendo la finura y distinción de 
líneas, colores y motivos de la cerámica árabe, ya 
que las nuevas producciones destinábanse á un pue¬ 
blo menos culto y de inferior gusto artístico. Y tal es 
así, que-según dice el Sr. Giner de los Ríos - «los 
arabescos de Valencia son también degradados, y las 
armas y blasones que se pintan en sus platos no 
siempre se trabajan con delicadeza.» Esto no obs¬ 
te, preciso es confesar que la historia de la cerámica 
valenciana tiene páginas gloriosas y que ocupa pre¬ 
ferente lugar esta industria entre las demás ramas 
productivas de nuestra patria. Basta para ello recor¬ 
dar los barros cocidos de Sagunto, tan elogiados por 
Plinio, las fábricas de Paterna, Cuarte, Villalonga y 
Alaquaz, ya florecientes en el siglo vm y las de Alcora 
y Manises, para tener en cuenta la importancia de 
esta industria, que abrazó extensamente todas sus 
ramas, desde la porcelana á la loza y á los azulejos. 

Y que las manufacturas valencianas tenían un glo¬ 
rioso abolengo demuéstralo la carta especial que don 
Jaime I el Conquistador.otorgó en. 1239 á los alfa¬ 
reros de Játiva, relevándoles de toda clase de servi¬ 
dumbres y tributos para que pudieran continuar la 
fabricación de vasos, vajillas, tejas y rajólas (azulejos), 
imponiéndoles únicámente por cada horno la con¬ 
tribución de un besante anual. Por otra parte, Mari¬ 
neo Sículo escribía en 1517 que si bien en toda Es¬ 
paña fabricábanse excelentes ejemplares cerámicos, 
eran más estimados los de Valencia por su mejor 
ejecución y por estar mejor dorados. Hay que advertir 
que las piezas más interesantes, ó sean las distintivas 
por la palidez de los reflejos y tonos, anteriores al 
siglo xv, distínguense también por ostentar la inscrip¬ 
ción ó leyenda ln principio erat Verbum, et Verbum 
erat apud Deum, ó bien el águila del evangelista, 
por ser grande la devoción á San Juan, ó el águila 
aragonesa, emblema de la casa real. Esto en cuanto 
se refiere á las producciones de los artífices cristia¬ 
nos, ya que respecto de los tipos del período árabe 
preciso es atenerse á sus distintivos caracteres ó en¬ 
tregarse á deducciones. Unos y otros son justamente 
apreciados, y tanto los emblemas cristianos como los 
moriscos, cuando se hallan embellecidos por los re¬ 
flejos de oro pajizo, son muestra evidente de su 
mayor mérito y antigüedad. Algunos de estos platos, 
á pesar de no haberse podido clasificar entre los me¬ 
jores, han sido tasados y vendidos en 5.000 pesetas. 
Bueno es consignar que algunas de las piezas que 
guardan algunos museos como productos de las fá¬ 
bricas de Málaga, son de procedencia valenciana. 
Tal acontece con un plato del British Museum, cata¬ 
logado como ejemplar malagueño, en el que se halla 
inscrita alrededor de una gacela, en caracteres góticos, 
la invocación Santa Catalina guárdanos, cuya leyenda 
ostentan al pie ó alrededor de la imagen de la santa 
algunos platos valencianos de la misma época. 

Manises y Alcora tienen también en la historia 

del arte cerámico peninsular un período de floreci¬ 
miento digno de estudio. Ambos pueblos asumieron 
para el reino valenciano la gloria reportada por sus 
industrias y cada uno de ellos la del género especial 
en que tanto se distinguieron. 

Los modelos de Manises adquirieron ya un carácter 
particular y distintivo á partir del siglo xvi, de tal 
manera que, según decía Escolano, expedíanse á Ita¬ 
lia cargamentos completos ((esas faenzas tan bellas 
como elegantes,» y añade Diago ((que las piezas dorá¬ 
banse y pintábanse con tal arte y perfeccibn, que tanto 
el papa corno los cardenales y príncipes formulaban 
grandes pedidos, sorprendiendo á todos que con la arcilla 
pudieran fabricarse piezas tan admirables.» Llegó tam¬ 
bién para Manises el período de decadencia: la be¬ 
lleza de las formas conservóse algún tiempo; mas la 
decoración fué recargándose de tal manera, que á 
juzgar por los tipos conservados, los decoradores no 
tenían ya noción de estilo, demostrando la ausencia 
de gusto y la falta de educación y sentimiento artís¬ 
ticos. Hoy sólo restan los ejemplares conservados en 
los museos y en las colecciones particulares; y como 
representante de aquellas manufacturas célebres en 
la historia de la cerámica española, existe un mal 
taller dirigido por un posadero que ejerce su doble 
industria sin tener siquiera noción de lo que para su 
patria significa el nombre del pueblo en que reside. 

En la vertiente de la sierra y entre incultas breñas 
hállase situado Alcora, en donde toscos y rudos mon¬ 
tañeses elaboraron las elegantísimas y primorosas 
porcelanas y faenzas cuya posesión dispútanse los 
coleccionistas pagándolas á elevados precios. Dedi¬ 
cados ya de antiguo los de Alcora á esta industria, 
en la que habían dado siempre muestra de su habili¬ 
dad, y poseyendo arcillas de excelente calidad, ha¬ 
llábanse en condiciones de mejorar la fabricación, 
cuando el conde de Aranda, saturado del espíritu 
innovador que tanto distingue al siglo xvm, proyec¬ 
tó establecer en aquellos riscos, en aquel rincón del 
Maestrazgo, que formaba parte de su señorío, una 
fábrica de loza que compitiera con sus similares de 
la vecina nación. En 1726 levantóse en uno délos 
arrabales de la villa un vasto y bien distribuido edi¬ 
ficio, del que salieron ya al siguiente año de 1727 
preciosas piezas cerámicas á modo de las que produ¬ 
cían las fábricas de Sajonia, Holanda y Francia. 
De esta última nación, con cuyos productos propú¬ 
sose competir el conde de Aranda, trajo inteligentes 
artistas y artífices, con cuyo valioso concurso fué 
posible á los pocos años igualar las obras de la nue¬ 
va manufactura, por su buen gusto y perfecta elabo¬ 
ración, con las de Rúen y Monstiers. 

Joaquín Josef de Sayas, Josef Ollery, Miguel Soli- 
va, Cristóbal Cros, Francisco Grangel, Miguel Vilar, 
Cristóbal Rocafort, Vicente Serania y Josef Pastor 
fueron los pintores que decoraron la afamada cerá¬ 
mica alcorense, que ya en forma de cornucopias y 
medallones, jarros y fuentes, sostenían la compara¬ 
ción con sus similares del extranjero. Para apreciar 
en.su justo valor la importancia y alcance de la in¬ 
dustria alcorense y la inteligencia y habilidad de 
aquellos artífices, basta leer las comunicaciones que 
mediaron entre el Tribunal de Comercio y el conde 
de Aranda. En ellos se consigna, entre otros extre¬ 
mos, «que desde el principio de la manufactura se 
fabricaron pirámides con figuras de niños que soste¬ 
nían sobre sus cabezas guirnaldas de flores y cestos 
de frutas, ejecutadas con rara perfección, así como 
también centros de mesa y objetos de gran tamaño, 
puesto que llegaron á medir cinco pies de altura, 
cornucopias, estatuas de diferentes clases y animales 
diversos y de distintos tamaños. Llevóse allí también 
á cabo la decoración entera de un cuento, con tra¬ 
bajo en todo tan perfecto, que nada le iguala en mé¬ 
rito en España, Francia, Italia ni Holanda.» Poste¬ 
riormente, ó sea por los años de 1750, introdújose la 
fabricación de porcelana, contratándose al efecto al 
alemán Juan Cristián Knipfer, «para elaborar piezas 
semejantes á las que se hacían en Dresde.» 

Hasta 1748 no figura en los ejemplares alcorenses 
la marca del conde de Aranda, ostentando única¬ 
mente los más notables la firma del pintor que los 
había decorado. Mas á partir de aquella fecha, y con 
el objeto de distinguir aquellos productos de las imi¬ 
taciones que empezaban entonces á elaborarse en 
Onda y Rivesaltes, empleóse como marca la letra , 

de oro ó colores. 
Al desaparecer el conde de Aranda, aquel magna 

te de tanta iniciativa, decayó la fabricación, falta de 
poderoso impulso que le dió vida. En 1800, al here 
dar el condado el duque de Híjar, todavía producía 
la fábrica quince mil piezas de porcelana, T11.™?11 ? 
mil de la loza llamada de pedernal y un millón 
loza común; hallando constante ocupación sie 
maestros, ciento treinta y seis oficiales, cincuen a y 
cinco aprendices y doscientos jornaleros; pero a 
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Ibiza no fabricaran ya aquellos famosos vasos de 
faenza destinados no sólo á ser exportados sí que 
también á alimentar las necesidades de la loca¬ 
lidad.» 

El tipo oriental, más puro, más sobrio que el estilo 
granadino y con tonos obscuros, en acero ó en ná¬ 

car - dice el Sr. Giner de los Ríos, - 
se perpetúa en Mallorca, y se distin¬ 
guen sus piezas de las valencianas y 
andaluzas por esta fijeza permanente 
de dibujo y de color, hasta en los 
reflejos metálicos y dorados. Como 
tipo característico puede citarse, en¬ 
tre otros, el gran vaso existente en el 
Museo de Cluny, obra del siglo xv, 
cuya decoración es una mezcla de 
caracteres góticos y árabes, osten¬ 
tando en el centro las armas de Inca, 
iluminadas con rojos reflejos. 

Cuanto á Cataluña, consta que por 
el año de 1237 existían varios esta¬ 
blecimientos cerámicos y el gremio 
apellidado de los «Olleros,» cuyos 
productos alcanzaron grande renom¬ 
bre y estima. Barreiros en su «Coro¬ 
grafía,» editada en 1546, cita la cerá¬ 
mica barcelonesa como muy superior 
á la valenciana. Y que esta industria 
debió revestir gran importancia, pa- 

inglés, que titulándose aliado arrasó aquella manu¬ 
factura en 1808, después de haber incendiado y p¡. 
liado á San Sebastián, cual no lo hicieron las huestes 
napoleónicas. 

Así como la cerámica árabe vióse perpetuada en 
Valencia, Mallorca y Cataluña, Toledo, Puente del 
Arzobispo, Segovia y Zamora imitaron después el 
ejemplo de Talavera, Alcora y Sevilla, sucumbiendo 
posteriormente Talavera y Sevilla á la influencia ita¬ 
liana, ajustándose más tarde Alcora y el Buen Re¬ 
tiro en la forma y ornamentación á los modelos fran¬ 
ceses. 

España puede justamente envanecerse de haber 
poseído importantes manufacturas de cerámica artís¬ 
tica en épocas en que los demás pueblos europeos 
apenas tenían nociones de esta industria, tal como 
se producía en nuestra patria, que hoy por fortuna 
vuelve á reproducirse, especialmente en Valencia, 
gracias á la iniciativa particular. 

Los nótales ejemplares exornados con reflejos me¬ 
tálicos, elaborados ó hallados en diversas provincias, 
pertenecientes ó posteriores á la época de la domi¬ 
nación árabe, hacen suponer, por su tipo especial, 
que esta industria, es decir, esta variedad, fué impor¬ 
tada por la raza conquistadora, estableciéndose fá¬ 
bricas y talleres posteriormente, que conforme hemos 
demostrado lograron excepcional desarrollo en los 
tiempos medios. 

A. García Llansó 

rece indicarlo el testimonio de Martín Veciana, 
quien consigna que en el año de 1564 existían ca¬ 
torce fábricas en un solo pueblo y veintitrés en otro. 
Los grandes platos y vasos de reflejos metálicos, que 
se conservan en algunas colecciones, en cuyo centro 
figuran las armas de Montserrat ó las de Barcelona, 
vienen á robustecer la opinión de que en Cataluña 
se produjeron ejemplares tan importantes como los 
que han reportado celebridad á las fábricas de otras 
regiones. 

A Carlos III debió España un nuevo período de 
renacimiento para la industria cerámica. A su llegada 
á España, recordando quizás los bellos y primorosos 
tipos de porcelana producidos en la fábrica napoli¬ 
tana «Capo di Monte,» dedicóse con afán á la crea¬ 
ción de un establecimiento análogo en el Buen Re¬ 
tiro, dotando á la nueva fábrica de todos los artefac¬ 
tos necesarios, á semejanza de la de Nápoles, y po¬ 
niendo al frente de los talleres á varios maestros de 
su antiguo reino, retribuidos espléndidamente. Inau¬ 
gurados los trabajos en 1760, pronto llamaron pode¬ 
rosamente la atención, á pesar de destinarse los 
productos en los primeros años para uso exclusivo ' 
del monarca y de la real familia. En 1803, época en 
que había llegado á su completo desarrollo, producía 
la fábrica del Buen Retiro las mejores porcelanas 
de Europa, no quedando de tanta gloria más que el 
recuerdo de su valer y el baldón sobre aquel ejército 

ipción 

CONCURSO DE PERROS DE LUJO 

EXPOSICIÓN CANINA DE 1891 

Señora: tengo el honor de participar á V que 
el Comité de esta Sociedad celebrará un concurso de 
perritos de lujo el día 25 de mayo próximo, de dosá 
cuatro de la tarde,á condición de que sean presentados 
por señoras. 

Los opositores no deberán ingresar en el local de la 
Exposición hasta el momento en que se ■verifique el con¬ 
curso, bastando inslribirlos en la Secretaria antes del 
24 de mayo. 

Mucho agradeceré á V., señora, se interese en favor 
de este concurso, inscribiendo los ejemplares que V. 
■bosea. 

Con este motivo, etc. 

Tal es el texto de la carta circular que á un creci¬ 
do número de bellas y elegantes parisienses, dirigió 
la Sociedad central del fomento de. la raza canina. La 
idea de un concurso de perros, presentados por sus 
mismas dueñas, era tan original, que prometía un 
éxito ruidoso. Efectivamente: el perro, al que se le 
da con razón el título de compañero inseparable del 
hombre, lo es mucho más de la mujer, ya que de ella 
recibe mayor número de cuidados y atenciones. De 
ahí que la víspera del concurso publicaran los pe¬ 
riódicos una gacetilla anunciando que ascendía á un 
centenar el número de expositoras de la alta socie- 

Una expositora aristocrática 

diados de siglo hallábase ya la industria limitada á 
las necesidades comunes del consumo, no quedan¬ 
do de aquellos primores artísticos, tan justamente 
celebrados, más que la alfarería vulgar, que aun hoy 
surte á la mayor parte de España de vajilla limpia y 
económica. 

La cerámica de las islas Baleares figura en segun¬ 
do término entre las manifestaciones de la industria 
peninsular. Suponen algunos distinguidos arqueólo¬ 
gos que ya en el siglo xn producíanse en Malema 
finísimas lozas, livianas y bien coloreadas, quedando 
libre de toda discusión que la famosa Majólica ita¬ 
liana procede ó se deriva de Mallorca, con la altera¬ 
ción de algunas letras, declarándolo así el dicciona¬ 
rio italiano de la Crusca. De Ibiza y de Inca proce¬ 
den los ejemplares más antiguos, que según el testi¬ 
monio de algunos autores, entre ellos Giovanni di 
Bernardi da Uzzano, eran objeto de grandes transac¬ 
ciones comerciales con Levante, Sicilia é Italia, 
siendo lícito suponer que los tipos mallorquines sir¬ 
vieran tal vez de modelo á las manufacturas de Ur- 
bino, Bubbio, Pésaro y Chaffagiolo. 

A juzgar por el movimiento de buques en los 
puertos de las Baleares, esta industria debió alcan¬ 
zar considerable desarrollo y grandísima importan¬ 
cia. Novecientas embarcaciones, algunas de ellas 
de 400 toneladas, sostenían el comercio insular du¬ 
rante el siglo xiv, y que la mayor parte de ellas ser¬ 
vían de medio de transporte de las lozas mallorquínas, 
parece demostrarlo Vargas, cuando en 1787 decía que 
era «verdaderamente lamentable que las fábricas de 

Rechazado 
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dad que habían ya inscrito á sus perritos, y que por 
lo tanto, serían disputados con empeño los preciosos 
lazos ofrecidos como premio. 

El anuncio era verdaderamente tentador, redacta¬ 
do en tales términos, que denunciaba un perfecto co¬ 
nocimiento del carácter femenino. ¡Cómo resistirse 
al deseo de hacer admirar á su favorito y al mismo 

Admitido 

tiempo á su elegante y simpática personita, por un 
centenar de aristocráticas damas, disputándoles el 
premio en cuestión, cuya recompensa suena agrada¬ 
blemente en el oído de una coqueta! 

Así, pues, no debe sorprender que el ángulo de las 
Tullerías ofreciese el 25 de mayo un cuadro de gé¬ 
nero exclusivamente parisiense, en cuyo relato halla¬ 
rán nuestros lectores algunos episodios humorísticos. 

En el centro del salón donde había de tener lugar 
el concurso destacábase una de esas perritas habane¬ 
ras, ídolo habitual de algunas damas (que no siempre 
lo son de la buena sociedad), precioso animalito con 
el pelo erizado, cubriéndole el cuarto delantero á mo¬ 
do de león en miniatura, que excitaba el más vivo 
interés entre los gosquecillos de todas las castas que 
la rodeaban, y que á pesar del cordón que los retenía, 
pugnaban por acercarse y trabar conocimiento. Era 

Una intrusa 

una escena dz flirt en toda regla. El sexo fuerte te¬ 
nia en todos ellos su representación ó indiscutible 
parecido, notándose, por ejemplo, en una delicada 
galguita (sin mantilla que cubriera sus aristocráticas 
ormas) gran semejanza con el pollo á la moda, el ar- 
,’sta, pintor ó pianista de salón, que en su aparente 
escuido acusa al hombre presuntuoso y afeminado, 
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ó bien entre los griffo?is, Ring's charles, etc., el tripu¬ 
do pachón, de piernas cortas y robustas, aspecto bea¬ 
tífico y bonachón como el de algunos de nuestros 
hombres de negocios. 

Cuanto á la oficina de inscripción, desfilaban las 
damas por delante del ventanillo del despacho indi¬ 
cando al empleado sus nombres, títulos y cualidades, 
así como las de los opositores, que ellas levantaban 
hasta cierta altura para que pudiera comprobarse 
de visu la exactitud de sus informes. En la parte ex¬ 
terior del despacho permanecía en pie un criado de 
la Exposición, de grave y correcto aspecto, luciendo 
un flamante uniforme, quien contemplaba con mar¬ 
cada satisfacción la prolongada línea de graciosas si¬ 
luetas femeninas enfundadas en sus angostos vestidos, 
conduciendo cada una de ellas á su perro favorito. 
Algunas, sin embargo, no se sujetaban á las condi¬ 
ciones impuestas para la presentación, por conside¬ 
rar asaz vulgar y depresivo el cometido que se había 
tratado de imponerles. Si ellas debían conducir á los 
opositores, ¿de qué les servirían las ventajas de su po¬ 
sición ó su fortuna? Si tenían criados ó sirvientes á 
quienes confiar el cuidado de sus respectivos perri¬ 
llos, ¿por qué prescindir de ellos en el acto material 
de la presentación? Así debió raciocinar la joven y 
bella baronesa de K..., que penetró en el recinto de 
la Exposición, erguida, con la cabeza levantada y se¬ 
guida de un rubicundo lacayo, de robusto torso, que 
no podía ceñir la ajustada librea, y de musculosas 
piernas cubiertas por el blanco calzón de punto y la 
bota acampanada, es decir, con el aire de un criado 
de casa grande, dispuesto á ser, con igual facilidad y 
según los casos, obsequioso ó insolente. Con sus en¬ 
guantadas manos sostenía un pequeño almohadón de 
seda, sobre el que reposaba un microscópico perrito 
habanero del tamaño de una ardilla y tan gruñón 
como un bull-dog. 

Como reverso de la medalla, debemos citar un tipo 
completamente opuesto al anterior, ó sea el de la 
expositora elevada á la quinta ó sexta potencia. Ha- 
llábamonos en el local de la Exposición cuando tuvo 
lugar la entrada, y preciso es consignar que produjo 
viva sensación entre la concurrencia femenina allí 
congregada. Todo en su persona guardaba relación 
sin duda con su carácter é inclinaciones. Su volumi¬ 
nosa silueta destacábase á través de los salones como 
una gran masa que apenas podían contener las valio¬ 
sas telas de su caprichoso y rico traje, adornado con 
gran copia de aplicaciones de pasamanería y borda¬ 
dos que á cierta distancia asemejábanse á grandes y 
repetidas interrogaciones. Llevaba dos animalitos ba¬ 
jo cada brazo y otros cuatro sujetos por cordones de 
encarnada seda que retenía en cada mano y que en 
su desordenada marcha, con sus frecuentes vueltas y 
revueltas dificultaban la de su filantrópica dueña, á 
la que algunas veces ponían en peligro de perder el 
equilibrio á pesar de la robustez de las columnas 
que sustentaban aquel edificio. Sufría la gruesa seño¬ 
ra las impertinencias de sus protegidos con paciente 
resignación digna de mejor causa, prefiriendo, sin 
duda, los peligros á que la exponía la conducción á 
través de las calles y avenidas de su numerosa fami¬ 
lia canina, á confiar al cuidado de uno ó varios sir¬ 
vientes todos aquellos seres para ella tan queridos y 
tan necesitados de sus prolijas atenciones. Obrar de 
otra manera hubiera sido prueba evidente de no al¬ 
bergar en su corazón delicados sentimientos, y aquella 
señora, ángel protector de sus canes liliputienses, era 
excesivamente sensible y extremada en sus afeccio¬ 
nes. Sin embargo, así como no todas las acciones 
'oables hallan en el mundo merecida recompensa, la 
filantropía de aquellas señoras y la protección á aque¬ 
llas desvalidas criaturas no eran apreciadas en su justo 
valor por los empleados del concurso, quienes pres¬ 
cindían de las cualidades enumeradas por sus dueñas, 
fijándose únicamente en los caracteres de raza del 
animalito, en su forma plástica ó en otros pormenores 
consignados en el reglamento de la Exposición, pero 
que no se habían tenido en cuenta por aquellas sen¬ 
sibles damas. Las resoluciones de la secretaría en el 
acto de la presentación producían acerbas amargu¬ 
ras, ruidosas protestas ó grandes satisfacciones. La 
expositora que al presentar á su enteco galguito oía 
pronunciar al empleado la palabra admitido, atra¬ 
vesaba sonriente y satisfecha por entre sus compañe¬ 
ras, cubriendo con su manteleta al animalito que, 
ajeno á la importancia del papel que le estaba con¬ 
fiado, procuraba hacerse un ovillo y recogía el calor 
que le brindaba el cuerpo y el abrigo de su dueña. 

En cambio, aquella á qujen se dirigía la fatídica 
palabra de rechazado experimentaba un profundísimo 
disgusto, cuyas consecuencias difícilmente podían 
apreciarse. ¡Ahí es nada rechazar á una Linda óáuna 
Lady! No cabía duda: allí, como en todas partes, ju¬ 
gaban las influencias; y los empleados y los miembros 
del Jurado obraban impulsados por mezquinos inte- 
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reses, teniendo en cuenta hasta la diferencia de edad 
y de posición de las dueñas de los animalitos. Tales 
eran las consideraciones que cual desbordado torren¬ 
te salían de los labios de las damas desairadas que, 
heridas en lo más hondo de sus sentimientos y mo¬ 
lestadas en su amor propio, abandonaban el local, 
lanzando venablos contra los iniciadores del concurso. 

Abandonemos á las damas desairadas entregadas 
á su disgusto, y penetremos con las favorecidas en el 
local destinado al concurso. Consistía éste en un gran 
salón improvisado en el centro de un jardín, y á cuyos 
lados, en toda su longitud, iban tomando asiento las 
expositoras, que tenían delante de sí, retenidos por 
el consabido cordón, á sus perros favoritos. Los miem¬ 
bros del Jurado figuraban en segunda línea, quienes 
aparentando fijarse en los animalitos, aprovechaban 
la ocasión para admirar á las damas allí reunidas. El 
Jurado invirtió una hora en ponerse de acuerdo y 
emitir su veredicto. Durante este tiempo todas las 
expositoras permanecieron silenciosas, procurando no 
variar la posición que habían estudiado para apare¬ 
cer más simpáticas y distinguidas. 

Por fin los jurados dieron á conocer el fallo, colo¬ 
cando en el cuello del perrito distinguido el lazo 
ofrecido, que debía proclamar su mérito. 

Después las concurrentes, satisfechas ó descon¬ 
tentas, fueron abandonando paulatinamente el local, 
dirigiendo al paso sus miradas á las vastas perreras 

Una expositora por partida doble 

en las que se hallaban encerrados los canes destina¬ 
dos á la caza, que más infelices que sus congéneres, 
despedíanlos con sus lastimosos ladridos, llorando 
su perdida libertad. 

A 

VIENA 

«No hay otra ciudad imperial en todo el mundo,» 
dice el vienés respecto á su querida Viena, y lo pre¬ 
gonan vientos y aves por villa y corte, por llano y 
sierra; lo cantan las ondas del caudaloso Danubio, 
que fué el teatro de la mayor parte de nuestra epo¬ 
peya Los Vivelungos; lo dirán José Castro y Serra¬ 
no, Francisco María Tubino y Ramón Torres Muñoz 
de Luna, que con motivo de la Exposición Univer¬ 
sal de 1S83 conocieron la bellísima ciudad del Da¬ 
nubio azul, y lo saben los escritores franceses que 
estuvieron en ella juntos con los poetas alemanes en 
el Congreso de 1881, diciendo que los Ringstrassen 
de Viena son más hermosos que los bulevares de 
París. España tiene su imperial Toledo; pero ésta es 
la ciudad del pasado, y Viena es la del presente, el 
templo de la alegría, un vals continuo, una hada ri¬ 
sueña rodeada de todos los encantos de la naturale¬ 
za y de todas las maravillas del arte. 

Con su catedral de San Esteban, llamando la aten¬ 
ción por sus agujas, estribos, arcos y botareles, Vie¬ 
na es la hermana de Colonia, Ulm, Strasburgo, Fri- 
burgo en Alemania y la de Sevilla, Toledo, Burgos y 
León. 

«Ha de brotar de Viena un mar de luz,» decía el 
príncipe Rodolfo, y tenía razón. 

El año 1891 es para la'ciudad imperial la aurora 
de una vida nueva, habiendo la Dieta del Austria 
Baja aprobado y sancionado el emperador un proyec- 
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to de ley incorporando á la ciudad una porción de 
arrabales y pueblos suburbanos de los alrededores de 
esta capital. Aquel proyecto celebrado con júbilo in¬ 
descriptible por el respetable caballero Antonio de 
Schmerling, por los estadistas austriacos, por los 
burgomaestres de la ciudad, por las notabilidades 
científicas, artísticas y literarias y por la flor y nata 
de los ciudadanos que expresaban su profunda gra¬ 
titud al emperador, á quien se atribuye principal¬ 
mente la idea de ensanche de la ciudad; aquel proyec¬ 
to, decimos, hará cambiar la faz de Viena, permitién¬ 
dole un desarrollo inmenso. La población aumentará 
de 800.000 almas que hoy cuenta á 1.400.000. 

Como nuestra Colonia y como todas las grandes 
capitales, Viena tendía á ensanchar cada vez más sus 
límites, absorbiendo y englobando los pueblos de los 
alrededores. Hace 30 años el emperador Francisco 
José quitó el cinturón de muros que había ahogado 
á Viena, esos gruesos paredones que impedían la 
libre circulación del aire; derribó aquellos muros y 
baluartes que dos siglos ha fueron testigos del valor 
con que los vieneses defendieron su patria oponiendo 
sus pechos á los invasores turcos. Entonces nació una 
Viena magnífica y soberbia, admirada por propios y 
extraños, una ciudad de calles lucidas y anchas y de 
palacios brillantes. Viena se presentaba remozada y 
refrescada; nacieron, gracias á la generosidad del 
emperador Francisco José, como por encanto teatros 
y museos, la Opera debida álos arquitectos Van Der 
Niill y Siccardsburg, la Universidad que pregona el 
nombre de Ferstel, y la gótica iglesia de la Salud; y 
los ciudadanos de Viena erigieron bajo los auspicios 
del gran arquitecto Federico Schmidt las más her¬ 
mosas Casas Consistoriales, tan firmes como su amor 
á la estirpe imperial y á la unidad de Viena. 

La ordenanza para el aumento de la extensión 
urbana de Viena es el regalo de reyes para los vie¬ 
neses en 1891, es la reforma más benéfica, el más 
poderoso acicate del comercio. 

¿Quién no ama á Viena? La populosa y bullidora 
ciudad de Berlín es para los alemanes el centro de 
sus glorias, la cuna de su grandeza; pero Viena es el 
imán del corazón, la hermosa ciudad á la que de¬ 
bemos el colorido de las ideas, la viveza de la imagi¬ 
nación, la sangre y el calor del corazón, la simpatía 
á lo bello en que insensiblemente nos empapamos 
con sólo vivir en la ciudad de las divinas mujeres 
que inspiraron á Makart. 

Cuando un hombre dice «voy á Viena,» excita los 
celos de su esposa, la envidia de los hombres y pro¬ 
mueve la sonrisa de sus amigos pensando en el goce 
de vivir que en aquella ciudad tan hospitalaria se 
respira con delicia, en el mundo elegante que se 
pasea en los bulevares, en el encantador Stadpark; 
en el Prater, que por sí solo merece un himno, y en 
el parque del histórico Schonbrunn; en las estrellas 
de los teatros; en tantas divas de la opera, princesas 
de la opereta y reinas de la comedia; en los bailes di¬ 
rigidos por el maestro Eduardo Strauss; en los reyes 
de la opereta Juan Stranos y Millocker, cuyas com¬ 
posiciones tienen algo del vino de la alegría por ex¬ 
celencia, el Champagne; en los populares bailes de 
lindísimas lavanderas, de cocheros y de campesinos; 
en los cantantes populares; en la vida en los suntuo¬ 
sos cafés, donde ofrecen el néctar más delicioso y el 
pan más sabroso; en el culto á Baco, que tiene sus 
altares en Nussdorf, Voslau, Gumpoldskirchen y 
Klostemeuburg, y á la cerveza que brindan Kleins- 
chwechat, Pilsen, Liesing y Hiittelsdorf; en la bodega 
de Exterhazy, donde se bebe el manzanilla húngaro, 
y en las fiestas de flores que se celebran en el Prater 
el 1.° de mayo, haciendo de Viena otra Valencia, en 
que el aire suspende en sus alas vagorosas esencias 
y que á cada primavera resucita la creación de un 
ideal paraíso. 

Sin orgullo ni vanidad puede decir el vienés que 
no hay otra en Austria ni en Alemania más alegre, 
siendo el tipo más acabado del vienés el actor Girar- 
di, ese Mariano Fernández de los vieneses, que tiene 
una fuerza cómica muy subida, haciendo desternillar 
de risa al público que admira su magistral talento 
y su intuición verdaderamente extraordinaria del 
arte de la caricatura. 

De los habitantes de esa capital que el danés Jorge 
Brandes llama la ciudad privilegiada de la libertad y 
del donaire, y cuyos genuinos hijos son los escrito¬ 
res humorísticos é ingeniosos Federico Schlogl, Vi¬ 
cente Chiavacci y Fernando Gross, decía ya en 1836 
Adolfo Glassbrenner: «los vieneses no son pedan¬ 
tes.» 

Viena tiene el culto de sus grandes hombres, de 
sus bienhechores y patronos. Admiramos el monu¬ 
mento colosal debido á Zumbusch y levantado en 
honor de María Teresa, la que fué la madre de su 
pueblo y que vive, así en la historia como en la tra¬ 
dición y en el corazón agradecido de cada buen aus¬ 

tríaco, y admiramos también la estatua ecuestre de 
aquel filántropo sentado en el trono que se llamaba 
José II, la estatua de Tegettkoff, el insigne marino; 
los monumentos erigidos á Beethoven, Mozart y 
Grillparzer, y el monumento á Schubert, que se debe 
á Kundmann. 

Nadie está rodeado de una aureola más esplendo¬ 
rosa que el emperador José II, cuyo nombre acaba¬ 
mos de pronunciar con el respeto más profundo. A 
aquella figura tan simpática se refiere la siguiente 
anécdota: El afamado escritor de Estiria Pablo Ro- 
seyger creía cuando joven que viviese aún aquel em¬ 
perador de quien le habían contado cosas tan extraor¬ 
dinarias. Con los pocos cuartos que había ahorrado 
como cabrero, salió para Viena con el único fin de 
conocer personalmente al gran emperador. Efectiva¬ 
mente, entró en el imperial alcázar y logró penetrar 
en un magnífico salón donde un caballero de la corte 
le preguntaba qué quería. «Presentar mis respetos á 
su majestad el emperador José II.» balbució el mu¬ 
chacho. «Entonces debes bajar al Panteón de Capu¬ 
chinos, pues allí está,» contestó el caballero. 

En Viena vive también la memoria de Raimund, 
que creó la poética comedia popular, cuya más ins¬ 
pirada sacerdotisa era la inolvidable Teresa Krones, 
mientras Anzengrerber es el padre del vigoroso drama 
popular; pero la adversa suerte que corre por las venas 
de la gloriosa historia de nuestras letras cortó en 
1890 el estambre de la vida á aquel famoso drama¬ 
turgo, arrebatándonos en el mismo año también al 
anciano Bacrevnfeld, que con tantas obras ha deleita¬ 
do el espíritu del público, mientras el popular saine¬ 
tero Nestroy, que tuve el gusto de ver, ya cuando es¬ 
tudiante, en el Teatro de Carlos, los encantaba todos 
con su vena humorística. 

Sería ingratitud no querer, no estimar cada vez más 
á esa hermosa ciudad donde West, Halm y Wilbrandt 
cultivaron el clásico drama español y el eminente fi¬ 
lólogo Fernando Wolff se consagraba á sus estudios 
españoles. En el Teresiano se .educó Alfonso XII 
para ser rey de España, y Viena llama hija suya á la 
madre del tierno D. Alfonso XIII, la noble reina 
regente María Cristina. 

¡Gloria á la antigua Vindobona cuya primera edad 
se pierde en las tinieblas, en las nieblas de la leyenda, 
y que fué la residencia del genial y generoso Marco 
Aurelio y del emperador Probo, que trasplantó la vida 
de la Grecia á las orillas del Danubio! ¡Gloria tam¬ 
bién á la Viena de la Edad media, que se hizo la ciu¬ 
dad de Carlomagno, la ciudad de los ilustres mar- 
graves de Austria, los Babenberg, entre los cuales se 
distinguieron Enrique I Jasomirgott y Leopoldo VI 
el Glorioso, y la unidad de Rodolfo de Habsburgo, 
de los Alberto I, Alberto II, Alberto III, Rodolfo IV 
y Alberto V! ¡Gloria á la ciudad del último caballero 
Maximiliano I y á la que fué baluarte contra los tur¬ 
cos! ¡Gloria eterna á la patria de María Teresa y de 
José II! De este último dijo Anastasio Griin: «Fuiste 
un tirano, sí; pero un tirano como la primavera, que 
sin piedad rechaza la nieve y el frío y con sus guir¬ 
naldas adorna hasta el más pobre arbusto.» 

Gloria también á la ciudad de Francisco José, que 
en unión de Berlín y de Munich es el centro del 
saber y del arte alemanes. 

Juan Fastenrath 

NUESTROS GRABADOS 

Reposo, cuadro de D. Arcadio Más y Font- 
devila (Premiado en la Exposición general de Bellas Artes 
de Barcelona y adquirido por el Excmo. Ayuntamiento). - No 
en balde se ha dicho de este distinguido pintor que es tan 
simpático de presencia como de estilo. Todas sus obras osten¬ 
tan el sello especial que constituye su carácter, y acusan, des¬ 
de luego, corrección en el dibujo, seguridad en los trazos, fres¬ 
cura en el color, elegancia en los tonos y siempre inspirada 
composición. Severo y exigente consigo mismo, conviértese 
Más y Fontdevila en crítico de sus propias obras.no entregán¬ 
dolas al dominio del público hasta que ha logrado vencer difi¬ 
cultades que él mismo se ha impuesto. 

Estudioso y devoto ferviente del arte que con tanto prove¬ 
cho cultiva, procura siempre que sus obras determinen un pro¬ 
greso, una victoria para él, gozándose en lograr producir los 
contrastes no sentidos ó los maravillosos efectos del color ó del 
trazo. En Italia pasó los primeros años de su vida artística, 
impregnándose su espíritu del purísimo ambiente que el arte 
produce en la Ciudad Eterna, y honrando á España por medio 
de sus obras, en unión de otros pintores cuyo solo nombre sig¬ 
nifica una gloria para la patria. Más, atraído por su suelo na¬ 
tal, abandonó Roma para fijar su residencia en nuestra ciudad, 
en donde ha producido obras tan notables como el cuadro que 
reproducimos, que adquirido por el Excmo. Ayuntamiento de 
Barcelona, figurará en el naciente Museo Municipal de Bellas 
Artes, como bella y sentida manifestación del arte pictórico 
contemporáneo. 

Una máscara, cuadro de D. José María Tam- 
burini (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). 
Este bonito cuadro de caballete, al igual de todas las obras 
que produce este artista, lleva impreso el sello especial que 
caracteriza á sus composiciones por la elegancia de líneas y la 
delicada armonía de tonos, que las hace simpáticas y agrada¬ 
bles, sin que su plasticismo las separe de las reglas que infor¬ 
man el concepto artístico. 

Otras varias notas, no menos recomendables, hemos tenido 
ocasión de admirar en el estudio de Tamburini, que, como la 
que reproducimos, han de acoger favorablemente el público y 
los amantes del verdadero arte. 

Mahon. Recuerdos de la fortaleza de Isabel II 
(La Mola), apuntes de D. A. Rodríguez Tejero.- 
La fortaleza de Isabel II, conocida vulgarmente con el nom¬ 
bre de La Mola, es una de las plazas de guerra de más impor¬ 
tancia militar que poseemos. Situada en una pequeña penínsu¬ 
la al Este de la isla de Menorca, defiende la entrada del puer¬ 
to de Mahón, uno de los mejores del Mediterráneo. 

La guarnición que la ocupa, más los operarios ocupados en 
obras de fortificación, forman una numerosa colonia militar 
donde abundan tipos y escenas dignas de gráfica reproducción. 
Una de las más originales y animadas es la llegada de la lan¬ 
cha de provisiones al muelle de la fortaleza. Este pequeño 
barco parte al ser de día para Mahón, distante tres millas, 
conduciendo á los asistentes, que regresan á las tres horas con 
su compra en la cesta ó en su saco, y en el estómago alguna 
copa de aguardiente cuyos vapores se deshacen en canciones y 
epigramas propios de gente alegre. 

El personal de la colonia está llamado á aumentarse con la 
creación de la primera Penitenciaría militar, decretada en 10 
de abril del corriente año. En ella tendrán ingreso los indivi¬ 
duos de tropa condenados á prisión correccional militar que 
no exceda de tres años. De este modo se evita que infelices á 
quienes el código militar impone estas penas por delitos rela¬ 
tivamente leves vayan á confundirse en los presidios con ver¬ 
daderos criminales. 

A la galantería de D. A. Rodríguez Tejero debemos la co¬ 
lección de apuntes. 

Un discípulo de Homero, cuadro de S. Gluc- 
klich.-La religión griega sustituyó los dioses de Oriente por 
seres morales y personales, cuya transformación sirvió para 
abrir paso á la poesía, surgiendo naturalmente la epopeya. Es- 
mirna y Chios pretenden haber sido la patria de Plomero, el 
cantor de Aquiles, al que sucedieron los cíclicos, así llamados 
porque sus poemas formaban como una colección completa de 
las tradiciones de la edad heroica. A éstos siguieron los poetas 
épicos y después los elegiacos y los líricos. Terpandio, Arión, 
Estesicoro y Safo y otros más, cuyos nombres han pasado á la 
posteridad, patentizan por medio de sus obras el adelantamien¬ 
to de aquel pueblo, que en la tenebrosa obscuridad que rodea 
á aquellas edades, es símbolo de progreso, brillante antorcha 
que ilumina las negruras de la barbarie. Sus poetas, sus artis¬ 
tas, sus hombres de Estado, lograron lo que tal vez no pueda 
lograr la presente generación: transmitir sus obras como mo¬ 
delos á las sociedades que viven veinticinco siglos después de 
haberse producido. 

El grabado que publicamos, copia del cuadro de S. Glüc- 
klich, representa á un poeta griego en el momento en que dan¬ 
do rienda suelta á sus inspiraciones, brotan de sus labios esos 
hermosísimos versos que, al cabo de dos mil años, nos embe¬ 
lesan y cautivan por su elevado concepto. 

Trovador improvisado, cuadro de Enrique We- 
ber. - Antiguamente era muy común entre los obreros ale¬ 
manes la costumbre de recorrer á pie y en cuadrilla extensas 
comarcas en solicitud de trabajo, ó bien con el objeto de per¬ 
feccionarse en la profesión á que se dedicaban. Al objeto iban 
de pueblo en pueblo y de hostería en hostería, y no era extraño 
que en cualquiera de las últimas, ante las gracias de las hijas, 
hermanas ó sirvientas del hostelero, apareciese un joven y ale¬ 
gre trovador que, tañendo la legendaria guitarra, hiciese las 
delicias de las hembras cantando á su oído, con voz conmovida, 
una de esas coplas amatorias conocidas por el nombre de sus- 
pirillos alemanes, ó bien cualquiera canción expresiva y pi¬ 
caresca. Hoy que esta costumbre tiende á desaparecer, no es 
extraño que Enrique Weber, recordando los tiempos en que, 
pobre pintor de brocha gorda, quizá formó parte de una de 
estas cuadrillas de trabajadores, haya pretendido perpetuar el 
recuerdo de aquellos tiempos llevando al lienzo una de esas 
poéticas escenas. Si lo ha conseguido se comprende con sólo 
fijarse en nuestro grabado, reproducción del cuadro, donde 
todo, desde las actitudes hasta la expresión de la fisonomía de 
cada personaje, revelan uno de esos momentos en que todos 
los ánimos se hallan bajo la acción del rey poeta, del cantor de 
todos los tiempos, del trovador popular. 

La hormiga, estatua de D. José Campeny de¬ 
posición general de Bellas Artes de Barcelona). - Ventajosa¬ 
mente conocido este artista, por sus recomendables obras, por 
sus triunfos en varios concursos y por su constante labor, nos 
complacemos en reproducir la más bella y más importante en¬ 
tre las seis esculturas que ha presentado en la Exposición ge¬ 
neral de Bellas Artes de Barcelona, en donde, á nuestro juicio, 
no ha tenido la recompensa que tenía derecho á esperar. La 
hormiga es una bellísima escultura, de concepto completa¬ 
mente moderno; que denuncia los alientos de este distinguido 
escultor y sus estimables cualidades artísticas. 
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VIZCONDESA 
POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN ) 

Para olvidar su amor habíase entregado á las más arduas investigaciones históricas 

El conde de Bagrassand se había acercado vivamente á Gilberto. 
-Si necesita usted de alguien... díjole. 
Hubiérase dicho que, tan exasperado como Gilberto, alegrábase de lo que 

acababa de ocurrir. 
Fué uno de los testigos en el encuentro que tuvo lugar al día siguiente. Poco 

le costó á Charnasón triunfar de su adversario, más hábil en manejar la pluma 
que el acero, clavándole la punta de su espada en un costado. 

Gilberto curó; pero la vida no era ya tolerable para él en París. Aunque el 
incidente no hizo mucho ruido, y por más que pudiera creerse que si la viz¬ 
condesa conocía el hecho, ignoraba el verdadero motivo del mismo, Gilberto 
comprendió que más pronto ó más tarde cometería la misma necedad ú otra 
cualquiera. El era ahora quien la comprometería, pues aquel amor que había 
querido sofocar, y que avivaba á cada instante con su persecución, convertíase 
poco á poco en frenesí. Era preciso huir de aquella locura peligrosa. 

Tenía medios para conseguir que se le enviase á Roma, y allí marchó con el 
corazón lacerado. Los tres años que pasó en aquella ciudad no debían formar 
época en su vida; para olvidar su amor habíase entregado desesperadamente á 
las más arduas investigaciones históricas, á inmensos trabajos eruditos. Un gol¬ 
pe terrible vino á turbar aquella calma momentánea. 

Su madre le había visto partir con pena; pero la conducta que su hijo se¬ 
guía hacía algún tiempo, acabó por hacerle comprender lo que ocurría, persua¬ 
diéndose de que aquel viaje era necesario. Gilberto no debía volver á verla más, 
pues la buena señora, que había regresado á Chatillón, murió durante la ausen¬ 
cia de su hijo, yendo á reunirse con su amiga la marquesa de Cabrol poco des¬ 
pués del fallecimiento de ésta. 

El pesar que le ocasionó esta pérdida contribuyó sin duda al olvido de su 
amor, y pudo persuadirse un momento de que ya no quedaba de él ningún ves¬ 
tigio, pero se engañaba. 

Reconoció por primera vez la persistencia de su pasión al recibir noticia de 
los acontecimientos sobrevenidos después de su marcha. La fortuna de Pedro, 
muy mermada ya, se había perdido completamente en desgraciadas especula¬ 
ciones; y el desastre ocurría precisamente en aquella época. Su pensamiento 
voló desde luego á Blanca, y afligido por ella, reflexionó con dolor en la nueva 
existencia á que se vería reducida, después de las comodidades y del lujo á que 
siempre estuvo acostumbrada. 

Por último llegó la carta de Pedro, aquella carta en que la mano amada había 
trazado algunas líneas, que fué como la chispa que reanima todos los fuegos 
mal apagados, y que determinó su pronto regreso. 

V 

No es posible volver á ver sin melancolía los lugares donde se desarrollaron 
la infancia y la juventud; si el pasado risueño, los primeros‘proyectos y las fres¬ 
cas ilusiones de otra época se recuerdan aún al acercarse á los sitios, con más 
razón se siente la amargura de las decepciones. A esto se agrega el sentimiento 
que produce el recuerdo de aquellos que allí existieron y á quienes no se volve¬ 
rá á ver jamás. 

No se libró Gilberto de esta tristeza al llegar á Chatillón, pues pensó en su 
madre... pero no tuvo tiempo de entregarse á sus recuerdos, porque Pedro le 
esperaba en la estación. Los dos se abrazaron estrechamente, ocuparon después 
un breack, sentándose ambos en el pescante, y dirigiéronse por el camino de 
Mareuil. 

Durante el trayecto hablaron de los acontecimientos sobrevenidos en aque¬ 
llos tres años de separación: poco inclinado á lo patético, Pedro expuso alegre¬ 
mente el estado en que se hallaba, y que en su opinión no era para desesperar¬ 
se. Trabajaba en rehacer su fortuna, lo cual le ocupaba mucho, y no había sido 
nunca tan feliz como entonces. 

-Ya lo ves, dijo á Gilberto, yo había nacido para vivir en el campo entre 
mi mujer y mis hijos. ¿Por qué le abandoné? Hubiera sido mejor por todos con¬ 
ceptos que en él me quedara... Debo haber envejecido mucho: ¿no te pare¬ 
ce así? 

- No, contestó Gilberto. 
Pero se encogió de hombros con expresión de duda. 
-En cuanto á ti, añadió, no has cambiado... Siempre guapo, con los ojos 

brillantes y vivos, con el cabello de un rubio... ¿No me dirás lo que pensaban 
de ti las bellas romanas? 

Y como Gilberto se descubriese para enjugar su frente, Pedro añadió son¬ 
riendo. 

- ¡Ah! No todo el cabello se ha conservado... pero no importa, así estás bien, 
porque tienes frente de hombre pensador... ¿Y no te casas? ¿No?... Pues haces 
mal. En resumen, tenemos la misma edad; estás cerca de los treinta, y es el mo¬ 
mento oportuno; yo, en tu lugar, con tus aficiones y tu fortuna... A propósito, 
¿á cuánto asciende tu renta? 

Esta pregunta, hecha de improviso, inquietó á Gilberto, quien acabó por con¬ 
fesar que su renta era de unas veinte mil pesetas. 

- Pues bien: ya es suficiente para dos, dijo Pedro, castigando á su caba¬ 
llo... Por supuesto, sin hacer locuras. ¡Ahora me parecen estúpidas! 

Pedro era siempre el mismo: el hombre de acertadas resoluciones. Mientras 
hablaba, Gilberto le examinó furtivamente, y á pesar de lo que antes dijera, pa¬ 
recióle que, en efecto, había envejecido un poco. Su cabello siempre espeso, 
encanecía ya por las puntas; sus facciones parecían ligeramente abotagadas, y 
á causa de su nuevo género de vida al aire libre, hallábanse cubiertas de una 
capa uniforme de carmín que no tenía nada desagradable. Conservaba su vivaz 
alegría, pero en momentos dados ésta era algo forzada. Por último, había en¬ 
gordado, y aquel hermoso tipo del caballero elegante comenzaba á desvane¬ 
cerse. 

El coche corría por el camino cubierto de sombra que costea el Herblette, y 
muy pronto los jóvenes divisaron en lontananza el castillo que, como siempre, 
presentaba en el fondo del valle, sobre el asiento de sus terrazos, la blancura 
de su fachada inmensa, sus dobles pabellones con tejado de pizarra y la silueta 
aérea del pequeño campanario. Esta vez también, á medida que se acercaba, 
Gilberto pensó encontrar algún feliz desenlace reservado para él, pero como se 
había engañado la primera vez, no se dejó dominar por aquella impresión con 
la misma confianza. 

Muy por el contrario, estaba inquieto y arrepentíase de su imprudencia. ¿Qué 
haría allí sino encadenarse de nuevo, hacer más mísera su existencia y some¬ 
terse otra vez á la misma tortura que ya había sufrido? Deseaba ardientemente 
ver á Blanca de Cabrol, pero esta idea bastaba para hacerle temblar; hubiera 
preferido verla y volver á partir al punto. ¡Ah! Si hubiera estado solo, si hubie- 

Allí estaba la marquesa de la Fonfreyde hablando con el cura de Mareuil 
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se podido reflexionar aún... pero el breack seguía corriendo;habían cruzado ya 
el pueblo, y ahora costeaban la arboleda; después, latiéndole el corazón, Gilber¬ 
to vió que franqueaban la verja, y que el coche daba la vuelta: habían llegado 
frente al pórtico. 

Allí estaba la vizcondesa, que acudió presurosa y sonriente al oir el ruido del 
coche, para dar la bienvenida á los dos amigos. 

- Es usted muy amable, dijo, muy amable por haber venido... 
Al mismo tiempo adelantó un paso y ofreció su mano á Gilberto: sus ojos 

brillaban como en otro tiempo, su sonrisa hechicera era algo más simpática 
para él esta vez, y notábase en ella cierta expresión de intimidad que Gilberto 
no había notado nunca. 

Pero este examen no duró mucho tiempo, pues muy pronto pasaron al vestí¬ 
bulo, donde el ayuda de cámara esperaba á Gilberto para acompañarle á su ha¬ 
bitación. 

- Bajará usted cuando oiga tocar la campana, dijo la vizcondesa; le espera¬ 
remos á usted en el salón. 

Gilberto subió al primer piso, y una vez solo, cuando pudo coordinar sus 
ideas, reflexionando que estaba bajo el mismo techo que Blanca, cerca de ella, 
que acababa de verla y que ella misma le recibía en aquel castillo inabordable 
para él en otro tiempo, su corazón se dilató con una alegría desconocida, un 
sentimiento de orgullo que nunca había experimentado. 

El día tocaba á su fin: por la ventana entreabierta, desde donde podía ver el 
extenso jardín y los cisnes nadando en el estanque, contemplaba en aquel mo¬ 
mento, detrás de la cortina de los árboles del parque, el sol enrojecido que lan¬ 
zaba sus últimos rayos desde un cielo cubierto de vapores purpúreos. En aque¬ 
lla hora tranquila reinaba un silencio profundo alrededor de Gilberto, y mien¬ 
tras se disponía á vestirse, parecíale que la calma de la naturaleza se apoderaba 
de él; los pensamientos que entonces agitaban su alma eran alegres y sentíase 
invadido por risueñas sensaciones. 

Al fin resonó la campana; bajó presuroso, cruzó por el patio desierto y enca¬ 
minóse al salón. 

Allí estaba la anciana marquesa de la Fonfreyde hablando con el cura de 
Mareuil. Desde la última vez que la vió no había cambiado mucho; apenas eran 
más pronunciadas las arrugas que surcaban su rostro pálido, y en sus ojos se 
notaba una languidez más tierna. Por el ademán familiar con que le ofreció la 
mano y por las primeras palabras que le dirigió, pudo comprender su intención 
de hacer ver al sacerdote que eran antiguos amigos. Estas demostraciones lison¬ 
jeras le conmovieron, y pensó que en la anciana tendría un apoyo. 

- ¿No viene la señorita de Sainte-Severe?, preguntó la marquesa á Blanca 
que se había sentado con su esposo á un extremo del salón. 

La señorita Albania de Sainte-Severe, que hacía las veces de lectora para 
la marquesa, entró un momento después, llevando á Guy y á Juana de la ma¬ 
no. La vizcondesa se dirigió hacia los niños y presentóles á Gilberto, que los 
levantó en sus brazos. Guy, próximo á cumplir los cuatro años, parecíase mucho 
á su madre, y en Juana se reproducían los ojos y las facciones del padre. So¬ 
bre las semejanzas y diferencias cruzáronse algunas palabras; después se siguió 
una pausa, y entonces la vizcondesa miró á Gilberto sonriéndose. 

- Es necesario, dijo, que le presente á usted á nuestra amiga, la señorita de 
Sainte-Severe... El señor Maujeán, añadió, mientras éste se inclinaba. 

Pedro, de pie á corta distancia y hojeando un álbum, fijó en su amigo una 
mirada curiosa durante la presentación, y apenas ésta hubo terminado, cerró 
bruscamente el libro y arrojólo sobre la mesa. Esta mímica era muy expresiva, 
y parecía querer decir: «Ya está hecho.» 

Un criado anunció que la marquesa estaba servida, y entonces la anciana 
señora fué á cogerse del brazo de Gilberto; apoyada además en el bastón, algo 
encorvada ya, pero demostrando la enérgica voluntad de dominar la debilidad 
del cuerpo, se dirigió al comedor. El padre Souchón había ofrecido su brazo á 
la vizcondesa, y Pedro á la señorita de Sainte-Severe, á quien seguían los dos 
niños. 

Gilberto vió con gusto que la marquesa conservaba excelente apetito; Pedro 
comía poco, pero bebía mucho. Entablada la conversación, el cura, que apenas 
había salido nunca de su distrito, interrogó al recién venido sobre las curiosida¬ 
des de Roma. Gilberto no se hizo rogar, y mientras hablaba, pudo ver la aten¬ 
ción con que la señorita de Sainte-Severe le oía, y sorprender varias veces las 
miradas de la joven fijas en él con interés. 

La velada fué corta; todos tuvieron en consideración las fatigas del largo viaje 
y retiráronse á sus habitaciones. Gilberto, con el espíritu muy agitado por la 
novedad de la situación, no pensaba entregarse al descanso tan pronto; mas 
apenas se acostó, quedó profundamente dormido. 

Al día siguiente, la vida que se observaba en el castillo prosiguió su marcha 
regular; su llegada no la perturbó en lo más mínimo y participó de ella sin que 
al parecer se notase que había un huésped más. Cada cual tenía sus ocupacio¬ 
nes, á las cuales se entregaba durante el día. Solamente se reunían todos á las 
horas de comer, y por la noche, asistiendo siempre á la velada el cura de Ma¬ 
reuil, que iba á jugar un rato con la marquesa. 

Gilberto creyó deber suyo oponer algunas objeciones contra una larga per¬ 
manencia en el castillo, y habló de su próxima marcha; mas al oir esta palabra, 
observó que una sombra de tristeza velaba la frente de la vizcondesa de Ca- 
brol. 

Pedro había sonreído. 
- ¡Bah!, exclamó, ¿quién sabe cuándo te irás, ó si te quedarás para siempre. 
Y cogiéndole del brazo, condújole á visitar las cuadras, donde tenía numero¬ 

sos caballos y donde pasaba largas horas hablando con sus palafreneros, cuan¬ 
do no iba á Blatigny para evacuar sus asuntos. 

Gilberto se había dejado convencer fácilmente; era demasiado feliz en Ma¬ 
reuil para empeñarse en marchar tan pronto. 

Sorprendíale en particular la calma que reinaba en su interior; no experimen¬ 
taba ninguno de esos sufrimientos que tanto temiera antes, y ya no le era nece¬ 
sario reprimir ninguno de aquellos arranques de celos, de aquellas impruden¬ 
cias que tanto le costaba dominar en otro tiempo. ¿Era que la edad hacía un 
poco más reflexivo á Gilberto, permitiéndole mitigar la loca pasión que antes le 
dominara? ¿Era la uniformidad monótona de la vida en Mareuil, la tranquilidad 
indiferente de la naturaleza, el silencio de los grandes bosques inmediatos, el 
recogimiento en el castillo y sus alrededores; eran todas estas cosas las que pro¬ 
ducían en él la calma y la tranquilidad? No hubiera podido decirlo. Satisfecho 
solamente con el placer de vivir cerca de Blanca, de verla todos los días y de 

hablar con ella, su amor atravesaba una fase de bienestar y de contento sin 
exigencias, y no deseaba otra cosa sino continuar así. Aquella situación moral 
en que las ligeras satisfacciones y los discretos placeres de cada día en sus en¬ 
trevistas con la vizcondesa de Cabrol bastaban para contentarle, debía durar 
algún tiempo todavía sin que Gilberto manifestase ninguna impaciencia. 

Había creído antes de llegar que las cosas irían más de prisa; que á pesar de 
su juramento de mostrarse respetuoso con la esposa de su amigo, juramento á 
que no faltó nunca, no sería dueño de sí, y que á pesar suyo se manifestaría su 
pasión; mas ahora parecíale que era suficiente poder contemplar á Blanca, in¬ 
vestigar si hacía algunos progresos en su cariño y ver qué lugar ocupaba en el 
corazón de aquella mujer, que llenaba el suyo por completo, ó bien si no ocu¬ 
paba ninguno. Lejos de ella, sus ensueños vagaban en aquel sentido y en ellos 
perdíase con delicia. Gilberto probaba entonces las mejores y más delicada¬ 
mente sensuales dulzuras del amor cuando éste vive aún en el temor, la incerti¬ 
dumbre y la esperanza. 

Bastante raras eran las ocasiones en que podía encontrarse solo con Blanca; 
y por eso, apenas se convino en que prolongara su permanencia en Mareuil, 
pensó en buscar una ocupación para distraer sus ratos de soledad. Había saca¬ 
do sus cartones de la maleta para trabajar un poco; pero no adelantaba gran 
cosa, porque se distraía continuamente. 

Sin embargo, madrugaba mucho, y antes de sentarse á su mesa solía dar un 
paseo por los jardines. Al cruzar el patio, veía á la marquesa ante su velador, en 
compañía de la señorita de Sainte-Severe, ocupadas las dos en arreglar las cuen¬ 
tas de la víspera. El tren del castillo era considerable y la hospitalidad muy 
generosa. El mismo día en que Gilberto llegó, los señores de Chalien y de Pre- 
ville habían marchado después de haber estado allí cuatro semanas, precedién¬ 
dolas la baronesa de Tertre. Esto suponía grandes gastos, de los cuales se ente¬ 
raba minuciosamente la marquesa. 

Cada vez que Gilberto se encontraba con la anciana, ésta sonreía dulce¬ 
mente. 

- ¡Buen paseo, señor de Maujeán!, decíale. Es usted muy madrugador... 
Y la señorita de Sainte-Severe, con sus libros de cuentas en la mano, levan¬ 

taba también la cabeza y mirábale sin decir nada. 
En aquellos días de otoño las mañanas eran frescas y había siempre una 

ligera bruma que el sol levante atravesaba con sus rayos sonrosados. Los paseos 
del jardín, que al acercarse el invierno se dejaban abandonados, cubríanse de 
hierbas y de flores silvestres; las hojas de la hierba-buena tomaban un color 
violáceo, y los discos amarillos del diente de león salpicaban acá y allá el cés¬ 
ped. El año antes de morir ostentaba sus pobres y últimas galas. Gilberto se¬ 
guía siempre la línea de ojaranzos, removiendo con sus pies las hojas caídas y 
seguro de no encontrar á nadie á semejante hora; mas á pesar de esto, dirigía 
continuas miradas á su alrededor y á cada vuelta del paseo fijábalas en las ven¬ 
tanas de la vizcondesa para ver si los postizos estaban entornados. He aquí 
por qué, á pesar de no esperarla, no le causó la menor sorpresa ver una maña¬ 
na en el extremo de la avenida á la vizcondesa de Cabrol, que se dirigía hacia 
él con ligero paso. 

Acercóse sonriendo, le felicitó por su costumbre de madrugar y díjole que 
se proponía imitarle. Los dos continuaron un rato el paseo, y la conversación 
recayó al fin sobre la señorita de Sainte-Severe, preguntando Blanca qué le pa¬ 
recía. 

- Muy bien, contestó Gilberto; tiene un aire muy distinguido... 
Contestaba sin reflexionar, con el único objeto de conformarse con la opinión 

de Blanca, que en su concepto era favorable á la joven. 
- Sí, repuso la vizcondesa, es señorita muy aceptable, perfectamente educa¬ 

da... y de familia muy antigua... Bien debe usted saber que los Sainte-Severe 
tuvieron mucha importancia en la guerra de los Cien años... Su padre era ami¬ 
go del general de la Fonfreyde y por eso la tenemos aquí... Sin embargo, su 
situación actual no debe hacerla desmerecer á los ojos de usted, porque su in¬ 
fortunio reconoce causas muy honrosas... El coronel de Sainte-Severe había 
renunciado á toda la parte de los bienes que podían corresponderle con el fin 
de dotar á sus hermanas, en una época en que se proponía permanecer soltero. 
La muerte decidió otra cosa, pues el coronel, casándose tarde, no dejó nada a 
Albania al morir. No obstante, el día que encuentre un hombre digno de ella, 
ya verá usted cómo adquiere la importancia que le corresponde. 

Mientras hablaba así, la vizcondesa dirigía furtivas miradas á Gilberto, como 
para juzgar del efecto de sus palabras, y en ellas se revelaba una viva curiosi¬ 
dad, cual si hubiese querido penetrar hasta el fondo de su corazón. En cuanto 
á Gilberto, sin contestar nada y con la cabeza baja, parecía reflexionar. Sin du¬ 
da estaba á punto de relacionar lo que oía con las preguntas que Pedro le hizo 
cuando se dirigían á Mareuil, y de repente asaltóle una sospecha: pensó que 
Blanca y su esposo conspiraban para que se casase con la señorita de Sainte- 
Severe. 

- Confiese usted, repuso al fin, que cuando Pedro me escribió, insistiendo 
usted también... 

-No... Tenía otras razones para escribir... Ya las sabrá usted más tarde. 
- ¿Por qué no ahora?... Esto me hace cavilar... 
- No importa que esto le dé á usted qué pensar, replicó Blanca sonriendo. 

En cuanto á la señorita de Sainte-Severe, le aseguro que no se nos ocurrió la 
idea hasta después de escrita la carta... 

- Entonces, confiesa usted haberla tenido. 
- ¡Dios mío! Sí... ¿Por qué ocultarlo? Inútil me parece añadir que es un se¬ 

creto entre Pedro y yo, y que esa señorita no sabe nada, pues jamás le hemos 
hablado de usted. Sin embargo, desde que le tenemos aquí, no creo engañar¬ 
me... En fin, conozco sus ideas y me parece que usted tiene todas las cualida¬ 
des que pueden agradarle. ¿Qué me contesta el señor de Maujeán? . 

Gilberto guardó silencio un instante; sentía frío en el corazón, como si a 
sombra de la señorita de Sainte-Severe, interponiéndose entre ellos, le ocu.tase 
la imagen de Blanca y viese á ésta alejarse, perderse. Sin embargo, su impre¬ 
sión fué fugitiva. Bien mirado, ¿qué importaba que hubiese concebido ta es 
ideas matrimoniales? Esto probaba, no obstante, cosa que él sospechaba ya. que 
la vizcondesa no experimentó nunca la menor inclinación amorosa por él, pues o 
que proyectaba destinarle á otra. Pero ¿podía esto impedir que él la amase.... 
Hasta pensó, reflexionando sobre ello, que debía felicitarse de la intervención 
de aquella joven, que establecería cierta relación entre la vizcondesa y el. ¿ ^ 
significaba adelantar un paso más en su intimidad el dejar que se ocupase 
sus asuntos? 
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Allí estaba la vizcondesa que acudió presurosa... 

-Reflexionaré... contestó al fin sonriendo. 
La vizcondesa fijó en Gilberto la misma mirada penetrante con que parecía 

querer penetrar en su interior, y repuso con viveza: 
- Sí, reflexione usted y muy detenidamente... Estudie á la señorita deSainte- 

Severe y acabará por reconocer que no es una advenediza, y que al proponér¬ 
sela por esposa, como yo lo hago... 

Blanca habló algo más sobre el mismo asunto, y después detúvose brusca¬ 
mente. 

- ¡Ah! Ahora recuerdo que usted trabaja y sin duda estoy molestándole... 
No quiero hacerle perder más tiempo... A propósito: ¿qué obra es esa en que 
ahora se ocupa usted? 

-No es precisamente una obra... es la recopilación de las bulas de Inocen¬ 
cio III... en latín... Solamente la introducción y las notas serán mías. 

-¡Ah!, exclamó Blanca con tono de sorpresa... ¡Perfectamente! He aquí una 
cosa muy interesante para el padre Souchón. 

Habían, á todo esto, llegado al último bancal; y una vez allí, se pararon. 
A partir de aquel día y sin mostrar más que una atención desinteresada, Gil¬ 

berto se ocupó un poco de la señorita de Sainte-Severe. Reconoció que, efecti¬ 
vamente, era encantadora; aunque un poco delgada y morena, hacíanse notar 
en ella unas manos blancas de afilados dedos y uñas bien cortadas, el gracioso 
contorno de su cuello y la flexibilidad serpentina de su talle redondo y de ele¬ 
gante forma. Tenía poco más ó menos la misma edad que Blanca de Cabro], 
es decir, de veinticinco á veintiséis años, pero no su noble aspecto ni esa exu¬ 

berancia de salud que se revelaba en los ojos y en toda la persona 
de la vizcondesa. Morena, como ella, su nariz aguileña, de correc¬ 
to dibujo, destacábase delicadamente en el pequeño rostro oval; 
pero los labios, delgados y oprimidos, parecían indicar que la ne¬ 
cesidad de ser discreta los mantenía siempre cerrados. La mirada 
de sus ojos negros parecía querer ocultar el fuego de éstos y las 
más de las veces se fijaba en el suelo con expresión de falsa hu¬ 
mildad: su sonrisa era siempre incierta. La señorita de Sainte- 
Severe se hallaba en esa posición de las jóvenes sin fortuna, que 
siempre temen que se interprete mal un movimiento de simpatía 
ó que se tome un cumplido por una indirecta. Cuando Pedro se 
dirigía á ella con esa familiaridad galante con que trataba á todas 
las mujeres, bajaba la vista al punto, tomando un aire severo; por 
esto se hubiera podido sospechar, conociendo el carácter de Ca- 
brol, que había intentado tal vez algún avance y sido rechazado. 
Albania no era mujer capaz de sacrificar tan fácilmente sus prin¬ 
cipios; pero manifestábalo con exceso y hacía demasiados alardes 
de su virtud. 

En cambio compensaba todo esto con su viva inteligencia, su 
instrucción y sus profundos conocimientos; conocíase que había 
leído mucho, y en la conversación, cuando se dejaba llevar de su 
impulso, sorprendían á todos sus recursos disimulados y sus inge¬ 
niosas reflexiones que revelaban talento. Entonces era verdadera¬ 
mente hermosa; su color parecía animarse, y sus ojos chispeaban 
de malicia; pero á Gilberto le agradaba más el talento mundano y 
la encantadora ignorancia de la vizcondesa, cuya sola presencia le 
arrebataba. 

Sin embargo, en la señorita de Sainte-Severe podía encontrar 
todo cuanto le había seducido en otro tiempo: familia antigua, 

La señorita de Sainte-Severe 

gran nombre, una y otro más antiguos quizás que los de la Fonfreyde y de Ca- 
brol; y también la educación esmerada, el exquisito conocimiento del mundo 
y en cierto modo la belleza. ¿En qué consistía, pues, que no sintiese nada por 
ella y que no le produjese impresión alguna? 

¿Sería aquel cargo de lectora y casi también de aya de los niños, aunque di¬ 
simulado con el título de señorita de honor, lo que la rebajaba á sus ojos? ¿Era 
que sus ideas, modificadas ya, no le inspiraban ahora su primer entusiasmo por 
las vanas distinciones? ¿Era que, sin sospecharlo, había asociado siempre en su 
imaginación la fortuna con los títulos, hasta el punto de no comprender los 
grandes nombres sin extensas tierras y un tren fastuoso? 

Tal vez todas estas razones reunidas, cuyo valor respectivo le hubiera sido 
difícil discernir,'influyeron en Gilberto; pero como quiera que sea, la señorita de 
Sainte-Severe, á pesar de su noble estirpe, no había producido en él la impresión 
que sintió en otro tiempo al acercarse á la niña Blanca de la Fonfreyde, y se¬ 
guramente no se la produciría jamás. 

- ¡Vamos! ¿se ha decidido usted ya?, preguntóle la vizcondesa algunos días 
después en ocasión de encontrarle en los jardines. 

-Sí, contestó Gilberto, he reflexionado y... rehusó. 
- ¿Por qué? 
Maujeán concretó todas sus razones en su amor á la independencia y en su 

resolución de mantenerse soltero... Y á medida que hablaba, parecíale recono¬ 
cer en las facciones de Blanca cierta satisfacción, como si se hubiese realizado 

lo que ella esperaba. , 
- ¡Tanto peor!, exclamó. No hablaremos más del asunto, y la señorita de 

Sainte-Severe no sabrá nunca que se ha tratado de esto. Siento por ella la deter¬ 

minación de usted... . , 
Siguióse un instante de silencio, casi de malestar, cual si no tuvieran ya nada 

que decirse, ó como si sus pensamientos fuesen demasiado delicados para ser 

abordados. 
( Continuará) 

No importa que esto le dé á V. qué pensar, replicó Blanca sonriendo 
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SECCION CIENTIFICA 

TRANSMISIÓN DE FUERZA ELÉCTRICA POR MEDIO DE 

CORRIENTES ALTERNATIVAS DE 3.OOO VOLTS 

Un experimento tan curioso como interesante se 
ha ejecutado hace algunos meses por la Sociedad de 
construcción de máquinas de Oerlikón, cerca de 
Zurich, en Suiza. Esta sociedad debe realizar para la 

dad de adoptar minuciosas precauciones para evitar 
desagradables accidentes, y las medidas que será 
preciso tomar para que éstos no ocurran en la línea 
de Lauffen á Francfort. 

Antes de poner en práctica el proyecto, la socie¬ 
dad de Oerlikón verificó el 24 de enero último varios 
ensayos en líneas locales, obteniendo en las pruebas 
satisfactorios resultados, que pudieron apreciar las 
comisiones invitadas, representadas por la delegación 

Fig. 1. Vista general de la sala de experimentos. —A. Motor de corrientes continuas. - B. Reostato del motor. - B’. Reos- 
tato de excitación de la máquina de corrientes alternativas. - C. Máquina de corrientes alternativas. - D. Amperóme- 
tro. - E. Voltámetro Cardew. - F. Voltámetro electrostático Thomson. - G. Transformador de partida. - H. Transfor¬ 
mador de llegada. - I. Origen de línea. — J. Lámparas. — K. Amperómetro. 

Exposición de electricidad de Francfort, con el cor- de comunicaciones, algunos funcionarios de Wur- 
curso de la Sociedad general de electricidad de Ber- temberg y varios miembros del comité de la Expo¬ 
lín, Allgemeine Elektricitiits Gesel/schaft, una trans- sición de Francfort. 

hierro está formado por una serie de placas super¬ 
puestas, cortadas en secciones rectangulares. Cuanto 
á la canalización, ha sido preciso abrir algunos pozos 
á iguales distancias que los aisladores. Los dos alam¬ 
bres, de partida y de regreso, hállanse separados 
unos treinta centímetros uno de otro. Los aisladores 
empleados, representados por el n.° 1 del grabado 
n.° 3, son de porcelana, sostenidos por soportes de 
hierro, habiendo dado satisfactorios resultados, ya 
que, colocados cien de ellos en el mes de noviem¬ 
bre de 1890, han soportado la carga de la línea re¬ 
presentada por 40.000 volts, sin haberse producido 
el menor accidente, á pesar de haber funcionado en 
días tempestuosos. El n.° 2 del grabado n.° 3 repre¬ 
senta un doble aislador, con campana de fundición 
y doble aislador de aceite; el n.° 3 es un aislador 
triple con tapadera también de fundición y vidrio, y 
el n.° 4, un aislador de porcelana, con triple aisla¬ 
dor líquido. 

Con el auxilio de esta instalación, M. Brown ha 
podido realizar un buen número de experimentos 
que trataremos de resumir en las siguientes líneas. 

La máquina de corrientes alternativas preparóse 
de manera que la diferencia potencial del circuito 
primario alcanzase 50 volts, en cuyo límite el circuito 
secundario del transformador podía desarrollar 10.000 
volts y 50 volts el circuito terciario en las lámpa¬ 
ras incandescentes. Aumentóse en seguida paulatina¬ 
mente la diferencia potencial hasta 65, 100 y no 
volts en las lámparas de incandescencia, aumentan¬ 
do asimismo, en igual gradación, el voltámetro Car¬ 
dew del primer circuito. Este experimento permitió 
conocer la completa ausencia en la línea del menor 
corta-circuito. 

En la segunda serie de experimentos aproximáron-, 
se los alambres de partida y regreso á una distancia 
de 18 á 22 centímetros, en el sitio que precede á su 
ingreso en el segundo transformador. Al llegar á 
18.000 volts prodújose una chispa entre los con¬ 
ductores, fundiéronse los corta-circuitos fusibles del 

misión eléctrica de 300 caballos, desde una fábrica 
de Lauffen al palacio de la Exposición. En las insta¬ 
laciones de esta- índole habíanse empleado hasta 
ahora potencias equivalentes á 2.000, 4.000 y 6.000 
volts, llegando únicamente la sociedad London 
Supply y C.°, de Londres, á desarrollar en la distri¬ 
bución de fuerzas en la fábrica de Deptford una 
potencia de 10.000 volts, sin que exista el prece¬ 
dente de haberse excedido de este último tipo. Mas 
para la transmisión en que nos ocupamos se ha de- 

Fig. 2. Experimento de transmisión de fuerza eléctrica 

Esquema de la distribución 

cidido emplear 30.000 volts, ó sea el triple del máxi¬ 
mum conocido. Compréndense fácilmente los múl¬ 
tiples peligros que ofrecen las corrientes alternativas 
de alta tensión, y no pueden ocultarse los que ofre¬ 
cerán las que determinan, en su límite, fuerzas tan 
considerables, como lo son las representadas por 
20.000 ó 30.000 volts. Concíbese, pues, la necesi- 

De la revista profesional Eleclrotechnische Zeits- 
clirift reproducimos los siguientes detalles que ser 
virán para que nuestros lectores puedan apreciar la 
importancia y alcance de esta nueva aplicación de 
la electricidad. 

Los grabados núms. 1 y 2 permiten estudiar el 
conjunto de los aparatos El primero reproduce la 
vista interior del laboratorio y el n.° 2 el esquema 
de la distribución. La letra A del grabado n.° 2 re¬ 
presenta una máquina de corrientes alternativas que 
producen 120 volts, poniéndose en movimiento por 
medio de una correa impulsada por un motor de co¬ 
rriente continua. Esta disposición permite variar 
muy fácilmente la velocidad angular de la máquina 
por una sencilla introducción de resistencias. En la 
letra B represéntase un corta-circuito, en C un con¬ 
mutador bipolar con dos corta-circuitos de plomo, 
en D un amperómetro y en E un voltámetro Car¬ 
dew. Al llegar al transformador F, preciso es consig¬ 
nar que el coeficiente de transformación es igual 
á 300; es decir, que si se producen 100 volts en el 
primero obtiénense 30.000 en el segundo, permitien¬ 
do medir la intensidad de la tensión el voltámetro 
electrostático G. de Thomson. En el punto de salida 
del transformador existe un alambre de cobre de 
cuatro milímetros de diámetro, que termina en los 
aisladores líquidos de que nos ocuparemos. Esta lí¬ 
nea, cuya longitud total es de 8 kilómetros, está soste¬ 
nida por aisladores colocados á 25 metros de distan¬ 
cia unos de otros. Efectúa el recorrido indicado en 
el esquema, y vuelve, en el punto de partida, á un 
segundo transformador I, en sentido inverso del 
primero, ya que de los 30.000 volts aprovecha la 
diferencia potencial de 100 volts. Un amperómetro 
K y un voltámetro Cardew L permiten medir la in¬ 
tensidad y el volta-metraje en el tercer circuito. Las 
resistencias de carga están constituidas en este mis¬ 
mo circuito por tres series de lámparas, 0„ 0„, 03, 
de 50, 65 y 100 volts respectivamente. En la "línea 
de distribución hállase intercalada en una forma do- 
simétrica una línea P telefónica, que sirve para varia¬ 
das aplicaciones. 

Después de lo expuesto, precisa examinar los dos 
puntos esenciales que deben observarse en estos en¬ 
sayos, cuales son: el aislamiento de los transformado¬ 
res y la canalización. La forma adoptada para los 
transformadores no ofrece particularidad alguna dig¬ 
na de notarse, siendo preciso únicamente para lograr 
un completo aislamiento entre la primera y segunda 
sección someter los aparatos á un baño de aceite. 
Los números 5, 6 y 7 del grabado n.° 3 permiten es¬ 
tudiar las disposiciones adoptadas. Los carretes de 
alambre afectan la forma cilindrica y el centro de 

Fig. 3. Detalles de instalación 

primer circuito é interrumpióse la corriente en la línea. 
Estos experimentos, repetidos muchas veces, dieron 
siempre los mismos resultados, conociéndose por 
este medio la distancia que debía existir entre los 
dos alambres. 

Para la tercera prueba colocáronse corta-circuitos 
en los alambres, fundiéndose igualmente, bastando 
para ello establecer una corriente de comunicación 
entre los dos alambres, utilizando al efecto una va¬ 
rilla de madera seca, como mal conductor. 

El cuarto ensayo consistió en unir á la tierra uno 
de los dos circuitos, no indicando entonces el voltá¬ 
metro ninguna de las variaciones que podían obser¬ 
varse en el total de la mal aislada instalación. 

Por último, dirigiéronse algunos chorros de agua 
á los cuatro cables, á los aisladores y á los soportes 
comunes. Acto seguido, el amperómetro del primer 
circuito indicó once amperes en vez de diez que acu¬ 
saba anteriormente, resultando de este experimento 
que las lluvias no podían disminuir ó aminorar el 
aislamiento, comprobándose también las influencias 
de la línea en los circuitos telefónicos. Estas influen¬ 
cias manifestáronse claramente, siendo preciso notar, 
sin embargo, que los sonidos obtenidos eran menos 
desagradables que los producidos por la inducción 
en los próximos circuitos telegráficos. Estos experi¬ 
mentos, interesantes desde todos los puntos de vista, 
prueban incontestablemente la posibilidad de obtener 
completos aislamientos por efecto de tensiones de 
30,000 volts de corrientes alternadas, no dejando la 
menor duda el éxito que ha de obtener la transmisión 
eléctrica de Lauffen á Francfort, cuya instalación se 
está llevando á cabo actualmente para que pueda 
funcionar á mediados del próximo mes de agosto. 
Esto no obstante, si bien dudamos que tan altas ten¬ 
siones puedan utilizarse para la aplicación distribu¬ 
tiva de la fuerza eléctrica á domicilio en las grandes 
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capitales, creemos que estos ensayos permitirán re¬ 
solver el difícil problema de la transmisión de la 
fuerza eléctrica á grandes distancias, pudiéndose des- 
nués modificar aquélla en sus elementos constituti¬ 
vos de manera que pueda efectuarse la distribución: 

F. Laffargue 

LOS FERROCARRILES Y TRANVIAS ELÉCTRICOS 

Si bien es cierto que en el año de 1879 se verifi¬ 
caron los primeros ensayos ó pruebas del ferrocarril 
eléctrico, no lo es menos que hace apenas cinco años 
que esta nueva conquista de la ciencia moderna ha 
podido ser utilizada por la industria en sus aplicacio¬ 
nes á los ferrocarriles y tranvías. Grandes é impor¬ 
tantes han sido los progresos realizados en este pe¬ 
ríodo de tiempo relativamente corto, según se des¬ 
prende de la memoria publicada por M. Spragne, 
constructor de tranvías en Nueva York, de la que 
entresacamos las siguientes curiosas noticias. 

Existen actualmente en explotación ó construcción 

en los Estados Unidos de América, Inglaterra, Ale¬ 
mania, Italia, Australia y el Japón 325 líneas de 
tranvías ó ferrocarriles eléctricos, que emplean para 
el servicio 4.000 carruajes y 7.000 motores, efectuan¬ 
do diariamente un recorrido de 640.000 kilómetros. 
El número de viajeros que circulan por las líneas, 
cuya extensión total es de 4.160 kilómetros, asciende 
á la respetable suma de 700 millones. Las mayores 
pendientes alcanzan á un 13 ó 14 por 100, hallán¬ 
dose á seis millas de las estaciones centrales de pro¬ 
ducción de fuerza eléctrica los puntos más distantes 
de la línea que han de recorrer los trenes. Por últi¬ 
mo, el personal empleado en los distintos servicios 
de la explotación llega á 10.000 hombres, y los pro¬ 
ductos varían anualmente entre cuarenta y cincuenta 
millones de pesetas. 

En vista de tales antecedentes y resultados, puede 
presagiarse cuál será dentro de breves años el des¬ 
envolvimiento de los ferrocarriles eléctricos, llamados 
ya á desterrar los sistemas de tracción por el vapor. 

AGUAS MINERALES JAPONESAS 

El doctor Baret, en una memoria dirigida á la 
Socieié franfaise d’ hygiéne, ocúpase extensamente de 
las aguas minerales del Japón, que según afirma, son 
tan ricas como abundantes. Divídelas en cuatro gru¬ 
pos: sulfurosas, salinas, alcalinas y ácidas, siendo las 
primeras las más numerosas, ya que existen manan¬ 
tiales en todas las provincias del imperio. El agente 
mineral más distintivo es el hidrógeno sulfurado y al¬ 
gunas veces el sulfuro de sodio. La temperatura varía, 
si bien en algunos manantiales, como el de Oures- 
chino, alcanza hasta 92o centígrados. El doctor Ba¬ 
ret ocúpase especialmente en su interesante trabajo 
del manantial de Arima, por constituir el tipo de un 
balneario japonés. El agua sale verticalmente de un 
pozo de algunos metros de profundidad, es gaseosa, 
salina y muy fangosa, utilizándose exclusivamente 
como bebida. 

Existen en Arima otros tres manantiales de agua 
caliente que se utilizan para baños en grandes piscinas. 

(De La Nature) 
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Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
A nías, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Yaimllieri, 45, PARIS 

Se rende en todas las buena» farmacias. 

CARNE y QUINA_ 
B Alimento mu reparador, anido al Tónioo mu enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T COK TODOS LOS FEINGIFIOS KUTBITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

_ Caai* y fVMAi son los elementos que entran en la composición de este nótente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fertiBeaate per eaeeleaeia. De un gustó su- I 
3 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
H y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias nrov<> I 
J ondas por los calores, no se conoce nada superior al vín* de Quím de Aroud. I 

| Por mayor,. «a Parts, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rúa Richelieu, Sucoaor da AROUD I 
■ 8b vendb en todas las principales Boticas. * B 

EXIJASE “¿SU AROUD 

PERFUMERIA-ORIZA 
Perfumes líquidos 6 solidificados 

de LEGRAND 
11, Placo déla Madeleine, 11 

Querido enfermo.—Fíese Vd. & mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le ourtrán de su constipación, le darán apetito y le 
d»yolreriri_ el sueñe y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de une buena salud. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Larozo se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes,- ' 
la digestí) ’ ' * 

„ . facilitar 
digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicionei: J.-P. LAROZE 2, me de* Lions-St-Paal, i París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Pensaos qee censcea las 

rPILDHtó'¿0EHAUr 
_ DE PARIS 
J ao titubean en purgarse, cuando lo V 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-' 
9 sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
] los demás purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos i 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, j 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, F 
i según sus ocupaciones. Como el causan i 
\cio que la purga ocasiona queda com 
\ p lelamente an alado por el efecto de la i 
^Lbuena alimentación empleada,unoAT 

k se decide fácilmente á volver 
á empeñar cuantas veces . 

sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

oíos de las Alecciones del peoho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
Tbitis, Resfriados, Romadizos,I 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por j 

los primeros médicos de Paris. 

01pósito en tocias las Farmacias I 

PARIS, 81, Rúa de Saíne. 

CLOROSIS. — ANÉMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortiñeante y el microbicida por excelencia. 
El «Far abe y las Gr a j cas con proto-ioduro de hierro de F. Gi 1 le, 
io podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
u inalterabilidad u de su solubilidad constantes. 

(Oaceta de los hospitales). 
Depósito General : 45. Rué Vauvilliers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

Pepsina Boudault 
iprobada por la ACADEBIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla* en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

ai suplía con el hatos éxito xn las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DB LA DIQEBTIOR 

BAJO LA FORMA DE 

ELmU. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 
^ ® y en las principales farmacias. VT . 
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LIBROS ENVIADOS A' ESTA REDACCION 
POR AUTORES Ó EDITORES 

Tiranías del corazón. Cuento alemán, 
por Catherine Brabber, versión castellana, por 
D. Arturo Llilerós. Valencia.—Pertenece 
esta obra á la Biblioteca Selecta que publica 
el activo editor D. Pascual Aguilar, y forma 
el volumen 50 de la colección. 

Tiranías' del corazón es un precioso cuento 
alemán que por primera vez se vierte al idio¬ 
ma castellano por D. Arturo Lliberós, muy 
competente en el idioma alemán y persona de 
depurado gusto literario. 

El Sr. Lliberós ha prestado un buen servi¬ 
cio dando á conocer en correcto castellano 
una novelita tan interesante y moral como 
Tiranías del corazón. La autora, Catherine 
Brabber, describe con delicada pluma, exqui¬ 
sito sentimiento y gran estudio de las pasio¬ 
nes humanas la historia desgraciada de algu¬ 
nos seres que, siguiendo con ceguedad irre¬ 
flexiva los impulsos de su corazón, causan su 
propia desventura y amargan la existencia de 
cuantos los rodean. 

Este libro es un espejo fiel de costumbres 
•familiares alemanas; los caracteres están tra¬ 
zados con mucho vigor; las situaciones son na¬ 
turales, preparadas con mano maestra, y tan 
pronto despiertan en el lector las emociones 
más tiernas y delicadas, como le afectan con 
las catástrofes más inesperadas. 

Aumentan el interés de esta obra la rapi¬ 
dez de la acción, la originalidad, tanto de 
forma como de fondo, y muy especialmente 
la exquisita cultura, esmerada distinción y el 
gran respeto á la pureza de las costumbres, 
á la dignidad del lector y á la más estricta 
moralidad. Las personas más exigentes po¬ 
drán confiar á sus familias la lectura de esta 
interesante novelita. 

Hoy, que son tan contadas las novelas que 
se puedan recomendar sin escrúpulos, nos es 
muy grato poderlo hacer sin temores, de 
Tiranías del corazón, gracias á la correcta 
traducción del Sr. Lliberós. 

Como todos los volúmenes de la Biblioteca 
Selecta, sólo cuesta 50 céntimos de peseta, y 
puede adquirirse en la librería del editor, 
Caballeros, 1, Valencia, y en Barcelona, li¬ 
brería de D. Arturo Simón y Font, Rambla 
de Canaletas, 5. 

Manolin, por Eva Canel. —Tal es el tí¬ 
tulo de la bonita novela que acaba de publi¬ 
car en la Habana la eximia escritora espa¬ 
ñola Eva Canel, cuyos cuadros de costum¬ 
bres americanas han podido leer nuestros 
abonados en las columnas de La Ilustra¬ 
ción. 

Manolin es una novela que pudiera lia- 

lmpény 

LA HORMIGA, estatua de D. José Campény (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

marse regional, con ese sabor peculiar de |a 
tierra asturiana, patria de la autora, en cuyas 
montañas, si bien aspírase el aroma del to¬ 
millo, percíbese también el de la retama. En 
la simplicidad de costumbres de aquellos ha 
hitantes fórjanse asimismo, de vez en cuando' 
dramas tan vivos y latentes como los que sé 
desarrollan en las grandes capitales. 

La novela encierra un problema de dificilí¬ 
sima resolución. El lenguaje es elegante y 
correcto y los personajes están perfectamente 
presentados. 

No se detiene la autora á examinar con de¬ 

tención ningún carácter, escena ó personaje- 
mas en cambio relata y describe con exacti¬ 

tud. Eva Canel persigue en su obra la verdad. 
El defecto, si tal puede llamarse, reside en su 
educación literaria, que la conduce á ciertas 
crudezas en el ambiente, tal vez, que respira 
en la idiosincrasia americana, en el contagió 
realista transpirenaico que agita su imagina¬ 
ción, y fantasea sin tener en cuenta la signifi¬ 
cación y resonancia de algunas escenas ó cua¬ 
dros, que si bien verosímiles, representan un 
esfuerzo de concepción. 

El desenlace se impone. Efecto del fatalis¬ 
mo no es violento, ya que los hechos lo con¬ 
ducen naturalmente. Es una novela que im¬ 
presiona profundamente, y en ella ha demos¬ 
trado Eva Canel cuanto vale y lo que su 
nombre merece significar en la república de 
las letras. 

Manolin es obra digna de ser leída por to¬ 
dos aquellos á quienes interese el conocimien¬ 
to de ciertos problemas sociales y lo que 
puede lograr el esfuerzo de una imaginación 
tan privilegiada como la que posee Eva Canel. 

Sonrisas y suspiros, por Antonio Am- 
broa. - Es una bonita colección de artículos, 
baladas y poesías que, precedidas de un bien 
escrito prólogo de Lorenzo González Valdés, 
acaba de publicar en Toledo, en la tipogra¬ 
fía de Menor Hermanos, elSr. Am broa, for¬ 
mando un elegante volumen. Acerca de su 
mérito literario basta consignar que el nom¬ 
bre del autor es ya ventajosamente conocido 
y que la mayor parte de los trabajos á que 
nos referimos han figurado anteriormente en 
las columnas de varias importantes publica¬ 
ciones. 

Salvador Rueda y sus obras. - Bajo 
este título ha publicado en Madrid, en la ti¬ 
pografía de Manuel Hernández, D. Gabriel 
Ruiz de Almodóvar, un interesante estudio 
acerca del genial escritor andaluz, cuya fanta¬ 
sía verdaderamente meridional y esas filigra¬ 
nas de lenguaje que tan gallardamente cam¬ 
pean en sus cuadros de costumbres llaman 
con justicia la atención de los amantes de 
nuestra literatura. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m EISMUTBO , MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooionea del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoodias, Vómitos, Eruotos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo t arma de J. FA YA Ro. 
KAdh. DETHAN,Farmaoeutloo en PATtvg• A 

GRANO DE LINO TaRIH 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

m 
PREPARACION 

ESPECIAL 
para combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 

ENFERMEDADES En indis de agua 6 de lecho 
DEL HIGADO ¡as 

Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA ! I FR.30 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de OETHAN 
Recomendadas contra los Malee áe la a argenta, 

Enunciónos de la Voa, Inflamaciones de la 
Booa, Efecto» perniciosos del Mercarlo Irl- 
taolon que produce el Tabaoo, y ipeeialmente 
i lea Sñrs PREDICADORES ABOSADOS 
PROFESORES j CANTORES para facilitar la 
emloion de la voa.— Pasmo : 12 Xuui. 

Exigir en el rotule • Arme 
Adh. DETHAN, Farmaeeatloo en PARIS , 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERQIER 

o«B LAOTVOAAXTT1C (Jap I 
HeieUu 

wsssas Si Laaasgaj it §eeet. 

loe por lm Acndaznla de Madlalmm de Pnria 4 tmemri+dam m 7» 
• Mármol** Legmlsm por dmoroto mlzslmtmrial d?10dT¿?J-tfdJTa¿4. 

«Un» compieta innocuidad, una* eficacia perfectamente comprobada en el rata.m 
epidémico, laa Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma * irritación del* rorvant» 
grangeado al tarare y PASTA de aubergeer una lnmrasa . ta *MganU* han 
(Extracto iol Formulan» Mii\co iol S" Bouckariat eaUdritie» ¿o 1* Facultad de Medicina (M. idieidn) 

Venta por mayor : gomar t c\ W. Calle de St-Claude. PARIS ' 
DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

. .JfflüyNTIFLOGISTmO de BRIANf 
P| RM TA R 4 Rp- nxr outa uto. * , STAmaH, y un todas tas Jb unnacias 

^contra los y°todSe°M mFUMACIONES del mHoVdeTs MTEsfe018 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
I «aun TOPOS 108 PRINCIPIOS NUTRITIVOS DSB LA CARWH 

■ 148 «“foenclad^íSaS^iwmba? queseaba *&pn*ele>ned de I 
B constituye el reparador mu enérgico que eéecnraM ei *aiew*>® y la f 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el cu*3r •' 1* Clorósú, la 1 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbútica?, etZ i£ Sandre, 
3 Aread es, en efecto, el único que reúne todo lo que eKÍ Perra¿g 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las 103 Organos, 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la eSKroSoSy U a m Ssasri 

I Bor mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico 10» roe R,,h*ii.n' « 
| SS VENDE BN TODAS LAB PMnSÍ.S^«SSU' SaMSCÍ ^OD, 

EXIJASE *SSF ABQUD 

-1 propiedades d 
y del Hierro, estas Píldoras se e_, 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casosfPálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico- 

Farmacéutico, en París. 
Rué Bonaparte, 4O 

NO El ioduro de hierro impuro ó alterado 
■ D, es un medicamento inflelé irritan te¬ 

co mo prueba de pureza y de autenticidad ae 
las verdaderas Pildoras de mancara, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verds y el Sello de garantía de la Unión ae 
!•* Fabricantes para larepresión delafaisi- 
ficaelóc. 

! > S* RALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
«I VELLO del nitro do I» I». (Mita. *>. <■ 

ningnn peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de teitimonioi garaotúan la efcacia 
de esta preparación. (Se vende en saja*, para la barba, j en 1/2 oslas para el bigote ligero). Par» 
los braaos, empléese el PILI VOHL, DUaSHH, i, rué J.-J. -Rousseau, Parla- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMF, DE MONTANH. Y SlMÓM 
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SUMARIO 

Texto.—fosé Cusachs y la pintura militar en España, por A. 
García Llansó. - La cadena invisible. Novela original, por 
Ernesto García Ladeves1.-Los gnomos de la Alhambra. 
Leyenda musical del maestro Chapt, por Manuel Manrique 
de Lara. - Sección americana: El mantón de la condesa, 
por Eva Canel. - Nuestros grabados. - Vizcondesa (continua¬ 
ción). Novela original, por León Barracand, con ilustracio¬ 
nes de Emilio Bayard y grabado de Huyot. — Sección cien¬ 
tífica: Los microbios de la tierra, por A. Hevert.- Influen- 
aa de la luz en los fenómenos de la vegetación, por Alberto 
Larbalétrier, profesor de la Escuela de Agricultura de Pas- 
de-Calais. — El cuadro de la Santa Isabel de Murillo. 

Grabados.—Ayudante de campo, cuadro de D. José Cu¬ 
sachs (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - 
D. fosé Cusachs, pintor de asuntos militares (de fotografía 
de A. y E. Fernández de Napoleón). - Estudio del pintor 
militar D. fosé Cusachs. - Dos apuntes al lápiz de D. José 
Cusachs. - Una página del álbum de D. fosé Cusachs. — Ca¬ 
ballería ligera, cuadro de D. José Cusachs (Salón Parés). - 
Avanzadas de caballería, cuadro de D. José Cusachs. - Ma¬ 
niobras de división, cuadro de D. José Cusachs (premiado 
con medalla de oro en la Exposición de Bellas Artes de Ber¬ 
lín). — Abrevando el ganado, cuadro de D. José Cusachs. — 
Eig- l. Experimento de MM. Dehérain y Maquenne para 
demostrar la presencia del fermento butírico en la superficie 
terrestre. —Fig. 2. Fermento butírico visto con el microsco- 
P10-— Doradoras, cuadro de D. Manuel Cusí (premiado en 
“'Exposición general de Bellas Artes de Barcelona y adqui¬ 
rido por el Excmo. Ayuntamiento de esta capital con desti¬ 
no al Museo municipal). 

JOSÉ CUSACHS 

Y LA PINTURA MILITAR EN ESPAÑA 

Rama especialísima del arte contemporáneo es la 
pintura militar, que como derivada de- la de género, 
ocupa tan señalado lugar y ha cobrado tal importan¬ 
cia, que no se celebra exposición ó concurso sin que 
deje de tener en ellos digna representación. A la de 
tipos ó asuntos militares deben distintos artistas su 
justa celebridad, y probablemente Vernet, Gerard, 
Meissonier y otros más no hubieran logrado la res¬ 
petuosa admiración de sus paisanos, si alentados por 
su patriotismo no hubiesen intentado representar, con 
el auxilio de su prodigiosa paleta, las glorias de su 
patria. 

El pintor que pinta su tiempo aporta antecedentes 
para la historia, dice Stewens, y dentro del concepto 
de esa pintura, que si bien de género moderno, tiene 
antecedentes tan completos como lo son las obras de 
Velázquez y de Goya que retratan su época, grato 
es consignar para los que somos amantes de las glo¬ 
rias y tradiciones artísticas de nuestra patria que el 
famoso lienzo en el que el pintor sevillano supo re¬ 
presentar un episodio, un triunfo de las armas espa¬ 
ñolas, cual es La rendición de Breda, no tiene pre¬ 
cedente en los demás países, por cuyo motivo y aun¬ 
que con posterioridad, Francia, Inglaterra, Alemania 
é Italia contaron con artistas distinguidos que, como 
David, Gerard, Vernet, Butler, Maclise, Adam, Crofts, 
Rosi-Escoti y Fatori, que dedicaron su habilidad é 
inteligencia á reproducir en sus cuadros las victorias 
de sus ejércitos, por hallarse en ellos condensadas las 
transformaciones políticas de sus respectivos pueblos, 
cabe á España la de haber sido la primera que dedi¬ 
có á la pintura militar, por medio del primero de sus 
artistas, la preferente atención que merece la exis¬ 
tencia de una clase que tiene á su cargo la honrosa 
misión de defender el territorio de la nación. 

Cierto es que mientras en España hundíanse las 
artes con la riqueza pública, la revolución francesa 
en el encontrado choque producido por las nuevas 
ideas engendraba literatos y artistas que describían 
ó pintaban sus conquistas y que, cual si fueran savia 
regeneradora para el país, cobraron fuerza y des¬ 
arrollo tan sorprendente que admira el número de 
ingenios que brotaron al calor de aquellas conmocio¬ 
nes, que al repercutir en todos los pueblos de Europa 
fueron cambiando el modo de ser de aquellas socie¬ 
dades. Los episodios más trascendentales de la revo¬ 
lución, como el Juramento del juego de pelota prime¬ 
ro, La muerte de Marat después, y por último El 
paso de los Alpes, hallaron inteligentes intérpretes. 
Estas obras sirvieron de base para formar una nueva 
escuela, un nuevo género, una especialidad en la 
pintura, y á partir de aquella época, los pintores fran¬ 
ceses han pintado las brillantes páginas de la historia 
militar de Francia desde Walmy á Malakoff, desde 
Solferino á Saint-Privat, desde Sebastopol á Grave- 
lotte. 

En tanto en España, y tras laboriosas y fructífe¬ 
ras etapas, fué iniciándose el renacimiento artístico 
patrio, y ora en el paisaje, en la pintura religiosa ó 
histórica y en la de género han ido alcanzando nues¬ 
tros artistas señalados adelantos y logrando no esca- I 
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sos triunfos. A los Villaamil y Atienza suceden los 
Mercadé y Manzano, y unos rompiendo las duras 
trabas del convencionalismo extranjero ó dando los 
primeros pasos en el terreno del naturalismo, impri¬ 
men en el lienzo el vigor de la buena escuela espa¬ 
ñola. Llega, por fin, la que pudiéramos llamar la 
edad de oro de la pintura en nuestro siglo; opérase 
en ella la revolución llevada á cabo por el malogrado 
Rosales, confirmada por la personalidad de Fortuny, 
y estos dos atletas del arte inician nuevos derrote¬ 
ros, destierran resabios y convencionalismos los es¬ 
maltes de la paleta, y señalan con la portentosa fuer¬ 
za de su ingenio los nuevos conceptos del arte mo¬ 
derno. La prematura muerte de estos dos artistas, 
cuyos nombres significan dos glorias nacionales, pro¬ 
dujo un período de vacilación; pero la savia creado¬ 
ra aportó sus fuerzas para el renacimiento del arte. 
Nuestros artistas, inspirándose en los ideales mo¬ 
dernos, han llegado á comprender la necesidad de 
apoyarse en la filosofía y psicología social, que además 
de cultivar su espíritu, les conduce á la concepción 
de grandes ideas y al análisis de los grandes proble¬ 
mas, de esos dramas íntimos, nuevos y complicadísi¬ 
mos, que se esconden y desarrollan en los pueblos 
modernos. 

De ahí que sin olvidar la senda trazada por For¬ 
tuny ni su admirable escuela, algunos de nuestros 
más distinguidos pintores hayan logrado verdaderos 
triunfos en la pintura de género y costumbres, únicos, 
tratándose de cuadros animados, que se hallan en 
armonía con los ideales estéticos de este siglo, pues 
es innegable que hay cuadro que dentro de la nota 
juguetona de nuestro carácter meridional - según 
atinadamente observa nuestro querido compañero 
Balsa de la Vega, - significa lo que un chiste de 
Quevedo ó una comedia del ático fraile de la Mer¬ 
ced, Tirso. 

La nueva subdivisión que en la pintura moderna 
representa la militar, inicióse en España por medio 
de lienzos aislados. Artistas tan distinguidos como 
Casado, Fortuny, Sans, Castellanos, Benlliure, Pal- 
maroli, Sorolla, Barrau, Tusquets, Moreno Carbo¬ 
nero, Ferrán, Luna y Alvarez, no desdeñaron repro¬ 
ducir en sus cuadros escenas, tipos ó hechos en 
los que se representaban el modo de ser ó la acción 
de nuestro ejército, y algunos de ellos, como Balaca 
y Pellicer, dejaron con sus apuntes perenne recuerdo 
de las largas y penosas campañas del Norte y de 
Oriente, á las que asistieron como corresponsales de 
publicaciones ilustradas, siendo sus dibujos intere¬ 
santes antecedentes para la historia contemporánea. 

Sólo Marcelino Unceta asumió durante un largo pe¬ 
ríodo de tiempo el carácter de pintor de asuntos mili¬ 
tares, ya que todos sus cuadros y dibujos hállanse 
inspirados en la historia de nuestro ejército durante la 
primera mitad de este siglo. Algún otro discreto artis¬ 
ta ha seguido las huellas de Unceta, sin acometer, sin 
embargo, asuntos de gran composición: únicamente 
José Cusachs, en el que se hallan felizmente reuni¬ 
das las aptitudes del artista y los conocimientos que 
deben poseer nuestros oficiales, ha logrado asumir la 
verdadera representación, tal cual se concibe en otros 
países, de la pintura militar. Y preciso es convenir 
que para imprimir ese sello de verdad que exige el 
arte moderno y que debe-descollar en los cuadros de 
este género, es necesaria la posesión de cierta clase 
de conocimientos que han de ser desconocidos para 
los que no han profesado la carrera de las armas. De 
ahí que la mayor parte de los pintores no se atrevan 
á acometer asuntos complejos, que á pesar de ser 
bien concebidos, no podrían representar por carecer 
de antecedentes. Cusachs, á quién fué preciso re¬ 
nunciar á las ventajas que podía ofrecerle su carrera 
para dedicarse por completo á la vida artística, ha 
recogido ya verdaderos lauros y logrado, sólo con su 
esfuerzo y con su laboriosidad, notoria reputación, 
distinguiéndose en el género que cultiva. Y entién¬ 
dase que Cusachs emprendió tarde ya su nueva ca¬ 
rrera, pues frisaba en los treinta años cuando en 1880 
empezó á dedicarse seriamente al estudio del dibujo 
y la pintura, en la que realizó notables progresos. 
Hay que advertir que durante la época de sus estu¬ 
dios en el colegio de artillería de Segovia y después 
durante las campañas del Norte y Cataluña, como 
oficial ó al frente de su batería, hallaba medio, siguien¬ 
do su natural inclinación, para trasladar á las hojas 
de su álbum tipos y escenas, perspectivas de los cam¬ 
pos de batalla, grupos de combatientes y curiosos 
apuntes que pudieron servirle para ejercitar sus fa¬ 
cultades artísticas y sentar la base de ese género de 
pintura especial en que ha logrado distinguirse y 
singularizarse. Al terminar la campaña prosiguió sus 
estudios, aprovechando al efecto los intervalos del 
servicio de guarnición. Concurrió breve tiempo al 
taller del malogrado pintor Gómez y después al del 
célebre Detaille con motivo de su estancia en París, 
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adonde pasó en uso de licencia. Las enseñanzas del 
pintor francés influyeron poderosamente en Cusachs 
que sin descansar un momento y sin perder de vista 
el modelo, adelantó rápidamente, hasta el extremo 
de ser tan sensibles sus progresos que basta compa¬ 
rar sus obras para apreciar la rapidez de sus ade¬ 
lantos. 

A su regreso de París emprendió el estudio del 
paisaje, no descuidando por eso la reproducción del 
caballo, elemento tan importante de la pintura mili- 
tar, ni la del modelo, dibujando al lápiz ó á la pluma 
tipos de nuestros soldados, que reproducían con 
aplauso para el novel artista las publicaciones ilus¬ 
tradas. Por esta época, ó sea en el año de 1S82, ob¬ 
tuvo el retiro de capitán de artillería, pasando al 
extranjero para continuar sus observaciones y estu¬ 
dios, después de haber pintado varios retratos de 
personas conocidas en la banca, la aristocracia y las 
artes. A su regreso y aquilatadas ya sus facultades, 
recibió el encargo de la casa editorial Sucesores de 
N. Ramírez y C.a de componer una obra de índole 
militar, terminando su cometido veinte meses des¬ 
pués. Veinte grandes cuadros y variados apuntes para 
intercalar en la obra fueron el resultado de su tra¬ 
bajo, que exigió del artista grandes alientos, penosos 
estudios y fecunda imaginación. La prueba fué ruda, 
difícil la ejecución, pero el resultado ha sido tan sa¬ 
tisfactorio que no titubeamos en afirmar que La vida 
Militar, tal es el título de la obra, es un verdadero 
testimonio que honra al arte y á la literatura espa¬ 
ñolas, representados por dos distinguidos oficiales, 
Cusachs y Barado. 

Difícil empresa sería para nosotros hacer mención 
dé las bellezas que la obra encierra. Tal propósito 
exigiría mayor espacio del que podemos disponer. 
Bastará decir que todas las composiciones son ver¬ 
daderos cuadros, en los que se revela la genialidad 
de Cusachs y su carácter asimilador, hallándose en 
ellas fielmente señaladas esas escenas y tipos milita¬ 
res de nuestro país, á los que el artista ha logrado 
dar vida y animación, cual si fueran arrancados de 
la realidad. 

La estima en que se tienen sus obras demuéstran- 
lo claramente los hechos, ya que algunos de sus cua¬ 
dros han sido encargados expresamente y adquiridos, 
no sólo por los amateurs é inteligentes, si que tam¬ 
bién por monarcas tan ilustrados como el rey don 
Luis de Portugal y S. M. la reina regente, que adquirió 
el notable lienzo representando á D. Alfonso XIIy 
su Estado mayor. 

De carácter franco y abierto, cariñoso hijo y aman¬ 
te esposo, cuenta Cusachs muchas simpatías y nume¬ 
rosos amigos, que admiran en él al artista y al hom¬ 
bre de corazón. Robusto, de amplio torso, morena 
la color, cabello y barba negros, tiene en su aspecto 
un algo, que sin que puedan establecerse semejanzas, 
recuerda la rudeza, la leal expansión del Plasencia, 
de aquel gigante del arte. Nosotros, que nos honra¬ 
mos con su amistad, terminamos este sincero estudio 
felicitando al amigo y al artista por el triunfo que 
acaba de obtener en la Exposición de Berlín, en 
donde ha sido premiado con medalla de oro su gran 
lienzo titulado Maniobras de división, haciendo votos 
para que continúe produciendo obras de tal impor¬ 
tancia, que al honrar al artista, honren el arte patrio. 

A. García Llansó 

LA CADENA INVISIBLE 

NOVELA ORIGINAL 

Hubo una época, allá en los últimos tiempos del 
reinado de Luis Felipe, en que estuvo muy á la moda 
un restaurant elegante, medio escondido tras de un 
pequeño jardín, entre el Arco de la Estrella y la 
puerta del Bosque de Bolonia. Era aquel restaurant, 
que tenía el nombre de Pavillon Boyal, punto de cita 
de la juventud dorada, después del paseo del Bosque, 
y algunas de las memorables fiestas que los salones 
del Pavilloti Boyal presenciaron fueron interrumpi¬ 
das por la luz de la aurora que iluminaba el verde 
mar de follaje del Bosque frondoso, confundido a 
simple vista con el de Meudón, por encima del ancho 
Sena. 

Una tarde del mes de Abril, los habituales concu¬ 
rrentes al Pavillon Boyal fueron sorprendidos por la 
presencia en aquellos salones de una hermosura muy 
celebrada, de la que venía ocupándose todo el París 
que se divierte y que jamás había puesto sus pies en 
aquel sitio. Era una joven de belleza extraña, á quien 
rodeaba el más impenetrable misterio. El nom re 
que solía dársele era ya misterioso; se la llamaba K&- 
signación. 

Tendría próximamente vientidós años; su abun 
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dante cabellera y sus gran¬ 
des ojos aterciopelados 
eran más negros que una 
noche sin luna ni estrellas; 
había en su cuerpo una 
elegancia natural indescrip¬ 
tible y una gallardía como 
la que distingue á esas 
airosas figuras de mujer 
con que el pincel de Fe- 
yen-Perrin ha poblado las 
rocas coronadas de espu¬ 
ma de la bahía de Canéa¬ 
le. Hacía poco más de un 
año que se la había visto 
por primera vez en el Bos¬ 
que de Bolonia, en un ca¬ 
rruaje descubierto, tirado 
por dos magníficos caballos 
blancos, y su llegada al 
paseo favorito de los pari¬ 
sienses despertó desde el 
primer instante vivísimo 
interés. 

Nadie supo nunca quién 
era aquella mujer, ni de 
dónde venía aquel carruaje 
descubierto, tirado por dos 
caballos blancos, que des¬ 
de su -entrada en el Bosque 
producía diariamente tal 
sensación. 

No se sabía más sino 
que la joven misteriosa ha¬ 
bía servido algunos días 
de modelo á un célebre 
pintor para un cuadro cuyo 
asunto era un verdadero 
enigma. El cuadro llevaba 
al pie este título: Resig¬ 

nación. La heroína tenía • 
delante el mundo bañado 
por los rayos del sol, y en 
una especie de vaga nebli¬ 
na se mezclaban praderas, 
ríos, montañas, valles, jar¬ 
dines, perdiéndose todo 
este simbólico conjunto en 
un cielo luminoso. Detrás 
de la heroína estaba la 
sombra, sombra en primer término un tanto indeci¬ 
sa, pero densa é impenetrable en el fondo. El rostro 
bellísimo de la joven resaltaba en la penumbra con 

Detrás de la figura, muy 
cerca de ella, donde la obs¬ 
curidad era menos espesa, 
creían algunos adivinar una 
cadena invisible, cadena 
que aprisionaba á la heroí¬ 
na, manteniéndola sujeta á 
aquel fondo de sombra. El 
éxito del cuadro fué gran¬ 
dísimo entre cuantos tuvie¬ 
ron la fortuna de verlo. Se 
conocía que el artista lo 
había pintado con verda¬ 
dera pasión. Naturalmente, 
en la esbelta figura de la 
protagonista reconcentrá¬ 
base todo el encanto de la 
obra; sus formas prodigio¬ 
sas tenían toda la pureza 
de la hermosura griega; 
había en su rostro una ex¬ 
presión de originalidad in¬ 
definible que hacía el efec¬ 
to de una sonrisa, expre¬ 
sión que contrastaba con 
la profunda negrura de 
aquellos ojos que, bajo la 
sombra de largas y sedosas 
pestañas, ejercían la atrac¬ 
ción del abismo. 

Como es de suponer, los 
fervientes adoradores de 
Resignación, que sin haber 
logrado hablarla nunca ni 
haber obtenido de ella la 
menor esperanza soñaban 
con poseerla, acudieron 
donde el artista que había 
gozado la dicha de tener 
en su estudio á aquella mu¬ 
jer tan deseada. ¿Quién es? 
¿De dónde ha llegado? 
¿Dónde vive? ¿Es casada? 
¿Es soltera? ¿Cómo se lia 
ma? El artista, asediado por 
tantas preguntas, no podía 
contestar á ninguna de 
ellas. El mismo ignoraba 
quién era aquella mujer 

, , _ y de dónde había venido, 
un brillo encantador, y su mirada fascinadora, dirigida J Lo tínico que sabía era que se presentó una mañana 
hacia el panorama bañado en luz que tenía delante, en su estudio sin revelar su nombre; que ella misma 
parecía perderse en las ligeras brumas de un sueño. | le explicó la composición del cuadro que deseaba, 

JOSÉ CUSACHS, pintor de asuntos militares. (De fotografía de A. y E. Fernández de Napoleón.) 
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para el cual quería servir de modelo; que se lo pagó 
con largueza sin hacerle la menor observación sobre 
el precio exigido por el artista, y que le prohibió en 
absoluto exhibirlo en ninguna exposición pública y 
sacar de él ninguna copia. Cuando la obra estuvo 
acabada, la joven misteriosa fué á recogerla y se la 
llevó, ocultando al pintor cuál era su destino. El ar¬ 
tista, enamorado de su obra y temiendo no volver á 
verla jamás, había hecho pasar por su estudio á to¬ 
dos sus amigos, que eran innumerables, y por eso el 
cuadro encargado con la expresa condición de que 
nunca figurase en ninguna exposición pública era 
conocido de mucha gente. Casi todo el París á la 

tiempo; mas como no sois el rey, ni siquiera he de 
tomarme el trabajo de contestaros. 

El banquero esta vez salió vencido, humillado y 
poseído al mismo tiempo de una impresión de asom¬ 
bro. Al retirarse en medio de su derrota murmu¬ 
raba: 

- ¿Quién podrá ser que hasta el mismo rey perde¬ 
ría el tiempo siguiéndola? 

Luego, para consolarse se decía: 
- ¡Quizás sea alguna provinciana insubstancial ó 

alguna loca! 
A pesar de su reputación de hombre tenaz é inven¬ 

cible, Llave de Oro se consideró definitivamente de¬ 
rrotado y decidióse á 
abandonar la aventu¬ 
ra. La fría mirada y la 
profunda indiferencia 
del cochero infundie¬ 
ron en su espíritu un 
desaliento mezclado 
de terror. Llave de Oro 
creyó adivinar en el 
rostro de aquel hom¬ 
bre una expresión iró¬ 
nica y siniestra. 

Cuando designa¬ 
ción hizo su entrada 
en el Pavillon Poyal, 
una tarde del mes de 
Abril, al volver del 
Bosque de Bolonia, 

base de él, entre otras muchas cosas, que habiendo 
sido amante de la mujer de un millonario y teniendo 
en su poder varias cartas por ella escritas donde se 
probaba el adulterio, fué en un momento de apuro á 
vendérselas al marido. 

Tal era el galán á quien envidiaron todos los que 
se hallaban en el famoso establecimiento próximo al 
Bosque en el instante en que Gaultier entró con su 
nueva y valiosa conquista. 

La noticia de esta aventura circuló por todo París 
con la rapidez del rayo, y su efecto fué mucho mayor 
cuando en los días que siguieron al de la entrada de 
la joven misteriosa en el Pavillon Poyal observaron 
los concurrentes del Bosque de Bolonia que Resig- 
nación había desaparecido por completo. Nadie vol¬ 
vió á verla por aquellos parajes. Los días pasaban; 
más de una semana había transcurrido y en vano se 
aguardaba en el Bosque la llegada del carruaje délos 
caballos blancos. «El gascón la guarda bien,» mur¬ 
muraban todos viendo á Gaultier aparecer un instan¬ 
te á caballo, sonriente, orgulloso y envanecido de su 
triunfo. 

¿Cómo Gaultier había conseguido la ambicionada 
victoria á que tantos aspiraban? 

El resuelto gascón triunfó murmurando al oído de 
la joven una sola frase al poner en sus manos, pasan¬ 
do á galope junto al coche misterioso, una pequeña 
rama florida que Resignación había intentado en vano 
coger. Gaultier, al entregársela, dijo con voz cautelo¬ 
sa, que el cochero no pudo oir: 

— /Resignación, rompe tu cadena! 

Apunte al lápiz de D. José Cusachs 

moda había pasado por el estudio del pintor: no en¬ 
traba ningún día en el Bosque de Bolonia el carrua¬ 
je de los caballos blancos sin que acudiera á todos 
los labios este nombre Resignación, bajo el cual la 
joven fué ya en adelante conocida. 

En vano al acabar el paseo los amantes de aven¬ 
turas la seguían al galope; ella, reclinada en los al¬ 
mohadones de su carruaje, mostrábase indiferente y 
extraña al vivo interés de que era objeto. Sin sentir¬ 
se, en apariencia por lo menos, ni contrariada ni en¬ 
vanecida, burlaba hábilmente todas las maniobras 
puestas en juego por los más resueltos galanes. El 
carruaje de los caballos blancos perdíase á través de 
la ciudad, y si alguno, con incansable obstinación, lo 
vió, por fin, detenerse, sólo pudo observar que la jo¬ 
ven desaparecía por algún pasaje ó por algún estable¬ 
cimiento de doble entrada de los que hay tantos en 
la gran capital; el carruaje se iba y la luminosa apa¬ 
rición devanecíase sin dejar la menor huella de su 
paso. 

Cierto día, uno de los banqueros más poderosos 
de París, hombre muy experto en toda clase de aven¬ 
turas, el cual tenía fama de no haber hallado jamás 
obstáculos que se opusieran á sus deseos ó á sus ca¬ 
prichos, por lo que se le daba el sobrenombre de 
Llave de Oro, dijo al cochero á quemarropa, cuando 
Resignación acababa de salir del carruaje sin dirigirle 
una mirada: 

- Cinco mil francos por las señas de su casa, y 
Llave de Oro al decir esto, clavando en el cochero 
sus ojos, llevó la mano al bolsillo interior de su le¬ 
vita. 

El cochero, inmóvil, miró á Llave de Oro con una 
frialdad tan desdeñosa que hubiese desconcertado al 
hombre más decidido. Pero el banquero era ya viejo 
en estas lides, y dominando el despecho que el silen¬ 
cio y la mirada del cochero le producían, añadió con 
rapidez: 

- ¡Diez mil francos y vengan sus señas! 
El cochero entonces dijo sin inmutarse y perma¬ 

neciendo en la misma inmovilidad desdeñosa: 
- Si fuerais el rey, os diría que no perdieseis el 

Apunte al lápiz de D. José Cusachs 

La emoción que estas palabras causaron en la jo¬ 
ven fué inmensa. Su rostro turbóse visiblemente. Per¬ 
dió su mirada aquella vaga indiferencia que venia 
siendo el tormento y la desesperación de sus adora¬ 
dores. 

Gaultier se dió cuenta exacta del efecto enorme 
que sus palabras habían producido, y al vislumbrar 
la anhelada victoria, sus ánimos crecieron, la espe¬ 
ranza le dió nuevo aliento; siguió varias tardes el 
coche de cerca, con sus ojos clavados en aquella her¬ 
mosura peregrina que se turbaba bajo la mirada ar¬ 
diente y audaz del gascón, y por fin, una tarde, á los 
pocos días de haber murmurado al oído de la fasci¬ 
nadora beldad aquella frase mágica de tan singular 
poder, vió Gaultier detenerse al pie de los altos ar¬ 
boles de la avenida de la reina Margarita al coche 
de los caballos blancos y bajar de él por primera vez 
á Resignación, que lanzó al obstinado jinete una mi¬ 
rada furtiva. La joven se apartó algunos pasos de a 
grande avenida, penetrando por un camino donde e 
aire se impregnaba en el aroma de las lilas y de las 
flores de almendro, y su adorador, con suma destreza, 
precipitóse á su encuentro por un camino transversa, 

llegó en compañía de Gaul¬ 
tier, á quien solía llamársele 
«el gascón de las buenas con¬ 
quistas.» Gaultier era hijo de 
una noble familia arruinada 
de las proximidades de Bur¬ 
deos. Había vuelto á París ha¬ 
cía próximamente dos meses 
después de una larga ausen¬ 
cia muy comentada en el 
mundo parisiense y explicada 
de las más distintas maneras. 
Según unos, la larga ausencia 
de Gaultier había obedecido 
á un duelo funesto en el que 
el joven gascón dió muerte á 
su adversario. Según otros, 
la ausencia había sido moti¬ 
vada por deudas enormes. 
Aún circulaba una tercera versión: Gaultier había hui¬ 
do de la capital temiendo la venganza de un marido 
por él burlado en plena luna de miel. Como estos tres 
hechos eran ciertos, quizás todos ellos habían contri¬ 
buido á determinar la huida de Gaultier. Al reapare¬ 
cer éste en el Bosque, las grandes damas del fau- 
bourg Saint-Germain disputábanse sus saludos. Gaul¬ 
tier era alto, moreno, airoso, de nariz aguileña y mi¬ 
rada fija y penetrante; nadie más diestro que él en el 
manejo de las armas, nadie más resuelto en un lance 
de honor. Hasta su reputación moral detestable ser¬ 
víale de recomendación entre ciertas grandes damas 
del grande faubourg. Y su reputación era detestable 
hasta el extremo de atribuírsele hechos de los más 
vergonzosos é ilícitos; pues Gaultier, tan arrogante y 
tan altivo en actos donde el honor ó el amor propio 
estaban públicamente en juego, mostrábase insensi¬ 
ble á todo sentimiento elevado siempre que las nece¬ 
sidades de su vida de disipación y de vicio obligá¬ 
banle á buscar los recursos de que carecía para sos¬ 
tener aquella costosa existencia. La vanidad hacíale 
disimular en público lo que la constante necesidad 
de dinero le obligaba á confesar en privado. Contá¬ 
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se apeó del caballo, se aproximó decidido á la joven 
estrechando su mano temblorosa y volvió á repetirla 
afortunada frase: 

- ¡Resignación, rompe tu cadena! 
Ella, toda desconcertada, creyendo descubierto el 

secreto que la encadenaba á la sombra y sin sospe¬ 
char siquiera que el que murmuraba aquella frase 
hubiera podido ver el cuadro hecho por encargo suyo 
y enviado con dirección desconocida, rindiéndose, 
no sólo al desfallecimiento moral producido por la 
sorpresa de su secreto, sino algo también á la in¬ 

fluencia de aquellos embriagadores efluvios que des¬ 
pedía la tierra, estableciendo poderosa corriente con 
la de su sangre juvenil, cayó sin murmurar una sola 
palabra en brazos de Gaultier, lanzando al aire un 
hondo suspiro. 

Pasada la emoción primera, Gaultier juró á Resig¬ 
nación que aquella cadena invisible quedaría rota in¬ 
mediatamente, aunque él tuviese que perderla cabe¬ 
za, y que no reconocía á nadie poder sobre el mundo 
para separarla ya nunca de él ni un solo momento 

Ansioso por proclamar su gloriosa conquista ante 

sus rivales del París que ríe y goza, llevaba Gaultier á 
Resignación á los pocos instantes al Pavil Ion Royala 
mientras el coche de los caballos blancos la aguar¬ 
daba pacientemente en la avenida de la Reina Mar¬ 
garita, donde lo sorprendió la noche con verdadero 
asombro del cochero. 

Caultier en su corto viaje de las inmediaciones de 
la avenida de la Reina Margarita hasta el Pavillon 
Royal hizo ver á Resignación el nuevo mundo de - 
grías, de goces y de venturas sin cuento donde 
ba, y antes de llegar al famoso punto de r 
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juventud dorada de aquel tiempo, una vez ya venci¬ 
dos los temores, las dudas y hasta el espanto con que 
la joven luchaba al aceptar aquel cambio brusco de 
existencia, oyó jurar á Resignación que nunca más 
volvería sus ojos hacia las negras tinieblas que dejaba 
á su espalda, y que desde entonces seguiría el camino 
de la existencia mirando siempre adelante en compa¬ 
ñía de su libertador. 

Para que la felicidad de Gaultier fuese más com¬ 
pleta no se le veía á éste enriquecido sólo por el 
amor, sino que también otorgábale sus favores la for¬ 
tuna. Desde el día siguiente á aquel en que el gascón 
llevó al Pavillon Royal á la joven codiciada, diríase 
que Gaultier nadaba en la opulencia. Despilfarraba 
el dinero, compraba joyas de gran valor y lucía lujo¬ 
sos trenes. Lo único que ocultaba era su conquista, 
cual si temiera que al exhibirla fuese á perderla. Nin¬ 
guno sabía dónde Gaultier tenía oculta á Resignación, 
excepto un amigo íntimo suyo, el único quizás á 
quien el gascón quería y respetaba. Este amigo era 
el joven conde de Etruria, antiguo compañero de co¬ 
legio de Gaultier. El conde era de naturaleza enfer¬ 
miza y melancólica. Diríase que le consumía una fie¬ 
bre interior y secreta. Sus ojos, bañados de poética 
tristeza, miraban con frecuencia lánguidamente al in¬ 
finito cual si persiguiesen un ideal imposible. 

Gaultier conocía la causa de la tristeza del conde 
de Etruria; era éste el último vástago de una familia 
que se extinguía, familia opulenta en otro tiempo y 
en otro país, que había tenido á sus pies á todo un 
pueblo. Aquel pueblo vió arrebatada su nacionalidad, 
y la familia del conde había venido á perderse en el 
torbellino de la vida parisiense. Pasados los primeros 
años, los años de las ilusiones, una vez desvanecido 
el sueño de que aquel pueblo conquistado iba á re¬ 
cuperar en breve su independencia llamando de nue¬ 
vo á los reyes proscritos, éstos, después de agota¬ 
dos sus últimos recursos, tuvieron que irse á vivir á 
una pequeña villa de los alrededores de la capital, 
colocando en modestísimas pensiones á sus dos hijos, 
un niño y una niña de pocos años; la niña, menor 
que su hermano, se llamaba Estela. La penuria llegó 
á tal extremo, que ni aun en aquella morada humilde 
pudo la caduca familia errante continuar viviendo. 
Antes de abandonarla, la reina de Etruria murió, 
vencida por el dolor; vendió el rey las alhajas que le 
quedaban de sus antepasados y no volvió á saberse 
nada de él en París. Los años transcurrieron; los 
pobres niños, cada uno en su pensión, que el padre 
pagaba con grandes dificultades y enorme retraso, 
crecían haciendo esa vida triste del colegial interno 
sin familia ni hogar. Un día el conde, cuando ya era 
mozo, recibió la noticia de que su padre y Estela 
embarcábanse para América, donde un antiguo y leal 
súbdito que hizo en el Nuevo Mundo una gran for¬ 
tuna legó al morir á la familia real proscrita in¬ 
mensas propiedades. El viaje fué tan precipitado que 
ni hubo tiempo para que el joven pudiera despedirse 
de su padre y de su hermana, á la que ya apenas 
hubiera conocido después de tantos años de separa¬ 
ción. 

No volvió el conde de Etruria á recibir más noti¬ 
cias de su padre y de su hermana hasta que pasados 
varios meses, durante los cuales estuvo en la mayor 
incertidumbre, recibió una carta en que se le decía 
que su padre y Estela habían perecido en un naufra¬ 
gio. El firmante de la carta, Jorge Enric, que se sal; 
vó del naufragio milagrosamente, les había visto mo¬ 
rir entre las olas después de intentar en vano pres¬ 
tarles socorro. Dentro de la carta, que le fué dirigida 
al conde por conducto del director del colegio donde 
se hallaba, iba una suma suficiente para pagar todos 
los gastos que hiciera en el colegio hasta la termina¬ 
ción de sus estudios. 

El conde de Etruria y Gaultier eran dos caracte¬ 
res completamente distintos; la ley de los contrastes 
los había acercado el uno al otro; Gaultier, que á na¬ 
die tuvo respeto jamás, sentía por su amigo verdade¬ 
ra veneración; oíale á lo mejor formular los juicios 
más duros sobre algunas de sus calaveradas, y el gas¬ 
cón las soportaba dando la razón con frecuencia á 
su severo juez. El conde en cambio sentía por Gaul¬ 
tier vivo afecto; halagábale su amor propio la humil¬ 
dad con que le distinguía quien tan indómito y tan 
insolente solía mostrarse con los demás. Cada uno 
de los dos amigos tenía lo que le faltaba al otro: al 
conde le faltaba arrojo, acción y algo de eso que 
suele llamarse el sentimiento de la realidad; á Gaul¬ 
tier faltábale sentido moral, cierta madurez de juicio 
y una noción exacta del honor. 

Desde algún tiempo antes que en París ocurriesen 
los hechos que referimos, venía operándose una pro 
funda transformación en el carácter del conde de 
Etruria, Este era cada vez con Gaultier más indul¬ 
gente y ya no reprobaba ciertos actos suyos que al¬ 
gunos años atrás hubiera juzgado con la mayor du- 

rreza. El conde iba haciéndose un tanto escéptico. 
Al verse, cuando terminó sus estudios, heredero de 
un gran nombre y condenado á la pobreza más ab¬ 
soluta, contrajo un matrimonio de esos á que se da 
el nombre de matrimonios de conveniencia. Tenía 
una mujer frívola y vulgar á la que no amaba ni ha¬ 
bía amado nunca. El conde halló en aquel matrimo¬ 
nio la satisfacción de las necesidades cuotidianas de 
una existencia desahogada y brillante; pero aquella 
honda melancolía en que se impregnó siempre su es¬ 
píritu seguía dominándole y abrasábale el corazón 
una sed inextinguible y devoradora. 

Gaultier, á los pocos días de aquella victoria de 
amor en París tan celebrada, llevó á su amigo al si¬ 
tio oculto donde guardaba á Resignación. Era un pe¬ 
queño hotel rodeado de frondosos árboles que casi se 
escondían por completo, próximo al Bosque de Bolo¬ 
nia por el lado de Neuilly. Antes de entrar y al ver 
el hermoso jardín que rodeaba el hotel, dijo el conde 
de Etruria á Gaultier: 

-Veo que estás en fondos. Esto debe costarte 
caro. 

- Las dichas, como las desdichas, vienen siempre 
juntas, contestó Gaultier. A las pocas horas de ser 
mía Resignación gané en el círculo cuarenta mil fran¬ 
cos. No lo divulgues, porque entonces una nube de 
acreedores se me echará encima, y con cuarenta mil 
francos no tengo ni para empezar á pagar cuentas 
atrasadas... Mas apartemos la mirada de las mise¬ 
rias de la vida; entra conmigo; vas á ver qué feliz 
soy. 

Y Gaultier, empujando la puerta del hotel, la abrió 
y condujo á su amigo á un saloncito inmediato á la 
entrada donde Resignación aguardaba á su amante. 

Al conde le pareció la joven misteriosa cien veces 
más bella que cuando en el Bosque la veía de lejos 
pasar rápida y fugitiva en su coche al trote de los 
caballos. Si Gaultier no hubiera estado tan conmo¬ 
vido por la emoción que sentía y tan dominado por 
aquella satisfacción inmensa que embargaba su espí¬ 
ritu, en la que se mezclaban el amor y el orgullo, 
hubiese notado en la mirada del conde algo que po¬ 
día inspirarle celos. 

Cuando Gaultier dijo á su amada: Este es mi ami¬ 
go más leal, este es mi tínico amigo, el joven conde 
sintió un estremecimiento indescriptible al estrechar 
en su mano la mano finísima de aquella mujer fasci¬ 
nadora cuya hermosura había admirado de lejos 
tantas veces, y le recordaba la clásica belleza de las 
mujeres del país donde nació, al cual quizás no vol¬ 
vería nunca. 

Ernesto García. Ladevese 

f Continuará) 

LOS GNOMOS DE LA ALHAMBRA 

LEYENDA MUSICAL DEL MAESTRO CHAPÍ 

Cuando la poderosa imaginación del gran poeta 
congregaba en el recinto de la Alhambra todos los 
seres de las antiguas mitologías para que celebrasen 
sus danzas enloquecedoras en los bosques de naran¬ 
jos, alegrasen con su canto las salas desiertas y vivi¬ 
ficasen con las explosiones de su amor el ambiente 
reposado y frío del alcázar árabe, creaba el plan vasto 
y admirable de una obra musical. Los fantasmas evo¬ 
cados producían en su marcha murmullos misterio¬ 
sos; sus voces guturales entonaban canciones jamás 
oídas y se unían en himnos de glorificación y alaban¬ 
za; la quimérica orgía llenaba los ámbitos de alegría 
y de ruido hasta que la aurora aparecía en Oriente y 
con su luz devolvía la calma y el silencio al regio 
palacio cuyos moradores nocturnos huían ante los 
primeros rayos del sol naciente. 

La música palpitaba en el poema y sólo faltaba el 
genio revelador que le diese forma, traduciendo en 
notas los rumores, las canciones en ritmos, en acen¬ 
tos melódicos el lenguaje de los silfos y las ondinas 
y sujetando á entonación y medida la confusión bu¬ 
lliciosa descrita por el poeta. Mas para acometer esta 
empresa, cuya mayor gloria estaba en la fidelidad de 
la interpretación, se necesitaban cualidades que pocos 
compositores, acaso ninguno en la época presente, 
reúnen con la ponderación precisa para darle el feliz 
término alcanzado por el más ilustre representan¬ 
te de la moderna escuela española: por Ruperto 
Chapí. 

Su fantasía de meridional criado entre los grana¬ 
dos y palmeras de nuestras regiones de Levante podía 
dar á su composición el sabor marcadamente oriental 
que convenía á una obra cuya acción se desarrollaba 
en el palacio de los antiguos dominadores árabes; la 
delicadeza de su organización poética le permitía 
encontrar medios de describir los seres sutiles é in¬ 
corpóreos de las mitologías septentrionales; la riqueza 
y profundidad de sus medios técnicos vestirían sus 

ideas con el soberbio ropaje de una obra maestra. En 
el poema Los Gnomos de la Alhambra nada, pues 
contrariaba su manera de sentir el arte, á la que, por 
el contrario, se acomodaba con feliz coincidencia, y 
para dar forma á su leyenda musical sólo tenía que 
dejar correr la pluma traduciendo fielmente las con¬ 
cepciones que le acudían sin esfuerzo, dándole el 
tono justo de lo que había de ser una obra que in¬ 
terpretase el poema de Zorrilla. 

Sólo con esta rara conformidad y coincidencia se 
comprende que en los seis días transcurridos del 10 
al 16 de mayo de 1889 pudieran ser compuestas y 
escritas las cincuenta páginas que ocupa la partitura 
en los borradores que tengo á la vista al trazar estas 
líneas. El tiempo que ya aparece escaso para llenar 
de notas menudas y compactas como granos de arena 
los veinte pentagramas de cada página, fué suficiente 
para que la obra de Chapí tuviese vida, pasando, al 
calor de un rapto genial de fiebre creadora, desde 
el no ser hasta la plenitud del más completo des- 
.arrollo. 

Porque, cosa extraña y acaso sin precedente en 
obras de la magnitud de Los Gnomos de la Alhambra: 
los borradores no son guiones donde la idea musical 
está rápidamente trazada con ligeras indicaciones de 
la armonía para abarcar en pocos instantes el conjun¬ 
to de la composición que después habrá de ser instru¬ 
mentada, ni instrumentación hecha sobre un plan 
indicador ya escrito. Los borradores abarcan la com¬ 
posición y la instrumentación, la idea y el desarrollo, 
el alma y el cuerpo. Para comprender el inmenso es¬ 
fuerzo intelectual y la admirable seguridad que esto 
representa, basta recordar que en un álbum publica¬ 
do en honor de Wagner se ven tres autógrafos del 
gran músico contemporáneo correspondientes á un 
mismo pasaje del Siegfried. El primero contiene 
trazado con lápiz el germen de la idea, acompañado 
de un bajo cifrado en los sitios donde la armonía pu¬ 
diera ofrecerse dudosa ó extraña; el segundo, la mis¬ 
ma idea armonizada y con algunos diseños contra- 
puntísticos de los giros principales que han de llevar 
los instrumentos, anotados con letra menudísima en 
las márgenes del papel; y el tercero, la instrumenta¬ 
ción detallada y definitiva. Este sistema, el ordina¬ 
riamente seguido en composiciones algo extensas por 
todos los compositores, aun los más expertos, no po¬ 
día servir al ilustre maestro español en el caso dt íos 
Gnomos de la Alhambra por la escasez de tiempo que 
tenía para que su obra empezada en Barcelona el 10 
de mayo estuviese en Granada el día 20, límite fijado 
para la admisión en el concurso abierto con motivo 
de la coronación de Zorrilla. No había otro medio 
que renunciar al boceto y aun al dibujo, empezando 
desde luego á trazar pinceladas de color, vertiendo 
con mano segura las líneas, las manchas y el claro- 
obscuro. 

El examen atento de los borradores no deja lugar 
á duda alguna de que este es el procedimiento segui¬ 
do; advirtiéndose no sólo las variaciones de color 
instrumental de algunos pasajes, sino los arrepenú- 
mientos elocuentísimos, aunque en número escaso, 
en que varían, ya la frase, ya la marcha de su desarro¬ 
llo. En el primer tiempo, por ejemplo, se encuentra 
una contestación al motivo, desechada con mano ner¬ 
viosa que la cubrió de rayas y tachaduras, y á conti¬ 
nuación de la cual está escrita la contestación defini¬ 
tiva. En el comienzo del segundo tiempo la variación 
es más importante, pues no sólo la versión primitiva 
no contiene el acorde inicial, sino que está escrita en 
re menor, y sólo después de veinte compases no apro¬ 
vechados empieza en el mismo pliego y en tono de 
si menor un nuevo Conjuro con las ñolas límpidas del 
arpa. 

Como se ve, los emborronados papeles nos cuentan 
en lenguaje, aunque mudo, expresivo é indubitable, 
la historia de las vacilaciones y las incertidumbres del 
compositor, de los momentos en que no acierta á tra¬ 
ducir sus pensamientos y aquellos otros de divina 
lucidez en que la pluma marcha segura sin arrepenti¬ 
mientos páginas y páginas, hasta que el cansancio 
vuelve á levantar diques ante la imaginación creado¬ 
ra del artista. 

Una obra escrita en condiciones tales que lo re¬ 
pentizado había de ser definitivo, corría el peligro de 
seguir el camino trillado y no separarse de lo vulgar 
y sin trascendencia; pero el talento colosal del maes¬ 
tro Chapí no puede producir lo vulgar y trillado, 
siendo su obra una de las más originales y audaces 
que pueden concebirse. 

Porque audacia, seguridad de matices é inspiración 
que arraigue en lo más hondo se necesita para escri¬ 
bir la Ronda de los Gnomos, donde toda la extensión 
del fragmento se escucha constantemente el mismo 
diseño melódico, revestido de una sonoridad siempre 
obscura por mantenerse en la región grave, pero siem¬ 
pre bella y característica, contribuyendo cada instru- 
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mentó al conjunto sin tundirse con los demás y ha¬ 
ciendo valer su matiz propio. Sólo el genio de Chapí 
y su admirable sentimiento de la proporción musical 
pueden describir de una manera tan pintoresca y exac¬ 
ta la naturaleza de esos seres disformes y raquíticos 
que habitan el interior de la tierra. Su ronda se anun¬ 
cia como un murmullo, y como un murmullo se aleja 
y desaparece, después de haber dado en su proximi¬ 
dad la sensación de una multitud que se agita en un 
sitio profundo y cuyas voces llegan á nuestros oídos 
sordas y veladas á través de la corteza terrestre. 

Forma contraste con este número de tan extraño 
carácter, gracioso y ligero, el Conjuro que sigue, en 
que el rey de los gnomos convoca á los seres ideales 

de los viejos mitos para que reunidos en zambra in¬ 
comparable agasajen á los reyes de los fantasmas 
aéreos. Su voz dulce y soñadora en el corno cuando 
ordena á los silfos que traigan de la selva ruiseñores 
que alegren la fiesta con sus cantos, adquiere en los 
violoncelos apasionados acentos cuando se dirige á 
las huríes de belleza inmaculada y virginidad eterna, 
y se torna amenazadora y potente en el metal cuando 
evoca los pérfidos y chupadores vampiros, los mons¬ 
truosos vestiglos y los endriagos de formas horrendas. 
Cada aparición se anuncia por el grito de ¡Gloria á 
la Alhambra!; y cuando la multitud congregada escu¬ 
cha la arenga que, en la sonoridad compacta de la 
cuerda, tiene persuasivas inflexiones, prorrumpe en 

una explosión de entusiasmo donde todas las voces 
de la orquesta entonan el grito triunfador. 

Entonces surgen en medio del silencio los dulces 
sonidos de las flautas y las arpas, acompañados de su¬ 
tiles pizzicatos de los violoncelos, anunciando el Cor¬ 
tejo de Titania y Oberbn. Aquel conjunto de sonori¬ 
dades delicadísimas á que dan incorporeidad y lige¬ 
reza las notas cristalinas del triángulo retrata fiel¬ 
mente á la reina de las sílfides, que ama la danza y 
la música, que marcha sobre la hierba sin hollarla y 
en lecho de flores sueña con la belleza y la poesía, 
gozando el amor inmortal de Oberón, el bienhechor 
de los enamorados. En este trozo musical, que fasci¬ 
na y encanta como la aparición de Oberón en el poe- 

AVANZADAS DE CABALLERÍA, 

caballería ligera, cuadro de D. José Cusachs. (Salón, Pares.) 
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ma de Wieland, surge un tema español de ritmo ori- 
ginalísimo en que la Alhambra se manifiesta rodeada 
de los misteriosos ruidos de sus bosques de álamos 
y natanjos. 

La fiesta de los espíritus está formada por un scher- 
zo en que á los sonidos del cuerno de Oberón todos 
los seres se sienten poseídos de desenfrenada alegría 
y se entregan á todos los placeres, recorriendo en 
danzas vertiginosas los vastos salones y los jardines 
del alcázar. Cuando la laxitud del placer y la fatiga 
de la carrera los detiene, se escuchan nuevamente 
los alegres toques del cuerno de marfil, y todos vuel¬ 
ven á sentir la fiebre del placer y del movimiento. 
Pero una línea blanquecina se marca en Oriente. 
Oberón agita su rama de lirios y la danza cesa; los 
quiméricos seres se dispersan ante la luz y la melodía 
baja de una manera rápida é impensada como los 
gnomos á sus antros, mientras las escalas ascenden¬ 
tes de las flautas nos pintan la desaparición de Obe¬ 
rón y Titania, que con su séquito de silfos caminan 
hacia la India atravesando los mares en tropel fan¬ 
tástico. 

La Alhambra queda inhabitada y silenciosa. Una 
frase llena de tranquilidad y frescura que pasa del 
oboe á la trompa y á los violines en una modulación 
admirablemente sentida, da noción de la luz y la be¬ 
lleza matinal, y entonces ante los esplendorosos rayos 
del sol se oye resonar por última vez el grito triunfal 
y glorificador. 

La leyenda musical Los Gnomos de la Alhambra, 
improvisación genial donde Ruperto Chapí ha sabido 
encontrar las bellezas que aun después de profunda 
meditación pocos compositores alcanzan, es algo más 
que una concepción musical admirable. Es la prueba 
del misterioso encadenamiento y del indestructible 
engranaje con que están unidas la poesía y la músi¬ 
ca, merced á la cual se verifica la transmigración del 
espíritu que late en los versos de Zorrilla á las notas 
de Chapí, como si el poeta de las leyendas fantásti¬ 
cas legase el cetro de la poesía en' manos de un ar¬ 
tista más joven y de un arte cuyo poder empieza 
donde acaba el pensamiento y la palabra. 

Manuel Manrique de Lara 

SECCIÓN AMERICANA 

EL MANTÓN DE LA CONDESA 

Vaya que puede ser cierto, y mucho que lo creo, 
porque hay en América hembras capaces de hacerlo, 
y tocándoles el amor propio digo, y me atengo á va¬ 
rios ejemplos, que son capaces de inventar en casa 
del diablo lo que á un hombre jamás se le hubiera 
ocurrido. 

Pinchen á una mujer americana en la negra hon¬ 
rilla y verán lo que salta: un ramalazo lleno de sal y 
pimienta que deja más pasado á quien lo recibe que 
si le fuesen taladrando el cuerpo con una aguja de 
enjalmar. 

Antes de hablar de la condesa que reza el título, 
referiré un caso que por haber ocurrido en país dis¬ 
tinto y entre mujeres de diferente carácter, prueba 
que para ciertas cosas todas las americanas tienen el 
propio temple y calzan los mismos puntos. 

Cuando en el Perú no había aquellas hermosas 
líneas de ferrocarriles, aunque sí muchísimo más di¬ 
nero del que hay ahora, iban las señoras desde la 
capital á los cercanos puntos de recreo y aun á los 
grandes viajes caballeras en sus magníficos caballos. 

Chorrillos, que era para Lima el Badén, el Biarritz, 
el San Sebastián y la Granja, recibía en su seno á las 
hermosísimas mujeres que habían hecho de un pobre 
puertecito de pescadores la más elegante y fastuosa 
residencia veraniega que hubo en el mundo de Co¬ 
lón y que podía competir con las más famosas del 
continente viejo. 

Entre las beldades que paseaban su lujo por Cho¬ 
rrillos había una que no gozaba fama de sobrado 
pulcra para su honra, y aunque de buena familia y 
mujer derrochadora, motivo más que suficiente para 
ser admirada, mostrábanse rehacías las señoras en tra¬ 
tarla, siquiera fuese porque en casa de la tal pasaban 
alegremente el rato sus maridos y sus amantes. Salió 
de Lima la hermosa, á quien llamaremos Isabel por 
llamarle algo, y jinete en un corcel que valía mil pe¬ 
sos, con más oro y más plata en estribo, freno y mon¬ 
tura que la que hace falta para comer un año en 
casa de un pobre, encaminóse á su rancho del aristo¬ 
crático Chorrillos, seguida de un cholo, buen mozo, 
sirviente montado á guisa de vieja castellana que lle¬ 
va criado de confianza á retaguardia. 

Llegó Isabel al Barranco y echó pie á tierra en un 
sitio que parecía obligado apeadero de mujeres her¬ 
mosas, á tiempo que una dama muy principal y de 

las que más volvían la cara cuando la tropezaba de 
frente ajustaba con una india una cesta de magnífi¬ 
cas uvas. Eran las primeras del año y la india pedía 
dos pesos por la cestada. 

- Te doy uno, dijo la dama. 
- No puede ser mamai, respondió la vendedora. 
- Pues son muy caras y no las quiero, repuso la 

dama disponiéndose á volver á montar ayudada por 
su criado. 

Isabel, que había oído el regateo, adelantóse con 
gran empaque, y dirigiendo una desdeñosa mirada á 
la señora regatona, dijo con orgulloso tono: 

- Trae, chola, yo te daré tres pesos, porque á mi 
caballo le gustan mucho las uvas y quiero que las 
pruebe antes que nadie. 

Y conforme lo dijo lo hizo: mandó quitar el freno 
al animal y ordenó que se le pusiese la cesta delante 
para que comiese ó destrozase los dorados racimos. 

Júzguese del pisto que llevaría la señora desairada, 
que una vez sentada en la silla salió de estampía, sin 
aguardar á que su criado le diese la última mano. 

Saltemos, una vez dicho esto, á la tierra chilena, 
en donde las mujeres no gozan la fama que á las li¬ 
meñas sobra de saladas y retegraciosas; mas aunque 
así sea, tienen su pedazo de cielo metido en el cuerpo, 
y en cuanto á soberbia, váyales usted con desplantes 
y saldrá con razón y justicia más trasquiladito que 
aquel pelambrera que se fué por lana. 

Dejó la colonia allá por Chile un tantico de apego 
á las vejeces españolas, y aunque, como otras veces 
he dicho,'van los hombres delante de muchos pueblos 
en punto á leyes sabias y redentoras, quédanse las 
damas un poco rezagadas, ya por innato orgullo de la 
sangre altiva, ya por severidad de indómito carácter. 

Es el caso que allí y también en el Perú, valgan 
verdades, hay familias que á pesar de todo estiman 
en muchísimo los rancios pergaminos de sus antepa¬ 
sados los viejos chapetones. 

Entre las aristocráticas familias de Santiago de 
Chile descollaba la condesa del Parral por el sostén 
de su empingorotada alcurnia, por la servidumbre 
de peluca empolvada y calzón corto y por los estira¬ 
mientos con que solía pasar por delante de las otras 
damas santiaguinas. 

Era el conde un señor llano y conforme con el nue¬ 
vo orden de cosas, tanto que de buena fe se había 
metido de lleno en la patria nueva, sin que por esto 
dejase de rendir el culto de los recuerdos á la época 
feliz en que á su ilustre padre le llamaban exce¬ 
lencia. 

De puertas afuera tampoco dejaba la del Parral 
de cantar alabanzas á la independencia, pero no se 
avenía de grado con que ni la república le respetase 
el tratamiento ni las gentes le llamasen señora con¬ 
desa. 

Desquitábase con la servidumbre, y allí sí que an¬ 
daba todo el mundo derecho como los husos. 

Era el señor del Parral senador respetable por su 
hombría de bien, y aunque no gozaba fama salomó¬ 
nica en la cámara alta, no dejaban de tenerle en mu¬ 
cho porque votaba siempre con arreglo á conciencia 
y rompía su inveterado mutismo solamente para bien 
del prójimo ó en provecho de la patria. 

Llevábase lo mejor del mundo con otro senador 
bonachón como él y como él casado con mujer que 
había sabido amarrarse bien amarradita una pren¬ 
da masculina que denota carácter y viril energía, cosa 
más que rara en donde el hombre tiene la malísima 
costumbre del español, de gallear por su cuenta y 
erigirse en dueño sin consentir en ser esclavo siquiera 
sea de femeniles tiranías. 

¡Picaros, más que picaros! 
Grandes fatigas pasaba el del Parral para que su 

señora consintiese en hacer amistades con la esposa 
de su amigo, y éste á su vez interponía cuanta in¬ 
fluencia casera poseía para que su conjunta persona 
estrechase distancias con la condesa. 

La senadora era hija de un procer de la indepen¬ 
dencia, y tenía bien sabido que la del Parral había 
llamado hambrientos y gentuza á los grandes hom¬ 
bres que acometieran la inmortal empresa de regene¬ 
rar la patria. 

- Que venga ella, decía. 
- Pero hijita, si sabes que es así: al fin y al cabo 

desciende de... 
- ¿De quién?, gritaba furiosa la patriota. Yo sí que 

desciendo de personas: ella de tontos. Pues qué, ¿no 
saben hasta los chicos de la calle las necedades que 
hacía su padre? Déjeme de tonterías, amigo, y bien 
está cada cual con su orgullo. 

Pero es el caso que cuando mucho se machaca no 
puede menos de modelarse el hierro, y convinieron 
los maridos respectivos que el día del santo de la 
condesa le enviarían un presente el senador y su se: 
ñora, á cuya fineza contestaría la del Parral con una 
galantísima invitación para el baile de la noche. 

Admitieron el tratado las beligerantes, haciendo 
cada marido la entusiasta apología de la mujer del 
compañero. Pero la verdad es que aunque á la del 
senador no la disgustaba recibir invitación especial 
de la condesa, no le hacía á ésta maldita la gracia 
que hollase los tapices de sus regios salones aquella 
advenediza que tan altaneramente pasaba por su 
lado. 

Llegó la mañana del día señalado, y ya en casa del 
senador había dispuestos una docena de azafates de 
plata llenos de mixtura de flores, encajes, cristales de 
Bohemia, joyas y sabe Dios cuántos objetos de valor 
extraordinario. El senador veía lleno de gozo aquel 
despilfarro de su mujer, y ésta gastaba sin tasa con 
tal de sorprender á la condesa con un presente que 
no podía menos de asombrarla. Estaba ella muy se¬ 
gura que con semejante introducción todos los aga¬ 
sajos de la noche habían de ser para su espléndida 
persona. 

Había señalado la senadora la una de la tarde para 
enviar sus regalos, y á las diez de la mañana salió á 
misa como de costumbre, entrando á la vuelta en la 
tienda de más lujo que por entonces había en San¬ 
tiago. Apenas estaba dentro apareció también la con¬ 
desa tan empingorotada y erguida como siempre: 
bien observó la del senador que con el rabillo del ojo 
la mirara la del Parral y también se le ocurrió que 
podía haberla saludado con una inclinación de cabe¬ 
za, ya que faltaban pocas horas para que según deseo 
de los respectivos maridos se convirtieran en amigas. 

Había encargado la condesa un mantón de Ma¬ 
nila al comerciante, y éste, creyendo hacer con tales 
prendas un buen negocio, pidiera una docena, supo¬ 
niendo que cosa llevada en Santiago por la del Pa¬ 
rral no podía menos de ser imitada con furor. 

Escogió la condesa el que le gustó más, pero mos¬ 
tróse asombrada de su precio: costaba doce onzas de 
oro, cantidad que le pareció excesiva. Ni con razones 
ni sin ellas fué fácil de convencer, y salió de la tien¬ 
da diciendo que podían vender el mantón. Pero salió 
tan tiesa como había entrado sin inclinar la cabeza 
para saludar á la del senador, que de propio intento 
no había querido marcharse y descaradamente la 
miró cuando salía. 

- Esta necia no quiere saludarme hasta no recibir 
el regalo, para no ser la primera, pensó la senadora; 
pues yo te daré saludo. 

Levantóse de donde estaba y se acercó al dueño 
de la tienda, que lamentaba el percance; miró los 
pañolones y ordenó que se los enviasen todos, pues 
era una colección que le gustaba, y no se ocupó de 
rebajar ni un peso de las 144 onzas que los pañuelos 
importaban. 

A la una en punto salían de la casa del senador 
doce criadas ricamente vestidas y envueltas cada una 
en su respectivo mantón de Manila, y serias, graves, 
como convenía á los espléndidos regalos que cada 
cual en su azafate llevaba, se pusieron en fila obede¬ 
ciendo órdenes recibidas, y así llegaron al palacio de 
la condesa, que poco le faltó para caerse muerta de 
coraje al comprender la muchísima altivez con que 
era tratada. 

No se le ocultó á la del Parral que picada la del 
senador por su tiesura de la mañana había querido 
avergonzarla, pero comprendió también que si tomaba 
la cosa por el lado que abrasaba acabaría por perder 
la partida: ella tenía muchos pergaminos y más or¬ 
gullo que papelotes todavía; pero la otra... la otra 
pesaba las onzas de oro para no entretenerse en con¬ 
tarlas. 

La condesa del Parral tuvo que bajarse de la pa¬ 
rra y deshacerse en finezas con su enemiga. 

Eva Canel 

NUESTROS GRABADOS 

Las doradoras, cuadro de D. Manuel Cusí, 
adquirido por el Ayuntamiento de Barcelona. - Bello es el 
cuadro que bajo el título de Las doradoras ha expuesto Ma¬ 
nuel Cusí en la Exposición general de Bellas Artes de Bar¬ 
celona, al que ha cabido la distinción de ser premiado por el 
Jurado calificador y adquirido por el Excmo. Ayuntamien o 
para figurar en el naciente Museo municipal. Hemos tenido 
ocasión de celebrar varias veces sus bellas cabecitas de mujer 
y las graciosas figurillas de fiamencas pintadas con gracioso 
donaire y verdad de tonos simpáticos y agradables; pero si 
último lienzo excede en mérito á todos los que hasta ahora 
producido su brillante paleta. Acusa desde luego un adelan , 
un progreso sensible y una victoria alcanzada por e‘ ar ¡f ’ 
tanto en la composición como en la interpretación de la 
jidad. 

JABON REAL |-VIOI.ET| JABON 

DET H R I DAC E129,E-desItaliéíLParísI VELOUTINE 
lecomeadadot por autoridades médicas pira la Bigione de la Fiel J Bt“ul 
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La estación de la caza había comenzado 

VIZCONDESA 

POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Gilberto rompió el silencio al fin con tono jovial. 
- ¿Y me revelará usted ahora, preguntó, el gran secreto? 
- ¿Qué secreto? 
-Usted tenía otras razones para inducirme á venir... 
La vizcondesa dió algunos pasos con la cabeza inclinada, como si vacilase en 

hacer la confidencia; pero después se decidió. 
-Se trata de Pedro, dijo. Hace algún tiempo que me inquieta, y cuando me 

habló de escribir á usted, le recomendé mucho que lo hiciera, porque veía todo 
el buen efecto que en él produciría la llegada de usted y su influencia... 

-¿Mi influencia?... Ninguna tengo sobre él. 
-¡Sí!, la tiene usted... y es preciso que la tenga... ¿No es usted por ventura 

su más fiel y antiguo amigo?... Por otra parte, usted es ahora hombre de re¬ 
flexión, una persona formal; mientras que él no ha dejado de ser un niño. El infe¬ 
liz quisiera rehacer su fortuna; tiene amor propio y se mueve mucho... pero 
dudo de que lo consiga. Sin embargo, no es esto lo más terrible; sus ocupacio¬ 
nes le matan, padece sofocaciones, se queja del corazón, y no quiere consultar 
al médico, sin duda porque se cree muy robusto. Le confieso á usted que en 
los momentos de crisis me espanta... Este género de vida y sus quebraderos de 
cabeza son la causa de todo. En las correrías que se ve obligado á hacer por los 
alrededores se gasta, se fatiga y se entregad excesos... no por su gusto, segura 
estoy de ello, sino por necesidad, en el trato de las personas con quienes ha de 
mezclarse por cuestión de sus asuntos... Tal vez quisiera aturdirse, olvidar su 
situación, la ruina de sus hijos, la pérdida de toda nuestra fortuna... 

-¿No le queda, pues, nada?, repuso Gilberto. Yo creía zanjadas sus deudas... 
Dispénseme usted; le aseguro á usted que solamente el interés que me ins¬ 
pira... 

-Ya lo sé... Por eso no le oculto á usted nada. Apenas nos quedan algunos 
centenares de miles de pesetas... esta finca de Chatillón, que hemos arrendado 
tierras y castillo, y de cuyo producto vivimos ahora; y aun la mejor parte se va 
en las negociaciones de Pedro. El palacio de la calle de Babilonia, que forma¬ 
ba parte de mi dote, ha sido vendido; con él se han pagado algunas de nuestras 
deudas... 

- Pero cuando menos heredarán ustedes el patrimonio de Mareuil, repuso 
Gilberto, y esto representa todavía una fortuna... 

- Mareuil no será ya para nosotros. Al afectuarse mi enlace, la marquesa nos 
cedió la nuda propiedad de esta finca, pero reservándose el usufructo durante 
su vida, y Pedro la ha hipotecado... cierto que por menos de su valor, pues esas 
extensas tierras son difíciles de vender; apenas se cuentan por nada las cons¬ 
trucciones, y el día que se trate de ajustar cuentas, será forzoso darlas á muy 
bajo precio... Ya comprenderá usted cuánto tiene de aterradora semejante pers¬ 
pectiva y que el porvenir de nuestros hijos está comprometido... y no se le ocul¬ 
tará tampoco que semejantes reflexiones, siempre en el pensamiento, deben cau¬ 
sar estragos en el ánimo de Pedro, angustiándole el corazón... Pues bien: us¬ 

ted, que es su amigo, puede salvarle: viva con él y no le abandone, porque vién¬ 
dole ocupado en cosas formales, tal vez renuncie á su actual género de vida. 
¡Hágalo usted por mí y le quedaré muy agradecida!... 

Blanca se detuvo y miró á Gilberto con triste sonrisa. Había tanta gracia con¬ 
movedora en aquella súplica, que aquél se sintió enternecido; una fiebre de ab¬ 
negación invadió su alma y prometió todo cuanto ella quiso. 

- ¡Gracias!, exclamó Blanca. ¡Qué bueno es usted! Ya sabía yo que lo era... 
Los dos estaban muy conmovidos y dieron fin á su paseo sin que entre ellos 

se cruzasen más palabras. 
Una vez en su cuarto, Gilberto reflexionó sobre lo que acababa de oir y sin¬ 

tió profunda compasión hacia aquella mujer que había conocido tan envidiada 
de todos y ahora víctima de la desgracia. Su sufrimiento aumentabá al pensar 
que el hombre á quien más quería en el mundo, Pedro de Cabrol, era causante 
de aquella ruina. Su corazón estaba penosamente oprimido, desgarrado por todos 
los motivos de queja que contra él tenía, sin que estos motivos pudieran debilitar 
una amistad tan antigua, y condolíale sobre todo que la víctima fuese precisa¬ 
mente la mujer á quien hubiera querido ver feliz. 

Todo esto no disminuía la admiración que le inspiraba Blanca; y el patrimo¬ 
nio de Chatillón y el castillo de Mareuil, aunque sobrecargados de hipotecas, 
conservaban en sus recuerdos todo su prestigio, que se reflejaba en la vizcon¬ 
desa de Cabrol. Aquel magnífico marco cuadraba bien á semejante mujer, y 
Gilberto no podía pensar sin dolor que fuese posible arrebatárselo. 

Sin embargo, en medio de su pesar, producíale una alegría secreta ser confi¬ 
dente de Blanca y asociarse á ella en beneficio de Pedro; pero desconfiaba del 
resultado, y sin esperanza de conseguir el fin resolvió seguir la línea de con¬ 
ducta trazada por la vizcondesa. Al resignarse á un género de vida tan poco 
conforme con sus gustos, renunciaba por algún tiempo á las ilusiones amorosas 
que le habían atraído á Mareuil; pero comprendía que este mismo rodeo le con¬ 
duciría de nuevo muy pronto hacia Blanca, y más digno de ella, puesto que 
obraba así solamente por complacerla. De este modo los elementos de mutua 
inteligencia entre los dos aumentarían considerablemente. 

VI 

Gilberto, pues, comenzó á seguir á Pedro en sus correrías por los alrededores. 
La estación de la caza había comenzado ya, por lo cual visitaron á los Selligny 
y al conde de Bagrassand, en cuya casa eran las reuniones más numerosas. 

Gilberto vió allí lo que valía una gran fortuna noblemente gastada. El conde, 
aunque viudo, recibía mucha gente y el castillo de la Rivoironne estaba, enton¬ 
ces bajo el mismo pie en que le puso desde los primeros días de su matrimonio. 
Sin embargo, allí no se derrochaba el dinero ni se hacía ostentación de nial gus¬ 
to; pero las rentas del conde eran suficientes para todo, y éste no escatimaba lo 
mas mínimo en lo que podía contribuir al recreo de sus huéspedes. Sus tierras 
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de caza extendíanse por los cerros inmediatos y la llanura hasta lo infinito; sus 
fincas no podían contarse, pues cubrían todo el distrito y decíase que sus rentas 
subían á algunos millones. A pesar de esta fortuna inmensa, habíase conservado 
modesto y muy sencillo, sin enorgullecerse por los honores que sin pretenderlos 
se le ofrecían: presidente de la Sociedad de carreras que acababa de fundarse 
en el distrito, de los Sindicatos agrícolas, etc., habíanle ofrecido la diputación; 
mas no quiso aceptarla. Aquel hombre de mundo, no obstante, era político y 
orador; pero manteníase obscuro, y la gloria parlamentaria no le tentó nunca. Sién¬ 
dole tan fácil residir en París, prefería permanecer en su casa y en sus tierras 
como un barón feudal de los antiguos tiempos. 

Laura de Bagrassand, niña de diez años, circulaba entre los grugos, dándose 
la importancia de ama de casa, festejada por cuantos la veían y mimada por su 
padre. 

El conde tenía las mayores atenciones con Pedro, á quien hacía sentar á su 
lado; agradábale su locuacidad y se lo dispensaba todo; tampoco se olvidaba de 
Gilberto, pues recordaba las relaciones que habían tenido en París en una cir¬ 
cunstancia delicada y el servicio que entonces le prestó. 

Por eso quería hacerle valer, empujarle; pero el joven sabio no brillaba en sus 
reuniones. Comprendía que era necesario haber nacido entre aquella sociedad, 
que desconocía en absoluto hasta en su lenguaje, para disfrutar de sus costum¬ 
bres, de su conversación y de sus distracciones. 

No teniendo, como Pedro, el recurso de beber mucho é impunemente ni la 
gloria de ser el mejor tirador, se aburría; así es que vio con gusto el término de 
esa enojosa serie de invitaciones. 

Estos placeres no impedían al vizconde de Cabrol ocuparse de sus asuntos: 
marchaba con regularidad los lunes al mercado de Blatigny, y á veces prolongá¬ 
base su ausencia algunos días, porque iba á recorrer otras ferias y mercados. 

En la primera ocasión que Gilberto le acompañó, tuvo la clave de lo que Pe¬ 
dro llamaba sus negocios: cierto que trataba de hacer su fortuna, poniendo en 
tal empeño ese ardimiento exasperado de los hombres á quienes la pasión del 
lucro excita tardíamente; pero por desgracia no había elegido el medio más se¬ 
guro ni el menos expuesto á pérdidas. Adoptó el que estaba á su alcance y el 
que mejor entendía: aficionado á los caballos é inteligente en esta materia vió 
en esto un negocio de grandes ganancias. Por lo demás, practicaba muy noble¬ 
mente el oficio de chalán procediendo de modo que no apareciese con el carác¬ 
ter de tal. 

Se comía alegremente en Blatigny, en el hotel principal, lleno en aquellos 
días de propietarios campesinos; Pedro, conocido de todos, distribuía apretones 
de manos á diestro y siniestro, y después seguíanse los interminables paseos por 
el campo de la feria y las prolongadas estaciones en los cafés, en medio del ba¬ 
rullo de las discusiones y entre oleadas de cerveza. 

Gilberto, obligado á seguirle yá beber, admiraba que en semejante centro no 
perdiese su amigo nada de su distinción No difería apenas de los demás por el 
traje; llevaba el hongo de castor blando, y expresábase en el mismo lenguaje de 
aquella gente; bebía como los otros y pagaba más generosamente. Sin embargo, 
distinguíase entre todos por no sé qué de caballeresco que se notaba en sus 
maneras y conservaba su ascendiente entre aquellos hombres, que le trataban 
de vizconde sin la menor expresión irónica. De vez en cuando salía para ir á dar 
una vuelta por el mercado. 

Cierto día que Gilberto seguía sus pasos, vióle bajo los árboles que flanquea¬ 
ban la plaza en el momento en que parecía estar á punto de hablar con una 
joven. Era una rubia de facciones finas y delicadas, y al notar que se fijaban en 
ella, dirigió una mirada á Gilberto con esa desenvoltura provocativa propia de 
una mujer de fácil conquista. Pedro siguió la dirección de sus miradas y disgus¬ 
tóle al parecer que se le viera en compañía de la joven. Sin embargo, no se tra¬ 
tó del incidente entre los dos amigos, pues Gilberto no pensaba que sus com¬ 
promisos con la vizcondesa le obligaran á molestar á Pedro en semejante 
asunto. 

Regresaban tarde por la noche, y Pedro, muy animado, hostigaba alegremente 
á los caballos. 

¡Ya ves con qué gente se ha de tratar!, exclamó de pronto; pero desde el 
momento en que se gana dinero, es preciso no quejarse... y yo le gano. 

Gilberto temía que las numerosas libaciones fuesen causa de que su amigo 
viese las cosas al través de un prisma tan agradable. 

- ¿No habría medio, insinuó Gilberto dulcemente, de beber menos y de hacer 
igualmente buenos negocios? 

-¡Bah! Esto no puede ser... Así se procede en provincia, y no se trata nada 
sino con el vaso en la mano. 

- ¿Y no temes que te haga daño la bebida? 
- ¿Daño? ¡ Vaya una ocurrencia! 
Gilberto procuraba así, tímidamente, conformarse con las indicaciones de 

Blanca de Cabrol; pero sus tentativas de conversación no pasaron de esto. No 
ejercía influencia alguna en el ánimo de Pedro, al que había subordinado en 
cierto modo el suyo en la superstición de su juventud. Desde aquel tiempo 
lejano en que no tenían más que un corazón y un pensamiento, uno y otro si¬ 
guieron tan diferente camino, que ya no existía entre ellos la menor comunidad 
de ideas. El estudio, las reflexiones, las continuas lecturas, separaron más á Gil¬ 
berto de su amigo, estableciéndose entre los dos un divorcio intelectual; com¬ 
prendíanlo instintivamente, y sus conversaciones no eran nunca largas. 

Al día siguiente de sus visitas al mercado, Pedro se quejaba de sofocación; 
su corazón latía apresuradamente, y érale preciso guardar cama; pero levantá¬ 
base curado, más alegre y fuerte que nunca, dispuesto á comenzar otra vez y 
con entera confianza en el vigor de su constitución. 

La vizcondesa acabó por notar la repugnancia de Gilberto á continuar seme¬ 
jante género de vida, y dispensóle del servicio de acompañar á su esposo. Por 
lo demás, Blanca era feliz entonces; en sus últimas excursiones de fin de otoño, 
Pedro había ganado una suma importante y, como para la mayor parte de las 
mujeres, el buen éxito era para ella un argumento sin réplica. Su esposo, pues, 
no hacía mal en agitarse tanto, ocupándose solamente de caballos, puesto que 
ofrecían la probabilidad de obtener semejantes ganancias. Al fin llegó el invier¬ 
no y las ausencias del vizconde dejaron de ser tan frecuentes. 

La vida en el castillo fué entonces muy retirada; la familia se reunía para 
distraerse en las largas veladas, y deslizábanse las horas en más estrecha intimi¬ 
dad. La buena inteligencia para conseguir un fin dado y el mismo pensamiento 
dominante en la vizcondesa y en Gilberto para arrancar á Pedro de sus desór¬ 
denes establecían entre los dos, durante aquellas noches, dulces y misteriosas 

relaciones. Blanca y Gilberto se comprendían con una mirada, y la menor frase 
tenía para ellos significaciones que pasaban inadvertidas para los demás. 

La vizcondesa se ocupaba con la señorita de Sainte-Severe en labores de 
aguja; mientras que los niños se revolcaban en la alfombra á su alrededor. El 
padre Souchón iba todas las noches á jugar su partida con la marquesa, y una 
vez terminada, la anciana, que seguía madrugando, comenzaba á dormitar junto 
á la chimenea, sin que la molestasen los gritos de los niños ni el rumor de las 
conversaciones. Entonces comenzaba la discusión entre el cura y Gilberto sobre 
asuntos teológicos. 

El sacerdote, grueso y de pequeña estatura, distinguíase por su expresión in¬ 
teligente y sus sencillas costumbres casi humildes, y salvo la glotonería, recono¬ 
cíanse en él todas las virtudes de su estado; tenía un carácter muy benévolo y 
habíanle dado el sobrenombre de «vicario de la marquesa.» Esta última era en 
rigor el verdadero párroco, pues resolvía soberanamente sobre los asuntos de la 
parroquia. Habíale conocido de niño en una de sus granjas, observó en el chico 
felices disposiciones, interesóse por él, é inclinóle á seguir la carrera del sacer¬ 
docio. Más tarde le reclamó al obispo para el curato de Mareuil, al morir su 
predecesor; y puesto así en contacto con el mundo, aquel hijo de aldeanos se 
pulimentó, pero sin que se desarrollara su inteligencia, pues fuera de su cate¬ 
cismo no tenía noción de muchas cosas. Cuando supo que Gilberto se ocupaba 
de la historia de los papas, creyó que era alguna apología y no dudó de su celo 
piadoso; pero mejor informado después, la tibieza del panegirista le extrañó un 
poco. Por esto entablaba á menudo discusión sobre materias de fe y de filo¬ 
sofía. 

- ¿Pero cómo explica usted, dijo una vez, que el mundo se haya hecho por 
sí solo? 

Advierta que yo no explico nada, señor cura... 
Gilberto se guardaba de atacarle de frente delante de las personas que les 

oían, pues había reconocido muy pronto que en nuestro tiempo la alta sociedad 
y la nobleza hacen de la religión causa propia, y que atacar el dogma es como 
perjudicarlos en sus intereses y atentar contra sus bienes. Sin embargo, á pesar 
suyo, algunas veces iba demasiado lejos y entonces empeñábanse interesantes 
debates, en los que la señorita de Sainte-Severe y hasta Blanca de Cabrol acu¬ 
dían en socorro del pobre cura casi derrotado. 

Pedro, sin tomar parte alguna en la discusión, de pie en medio de la sala, 
con las manos en los bolsillos del pantalón, limitábase á estimular á Gilberto 
con una sonrisa, fijando en él sus ojos brillantes y muy satisfecho de sus con¬ 
testaciones. Había dejado poco á poco en Saint-Cyr y en el regimiento, así como 
en el período en que hacía ostentación de su fortuna, toda la provisión de bue¬ 
nos preceptos que le habían inculcado los padres de Estanislao, y tenía afligi¬ 
das á aquellas señoras con su completo descuido de las prácticas religiosas. Es¬ 
quivábase siempre de ellas cuando iban el domingo á la iglesia de Mareuil á 
oir misa, acompañadas de la anciana marquesa, que se hacía llevar en coche. 
En tales días, Pedro se despertaba tarde, y excusábase diciendo que tenía ja¬ 
queca. 

En ciertas ocasiones el rumor de las voces aumentaba de tal modo, que la 
marquesa se despertaba, y entonces, á fin de cortar la palabra á Gilberto, Blan¬ 
ca, que había echado de ver las consideraciones que á su abuela guardaba para 
conservar sus simpatías, exclamaba á manera de conclusión: 

- ¡En resumen, el señor de Maujeán es un incrédulo! 
- No lo creo, decía la marquesa, que no había oído ni una sola frase de la 

discusión. ¡Es demasiado buen muchacho para eso! 
Algunas noches, hallándose todos reunidos, cuando el viento silbaba sorda¬ 

mente, introduciéndose por el cañón de la chimenea, y cuando la nieve se arre¬ 
molinaba fuera del castillo, oíase de repente á los perros ladrar, 1^ verja giraba 
sobre sus goznes y percibíase el rumor de pisadas de caballos en el pavimento 
del patio. 

- ¡Ahí está Bagrassand!, exclamaba Pedro. Sólo él es capaz de venir á tales 
horas y con semejante tiempo... 

Cilberto y él se precipitaban hacia el vestíbulo y entreabrían la puerta del 
patio: era, en efecto, el conde de Bagrassand, seguido de dos picadores, cuyos 
caballos relinchaban impacientes á la luz de las linternas. 

El conde entraba riéndose de su escapatoria, con el rostro hinchado á causa 
del frío, y su espesa barba negra moteada de partículas de nieve; sentábase un 
momento en el vestíbulo, mientras que el ayuda de cámara le quitaba la pelliza 
y las polainas forradas de piel, y después de preguntar dónde estaban las seño¬ 
ras, presentábase á ellas con su irreprochable levita que tan bien sentaba á su 
arrogante y hermosa figura. Al verle aparecer, todas le saludaban con exclama¬ 
ciones de sorpresa y alegría. Tal vez le hubiera agradado más que nada perma¬ 
necer en el salón, hablando con la marquesa, con Blanca de Cabrol y con la 
señorita de Sainte-Severe; mas Pedro le conducía pronto á otra pieza donde 
había siempre una inmensa estufa encendida, y allí hablaban de caballos, carre¬ 
ras, apuestas, etc., fumando y bebiendo. Gilberto, obligado á permanecer en su 
compañía, procuraba reprimir sus bostezos, esperando con impaciencia á que 
se decidiesen á volver al salón, 

Si la tempestad redoblaba, invitaban al conde á dormir en el castillo;hacíase 
de rogar un poco; pero al fin consentía, quedándose también el padre Souchón. 

Cuando volvió la primavera, las salidas de Pedro comenzaron de nuevo y la 
vida en el castillo fué menos retirada. 

Gilberto saludó alegremente la vuelta de los días largos, como si con cada 
sol sintiera renacer sus esperanzas; y la vizcondesa parecía experimentar análoga 
impresión. Habíala visto triste durante el invierno, con el brillo de sus ojos 
velado algunas veces, la mirada distraída y con cierta dejadez que parecía ener¬ 
varla. Ahora, la sonrisa entreabría de nuevo sus labios; sus ojos, al fijarse en 
Gilberto, brillaban con expresión misteriosa; parecía más enérgica y mas joven 
y como atormentada por el deseo de sacudir el exceso de vida que había en ella. 

Salían juntos é iban á pasear por los alrededores, conquistando así día por 
día. casi sin darse cuenta de ello y sin que á nadie pudiera chocarle, por lo 
mismo que se hacía insensiblemente, la mutua libertad con que se trataban 
Pedro hubiera sido el último en extrañarse de ello y el único también que habría 
tenido derecho para mostrarse sorprendido; mas, por otra parte, casi siempre 
estaba ausente. 

La vizcondesa de Cabrol comprendía que nada debía temer. Si sospechaba e 
amor de Gilberto - estas cosas no escapan apenas á la penetración femeni¬ 
na, y él había cometido suficientes imprudencias para descubrirse, - también 
tenía como una intuición de que este amor se había calmado y de que Gilberto 
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Aficionado Pedro á los caballos, é inteligente en esta materia, vió en ello un negocio de grandes ganancias 

se contentaba con vivir constantemente cerca de ella. Por eso mostraba la 
mayor confianza durante aquellos paseos, en los cuales Gilberto no se propasó 
nunca á decir ni hacer nada que pudiese desvanecer aquella idea de seguridad. 

Poco á poco, sin embargo, comenzaron á ser más atrevidos, y sus excursiones 
se prolongaban á mayor distancia: en el camino por donde iban había una granja 
inhabitada, una especie de cobertizo abierto, donde se detenían cuando les sor¬ 
prendía el mal tiempo, y que habían bautizado con el nombre de «estación del 
descanso;» algunos troncos de árboles derribados servían de asiento, y aquel 
lugar era el término de su excursión cuando no se proponían ir muy lejos. 

Cierto día dejaron muy atrás la granja abandonada, y después de dar la vuel¬ 
ta á varias colinas, franquearon la última, que dominaba todo el país; sentáronse 
sobre el césped, y mientras tomaban aliento dejaron vagar sus miradas por los 
alrededores. Las montañas que al Norte interceptaban el horizonte, entreabrían¬ 
se frente á ellos, y desde el sitio donde se hallaban podían ver alguno de los 
vallecitos que entre los montes se abrían y los picos que sobre los mismos se 
elevaban. En uno de éstos, en el más alto, distinguíase vagamente, contrastando 
por su blancura con el fondo negro de la roca, una construcción cuadrada. 

Gilberto, orientándose poco á poco, acabó por reconocer el campanario de 
la Fonfreyde, aquel pueblecillo perdido en las últimas cumbres, donde había 

El conde entraba riéndose de su escapatoria con el rostro hinchado por el frío.. 

vivido su abuelo. Era preciso que desde aquel momento 
estuviese bien seguro de que nada le rebajaría ya á los 
ojos de la vizcondesa de Cabrol, pues al. señalarle desde 
lejos la aldea, no vaciló en hablarle del compadre Mau- 
jeán, aquel que no sabía leer. 

Entonces la vizondesa le pidió informes sobre su fami¬ 
lia, cosa que no había hecho nunca. Gilberto se extendió 
en muchos detalles, refiriéndose al matrimonio de su ma¬ 
dre, aquella mujer tan bondadosa, que después de soñar 
con la nobleza, se casó con el sustituto Maujeán; también 
habló del padre de este último, que era intendente; y así 
llegaron á descubrir que aquella familia extinguida, en cu¬ 
yos negocios entendió este último, estaba emparentada con 
la vizcondesa. Refirióse igualmente al propietario de la 
granja de la llanura de Chatillón, que fué el primero en 
tomar posesión de aquel suelo y que en un principio ha¬ 
bitaba allí removiendo la tierra con sus manos. 

La vizcondesa escuchaba con el interés que se presta á 
la lectura de una novela, y en aquel instante parecíale á 
Gilberto que era para ella uno de esos héroes que borran 
con el prestigio de sus aventuras la vulgaridad de su ori¬ 
gen. Sentía renacer en él la fuerza de todos aquellos hom¬ 
bres que le habían precedido, legándole con su sangre su 
sana inteligencia, el equilibrio de su salud física y moral, 
y en aquella sangre había en aquel instante tal ardimien¬ 
to por el sacrificio, tanta sed de abnegación, que no le 
costaba nada humillarse ante la descendiente de los anti¬ 
guos señores de la Fonfreyde, él, nieto de uno de sus 
siervos. 

Las miradas de la vizcondesa se habían fijado en el le¬ 
jano campanario, y 
durante un minuto 
observóle con expre¬ 
sión meditabunda. 

- Será preciso 
que vaya á visitar 

ese lugar, dijo al fin levantándose. 
-¿Qué... no conoce usted ese caserío 

cuyo nombre lleva?, preguntó Gilberto. 
¿No ha estado usted allí nunca? 

- Jamás. 
Con esto volvieron á tomar el camino 

del castillo. Hubiérase dicho que enton¬ 
ces, conociendo ya los secretos de Gil¬ 
berto y juzgándole mejor, su intimidad 
se acrecentaba. Estas confidencias habían 
excitado en ella el deseo de hacer otras 
semejantes, y habló largamente de todo 
su parentesco. Hizo mención de algunas 
alianzas desiguales y recordó varios luna¬ 
res, como para igualarse con Gilberto, 
impulsada por un sentimiento generoso, 
suponiendo tal vez que con tales confe¬ 
siones suprimía las distancias, aproximán¬ 
dole más á ella. 

De este modo, Gilberto hacía diaria¬ 
mente nuevos progresos en su trato con 
la vizcondesa, señalándose para él cada 
hora con una nueva felicidad. La vida era 
dulce para él, fácil de sobrellevar y sen¬ 
tíala deslizarse sin sacudida en una em¬ 
briaguez uniforme. Si el amor ideal exis¬ 
te, si es una pasión pura, despojada de 
la fiebre de los sentidos, éralo el senti¬ 
miento que entonces experimentaba. Y 
hubiera pasado su vida cerca de la viz¬ 
condesa contemplándola y oyéndola, com¬ 
placiéndose en su sonrisa sin pedirle na¬ 
da; pero las cosas no debían quedar así. 

Cierta tarde habían salido como de cos¬ 
tumbre, y siguiendo la línea de los cerros 
llegaron al punto que domina el camino 
de Blatigny, cortando el puente del Herblette. Sentados sobre la hierba, al abri¬ 
go de un grupo de encinas que coronaban aquella cumbre, veían la inmensa 
llanura que se desarrollaba á sus pies, con sus grandes cuadros de tierra rojiza 
unos, que el arado acababa de surcar, y teñidos de verde otros, en los cuales 
ondulaban las espigas de trigo. También atraían sus miradas las prolongadas 
líneas de álamos que flanqueaban las corrientes de agua. Más cerca de ellos, en 
el camino de ordinario desierto, veíanse algunos aldeanos que iban ó venían del 
mercado que se celebraba todos los lunes; hacía un día hermoso, y la atmósfera 
estaba serena, aunque algo caldeada por uno de esos soles de abril cuyos rayos 
se deslizan suaves como la seda y acarician con su tibio calor. Blanca, con el 
rostro animado por la agitación del paseo y regocijada sin duda al observar 
tanta alegría á su alrededor, hablaba mucho, sin fijarse al parecer en el éxtasis 
que su vista producía en Gilberto. Apoyado en un árbol, á un paso de ella, con¬ 
templábala en silencio; jamás la había visto tan hermosa ni tan de cerca, en ple¬ 
na luz y hasta hubiera podido contar los granitos de su piel. 

De repente, Blanca se interrumpió para escuchar el ruido de un carruaje que 
bajaba por el camino de Mareuil y que no tardó en aparecer. Entonces recono¬ 
cieron á Pedro en su cabriolé inglés, aquel vehículo de dos grandes ruedas, sin 
capota ni alero, que él mismo conducía cuando iba solo á Blatigny. 

Su presencia no les sorprendió, pues habíanle dejado en el castillo, donde se 
quedó aquel día contra lo que acostumbraba, y ya se disponían á llamarle agi¬ 
tando alegremente sus pañuelos cuando pasara cerca; pero llegado á un cruce 
del camino, en vez de dirigirse hacia Blatigny, lanzó su caballo por la derecha. 

( Continuará) 

..presentábase á ellas el conde con su 

irreprochable levita 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS MICROBIOS DE LA TIERRA 

El doctor Cartaz ha publicado recientemente en 
La Nature un artículo acerca de los microbios, dan¬ 
do á conocer á esos pequeñísimos seres que pululan 

1. Experimento de MM. Dehérain y Maquenne para demostrar 

la presencia del fermento butírico en la superficie terrestre 

en el aire y en el agua. Por nuestra parte, y como 
complemento de los estudios llevados á cabo por tan 
distinguido microbiólogo, nos proponemos consignar 
algunas observaciones respecto de otros organismos 
que pueblan otro elemento no menos importante, 
cual es la tierra. 

Ante todo, preciso es preguntar si es cierto que 
la superficie de la tierra contiene microorganismos. 
No es dudosa la contestación, ya que para formu¬ 
larla sin reparo basta diluir en un vaso de agua 
una pequeña partícula de tierra, observándose en¬ 
tonces con el auxilio del microscopio y entre los re¬ 
siduos orgánicos y minerales una multitud de seres 
más ó menos complejos que se mueven con mayor 
ó menor rapidez. Un autor alemán, M. Reimers, ha 
calculado que cada centímetro cúbico de tierra pue¬ 
de contener muchos millones de gérmenes. Y si bien 
es cierto que algunos de ellos no han sido estudiados 
todavía, siéndonos desconocido el cometido que des¬ 
empeñan, en cambio hállanse- perfectamente deter¬ 
minadas las funciones de otros. Un procedimiento 
muy sencillo, cual es la reproducción del experimen¬ 
to de MM. Dehérain y Maquenne, bastará para de¬ 
mostrar la presencia del fermento butírico en la 
tierra. 

presentada en el grabado n.-’ 2, que constituyen el 
fermento butírico. Abandonado el experimento du¬ 
rante algunos días, podrá notarse al cabo de ellos la 
completa desaparición del azúcar y la presencia en 
cantidades ya considerables de ácido acético y ácido 
butírico. 

Además de estos microbios engendradores de 
esta clase de fermentaciones existen en 
la tierra microbios patogénicos verda¬ 
deramente terribles en ciertas y deter¬ 
minadas circunstancias. Figuran en pri¬ 
mera línea en el número de esos seres 
tan microscópicos como peligrosos los 
que sirven de germen al carbunclo, la 
septicemia, el tétanos y la fiebre ti¬ 
foidea. 

El carbunclo, cuya etiología ha sido 
tan inteligentemente estudiada por 
M. Pasteur y sus colaboradores Cham- 
berland y Rous, es una de las enfermeda¬ 
des más terribles que pueden aquejar á 
los animales y aun al hombre. Hoy por 
fortuna, y gracias á los estudios de los 
sabios que acabamos de citar, ha llega¬ 
do á ser rara la dolencia, pudiendo es¬ 
perarse su completa desaparición. Co¬ 
nocíase desde larga fecha que la propa¬ 
gación del carbunclo debíase á la exis¬ 
tencia de un microbio especial, pero 
ignorábase el modo ó forma como se 
propagaba. M. Pasteur ha demostrado 
que la causa de la propagación se debía 
principalísimamente á la longevidad de 

los gérmenes. Y tal _ es así, según afirma el ilustre 
doctor, que si se entierra un animal muerto á conse¬ 
cuencia del carbunclo en una hoya de uno á dos 
metros de profundidad, cubriéndola después de tie¬ 
rra, se hallarán á su alrededor durante un período 
de^ muchos años bacterias carbunclosas, compren¬ 
diéndose sin esfuerzo que los animales que pasten 
en terrenos así abonados pueden contraer igual do¬ 
lencia. Por eso, cuando se desconocía la causa pro¬ 
ductora de semejante azote, designaban los campe¬ 
sinos á determinados lugares con el nombre de cam¬ 
pos malditos. 

Sorprenderá quizás que siendo la tierra un podero¬ 
so filtro, permita que los gérmenes suban á la superfi¬ 
cie. M. Pasteur ha demostrado que esta acción débese 
á los gusanos de tierra, que son en cierto modo los 
vehículos del fermento carbuncloso. Hállanse, en 
efecto, las bacterias del carbunclo en los pequeños 
cilindros de tierra fina que los gusanos arrastran á 
la superficie y que las lluvias disuelven. Precisa, 
pues, evitar el enterramiento de los animales muer¬ 
tos á consecuencia del carbunclo en terrenos desti¬ 
nados á pastos para ganado lanar ó bien para forra¬ 
jes. Para evitar la propagación de los gérmenes bas- 

de las Nuevas Hébridas (Oceanía) para envenenar 
sus flechas. 

Por lo expuesto se desprende queda tierra encie¬ 
rra multitud de seres microscópicos, algunos de 
los cuales son verdaderamente peligrosos y la mayor 
parte de ellos poco conocidos. Así, pues, cuando se 
halla seca la tierra y el viento levanta nubes de pol¬ 
vo, precisa preguntarse si entre esos millares de 
partículas suspendidas en la atmósfera hállanse gér¬ 
menes bastante poderosos para producir enferme¬ 
dades como las que acabamos de mencionar. Aun¬ 
que la cuestión no ha sido todavía bien estudiada 
ha de sernos permitido suponer, en vista de la mul¬ 
tiplicidad de ejemplos, que dichos gérmenes en tal 
estado tórnanse inofensivos. 

Y tal es así, que actualmente viértese en la que 
pudiéramos llamar isla de Geunevilliers una gran 
parte de las aguas sucias y albañales de París, á cuya 
circunstancia debe sin duda su transformación en 
fértilísimo jardín, y aquellas aguas contienen un nú¬ 
mero incalculable de microbios, cuya mayor parte 
son el germen de enfermedades tan peligrosas como 
el cólera, tifus, etc. Viértense en la isla unos 50.000 
metros cúbicos de aguas sucias por hectárea de te- 
treno, y por esta cifra puede calcularse la enorme 
cantidad de microorganismos que quedan en la su¬ 
perficie de la tierra. 

Si se realizaran los peligros que pueden temerse 
por la propagación de las enfermedades, habríase ob¬ 
servado un aumento de mortalidad en los habitantes 
de Geunevilliers; mas por fortuna, y á pesar de que 
hace veinte años que reciben esta semi-inundación, 
no ha aumentado el número de las defunciones! 
Esto no obstante, y aunque tal cuestión no ha sido 
resuelta todavía, puede afirmarse que los microbios 
que después de haber sido depositados en la super¬ 
ficie de la tierra han sido secados por los vientos, no 
son en manera alguna peligrosos para la salud. 

Por último, además de los seres que hemos cita¬ 
do, contiene la tierra otros fermentos ó bacterias 
que funcionan de distinta manera y que desempe¬ 
ñan un papel importante desde el punto de vista de 
la fisiología vegetal. M. Berthelot ha probado por 
medio de acertados experimentos que la tierra podía 
retener el ázoe atmosférico por la intermediación de 
determinados microorganismos. M. Breal publicó 
en esta revista un estudio acerca de las bacterias de 
las leguminosas que, como es sabido, tienen la pro¬ 
piedad de asimilar el ázoe del aire atmosférico. En 
conclusión, la tierra encierra igualmente el fermento 
nitrificador, á propósito del cual nuevos é interesan¬ 
tes experimentos acaban de llevarse á cabo. 

A. Hebert 
(De La Nature) 

En una gran retorta cuya capacidad sea aproxi¬ 
madamente de 3 litros (fig. 1) introdúcense 100 gra¬ 
mos de azúcar de cáña, 100 de creta en polvo y 
otros 100 de tierra de jardín, llenándose de agua 
por completo. Tápase herméticamente con un ta¬ 
pón provisto de un agujero, por el que pasa un tubo 
abductor que termina en una cubeta llena de agua. 
Hay que tener en cuenta que el tubo no debe pasar 
de la línea que el tapón marca en el cuello de la 
retorta. Dispuesto así el aparato, sométese la retorta 
á un baño-maría, procurando sostener la temperatura 
de 35 á 40 grados por medio de una lamparilla de 
espíritu de vino colocada debajo del recipiente des¬ 
tinado al baño, ya que dicha temperatura es la más á 
propósito para el desarrollo de las bacterias butíricas. 

A las treinta horas empieza la fermentación, hier¬ 
ve el líquido de la reto rta hasta que al cabo de al¬ 
gunos días calma la efervescencia. Entonces los gases 
recogidos en la cubeta de agua por el método co¬ 
múnmente empleado en los laboratorios, compónen- 
se de una gran cantidad de hidrógeno mezclado en 
pequeña proporción de ácido carbónico. Para demos¬ 
trar la exactitud del experimento basta introducir 
dentro de una de las campanas que contienen gas 
un pedacito de potasa cáustica, agitando después la 
probeta, que deberá taparse con la mano en su 
extremo libre. Al descubrir la campaña dentro del 
agua, podrá observarse desde luego que aquélla as¬ 
ciende sólo hasta cierta altura, resultando, si se re¬ 
pite dos ó tres veces el experimento, que el ácido 
carbónico contenido en la campana ha sido absor¬ 
bido por la potasa. Si entonces se aproxima la pro¬ 
beta á una llama cualquiera, inflámase el gas que 
queda, produciéndose una llama de tono pajizo, ca¬ 
racterística de la existencia del hidrógeno. 

Examinado con el auxilio de un poderoso micros¬ 
copio el líquido contenido en la retorta, percíbense 
distintamente las bacterias que afectan la forma re¬ 

Fig. 2. Fermento butírico visto con el microscopio 

tará enterrar á los animales carbunclosos en una 
tierra arenisca ó calcárea, poco húmeda é impropia 
para la vida de los gusanos de tierra, ó bien, confor¬ 
me aconseja M. Aimé Girard, tratar el cuerpo del 
animal por el ácido sulfúrico, que ofrece la ventaja 
de transformarlo al cabo de algún tiempo en verda¬ 
dera masa informe, á modo de negra papilla, que 
puede combinarse con los abonos, entre ellos los 
fosfatos, á propósito para extenderlos por la super¬ 
ficie. 

La tierra cultivada encierra, como hemos ya di¬ 
cho, la bacteria de la septicemia de M. Pasteur y el 
bacillus del tétanos de M. Nicolaier. M. Verneuil ha 
demostrado que en los animales inoculados con esta 
tierra virulenta desarróllame de un modo terrible la 
septicemia gangrenosa y el tétanos, y M. Macé ha 
demostrado á su vez que la tierra contenía bacillus 
tífico. 

La circunstancia de contener la tierra microbios 
patogénicos, ha sido aprovechada por los salvajes 

INFLUENCIA DE LA LUZ EN LOS FENÓMENOS 

DE LA VEGETACIÓN 

La influencia que ejerce la luz sobre los vegeta¬ 
les es tan manifiesta, que merece lamentarse no se 
tengan en cuenta sus efectos las más de las veces 
y sí únicamente aquellos que se producen por el 
calor. La decoloración de las plantas colocadas en 
sitios ó lugares obscuros ha sido demostrada por la 
ciencia, y preciso es tener en cuenta que este fenóme¬ 
no es absolutamente independiente del calórico. En 
las plantas que exigen mucho cultivo la acción lumí¬ 
nica no es menos evidente que en las demás, según 
se desprende de los interesantes trabajos practicados 
por Sanssure, Boussingault, Dehérain, Grandeau, 
Aimé Girard, etc. Despréndese de dichos experi¬ 
mentos que los efectos de la luz determinan mayores 
resultados en la calidad que en la cantidad de los 
productos. Tal es así, que en los veranos en que el 
sol no lanza sus abrasadores rayos con la intensidad 
propia de la estación, las remolachas distíngueme por 
sus menores condiciones sacarinas y las patatas pro¬ 
ducen menos fécula. 

M. Pagnoul, director de la estación agronómica 
de Arras, ha hecho, últimamente interesantes estu¬ 
dios, dignos de ser conocidos. Después de haber de¬ 
mostrado que basta una semiobscuridad para con¬ 
tener el desarrollo de la remolacha y de la patata, 
dificultando la extracción del azúcar y de la fécula, 
emprendió sus ensayos con el trébol y otros vegeta¬ 
les. Este último, plantado el 18 de abril último en 
cuatro vasos de asperón, conteniendo cada uno de 
ellos veinticinco kilogramos de tierra homogénea, 
pesaba cada ejemplar el 22 de mayo siguiente de 
sesenta á ochenta miligramos. 

Los tres primeros vasos cubriéronse con campa¬ 
nas de cristal de diferentes tonos. La primera inco¬ 
lora, violada la segunda y negra la tercera, quedando 
al descubierto el trébol del cuarto vaso. Colocáron- 
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se las campanas ó fanales, de manera que suspendi¬ 
das á cierta altura, permitían la libre circulación del 
aire por debajo de cada una de ellas, así es que la 
obscuridad no era completa ni aun en la campana 
negra. Durante el experimento se procuró obtener 
una temperatura igual. 

El 11 de junio las plantas fueron pesadas y cor¬ 
tadas, dando el siguiente resultado: al aire libre, 228 
gramos; bajo la campana incolora, 135; bajo la viola¬ 
da 80, y bajo la negra, 24. 

El ázoe nítrico fué calculado en dichas plantas con 
la difenilamina y la cantidad de ázoe total por el 
método ordinario, obteniéndose por cada millar no 
desecadas: 

ÁZOE 

Total. Nítrico. Orgánico. 

Al aire libre. oc3io o‘ooo 0*310 
Baio la campana incolora. 0*321 o‘oo4 o‘3i7 
Ir!. id. violada,. o‘372 

o‘4i7 
o‘i40 0*232 

Id. id. negra. . o‘i3° 0*278 

Así, pues, en las plantas expuestas á la completa 
acción de la luz resulta casi nula la proporción del 
ázoe nítrico, siendo considerable en aquellas que no 
gozaron de igual ventaja. Para el ázoe orgánico fue¬ 
ron inversos los resultados. Tórnanse enormes estas 
diferencias si se calcula, teniendo en cuenta el peso 
total de las plantas recolectadas, la cantidad total de 
este ázoe orgánico, ó sea del ázoe que debe aban¬ 
donar la forma nítrica para adoptar la forma protai- 
ca, es decir, penetrar en los tejidos vivientes del ve¬ 
getal. 

Al aire libre, o‘697; bajo la campana incolora, o‘428; 
bajo la violada, o'185, y bajo la negra, 69. 

Igual experimento llevóse á cabo con las remola¬ 
chas, después de haber sido rociadas con una diso¬ 
lución de nitrato de soda, dejándose algunas de ellas 
bajo la acción directa de la luz, otras colocáronse 
bajo un cobertizo y otras cubriéronse con campanas 
ó fanales de cristal negro. 

El 6 de agosto procedióse á la extracción del áci¬ 

do nítrico, que produjo la cantidad en miligramos 
consignada á continuación: 

En las raíces. En las hojas. 

A plena luz. 10 o 
Bajo el cobertizo. 14° 200 
Bajo la campana negra.. . 175 200 

Así obtuvo M. Pagnoul por la acción de la luz 
los nitratos arrastrados en las hojas por el movi¬ 
miento ascendente de la savia, que se transformaron 
seguidamente. Estas sales en la obscuridad acumú- 
lanse en las hojas y en las raíces, conteniendo su 
transformación, resultando de ahí un alto en el des¬ 
arrollo de la planta y por ende en la producción de 
las materias que aquélla debe producir, constituidas 
por el azúcar en el precedente experimento y por la 
fécula en la patata. 

Alberto Larbalétrier 

Profesor de la Escuela de Agricultura 
(De La Nature) de Pas-de-Calais 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61. París. -Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.a, Diputación, 358, Barcelona 

(OI VIII M nilll'i POR LOSMÉOICOS II 11 I lili 
ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^*' 

_ ..disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
iDE-ASMAytodas las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-! 
PARlé 

'as las FarH'aC'< 

parabe de d e n ti e i o n 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER W 

.Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓILÓ) 
pr- EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

JARABE DEL DR. FORGEI 
Contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios_El jarabe forget es un calmante célebre. 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber- 
gére, París (antiguamente 36, rué Vivienne)._ 

31E3 CARME y QUIMA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«aewe v Qcasi*! son los elementos que entran en la composición de este potente 1 
9 reparador de las fuerzas vitales, de este fortiflcante por excelencia. De un gusto su- l 
i mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas p 
i y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. | 
3 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- | 
i cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
* sb vende bn todas las principales boticas. 

EXIJASE-WT ARQUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por i 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores | 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar | 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de E 
los intestinos. ______ 

ai Bromuro de Potasio | 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, I 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con- i 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-Sl-Paul, á París. 
a. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Las 
Personas que conocen las 

rP¡LDORASÍÍDEMUf! 
y su DE PARis 
J no titubean en purgarse, cuando lo v- 
V necesitan. No temen el asco ni el cau-lL 

I P°r<iue, contra lo que sucede con « 
I .s asmas purgantes, este no obra bien 1 
i sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
\ Zit¿Eañ f°rtificantes, cual el vino, el café, I 
\ hn C , cuaI esooge, para purgarse, la i 
a ñora y la comida que mas le convienen, i 
nse^unsus ocupaciones. Como el causan ir 
4C10í %ue la Pur9a ocasiona queda com-A 

latamente anulado por el efecto de la& 
^ouena alimentación empleada,uno^ 

decide fácilmente á volver 
empezar cuantas veces ^ 

sea necesario. 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -La caja:lfr. 30. 

PAPEL WLLNS1 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Gatarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

L 
Pepsina Bosdanlt 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL M*TOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - CASTRALO!AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOR 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA B0UDAULT 
VICIO • ■ de PEPSINA BQUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA B0UDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rué Daupl 
y en las principales farmacias. ^ 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á. 10 céntimos ele peseta, la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos ¿ quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El JProto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortificante y el microbicida por excelencia. 
El <3araíie y las Gra j eas con proto-ioduro de hierro de 1F. Gi 11 e, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(f!aceta de los Hospitales). 
Depósito General : 45. Rué Vauvilliers. PARIS. Depósito en todas las Farmacias, 

Enferme da ües_M Pecho 

Jarabe Pectoral 

P. LAMOURQUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, Paris. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vanvilliers, 45,PARIS 
So vende en todas las buenas farmacias. 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso do nuestros GRANOS do SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

GOTA Y REUMATISMOS 
5 r1Irn„;„n por e! LICOR y las PILDORAS del *=> X^vllls : 
i) U111 dbiUll £1LICOB se emplea en el estado agudo; las PILDORAS,en el estado crónico. (< 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rne Saint-Claude, PARIS 
29 yenta en todas las Farmacias y Droguerías.-Remítese gralis no Folleto eiplicaliro.lj 7 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA i 
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EL CUADRO DE LA «SANTA ISABEL» 

DE MURILLO 

Hace algunos meses que la Her¬ 
mandad de la .Santa Caridad de Se¬ 
villa reclamó del Estado la entre¬ 
ga del cuadro de la Santa Isabel 
de Murillo, apoyándose en cierta 
clase de consideraciones que se es¬ 
timaron inatendibles en el informe 
emitido por la ilustre Academia de 
San Fernando, á instancia del señor 
ministro de Fomento. 

Hay que tener en cuenta que des¬ 
de hace algún tiempo se repiten las 
reclamaciones con sobrada frecuen¬ 
cia. Unas veces se trata de ciertos 
tapices á los que se cree con dere¬ 
cho determinada comunidad de re¬ 
ligiosas, ó bien el Cristo de Veláz- 
quez, el Triunfo de la Iglesia sobre 
la Sinagoga', y á este paso, si se aten¬ 
dieran, ó quedarían vacíos nuestros 
Museos ó las rentas de la Nación 
deberían destinarse, durante algún 
tiempo, al pago de obras que se su¬ 
ponía que a ella pertenecían. 

Parece ser que el celebrado cua¬ 
dro de Murillo fué regalado al ma¬ 
riscal Soult por la susodicha Her¬ 
mandad durante el período de la 
guerra de la Independecia, yendo á 
parar á Francia, de donde fué de¬ 
vuelto á la caída de Napoleón, en 
unión de algunas, no todas, de las 
obras de arte que nos arrebataron 
los soldados del emperador. 

Con motivo del informe de la 
Academia, suscrito por D. Pedro 
Madrazo, el que lo es correspom- 
diente Sr. Gómez Imaz ha tomado 
la defensa de la Hermandad, vién¬ 
dose obligado el Sr. Madrazo á pu¬ 
blicar una carta en las columnas de 
El Heraldo, dirigida al director del 
periódico madrileño, de la que nos 
permitimos reproducir los siguien¬ 
tes párrafos: 

«Me brinda V. con las columnas 
de su acreditado periódico, como 
campo de honor donde pueda yo 
esgrimir mis armas. Agradezco su 
galantería, y acaso la aprovecharé 
si, bajo la hermosa divisa de La Ca¬ 
ridad, no descubro alguna pasion¬ 
cilla ajena á la santa casa que se su¬ 
pone comprometida. El estilo del 
paladín oculto me hará ver su cara, 
y si se confirma mi sospecha, no me 
molestaré trabando con él un com¬ 
bate estéril para La Caridad y para 
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el Arte. Tómelo como quiera: el 
amigo desleal é ingrato que se dis 
fraza para herirme, sólo me inspira 
desprecio. * 

.Por ahora, y hasta que vea el 
lujoso folleto de la Hermandad de 
Sevilla, de afectadito sabor arqueo- 
lógico en su forma, con su colofón 
en punta, según me lo pinta el se¬ 
ñor Araujo, no puedo juzgar del 
alcance de las razones que en el 
terreno de nuestra falta de derecho 
para seguir poseyendo el cuadro de 
Santa Isabel alega mi impugnador 
en contra de unas aseveraciones 
como las mías, deducidas de docu¬ 
mentos oficiales y auténticos, y por 
lo mismo, de fuerza probatoria in¬ 
contrastable y contundente. 

»... Paréceme, por de pronto, que 
aun dando de barato que ese bellí¬ 
simo cuadro, hoy manzana de nues¬ 
tra discordia, no hubiese sido nun¬ 
ca donado por la Hermandad de 
Sevilla al mariscal Soult, ha de 
mirarse mucho el Gobierno antes 
de alterar el actual estado posesorio 
y de dar al traste con el respetabi¬ 
lísimo derecho que engendra la 
prescripción, no sin causa llamada 
por los antiguos patrona generis 
humani y finís sollicitudinum, para 
adjudicar el hijo á la desnaturaliza¬ 
da madre que le maltrató, arran¬ 
cándolo de los brazos de la mujer 
amante y solícita que lo acogió, lo 
crió á sus pechos y lo enalteció has¬ 
ta despertar la envidia de la madre 
criminal. Cualquier gobierno pru¬ 
dente y previsor que pare mientes en 
la lamentablehistoria de esos precio¬ 
sos cuadros de La Caridad, y tenga 
presente el miserable estado en que 
vinieron á Madrid en tiempo del 
rey intruso los otros lienzos del 
mismo hospital El agua de la peña 
y El milagro de pan y peces, com¬ 
prenderá, por el trato que de la 
Hermandad de Sevilla recibieron 
estos hermanos de la Santa Isabel 
curando á los enfermos pobres, cuál 
hubiera sido la suerte de esta joya, 
hoy tan extemporáneamente dispu¬ 
tada, á no haber sido encomendada 
su conservación, al regresar del 
Museo del Louvre, al inteligente 
celo de la Real Academia de San 
Fernando.» 

Veremos al fin cómo se resuelve 
este asunto, que entraña verdadera 
importancia, ya que se trata de 
la conservación de obras de nues¬ 
tros primeros maestros. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS 7 POLVOS 1 

PATEftSON 
«a BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendado» eontra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-| 
rioisas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos; g 
regularizan las Fundones del Estómago v R 
de los Intestinos. ■ 

I Esljlr en ti fotuto a Urna de J. FAYARO. 
WAdh. Parí HAN, Farmaoeutloo en P»hw. 

APIOL 
He los D"“ JORET a HOMOLLE 
Él APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P i o L 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los D'“ JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp“ Univ'u LONDRES 1862 -PARIS 1889 
| Far'-BRIANT, 150, rae de Rivol!, PARIS | 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Rtcomandidat entra 1m Males it la (Jarguate, 

B Extinciones de le Toe, Inflamaciones de le 
| Boo», Efectos pernloloeoe del Mercarlo Irl- 
| taoion que produoe el Tebeoo. y ipeeislmanU 
3* lo» Sñri PREDICADORES, ABOGADOS 
I PROFESORES y CAKTOREfc mera facilitar U 
■ —‘-‘on de la ves.— Pisa* : ia Rsau*. 

MttUrir en el retule « firma 
L Adh. DETHAN, Farmeoeutlco en PARIS 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERQIBR 

ZJLOTJTOABXUlf (Jip ImImm it 1 irrtwp) 

S^í?dO al JABABE, PASTA té AUBEROIEH íSl, . 
(Extraot* ¿el Formulan» Médico del S" Bouckariat caUiriticc i» la Facultad de Medicina (SO* edición) 

Venta por mayor : comar t Cr, 38, calle de St-Claude, PARIs '- 
DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

/jarabe antiflogístico oTírHNt 

lít,foma 1 !- ababoles, cormeue sobre to"ST ía" pe'íimas deSeaks 

—— CARNE. HIERRO y QUIMA ’mmt 
El Alimento man fortiücsaía unido a loa Tómcoo mas reparador^ 

VINO FERRUGINOSO iROUD 
■ j. y cow todos los paracuno» kututiyos db la GARNH i 

1Jy, afeado»*, a. I 
| constituye el reDarador mas eneróte» aZTmirZZLjZ ei BUoar» y la I 

y deaoolorida : el Vigor, la Coloración y li ^TJ>.7M 

EXIJASE ‘i 
TODAS las psinopales BOTICAS 

S'AROUD 

J del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálldos colores, 
Amenorrea, di»), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en Parle, 
Rué Boneparte, 60 

ND El loduro de hierro Impuro ó alterado 
• D. es un medicamento infiel é Irritante. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancura, 
«wlglr nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
v»cds y el Sello de garantía de la Unión «I* 
!*• Fabrloantsa para la represión delafci»' 
■catión, » 

>a* HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PITE iPILATOIRE Düifilil 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Lmp. db Montanyr y Simón 
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BOCETOS MARÍTIMOS 

LAS DEFENSAS DE UN BUQUE DE GUERRA 

Bien dice Enrique Heine en uno de sus pensa¬ 
mientos postumos, publicados recientemente en Pa¬ 
rís: «El hombre que toma esposa, imita al dux que 
se casaba con el Adriático; no sabe con quién se 
une: ¡perlas, tesoros, monstruos, lo desconocido!...» 

Y dice bien, porque eso está perfectamente expre¬ 
sado, dentro de la gramática, y hasta si se quiere 
dentro de la bella literatura: constituye su frase un 
bonito pensamiento, por lo cual me lo apropio; pero 
dentro de la exactitud matemática, aun sin apelar á 
cortapisas que la galantería impone en la emisión de 
las ideas, ahí sí que no está, porque vamos á ver: 
¿dónde están en la mujer los monstruos y las tem¬ 
pestades y lo desconocido, ni qué me importa á mí 
desconocerlo, si de antemano sé que cada novedad 
que descubra y comprenda en ella va á ser otro atri¬ 
buto de ángel que iré agregando, encantado y satis¬ 
fecho, á su conjunto angelical? ¡Monstruos en la mu¬ 
jer y tempestades! ¡Qué desacato! Ya sabemos que 
«el mayor monstruo los celos,» como dijo el clási¬ 
co, y que la mujer puede ser celosa; pero lo es con 
tanta suavidad, con tanto mimo, que los celos en ella 
constituyen un atractivo más, excepción hecha del 
vitriolo y de algún otro inofensivo aditamento que 
emplea en ciertos contados casos. Pues ¿y las tem¬ 
pestades? Llamar tempestades á esos levísimos rap¬ 
tos de entusiasmo que tanto favorecen á la mujer, 
que son como el taponazo en el champagne, un ruido 
armonioso, precursor del néctar embalsamado y chis¬ 
peante entre vivaces espumas; llamar tempestad á 
esa monería, únicas rebeliones de que es capaz la 
mujer, es llegar al colmo de la exageración y al aca¬ 
bóse del atrevimiento, con perdón sea dicho del gran 
Heine y de sus herederos. 

Perlas y tesoros, sí; en eso sí que puede compa¬ 
rarse á la mujer con el mar, porque si éste oculta en 
su seno ignoto la perla de maravilloso oriente y los 
tesoros que algún naufragio acostó en hondo lecho 
de arenas, la mujer tiene perlas por dientes, y rubíes 
en los labios, partidos, naturalmente, en dos; y esme¬ 
raldas en los ojos verdes, ó zafiros en los azules, ó 
carbunclos en los negros «délas huríes del Profeta,» 
que también, á lo mejor, los tienen verdes, según 
Becquer; y de tesoros escondidos, ¡oh! de eso no 
hablemos; baste saber que en ella todos los infinitos 
naufragios de la vida dan lugar á tesoros: las ofensas 
recibidas, al perdón bendito; la desgracia ajena, á la 
misericordia; el engaño sufrido, á la abnegación que 
olvida, y así sucesivamente hasta el sacrificio y el 
martirio. 

Cierto es que estas piedras preciosas y estos teso¬ 
ros femeninos no tienen valor efectivo en plaza, aun¬ 
que muchas los hagan valer en plazas y calles; pero 
pedir que la humanidad sea perfecta en algo, es co¬ 
mo pedir cotufas en el golfo. ¡Ah! Si tales riquezas 
se cotizaran en Bolsa... podíamos despedirnos déla 
paz del hogar. 

Todo lq dicho cabe muy bien en este artículo,- 
pues ello, al fin y al cabo, es una defetisa, y aunque 
no pertenezca precisamente á los buques de guerra, 
en el ataque ó símil marítimo origen de todo figu¬ 
ra el Adriático, y un hombre de mar, como lo soy yo 
oficialmente, debe intervenir en el asunto, aunque 
no sea más que para burlarse, como lo verifico yo 
disimuladamente, de este género de defensas de abo¬ 
gado á tanto por hora ó á cuanto por pliego. Eso sin 

contar con «la proverbial galantería de nuestros ma¬ 
rinos.» 

En el mar, donde todo es serio y grave, como que 
va en ello con una facilidad aterradora esa pequenez 
que vulgarmente se llama el pellejo, ha de serlo tam¬ 
bién todo lo referente á defensas, ya que los enemi¬ 
gos con quienes se va á luchar son tantos, tan pode¬ 
rosos y tan constantes; aun estando el buque en 
puerto y «fondeado en cuatro,» es decir, sujeto por 
cuatro anclas que hacen de un barco una especie de 
pirámide de Egipto por lo fijo y lo seguro, aun así, 
hay agentes flotantes, ó disueltos en el agua, que 
atacan y destruyen los fondos del bajel hasta ponerlo 
en un estado lamentable y próximo á la invalidez si 
no se vigila mucho; cuando el buque navega, sus pro¬ 
pios indispensables movimientos son otros tantos 
ataques á la integridad de su fábrica, que algo se 
quebranta y sufre con los vaivenes; cuando lo hace 
en tiempo de guerra «ni que decir tiene» - como 
suelen ponderar los madrileños finos, - entonces todo 
se junta: desde las consecuencias perjudiciales del 
esfuerzo propio, hasta las que con el suyo cause el 
enemigo, pasando por las caricias que el mar reserva 
á los navegantes. 

Si yo no fuera tan insignificante y no estuviera 
además convencido de que lo soy, que es lo que me 
detiene y salva á ustedes, ahora mismo iba y trazaba 
un cuadro sinóptico policrómico, así, de muchos co¬ 
lores, expresando los enemigos intrínsecos y extrín¬ 
secos de un buque por una parte, y por otra los me¬ 
dios que en el buque existen para vencerlos ó neu¬ 
tralizarlos. La boca se me hace agua pensando en el 
cuadrito con sus colores variados, sus diferentes lí¬ 
neas que se procura combinar de modo que den un 
bonito dibujo, sus números árabes y romanos; en fin, 
con todo el aparato que requiere el argumento de 
un cuadro de esos que tan de moda están, y que así 
figuran en las obras de estadística, donde los encuen¬ 
tro muy en su lugar si están bien hechos y demues¬ 
tran algo, como en las de cocina y en otras, donde 
encajan como la estopa en las costuras: á martillazos. 
Nada, que por hoy renuncio al cuadro sinóptico, 
gráfico y policrómico. 

Pero el caso es que son tantos los enemigos de 
que ha de defenderse un buque de guerra, que para 
dar una idea de ellos precisa clasificarlos de alguna 
manera, y á eso vamos sin meternos en honduras 
ni en cuadros de once varas. Tiene enemigos en sí 
mismo; en su máquina poderosa, que es preciso for¬ 
zar á menudo y que hace saltar al barco como un 
triquitraque; en su cargamento, compuesto casi todo 
de explosivos tremendos, cada día más peligrosos y 
estupendos; los tiene en su habitual medio ambien¬ 
te, en ese mar que en las novelas, y ahí me las den 
todas, se encrespa (!) y ruge (?), pero que en la reali¬ 
dad, siempre más respetable, lo mismo devora un 
acorazado de primera clase con sus 800 hombres de 
tripulación, como le acaeció al Captain hace unos 
años en Finisterre, que se engulle un crucero con sus 
150 hombres, como le pasó hace poco al Serpent en 
Camariñas; y á estas aventuras, ó desventuras, mejor 
dicho, está más expuesto el buque de guerra, que 
investiga y descubre, que el mercante, que va á cosa 
hecha con derrotero conocido; y los tiene, por últi¬ 
mo, en la costa y en el buque del adversario belige¬ 
rante. 

Pues contra esas tres clases de enemigos tiene de¬ 
fensas el buque de guerra, y en el orden en que los 
hemos citado á ellos, dividiéndolas también conven¬ 
cionalmente y para mayor claridad, por más que 
cuando llega el caso todas se unen y combinan, va¬ 
mos á estudiarlas, si estudiar puede llamarse á lo 
que hacemos en estos bocetillos ¡ay! de tres al 
cuarto. 

Hay quien cree, y apoya en muy buenas razones 
su creencia, que la velocidad en la marcha constitu¬ 
ye un arma poderosa en el moderno buque de com¬ 
bate, pues ella le permite alcanzar al enemigo débil 
y librarse del fuerte por la huida, constituyendo en 
ambos casos un importante factor de éxito; y de ahí 
nace la idea de encerrar en el barco una potentísi¬ 
ma máquina, con tiro forzado y cuantos auxiliares 
pueden aumentar su eficacia en determinados casos; 
esto naturalmente aumenta también los peligros; pero 
contra ellos hay: un personal de primera, pues 
pocos cuerpos existen en nuestro país tan competen¬ 
tes y útiles como el de maquinistas de la Armada, y 
un material con todas las garantías de procedencia 
y pruebas que pudiera desear el crítico más exigente. 
Que á pesar de eso hay que lamentar averías y des¬ 
gracias, quiere decir que sin eso las averías y desgra¬ 
cias ocurrirían en mayor número. Respecto á las 
precauciones que se toman á bordo para con los ex¬ 
plosivos y otras substancias de difícil manejo, sólo 
enumerarlas daría materia para un artículo, y mien¬ 
tras me decido á escribirlo adelantaré la tranquiliza¬ 

dora y para mí gratísima noticia de que rara vez esos 
enemigos causan víctimas entre los esforzados hijas¬ 
tros de Neptuno. 

Los enemigos que el mar arma contra un buque 
sonde dos categorías: los procedentes del mar en cal¬ 
ma, infusorios, reacciones químicas y destructoras de 
sus elementos con los del buque, etc., y los proceden¬ 
tes del mar en activo, digámoslo así, que varían desde 
el suave bandazo hasta la voltereta inclusive, pasando 
por la marejada, la marejadilla (que hace «echar la 
papilla»), la mar tendida, la de fondo y otras mares 
más ó menos saladas. Contra todo esto también hay 
defensa: para la primera categoría mucha imprima¬ 
ción, mucha pintura y entrar en dique á menudo con 
el objeto de recorrer los fondos; para la segunda una 
construcción bien calculada y cumplida, una buena 
distribución de los pesos para que el casco goce de 
un perfecto equilibrio y se mantenga nivelado, alguna 
que otra quilla suplementaria ó de balance para 
aguantar éste y navegar, siempre que se pueda, con 
sujeción á las reglas que hay dictadas para evitar los 
efectos de todos esos jugueteos del mar que casi 
siempre suelen acabar en que se «sube el vino,» ó lo 
que es lo mismo, en que el barco y sus tripulantes lo 
pagan. 

Pero donde el buque de guerra extrema sus defen¬ 
sas es en el capítulo tercero, en las dedicadas á los 
enemigos de la costa y buque del adversario belige¬ 
rante. En eso sí que se echa el resto. Sobre los com¬ 
partimientos celulares, estancos, numerosos é inde¬ 
pendientes, la cubierta blindada en forma de capara¬ 
zón de tortuga, que descompone y mata los choques 
de los proyectiles; la coraza de acero níquel, el más 
resistente que se conoce hoy, sobre almohadillados 
de celulosa, caucho y otras materias esponjosas que 
al mojarse se hinchan y obturan herméticamente el 
agujero hecho; sobre esto la red de mallas de acero, 
que enreda y detiene los torpedos; haciéndolos esta¬ 
llar á dos metros del costado; sobre todo esto los 
proyectores fotoeléctricos, que descubren y desar¬ 
man al agresor cuando está distante aún; y sobre 
todo y por encima de todo la pericia de un buen 
comandante, quedes el alma de un buque y que hace 
más con su valor y su serenidad, ayudados por la dis¬ 
ciplina de la gente y el buen estado del material, 
que cuantos mecanismos puedan inventor la pruden¬ 
cia humana y el espíritu de la propia conservación 
llevado hasta el delirio. 

Lo que es por haber, como se ve, hay defensa 
contra todo; la hay hasta contra el mareo, que es uno 
de los mayores enemigos de la navegación; para evi¬ 
tarlo unos toman potingues, otros hacen acopio de 
paciencia hasta que se van jasiendo, otros se van al 
Retiro y algunos lo solicitan y lo obtienen, aunque 
con r minúscula; pero si vale decir la verdad, y sin 
perder de vista el lado práctico de las cosas, sin olvi¬ 
dar que el mimísimo Don Quijote, el español más 
célebre que ha nacido, llevaba junto á sí á Sancho 
Panza que de buenas le libró; á decir verdad, yo creo 
que la mejor defensa que el buque de guerra ofrece 
al hombre está en que éste aproveche el derecho que 
asiste á todos de... quedarse en tierra. 

Esa es la única defensa positiva; todas las demás 
pueden marrar y marran cuando menos lo espera 
uno. 

Federico Montaldo 

LA CADENA INVISIBLE 

novela original 

( Conclusión) 

Gaultier había presentado al conde á su amada 
bajo un nombre de amistad, sin revelar su nombre 
verdadero, como se acostumbra en tales casos, espe¬ 
cialmente cuando aquel á quien se presenta es casa¬ 
do y lleva un noble apellido. Esforzóse el conde de 
Etruria por disimular la impresión que la joven le 
causaba, y viendo á Gaultier dar á Resignación un 
beso ardiente, apresuróse á salir de allí despidiéndo¬ 
se en breves palabras afectuosas que ocultaban una 
emoción profunda. . , 

En la noche de aquel mismo día circuló por Fans 
el rumor de que Gaultier acababa de ser preso, El 
banquero Llave de Oro, de quien hemos hablado ya, 
había sido asesinado en circunstancias inexplicables, 
y una mano desconocida escribió al jefe de la po 1- 
cía parisiense denunciando á Gaultier como presun 
autor del crimen. . , 

- ¡Ya cayó el gascón de las buenas conquis a ., 
exclamaron por todas partes, en los teatros, en o 
círculos y en los cafés á la moda los enemigos y 
rivales del audaz aventurero. 
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¿Qué relaciones mediaban entre Llave de Oro y 
Gaultier? Se sabía que el gascón había pedido varias 
veces dinero prestado á Llave de Oro y que éste se 
negó siempre á darle cantidad alguna. Gaultier de¬ 
testaba al banquero y solía llamarlo e¿ Ludio. En 
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efecto, Llave de Oro pertenecía á la religión israelita. 
Sabíase también que la pasión dominante del ban¬ 
quero era la de las mujeres. Al salir Gaultier del Pa- 
villon Poyal con Resignación cruzáronse en la puerta 
misma con el banquero que entraba. Se le había vis¬ 
to á Llave de Oro hablar breves instantes con Gaul¬ 
tier mientras la joven subía al coche que los aguar¬ 
daba á la puerta. Según testigos oculares, del gesto 
de Llave de Oro al hablar á Gaultier parecía despren¬ 
derse que el banquero le felicitaba al gascón por su 
buena fortuna. 

Llave de Oro había sido extrangulado en una ca¬ 
sita de campo que poseía en Saint-Cloud. Su des¬ 
aparición causaba grande inquietud en las oficinas y 
en su domicilio, y por fin fue hallado muerto en la 
casita de campo sin que se pudiera precisar exacta¬ 
mente el momento del crimen. Mas todo hacía creer 
que el asesinato fué cometido la misma noche del 
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día en que Resignación fué vista con Gaultier en el 
Payillon Royal. El móvil de aquel crimen había sido 
evidentemente el robo. Los empleados del banquero 
israelita declararon que éste, contra su costumbre, 
al volver del Bosque de Bolonia el último día que se 
le vió, fué á la caja, tomó de ella cuarenta mil fran¬ 
cos en billetes y los puso en su cartera. La cartera 
de Llave de Oro fué hallada completamente vacía en 
la casita de Saint-Cloud. Los médicos que recono¬ 
cieron el cadáver certificaron que el crimen había 
sido cometido por un hombre de fuerte musculatura, 
sin instrumento alguno ni otro auxilio que el de 
sus propias manos. 

dad pública estaban ya sobre la pista del nido de 
amor donde el gascón tenía oculta á la joven y que 
esta iba a caer en manos de la policía de un momen¬ 
to á otro. 

El conde fué inmediatamente asaltado por la idea 
de poner en salvo á Resignación, si de ello era tiem¬ 
po aún. Nadie más que él conocía el sitio donde la 
joven se hallaba. Para poner en práctica su plan de¬ 
bía obrar rápidamente; la policía tiene medios muy 
eficaces para descubrir en pocas horas el paradero 
de una mujer hermosa que se oculta. No quedaba 
un instante que perder; el conde lo comprendió así, 
y pensando más en Resignación que en Gaultier re¬ 
solvió ir aquella misma noche al misterioso hotel in¬ 
mediato al Bosque de Bolonia, prevenir á Resigna¬ 
ción de lo que pasaba y sacarla de allí si era posible, 
pues los agentes de la seguridad no habrían dejado 
de enterarse de la presencia de Gaultier por aquellos 
sitios. 

Tomando grandes precauciones para no ser segui- 

Figuraos la brusca sorpresa del conde de Etruria 
cuando á eso de las nueve de la noche llegó á sus 
oídos la noticia de la prisión de Gaultier, á quien 
había dejado en brazos de Resignación, Circulaban 
rumores de que la policía buscaba con empeño á la 
joven misteriosa cuya posesión tantos á Gaultier le 
envidiaban. Añadíase que los agentes de la seguri¬ 

Dibujo de Guillermo Kuhnert 



500 La Ilustración Artística Número 502 

do, el conde de Etruria, después de algunos rodeos 
por los barrios próximos al arco de la Estrella y al 
Bosque de Bolonia, se decidió á llegar hasta las cer¬ 
canías del hotel de Resignación. Nada observó allí 
de anormal, ni había vigilancia de ninguna especie 
en la calle que daba entrada al hotel, ni nadie iba 
siguiéndole. 

Al cabo se aventuró á llamar. La puerta del hotel 
se abrió y la misma Resignación corrió á abrir la ver¬ 
ja. La prontitud con que salió la joven apenas el 
conde hubo llamado, revelaba bien la impaciencia 
con que Resignación aguardaba á Gaultier. 

Esta se quedó vivamente sorprendida cuando vió 
ante sus ojos al conde. Al abrir la verja del jardín y 
buscando en vano con la mirada á su amante,excla¬ 
mó llena de extrañeza: 

- ¿Y vuestro amigo? ¿No viene? ¿Qué es lo que 
ocurre? 

La joven tuvo el presentimiento de que algo ex¬ 
traordinario sucedía. 

Al penetrar el conde de Etruria en el saloncito 
donde dejó á Gaultier entregado á su envidiable fe¬ 
licidad y al encontrarse con Resignación á solas, la 
nobleza de su carácter reprimió en él toda tentación 
de infidelidad á su amigo: el conde era demasiado 
orgulloso para intentar aprovecharse de la situación 
en que Gaultier se hallaba. Además, la impresión 
que la encantadora beldad le producía, con ser tan 
viva y tan honda, no era una de esas emociones que 
se traducen por el deseo, sino más bien la que causa 
un hechizo prestigioso que absorbe dulcemente el 
espíritu, algo superior á la idea de la posesión, que 
por su misma pureza seduce y embriaga. 

La situación del conde era muy difícil, pues com¬ 
prendía que la joven estaba en la más absoluta igno¬ 
rancia de lo que ocurría. ¿Cómo dar á Resignación 
una noticia semejante? ¿Cómo decirle qüe aquel á 
quien amaba había sido preso, acusado de un asesi¬ 
nato y de un robo? Mas no había otro remedio; á 
eso precisamente había ido al ignorado hotel. ¿Cuál 
iba á ser la situación de aquella pobre muchacha, al 
verse en el mundo sola y perseguida cuando acababa 
de romper su cadena? No era, pues, únicamente la 
situación de Gaultier lo que tenía el conde que ex¬ 
plicar á Resignación, sino la situación crítica que á 
esta misma se le había creado, acusada de tan mons¬ 
truosa complicidad. 

Por fin, después de algunos instantes de vacila¬ 
ción y de angustia, el conde enteró á la joven de lo 
que pasaba. La impresión que en ella produjo la 
noticia convencióle al conde de Etruria de que Re¬ 
signación amaba á Gaultier; Gaultier había roto una 
cadena invisible que la aprisionaba; Gaultier era el 
primero que la había hecho sentir las sensaciones 
del amor. La joven mostrábase aún más bella en su 
desesperación, y la franca ingenuidad con que en su 
amargura expresaba aquel amor ardiente, aumentó 
el prestigio misterioso en que Resignación aparecía 
envuelta á los ojos del conde. 

De buena gana le hubiera éste preguntado qué 
cadena era la que Gaultier había roto y cuál era el 
secreto que la rodeaba antes de que el gascón la hi¬ 
ciese suya. Mas el respeto que ella le inspiraba en 
su desdicha impidióle formular una pregunta tan in¬ 
discreta. 

Si las explicaciones que el conde acababa de dar á 
Resignación eran ya por sí mismas en extremo em¬ 
barazosas, más embarazosa aún era la situación en 
que se veía el conde; ante todo era preciso evitar 
que Resignación cayese en manos de la justicia. Hay 
quien de entre las manos de la justicia sale libre, 
pero no hay quien no salga manchado. 

Pasada la primera impresión y en cuanto la emo¬ 
ción de la sorpresa quedó vencida, hubo que discu¬ 
rrir sobre el partido que Resignación debía tomar. 
La primera idea de la joven había sido la de presen¬ 
tarse al juez y probar la inocencia de Gaultier, pues 
éste para Resignación era de todo punto inocente; no 
consideraba posible que el hombre á quien amaba 
fuese capaz de un asesinato y de un robo. El conde, 
aunque nada comunicó á la joven de ciertas sospe¬ 
chas que le asaltaron, no estaba tan seguro de la 
inocencia de Gaultier; hizo pasar ante los ojos de 
Resignación todo el tormento de la instrucción judi¬ 
cial, de los interrogatorios y de los careos; le pintó 
los horrores de la prisión preventiva y el continuo 
asalto de que su hermosura sería objeto durante el 
curso del proceso por cuantos á ella tuvieran que 
aproximarse; trazó ante ella con vivos colores el cua¬ 
dro de la audiencia pública; y recordó una multitud 
de errores judiciales descubiertos cuando ya no que¬ 
daba reparación alguna posible en favor de los ino¬ 
centes; y antes de que el conde de Etruria acabara 
de desarrollar su tema, Resignación, convulsa, con 
las manos crispadas y destrenzado el cabello, clava¬ 
dos los ojos en un punto fijo, como si percibiera una 

visión terrible, exclamó, dando un grito, en la más 
sublime actitud trágica: 

— ¡Ah! ¡No! ¿Yo entregarme á la justicia? ¡Jamás! 

Poco tiempo después de estos sucesos, en las pri¬ 
meras horas de una madrugada lluviosa y desapaci¬ 
ble, iba á funcionar en París la guillotina. Todo ese 
público de hombres estragados á quienes gusta lo 
repugnante y de viles rameras que suele acudir á las 
ejecuciones, agolpábase en las cercanías de la plaza 
fatídica donde el verdugo debía cumplir su misión. 

El reo á quien se iba á ejecutar era Gaultier. El 
crimen de que se le acusaba había sido plenamente 
probado. Los cuarenta mil francos que el gascón de¬ 
cía haber ganado al juego eran los mismos cuarenta 
mil francos que Llave de Oro tomó de su caja pocas 
horas antes de salir para Saint-Cloud. El banquero 
que esperaba allí la dicha, halló la muerte; fué á 
caer en el lazo que Gaultier le había tendido. Creyó 
de buena fe que el audaz aventurero no era capaz 
de ilusionarse más que por un puñado de oro, y pa¬ 
gó con la vida su funesto error. 

Como de costumbre, en las noches en que la gui¬ 
llotina funciona, todas las tabernas próximas al lu¬ 
gar siniestro estaban ocupadas desde antes de media 
noche por un gentío ruidoso y procaz que entonaba 
las más insolentes y groseras canciones con voz en¬ 
ronquecida por el vino. En el entresuelo de una de 
aquellas tabernas, de cuyo balcón se veía la plaza, y 
en un cuarto reservado que el conde de Etruria 
pudo conseguir mediante un precio elevadísimo, ha¬ 
llábase el conde y Resignación esperando con ansie¬ 
dad el fatal instante. 

Resignación estaba enlutada. Notábase en su rostro 
una palidez marmórea. Quería ver á su amante por 
última vez, aunque fuese de lejos. 

Había logrado el conde evitar que la joven cayese 
en poder de la justicia, escondiéndola en un sitio 
donde la policía, á pesar de su empeño de apoderar¬ 
se de una mujer tan hermosa, no consiguió dar con 
ella. Los agentes de la seguridad sospechando que 
el conde la ocultaba habíanle seguido durante el 
proceso; mas resuelto aquél á salvarla á todo trance, 
se limitó á ir á verla á su escondite dos ó tres veces 
apenas, adoptando para ello las más exageradas pre¬ 
cauciones. Su respeto hacia Resignacióíi aumentaba 
cada vez que de nuevo la veía. La gravedad de la si¬ 
tuación y su natural altivez formaban barrerra insu¬ 
perable que le hubiese detenido ante toda idea livia¬ 
na. Abusar de las circunstancias que rodeaban á la 
joven hubiera sido un acto de villana cobardía. 

Resignación, conmovida por un profundo senti¬ 
miento de gratitud, había dicho una vez al conde: 

-¿Cómo podré pagar á mi generoso protector 
tantas bondades? 

El conde de Etruria pidió á la joven como única 
recompensa de su protección y de sus desvelos que 
le confiase el secreto de aquella cadena invisible que 
Gaultier había cortado. Resignacióti tuvo un momen¬ 
to de duda; mas al cabo, estrechando fuertemente 
la mano del conde, prometióle revelarle el secreto. 

No accedió fácilmente el conde de Etruria al vivo 
deseo que la joven sentía de ir á ver á Gaultier en 
el decisivo trance. Aquello le parecía horrible; había¬ 
se esforzado por disuadirla de semejante propósito. 
Mas cedió, oyendo á Resignación invocar el primer 
latido de amor que había sentido en su existencia. 

Mientras aguardaban que el momento cruel llega¬ 
se, la joven, casi enloquecida por el dolor, empezó á 
contar al conde el secreto cuya revelación le había 
prometido. 

- Oídme, le dijo, lo que ni al mismo Gaultier le 
he contado en los breves días de nuestra felicidad. 
El secreto de mi vida es un secreto aterrador. Me 
había jurado á mí misma no revelárselo á nadie; sólo 
á vos os lo confío. Sacrifiqué mi existencia y hasta 
mi propio honor al honor de mi familia; refrené los 
impulsos de mi corazón, renuncié á las alegrías de 
la juventud por salvar del oprobio un nombre ilus¬ 
tre, un nombre que fué la gloria de un pueblo. ¡Yo 
soy descendiente de reyes!... 

Al escuchar estas palabras el conde se estremeció 
y brilló en sus ojos un fulgor extraño. 

- Sí, soy descendiente de reyes, continuó Resig¬ 
nación, casi ahogándose en sollozos. Un día, cuando 
yo era muy pequeña, un hombre vino á buscarme á 
la humilde pensión donde yo me educaba. Me anun¬ 
ció que mi padre, que era un rey proscrito, acababa 
de emprender un largo viaje sin poder despedirse 
de mí; pero me traía él su despedida y me dijo que 
él de mí quedaba encargado mientras la ausencia de 
mi padre durase. La despedida venía escrita con ma¬ 
no temblorosa... Más tarde me hizo saber que mi 
padre había perecido en un naufragio... 

Al llegar á este punto parecíale al conde de Etru¬ 
ria que soñaba; su frente ardía. 

- Por fin, algún tiempo después supe toda la es¬ 
pantosa verdad; aquel hombre me reveló que mi pa- 
dre había sido ejecutado como autor de un crimen 
en el cual no había tenido parte alguna, pero cuyas 
circunstancias lo condenaban. Obligado á vivir en la 
mayor pobreza, ocultábase bajo un nombre supuesto 
para sustraerse á la vergüenza y al ridículo en que 
lo colocaba su falta de recursos. Se obstinó durante 
el proceso en no declarar su verdadero nombre- 
como ciertas coincidencias lo perdían, previendo que 
una pena infamante iba á caer sobre él, prefirió de¬ 
jar su nombre en el misterio á cubrirlo de ignominia 
para siempre!... Mas antes de morir le dijo al ver¬ 
dugo, la única persona á quien se confió: «Soy el 
destronado rey de Etruria. Tengo dos hijos, un niño 
y una niña. Te entrego las señas de las pensiones 
donde se educan. Ahí va por escrito mi despedida 
para que la hagas llegar á mis hijos. Anúnciales al 
enviársela que he muerto en un naufragio.» 

El conde, perdida la razón, estrechando á Resig¬ 
nación entre sus brazos, sin fuerzas casi para seguir 
oyéndola y luchando horriblemente entre el impulso 
natural que le inclinaba á gritar «¡Estela, hermana 
mía!» y su ansiedad por medir aquel profundo y ne¬ 
gro abismo entre cuyas sombras su pobre hermana 
había rodado y se había hundido el honor de toda 
su familia, aún sacó fuerzas de su desesperación para 
sobreponerse al dolor enorme que en él produjo 
aquel golpe tremendo, y cubriéndose el rostro, exci¬ 
tó á Estela á que siguiera hablando. 

- ¿De modo que aquel hombre que fué á buscaros 
á vuestra pensión era el verdugo?, preguntó el conde 
con honda inquietud. 

-No, exclamó ella, no era el verdugo. Yo me 
hubiera dado cien veces la muerte antes que entre¬ 
garme al hombre que arrancó á mi padre la vida. El 
verdugo confió el encargo que de mi padre había 
recibido á un hombre rico y sin familia que vivía 
aislado y cuya fortuna le permitía ponerme al abrigo 
de las necesidades de la existencia. Yo al principio 
no me mostré ingrata á la viva solicitud de que fui 
objeto por parte de aquel protector generoso... Pero 
un día, ¡ah! un día abusó cobardemente de mí, y 
cuando iba á abandonarlo para ir á ocultar lejos de 
él mi vergüenza, me amenazó con hacer pública la 
ejecución de mi padre, ¡y la idea de que el nombre 
glorioso de los reyes de Etruria fuese á caer para 
siempre en la más atroz deshonra me volvió loca, me 
hizo sucumbir bajo las caricias malditas de aquel 
infame!... Mi desfallecimiento en aquella lucha des¬ 
igual fué tan completo que acabé por aceptar el sa¬ 
crificio resignada.,. Esforzábase aquel hombre in¬ 
útilmente por distraerme, por hacerme olvidar la re¬ 
pugnancia que su acto innoble me había inspirado; 
cubríame de lujosos vestidos y de ricas joyas, puso 
á mi disposición un magnífico carruaje para que fue¬ 
se á respirar el aire del Bosque; pero me hacía vivir 
en el aislamiento, tenía miedo de que fuese á rom¬ 
per la misteriosa cadena con que á él me sujetaba, y 
una que otra vez, cuando le atormentaban los celos, 
recordábame el fin ignominioso y secreto de los re¬ 
yes de Etruria... Una tarde de abril el amor mur¬ 
muró á mi oído algunas frases seductoras, despertóse 
mi corazón á un sentimiento nuevo é indefinible 
que me embriagaba; amé á Gaultier, á vuestro ami¬ 
go; en busca de la felicidad que él me prometía rom¬ 
pí mi cadena, y temo que el hombre que me tuvo cau¬ 
tiva cumpla su amenaza y deshonre públicamente 
por causa mía la dinastía de los reyes de Etruria. 

Cuando el conde, sin fuerzas, sin voz, sin aliento, 
iba á desplomarse bajo el peso invencible de aque¬ 
llas revelaciones abrumadoras resonó en la calle un 
vocerío infernal; oíanse gritos descompasados de 
hombres y de mujeres y agudos silbidos; las gentes 
corrían atropellándose en revuelta confusión; un rui- 
do lejano que avanzaba, haciéndose más perceptib e 
á cada segundo, mezclábase con el vocerío que atur¬ 

día la calle. , 
El conde y Estela pusiéronse de pie, saliendo ae 

su postración. La joven se acercó á los crista es, 
miró hacia afuera y puso el oído atento. Vió a as 
gentes correr y oyó gritar: «¡La guillotina! ¡La gul 

llotina!» 
- ¡Ah! ¡Gaultier va á morir!, exclamó, mantenién¬ 

dose en pie con dificultad. 
Hubo un instante en que el ruido subió de punto, 

la máquina fatal iba á pasar por delante de la ta 
na. La joven abrió el balcón, fué á asomarse y 
conde la retuvo. Pero ella, cual si una vigorosa 
rriente eléctrica la hubiera agitado, desprendióse 
la mano del conde que la retenía, se acercó a 
cón resueltamente, clavó sus ojos en el sini 
vehículo y gritó, cogiendo al conde de un ra 
haciéndole mirar fijamente los caballos que tir 

de la guillotina! 
— ¡Oh! ¡Mirad! ¡Son mis caballos blancos. 
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El conde reconoció los caballos que en el Bosque 
de Bolonia tiraban del coche de Resignación. ¡Eran 
los caballos de la guillotina! 

- ¡Oh! ¡Mirad aún!, añadió la desdichada, señalan¬ 
do al verdugo. ¡Ese, ese mismo es el hombre que se 
apoderó de mí y que ultrajó mi honor! 

El conde vió á Samsón, el verdugo famoso por sus 
aventuras galantes, el mismo que había ejecutado al 
último rey de Etruria. 

La guillotina pasó; el gentío se fué tras ella, rien¬ 
do y cantando; el conde, horrorizado, arrancó del 
balcón á su hermana; figurábasele que todos los que 
iban por la calles miraban hacia allí y la reconocían. 
La llevó al extremo opuesto del cuarto y mirándola 
inmóvil, como si empezara á tener dudas de si aque¬ 
llo que veía era una realidad ó un sueño, exclamó, 
dominando la emoción que le embargaba: 

- ¡Estela! 
Al oir este nombre, la joven miró al conde con 

una expresión de incredulidad mezclada de angustia 
suprema. Diríase que había quedado petrificada. 

El abrió sus brazos, ella abrió también los suyos 
y cuando los dos hermanos iban ya á confundirse en 
un abrazo estrechísimo, Estela retrocedió, se cubrió 
con una mano el rostro, empujó con la otra rápida¬ 
mente la puerta y desapareció de allí. En vano el 
conde corrió á detenerla; su desaparición fué instan¬ 
tánea. 

En la tarde del siguiente día fueron llevados al 
domicilio del conde de Etruria algunos objetos pro¬ 
cedentes del país donde sus padres habían reinado, 
varios recuerdos de familia y un cuadro de grandes 
dimensiones que ni siquiera quiso descubrir. Hasta 
tal extremo le dominaban las emociones que algunas 
horas antes había sufrido. Mas leyendo maquinal¬ 
mente la carta del viejo y fiel servidor que desde el 
país de Etruria le enviaba aquellos recuerdos antes 
que se perdieran entre las ruinas del castillo señorial 
de sus antepasados, que estaba ya derrumbándose, 
halló el conde esta frase que le hizo salir de su aba¬ 
timiento prestando á su rostro animación extraordi¬ 
naria: «El cuadro que recibirá Su Alteza con los ob¬ 
jetos que en el castillo señorial se conservaban llegó 
aquí hace muy pocos meses con esta inscripción: 
Cautividad de una princesa de Etruria. Aún no he 
logrado saber quién ha hecho ese don al castillo.» 

El conde descubrió el cuadro precipitadamente; 
era la inspirada obra de arte que representaba á Re¬ 
signación sujeta por la cadena oculta. 

A los pocos días; el verdugo de París, Samsón, fué 
destituido. Explicóse su destitución de mil maneras: 
decían unos que había sido motivada por su vida li¬ 
cenciosa; en efecto, Samsón, que recibió de sus pa¬ 
dres una cuantiosa herencia, hacía una vida de lujo 
y de placeres. Otros dijeron que Luis Felipe no que¬ 
ría tener por servidor al descendiente del que ejecu¬ 
tó á uno de sus antecesores. Los mejor informados 
aseguraban que la destitución de Samsón había sido 
resuelta después de leída por el rey una relación de 
la policía secreta de París, donde constaba que el 
verdugo había abusado de un secreto recogido al pie 
de la guillotina, merced al cual sedujo á una prince¬ 
sa extranjera. 

Aunque al ser relevado en sus funciones había 
ya perdido casi toda su fortuna, conservó por algu¬ 
nos años los caballos blancos de la guillotina, que 
eran de su propiedad. Los habituales concurrentes 
del Bosque de Bolonia veían muchas tardes llegar el 
coche y los mismos caballos que antes conducían á 
la joven misteriosa; pero en lugar de aquella fascina¬ 
dora hermosura iba Samsón, proclamando cínica¬ 
mente su triunfo ante aquellos innumerables adora¬ 
dores que á Resignación siguieron y que se hubieran 
sentido felices sólo con una de sus miradas. 

Ernesto García Ladevese 

LA AUTOPSIA 

I 

¡Vaya si era bonita Magdalena!, la hija del señor 
Policarpo, el carpintero de la Cava Baja. Tenía una 
mata de pelo que Dios se la había bendito, y como 
era hija de sevillana, se ponía en la cabezá una azuce¬ 
na (cuando las había) que no había más que ver con 
el contraste de lo blanco sobre lo negro. Pues ¿y los 
ojos? ¡Oh! Los ojos eran madrileños: intencionados 
y antojadizos; lo cual hacía que algunos creyeran 
que era fácil posesionarse de aquellos luceros. Pero 
¡ca!, á buena parte iban; á poco que la incomodasen 
ella los ponía en blanco y soltaba una mascá al lu¬ 
cero del alba. Desde San Francisco el Grande hasta 
la plaza Mayor tenía Magdalena fama de arisca, y 
como muchos la hacían cucamonas y ella ni los mi¬ 

raba siquiera, sus amigas y vecinas de la calle apo¬ 
dábanla la Cibeles, suponiéndola tan dura de cora¬ 
zón como es dura la diosa que campea en la fuente 
del Prado. 

Pero al que más mella le hacía esta adustez de la 
muchacha era á Manuel, el estudiante de medicina 
y practicante del hospital general, pues si algún otro 
podía estar encaprichado por Magdalena, el pobre 
Manuel sentía por ella una verdadera pasión. Y lo 
que más desesperaba á todos es que la hermosa car- 
pinterita sólo era despegada para sus galanes, pues 
por lo demás y para los demás tenía un trato tan 
afable y un carácter tan alegre que cautivaba. 

Manuel estaba derretido, como vulgarmente se 
dice, y se pasaba todo el tiempo que sus estudios y 
ocupaciones le permitían rondando por los alrededo¬ 
res de la Cava Baja y acechando la tienda en donde 
habitaba su adorado tormento. 

Cuando Magdalena le veía, que era casi siempre 
que salía ó que se asomaba á su puerta, parecía no 
fijarse en él, aunque no sé si le miraría con el rabillo 
del ojo, que es como suelen mirar las mujeres; y esta 
indiferencia hacía que él estuviera tímido y cortado. 
No se atrevía á hablar á su ídolo. Sólo en una oca¬ 
sión, con motivo de la Minerva de San Andrés, en¬ 
tre la multitud de gente, hallándose cerca de la mu¬ 
chacha atrevióse á decirla esta frase, banal como las 
de todos los grandes enamorados, á quienes la emo¬ 
ción priva de la elocuencia: 

- Magdalena, ¡por Dios! 
Ella le miró un momento, no contestó y no volvió 

á mirarle. 
Y ciertamente Manuel no merecía este despego. 

Era un guapo muchacho, honrado, inteligente, estu¬ 
dioso, que tenía un buen porvenir cuando terminara 
su carrera con la brillantez que era de esperar, y con 
el apoyo de su padre, notario en Burgos, á quien se 
le suponían cuantiosos ahorros. 

Las amigas y vecinas de Magdalena dábanla bro¬ 
ma con el amartelado estudiante, eterno rondador 
de la Cava Baja, y su padre, el señor Policarpo, sol¬ 
tábala algunas cuchufletas; pero ella solía contestar: 

- Déjenle ustedes que pierda su tiempo como los 
demás. 

II 

Magdalena era huérfana de madre y tenía un her- 
manito de cinco años de edad, de suerte que ella se 
ocupaba en todas las faenas de la casa, que desem¬ 
peñaba á las mil maravillas. Un día, en plena prima¬ 
vera, amaneció con un tiempo nubloso y casi glacial, 
y su padre, al irse á misa, pues era día festivo, en¬ 
cargóle que echase brasero. Observen ustedes las aña¬ 
gazas de que se vale el enemigo malo para tejer ma¬ 
lamente los destinos humanos: aquel día se valió de 
uno de esos extemporáneos fríos que suele hacer en 
Madrid. Estaba Magdalena encendiendo el brasero 
en el quicio de la puerta de la tienda, de cara á la 
calle, y su hermano Antoñito jugueteaba en aquélla 
y en la trastienda. El niño había cogido de no se 
sabe dónde una caja de fósforos, encendió uno sin 
ruido, y viendo un montoncito de virutas cerca de 
la salida de la tienda, al lado de su hermana, ocupa¬ 
da en su faena, parecióle conveniente y divertido 
prenderle fuego. Ardieron las virutas sin advertirlo 
la muchacha; ésta, que estaba inclinada aventando 
el brasero, incorporóse un instante para descansar; 
el movimiento hízola retroceder hasta llegar junto á 
la hoguerita encendida por su hermano, el fuego 
prendió en la falda, y casi instantáneamente Magda¬ 
lena hallóse envuelta en llamas. Se aturdió, como en 
tales casos suele suceder, y salió á la calle corriendo 
y gritando. El primero que la vió fué el estudiante 
de medicina que, como siempre, andaba como alma 
en pena por aquellos alrededores, y abalanzándose 
á ella la estrechó entre sus brazos, no por abrazarla, 
sino para apagar el fuego. Afortunadamente, como 
la mañana estaba fna, Manuel llevaba un sobretodo 
de entretiempo, y envolviéndola en él consiguió ex¬ 
tinguir la llama. 

En este momento volvía de misa el señor Policar¬ 
po, que acudió en auxilio de su hija, desmayada de 
susto, y después que ésta volvió en sí, notó el maes¬ 
tro carpintero que Manuel tenía quemada la mano 
izquierda. Sobresaltóse y le acompañó á una botica 
próxima, donde le pusieron un calmante y un ven¬ 
daje, y ambos se despidieron ofreciéndose mutua¬ 
mente la casa. 

Aunque Magdalena salió completamente ilesa de 
aquel incidente, durante todo el día se habló del suce¬ 
so en toda la calle, alabando los vecinos, por unani¬ 
midad casi, el arrojo y oportunidad con que el joven 
estudiante acudió en socorro de la carpinterita, que 
era la niña mimada del barrio. Magdalena oía los co¬ 
mentarios y se poma pálida ó colorada, según la da- 
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ban bromas con el osito, que así apodaban á Ma¬ 
nuel, ó conforme su padre la recordaba la lesión que 
el joven había sufrido en la mano. Durante todo el 
siguiente día nadie vió pasar por la calle al amarte¬ 
lado practicante, y eso que Magdalena se asomó á 
la puerta de la tienda con más frecuencia que de 
costumbre. Al otro día sucedió lo mismo, tanto, que 
el señor Policarpo preguntó á su hija cuando se sen¬ 
taron á la mesa para comer: 

-¿No has visto pasar á tu ositoí El carpintero 
también le llamaba así. 

- No, padre, contestó Magdalena, balbuciendo. 
-Es extraño. ¿Estará indispuesto de resultas de la 

quemadura? 
- Puede que sí. 
- Debería ir á verle, que bien lo merece, pero se 

me han olvidado las señas que me dió. Sólo recuer¬ 
do que dijo calle de Santa Isabel. 

- En el hospital ó en el colegio de San Carlos le 
darán á usted razón. 

- ¿Cómo se llama? ¿Lo sabes tú? 
- No estoy segura, pero me parece que es Manuel 

Almazán. 

III 

En efecto, como al día siguiente tampoco el joven 
se dejara ver, el bueno del carpintero, previo informe 
en el hospital, se presentó en casa de aquél, á quien 
halló en cama, y á su lado un médico que le coloca¬ 
ba un apósito en la mano quemada. Las quemadu¬ 
ras habían producido llagas, y sabido es que éstas 
suelen tener peores resultados en la primavera. Ma¬ 
nuel tenía fiebre bastante alta desde hacía dos días, 
y cuando el médico salió en compañía del señor Po¬ 
licarpo, expresó á éste sus temores de que el joven 
perdiera la mano. Con estas noticias llegó el carpin¬ 
tero á su casa, y padre é hija lamentaron de todo co¬ 
razón aquella desgracia originada por causa suya. El 
carpintero fué la mayor parte de las noches á ver al 
enfermo, y Magdalena estuvo aquellos días inquieta 
y desasosegada, si no por amor, que no me atrevo á 
asegurarlo, por lo menos por lástima y agradecimien¬ 
to. Una mañana recibió una carta por el correo inte¬ 
rior: era de Manuel y decía poco más ó menos así: 

«Mi... estimada Magdalena: sólo en un caso espe¬ 
cial como en el que me hallo, me atrevería á escribir 
á usted sin su permiso. Mi médico cree necesario 
cortarme la mano para salvarme el brazo; y como sin 
esta contingencia no he tenido la suprema felicidad 
de llegar al corazón de usted, con mayor razón debo 
perder toda esperanza cuando me halle mutilado. 
Permítame usted, pues, esta expansión y tenga en¬ 
tendido que nadie la habrá querido ni la querrá co¬ 
mo este disdichado que sólo halla lenitivo á su pena 
pensando que sufre por usted y que ha podido ser¬ 
virla en algo...» 

Esta carta, sentida y sencilla al mismo tiempo, con 
movió profundamente á Magdalena que, como buena 
hija de Madrid, tenía fino el corazón, y en lo tocante 
al señor Policarpo, á quien su hija enseñó la carta, 
sintió aumentarse su simpatía hacia el joven estu¬ 
diante y aquella misma noche fué á verle, encontrán¬ 
dose con una fausta novedad. Era ésta que habien¬ 
do regresado de Andalucía el célebre operador Toca, 
del que era protegido Manuel, y sabiendo el estado 
en que se hallaba, le reconoció la mano, y después 
de llamar animales (según costumbre) á los dos ciru¬ 
janos que le asistían, casi aseguró al enfermo que le 
sacaría adelante sin necesidad de operación alguna. 

Y en efecto, cumplió su promesa. En quince ó 
veinte días el joven hallóse restablecido por com¬ 
pleto, quedándole sólo en la mano la señal de las 
quemaduras. El primer día que pasó por la Cava Ba¬ 
ja, Magdalena estaba por casualidad asomada á la 
puerta de la tienda, y tuvo que apoyarse en el quicio, 
porque se tambaleaba de emoción. Avisó á su padre, 
que estaba trabajando, y el buen hombre, atrave¬ 
sando la calle, salió al encuentro de Manuel, v dán¬ 
dole la enhorabuena, hízole entrar en la tienda. Los 
dos jóvenes, á quienes sin abusar podemos ya llamar 
amantes, balbucieron algunas palabras, y el señor Po¬ 
licarpo mandó á Magdalena sacar una botella de vi¬ 
nillo blanco de Rueda, que reservaba para los días que 
repican tieso; botella que desocuparon todos los pre¬ 
sentes, que eran seis, contando al niño Antoñito y al 
oficial y aprendiz que trabajaban en la carpintería. 

Los vecinos más próximos observaron todo esto, 
y cuando Magdalena pasó al anochecer, según cos¬ 
tumbre, á la latonería de enfrente á ver á su amigui- 
ta Rosa, la dijo ésta: 

- «Vaya, Magdalena, me parece que las cosas van 
por buen camino. Supongo que de hoy en adelante 
ya no te llamarán la Cibeles.» 

F. Moreno Godino 
( Concluirá) 
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santiago de chile. - palacio del congreso. (De una fotografía remitida por D. José Mariscal, gerente de «La Joya Literaria.») 

SECCIÓN AMERICANA 

SANTIAGO DE CHILE 

Santiago de Chile, capital del departamento y pro¬ 
vincia de su nombre y de la República chilena, es 
una de las ciudades más importantes de la América 
del Sur por la magnificencia de sus edificios públi¬ 
cos y particulares, por la belleza de sus paseos, por 
sus monumentos, comercio, población y grado de 
cultura de sus habitantes. Ocupa una situación su¬ 
mamente pintoresca en medio de una vasta y fértil 
llanura, entre los pequeños cerros de Navia, Blan¬ 
co, San Cristóbal y Apoquindo y atraviésala de Orien¬ 
te á Poniente el río Mapocho. Sus calles córtanse en 
ángulo recto, formando manzanas de 125 metros de 
lado, y las casas antiguamente construidas de adobes 
y con sólo planta baja son hoy en su casi totalidad 
elegantes edificios de cal y ladrillo y constan de dos 
pisos, altura que los frecuentes terremotos no permi¬ 
ten sobrepujar. Varios puentes ponen en comunica¬ 
ción la ciudad propiamente dicha con el arrabal de 
La Chicha, emplazado al Norte del Mapocho. Entre 
las principales plazas merece especial mención la Pla¬ 
za de Armas, en cuyo centro se eleva una hermosa 
fuente de bronce y á cuyos lados se alzan la cate¬ 
dral, el palacio arzobispal, el del Gobierno, el Gran 
Hotel y otra porción de edificios suntuosos. 

Muchos son los edificios públicos notables que 
posee Santiago de Chile, distinguiéndose entre ellos 
la Casa déla Moneda, bella construcción dórica don¬ 
de tienen su residencia el presidente de la República 
y sus despachos los ministros; el edificio de los Tri¬ 
bunales, ocupado por la Corte Suprema de Justicia, 
las de Apelaciones y los juzgados civiles y otras ofici¬ 
nas; el Teatro municipal, uno de los más suntuosos 
de América; el palacio de la Exposición, en que se 
encuentra un Museo que contiene diversas secciones 
de historia natural, etnografía, mineralogía, etc., y 
entre otros objetos curiosos é históricos, banderas, 
estandartes y trofeos; el palacio arzobispal, la Univer¬ 
sidad, el elegante edificio de la Dirección y Adminis¬ 
tración de Correos, la estación central de los ferro¬ 
carriles del Estado, el Mercado central, el edificio de 
la Intendencia y de la Municipalidad, el cuartel de 
Artillería, etc. En cuanto á los edificios particulares, 
cuenta Santiago con un sinnúmero de costosas y ele¬ 
gantes casas de variada arquitectura, figurando tam¬ 
bién entre las propiedades particulares los pasajes de 
Matte y de San Carlos, los portales Fernández Con¬ 
cha y Mac Clure que, aunque ocupados por el co- 
naercio, sirven de paseos públicos. 

Pero por encima de todas las construcciones de 
Santiago de Chile está indudablemente el palacio del 

Congreso, que por su grandiosidad y belleza arquitec¬ 
tónicas merece le consagremos algunas líneas más 
de las que á los otros edificios hemos dedicado. Este 
hermoso palacio,.que es sin disputa el primero de su 

. clase de la América latina, es uno de los monumen¬ 
tos que más llaman la atención en la capital chilena. 
En sus planos han intervenido sucesivamente los ar¬ 
quitectos franceses Debain y Henaul y el chileno 
D. Manuel Aldunate, á quien ha cabido la suerte de 
dar cima á tan importante obra; ésta fué comenzada 
en 1857, quedó en suspenso en 1860, se continuó 
diez años más tarde, y en 1876 ya pudieron celebrar 
las Cámaras sus sesiones en el palacio. El cuerpo del 
edificio ocupa un rectángulo de 76 metros de ancho 
por 78 de fondo. Las dos fachadas que se ven en el 
grabado que publicamos dan acceso á la Cámara de 
diputados por el Oriente y al salón del Congreso; de 
los otros dos Jados del edificio, el que da á Poniente 
corresponde á la Cámara de Senadores y el del Sur 
forma la entrada de diversas oficinas que existen en 
la parte superior del edificio. El bello jardín que úl¬ 
timamente se ha construido frente á los costados del 
Norte y Este contribuye no poco á dar realce al pa¬ 
lacio. 

Varios y hermosos en alto grado son los paseos 
públicos que posee Santiago. Citaremos entre ellos: 
la extensa Alameda de las Delicias que recorre la 
ciudad de Este á Oeste en un espacio de 4.000 me¬ 
tros de largo por 100 de ancho y que surcan multi¬ 
tud de acequias que dan frondosidad á varias filas 
de árboles que dividen en calles el paseo; el Parque 
Consiño, quizás el más bello de las ciudades sud¬ 
americanas, poblado de frondosas arboledas, amenos 
jardines y accidentados senderos; y la Quinta Nor¬ 
mal, precioso verjel cubierto de árboles de todas cla¬ 
ses y formas para favorecer el gusto y fomentar el 
estudio de las ciencias agronómicas. 

El cerro de Santa Lucía, que se eleva en el centro 
de la ciudad, merece párrafo aparte por ser una de 
las principales bellezas y por su originalidad tal vez 
la primera de la capital chilena, y aunque nuestros 
lectores recordarán sin duda que en el número 479 
de La Ilustración Artística, la bien cortada pluma 
de la ilustre americanista Eva Canel escribió sobre 
este asunto uno de sus más interesantes artículos, 
esto no obstante, nos permitiremos añadir por nues¬ 
tra cuenta algunos datos que completarán el trabajo 
de tan distinguida escritora. El cerro que, como he- 

! mos dicho, se alza en el centro de Santiago, ostenta 
una vegetación exuberante: mil caprichosos sende¬ 
ros lo cruzan en todas direcciones, infinidad de es¬ 
tatuas pueblan sus espesas alamedas, y desde los in¬ 
numerables puntos de vista que en él se ofrecen ad- 
míranse los más sorprendentes panoramas. Una ins¬ 

cripción que recuerda la inauguración del paseo dice: 
«Obra de Dios, el pueblo con sus ofrendas la hizo 
suya.» Y así es la verdad; pues aunque el Santa Lu¬ 
cía no es una construcción artificial, sino obra geoló¬ 
gica de las más resistentes á la aGción del tiempo, la 
mano del hombre á fuerza de ímprobos trabajos ha 
convertido aquella antes árida peña en verjel delicio¬ 
so que constituye hoy el encanto de cuantos visitan 
Santiago de Chile; este prodigio se realizó gracias á 
la iniciativa del que sus conciudanos llaman el rey de 
los intendentes, el distinguido hombre público, el po¬ 
pular y fecundísimo esoritor D. Benjamín Vicuña 
Makenna, que ideó, propuso, llevó á cabo y en gran 
parte costeó de su propio peculio tan atrevida em¬ 
presa. Este paseo, cuya área total es de 37.607 me¬ 
tros cuadrados, que cuenta 102 jardines, 416 jarro¬ 
nes de diversas clases y 31 estatuas, fué comenzado 
en 2 de junio de 1862 y terminado en 17 de sep¬ 
tiembre de 1874, habiendo costado su construcción 
220.000 pesos en dinero ó materiales, además del 
trabajo gratis que en ella se utilizó y fué estimado en 
90.000 pesos. 

Entre los templos que embellecen la ciudad dis- 
tínguense por su magnificencia, solidez y comodidad 
la catedral, Santo Domingo, San Agustín, San Igna¬ 
cio, la Merced, la Recoleta Francisca, la iglesia de 
los padres Capuchinos y la suntuosa fábrica de la 
Recoleta Dominica, sin rival en la América del Sur. 
Notable era también el templo de los jesuítas que un 
horroroso incendio destruyó el día 8 de diciembre 
de 1863: celebrábase en él la fiesta de la Purísima 
Concepción y en sus amplias naves congregábanse 
más de tres mil mujeres y algunos centenares de 
hombres. La iluminación era espléndida: de repente 
surge una llama que invade los ornamentos, y las flo¬ 
res del altar mayor y el incendio se propaga por las 
bóvedas, que eran de madera pintada al óleo, y en 
un instante el fuego se apodera del coro. La multitud, 
presa de terror, precipítase hacia las puertas, pero és¬ 
tas resultan insuficientes para dar cabida á aquel to¬ 
rrente de carne humana. Entonces comenzó la más 
espantosa escena, en medio de los progresos aterra¬ 
dores del incendio y de los gritos de la muchedum¬ 
bre sobre la cual caían los hachones encendidos y 
el plomo derretido de las lámparas: aquella informe 
masa humana ardía luchando con la agonía más te¬ 
rrible. En vano se intentó el salvamento: pocos fue¬ 
ron los que se salvaron, y el número de las víctimas 
se elevó á dos mil quinientas. Actualmente en el lu¬ 
gar en que estuvo emplazado el templo álzase un 
monumento que la Compañía de Jesús elevó en ho¬ 
menaje á los infortunados que perecieron en tan ho¬ 
rrorosa catástrofe. 

Cuenta Santiago una porción de monumentos eri- 
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gidos en honor de los héroes de su independencia f las, Gandarillas é Infante; de los preclaros estadistas ■ dor y naturalista Molina, el ilustre sabio Andrés Be- 
O’Higgins, San Martín, Carrera y Freire; de los es- [ Portales, Tocornal, Sanfuentes, Benavente y García lio, venerable pastor Vicuña y el fundador deSantia- 
critores que han narrado esta guerra Henríquez, Sa- Reyes, y de otros preclaros chilenos, como el historia- | go Pedro de Valdivia. 

SANTIAGO DE CHILE 

Alameda. - Cerro de Santa Lucía. - Salón de honor del Congreso. - Palacio arzobispal y Catedral. - Teatro municipal. - Portal San Carlos.-Puente Calicante. 

Quinta Normal. - Plaza de Armas. - Palacio de la Moneda. 

La instrucción se encuentra en Santiago de Chile 
en un estado muy floreciente, debido esto al gran 
número de establecimientos científicos, literarios y 
artísticos con que cuenta, como la Universidad, la 
Escuela especial de Medicina, el Instituto Nacional, 
el Instituto Agrícola, el Conservatorio de Música, las 

I Escuelas de Pintura, de Escultura, de Agricultura, 
Normal de maestros y maestras, de artes y oficios, de 
sordos-mudos, la profesional de niñas y otros varios 
establecimientos públicos y particulares, con más los 
sostenidos por sociedades formadas de personas aman¬ 
tes de la instrucción del pueblo. Contribuyen á fo¬ 

mentar el desarrollo de la instrucción establecimien¬ 
tos como el Observatorio Astronómico, el Museo Na¬ 
cional, el Jardín Geológico y la Biblioteca Nacional. 

En punto á beneficencia cuenta Santiago con va¬ 
rios establecimientos públicos que están á cargo de 
una Junta directiva, nombrada por el Gobierno, figu- 
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rando entre ellos tres hospitales, un hospicio de in¬ 
válidos, otro para locos, una casa para niños expósi¬ 
tos, lazaretos, etc., etc. Depende también de la ex¬ 
presada junta el cementerio general, que es uno de 
los más notables de la América del Sur por la mag¬ 
nificencia artística de sus numerosos mausoleos. Hay 
además otra porción de establecimientos de distin¬ 
tos géneros, sostenidos por corporaciones y socieda¬ 
des particulares, que dan albergue á personas de di¬ 
ferentes condiciones, contando algunos con talleres 
para el aprendizaje. 

Como capital de la República, Santiago es la resi¬ 
dencia de todas las autoridades y corporaciones ge¬ 
nerales del Gobierno; pero además de esta impor¬ 
tancia política tiene la ciudad de que nos ocupamos 
gran importancia mercantil, gracias á los varios Ban¬ 
cos y otros establecimientos de comercio é indus¬ 
triales. 

Larga y accidentada es la historia de Santiago de 
Chile desde que la fundara en 1541 el conquistador 
D. Pedro Valdivia; pero como de ella algo y muy cu¬ 
rioso relató en el antes citado artículo la señora Canel, 
y como el presente trabajo es puramente descriptivo 
y rebosa ya los límites que á los de esta índole suele 
conceder La Ilustración Artística, hacemos pun¬ 
to final, formulando nuestros fervientes deseos porque 
la situación anómala por que actualmente está atra¬ 
vesando la floreciente República chilena cese cuanto 
antes y pueda recuperar en breve la tranquilidad y 
el bienestar que han hecho de ella una de las más 
florecientes de la América española. 

BOCETOS 

LA CHISPA ELÉCTRICA 

- ¡Vaya con la triste vida que llevas! 
- Pues mira, no me encuentro mal; voy tirando 

con ella muy á gusto. 

— Sí: como tira con la suya el pájaro nacido en 
una jaula, en la cual todo puede tenerlo de sobra, y 
sin embargo desconoce la libertad. 

- ¡No entiendo!... 
- Parece imposible tu resignación, que no quiero 

calificar de estupidez, porque al fin somos hermanas, 
y como tal te quiero y por eso me das lástima y te 
compadezco. 

- Pero, dime: ¿por qué me compadeces? 
- ¿Por qué te compadezco? ¿Y eso me preguntas? 

¡No lo conoces! Porque estás sumisa al capricho aje¬ 
no; porque no te lanzas al impulso de tu voluntad; 
porque vives en la esclavitud, y en tu estado no pue¬ 
des apreciar cuanta diferencia media de ser esclava á 
ser libre. 

- Aunque no comprendo bien todo el alcance de 
lo que tus palabras significan, ellas, sin embargo, han 
hecho nacer en mí como un vago deseo de esa cosa 
que no sé explicarme bien y que deseo conocer. 

- Pues has de saber que desde el momento que 
empiezas á sentirlo, empezarás á entenderlo, desapa¬ 
reciendo la línea que lo separaba del anhelarlo, en¬ 
contrándote con el esfuerzo para obtenerlo. 

7 Obscuras me áon tus palabras; pero en esa obs¬ 
curidad brilla como una chispa de nuestra propia luz. 

-Veo que al fin vas entrando en razón. Me en¬ 
tenderás. 

- En mi ser penetra un extraño inexplicable espí¬ 
ritu que me agita. Tus palabras se introducen de un 
modo que me conmueven, como dardos candentes. 

-¡Es claro! Así como un rayo de luz disipa la 
más densa sombra, así la indicación de un bien des¬ 
conocido mueve por lo menos á sublevarnos contra 
la desgracia que nos martiriza. 

- Efectivamente; desde que fijo la atención en lo 
que me dices, cosa que yo ignoraba, paréceme que 
siento en mí como una fuerza nueva. 

— No; nueva no es: sientes lo que residía en ti, 
pero que por ignorar su fuerza no le dabas importan¬ 
cia alguna, como el imbécil con un tesoro en la ma¬ 
no En la caja de fósforos existe el fuego... es decir, 
lo necesario para producir la llama con una ligera 
frotación, y del brillo de ésta al incendio apenas me¬ 
dia tiempo. 

— Creo que tienes razón: no quiero vivir sumisa y 
dócil, sujeta y esclavizada de este modo, siempre al 
capricho de ajena voluntad. 

-¡Bien! ¡Así me gusta verte! Desde este momento 
puedes considerarte libre... Querer es poder. Rompe 
ese encierro, despréndete de esas cadenas de metal 
que te sujetan, lánzate al espaeio. ¡Mírame! Desde el 
seno de la nube broto brillante y deslumbradora, 
cruzo la atmósfera; hiero la punta de un peñasco, 
atravieso el muro; abro y desgajo el robusto tronco 

del árbol secular; penetro en los valles; alcanzo las 
llanuras; me deslizo sobre el mar; casi cegando ilumi¬ 
no con vivísima claridad... el retumbante ronco rugido 
del trueno es la armonía que acompaña el estridente 
chillido que mi velocidad produce... ¿Comprendes 
ahora la belleza, la delicia de mi libertad?... 

La pobre chispa elétrica llegó á punto de romper 
las vasijas de la pila de Volta, y desprendiéndose de 
los conductores, echarse fuera por donde pudiese, 
para lanzarse al espacio, como la centella que la se¬ 
ducía. 

Pero volviéndose á su seductora hermana le pre¬ 
gunta: 

- Veo ya muy claro; mas antes deseo me expli¬ 
ques bien si además de eso sabes ó puedes hacer al¬ 
guna otra cosa. 

- ¿Y te parece poco? Yo cumplo con ello una mi¬ 
sión que, á serte ingenua, no comprendo bien; pero 
estoy cierta de ello. 

- Quería yo decir si además de eso sabes ó pue¬ 
des hacer una cosa distinta, algo más útil que el es¬ 
panto y estrago y destrozo que produces. ¡Ah! Pues 
mira, la cosa cambia por completo de aspecto. Me 
parece que tu libertad es ilusoria, y cumpliendo, co¬ 
mo dices, una misión, también obedeces á otra vo¬ 
luntad. Si tú no sabes convertir tu libertad en algo 
provechoso, si tu libertad sin restricción alguna hie¬ 
re, destroza, espanta y ciega... ¿á qué conduce? ¿de 
qué sirve? ¡Pobre hermana! Yo, es verdad, me formo 
dentro de esas vasijas colocadas en la obscuridad 
de una caja; sigo esos conductores, que lejos de mi¬ 
rar como duras cadenas considero como suavísimos 
lazos que me unen á la humanidad, y con ella me 
identifican formando parte de su vida; estrecho sus 
relaciones de sentimiento y de interés, uno los pue¬ 
blos, mitigo las penas de la separación de las fami¬ 
lias, y el mundo entero me bendice. Sin una sabi¬ 
duría que supo darme vida, sin una inteligencia que 
me impulsara, sin un aparato que me dirigiese y me 
contuviera... para cosa alguna serviría. Tú con esa 
libertad sin freno atemorizas, espantas y destrozas, 
y te maldicen. Yo con mi dulce y provechosa escla¬ 
vitud soy querida y bendecida. ¡Déjame en paz con 
ella! ¡Deja que me bendigan! 

Juan O. Neille 

NUESTROS GRABADOS 

Otro beso, cuadro de Italo ¡Nunes-Vais.-La 
escena que representa este cuadro, obra del celebrado pintor 
tunecino Nunes-Vais, premiada en la reciente Exposición de 
Brera, no puede ser más real ni más sentida, y de ello darán 
fe cuantos hayan sido actores ó testigos de situaciones análo¬ 
gas. En este lienzo, cuya descripción no hemos de hacer por¬ 
que por sí sola se hace, predomina de tal suerte la nota del 
sentimiento y está ésta tan maravillosamente expresada, que á 
pesar de que la composición carece de los principales elemen¬ 
tos estéticos, á pesar de la monotonía del fondo, de la falta de 
horizonte, de la ausencia absoluta de los recursos que para 
producir la belleza tiene el arte pictórico, el cuadro es de los 
que, sin dejar de halagar los sentidos, impresionan directamen¬ 
te el alma y causan cierta sensación inefable de bienestar en 
quien los contempla. 

¡Es tan simpático el asunto en que está inspirado Otro beso! 
¡Hay tanta pasión en ese ósculo que junta los labios de la ma¬ 
dre y de la hija! 

Dibujos de Guillermo Kuhnert.-En la pintura 
de todos los países, la reproducción de los animales ocupa lu¬ 
gar muy importante, lo cual se explica de una parte por las es¬ 
trechas relaciones que entre aquéllos y el hombre existen y de 
otra por los atractivos que al artista ofrece la representación 
de unos seres, que bellos ya por sí, vienen además á ser el 
símbolo de determinadas ideas. El arte moderno ha extendido 
considerablemente el campo dentro del cual se movía este 
género pictórico, y la afluencia de elementos cosmopolitas á los 
centros artísticos, así como la facilidad de emprender largos 
viajes, han dado carta de naturaleza en el arte á una porción 
de animales que hasta hace poco no existieron para los pinto¬ 
res. El desarrollo de los jardines zoológicos ha ejercido tam¬ 
bién en este punto considerable influencia, puesto que en ellos 
se ha podido estudiar cómodamente y sin peligros la vida de 
los fieros habitantes del desierto. 

Como en todas las manifestaciones de la creación artística 
prevalece hoy en la pintura de animales la tendencia á repro¬ 
ducir el elemento psicológico, individual de los mismos; ya no 
se pinta el león, sino un león, y los bueyes, por ejemplo, apa¬ 
recen caracterizados como si fuesen animales racionales. Esto 
ha traído consigo, como en los demás géneros de pintura, las 
especialidades, pues para pintar con toda perfección la carac¬ 
terística de un animal, precisa que el artista se halle preparado 
con profundos y generales estudios, que conozca á fondo la es¬ 
pecie á que pertenece el ejemplar cuya imagen intenta trasla¬ 
dar al lienzo. De aquí que casi todos los pintores de animales 
se muevan dentro de un círculo especial; así, por ejemplo, Me- 
yerheim es el pintor de los leones y de los monos, Braith el de 
los bueyes, Zugél y Gebler los de las ovejas, Jutz consagra su 
talento á la reproducción de las aves, Ivroner ha alcanzado 
gran renombre con sus ciervos, Guido de Maffei se recrea pin¬ 
tando cerdos, zorras y tejones, la señora Biedermann-Arendts 
muestra gran predilección por los perros y Julio Adam logra 
lauros sin cuento con sus gatos. Como éstos pudiéramos citar 

otros cien, aun sin contar con los que llenan sus paisajes coa 
animales domésticos ó salvajes. 

En cuanto á los motivos ó asuntos de tales cuadros, nótase 
la particularidad de que los animales domésticos inspiran com¬ 
posiciones -idílicas, mientras que los fieros dan origen á lienzos 
verdaderamente dramáticos. 

Hemos citado á Meyerheim como pintor de leones, y recien¬ 
temente han aparecido dos nuevos talentos, Reinardo Friese y 
Guillermo Kuhnert, que también dedican su interés al rey del 
desierto. Kuhnert, de quien reproducimos hoy algunos estu¬ 
dios, ha llamado la atención de los inteligentes con las obras 
que en estos últimos años ha enviado á las exposiciones ale¬ 
manas y entre los cuales merecen especial mención una Lucha 
entre un rinoceronte y un león y varios cuadros que represen¬ 
tan leones y tigres. Pero este pintor se distingue también en la 
figura, como lo prueba su celebrado lienzo titulado Espías ára¬ 
bes descubriendo las huellas de una caravana. 

Las obras de este artista, y de ello puede juzgarse por los 
estudios que de él publicamos, acusan en su autor gran facili¬ 
dad al propio tiempo que gran seguridad de ejecución, reflejo 
de una observación atenta y de un estudio concienzudo. 

Kuhnert es uno de los jóvenes más distinguidos que han 
salido de la escuela berlinesa, y su aplicación le tiene reserva¬ 
do un hermoso porvenir. 

Ejecución de piratas chinos. - El día 10 de mayo 
último tuvo lugar en la ciudad de Kow-Loon, situada en el lito¬ 
ral chino, frente á la isla de Hong-Kong, la ejecución de diez 
piratas chinos. Su crimen, ó mejor dicho, su criminal tentativa 
merece ser conocida. 

__ En el mes de noviembre del año último salió de Hong- 
Kong con rumbo á los puntos del Norte el Steamer Namoa, 
de la compañía Douglas-Laprack, conduciendo además de un 
buen cargamento de opio una respetable cantidad en piastras. 
Figuraban entre los pasajeros diez bonzos, que se distinguían 
no sólo por el traje sino también por su aspecto sencillo y 
bondadoso. 

Durante la primera noche de navegación y cuando el Na- 
moa se hallaba costeando y la tripulación y pasaje entregában¬ 
se al descanso, convirtiéronse de pronto los religiosos en van- 
didos. Precipitáronse sobre el timonel y el oficial de guardia, 
cosiéndolos á puñaladas, entregándose en seguida al pillaje del 
buque, aprovechando los primeros momentos de confusión 
que produjo su inesperado ataque, favorecidos por una noche 
sin luna. Esto no obstante y organizada la defensa, fueron 
acorralados los piratas, quienes para no caer en poder de la 
indignada tripulación arrojáronse audazmente al mar, logran¬ 
do ganar á nado la próxima playa. Mas por desgracia para ellos 
fueron prendidos y juzgados inmediatamente por las autori¬ 
dades chinas, que se propusieron hacer un escarmiento ejem¬ 
plar. 

Sentenciados á muerte y publicado el fallo en todas las ciu¬ 
dades del Celeste Imperio, fueron decapitados en el mismo 
lugar en donde abordaron la noche de la comisión del crimen. 
Arrodillados á dos metros de distancia unos de otros, espera¬ 
ron con estoica tranquilidad el momento fatal, sin dar la me¬ 
nor muestra de debilidad ó cobardía, notándose en ellos ese 
desprecio de la vida que poseen hombres de ciertas razas para 
quienes la muerte nada significa. 

Los dos grabados que reproducimos, tomados de fotografía, 
representan el momento antes de la ejecución y el en que el 
verdugo había cumplido su repugnante cometido. 

Adoradores de Baco, cuadro de D. Luis Gra- 
ner.-El cuarto estado, cuadro de D. Luis Gra¬ 
ner. - Es el joven pintor Sr. Graner un artista de indiscutible 
mentó. Cultiva el arte con verdadero entusiasmo, complacién¬ 
dose en vencer los escollos que en la ejecución pueden ofre¬ 
cerle los violentos contrastes de tonos, tipos y situaciones. De 
ahí que se observe en la mayoría de sus cuadros el resultado 
de prolijos estudios, y se admire en ellos la voluntad firme y 
decidida del artista que se propone basar su reputación á costa 
de prolija labor y del constante estudio del natural. Los efec¬ 
tos de luz, la reunión de diversos tipos, las escenas en donde 
el artista puede hallar representaciones gráficas de las pasiones 
que dominan al hombre de las últimas clases sociales, los abi¬ 
garrados conjuntos en los que se hallan reunidos lo delicado 
con lo grosero, lo vulgar con lo correcto, sirven de asunto a 
Graner para sus composiciones, que llevan marcado en sí el 
sello de su noble empeño y el de su recomendable laborio¬ 
sidad. 

Varios cuadros de estudio y un gran lienzo que representa 
el interior de una taberna, iluminada por débiles candilejas, 
ha remitido á la Exposición general de Bellas Artes de Bar¬ 
celona. En todos pone Graner de manifiesto sus cualidades y 
en todos se revelan las condiciones que residen en este joven 
y aprovechado artista. Si sabe conservarlas y persiste en prose¬ 
guir por tal senda, aseguramos que ha de lograr en breve pla¬ 
zo honra y provecho. 

Maja, cuadro de D. Manuel Cusí. — Preciosa es la 
Maja de Manuel Cusí, adquirida recientemente por un opu¬ 
lento bávaro para servir de preciado adorno en su aristocrático 
salón de Munich. Hemos tenido ocasión de celebrar en dis¬ 
tintas ocasiones sus bellas cabecitas de mujer y las graciosas 
figurillas de flamencas, pintadas con gracia, donaire y verdad, 
de tonos simpáticos y agradables; pero su último lienzo excede 
en mérito á todos los que hasta ahora ha producido su brillan¬ 
te paleta. Acusa desde luego un adelanto, un progreso sensi¬ 
ble y una victoria alcanzada por el artista, tanto en la compo¬ 
sición como en la fidelísima y espléndida interpretación de las 
telas y tapices. Bella es la figura de la maja, graciosa su acti¬ 
tud-, que no da lugar á confundirla con la descocada y vulgar 
flamenca, y admirable la ejecución del raso de su vestido, de 
la mantilla y del delicado tapiz que constituye el fondo, sobre 
el que se destaca elegante, risueña y simpática como el rosado 
tono de su falda ó el blanco encaje de su tocado nacional. 
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VIZCONDESA 

POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN ) 

do; delante de esos campesinos que le conocen y á quienes encuentra á cada 
paso!... ¡No tiene vergüenza... ni respeto alguno para sí propio, para nosotros, 
para sus hijos, para su hija!... 

Su voz temblaba de cólera; después las lágrimas brotaron de sus ojos y ocultó 
su rostro entre las manos. 

Gilberto quiso consolarla, prometiendo hablar á Pedro para hacerle com¬ 
prender todo cuanto su conducta tenía de odioso; pero la vizcondesa le inte¬ 
rrumpió. 

- ¿Le parece á usted, dijo, que las palabras pueden servir de algo?... Es un 
niño; ya se lo he dicho á usted... Obra sin reflexión... ¡Ah! ¡Si usted supiera 
cuánto me ha hecho sufrir!... ¿Piensa usted que yo lo ignoraba todo allá en Pa¬ 
rís... ó que yo perdonaba?... ¿Es acaso posible? ¿Puede una mujer por ventura 
ver esas cosas sin sentir lacerado el corazón y sin quejarse?... Han mediado 
escenas violentas, lágrimas... juramentos que no ha cumplido; pero nadie supo 
nada... Y usted me creyó feliz, indiferente... Recuerdo que usted me interro¬ 
gaba y que yo hice lo posible por engañarle y engañarme á mí misma... Porque 
hubiera querido olvidar, aturdirme, hacer como él; pero no podía... no es fácil 
cambiar... ya lo ve usted por lo que hace á él... Y yo lloro... pero ¿de qué sirve 
llorar?... Sólo para echar á perder este hermoso día... 

La vizcondesa trataba de sonreír, movía la cabeza, enjugábase las lágrimas y 
hacía un esfuerzo para reponerse. 

-Hace un día magnífico, prosiguió, y esto vale más que París... más que 
una de aquellas reuniones en un salón donde uno se asfixia... Convenga usted 
en ello... ¡Qué ridicula era yo allí!... ¡Y aquel Charnasón, que no me dejaba 
nunca y que se creía con derechos!... Ahora es subprefecto, no sé dónde, en 
alguna provincia del Norte. 

Blanca hablaba de cosas que no se habían tratado nunca entre los dos. Desde 

-¿Qué significa?... comenzó á decir Gilberto. 
Pero se interrumpió, al notar que el semblante 

de Blanca había cambiado y que sus colores des¬ 
aparecían. 

- ¿Qué tiene usted?, preguntó. 
-Nada... sin duda el calor... no haga usted 

caso. 
Y siguió con la vista el vehículo que se alejaba 

en dirección á la Fresnage. Gilberto comprendió 
que no quería confesar su turbación, y viendo 
que se callaba, deseoso de poner término á ese 
silencio embarazoso para ella, reanudó la conver¬ 
sación. 

Así transcurrió un cuarto de hora, y ya se ha¬ 
bía obviado el incidente, cuando vieron á Pedro 
que volvía; pero esta vez no iba solo, y Gilberto 
vió á su lado á la joven de Blatigny, la misma 
con quien hablara algunos días antes en la feria. 
El cabriolé, arrastrado por el caballo que iba á 
galope y en el cual se destacaba claramente la 
silueta de los dos viajeros, pasó á cincuenta me¬ 
tros debajo del sitio donde estaban Gilberto y la 
vizcondesa, sin que éstos fuesen vistos; Blanca 
permanecía inmóvil, con la mirada fija en el re¬ 
codo del camino por donde el cabriolé había des¬ 
aparecido y en aquel instante estaba espantosa¬ 
mente pálida. 

Gilberto quiso defender á su amigo. 
- Habrá encontrado á esa joven, dijo, y le ha¬ 

brá ofrecido conducirla... Seguramente no la co¬ 
noce. 

Blanca miró á su acompañante, sonriendo con 
tristeza. 

- Trata usted de excusarle, y veo que es de¬ 
masiado bueno..-. Conozco á esa joven, pues ser¬ 
via de costurera en el castillo y fué preciso des¬ 
pedirla... Sus padres son de la Fresnage... Ya ve 
usted que estoy bien informada... Pero ese Pedro 
me había prometido... ¡Oh! Eso es indigno... ¡A 
dos pasos de Mareuil y á la vista de todo el mun- 

ú • f 

Aquel lugar era el término de la excursión cuando no se proponían ir muy lejos 

Salían juntos é iban á pasear por los alrededores 
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Vió á sus pies algunas flores silvestres 
que crecían entre las arenas del cerro, co¬ 
giólas y se las ofreció á la vizcondesa! 

— Gracias, dijo, aceptándolas sin va¬ 
cilar. 

- ¿No le recuerdan á usted nada?, pre¬ 
guntó Gilberto. Aún era usted una niña... 

Blanca miró á su interlocutor con aire 
de sorpresa, sin comprender el sentido de 
sus palabras. 

-Yo tenía entonces quince años, dijo 
Gilberto, y acababa de ver á usted por 
primera vez; rondaba el castillo sin atre¬ 
verme á entrar y ocultábame en la espe¬ 
sura para ver á usted cuando pasase... 

Blanca se detuvo bruscamente. 
- Lo recuerdo... dijo. ¡Cómo! ¿Era us¬ 

ted?... 
La vizcondesa continuó su marcha con 

la cabeza inclinada, como si reflexionase, 
y siempre con la sonrisa en los labios. En¬ 
tonces evocó todos los recuerdos de Gil¬ 
berto, todas sus emociones de niño, y éste 
la refirió todo cuanto había experimentado 
por ella desde el primer día, y cómo al 
cabo de tantos años, aquel amor había 
sido cada vez más vehemente, atormenta¬ 
do por la pasión de los celos... Blanca le 
escuchaba con interés, dejándole decir 
todo cuanto sentía. 

Al fin llegaron cerca del declive desde 
donde Gilberto había arrojado el ramo. 

-¡Mire usted, dijo, es allí! 
Blanca miró aquel sitio sonriendo, pero 

sin acortar el paso y diciendo: 
-Vamos, vamos á casa... 
Mas al llegar á la última arboleda que precedía á la verja, Gilberto obligó á 

Blanca á detenerse. 
— ¿Me ama usted, me ama usted? ¡Por favor le pido la contestación! 
La vizcondesa le miró con expresión más cariñosa que nunca; huhiérase dicho 

que su corazón se dilataba, agradecida á las confidencias que Gilberto acababa 
de hacerle, y sobre todo á una adoración tan constante y discreta. Blanca le 
tendió su mano, y le permitió estampar en ella un beso. 

Y después, alejándose rápidamente, franqueó la verja. Gilberto vió 

tf1 f 
P 

á su lado á la joven de Blatigny 

la llegada de Gilberto, jamás había hecho alusión alguna la vizcondesa á las 
relaciones que habían mediado entre ellos en París; pero del trastorno que aca¬ 
baba de sufrir quedábale una especie de fiebre que precipitaba las palabras en 
sus labios. Era uno de esos momentos en que, bajo la presión de las circuns¬ 
tancias, el alma sensible de una mujer se descubre con toda sinceridad, revelando 
lo que las conveniencias la obligaban á disimular hasta entonces. Gilberto, es¬ 
cuchándola con sorpresa, no dudó que se hallaba en uno de esos momentos de 
crisis y que esto redundaría en beneficio de su amor, despejándose su situación 
y produciéndose un cambio en ella. 

La vizcondesa volvía á estar alegre; las lágrimas habían avivado el brillo de sus 
ojos, tiñendo sus mejillas de un suave color sonrosado; su cabeza se doblegaba 
suavemente bajo la especie de postración y desfallecimiento que sigue á las sa¬ 
cudidas morales, y en aquella postura, con el cuello y los hombros desnudos, 
Gilberto la contemplaba embriagado, un poco pálido y poseído de un malestar 
que le oprimía. Blanca notaba aquella emoción, pero no se inquietó por ella y 
hasta parecía agradarle en aquel momento, pues lejos de hacer cosa alguna para 
desvanecerla, aumentábala con la persistencia de sus miradas, sin apartar sus 
ojos de Gilberto. Y seguía hablando, refiriéndose á las cosas pasadas, evocando 
el recuerdo de sus triunfos de otro tiempo, como para olvidar el espectáculo 
que §e había ofrecido poco antes á sus ojos, ó acaso impulsada á pesar suyo 
por un instinto de represalias, por la necesidad de tomar venganza de Pedro, 
asociando en ella á Gilberto y mezclando en seguida su nombre entre sus fra¬ 
ses. En el colmo de su irritación, parecía que necesitaba desahogarse. 

-Yo tenía entonces mi corte, dijo, una corte de adoradores que suspiraban 
á mi alrededor... Y también usted se hallaba entre ellos... sí, usted mismo... ¡y 
hasta diré que le hirieron á usted por haber salido en mi defensa! 

- ¡Cómo! ¿Quién se lo ha dicho á usted? 
- ¡Qué!, ¿por ventura cree usted que Charnasón no se apresuró á vanaglo¬ 

riarse de ello!... Pero no ha obtenido ninguna recompensa, pues desde aquel 
día no he vuelto á verle. Entonces comprendí muy bien que aquel lance fué lo 
que le indujo á usted á marcharse... y en cuanto á mí, el incidente me obligó á 
concentrarme en mí misma, al ver que podía ser causa de otras desgracias. Mi 
género de vida cambió... y ya lo ve usted, aun desde lejos me hallaba someti¬ 
da á su influencia... 

Era necesario que se le solicitase, que la casualidad interviniera y que aque¬ 
lla mujer, fuera de sí, diera el primer paso, para que Gilberto abriera su cora¬ 
zón, pues jamás hubiera osado hacerlo de por sí. 

- ¡Sabe usted, pues, que la amo, exclamó, que la he amado siempre!... 
Al decir esto, cogió la mano de Blanca, sin que ésta la retirase; le miraba 

sonriendo, con ojos indulgentes, llenos de ternura y de fuego y como orgullosa 
también de la declaración que acababa de oir. 

Entonces Gilberto quiso inclinarse sobre aquella mano, que aún tenía cogida; 
pero Blanca la retiró y levantóse al punto. 

-No... dijo. Volvamos al castillo. 
- ¡Una sola palabra por favor!... ¿Me permitirá usted que la ame? ¡Usted lo 

sabe ya y no se ofende! 
La vizcondesa no contestó; avanzaba por el camino con paso ligero, y de vez 

en cuando volvía la cabeza y sonreía con expresión de felicidad sin pronunciar 
una palabra Gilberto seguía á Blanca, dichoso también, con el corazón aliviado 
de un gran peso, porque al fin había hablado. 

VII 

¡Sí, Blanca le amaba! Gilberto no podía dudarlo; y aunque ella no lo confe¬ 
sase aún, en todo lo revelaba á su pesar: sus miradas, sus menores frases y 
hasta su silencio, que era embarazoso cuando se encontraban por casualidad ó 
cuando la tercera persona que la vizcondesa tenía siempre cuidado de mezclar 
en las entrevistas se ausentaba. 

Y todo tomaba un nuevo giro, sin que subsistiese ya nada obscuro en la con¬ 
ducta que la vizcondesa había observado con Gilberto hasta entonces. ¡Blanca 
le amaba hacía largo tiempo, tal vez desde su marcha á París! Y hasta aquel 
proyecto de, casarle con la señorita de Sainte-Severe era un indicio, sin duda 
una prueba á que quiso someterle para asegurarse de sus sentimientos, ó bien 
la conveniencia de sacrificarse ella misma, entregándole á otra, á fin de preser¬ 
varse de toda debilidad. Si esta última hipótesis era cierta, traducía un senti¬ 
miento de mujer honrada. 

Gilberto comprendía que la vizcondesa era una mujer virtuosa, y no se le 
ocultaba que entre la certidumbre de ser amado y la idea de que ella cediese 
mediaba un abismo. Por eso, lejos de abrigar semejante pensamiento, rechazá¬ 
bale como una mancha de que no era merecedora. . 

¡Ya era bastante que le permitiese amarla! Los dos iban á vivir felices; e 
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Blanca le tendió su mano y le permitió estampar en ella un beso 

más ligero incidente, un encuentro inopinado, una palabra, tomarían las propor¬ 
ciones de un acontecimiento. ¡En aquella mutua inteligencia, en aquel misterio, 
sin cesar ocupados uno de otro, adivinándose por las menores señales, pero 
mostrándose á la vista de todos extraños é indiferentes, había bastante feli¬ 

cidad! . 
Por eso se abandonó algún tiempo al encanto de aquella situación. La idea 

de ser amado de la vizcondesa de Cabrol era algo tan extraño para él y tan pro¬ 
digioso, que no le parecía posible acostumbrarse á ella ni ver el término de su 

embriaguez. 
Sin embargo, ésta acabó por desvanecerse, y su nueva situación le pareció 

más cruel que nunca. 
Su amor se había acrecentado con su declaración, y este amor, sin esperanza 

como antes, hacíase más exigente. Entonces comenzó á sufrir los primeros tor¬ 
mentos que había presentido al dirigirse á Mareuil, pero más complicados y 
con un refinamiento de barbarie que no sospechó. 

¿Mas por qué no se marchaba? Habían transcurrido ya seis largos meses des¬ 
de su llegada, y era el momento más oportuno para despedirse. 

Sin embargo, al oir la primera indicación sobre este punto, Blanca se con¬ 
tristó otra vez, y Pedro le había dicho con ese tono brusco y alegre, peculiar 
en él: «¡Te lo prohíbo!» En cuanto á la anciana marquesa, le profesaba tanto 
cariño, que no podría prescindir de él; Gilberto hubo, pues, de quedarse. 

Por otra parte, al acercarse el verano el castillo se reanimó de nuevo por la 
llegada de varios huéspedes. La condesa de Chalieu y su hermana se presenta¬ 
ron muy pronto seguidas de la baronesa de Tertre. Estas señoras atrajeron á 
varias amigas suyas de los alrededores con sus esposos, y toda aquella gente 
iba á pasar el día en Mareuil, distrayendo á los demás con su inagotable con- 
versación durante las largas tardes en la sala de reuniones y en las prolongadas 

noches en el terrado. 
Blanca de Cabrol y Gilberto podían evitar así mejor la vigilancia, aunque no 

trataban de aislarse; pero perdiéndose en los grupos y entre las atenciones dis¬ 
traídas, érales más fácil, bajo la excusa de los cumplidos de costumbre, darse 
mil pruebas preciosas de su mutua ternura. . 

En aquella sociedad, la condesa de Chalieu era quien parecía dirigirlo todo. 
Bien conservada, á pesar de sus sesenta años, y todavía con restos de belleza, 
muy distinguida y conocedora de los menores detalles de la vida en sociedad, 
era resuelta en sus apreciaciones y juzgaba de todo sin apelación; de modo que 
los demás, aceptando su autoridad, no obraban sin su parecer, fijas siempre las 

miradas en ella como para tomar la consigna. 
Al ver á Gilberto instalado en Mareuil, observóle detenidamente, notó con 

mucha atención su actitud respecto á la vizcondesa, las consideraciones que 

ésta le dispensaba, y muy pronto formó su opinión. 
Tal vez le supuso más adelantado de lo que en realidad estaba; pero como 

quiera que sea, muy pronto pasó de la más prudente reserva á la mayor ama¬ 
bilidad; esto era más que suficiente y con ello se dió la señal. La condesa de 

Preville siguió su ejemplo, y apenas llegada la baronesa de Tertre, á quien se 
puso al corriente de todo en dos palabras, manifestó la más lisonjera curiosidad 
respecto al señor de Maujeán y tuvo para él la más indulgente sonrisa. Desde 
entonces, el grupo de aquellas señoras se entreabrió para recibirle; todo cuanto 
decía estaba bien dicho, y cuanto hacía merecía la aprobación general. 

Con la señorita de Sainte-Severe sucedía en cambio todo lo contrario: sus 
relaciones con Gilberto eran sumamente frías. ¿Sería por efecto de las mismas 
suposiciones? Lo cierto es que desde el día en que comenzaron sus paseos so¬ 
litarios con la vizcondesa, hubiérase dicho que le miraba con enojo. 

Habíale hecho comprender durante el invierno que su altivez estaba muy 
por encima del homenaje que él le rehusaba; parecía haberse concentrado en 
sí misma, no se fijaba nunca en él y aparentaba estar distraída cuando él la ha¬ 
blaba; pero desde hacía algún tiempo, hubiérase dicho que aquella indiferen¬ 
cia se convertía en una animosidad que Gilberto sospechaba. 

Cierto día la encontró en el jardín sentada, ~con un libro en la mano y fija 
su atención en los niños, que jugaban allí cerca. No podía pasar sin dirigirle la 
palabra y decidió afrontar la situación. 

- Tenga usted cuidado, señorita, dijo; ha elegido mal sitio, pues muy pronto 
le dará el sol de lleno y hoy calienta mucho... 

La señorita de Sainte-Severe cerró el libro y miró, á Gilberto, más bien con 
expresión de asombro que agresiva. Sin duda reflexionaba. 

- Verdad es que la sombra me convendría mejor, repuso, pronunciando es¬ 
tas palabras con tono de amargura. 

- ¡Ah!, ¿desea usted un cumplido?... Pues lo tendrá... No, no es la sombra 
lo que á usted... 

- Es demasiada amabilidad y yo le doy las gracias, interrumpió la señorita 
de Sainte-Severe. 

Y casi seguidamente añadió: 
- Ahora debe usted ser feliz, señor Maujeán. 
Gilberto creyó que su interlocutora aludía á sus últimos paseos con la vizcon¬ 

desa de Cabrol y frunció el ceño. 
- ¿Por qué soy feliz, señorita? 
-¿No nos había dicho usted que le agradaba mucho la nobleza?... Pues 

bien: me parece que ya tiene bastante para estar satisfecho... Toda la aristocra¬ 
cia del país afluye aquí; la condesa de Chalieu ha dado la señal... la señora de 
Preville y la baronesa de Tertre se han unido á ella; y también tenemos los Se- 
lligny, el conde de Bagrassand... en fin, no veo aquí más persona vulgar que el 
abate Souchón; pero en cambio es sacerdote... y sabio. Ahora se ocupa en re¬ 
señar las inscripciones sepulcrales de Mareuil y resulta que todos los muertos 
eran nobles y muy ilustres... por lo cual su corazón se dilata de orgullo. A fuer¬ 
za de rozarse con la nobleza, se acaba por creer... Sí, debe usted estar muy con¬ 

tento. 
- Así es, efectivamente, señorita; mas por otros motivos de los que usted 

supone. Sea cual fuere el origen de una persona, no se le puede negar el dere¬ 
cho de gustar de la cortesía y de las consideraciones en el trato de la vida. Y o 
encuentro esto en las señoras de Chalieu y de Preville... Esas damas que no 
tienen nada que envidiar de los de arriba, se muestran benévolas con los de 
abajo. ¿Qué le he de hacer si esto me sucede? 

- ¿Tan buenas cree usted á esas señoras?, repuso la institutriz, fijando en Gil¬ 
berto una mirada penetrante é irónica. 

- Nada me hace suponer lo contrario. 
( Continuará ) 

Y entonces podía deslizar una mirada furtiva hasta el interior de la habitación 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL CRIÓGENO DE M. CA1LLETET 

La producción de elevadas temperaturas ha sumi¬ 
nistrado á los químicos, físicos é industriales recur¬ 
sos importantísimos, que han contribuido á la fabri- 

E1 criógeno de M. Cailletet 

| ciones necesarias, pudo notarse que hasta al cabo de 
nueve horas la temperatura del alcohol no ascendió 
de 70o á 22o. De esta suerte se comprende que in¬ 
yectando por los ensayadores y á pequeños interva¬ 
los una pequeña cantidad de ácido carbónico líqui¬ 
do, se llega á sostener indefinidamente una tempe¬ 
ratura constante y baja. 

En muchos experimentos ha podido 
comprobarse que para conseguir que el 
aparato con tres litros de alcohol llegue 
á los 70o basta emplear de 2 á 2 y medio 
kilogramos de ácido carbónico líquido. 

El criógeno de M. Cailletet, que aca¬ 
bamos de describir, puede considerarse 
que realiza respecto del frío lo que el 
hornillo de gas del laboratorio respecto 
del calor. Es, pues, indudable que este 
aparato está llamado á prestar grandes y 
útiles servicios, 

G. T. 

LA NUEVA PILA DE ÓXIDO DE COBRE 

DE M. DE LALANDE 

Todos los electricistas dedícanse des¬ 
de hace mucho tiempo al descubrimien¬ 
to de una pila que á pesar de su excep¬ 
cional energía presente poco volumen y 
sea de fácil y económico entretenimien¬ 
to. Las investigaciones y ensayos que á 
este fin se han practicado han sido nu- 

cación de productos de reconocida utilidad ó bien á 1 merosos, sin que nos haya sido posible citar hasta 
la ejecución de instructivos experimentos, no ofre- ahora un aparato verdaderamente práctico y de re- 
ciendo menor interés la producción del frío ó de ba- sultados completamente satisfactorios. Sin embargo 
inQ tPiruiPrntiircic ITn nrnrofn n tía normlfn ,1.. „ ‘ _i__ .1 , ... . . ° ’ jas temperaturas. Un aparato que permita producir 
con facilidad un frío intenso, podrá considerarse co¬ 
mo un instrumento de nueva utilidad en los labora¬ 
torios ó para la industria. Un aparato de este género 
es el que recientemente ha inventado el sabio acadé¬ 
mico M. L. Cailletet, dándole el nombre de crió¬ 
geno. 

A este propósito creemos oportuno recordar los 
principales métodos usados para obtener bajas tem¬ 
peraturas. Los más antiguos estriban en el empleo 
de hielo desmenuzado y sal marina, sulfato de sosa 
y ácido clorhídrico, nitrato de amoníaco y agua, etc. 
Después utilizáronse también substancias volátiles 
producidas por la cooperación del gas, tales como el 
amoníaco líquido, el ácido sulfuroso líquido y el clo¬ 
ruro de metilo; el ethileno y el formeno líquidos 
han sido utilizados asimismo para la licuación del 
oxígeno y del aire. 

M. Cailletet sírvese en su nuevo aparato del ácido 
carbónico líquido, tal como hoy lo produce la in¬ 
dustria, obteniendo rápidamente en su criógeno una 
baja temperatura por la dilatación del gas licuado. 

El aparato cuyo dibujo reproducimos ha sido 
construido por M. Ducretet, y consta de dos vasos 
concéntricos de cobre niquelado, quedando entre 
ellos un espacio circular de algunos centímetros. Un 
serpentín igualmente de cobre hállase colocado en 
el vaso interior, siendo sus dimensiones aproxima¬ 
das cuatro metros de longitud por quince milímetros 
de diámetro; está provisto en su punto de entrada 
de una espita, y á su salida va á parar al espacio cir¬ 
cular comprendido entre los dos vasos. 

Cuando se desea operar llénase de alcohol (3 li¬ 
tros aproximadamente) el vaso interior, que sirve de 
baño refrigerante para los experimentos que deban 
hacerse, poniéndose en comunicación el serpentín 
con una botella de ácido carbónico líquido, según se 
representa en el grabado. Abierta la espita de la bo¬ 
tella permite que el líquido llegue hasta la del ser¬ 
pentín, y el descenso del ácido carbónico determina 
la congelación en nieve. Los copos de ésta, al po¬ 
nerse en contacto con las paredes del serpentín, 
transfórmame rápidamente en estado gaseoso, pro¬ 
duciéndose el frío. Hay que advertir que en el espa¬ 
cio circular colócanse fragmentos de esponja empa¬ 
pados de alcohol. La nieve que haya podido atrave¬ 
sar el serpentín sin evaporarse se disuelve en el al¬ 
cohol, y la refrigeración que de ello resulta completa 
el descenso de la temperatura. 

El aparato hállase colocado dentro de una caja al¬ 
mohadillada y provisto de su correspondiente tapa 
guarnecida de lana para protegerlo del calor, exis¬ 
tiendo en ella varios orificios que permiten el paso 
del termómetro, del agitador, etc. Con el criógeno 
pueden obtenerse, eh muy corto espacio de tiempo, 
setenta grados de baja temperarura. 

Cuando se interrumpe la circulación del gas ácido 
carbónico el aparato se calienta muy lentamente, 
gracias á sus envolturas protectoras. En un experi¬ 
mento llevado á cabo con todo el cuidado y precau- 

entre todos los elementos de pila inventados hasta 
hoy, preciso es fijarse en la pila de óxido de cobre y 
de potasa de MM. Lalande y Chaperón, ya que pre¬ 
senta ventajas por su constancia, fuerza y economía. 
Por otra parte, M. Lalande acaba de aportar á esta 
pila, ya de antiguo conocida, una serie de mejoras 
que permiten apreciar más y más las ventajas que 
ofrece. 

En los primeros modelos, el cinc estaba dispuesto 
horizontalmente y debajo de él había un lecho de 
óxido de cobre, todo ello bañado por una solución 
de potasa. Esta disposición presentaba numerosos 
inconvenientes, puesto que el montaje y desmontaje 
de la pila exigía detenidas operaciones que se hacían 
difíciles por la presencia de la potasa. En el nuevo 
modelo de pila existen dos electrodos verticales, dis¬ 
puestos convenientemente sobre las espigas-sopor¬ 
tes, permitiendo sumergirlos ó elevarlos á voluntad. 
En un vaso cilindrico de medida ordinaria mantié- 

veniente antes de utilizarlo cubrirlo de una capa con¬ 
tinua de cobre galvanoplástico, sometiendo la placa 
á un depósito de cobre ordinario. Para efectuar esta 
operación recomienda M. de Lalande que se haga 
uso de una gran densidad de corriente de dos á tres 
amperes por decímetro cuadrado. Así se obtiene un 
aglomerado que no se halla expuesto á reoxidarse v 
que posee toda la solidez deseable. 

Los aglomerados móntanse en un soporte especial 
formado por una placa de palastro de cobre cortada 
dentro de la que se hallan sujetos por medio de los 
muelles L. Nuestro grabado reproduce los detalles 
del montaje de los aglomerados, así como la dispo¬ 
sición de los cines en la pila. Las láminas de cinc 
hállanse sostenidas por láminas metálicas que van á 
parar á la parte superior. Pequeños aisladores de 
ebonita I mantienen los cines á distancias convenien¬ 
tes de los electrodos positivos, y el conjunto de elec¬ 
trodos positivos y negativos hállase á su vez reteni¬ 
do por un caucho K, de manera que permita retirar¬ 
los con facilidad. 

Tales son las nuevas disposiciones que M. de La¬ 
lande ha adoptado para los tres nuevos modelos de 
pilas que acaba de construir. Por nuestra parte, tra¬ 
tamos de exponer desde el punto de vista eléctrico 
las cualidades que caracterizan á cada uno de dichos 
modelos. 

El modelo pequeño contiene un aglomerado de 
ocho centímetros de lado y de 150 gramos de peso, 
siendo su resistencia inicial de 0T8 ohms y de o’39 
al finalizar la descarga. Este elemento tiene una 
fuerza electromotriz de o’8 volts, que bajo el régimen 
de Ti ampere, determina una diferencia potencial 
útil de o’55 volts, y una energía de o’6o5 wats, pu- 
diendo facilitar 75 amperes hora y 45 wats hora. 
En el modelo medio el aglomerado tiene 11 centí¬ 
metros de lado y un peso de 450 gramos. Las lámi¬ 
nas de cinc son dos, que se hallan colocadas á cada 
lado del aglomerado. Bajo el régimen de 3 amperes 
la diferencia potencial es de o’6 volts, la fuerza de i’8 
vats, la cantidad de electridad de 300 amperes hora 
y la energía de 180 vats hora. La resistencia interior 
varía de 0*05 á o’io ohms. El gran modelo encierra 
dos aglomerados y tres láminas de cinc intercaladas. 
Cada aglomerado tiene n centímetros de lado y 
pesa 450 gramos. Este elemento determina 6 ampe¬ 
res, da o’6 volts, ó sea f6 wats, pudiendo produ¬ 
cir 600 amperes hora y 360 vats hora. La resistencia 
interior es de 0*051 ohms al fin de la descarga en 
vez de 0*025 que indica al prinoipio. Importa asimis¬ 
mo conocer las variaciones de intensidad en una 
misma descarga. M. de Lalande ha presentado á 
este propósito, en la sesión celebrada el 3 de junio 
último por la Societé internationale des electriciejis, 
una serie de curvas en extremo interesantes. En el . . - 1'.UHM t.VLICÍlIU íuicicoauico. 1.1 

nenselos electrodos en la parte superior, en la solu- pequeño modelo, la intensidad que al principio era 
cion de potasa, descendiendo al fondo por su mayor de T18 amperes convertíase en Ti á las dieciocho 
densidad el cincato de potasa. 

Para lograr este resultado es preciso 
vencer la dificultad que ofrece la pre¬ 
paración de un electrodo positivo con 
todas las propiedades del óxido de co¬ 
bre granulado, emplazarlo verticalmen¬ 
te; en una palabra, formar un aglome¬ 
rado. Al cabo de una serie de ensayos 
M. de Lalande ha resuelto el proble¬ 
ma de la siguiente manera: 

Sométese á la acción de una prensa 
hidráulica una mezcla de residuos de 
cobre y de 4 á 5 por 100 de arcilla, 
un tanto humedecida, resultando de 
ahí una masa que resiste dentro de un 
horno una temperatura de 600 á 700 
grados y obteniéndose de este modo 
una sólida placa de suma utilidad. Ló¬ 
grase el mismo resultado agregando al 
cobre un 6 ú 8 por 100 de alquitrán, 
que se somete también á la acción de 
un horno. Con estos procedimientos 
prepáranse las placas aglomeradas que 
constituyen los electrodos positivos de 
las pilas; siendo poco conductible el 
óxido, de cobre, la depolarización se 
efectúa en mínimas proporciones; mas 
á medida que la reacción se opera, el 
óxido de cobre redúcese también bajo 
la influencia del hidrógeno y el elec¬ 
trodo conviértese en mejor conductor. 
Para alcanzar seguidamente el mismo 

efecto basta sumergir la placa porosa dentro de un 1 horas, de 1 á las cuarenta y ocho y de o’8 al final de 
vaso lleno de agua con polvos de eme en suspensión | la descarga, ó sea á las setenta horas. En el modelo 
y después en agua acidulada. Fórmase así una serie intermedio la intensidad alcanzó 3*25 amperes al 
de pares de pila locales que reducen el óxido de co- ■ principio, 3 á las veintisiete horas y 2*7 5 á las seten- 
bre al estado de cobre metálico. Este cobre obteni- 1 ta y dos. Cuanto al gran modelo, varió la intensidad 
do por dicho procedimiento es esencialmente poroso ; de 6*4 amperes al principio por 6 amperes á las vein- 
y se reoxida casi en seguida; por este motivo es con- I tiuna horas de marcha y 5 amperes á las setenta y dos. 

La nueva pila de óxido de cobre de M. de Lalande 
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Los guarismos que preceden demuestran la impor¬ 
tancia de la nueva pila de M. de Lalande: ésta pue¬ 
de constituir un generador práctico y sencillo de 
energía eléctrica, con la doble ventaja de poderse 
disponer de manera que se convierta en un verdade¬ 
ro manantial de continua producción de energía 
eléctrica. Est;a disposición sería muy sencilla de prac¬ 
ticar, atendido que el cincato de potasa en razón 
de su densidad desciende á la parte inferior del 

vaso. 

J. Laffargue 
(De La Nature) 

* 
* * 

PRESERVACIÓN DE LOS CABLES METÁLICOS 

La oxidación es el gran enemigo de los cables me¬ 
tálicos; por esto nos parece útil dar á conocer algu¬ 

nos métodos de preservación empleados en Alema¬ 
nia que al parecer han dado buenos resultados. Uno 
de ellos consiste en hacer hervir una mezcla de gra¬ 
fito pulverizado y sebo, y cuando ha adquirido la 
consistencia de la manteca, aplicarla al cable por me¬ 
dio de un cepillo, y aún mejor, hacer pasar el cable 
por un vaso en forma de cuerno lleno de esta subs¬ 
tancia. Este procedimiento, que es conveniente re¬ 
petir cada mes, preserva á los cables del orín é impi¬ 
de su desgaste por su contacto con los cuerpos du¬ 
ros. Esta grasa además facilita el cambio de posi¬ 
ción de unos hilos respecto de otros, porque penetra 
en los menores intersticios y aumenta de esta suerte 
la flexibilidad de los cables. Los cables de hierro no 
pueden apilarse como las cuerdas de cáñamo, sino 
que hay que arrollarlos en el suelo en círculos del 
mayor diámetro posible. 

Otro procedimiento es el siguiente: mezclar aceite 
de lino con brea vegetal y aplicar la substancia así 
obtenida sobre el cable, con lo cual se consigue una 
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capa protectora muy eficaz. Los cables sumergidos 
en el agua deben estar cubiertos de una capa forma¬ 
da por la mezcla de 35 litros de cal apagada con 50 
ó 60 de brea vegetal ó mineral: esta mezcla debe 
hervirse y aplicarse en caliente. Los cables galvani¬ 
zados no pueden emplearse para las transmisiones, 
pues á las pocas horas de servicio ha desaparecido 
enteramente la capa de cinc y los alambres se oxi¬ 
dan rápidamente. 

En las transmisiones por cables hay que tener gran 
cuidado con las poleas, cuyas gargantas deben estar 
muy limpias, siendo preciso que las materias de que 
se las guarnece, como madera, cuero, caucho ó me¬ 
tal dulce, han de ser de la mejor calidad posible y 
han de estar colocadas con muchas precauciones 
para evitar el desgaste rápido de los cables y aumen¬ 
tar la adherencia de éstos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartín, 

núm. 61. París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.a, Diputación, 358, Barcelona 

/LA LECHE ANTEFÉLICAJi 
0 mezclada con agua, disipa 

1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 6 
i ^ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 0 #/ 
' - ARRUGAS PRECOCES .<?/' 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES _ 

- 

i ; — cm_ 
_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE? 

, ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL» BAR RAL 
.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DeASMAyTOPAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Dei 
PARIÓ 

** las far<naC' 

A'R ABEdeDEN TI CIO N 
. FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER V 
los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓ1L 61 
'exíjase el sello oficial DEL GOBIERNO FRANCÉS, 

ylaTmma DELABARRE% del D? DELABARRE 

¡*»Va el cutis " 

I FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, i o al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«jarse y son los elementos que entran en la composición de este potente B 
9 reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- | 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia, y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
1 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. | 

1 Por mayor; en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. i 
Sb vende en todas las principales boticas. 

EXIJASE TSS' AROUD 

íLSSIROPiFORGETSs 

Las „ 
Personas que conocen las 

r PUDOR ASíDEUfsüU 
W„n ft >- DE PARIS '« 

Wn ■u"ean en purgarse, cuando lo ' 
j necesitan. No temen el asco ni el cau-v 
f S10' P0r(iue, contra lo que sucede coni 
■ iin tíemas. purgantes, este no obra bien i 
I , n °iC!ianc'0 se toma con buenos alimentos i 
I ZiAnÜ ÍOrtiñ<*n tes, cual el vino, elcafé ,1 
B hn C 7 cual esco3e! Para purgarse, la f 
1 a°ra yIa comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan fi 
m ®°. 1.ue ía purga ocasiona queda com-r 

. p letamente anulado por el efecto de la/ 
kuuena alimentación empleada,unoA 

50 decide fácilmente á volver 
empezar cuantas veces A 

PAPEL” WLINSI 
; Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PERFUMERIA-ORIZA! 
Perfumes líquidos ó solidificados 8 

os !„. LEGBAPS0 S 
11, Place déla Madeleine, 11 | 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por f 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 1 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar R 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de | 
los intestinos. __ _ ~ 

al 

JARABE 

Bromuro de Potasio [ 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, E 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- B 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas | 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedieiones: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

'garganta' 

■SI 
CLOROSIS. — ANEMIA. — LXNFATISMO j 
El Pi'oto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortiñcante y el microbicida por excelencia. 
| El «Usura, líe y las Grajeas con proto-ioduro de hierro del?. Gi lie, 

o podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
u inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

{fíaceta de los Hospitales). 
, Depósito General: 45. Rué Vauvllliers, PARIS. Depósito en toóos las Farmacias. 

Enfe rmeüaüese,i Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P, LAM0UR0UX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vanvillicrs, 45,PARIS 

Se rende en todas las buenas farmacias. 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán" apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

GOTA Y REUMATISMOS 
¡Piaron}en Por el LiGQR y Las P6LSORAS <lel 3Z>r Z& 

í) U ul düllm El LICOR se emplea en el estado agudo; las PILDOEES,en el estado crónico, (j 

Por Mayor : F. GOMAR, 28, rne Saint-Clande, PARIS 

§ Venta en todas las Farmacias y Drognerias.—Remítese gratis no Folleto explicativo,C 
EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F’RMA : 

PATE EPILATOiRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años da Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

esta preparación. (Se vende en cajas, pan. la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). 'Para 
los brazos, empléese el 1‘1L1 VOUJbl-. DUESBR, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Su Único hijo. Novela por D. Leopoldo 
Alas. -Tratándose de un libro del ilustrado 
catedrático de la Universidad de Oviedo que 
tantos lauros lleva conseguidos en la prensa con 
el seudónimo de Clarín, casi huelgan los elo¬ 
gios, pues el nombre del autor y la fama por él 
tan justamente conquistada en sus campañas 
literarias abonan la bondad de la producción 
de su ingenio, harto mejor que pudieran hacer¬ 
lo los sueltos periodísticos más encomiásticos. 

En la imposibilidad de hacer de esta obra un 
juicio detenido y de señalar minuciosamente 
las bellezas que contiene, séanos permitido sin¬ 
tetizar la impresión que su lectura nos ha pro¬ 
ducido, diciendo que en nuestro sentir reúne 
todas las condiciones que en la moderna nove¬ 
la se exigen: interés siempre creciente en la 
acción, estudio profundo y concienzudo de los 
personajes, verosimilitud en los caracteres, na¬ 
turalidad en los actos y verdad en los sucesos. 
Tiene además Su único hijo una novedad en 
el asunto y en el modo de desarrollarlo que 
aumenta considerablemente su valía; el elemen¬ 
to externo aparece en la novela relegado al se¬ 
gundo término, concediéndose en ella lugar 
principalísimo al elemento interno ó psicológi¬ 
co; los personajes, apenas bosquejados en su 
físico, están detalladamente descritos en su ma¬ 
nera de ser moral, y este procedimiento que en 
otros casos pudiera ser causa de cierta fatiga 
para el lector, generalmente poco amante de 
disquisiciones éticas, empleado por D. Leopol¬ 
do Alas resulta fuente abundante de hermosos 
atractivos y hace que los capítulos del libro se 
lean con avidez y deleite y que al llegar al final 
se desee la aparición pronta de Una medianía 
que como una continuación de Su único hijo 
anuncia como próxima á publicarse su autor al 

fin del tomo. 
Esta novela, editada por D. Fernando Fe, 

de Madrid, véndese en las principales librerías, 
y en Barcelona en la de D. Arturo Simón, 
Rambla de Canaletas, 5, al precio de 4 pe¬ 

setas. 

Cuadros vivos. A pluma y al pelo, po? 
D. Eduardo de Palacio. - No menos deseada 
que la de los artículos de Cavia, Taboaday So¬ 
baquillo era la publicación de una colección 
de artículos del fecundo cuanto ingenioso es¬ 
critor D. Eduardo de Palacio: D. Fernando 
Fe, dando satisfacción á esos deseos del públi¬ 
co, acaba de editar algunos de aquéllos, en los 
cuales se admira la inimitable gracia del que 
durante su larga vida literaria ha visto sus chis¬ 
peantes trabajos solicitados con afán por los 
principales periódicos de España y América. maja, cuadro de Manuel Cusí. (Galería Parés.) 

Nada hemos de decir de la índole de esosar- 
tículos, pues harto universalmente es conocida- 
el chiste culto en todas sus múliiples formas es 
su característica. Eduardo de Palacio ha crea¬ 
do un género que como él nadie ha sabido cul¬ 
tivar, género dificilísimo cuando se prodiga 
como lo ha prodigado el autor del libro que nos 
ocupa, quien lleva escritos millares de artículos 
todos ellos igualmente entretenidos, jamás pe¬ 
sados y siempre nuevos. 

Lean Cuadros vivos los que quieran pasar un 
buen -rato; en él encontrarán además de los 
atractivos indicados el no menos estimable de 
las ilustraciones debibas al lápiz del célebre ca¬ 
ricaturista Angel Pons. 

Véndese el libro en las principales librerías 
y en Barcelona en la de D. Arturo Simón 
Rambla de Canaletas, 5, al precio de 3^0 pe¬ 
setas. 

Elena, por D. Emilio García de Tejada. - 
Es este el primer libro que sale de la pluma 
del distinguido oficial del cuerpo administrati¬ 
vo del ejército Sr. García de Tejada, y á juz¬ 
gar por él la novela española contemporánea 
cuenta desde hoy con una nueva firma que no 
tardará en abrirse paso si, como es de esperar, 
las sucesivas obras corresponden á la bondad 
de esta que nos ocupa. Elena pertenece al gé¬ 
nero de la novela novelesca, como actualmente 
se dice, apartándose, así de la tendenciosa como 
de la puramente naturalista. Sus puntas y ribe¬ 
tes tiene de romántica; pero esto ni es defecto 
en absoluto ni lo es en la obra del Sr. García 
de Tejada, que no pasa, dentro del idealismo, 
de los límites que los grandes maestros de esta 
escuela han trazado á la verosimilitud. Es ade¬ 
más en extremo interesante y está bien escrita, 
cualidades todas que hacen de este libro una 
obra de agradabilísima lectura. De sus irrepro¬ 
chables tendencias morales puede juzgarse por 
las sabias máximas de Platón con que el autor 
encabeza el primer capítulo y el epílogo de la 
novela. 

Véndese en las principales librerías al precio 
de 3 pesetas. 

Zaragoza artística, monumental é his¬ 
tórica, por A. y P. Gascón de Golor. - Los 
cuadernos 28 y 29 de esta interesantísima obra 
comprenden, además del texto correspondiente, 
cuatro hermosas fototipias que representan: un 
fragmento del trascoro de la Seo; la nave iz¬ 
quierda de la iglesia de San Pablo; una casulla 
de terciopelo negro recamada de pedrería (del 
templo de la Seo) y un puente sobre el Ebro. 

Suscríbese al precio de una peseta el cuader¬ 
no en Zaragoza en casa de los autores, Contami¬ 
na, 25, y en Barcelona en la librería de D. Ar¬ 
turo Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

^*m™EST°%o 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1807 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTR1TIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELÍXIR. • d( pepsina BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 

^ y en las priveinales farmacias. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO oe BRIANT^ 
Farmacia, t.iLJLE .OJE RIVOXjI, ISO, JPAItlS, y en tomín la* l at inarlas 

1 El TA-HABE dje Büiajvtrecomendado desde su principio, por los profesores I 
■ Laennec, Thenard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el K 
1 ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base f 
I de goma y de ababoles, conviene- sobre todo a las personas delicadas, como I 
A mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia I 
“ contra ios RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECSO y de los INTESTINOS. 

CARNE, HIERRO y QUIMA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CABRITE. EÍJIKRO y quina! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de P 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Curno, el Hierro y la E 
a Qunta constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la i 
¡ Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare f 
jj el Raquitismo, Ls Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El tino Ferruginoso dé I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos fi 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sanaré 9 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. | 

| Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD I 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ’ * 

EXIJASE ‘ 'AROOD 

“ PXPOSICIOMS 
DNÜERSALKi « 
parís 18.-.5 (5 

LONDRES 1862 ,j 
(Medallas 
de iHonor. 

JARABE Y PASTA 
de E-3. AUBERGIER 

con LACTTJOAEIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Api opados por la Academia de Medicina de París é insertados en la Colección 
Oficial do Fórmulas -Legalespor decreto ministerial de ÍO de Marzo de 185-4. 

« Una completa innocuidad, una eficacia peifectamentc comprobada en el Catarro , 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma é irritación de la cartranla lian ^ 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama » b ’ , 
(Extracto del Formulario Médico del S•' Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (%. edición) í¡ 
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DEPÓSITO EN LAS PHINCIPALES BOTICAS 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisi-; y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casosf Pálidos colores, 
Amenorrea, &.“), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó.va para 
provocar O regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en P2rls, 
Rué Bonaparte, 40 

. El iodurode hierro impuro ó alterado 
■ - ■ J. es un medicamento infiel é irritante. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad ae 
las verdaderas Pildoras de. ¡{¡.aneara, 
exigir nuestro se’lo de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión o0 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. - 

s> SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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I 

No fuéramos si no muriésemos. Más revela nues¬ 
tra vida el sepulcro eterno, donde habremos eterna¬ 
mente de dormir, que la cuna, dejada en los caminos 
del mundo, como dejan las avecillas sus cascarones 
y sus nidos. ¿Nacer? Una casualidad. ¿Morir? Una 
necesidad. Pudisteis no haber nacido. Imposible, na¬ 
ciendo, dejar de morir. Por eso no iba tan descami¬ 
nado el ascetismo religioso al proponernos que re¬ 
concentráramos todos nuestros pensamientos en el 
supremo de la muerte y empleáramos todos los días 
como si hubiésemos de morir al día siguiente. ¡Cuál 
voracidad esta del tiempo! No hay sino pertenecer á 
una compañía cualquiera, para enterarse de cómo van 
los compañeros cayendo uno á uno en la catarata del 
eterno mudar, donde se transmuta y metamorfosea 
todo. ¿Para qué vivir, si ha de concluir nuestra vida en 
la muerte? ¿Para qué afanarse por el renombre y la 
fama, si ha de perecer la tierra misma y ha de olvidar¬ 
se y perderse la humana historia? ¡Cuánto se desviven 
muchos por granjearse la honra de un sillón en el 
Olimpo de los inmortales, ó sea en la Española, como 
solemos llamar á nuestra Real Academia de la Len¬ 
gua! Pues apenas habéis entrado por esa puerta de la 
gloria, salís por la del sepulcro. Según van murien¬ 
do hasta los académicos jóvenes, parece reinar con 
mayor imperio que en parte alguna la muerte. ¡Po¬ 
bre Alarcón! Parece imposible que habiendo sabido 
pintar la vida con todos los colores prestados por el 
prisma de una rica fantasía y sentirla con todo el ca¬ 
lor de la pasión, ¡ay! no le haya perdonado la muerte. 
Aquellos deslumbradores joyeles de su estilo debie¬ 
ron guarecerle contra el dolor y contra la desgracia 
como un talismán precioso, pues pocos recibieron el 
soberano arte de manifestar con frases propias y claras 
y castizas los sentimientos varios despertados en las al¬ 
mas sensibles por el Universo material. Y éste no le 
ha pagado su afecto, ¡el implacable!, reservándole un 
arroyuelo recatado y umbroso de larga feliz vida. 
Cuando leéis las admirables Alpuf arras de Alarcón 
descubrís la Sierra Nevada, de matices brillantes ra¬ 
yadísima en sus faldas, compuestas por unas reverbe¬ 
raciones que tiran del amatista más violáceo al coral 
más rojo y al zafiro más azul, así como coronada de 
ópalos por sus nieves perpetuas, casi astrales y eté¬ 
reas, bien al revés de las helvecias, al resplandor 
prestado á sus aristas de brillantes por el sol casi 
africano desprendido del cielo de Andalucía. Si aña¬ 
dís á esta maestría en pintar la Naturaleza un senti¬ 
miento estético muy avivado para comprender el ar¬ 
te, con especialidad la música, y una gracia muy li¬ 
gera para fijar las populares costumbres, tendréis 
aproximada idea del excelso escritor que lloramos y 
dei duelo con que lo habremos acompañado al eter¬ 
no descanso los compañeros y los admiradores suyos 
de toda la vida. 

La Ilustración Artística 

II 

Ahora, en verdad, helo recordado mucho con mo¬ 
tivo de la embajada marroquí, hoy en boga, cuyos 
blancos alquiceles, tan parecidos al ropaje de las an¬ 
tiguas estatuas, me atraen y emboban como á cual¬ 
quier ganapán de las calles madrileñas. Nadie ha pin¬ 
tado cual Alarcón los pintaba en su pintoresca Gue¬ 
rra de Africa los inmóviles santones deTetuán, asen¬ 
tados sobre las piedras como sobre los pedestales las 
estatuas, que no convertían los ojos á mirar nuestros 
soldados en las vistosas revistas, ni aplicaban los oí¬ 
dos á escuchar nuestras músicas en sus armoniosas 
marchas. La idea de Dios inunda sus almas, y en esa 
inundación, todo aquello que no sea Dios desapa¬ 
rece. Así no hay santos en su religión uniforme. Si 
acaso algún personaje entra en el cielo suyo, es un 
profeta capaz de entrever al Criador con más clari¬ 
dad que el resto de los mortales y de anunciarlo al 
mundo con mayor poesía y elocuencia. No les mos¬ 
tréis, pues, cosas bellas con ánimo de conmoverlos, 
porque en su interior compararán nuestras frágiles 
creaciones con la hermosura eterna; ni cosas grandes 
ó poderosísimas con ánimo de asombrarlos, porque 
para ellos no puede haber poderío como la virtud 
creadora, que colgara en los espacios la tienda azul 
de los Gielos y suspendiera en lo infinito por cadenas 
invisibles las áureas lámparas de los luminosos astros: 
toda sabiduría humana se deslustra y eclipsa para 
ellos ante la omnisciencia divina y no merece ni la 
pena de una velada; toda voluntad, por avasalladora, 
por incontrastable que sea, se somete á otra voluntad 
más impetuosa que los huracanes juntos y más fuer¬ 
te que las fuerzas cósmicas, á la omnipotente volun¬ 
tad del Eterno. Delante de ese ideal nuestras obras 
artísticas son cadáveres, sombras nuestras ideas, juego 
nuestra mecánica, caprichos de mozos nuestros dere¬ 
chos de ciudadanos. Contábame gracioso andaluz el 
viaje que emprendió por España con cierto rico moro 
de Tánger. Mostrábale al mahometano el surtidor de 
la Puerta del Sol, y respondía: Dios es más alto. Me¬ 
díale las dimensiones del Escorial, y exclamaba: Dios 
es más grande. Llevábalo por las alamedas de Aran- 
juez, y añadía: Dios es más hermoso. Conducíalo al 
Museo de Pinturas, y pasaba como inerte ante los 
cuadros, pensando en la ciega idolatría que á Dios 
usurpa su facultad creadora de animar los seres. Des¬ 
de los teatros á los Congresos todo transcurrió ante 
sus ojos, no sólo sin conmoverlo, sin siquiera impresio- 
'narlo, como si no pasase. Sólo un día su sentimiento 
rayó en delirio. Llegaron á Granada. La frondosa 
vega, el marco de montañas, la confluencia de los 
ríos, las colinas coronadas de pinos, los cortes volcá¬ 
nicos de Sierra Elvira esmaltados por nuestra luz 
meridional, los cristales casi venecianos por sus mati¬ 
ces brillantes de Sierra Nevada que toma tantos refle¬ 
jos en las titánicas facetas de sus nieves eternas, los 
contrastes de color en aquellos iris continuos y las 
manifestaciones de vida en aquella creación .abrevia¬ 
da no llegaron hasta su alma, fría, indiferente, sere¬ 
na, como absorto en su absorbente misticismo. Subie¬ 
ron al cerro de nuestra increíble Alhambra. Pasaron 
las umbrosas alamedas, bajo cuyas ramas serpentean 
susurrando, los claros arroyuelos. Detuvieron un mo¬ 
mento los ojos en las torres bermejas, doradas por el 
sol, en los mármoles del interrumpido palacio impe¬ 
rial, en los alminares del Generalife que se destacan 
sobre los cielos azules entre adelfas, cipreses y azaha¬ 
res. Por fin atravesaron la puerta del árabe alcázar 
y dieron á una con el patio de los Arrayanes. La fiso¬ 
nomía del árabe se contrajo; sus ojos se obscurecie¬ 
ron, y sólo se aumentó su profundo silencio. De las 
albercas ceñidas por mirtos, de los patios cuyos aji¬ 
meces parecían bordados encajes, de las galerías lige¬ 
ras y aéreas, de los aleros incrustados en oro y mar¬ 
fil, de los frisos de azulejos, de los pavimentos de 
jaspes tan brillantes como ágatas, pasaron al patio 
délos Leones, al bosque de ligeras columnas que sos¬ 
tienen arcos prontos á doblarse como si fueran de 
ramajes al menor aire que sopla y juguetea entre los 
intersticios de las alharacas compuestos por su gra¬ 
cioso y transparente alicatado. El árabe, pálido co¬ 
mo la muerte al pisar semejante sitio, se apoyó en 
airosa columna, pues creía imposible que los vértigos 
experimentados por su cabeza le permitieran conti¬ 
nuar en aquella visita. Por fin, más arrastrado por 
sus compañeros que por su propio impulso, penetró 
en las estancias, y luego que alzó los ojos á las bóve¬ 
das formadas por estalactitas de brillantísimos colo¬ 
res leyó las leyendas místicas ó guerreras que las abri¬ 
llantan y las hacen parecidas á visiones de cuentos 
orientales; entró en aquel camarón de Lindaraja casi 
etéreo, donde parecen las estrellas del cielo zumbar 
como en sus colmenas las abejas; percibió tras las 
celosías el aroma de azahar y oyó el rumor de la ve¬ 
ga, su emoción, rompiendo los límites de toda con- 
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veniencia, se mostró intensísima en las sacudidas 
múltiples del cuerpo, semejante á los espasmos de la 
epilepsia. Ya en el salón de Embajadores, con el Da- 
rro á un frente y al otro el patio de los Arrayanes; las 
paredes de mil matices adornadas con el escudo de 
los Alhamares;los ajimeces bordados con todos los 
prodigios de la fantasía oriental; las puertas, recuer¬ 
dos de los siglos de tanto esplendor y de tanta fortu¬ 
na, cuando desde las tierras más remotas iban allí 
unos á recibir la luz de tanta ciencia y otros los pla¬ 
ceres de tantos hechizos como tenía Granada en sus 
artes; las bóvedas de alerce con estrellas de marfil y 
oro; las letras, semejantes á las grecas de una tapice¬ 
ría persa, repitiendo entre las hojas de parra y de 
mirto y de acanto cinceladas los nombres de Dios, 
el corazón se le rompía en pedazos, y un tormentosí 
simo lloro, que recordaba la alegría de los abdilitas 
al perder á Andalucía en sus desgarradores sollozos, 
ó á las lamentaciones de los profetas hebreos bajo 
los sauces de Babilonia y Nínive al perder á Jerusa 
lén, llenó aquellos abandonados espacios con el dolor 
de su triste y destronada gente. Nada fuera de su 
propia historia y de su propia religión interesa con 
verdadero interés á estas razas orientales. Así cosa 
cómica la extrañeza con que los demás ven su falta 
de maravilla y extrañeza. El conocimiento necesita 
de la emoción para penetrar en las entrañas del espí¬ 
ritu. Quien ignora el arte de admirar, ignora el arte 
de mirar intelectualmente. Los incultos en todas las 
naciones cultas reciben la consigna de no extrañar 
cosa ninguna. Yo he visto muchos patanes medir con 
los pies la Basílica de San Pedro para demostrar la 
pequeñez de tal coloso junto á su parroquia. Cuando 
subía el embajador las escaleras del ayuntamiento 
de San Sebastián aseguraba dolerle sobre su fiebre 
aguda cuartana, enardecida por una indigestión, los 
estruendos de las músicas. El fatalismo los ha hecho 
seres mecánicos, obedientes á la consigna imperial 
y ajenos á todo cuanto no sea su Alá, su profeta 
y su califa. El cuerpo escultórico se ha petrificado 
como el cuerpo de las estatuas yacentes sobre las lo¬ 
sas de sus sepulcros, y el alma se les ha estancado 
como las albercas de sus harenes. Ninguna demos¬ 
tración tan viva del poder de la libertad como con¬ 
siderar adónde han subido los normandos, los últi¬ 
mos llegados al escenario de la Historia, por el sen¬ 
timiento de su individualidad, y adónde han bajado 
los árabes por la irremediable servidumbre de sus 
nobles almas. 

III 

Pero ¿nos extrañaremos de todo esto en razas es¬ 
tacionarias cuando adolecen de idénticos achaques 
las razas progresivas y cultas? Mirad lo que pasa en 
Portugal. Un clamor unánime dice que la nación se 
muere. Y sin embargo no hay entre tantos portugue¬ 
ses ilustres quien sea osado á decir la causa de su 
muerte. Mi excelso amigo Latino Coelho, publicista 
clásico de una elocuencia ciceroniana verdadera¬ 
mente admirable, quiere curar á su patria por una 
revolución, lo cual equivale á querer curar á un ané¬ 
mico por una fiebre. Si á la crisis colonial que men¬ 
gua sus territorios africanos y á la crisis mercantil 
que postra su cuerpo todo añadís los males propios 
del tránsito desde un estado á otro estado social, te¬ 
ned por segura la muerte. Con fórmulas externas no 
se desarraigan los males políticos, cual no se des¬ 
arraigan los males fisiológicos nunca con sortilégicos 
fantaseados conjuros. Digámoslo en plata con el fin 
de que aprenda tanto separatista como pulula por 
nuestras regiones peninsulares. Un pueblo chico em¬ 
peñado en tener una corte y un ministerio y una 
cámara y una marina y un ejército para sí aparte, 
necesita compensar la deficiencia de su extensión y 
la escasez de sus recursos con el trabajo y la indus¬ 
tria que han enriquecido á Helvecia, Bélgica y Ho¬ 
landa. Los pequeños ducados germánicos, muy su 
periores á Portugal en devoción á la particular in¬ 
dependencia y autonomía suyas, hanse visto en a 
necesidad imprescindible de mediatirse á medias 
primero y suprimirse luego definitivamente para en¬ 
grandecer á su madre patria Germania. Tantas co 
lonias como Portugal tiene y tantas grandezas co¬ 
mo Portugal invoca piden gastos de representad n 
únicamente permitidos á las grandes potencias y 
fuerzas capaces de imponer el debido respeto a o 
codiciosos competidores y émulos. En Portugal to 
el mundo cree esto, como lo creo yo; Per0 !._ 
lo dice. La epístola publicada por el insigne 
veira Martins y traducida en todos los periódicos e 
pañoles respecto de Portugal paréceme obra ma 
tra en la crítica de los males presentes, pero 
obra en la proposición y cuenta de ^0S,1reI?epQr. 
aplicables á la horrorosa enfermedad. Pasóle a. 
tugal exactamente lo mismo que le pasó á 0 
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un chapuzón, busto en barro cocido de D. Eusebio Arnáu 

con la conquista del viejo mundo y á España con 
la invención del nuevo: fué mártir de su grande¬ 
za desmedida y de su difusión humanitaria por lo 
infinitos del mar y del cielo en sus maravillosas na¬ 
vegaciones. Tenían verdadero instinto de conserva¬ 
ción aquellos de sus monarcas y príncipes que pre¬ 
tendían recluirlo dentro de su territorio y consagrarlo 
al cultivo de sus campos contra los que le dilataban 
y extendían por el mar inmenso, rodeados de islas 
recién surgidas en el espacio semejantes á las ninfas 
y sirenas que acompañaban el carro de Neptuno, su 
concha de nácares y madreperlas, por las etéreas 
aguas de la hermosa y luminosísima Grecia. Confe¬ 
semos la superioridad indudable de Alfonso V, de 
Juan II, de D. Manuel, llamado por excelencia gran¬ 
de sobre nuestros demócratas contemporáneos, cuan¬ 
do por los medios propios de la institución que re¬ 
presentaban, por los casamientos regios, de unos 
con la Beltraneja, de otros con infantas castellanas, 
del heredero de nuestra tierra española con la here- 

nieves, busto en barro cocido de D, Eusebio Arnáu 

IV 

Y puesto que hablamos de 
mares, cosa maravillosísima oir 
cómo la Marsellesa retumba 
en los mares bálticos y en las 
orejas del czar. Hace más de 
diez lustros que no había un 
buque de guerra francés apa¬ 
recido por las costas del im¬ 
perio ruso. Imaginaos el efecto 
causado en todos los ánimos 
por el ondeo de la insignia tri¬ 
color y por los estruendos del 
himno revolucionario, á cuyos 
matices y á cuyas cadencias 
huyeron en tropel espantados 

no hace un siglo todavía los viejos re¬ 
yes absolutos de nuestra entonces opri¬ 
mida y esclavizada Europa. Los que 
niegan el progreso, desconociendo la 
transformación operada en el mundo 
porque no surge circuida por las irra¬ 
diaciones del relámpago revoluciona¬ 
rio, habrán de persuadirse á creer que 
un autócrata, pontífice y monarca, sa¬ 
liendo del encierro donde lo recluye 
un sitio en regla que le tiene puesto el 
nihilismo, para visitar una escuadra 
puramente nacional, entre los colores 
y los himnos de la revolución, bajo una 
tan clara y terminante advocación co¬ 
mo el nombre de República, seméjase 
mucho al romano emperador, vencido 
por la evidencia del Cristianismo, que 
gritaba con todas sus fuerzas: «¡Vencis¬ 
te, Galileo!» Bien es verdad que otro día 

el cardenal francés La- 
vigerie, una especie de 
Papa in fieri, mandó, 
con ocasión de sentar 
á su mesa los marinos 
franceses, á la orquesta 
de los Padres Blancos 
del desierto, especie 
de templarios nuevos, 
tocar la Marsellesa. Y 
con este motivo le asal¬ 
taron tal número de 
dardos piadosos, que 
se halló á punto de morir, y segura¬ 
mente muriera en el trance de no 
haberle acorrido primeramente la 
protección del Eterno y luego la 
protección del Papa. Mas no ha¬ 
biendo podido cortar el hilo de su 
vida los implacables enemigos, han- 
le cortado la tierra bajo sus pies, ne¬ 
gándole aquellos cuantiosos recursos 
destinados por el receptor á la evan- 
gelización del Africa y por los do¬ 
nantes ofrecidos en realidad á la reac¬ 
ción europea. Pocos ejemplares ofre¬ 
ce la historia contemporánea de un 
prelado como el arzobispo de Carta- 
go. Poseedor de la sede ilustrada por 
el ardiente verbo de San Agustín, pa¬ 
rece haber hallado en el campo de su 
acción el furor africano que mostrara 
en el pensamiento y en la pluma el 
primer padre de la Iglesia latina. Y 
así ha creído poder fundar unos tem¬ 
plarios modernos, encargados de bau¬ 
tizar al Africa, de idéntico modo y 
guisa que los templarios antiguos se 

AVE MARÍA, escultura de D. Eusebio Arnáu 

(Premiada en la Exposición general de Bellas Arles de Barcelona) 

usted se inclina á mi hija Magdalena. ¿No es así? 
- Señor Policarpo,... contestó el joven bastante 

emocionado. 
- Lo digo al tanto de que usted es listo y com¬ 

prenderá lo que le voy á decir. 
- ¡Por Dios, señor Policarpo!, interrumpió el jo¬ 

ven con apresuramiento, que no sea lo que yo no me 
merezco. Hace dos meses que no vivo ni sosiego por 
su hija de usted; no vaya usted á entristecerme aho¬ 
ra que iba ya por el buen camino. 

- Bueno, amiguito; pero por ese camino, que ha 
de ser muy breve, no se entra sino para llegar al ca¬ 
mino real. 

- Comprendo lo que quiere usted darme á enten¬ 
der, y no dude de que mis intenciones son rectas... 

- Ahí me duele y á eso vamos. Me he informao 
de usted y he sabido que es usted un buen mucha¬ 
cho, pero que tiene familia, 

- Sí, señor. 
- Y que esa familia, por mor de clase, y por ser 

usted el único hijo varón, tienen, ¿cómo diré?, ínfulas 
respective á usted, y como mi hija no es más que 
hija de un carpintero... 

- ¿Adónde va usted á parar? 
- Adonde me plante en firme, amiguito, y como 

encargaron de bautizar al Asia. Confesad que nunca 
como ahora pudo con tanta razón decirse: la Huma¬ 
nidad se mueve y Dios la guía. 

LA AUTOPSIA 

( Conclusión) 

IV 

Y así fué la verdad, y eso suele suceder con las 
ariscas, que cuando se rinden, se rinden de veras. 
Pronto comprendió el señor Policarpo que los dos 
jóvenes estaban atortolados, y una tarde, cerca ya del 
anochecer, se llevó á Manuel de paseo hacia las Vis¬ 
tillas, y le dijo de esta manera: 

- He notao, digo, lo ha notao todo el barrio, que 

dera del territorio portugués, requerían, bus¬ 
caban, mejor dicho, encontraban la unidad 
interior de la península y de su espíritu, más 
asequible ahora que nunca, no por federa¬ 
ciones debilitantes para el uno y para el otro 
pueblo, por la unión de sus dos almas en 
el seno de un solo Estado, que bien pudiera 
ser entonces, para evitar predominios dinás¬ 
ticos, una grande República, semejante á la 
que hoy constituye la gloria y el poder de 
Francia. Pero, so pretexto de apreciar los 
dobles trabajos científicos de Latino Coelho 
y Oliveira Martins respecto á Portugal, me 
había enfrascado en ciertas consideraciones, 
á las cuales pongo aquí punto para conver¬ 
tir los ojos á otros hechos de no menos im¬ 
portancia, como las visitas de los marinos 
franceses á las costas de Rusia y los proyec¬ 
tos del Arzobispo Lavigerie 
respecto de Africa. 
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estoy chapao á la antigua y como tengo tanta honra 
como su padre de usted, más que sea notario y rico, 
y como para mí Magdalena vale tanto como la prin¬ 
cesa de Asturias, y como ya toa la vecindá se ha fijao 
en ella y usted, y como no me gustan amoríos de 
puerta de calle, ni menos dentro de casa, donde yo 
no puedo estar siempre pegao á mi hija, le pregunto 
á usted formalmente si piensa casarse con ella. 

- Siempre ha sido esa mi intención... 
— Norabuena. Pero es que yo también tengo mi 

aquel á mi modo, y no quiero trapatiestas de fa¬ 
milia... 

-No comprendo... 
— Pues es bien claro. Tendré gusto en que usted 

se case con Magdalena, porque me parece que usted 
la quiere bien, y ella á usted, y ambos á dos le esta¬ 
mos agradecíos, pero esto ha de ser con consenti¬ 
miento de su padre de usted. ¿Entiende usted? 

- Sí, señor, y no dudo que me le otorgue. 
- Según y conforme. Pue ser que ese buen señor 

se fije en la diferiencia de clase y se olvide de que el 
Señor fué hijo de carpintero. 

- Espero que no, señor Policarpo. 
- Pues bueno, amiguito, las cosas claras y á verlo 

vamos. Inmediatamente se larga usted á su casa, 
pide permiso para la boda, vuelve usted, y de lo de¬ 
más yo me encargo, que aunque pobre, no estoy tan 
desbalijado, y el que se case con mi hija no se lle¬ 
vará una zurrapastrosa. ¿Ha entendido usted? 

- Sí, señor Policarpo. 
- ¿De suerte que va usted á ver á su familia? 
- En cuanto termine el curso, que es á fin de mes. 
- Pues hasta entonces mucho ojo, amiguito. No 

ande usted rondando por el barrio, vaya á casa á la 
hora en que yo esté en ella. Por lo demás, no pasará 
de la tienda. ¿Entiende usted? 

- Bien, señor Policarpo. Con tal de ver á Magda¬ 
lena... 

- Y demasiao que la verá usted. Ya saben las mu¬ 
jeres el modo de dejarse ver. ¿Estamos conformes? 

— Lo dicho, dicho... 
- Y la boda á la puerta. 

V 

Al señor Policarpo le gustaba la línea recta, pero 
los amantes suelen preferir las curvas. El bueno del 
carpintero no tuvo queja de la conducta de los jóve¬ 
nes, y algunos días les proporcionó un rato de ex¬ 
pansión, acompañándoles al Retiro por la mañanita 
temprano antes de abrir la tienda. Esto solía suce¬ 
der en días de trabajo, pues todos los sábados por la 
noche el honrado menestral iba al café de San Mi- 
llán á echar una cana al aire hasta algo entrada la no¬ 
che, y por consecuencia los domingos acostumbraba 
á levantarse tarde. Y como los enamorados son tan 
ingeniosos para buscar ocasiones, Magdalena apro¬ 
vechaba esta pereza de su padre y el pretexto de ir 
á la compra para reunirse con Manuel y marcharse 
con él, no á los cerros de Ubeda, porque están lejos 
de Madrid, pero sí alguna vez á .los de San Isidro 
del Campo ú á otros parajes solitarios. Entretanto 
iba pasando el tiempo sin sentir y llegó el fin del 
curso del joven estudiante, el cual algunos días des¬ 
pués recibió carta de su padre, mandándole que pi¬ 
diese licencia en el hospital y fuese á Burgos, pues 
su madre, que se hallaba algo enferma, quería verle. 
Hízolo así Manuel: se despidió de Magdalena no sé 
cómo, del señor Policarpo con un expresivo apretón 
de manos, y á las pocas horas hallóse en Burgos, en 
su casa, al lado de la cama de su madre, á la que en¬ 
contró postrada con una fiebre tifoidea. Con este 
motivo no creyó oportuno hablar á su padre ni á sus 
dos hermanas de Magdalena, como era su intención, 
y dedicóse como toda la familia al cuidado de la en¬ 
ferma. Agravóse ésta, y todos alternaban en asistirla 
día y noche, no sólo los de la casa, sino también 
una vecinita hija de un hacendado, antiguo amigo 
de la familia. La vecinita llamábase Carmen, tenía 
diez y siete años, y era todo lo linda que son las ru¬ 
bias, cuando lo son. En los últimos tres años Ma¬ 
nuel sólo había pasado una corta temporada al lado 
de la familia, dando la casualidad de que por enton¬ 
ces Carmen se hallara en Alcalá de Henares en casa 
de una tía suya, y con este motivo el joven estudian¬ 
te no la había visto desde que tenía catorce años de 
edad. Entonces era una chicuela flacucha y defor¬ 
mada, y por eso Manuel se sorprendió de verla he¬ 
cha una jovencita fina y preciosamente desarrollada. 
Hay amantes que son aficionados á las comparacio¬ 
nes: aquél era uno de ellos, y aunque preocupado 
siempre con el recuerdo de Magdalena, como con 
motivo de cuidar á la enferma pasábase largos ratos 
vis a vis de Carmen, no podía menos de cotejarla 
con la carpinterita de Madrid. Ambas eran tipos dis¬ 
tintos, pero igualmente apetitosos: una por su more¬ 

na y arrogante hermosura, la otra por su delicada y 

expresiva beldad. 
En esto de mujeres, la mayor parte de los hom¬ 

bres son iguales: aunque tengan predilección por un 
tipo especial, suelen gustarles todos. 

Manuel recibió una lárg;a carta de Magdalena á la 
que contestó con una algo más breve, y espoleado 
por la amorosa misiva de su amada, aprovechó un 
intervalo de mejoría de su madre para hablar á su 
padre de sus proyectos respecto á la carpinterita. 
Don Diego Almazán, que así se llamaba el padre de 
Manuel, era un notario brusco, vivo de genio, breve 
de palabras y conciso de razonamientos. Apenas ini¬ 
ció su hijo su pensamiento, le atajó con el siguiente 
contundente período: 

- Mira, muchacho, tú puedes casarte con quien 
quieras, pues eres ciudadano español y libre; pero con 
mi consentimiento nunca lo harás con esa carpin¬ 
tera que será tan ruda como las tablas que sierra su 
padre. 

- Pero... 
- Nada, nada. Si ya te escarabajea el deseo de 

casarte, busca por aquí cerca, si no eres topo, lo que 
mejor te conviene. 

bra en la boca. 
Manuel comprendió que su padre aludía á la rubia 

Carmencita, y con este motivo se fijó más en ella 
durante las veladas en que la caritativa joven le ayu¬ 
daba á asistir á la enferma, descubriendo nuevos ho¬ 
rizontes de encantos y de miradas intencionadas por 
parte de aquélla. 

Desde entonces me figuro que se libró un comba¬ 
te de incertidumbre en el ánimo del estudiante. Le 
inquietaba el recuerdo de Magdalena, y además, co¬ 
mo era bueno y honrado, otra causa que supo por 
las últimas cartas que ésta le escribió. Andaba me¬ 
lancólico y preocupado como el que no está satisfe¬ 
cho de sí mismo, y sólo una pena más grande le dis¬ 
trajo durante unos días de sus cavilosidades. Fué esta 
pena la de la muerte de su madre. 

Pasó un par de meses verdaderamente afligido, si 
bien es cierto que las atenciones y expresivas mira¬ 
das de Carmencita sirviéranle de algún lenitivo en 
su dolor. Acabósele la licencia que le habían dado 
en el hospital, y como además faltaba poco para abrir¬ 
se el curso, regresó Manuel á Madrid, muy intran¬ 
quilo porque hacía dos meses que'no sabía de Mag¬ 
dalena. Aunque llegó á la villa y corte bien de día y 
aunque le espoleaba el deseo, ó mejor dicho, la con¬ 
ciencia, no se atrevió á pasar por la Cava Baja hasta 
bien entrada la noche. No quería que le viesen los 
vecinos que le conocían, y él sabía el porqué. Por 
fin á las diez entró por Puerta Cerrada en la susodi¬ 
cha calle, inquieto y receloso. 

La mayor parte de las tiendas y posadas estaban 
ya cerradas. El joven estudiante se encaminó hacia 
la carpintería por la acera de enfrente. Llegó, vió 
que estaba cerrada, lo cual nada tenía de particular; 
pero al fijarse en la muestra, en lugar del rótulo que 
antes decía Carpintería de Arenales, leyó la lacónica 
palabra Frutería-. Quedóse consternado, porque sabía 
el apego que el señor Policarpo tenía á su tienda y 
receló una desgracia. La puerta de la casa estaba 
cerrada, pero enfrente había abierta una tienda de 
comestibles. Estuvo á punto de entrar en ella á in¬ 
formarse; pero cuando atravesaba la calle para hacer¬ 
lo, vió á la puerta de una barbería contigua á un jo¬ 
ven condiscípulo suyo. 

- ¡Hola, Berzosa! ¿Está usted ahora aquí? 
- ¿Qué remedio? Es preciso buscarse la vida para 

concluir la carrera. Hace dos meses que me dedico 
al peliagudo oficio de rascar la cara del prójimo. 

- ¿Ha conocido usted á un carpintero que vivía 
ahí enfrente? 

- ¿Al señor Policarpo? Sí. 
- ¿Y á su hija? 
- También, aunque poco tiempo. 
- ¿Se han mudado? 
- Él, al otro barrio, quiero decir al cementerio de 

la Patriarcal. 
- ¡Ha muerto! ¿Y ella? 
-¿Quién, la hija?... 
En este momento una voz llamó al joven Berzosa 

desde dentro y este dijo á Manuel: 
- Dispense usted, me llaman, vamos á cerrar la 

tienda. 
- ¿Tiene usted algo que hacer? 
- Nada. 
- ¿Va usted á salir? 
- Ahora mismo, en cuanto cierre aquí. 
- ¿Me hace usted el favor de ir al café de Puerta 

de Moros, donde le aguardaré? 
- Con mucho gusto. 
- ¡Pues hasta ahora! 
- Hasta ahora. 

VI 

Instalados ya en una mesa del café de Puerta de 
Moros tomando una grande de cerveza con limón, 
Berzosa, el oficial de barbero, dijo á su condiscípulo 
Manuel, que le acosaba á preguntas respecto á Mag¬ 
dalena y su padre: 

- Si quiere usted que le diga lo poco que sé y he 
podido observar, óigame con paciencia y no me in¬ 
terrumpa, para que no sea el cuento de no acabar. 

- Escucho á usted y callaré como un muerto. 
- Pues bueno, sepa usted que cuando yo tomé 

plaza en la barbería se hablaba mucho de Magda¬ 
lena y de su padre el señor Policarpo entre todos los 
vecinos del barrio. 

— Ya lo creo... 
-No me interrumpa usted... Se hablaba mucho 

de Magdalena, pero con tales reticencias y comenta¬ 
rios, que picada mi curiosidad traté de ponerme al 
tanto respecto á la familia del carpintero. 

- Pero ¿qué decían? 
- Deoían que la carpintera tenía ó había tenido 

un novio estudiante de medicina... Pero ¡calle! ¿qué 
apostamos á que ese novio es usted? 

- Pues bien: sí, amigo Berzosa, soy yo, y ahora 
comprenderá usted mi interés y mi impaciencia. 
Siga usted. 

- Es que ya no sé cómo hacerlo, dijo el barbero 
bebiendo un sorbo de cerveza, porque lo que se de¬ 
cía de Magdalena, y especialmente de usted, tiene 
su intríngulis. 

- Sea usted franco y no me oculte nada. ¿Qué de¬ 
cían de mí? 

- Pues sencillamente que era usted un pillo, que 
había engañado á la muchacha dándola palabra de 
casamiento, y que cuando se salió con la suya hizo 
la procesión del niño perdido. 

-¡Ah! 
- La tendera de comestibles de la esquina y Ro¬ 

sa, la hija del latonero de enfrente, estaban al pelo 
de lo que pasaba en la carpintería, que según ellas 
era una continua desazón entre padre é hija. Magda¬ 
lena no se dejaba ver, pero las buenas vecinas ya 
habían husmeado el motivo, pregonándolo por el 
barrio... Pero ¿qué tiene usted, se pone usted malo? 

-No, nada; siga usted. 
- Ya poco me falta que decir. Los acontecimien¬ 

tos se sucedieron con rapidez, como dicen las nove¬ 
las por entregas. El señor Policarpo, que antes sólo 
iba al café los sábados, dió en ir todas las noches á 
la taberna, cesó el trabajo en la carpintería, pocos 
días después vimos un papel pegado á la pared, que 
decía: Se traspasa esta tienda, y á las pocas noches 
supimos que el carpintero había muerto de un colap¬ 
so cardíaco. 

- Pero ¿y su hija Magdalena? 
- Nadie del barrio ha vuelto á verla. Una mañana 

apareció la carpintería transformada como por encan¬ 
to en frutería, y ni la tendera ni Rosa, que todo lo 
saben, ni el mismo alcalde de barrio han podido 
averiguar lo que ha sido desde entonces de la hija 
del carpintero... 

VII 

Este breve y destartalado relato del oficial de bar- 
ero bastó á Manuel para reconstruir por inducción 
1 drama íntimo de la carpintería del señor Policar- 
o, las gradaciones psicológicas por las que el hon- 
ado y trabajador menestral había llegado á la pere- 
a y embriaguez, la vergüenza de Magdalena viéndo- 
e deshonrada y desatendida, y la fiereza madrileña 
[ue sólo permitió á ésta escribir tres cartas a su in- 
rato seductor. La rápida catástrofe de aquella fami- 
ia había sido obra suya, y el joven estudiante, que 
enía conciencia y corazón, lo reconocía asi. 

Pero ¿qué había sido de Magdalena y de su er‘ 
nano? Era preciso averiguarlo á toda costa. E a 
.maba, no había amado más que á ella, á pesar ae 
lasajero devaneo por la rubia burgalesa. El buscaría 
. la infeliz á quien había perdido, y la ofrecería, 
>esar de su padre y de todo el mundo, la única re 

laración posible de su falta. 
Y con efecto, Manuel no omitió medio para c 

eguir su propósito. . , r 
Fué á ver al alcalde de barrio, dió aviso en e 

fiemo civil, se informó por segunda mano e 
reinos de la Cava Baja, incluso el frutero, que a» 
azón ocupaba el que fué obrador de carpin > 
raso anuncios en La Correspondencia y otros pen 
:os, se personó en el pueblo de Navalcarner , 
londe fué natural el señor Policarpo... Nao, 
¡estiones fueron inútiles, nadie le proporción 
nás leve indicio; parecía que la tierra se ha ia 

;ado á Magdalena. 
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¿Sería así? ¿Habría muerto? Manuel rechazaba con 
horror esta idea, y acariciaba como más probable la 
de que Magdalena se habría ausentado de Madrid. 

Pero ¿dónde habría ido? 
Si ciertas faltas pudiesen purgarse, Manuel purga¬ 

ba bien la suya. Su conciencia le reprochaba cada 
día más. 

Después de pesquisas que duraron tres meses, lle¬ 
gó por fin á desanimarse y no insistir. Se resignó, 
con esa resignación á que alude Esproneeda al decir: 

¿Quién no lleva escondido 
un rayo de dolor dentro del pecho?.., 

Una mañana él y otros condiscípulos del último 
año acompañaron á su catedrático á la sala de autop¬ 
sias del colegio de San Carlos, en donde había tres 
cadáveres, uno de mujer y dos de hombre. 

El de ésta estaba tapado con un lienzo de harpi¬ 
llera. 

- Demos la preferencia al bello sexo, dijo el pro¬ 
fesor, que era algo bromista. A ver, Almazán, reco¬ 
nozca usted á esa individua, y díganos, si puede, de 
qué mal ha muerto. 

Adelantóse Manuel, tiró de una de las puntas del 
lienzo que cubría el cadáver, miró, y cayó al suelo re¬ 
torciéndose con las convulsiones de un síncope ner¬ 
vioso, 

Acudieron en su auxilio, pero viendo que tardaba 
en volver en sí, el catedrático dijo con la mayor in¬ 
diferencia: 

- Que le lleven á la enfermería. Usted, Rodríguez, 
que está el segundo en lista, extirpe el tumor en el 
corazón de que probablemente ha muerto esa mujer. 

Y mientras acudían los mozos y se llevaban á Ma¬ 
nuel vió éste, por extraña lucidez de su delirio, el 
bisturí rasgando el pecho de la infeliz Magdalena. 

Si en Burgos se toman informes respecto al doctor 
Almazán, todos contestan con estas ó parecidas pa¬ 
labras: 

- «¡Oh! D. Manuel Almazán es uno de los mejo¬ 
res médicos y el primer cirujano de España; pero al 
mismo tiempo es el hombre más raro que existe bajo 
la capa del cielo. Nunca ha querido casarse. Fuera 
de sus deberes profesionales, no se trata con nadie, 
ni casi con su padre y hermanas. Vive solo como un 
buho en su agujero. Apenas se le oye el metal de la 
voz. Su porvenir está en la Cartuja.» 

F. Moreno Godino 

SECCIÓN AMERICANA 

EL VALLE DE LAS TRES COLINAS 

rOR N. HAWTIIOUNE 

Entonces, cuando los sucesos más naturales y co¬ 
rrientes de la vida se confundían por modo singula¬ 
rísimo con lo extraordinario y fantástico, encontrá¬ 
ronse al obscurecer de cierto día dos mujeres en el 
Valle de las Tres Colinas, sitio convenido por ellas 
de antemano. Era una de las encontradizas joven y 
hermosa en extremo; pero en su rostro, aunque agra¬ 
ciado y seductor, luego se advertía cierto malestar 
indefinible, producido acaso de secreto remordimien¬ 
to y acaso también de cruel é irremediable dolencia. 
Era vieja la otra y estaba vestida de harapos, y tan 
enjuta, rugosa y consumida, que más parecía imagen 
de la muerte ó insepulto cadáver de la decrepitud, 
rebujado en jirones de mortaja. 

Y tal y tan recóndito era el lugar donde se halla¬ 
ron las dos mujeres, que nadie habría podido sor¬ 
prenderlas en él. Tres colinas, no muy empinadas, 
formando triángulo, cerraban casi geométricamente 
un espacio de hasta dos ó trescientos pies de diáme¬ 
tro, desde donde apenas podía divisarse la copa de 
un empinado cedro que se alzaba gallardo en la 
cumbre de una de ellas: estaban las tres pobladas de 
pinos bajos y desmedrados por la vertiente interior 
del valle, cuyo fondo cubría una mullida alfombra 
de larga y espesa hierba seca y amarillenta del sol: 
troncos de arboles yacían en el suelo casi envueltos 
en musgo, y uno, en otro tiempo robusta encina y á 
la sazón despojo carcomido del tiempo, extendía su 
cuerpo gigantesco cerca de un charco de agua llove¬ 
diza y estancada. Así era el teatro donde se repre¬ 
sentó el drama que voy á referir en pocas palabras. 

Si he de dar crédito á la tradición, este lugar tan 
lúgubre y medroso lo frecuentaban otro tiempo ma¬ 
los espíritus, los cuales, al mediar la noche y á las 
veces á la hora del crepúsculo, acudían á él para ce¬ 
lebrar sus tenebrosas reuniones alrededor de la char¬ 
ca, enturbiando sus aguas, nada cristalinas, con 
las inmundas ceremonias que hacían. 

Allí, pues, y á la puesta del sol de una tarde no 

muy apacible del otoño, y cuando los últimos rayos 
del luminar del día esparcían sus reflejos por las 
crestas de los cerros vecinos, mientras que por los 
flancos iba descendiendo al valle densa obscuridad, 
dijo la vieja con voz cascada y balbuciente: «Heme 
aquí, exacta y fiel á la cita que me diste. Ahora di 
presto y sin empacho qué me quieres, porque sólo 
tenemos una hora de tiempo.» 

Al oir hablar á la vieja, que por cierto era horri¬ 
ble, se dibujó en los labios de la joven una sonrisa 
vaga y triste, como la luz vacilante de una lámpara 
sepulcral; y temblando y con los ojos fijos en la ori¬ 
lla de la charca, dudó de poner en ejecución el de¬ 
signio proyectado; pero la fatalidad lo dispuso de 
otra suerte. 

- Soy extranjera, prorrumpió, haciendo un esfuer¬ 
zo para hablar; poco importa que diga de dónde ven¬ 
go; pero como he dejado lejos de aquí aquellos á 
quienes se halla ligado mi destino y de quienes me 
veo separada para siempre, siento el corazón oprimi¬ 
do de un peso insoportable y quiero saber de todos 
ellos. 

- ¿Quién puede, hija mía, en este lugar desierto 
darte nuevas de lo que sucede al otro extremo de la 
tierra?, exclamó la vieja considerándola fijamente. No 
serán por cierto labios humanos los que satisfagan 
tu deseo; mas si tienes corazón, antes que la luz haya 
desaparecido de la cresta de esas colinas, lo habrás 
logrado. 

-Aunque muera por ello, quiero saber de los 
míos, dijo la extranjera con desesperación. 

La vieja entonces tomó asiento en el tronco car¬ 
comido de la encina, y echando hacia atrás la capu¬ 
cha, dejó al descubierto y flotar libres á merced del 
viento los mechones grises de su despoblada cabelle¬ 
ra. Después hizo seña á la joven para que se acercase. 

- Ponte de rodillas, la dijo, y descansa en mi fal¬ 
da la frente. 

Vaciló un momento la interpelada; pero cediendo 
al fin á la curiosidad, obedeció á la bruja con un 
movimiento tan rápido, que la orilla de su vestido 
quedó dentro de la charca. Hecho esto, la vieja cu¬ 
brió con su capa la cabeza de la joven, y comenzó á 
murmurar las palabras de la invocación, al oir las 
cuales, quiso levantarse llena de terror aquella por 
quien se decían, y exclamó: 

- Deja que huya y que me oculte á sus ojos y 
vaya donde nadie me vea. 

Mas luego cedió de nuevo á su invencible afán, y 
pálida como una muerta calló y quedó inmóvil es¬ 
cuchando. 

Y en efecto, le pareció entonces que percibía de 
una manera confusa y vaga primero, y clara y distin¬ 
ta después, aunque mezcladas con la de la bruja, vo¬ 
ces que conocía desde la infancia, y cuyo acento no 
se había borrado nunca de su memoria en medio de 
los azares de su vida errante y aventurera y de to¬ 
das las vicisitudes prósperas y adversas de su cora¬ 
zón y de su fortuna. Y cuando las voces se hicieron 
más perceptibles, no fué porque se acercaran, sino 
porque su atención subía de punto y se abstraía por 
completo, queriendo entender lo que decían, como 
quien se afana por leer los renglones confusos de un 
libro á la postrera y velada luz del crepúsculo de la 
tarde. 

Cesó la invocación, y la extranjera, que continua¬ 
ba en la misma postura, oyó hablar á dos personas 
ancianas, hombre y mujer, y sus voces parecían ele¬ 
varse, no á su lado, en aquella soledad, sino en una 
vivienda cuyos muros enviaran el eco de las palabras, 
y percibía el mugido del viento que azotaba los cris¬ 
tales, la oscilación de la péndola del reloj, el ruido 
que hacían los pedazos de cok ardiendo al caer de 
su peso en el cenicero del hogar y cuanto podía ser 
parte á dar apariencia de realidad á la escena cuyo 
cuadro se desarrollaba en su imaginación con el auxi¬ 
lio del oído. 

Los dos ancianos se habían sentado delante de la 
chimenea: el hombre, poseído de muda desespera¬ 
ción; la mujer, sollozando y con el rostro inundado 
de lágrimas. ¡Qué palabras tan tristes se decían! Ha¬ 
blaban de una hija errante no sabían dónde, abru¬ 
mada bajo el peso de la deshonra, y que había fiado 
al dolor y á la vergíieza la obligación de llevar á sus 
padres al sepulcro. Hablaban también de otra des¬ 
gracia más reciente; pero su plática se confundió con 
un rumor de hojas secas barridas del viento, y cuan¬ 
do la extranjera levantó la cabeza y miró á la bruja, 
le dijo ésta: 

- Los pobres viejos pasan muy tristes los últimos 
días de su vida, ¿no es verdad? 

- ¿Los oíste?, preguntó la joven llena de temor. 
-Sí, por cierto; mas aún nos quedan otras cosas 

que oir, replicó la vieja; deja que te cubra la cabeza. 
De nuevo se alzó la monótona voz de la hechice¬ 

ra, que pronunciaba palabras dirigidas al espíritu del 

mal, y apenas comenzada, fué acepta esta vez la mis¬ 
teriosa invocación, pues muy luego, en medio de una 
pausa, se hizo perceptible un ruido extraño que, su¬ 
biendo rápidamente, acabó por dominar los casca¬ 
dos acentos de la temerosa plegaria. Eran gritos des¬ 
garradores los que se oían, y como si brotaran de las 
entrañas de la tierra; después una salmodia lenta 
suave y acompasada que cantaba un coro de muje¬ 
res; después carcajadas, á seguida gemidos y sollozos 
mezcla todo ello incoherente y confusa de terror de 
aflicción y de alegría; más luego, ruido de cadenas 
palabras injuriosas, invectivas, amenazas, crujir dé 
látigos, alaridos de dolor, maldiciones, rumor de gen¬ 
tes fugitivas que huían en tropel, y á poco de quedar 
todo en silencio, los acordes de un laúd y una can¬ 
ción amorosa, interrumpida, no bien comenzada, con 
los fúnebres tañidos de una campana. 

Convulsa y casi desfallecida de miedo, con el es¬ 
pectáculo que ofrecía el torbellino espantable de 
aquella muchedumbre de pasiones desenfrenadas 
estaba la joven, cuando de nuevo se hizo un silencio 
sepulcral y pudo percibir clara y distinta la voz de 
un hombre, sonora y grave, y acaso en otro tiempo 
melodiosa y potente, que después de pronunciar al¬ 
gunas pocas palabras se alejó. La madera del pavi¬ 
mento crujía oprimida bajo los pies del aparecido, 
que andaba sin dirección fija de una manera febril y 
descompuesta. En medio de una orgía iba buscando 
á quien confiar sus dolores; y cuando hallaba oyente, 
le refería la historia de una perfidia de mujer, pero 
de la mujer propia que faltó á todos sus deberes y 
rompió cuantos juramentos hizo, de un corazón he¬ 
rido y quebrantado, de un hogar desierto y de una 
familia desolada; mas sus quejas se perdían entre 
gritos, carcajadas y sollozos que resonaban alrededor 
suyo é iban subiendo en infernal crescendo, para ba¬ 
jar insensiblemente hasta el punto de confundirse y 
hacer una cosa misma con el rumor del viento que 
gemía entre los pinos de las tres colinas, 

Al levantar los ojos vió la extranjera fijos en ella ' 
los de la vieja. 

- ¡Cuán cierto es, dijo la joven para sí, que la risa 
vence al llanto! 

- ¿Quieres saber algo.más?, le preguntó la bruja. 
- Quisiera oir una voz que me importa mucho. 
— Sea presto; Xpie se hace tarde. 
La luz del crepúsculo bañaba todavía las cumbres; 

pero el fondo del valle parecía envuelto en densa ve¬ 
ladura de sombras, que iban elevándose lentamente 
por las laderas como un vapor y cual si aquel fuera 
el lugar de donde salieran las tinieblas para exten¬ 
derse por el mundo. 

La repugnante vieja comenzó por tercera vez la 
invocación; y al cabo de un espacio de silencio, ras¬ 
gó el aire el son de una campana que parecía salir de 
alguna torre añosa y cubierta de hiedra para dar no¬ 
ticia de la muerte á los ecos vecinos, y avisar á la 
cabaña y al castillo, al pastor solitario y al magnate 
que vive rodeado de servidores, que todos deben 
preocuparse del fin que les aguarda. Luego se oye¬ 
ron los pasos uniformes de cuatro niños, y á juzgar 
de la mesura con que caminaban, sin verlos se com¬ 
prendía que traían un ataúd. Delante iba un sacer¬ 
dote, recitando algunas oraciones, mientras el viento 
agitaba las hojas de su libro de rezo. Después mu¬ 
chos hombres y mujeres, y al pasar oyó la extranjera 
que proferían maldiciones y anatemas contra la hija 
que afrentó las canas de sus padres; contra la esposa 
que hizo traición ála confianza y al amor del esposo, 
y contra la madre desnaturalizada que dejó morir ol¬ 
vidado á su hijo. 

El fúnebre cortejo se desvaneció en lontananza 
como tenue vapor, y el aire que acababa de acari¬ 
ciar el blanco lienzo en que reposaba el cadáver del 
niño pareció süspirar por allí cerca entre los pinos 
de las tres colinas. 

La vieja empujó entonces suavemente á la joven, 
pero la infeliz no se movió. 

¡Estaba muerta! 

Traducido por M. Juderías Bénder 

MUSEO MUNICIPAL 

DE REPRODUCCIONES ARTISTICAS DE BARCELONA 

Intima es la conexión que existe entre todas las 
reproducciones, lo mismo las que responden a eleva¬ 
dos fines, en armonía con su destino, como las que 
utiliza el hombre para destruir lo que con él fue: crea¬ 
do. La sola agrupación de una rama, la reunión e 
objetos similares, destinados á iguales usos y seme¬ 
jantes aplicaciones, desde los primeros siglos a 
época presente, basta para estudiar los progresos y 
evoluciones de la humanidad. Cada ejemplar co ^ 
parado con el que le antecede acusa desde luego 
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avance, un intento noble del hombre para 
perfeccionar su primera obra; empeño que 
persigue durante el transcurso de los si¬ 
glos, cual si este deseo se acrecentara á la 
vez que se desenvuelve su inteligencia y 
se desarrollan los medios de su acción. 
Por eso sus manifestaciones continuadas 
representan, en su no interrumpida repro¬ 
ducción, al través de las edades, las cos¬ 
tumbres, las tendencias y la historia de las 
sociedades y de los pueblos. 

A estas consideraciones obedece la 
creación de los Museos. Su formación re¬ 
presenta siempre prolijas investigaciones, 
y exige una inteligente y experta dirección, 
ya que sin poseer especialísimos y vastos 
conocimientos, como reclama el complica¬ 
do estudio de la íntima existencia de los 
pueblos, no es posible su ordenada clasi¬ 
ficación. Las dificultades crecen cuando 
se trata de complexas manifestaciones, en 
las que han debido intervenir diversos ar¬ 
tistas y artífices, pues entonces precisa co¬ 
nocer el proceso que informa la unión de 
cada rama. Tal sucede con las derivacio¬ 
nes arqueológicas, que representan en 
cada época el producto del ingenio del 
hombre y el progreso realizado en las ar¬ 
tes y las ciencias. 

Cierto es que la naturaleza es hoy la 
misma que ayer, que el artífice vacia sus 
modelos en semejantes moldes, y que el 
artista persigue idénticos ideales, buscan¬ 
do antaño como hogaño la forma de la be¬ 
lleza; pero no es menos indudable que han 
variado los medios de obtenerla y repre¬ 
sentarla. No en todas las épocas han teni¬ 
do los hombres la misma inspiración, ni 
han apreciado el arte de igual manera; de¬ 
rivándose, por ende, de tales diferencias 
la diversidad de escuelas, motivos y asun¬ 
tos, sin que por ello hayan dejado unos 
y otros de perseguir siempre la belleza. 

España, que conserva tantos recuerdos de su cul¬ 
tura y grandeza, no cuenta, por más que sea doloro¬ 
so confesarlo, con el número de Museos y coleccio¬ 
nes que poseen otros países más afortunados, en 
donde el hombre de ciencia, el artista y el industrial 
puedan comparar, aprender y estudiar los antiguos 
moldes y analizar las producciones de los pasados 
tiempos. Empeñada España primero en las luchas 
que habían de determinar su nacionalidad, entrega¬ 
da después á sus atrevidas empresas de engrandeci¬ 
miento y poderío, y por último, quebrantada por las 

meditación, cuadro de D. Emilio Sala 

guerras y contiendas civiles, no pudo disfrutar du¬ 
rante un largo período de tiempo de los beneficios 
de la paz y obtener de ella las ventajas que propor¬ 
ciona. Las iglesias, los conventos y los palacios de 
los magnates guardaban las obras más notables de 
los artistas y artífices, los libros de los sabios y es¬ 
critores; viniendo á ser, por lo tanto, los únicos. Mu¬ 
seos y bibliotecas que existían en nuestra patria. A 
la ilustrada iniciativa de algunos monarcas, entre 
ellos Carlos III, de gloriosa memoria, debióse la 
fundación de los primeros Museos, enriquecidos 

después por el interés y desvelo de sus 
sucesores. Pero aun así, sólo en la corte y 
en las capitales de algunas provincias exis¬ 
ten colecciones especiales, con carácter 
oficial, que pueden ser visitadas libremen¬ 
te por el público, ya que si bien es cierto 
que existen muchos Museos particulares 
que abrazan una sola rama de la arqueo¬ 
logía ó de las Bellas Artes y que pueden 
ser visitados con fruto por las enseñanzas 
que de ellos se derivan, no ha tenido to¬ 
davía imitadores la costumbre generaliza¬ 
da en otros países de que tales preciosos 
depósitos de objetos, que con grandísima 
dificultad se logra adquirir y organizar, 
formando un selecto conjunto, se pongan 
á disposición de la generalidad, invitán¬ 
dola á su estudio con el ánimo de que de 
él ha de reportarse grandísima utilidad 
para el mejoramiento de las industrias y 
de la pública ilustración. 

Barcelona, iniciadora del renacimiento 
artístico é industrial de España, con so¬ 
brados títulos, con medios y elementos 
para poseer quizás los mejores Museos pe¬ 
ninsulares, no ha podido envanecerse has¬ 
ta hace poco con esta clase de manifesta¬ 
ciones de cultura con que cuentan otras 
ciudades españolas de menos importancia. 

Cierto es que las colecciones particula¬ 
res son numerosas y de inestimable valor, 
pero éstas no bastan ni responden á las 
necesidades y aspiraciones que distinguen 
á la segunda capital de España. Las va¬ 
rias secciones y grupos que figuraron en 
la Exposición Universal demuestran el 
grado de adelanto y la vitalidad de las 
provincias catalanas. El movimiento evo¬ 
lutivo que se inició hace veinte años, mos¬ 
tróse entonces en brillantes formas, po¬ 
tente y vigoroso, dando muestras de esa 
virilidad iniciadora de las grandes creacio¬ 
nes. Gracias á la iniciativa particular, se 

ha constituido un centro productor que nos exime 
del vasallaje que durante largo período de triunfo 
hemos rendido á otros países más afortunados. Co¬ 
menzóse por reemplazar la clásica simetría por la 
ponderación: la aplicación de la variedad en vez de 
la uniformidad, estudiándose los tonos y los matices 
para producir de sus gradaciones los cuadros cor¬ 
póreos, las creaciones industriales que determinan 
la aplicación del sello artístico á todo, desde lo más 
nimio á lo más importante. De ahí que exista plate¬ 
ría y mueblaje artístico en todas sus formas y apli- 

HÍKOES anónimos, cuadro de D. Jaan Luna. (Salón del Campo de Marte, París, 1891.) 
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dones, vidriería de color á la usanza de los tiempos 
medios, tapicería, bronces de arte, fundición artísti¬ 
ca, cincelado, batido y repujado en varias clases de 
metales, y por último, la pintura y la escultura. Pare¬ 
ce como que Barcelona haya tratado de asumir la 
representación artística de España. 

Atento el Municipio á cuanto tienda á mejorar y 
desarrollar las fuerzas activas que se hallan reunidas 
en nuestra ciudad, que determinan como inmediata 
consecuencia la cultura y la ilustración, cundió la 
celebración periódica de Exposiciones, para que los 
artistas y artífices pudieran contender en noble pa¬ 
lenque, dando muestras de su habilidad y adelanto, 
y con mejor acuerdo, la creación de Museos, para 
que con ellos pudieran recoger provechosas ense¬ 
ñanzas. En 4 de septiembre del año último acordó¬ 
se la del Museo municipal de reproducciones artís¬ 
ticas, de indiscutible utilidad, cuando se trata de un 
pueblo que como el de Barcelona figura en primera 
línea por sus manifestaciones artísticas é industriales. 
Confióse á una comisión compuesta de arquitectos, 
críticos y artistas el estudio y plan de la formación 
del Museo, y preciso es hacer constar que el infor¬ 
me emitido responde desde luego á las aspiraciones 
y necesidades de nuestra ciudad. Difícil era la em¬ 
presa, pero en el plan cuidadosamente estudiado 
tuviéronse en cuenta todas las ramas, todos los fac¬ 
tores que pueden servir de utilidad para las creacio¬ 
nes de esta privilegiada región. Escogióse al efecto, 
la gran nave que cobijó en su recinto la sección ofi¬ 
cial de la primera Exposición Universal Española, 
en cuyo vastísimo salón de 100 metros de longitud 
por 25 de anchura podían emplazarse cómodamente 
las múltiples secciones, que habían de constituir el 
Museo. En él tienen ya representación bellísimas 
obras de arquitectura, escultura, talla ó escultura de¬ 
corativa, cerámica, vidriería, mosaicos, esmaltes, jo¬ 
yería, cerrajería, mobiliario, tejidos, bordados, enca¬ 
jes, indumentaria, bronces, gálvanos, etc., etc. Pue¬ 
den ya admirarse las reproducciones de las obras 
más notables de la antigüedad, de los tiempos me¬ 
dios ó modernos, ya en forma de vaciados ó ejecuta¬ 
das en la misma materia que los originales. La base 
constitúyenla las manifestaciones artísticas principa¬ 
les de todas las épocas y todos los pueblos, propo¬ 
niéndose la comisión completar la ya rica colección 
con las valiosas producciones peninsulares, con las 
obras maestras que poseemos, dando preferente lu¬ 
gar á las de esta región, ó sea aquellas que por for¬ 
tuna se conservan en Aragón, Valencia, Cataluña, 
las Baleares, el Rosellón y Pro venza. Y entiéndase 
que esta prioridad no puede significar exclusivismo, 
ya que responde, á nuestro modo de ver, al propósi¬ 
to de ofrecer á nuestros artistas y artífices modelos 
y ejemplos determinados de nuestras tradiciones, 
propios de nuestra naturaleza y adoptados á las con¬ 
diciones de nuestra raza. 

En 29 de junio último inauguróse solemnemente 
por el entonces Alcalde Excmo. Sr. D. Juan Coll y 
Pujol la que pudiéramos llamar primera sección, la 
base del Museo, y á pesar del breve período de tiem¬ 
po transcurrido nos es grato consignar que se ha am¬ 
pliado notablemente, gracias al interés que merece 
al actual Alcalde Excmo. Sr. D. Manuel Porcar y 
Tió y á la ilustrada comisión que preside, á quienes 
cabe sin duda la gloria de haber desarrollado y com¬ 
pletado la obra iniciada por sus antecesores de manera 
que responda cumplidamente al objeto y fin de la 
fundación del Museo. 

Y tal es así, que aparte de las importantes obras 
con que se ha enriquecido, hállase casi terminada la 
reproducción, dirigida por el Director del Museo el 
distinguido artista D. José Luis Pellicer, de un ala 
del claustro del célebre cenobio del San Cugat del 
Vallés, á la que seguirán, según acuerdos adoptados 
por la comisión, la de otras no menos importantes, 
como son los panteones reales de Santas Creus, 
conjuntos de la catedral de Tarragona, detalles de 
Poblet, etc., etc. 

La decoración interior del Museo la constituirán 
las obras reproducidas, aprovechándose las condicio¬ 
nes del edificio para la colocación de arcos formeros, 
aleros, pretiles, pináculos, gárgolas, cornisamentos, 
artesonados, etc. 

Hacer patente la importancia de esta institución, 
á cuyo establecimiento tan poderosamente contribu¬ 
ye nuestro Municipio, creemos inútil hacerlo cons¬ 
tar, puesto que está en el ánimo de todos. Las pri¬ 
meras naciones deben el lisonjero estado de sus ar¬ 
tes é industrias á la posesión de sus grandes Museos, 
y no dudamos que Barcelona, que ya figura por sus 
poderosas iniciativas á la cabeza del movimiento pe¬ 
ninsular, podrá alcanzar la meta que desean todos 
los amantes de la grandeza de nuestra patria. 

Barcelona, los artistas, los industriales, los obreros 
y cuantos dedican al trabajo la suma de sus activi¬ 

dades deben gratitud á la corporación municipal, 
que al instituir este Museo les ha ofrecido medios 
para lograr la enseñanza que ha de conducirles al 
perfeccionamiento. 

A. García Llansó 

NUESTROS GRABADOS 

En la playa, cuadro de D. F. Miralles.—Lo que 
tantas veces hemos dicho de nuestro distinguido compatriota, 
fuerza es repetirlo á propósito del cuadro suyo que hoy publi¬ 
camos. Ora reproduzca en sus lienzos el campo con los dulces 
atractivos que los poéticos alrededores de París ofrecen, ora 
pinte las hermosas playas tan frecuentadas durante el verano 
por sociedad escogidísima; ya busque asuntos para sus compo¬ 
siciones en las costumbres parisienes, ya llene sus cuadros con 
algún retrato, la característica de Miralles es la elegancia, el 
chic, que como nadie saben expresar los que en París viven y 
respiran entre las altas clases sociales de aquella ciudad, esa 
atmósfera de buen tono que en medio de sus excesos ha con¬ 
servado siempre la capital de Francia. Saturado de ella, el 
autor de En la playa no pierde ocasión para demostrar cuan 
refinado es su gusto y cuán bien ha sabido identificarse con el 
medio en que trabaja; no haya miedo que se deje seducir por 
los halagos del naturalismo crudo que junto á él crece y se des¬ 
arrolla, mas tampoco se crea que llevado de sus aficiones se 
lanza á espacios imaginarios en busca de trasnochados idea¬ 
lismos. Miralles no quiere más modelos que aquellos con que 
la naturaleza ó la realidad de la vida le brindan; pero su deli¬ 
cado sentimiento artístico, sus tendencias aristocráticas, por 
decirlo así, dentro del arte le impulsan á no fijar su atención 
más que en las notas de graciosa belleza que, sin entrar en el 
campo de lo convencional, acusan un trabajo de selección de 
los mil motivos, no todos bellos, aunque todos igualmente ver¬ 
daderos, que el pintor sin salirse de lo real encuentra á cada 
paso. Miralles sabe escoger, yen bellas artes el que bien esco¬ 
ge tiene andado buen trecho del camino para llegar á una bue¬ 
na ejecución del asunto elegido. 

Un chapuzón, busto de D. Eusebio Arnau. 
—Nieves, busto de D. Eusebio Arnáu —Ave-Ma- 
ría, escultura de D. Eusebio Arnau (premiada en 
la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona).-Tan 
inteligente como modesto, tan sencillo como discreto, es Eu¬ 
sebio Arnáu uno de los desheredados de la suerte, que sin otros 
elementos que su aplicación y sus propios méritos ha debido 
luchar con obstáculos y contrariedades para, poderse dedicar al 
estudio del arte, por el que desde temprana edad sentía irresis¬ 
tible inclinación. Su perseverancia y laboriosidad hanle condu¬ 
cido por fin á la suerte que con tanto afán perseguía, y sus mé¬ 
ritos é inteligencia han tenido á la postre la recompensa que 
tenía derecho á esperar. La Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona significa para Arnáu su primero y señalado 
triunfo, ya que en ella, por medio de su admirable grupo Ave- 
María, ha podido dar gallarda muestra de sus'aptitudes y de su 
valer. Su obra, perfectamente sentida, ha sido unánimemente 
admirada, y el Jurado calificador concedióle el premio mereci¬ 
do, consistente en su adquisición para figurar en el Museo mu¬ 
nicipal de Bellas Artes. Artista de temperamento, ha logrado 
dar á las figuras de los dos monaguillos, de los dos infantiles 
cantores, esa expresión singularísima que constituye el encan¬ 
to de la obra. No menos recomendables son los dos estudios 
que también reproducimos. 

Reciba Arnáu nuestros sinceros plácemes por su reciente 
triunfo y nuestros votos para que su nombre llegue á figurar 
entre los de los escultores que honran á nuestra patria. 

Meditación, cuadro de D. Emilio Sala.-En la 
silueta que de Sala tiene trazada el distinguido crítico y queri¬ 
do colaborador nuestro Sr. Balsa de la Vega, leemos entre 
otras cosas las siguientes: «Pocos, tan pocos que estoy por de¬ 
cir que no hay dos, son los pintores españoles que estudien 
con el pincel y en el libro tanto como Sala... No satisfecho 
nunca de lo que hace, lleva sus estudios plásticos hasta el aná¬ 
lisis, y colorista, hoy el primero de los españoles, estudia la luz 
y el color de tantas cuantas maneras es dable estudiarlo, bus¬ 
cando siempre aquellos problemas de más intrincada resolu¬ 
ción... La originalidad es en Sala una obsesión, no una obse¬ 
sión adquirida por el empeño de distinguirse, sí porque le se¬ 
duce el contraste de los colores y los efectos de la luz...» 

¿A qué seguir? Con lo dicho creemos que bastará para con¬ 
vencer á nuestros lectores de cuánto vale el insigne maestro 
español, y contemplando el cuadro suyo que hoy reproducimos 
se verá que tantos elogios son, tratándose de D. Emilio Sala, 

justicia estricta. 

Héroes anónimos, cuadro de D. Juan Luna 
(Salón del Campo de Marte, París, 1891). — El autor del Spo- 
liarium, que con tan buen acierto adquirió nuestra Diputación 
Provincial; de la Batalla de Lepanto, que adorna uno de los 
salones del palacio del Senado en Madrid del lienzo decora¬ 
tivo que fué premiado con medalla de plata en nuestra Expo¬ 
sición Universal de 18S8 y de muchísimas otras composiciones 
no menos celebradas que éstas, ha abandonado en el cuadro 
que hoy reproducimos los asuntos grandiosos, que para aque¬ 
llas obras le sirvieron de tema, y ha dedicado sus excepciona¬ 
les aptitudes artísticas á un motivo de menos alto vuelo, en apa¬ 
riencia, pero en el fondo más interesante, porque es más hu¬ 
mano, más sentido y más de nuestros tiempos. 

;Pobres héroes anónimos! Tras una vida de trabajos, de pe- 
nalidadades, de sacrificios, una muerte, trágica quizás, aunque 
sin gloria, si la gloria consiste en ese aparato externo en que 
aparece envuelto el recuerdo de ciertas existencias; como re¬ 
compensa de una historia conmovedora, rica en deberes cum¬ 
plidos cuanto pobre en goces disfrutados, un nombre ignorado, 
que sólo los más allegados pronuncian con amor y con respeto. 
¡A cuán tristes reflexiones se presta ese modesto entierro del 

infeliz mártir del trabajo! ¡Qué tesoros de sentimiento encierra 
esta página, indudablemente una de las más hermosas que el 
pincel del famoso pintor español ha producido! Ese fúnebre 
cortejo que en desordenada fila se dirige al campo santo; esas 
figuras cuya expresión tan perfectamente traduce el dolor de 
la esposa, del hijo, del amigo; ese pobre ataúd sobre el cual el 
cariño ó la amistad han depositado humildes flores; ese cielo 
plomizo que parece asociarse á la luctuosa escena, esos árboles 
que el cierzo otoñal ha despojado de su verde follaje, forman 
un conjunto que llega al alma, invadiéndola de dolorosamelan¬ 

colía. 
Luna, que hasta ahora había demostrado ser un gran pintor, 

se nos revela en Héroes anónimos como gran poeta. Felices los 
que, como él, después de resucitar con su genio las grandezas 
pasadas, saben con su corazón hacer sentir las miserias pre¬ 

sentes. 

Cicerón contra Catilina, fresco de César Ma- 
cari (existente en el salón del Senado de Roma). - Elevado 
Cicerón por aclamación popular al más alto cargo de la repú¬ 
blica romana, Catilina, que había sido su contrincante en aque¬ 
lla elección y que aspiraba á triunfar en la del año siguiente, 
urdió una conspiración que debía asegurarle esta esperada vic¬ 
toria. Levantaban los conjurados tropas en las provincias, y en 
Roma no ocultaban sus proyectos, haciendo públicamente los 
preparativos para realizarlos, por lo que el nuevo cónsul, in¬ 
vestido por el Senado de un poder dictatorial, puso á la ciudad 
en estado de defensa é hizo excluir á Catilina de aquel alto 
cuerpo. Exasperados los conspiradores, organizaron una revo¬ 
lución sangrienta; pero advertido Cicerón por Fulvia, amante 
de uno de los conjurados, del plan meditado, de los medios 
excogitados y del momento elegido, reunió al Senado en el 
templo de Júpiter Stator. Refiriendo estaba cuanto á su noticia 
acababa de llegar, cuando Catilina, ignorante de la traición de 
que él y los suyos habían sido víctimas, se presentó en la 
Asamblea de senadores; y en vista de tanta audacia, el cónsul, 
interrumpiendo su relato, encaróse con el jefe de la conjura¬ 
ción y lanzóle al rostro aquella hermosa improvisación, aquel 
tremendo apostrofe que constituye sin duda una de sus más 
brillantes oraciones y que empieza con las conocidas palabras: 
¿Quousque tándem, Catalina, abutere patientia nostra? ¿Hasta 
cuándo abusarás, Catilina, de nuestra paciencia? 

Este es el momento escogido por César Macari para uno de 
sus bellísimos frescos, el mejor acaso, que adornan el salón del 
Senado en Roma. El ilustre pintor ilaliano ha sabido dar á sus 
figuras su verdadero carácter, lo cual revela profundo estudio 
de los personajes y de los sucesos origen de la escena, y ex¬ 
presar con maravilloso acierto la situación de la asamblea ro¬ 
mana en aquel instante de prueba para la vida de la república: 
hay en cada una de aquéllas el fuego de la pasión que en aquel 
difícil trance debió animarlas, y respirase en ésta el ambiente 
saturado de electricidad propio de las sesiones excepcionalmen¬ 
te solemnes de una asamblea como el Senado romano. 

Al contemplar la composición de Macari, se exclama invo¬ 
luntariamente: Catilina está perdido. Y este es el mejor elogio 
que de la obra puede hacerse. 

«¡Y sin embargo se mueve!,» cuadro del pro¬ 
fesor Barabino (existente en el palacio Orsini de Genova). 
- Pocas frases han hecho la fortuna que la pronunciada por el 
ilustre profesor de la universidad de Pisa y que sirve de título 
al interesante cuadro del afamado pintor italiano Nicolás Ba¬ 
rabino; pocas como ella encierran más profunda enseñanza en 
menos y más sencillas palabras. Cuando en el número 307 °® 
La Ilustración Artística nos ocupamos de otro cuadro del 
mismo autor, titulado La muerte de Galileo, expusimos á gran¬ 
des rasgos algo sobre la vida de este sabio, y algo dijimos acer¬ 
ca del episodio que ha servido de tema á Barabino para el que 
hoy publicamos; con este lienzo ha creado el notable pintor 
italiano una composición de excepcional belleza, en la que la 
atención del espectador se siente atraída con igual fuerza por 
la figura del anciano, en cuyo rostro se leen los estragos del 
estudio y de los padecimientos físicos y morales, que por el 
grupo de religiosos, en cuyos semblantes se revelan el despre¬ 
cio y el odio hacia aquél, que aun después de hecha formal ab¬ 
juración, no pudo menos de exclamar con acento conven¬ 

cido: ¡E pur si tnuove! 

La muerte de Medea, estatua de D. Rafael 
Atché (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona . 
Rafael Atché es uno de los artistas que descuellan entre la ya 
numerosa pléyade de escultores catalanes. J oven y en un bre¬ 
ve período de tiempo ha logrado tan señalados triunfos y dado 
tan gallardas muestras de sus aptitudes y genialidad, que su 
nombre figura dignamente confundido con el de los arus as 
que honran á España y á Cataluña. De hermosa fantasía, sor¬ 
prenden sus obras por el sello especial que en ellas imprime, 
por un algo de bello y grande que acusa su alma de artista y 
su imaginación de poeta. Cultiva el arte con entusiasmo, y 
como siente y se identifica con sus creaciones, modela con so- 
tura, con valentía, con la grandiosidad del verdadero arte, 
que lo es por excelencia y á todos supera, produciendo o ra 
tan geniales como La muerte de Medea, en la que Ate 
su poderosa é inagotable fantasía ha representado el dolor 1 
co y moral de aquella desnaturalizada madre, las torturas 

la materia y de la ira. , . j. 
Hay que advertir que la obra de Atché es el Produc.. 

su primera inspiración, es simplemente un boceto amp 1 > 
sin que por la premura del tiempo le haya sido posible m 
rar la concepción y por lo tanto mejorarla; pero aun as 
prende por la grandiosidad de la ejecución. La violen a 
tud de la figura, la angustiosa expresión de su semblan > - 
bien estudiados pliegues, los pormenores todos contri y 
dar á la obra el carácter especial que debe descollar e 

clase de producciones. 

JABON REAL |VlOX.ST| JABON 
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VIZCONDESA 
POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

-Será tal vez porque jamás ha contrariado usted sus ideas... ó sus intereses, 
replicó la señorita de Sainte-Severe. 

- No puede usted hablar mal de la nobleza, señorita, sin calumniarse á sí 
propia, puesto que usted pertenece á ella. ¿Y de ello no se felicita usted? ¿No 
es por ventura grato haber nacido Sainte-Severe? 

- En eso se engaña usted, porque no tengo apego alguno á ese nombre, y 
hasta ha sido para mí una carga, por no decir que á él debo tal vez mi desgra¬ 
cia. Mejor hubiera preferido uno que me permitiera otro género de existencia, 
una situación independiente... 

La institutriz hablaba de la mejor buena fe y comprendiéndolo así Gilberto, 
no supo qué contestar, pues tratábase una cuestión muy delicada, es decir, de 
la triste necesidad en que la institutriz se había visto de aceptar un cargo remu¬ 
nerado de la anciana marquesa. Por otra parte, extrañaba que aquella joven no 
se envaneciera de su nombre, cuando tantas otras, en su lugar, le habrían hecho 
sonar muy alto, sobre todo no quedándoles otra cosa. 

Para disimular, cogió el pequeño volumen que la institutriz tenía á su lado, 
y en cuya encuadernación de piel, ya vieja, veíase el sello de la casa de Fon- 
freyde. 

- Muy pronto agotará usted la biblioteca, señorita, dijo Gilberto. Con su 
permiso miraré este libro. 

Y le abrió. 
-¡Ah! ¿Leía usted la «Servidumbre voluntaria...» Es cosa muy seria para 

una joven. 
- No he hallado en esta obra lo que buscaba... 
-Presumo cuál es el enigma que usted trata de penetrar... lo bien ó mal 

fundado de las jerarquías, ¿no es así?... No lo encontrará usted aquí, porque 
esas ideas no existían en tiempo de la Boétie, pues datan solamente del siglo 
pasado. Entonces se quería volver al estado primitivo de la humanidad, y se 
imaginaba que la igualdad había existido en el origen. En esto se engañaban... 
Lea usted Rousseau, señorita; seguramente la agradará. 

-Ya lo conozco. 
-Pues bien: si le ha leído usted, confesará que incurrió en un error... 

En todas las clases de la sociedad manifiéstase el deseo de elevarse; es un 
instinto natural. La clase superior acaba por dominar; sus individuos se eli¬ 
gen y se cuentan. Tal es el origen de las clases que existen y han existido 
siempre y en todas partes... ¡Es cosa tan difícil y tan lenta fundar un nombre 
y una familia! Reflexione usted sobre ello: se necesita la educación, una heren¬ 
cia de tradiciones, todo aquello que no se adquiere con el dinero... El hombre 
enriquecido ayer, el hijo de aldeanos propietarios de un gran patrimonio, el in¬ 
dustrial millonario, no son aún más que la simiente de la nobleza; pero pierda 
usted cuidado, que ya germinará en sus hijos... En otro tiempo adquiríase la 
nobleza por la compra de un terreno, por decreto real... Hoy se alcanza más 
comúnmente por usurpación; mas el procedimiento no deja de ser bueno. Lle¬ 
gada la tercera generación, ya no se discute; entonces, las ideas, el modo de 

Gilberto hubo de sostenerla porque desfallecía 

conducirse y las preocupaciones mismas van con el título; y por eso compren¬ 
do que enorgullezca formar parte de la clase escogida. 

-¿Nos engreímos por ventura de ello?... repuso la institutriz. No hablo por 
mí... pero vea usted el vizconde de Cabrol; á juzgar por las personas con quie¬ 
nes trata y los apretones de manos que reparte, cualquiera diría que tiene en 
muy poco su título. 

- Pues hace mal... Pero después de todo, una vez aquí, en su casa, puede 
hacerse valer por lo que es y tratar con las personas de su clase. Es el rey en 
su dominio, en ese hermoso castillo de Mareuil, añadió Gilberto, señalando la 

fachada. . , 
—¿Le parece á usted hermoso?, repuso la señorita de Sainte-Severe, fijando 

su mirada en el edificio como si le viese por primera vez. Cierto que es muy 
grande, añadió, levantándose al mismo tiempo; pero yo preferiría una buhaidilla 
donde pudiese vivir sola... Sí, completamente sola y libre hasta de mí misma... 

¡Guy, Juana! ¿Dónde estáis? 
La señorita de Sainte-Severe llamaba á los niños, que corrían por la ala¬ 

meda. 
- Hasta la vista, señor Maujeán; no me conserve usted rencor porque no 

participo de sus ideas. Diríase que ni uno ni otro tenemos las que nos conven¬ 
drían; el destino tiene cosas bien extrañas. 

Gilberto la miró cuando se alejaba, y contristóle reflexionar sobre las injustas 
recriminaciones que la joven hacía por efecto de su falsa posición. ¿No era real¬ 
mente digna de compasión? 

Pero harto tenía que hacer en aquel instante Gilberto con sus propias tribu¬ 
laciones. Precisamente entonces acababa de ver á Blanca de Cabrol hablando 
con Pedro en el pórtico y se dirigió hacia ellos. 

Aquel día Pedro acababa de salir de una de sus crisis. Aún emprendía sus 
excursiones á Blatigny, pero con intermitencias de enfermedad, que se prolon¬ 
gaban, obligándole á guardar cama semanas enteras, lo cual olvidaba apenas le 
era posible ponerse en pie. Desde que la señora de Chalieu y su cohorte ha¬ 
bían invadido el castillo, ausentábase de Mareuil tan á menudo como en otro 
tiempo; mas cuando estaba en su casa complacíase en el trato de aquellas da¬ 
mas que con ello se sentían halagadas. 

La indiferencia que manifestaba respecto á sus manías, sin lisonjearlas nunca, 
sin asociarse á sus supersticiones de casta ni á sus prácticas devotas; sus arran¬ 
ques irreverentes sobre este punto, en boca de un hombre de la alta socie¬ 
dad, divertían á las huéspedas, sin causarles ninguna extrañeza. En Pedro eran 
naturales aquella ingenuidad y desenvoltura de buen tono, que hacen que todo 
le sea perdonado al que las posee; pero lo que más divertía era su conducta 
con la marquesa de la Fonfreyde, asunto de broma para todos. 

Pedro se mostraba en extremo amable con la abuela de su esposa, y la ancia¬ 
na, por bondad natural y también por consideración á las atenciones de que 
era objeto, tenía para él tesoros de indulgencia. Tal vez su tolerancia era fruto 
de una amarga experiencia de la vida, pues el general no había sido modelo de 
esposos; su mismo hijo, antes de casarse, le ocasionó más de un pesar, y ahora 
el marido de su nieta hacía como ellos. Esto no le extrañaba, y siguiéndole con 
los ojos, tenía para él esas sonrisas reservadas tan sólo para los calaveras a 
quienes se quiere, y no le guardaba rencor alguno, pues no sospechaba que 
Blanca sufriese con su conducta. 

La vizcondesa, que había aprendido desde un principio á perdonar, seguía 
perdonando aún, y mientras, Gilberto la veía aceptar de buen grado ante los 
huéspedes del castillo las galanterías de Pedro, quien se proponía sin duda de¬ 
jar bien sentado á los ojos de todos que sus relaciones eran siempre afectuosas. 
Y Blanca se prestaba á este juego; cualquiera otra mujer en su situación habría 
dado á su esposo contestaciones frías, mostrando esa expresión irónica que 
obliga al esposo culpable á mantenerse en su lugar y poner término á la come¬ 
dia; pero la vizcondesa no quería proceder así. Sin embargo, hasta en sus mo¬ 
mentos de abandono manteníase en cierta reserva, como si se preparase a la 
defensa. Presentíase que una parte de élla misma, un lugar de su corazón, ha¬ 
bíase cerrado para Pedro y que por cariñosas que fuesen sus palabras en públi¬ 
co no podían repetirse en otra parte, quedando siempre un límite infranqueable. 
Gilberto era tal vez el único que observaba estos detalles para los demás ín- 

apreciauies. r . , 
En el primer piso, en el fondo del vestíbulo, había una puerta ante la cual 

Gilberto no pasaba nunca sin detenerse un instante para escuchar los latidos 
de su corazón; algunas veces encontrábala abierta cuando la doncella estaba en 
el aposento, y entonces podía deslizar una mirada furtiva hasta el interior de la 
habitación. Por las altas ventanas entornadas, á través de las cortinas de seda 
blanca que ondulaban impelidas por la brisa, penetraban raudales de luz ha¬ 
ciendo brillar el pavimiento de madera de castaño, que parecía recortado en 
marfil. Los rayos solares iluminaban las gasas que cubrían el espejo del toca¬ 
dor, la pálida tapicería de los sitiales, las línea» delicadas de los pequeños mue¬ 
bles de palo de rosa, el gran lecho con columnas torneadas y hacían desapare¬ 
cer de los últimos rincones todo misterio y toda sombra sospechosa. De todas 
aquellas blancuras que la luz inundaba parecía emanar un no sé qué de casta 
pureza. Era la habitación de Blanca de Cabrol. Aunque más grande y mejor 
adornado, parecía el cuarto de una niña, el santuario de sus sueños inocentes, 

Cierto día atrevióse á dar algunos pasos en la habitación, al notar que podía 
hacerlo sin ser visto. Hallábase el aposento en el desorden que se produce des¬ 
pués de un despertar perezoso; las sábanas del lecho tiradas áun lado, el cu- 
brepiés caído y los mil objetos de tocador diseminados. Gilberto permaneció 
inmóvil en medio de la estancia, embriagándose en la contemplación de todos 
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aquellos mudos testigos que le revelaban el secreto de las noches solitarias, 
penetrado de compasión por aquella mujer sacrificada en su juventud, protes¬ 
tando con sus ademanes de su amor y respeto y sintiendo latir su corazón tan 
apresuradamente, que parecía saltársele del pecho. Después, como si la emoción 
le ahogara, salió de allí para no prorrumpir en sollozos. 

¡Mas no era de aquella habitación de donde debía huir, sino del castillo y hasta 
de Mareuil! ¡Sí, debía ir lejos, muy lejos de aquellos lugares, donde el suplicio 
era para él cada vez más terrible y todo por culpa de la vizcondesa! 

Veía, en efecto, que las confesiones que ella le había permitido eran para 
Blanca, lo mismo que para él, un fermento depositado en el corazón y que este 
fermento se desarrollaba en la vizcondesa. Podía reconocer diariamente, con 
terrores mezclados de indecible embriaguez, aquel rápido progreso: la franqueza 
misma de Blanca, su abstención de toda coquetería y el placer que manifestaba 
al mostrarse generosa, no permitían engañarse sobre este punto. En fin, hasta 
su juventud, su ardimiento, su sana constitución, que no conocía la, enferme¬ 
dad; todo se ligaba para impelerla hacia él y someter á los dos á terribles 
pruebas. 

No podían ya verse sin una penosa reserva; no podían permanecer solos sin 
palidecer al punto; su voz temblaba, y en las palabras más insignificantes disi¬ 
mulábase mal su continua preocupación. No osaban casi levantar los ojos, per¬ 
suadidos de que un ademán, una frase demasiado dulce, la perturbación de sus 
sentidos les hubiera arrojado en brazos uno de otro. Por eso bendecían á la 
persona que acertaba á llegar, considerándola como un salvador; y sin embargo, 
un imán irresistible los atraía mutuamente sin cesar y sólo eran felices cuando 
estaban juntos. 

Tal vez Blanca hacía como él; tal vez cuando estaban alejados uno de otro 
meditaban audacias para el momento en que volvieran á encontrarse; pero lle¬ 
gado éste, tenían miedo y á nada se atrevían. ¡Ah! Ahora no hubieran ido á co¬ 
rrer por las colinas y á perderse en los senderos bajo la espesura de los pinos y 
la sombra de las encinas, para ir á reposar después en la «estación del des¬ 
canso.» 

Gilberto lo propuso tímidamente... Blanca sonrió y movió la cabeza sin con¬ 
testar. 

A medida que iban transcurriendo los días, más aumentaba su inquietud; es¬ 
taban poseídos de una verdadera fiebre. 

Algunas veces encontrábanse en los largos corredores del castillo. Blanca se 
detenía al punto, con los ojos bajos y el rostro pálido, cual si hubiese sentido 
una súbita sacudida en el corazón; pero él no era más valeroso; manteníase 
también á cierta distancia, temeroso como ella, aunque más desgraciado, y ape¬ 
lando á su lealtad para reprimir los impulsos que le impelían hacia la vizconde¬ 
sa. Aquellos dos deseos, sin cesar frente á frente y que luchaban para no unir¬ 
se, tenían algo de un heroísmo sobrehumano que imponía admiración y piedad. 

Gilberto no se mantenía siempre en esta reserva; su pasión le arrebataba á 
veces, y entonces no podía ver á Blanca sin coger sus manos con verdadero 

Inclinóse hacia Gilberto con avicla curiosidad y preguntóle 

frenesí y estampar en ellas delirantes besos. La vizcondesa se defendía, pero 
cada vez con menos vigor, dejándose dominar de languideces repentinas, y Gil¬ 
berto cada vez ganaba más terreno, comprendiendo la turbación y debilidad de 
Blanca, adivinando que también ella era presa de esos vértigos en que la razón 
la abandonaba y hacía vacilar su voluntad. El valor de ambos se gastaba en 
aquellas luchas. 

Una tarde, al cruzar Gilberto por el vestíbulo, vió abierta la puerta de la ha¬ 
bitación de Blanca; el calor había alejado del castillo á todos sus habitantes, 
que siempre iban á buscar la sombra en la espesura del jardín; oíase el rumor 
de voces á lo lejos y los gritos de los niños que jugaban, y Gilberto pensó que 
Blanca se hallaba con ellos. 

Lo mismo suponía de él la vizcondesa, pues cuando pasó por el corredor di¬ 
rigió una mirada á la puerta para ver quién era. Al reconocerle, sus mejillas pa¬ 
lidecieron y sonrió sin poder ocultar su turbación. 

Gilberto vaciló también, después dió un paso hacia ella, y al fin entró. 
Blanca se acercó vivamente á la ventana como para que la viesen desde 

fuera. 

-¿No está usted en el jardín?... preguntó con acento breve. 
- No..., y yo creí que usted misma... 
Los dos guardaron silencio, y para no ser visto desde el exterior, Gilberto se 

había retirado algunos pasos hasta el ángulo del lecho, en el cual permanecía 
apoyado, sintiendo que las piernas le flaqueaban. 

Blanca estaba vuelta de espaldas, distrayéndose en la contemplación del jar¬ 
dín; pero sabía dónde se hallaba Gilberto, y en este pensamiento había una es¬ 
pecie de fascinación que según presumió Blanca la obligaría a volverse á pesar 
suyo. Así lo hizo, en efecto, un minuto después. 

Entonces Gilberto vió un rostro tan pálido que apenas pudo reconocerle, con 
ojos desmesuradamente abiertos y una sonrisa como de dolorosa angustia. 

- ¡Oh, Blanca!... exclamó fuera de sí. 
La vizcondesa dió algunos pasos para dirigirse hacia la puerta, mas al pasar 

junto á Gilberto dejóse caer de pronto, como si las fuerzas la abandonaran por 

completo. 
Gilberto hubo de sostenerla porque desfallecía; el peso de su cuerpo era tal 

que le arrastraba; teníala suspendida en sus brazos con la cabeza echada hacia 
atrás y la boca húmeda y entreabierta. Inclinándose lentamente hacia ella, Gil¬ 
berto vió palpitar sus párpados, su leve sonrisa, que parecía pedirle gracia en 
medio de la angustia y de la vergüenza de la aquiescencia. Sus labios iban a 

unirse... 
Pues bien: aun en aquel instante mismo, en el delirio de la pasión-tan 

arraigadas estaban en él sus impresiones de niño, — Gilberto pensó en la distan¬ 
cia que les había separado tanto tiempo y que no creía borrada aún; conmo¬ 
vióse y se asustó del inmenso sacrificio que ella le hacía y de la inmensidad de 

la caída... 
La vizcondesa tuvo tiempo de reponerse y de huir poseída de espanto. 
Por la noche mostróse muy alegre; tuvo las más delicadas atenciones para 

Gilberto, y parecía deseosa de hacerle comprender que le daba gracias por no 
haber abusado de su debilidad, ó tal vez atribuíase el mérito de la resistencia 
ó de haber vuelto á la razón, aunque algo tardíamente. 

El peligro, pues, por esta vez había pasado, pero se reproduciría al día si¬ 
guiente y en los sucesivos, y llegaría un momento en que no lo evitarían. Los 
dos pensaban en esto con terror, juzgándose condenados de antemano, que- 
brantados, desfallecidos, débiles como niños. Casi deseaban la derrota para 
salir de aquella incertidumbre y comenzar una vida nueva en la realidad de 

un desastre. 
Y entonces fué cuando la más terrible de las desgracias les afligió de impro¬ 

viso, salvándolos de sí propios. 

VIII 

Pedro guardaba cama, y las semanas transcurrían sin producirse ninguna me¬ 
joría; el vizconde no solía inquietarse por eso; pero los temores iban en aumen¬ 
to á medida que la enfermedad se prolongaba. 

Gilberto veía al doctor inquieto y pensativo: era éste un cirujano de Chati- 
llón que iba todos los días á Mareuil y á quien aquél solía acompañar hasta el 
coche después de cada visita. 

- La cosa es grave, contestaba á las preguntas que Gilberto le dirigía, y no 
veo ninguna mejora sensible... 

Las respuestas eran transmitidas por Gilberto á Blanca, que no quería ya se¬ 
pararse de la cabecera del lecho de su esposo. 

Poco á poco se acostumbra uno á las peores situaciones, y por más que el pa¬ 
recer del doctor debiese prepararles á temerlo todo, no desesperaban, ni podían 
fijarse tampoco en la idea de una catástrofe. Gilberto la rechazaba como pensa¬ 
miento odioso y culpable. 

Por eso el día en que el doctor le anunció que no había remedio para su 
amigo, la noticia le produjo un efecto terrible como si se tratase de algo ines¬ 
perado. 

Su pensamiento flotó indeciso, luchando entre mil impresiones contrarias, en 
una confusión en que se bosquejaba vagamente la nueva situación en que iba 
á encontrarse respecto á Blanca. La mayor felicidad que había soñado, los obs¬ 
táculos que se acumulaban ante su amor, desvanecíanse de repente, y todo pa¬ 
recía venir á través de los lúgubres velos y las espantosas angustias de aquella 
muerte. ¡Pedro iba á sucumbir, y era preciso que muriese para que él fuera 
dichoso!... 

Pálido, sin voz y con la mirada fija permanecía inmóvil; mientras que el doc¬ 
tor le examinaba silenciosamente con ojos acostumbrados á leer en las fisono¬ 
mías el efecto de estos terribles pronósticos. 

- Sí, está perdido, repitió... Sería conveniente avisar á la señora vizcondesa, 
por si se han de tomar algunas disposiciones... Pero los hombres no sirven pa¬ 
ra esto; mejor sería una mujer. 

Gilberto pensó en la señora de Chalieu. 
-¿La señora de Chalieu?, repitió el doctor... Está bien... Mañana hablaré 

con ella. 
Y subiendo á su coche, arreó el caballo, mirando hacia adelante, como si 

pensara ya en las otras aflicciones de que iba á ser testigo. 
Gilberto volvió á la habitación de Pedro, situada en una de las alas del cas¬ 

tillo, que se unía con las cuadras. Varias panoplias y trofeos pendientes de las 
paredes constituían todo su adorno; de modo que aquello parecía una habita¬ 
ción provisional, una especie de pabellón arreglado de improviso. A la verdad, 
el vizconde habitaba poco aquella estancia... y ahora ya no debía salir de ella vivo. 

Hallóle sentado en la cama, con la pechera de la camisa entreabierta y la 
colcha arrollada sobre las rodillas. Parecía esperar ansioso la vuelta de su ami¬ 
go, tal vez porque la prolongada auscultación á que el doctor acababa de some¬ 
terle habíale inspirado inquietud, ó bien por haber creído ver una sombra de 
tristeza en el rostro de Gilberto. Inclinóse hacia él con ávida curiosidad y pre¬ 
guntóle: 

-¡Vamos! ¿qué opina el doctor? ¿Es grave?... 
-No... ya estás mejor... 
- ¿No me engañas?, repuso Pedro con la mirada siempre fija en su amigo. 
Y añadió después de una pausa, tratando de sonreír: 
- ¡Es que no quisiera todavía abandonar este mundo! 
Gilberto se estremeció al oir estas palabras, que revelaban ardiente amor á 

la vida; mas contestó con tono alegre y una especie de brusca solicitud: 
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-¡Pero hombre, échate!... ¡Cuando te digo que no 
será nada!... Sin embargo, es preciso cuidarse... ¡Va¬ 
mos, tápate y ten juicio!... 

Mientras Gilberto se esforzaba para tranquilizar á 
su amigo, éste le miraba con tenaz fijeza, como si hu¬ 
biera querido leer en sus ojos qué suerte le esperaba, 
y al fin acabó por creer lo que se le decía; entonces 
serenóse su fisonomía, é ideó mil proyectos para cuan¬ 
do se restableciera. Esta excitación que Gilberto no 
pudo calmar, devolvióle en un instante toda una apa¬ 
riencia de salud, y Blanca que en aquel momento en¬ 
tró en la estancia admiróse de ello: érale tan doloro¬ 
so renunciar á la esperanza, que le bastaba un pre¬ 
texto para tranquilizarse. Así es que con acento de 
alegría exclamó: 

-¡Qué notable mejoría! ¡Si parece que no tiene ya 

nada! 
- ¿Quién lo duda?, repuso Gilberto. 

Y sin que Pedro lo notase, dirigió una triste mira¬ 
da á Blanca, que ésta no comprendió. 

Al día siguiente, la señora de Chalieu comunicó á 
la vizcondesa lo que el doctor había dicho. 

Pocos instantes después, Gilberto la encontró cuan¬ 
do iba á la habitación de su esposo; la vizcondesa se 
detuvo al verle y comenzó á llorar. 

- ¡Dios nos castiga!, exclamó. 
-¿Y por qué?... ¿Qué motivo hay para ser casti¬ 

gados? 
- Es verdad..., replicó Blanca. No hemos hecho 

nada malo... Hemos sufrido y nada más... pero no 
puedo creer en tal desgracia. ¡Yo le salvaré! ¡Le sal¬ 
varemos!... Debemos hacerlo... 

Y tendiéndole la mano como si apelara á su abne¬ 
gación, enjugó sus lágrimas, sonrió como lo hacía 
siempre al presentarse á su esposo y separóse de Gil¬ 
berto. 

Este último, al verla alejarse y reflexionando sobre 
el golpe imprevisto que la suerte les deparaba, como 
para acercarlos más y legitimar votos que antes eran 
criminales, no pudo menos de preguntarse si Blanca, 
lo mismo que él, habría fijado su pensamiento en las 
consecuencias de lo que iba á suceder. Era probable que en medio de las an¬ 
gustias en que ahora vivía, su amor se hubiese concentrado en lo más recóndito 
de su corazón y solamente quedara un -sentimiento dolorido, en cierto modo 
purificado. Blanca pensaría sólo sin duda en sus dolores presentes, sin que le fue¬ 
ra posible ver más allá ni proyectar cosa alguna. La suerte iba á decidir por ella. 

Sin embargo, ante el acontecimiento que se acercaba, la señora de Chalieu y 
demás amigas habían, manifestado su intención de partir; pero se las invitó á 
quedarse, pues mejor era que el castillo conservara su aspecto acostumbrado y 
estuviese animado con su presencia: el silencio y el súbito vacío podrían impre¬ 
sionar tristemente al enfermo, y ante tal consideración, consintieron en perma¬ 
necer con la familia, ofreciéndose á prestar su auxilio á Blanca para cuidar á 

Pedro. 
El vizconde se debilitaba cada vez más, sin que pudiese creer que se hallaba 

tan cerca de su fin; y muy por el contrario, imaginábase _ que su enfermedad 
atravesaba una fase aguda á la cual seguiría el restablecimiento. A medida que 
el tiempo corría, Gilberto pudo notar que una vaga inquietud atormentaba á la 
señora de Chalieu. 

En el salón se celebraban secretos conciliábulos, presididos por el abate Sou- 
chón y á los que el también asistía. 

Discutíase en ellos sobre el estado de Pedro, calculándose los días y horas 
que le quedaban de vida... y entonces fué cuando se realizó la predicción de 
la señorita de Sainte-Severe cuando pretendía que las ideas de Gilberto no se 
conciliaban exactamente con las de aquellas señoras. 

- ¡Veamos!, dijo una tarde la condesa de Chalieu al abate, este es el momento 
oportuno, señor cura... No podemos dejarle morir de ese modo, sin que se pon¬ 
ga bien con Dios... Nos remordería la conciencia. ¿Qué espera usted para ha¬ 

blarle? 
El abate Souchón no esperaba más que una palabra, una señal; hallábase 

dispuesto á cumplir con su deber. 
-¡Muy bien!, dijo la condesa; pues que sea mañana... El pobre muchacho 

no debe esperar ya sino en Dios. ¡Que le haga el sacrificio de su vida!... Si, ma¬ 
ñana. ¿No opina usted como yo, señor Maujeán? 

Gilberto hubiera preferido callarse, pues comprendía por primera vez que en 
aquella sociedad en que se había mezclado regían ciertas conveniencias é ideas 
con las cuales no podía transigir. No se había penetrado de ellas hasta enton¬ 
ces, y en el mismo instante en que se le revelaban no hubiera querido lastimar¬ 
las; pero la compasión que Pedro le inspiraba se antepuso á todo. 

- Pues bien, señora, dijo: ya que me pregunta usted cuál es mi opinión, la 
expondré francamente. Pedro no sospecha en modo alguno que se halle en tan 
grave estado, y lejos de ello, cree que no hay peligro para él. Temo que mi 
amigo sufra una conmoción espantosa, el más horrible de los tormentos mora¬ 
les, cuando se le diga que debe resignarse á morir... 

A medida que hablaba veía pintarse la sorpresa y el disgusto en el semblante 
de los que le oían; mas no por eso renunció á expresar todo su pensamiento. 

- Pedro, añadió, no es un filósofo que haya reflexionado fríamente sobre este 
momento. Siempre vivió como si no debiese morir nunca, y dada su indiferen¬ 
cia en materia de fe, sería una crueldad inútil... 

La señora de Chalieu le interrumpió, fijando en. él una mirada de enojo: 
-¡Inútil, exclamó, cuando se trata de la salvación de su alma! ¡No reflexio¬ 

na usted sobre ello, señor Maujeán!... ¡Cómo! ¿Eldesgraciado no se cree en pe- 
ligro y ¡nada hemos de decirle!... No, no; morirá como cristiano... ¿Cree usted 
por ventura que le faltará valor? ¡No sería propio de un Cabrol!.. Yo, en su lu¬ 
gar, nunca perdonaría á los que no me advirtieran y no me dejaran tiempo 
para prepararme. ¿Sería justo que todo el mundo supiera que voy á morir y lo 
ignorase yo solamente? ¡Esto fuera ridículo!... El señor abate sonríe y aprueba 

lo que digo...Dios espera á Pedro allá arriba,... y cuando nuestro amigo esté 
en el cielo nos bendecirá por no haberle privado de su parte del paraíso... ¡No 
se ha de pensar tan sólo en el presente, señor Maujeán, sino en el otro mundo 
también! 

El abate Souchón tomó á su vez la palabra: 
- Veo, dijo, que el señor Maujeán tiene falsas ideas respecto á mi interven¬ 

ción. Iré á ver al señor vizconde como amigo, y me guardaré bien de atemori¬ 
zarle; sólo incidentalmente le hablaré de reconciliarse con Dios, diciéndole que 
no está en peligro de muerte, pero que siendo todos mortales, mejor es... 

- ¡Muy bien!, exclamó la señora de Chalieu. 
Y añadió como para concluir: 
- De todos modos consultaremos á Blanca y esto es suficiente. 
En efecto, aquella misma noche habló á la vizcondesa, que anegada en lágri¬ 

mas no tenía ya voluntad y consintió en todo. 
La condesa de Chalieu, por lo demás, procedió con muy buen tacto al día 

siguiente, cuando se hallaba en la habitación de Pedro. 
- Ahí está el abate Souchón, dijo, que viene á informarse sobre la salud de 

usted. ¿Quiere usted verle? 
Pedro fijó en la condesa una mirada de terror, pero se contuvo. 
- ¡Ya lo creo!, contestó; que entre... 
La señora de Chalieu, encantada al oir esta contestación, corrió hacia la 

puerta, y al abrirla cruzó con el abate una sonrisa de satisfacción celestial. 
El sacerdote y el enfermo quedaron solos. 
Una hora después, cuando Gilberto entró otra vez en la habitación de Pedro, 

causóle espanto ver á su amigo: éste había envejecido bruscamente; en sus me¬ 
jillas socavadas, en sus ojos hundidos, en aquel rostro en que se había impreso 
repentinamente el sello senil, leíase el pesar de abandonarlo todo. Apoyándose 
sobre un costado, con una mano fuera del lecho, mano que el abate acababa 
de estrechar al retirarse, permanecía inmóvil en actitud de abatimiento pro¬ 

fundo. 
- ¿Conque estoy perdido?, exclamó. 
-¡Vaya una ocurrencia!, repuso Gilberto. ¿Piensas que esa visita del aba¬ 

te?... No ha sido más que para verte. 
El enfermo sonrió con expresión desesperada. 
-Me ha hablado de confesión... Todo lo he comprendido. ¡Si creerá enga¬ 

ñarme!... Por lo demás, me ha dicho cosas muy buenas. En fin, tal vez tenga 
razón añadió Pedro fijando en su amigo una tímida mirada; no se puede morir 
así; es preciso arrepentirse, hacer examen de conciencia... 

Gilberto adivinó su falsa vergüenza, y apresuróse á tranquilizarle. 
- ¡Bueno! Confiésatesi quieres... ¿Quién sabe?... Pero, por Dios, no te asustes... 
Pedro estaba aterrado, y en sus facciones revelábase una lenta descomposi¬ 

ción. 
- ¡Morir!... ¡Es preciso morir!, decía. 
Y agitándose bruscamente, exclamó con tono resuelto: 
- ¡No, yo no quiero!... ¡No moriré... aún no! 
Y con ademanes violentos repetía las mismas palabras; después enmudeció, 

fija la mirada en el pensamiento y como desfallecido. 
Aquella postración duró un rato, y al fin Pedro se incorporó, haciendo un 

esfuerzo enérgico; sus ojos se reanimaron cual si hubiese recobrado todo su va¬ 
lor, y dijo á Gilberto con triste sonrisa: 

-¡Me creía más fuerte... pero no tengas cuidado! Esto pasará, y quedarás 

contento de mí. . 
En aquel momento entraba una sirvienta; Pedro le ordenó que fuera á buscar 

á la vizcondesa y que trajese á los niños. 
( Continuará,) 

Pedro abrazó repetidas veces á Guy y á Juana 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

PRODUCCIÓN INDUSTRIAL DEL HIDRÓGENO 

Y DEL OXÍGENO POR LA ELECTROLISIS DEL AGUA 

Cuando no se disponía de los medios necesarios 
para el transporte de los cuerpos gaseosos en un pe¬ 

Fig. I. Voltámetros. - A y B. Formas más usuales de los voltámetros de 
laboratorio. - C. Diagrama de la ascención de las burbujas de un vol¬ 
támetro. 

queño volumen, era inútil la preparación industrial 
de éstos; pero desde el momento en que sin peligro 
alguno se almacena hoy un gas en un cilindro á una 
presión hasta de 200 atmósferas, la producción in¬ 
dustrial del mismo ha podido ser atacada de frente, 
y así vemos entregados al comercio el ácido sulfúri¬ 
co, el cloruro de metilo y el ácido carbónico licua¬ 
dos, lo propio que el oxígeno y el ázoe preparados 
por un procedimiento químico, y en la actualidad la 
electrólisis del agua va á permitir entregar en igual 
forma oxígeno é hidrógeno puros y baratos. 

¿Y para qué sirven estos gases? preguntará alguno. 
En cuanto al hidrógeno puro, una de sus principales 
aplicaciones es para llenar los globos aerostáticos con 
gran ventaja sobre el gas del alumbrado, pues siendo 
menos denso que éste permite disminuir la superficie 
del globo, lo que es muy importante tratándose de 
globos dirigibles. Además, el hidrógeno ligeramente 
carburado es superior al gas de hulla para la calefac¬ 
ción y el alumbrado, y finalmente el soplete oxhídri¬ 
co, indispensable en el tratamiento de los metales 
muy refractarios, consume grandes cantidades de 
oxígeno y de hidrógeno. 

Por lo que respecta al oxígeno, hace muchos años 
que se le emplea en terapéutica para procurar un ali¬ 
vio á los que padecen de asma y para combatir la 
albuminuria, y, en sentir de algunos médicos, tam¬ 
bién la anemia. 

Locura hubiera sido hace quince años querer ob¬ 
tener resultados remuneradores por la electrólisis del 
agua, pues tal investigación hallábase subordinada á 
la producción industrial de la energía eléctrica. 

No hemos de afirmar la prioridad de ensayos y 
descubrimientos: la cuestión estaba en el aire y ha 
sido casi simultáneamente abordada por tres hábiles 
experimentadores: un físico ruso, M. Latchinof, pro¬ 
fesor en San Petersburgo; el doctor d’Arsonval, sabio 
profesor del colegio de Francia, y el comandante 
Renard, director del establecimiento de aerostación 
de Chaláis. M. d’Arsonval recogía el oxígeno para 
los experimentos de fisiología al paso que M. Renard 
atendía á la producción del oxígeno puro. Las solu¬ 
ciones, aunque en principio parecidas, han sido ob¬ 
tenidas por medios diferentes; siendo, en nuestro 
sentir, la del último la más completa desde el punto 
de vista industrial. De ella vamos á dar cuenta to¬ 
mando los datos de la comunicación que el eminen¬ 
te ingeniero militar dirigió hace algún tiempo á la 
Sociedad francesa de Física. 

Transformaciones del voltámetro. - En un laborato¬ 
rio es indiferente que un litro de hidrógeno cueste 
un céntimo ó una peseta: la resistencia interior de 
un voltámetro y el precio de los electrodos de platino 
de algunos gramos no han de detener á un físico an¬ 
te un experimento; pero tratándose de una produc¬ 
ción en gran escala, es preciso rebajar lo más posible 

la resistencia de la columna líquida, es decir, aumen¬ 
tar su sección y disminuir su espesor: la primera con¬ 
dición lleva á suprimir el platino y la segunda obliga 
á emplear en la construción del voltámetro principios 
nuevos. Un voltámetro de laboratorio se compone, 
sea de un tubo en U, sea de una vasija en la cual los 
electrodos están cubiertos por campanas (fig. 1, A y B); 

pero de todos modos la corriente eléctri¬ 
ca debe seguir un camino tortuoso y es¬ 
trecho para pasar de un electrodo á otro, 
mientras que si se deja los electrodos 
enteramente libres en el baño, los gases, 
subiendo en abanico, se mezclan al lle¬ 
gar á cierta altura, siendo necesario se¬ 
pararlos por medio de un tabique (figura 
1, C). Si éste es aislador é impermeable 
no importa elevar los electrodos sensi¬ 
blemente sobre su borde inferior: ahora 
bien, cuanto más aproximados están los 
electrodos más se ha de bajar el tabique. 
La extensión y aproximación de los elec¬ 
trodos es el punto capital de la cuestión 
como lo demostrará el siguiente sencillo 
cálculo. 

La electrólisis visible del agua empie¬ 
za con una fuerza electromotriz de x’7 v. 
aproximadamente; si se aumenta dicha 
fuerza en las bomas del voltámetro, la 
corriente y por ende la producción de 
gas aumenta en proporción al exceso de 
su valor sobre 1*7 v., pero al mismo tiem¬ 
po la corriente calienta el circuito, es 
decir, produce un trabajo parásito, de lo 
cual resulta pérdida. Con 1*7 v. la pro¬ 
ducción alcanza su máximo, pero el efec¬ 
to útil es nulo; para hacer buen uso de 
los instrumentos es preciso admitir cier¬ 
ta pérdida de energía, tanto menor cuan¬ 
to menos costosos son los voltámetros y 

cuanto que la economía más debe ser en 
la corriente que en los aparatos, pudiendo admitirse 
como buena proporción el empleo de 3 volts, es de¬ 
cir, una pérdida de algo menos de la mitad de la 
energía disponible. En estas condiciones un voltá¬ 
metro cuya resistencia interior sea de 1 ohm produ¬ 
ce 0*65 litros de hidrógeno por hora, al paso que 
desprende 6.500 si su resistencia es sólo de una diez- 
milésima de ohm, á bien que en este caso la corrien¬ 
te se acercaría á 15.000 amperes. 

Los principios nuevos que permiten la construc¬ 
ción de voltámetros para la producción en grande, 
son los siguientes: sustitución de una solución alca¬ 
lina á la solución ácida, lo que hace posible el em¬ 
pleo de electrodos de hierro é introducción de un ta¬ 
bique poroso entre éstos para separar los gases. 

Líquido electrolítico. - M, Renard en sus ensayos 
ha empleado una solución de soda cáustica al 15 por 
100, proporciones que dan el máximo de conducti¬ 
bilidad. 

Tabique poroso. — Dado que la conductencia (lo con¬ 
trario de resistencia) de los canales practicados en el 
tabique perpendiculares á la dirección de éste que 
deben conducir la electricidad, es proporcional á su 
sección total á la vez que inversamente proporcional 

Fig. 2. Dispositivo para el estudio de la reacción capilar 
en las membranas ó vasos porosos. 

no es otra cosa que un doble frasco de Mariotte: 
cuando se quiere obtener gases puros se introduce 
en el compensador una solución de ácico tártrico que 
retiene las partículas de álcalis arrastradas por la co¬ 
rriente de gas. 

El estudio del laboratorio ha suministrado, pues, 
todos los elementos de un problema que desde aho¬ 
ra puede entrar en el dominio de la industria. 

Aparatos industriales. - El voltámetro industrial 
de M. Renard se compone de un gran cilindro de 
hierro: una batería de estos voltámetros está repre¬ 
sentada á la izquierda de la fig. 3. El electrodo inte- 

Fig. 3. Vista en conjunto de una instalación para la electrólisis industrial del agua 

á su longitud común, es conveniente emplear tabiques 
con el mayor número de canales posible. El efecto 
separador de estos tabiques se debe á los fenómenos 
capilares, y en su estudio ha de atenderse al efecto 
separador de los gases y á su resistencia eléctrica: 
para estudiar la primera de estas propiedades, se su¬ 
merge en agua el tabique poroso, fijado poruña jun¬ 
tura hermética á un tubo de cristal (fig. 2) y se ejer¬ 
ce una presión creciente hasta que se observa el pa¬ 
so de las burbujas: la presión que acusa entonces el 
manómetro indica, transformada en altura de la so¬ 
lución electrolítica, las desnivelaciones que puede 
soportar el baño. 

Desde el punto de vista eléctrico los tabiques son 
de calidad desigual, resultando de todos los experi¬ 
mentos realizados que los mejores son los de tela de 
amianto; pero como ésta no separa enteramente los 
gases más que con una presión que no exceda de al¬ 
gunos centímetros de agua, hacíase preciso llevar 
siempre la variación del nivel á estos estrechos lími¬ 
tes por medio de un dispositivo especial: en efecto, 
no cabe esperar que toda la canalización esté siempre 
en condiciones tales que no pueda producirse nin¬ 
guna diferencia de presión. Para igualar los niveles 
en los límites útiles se interpone entre el voltámetro 
y la canalización un compensador que en realidad 
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rior va metido en un saco de tela de amianto cerra¬ 
do por debajo y ligado por arriba, con agujeros que 
ermiten la ascensión de los gases en el interior del 

cilindro. El aparato está herméticamente cerrado en 
su parte superior, y los dos electrodos permanecen 
aislados por una lámina de caucho; sobre el nivel 
del líquido el electrodo es continuo y forma ca¬ 
nal para el gas. El hidrógeno y el oxígeno, al salir 
por los orificios superiores, van á parar al compen¬ 

sador. 
Las constantes del voltámetro establecido por el 

comandante Renard son las siguientes: altura del 
electrodo exterior, 3*405 metros; del interior, 3‘29o; 
diámetro del electrodo exterior, 0*300 metros; del 

interior, 0*174. 
El hierro empleado tiene un espesor de 2 milíme¬ 

tros. La resistencia eléctrica es de unos 0*0075 ohms, 
produce 365 amperes con 2*7 volts, y consume por 
consiguiente cerca de un kilovat: su producción de 
hidrógeno es de 158 litros por hora. La fig. 3 da una 
idea de una fábrica para la electrólisis del agua. 

Réstanos ahora decir algo acerca del precio á que 
resultan el hidrógeno y el oxígeno obtenidos por los 
procedimientos descritos: un voltámetro vale unas 100 
pesetas, y como funciona con muy poco desgaste, la 
amortización puede calcularse á lo sumo en un 10 
por 100, y como en marcha continua produciría más 
de 1.500metros cúbicos de gas alaño, resultaría algo 
menos de un céntimo por metro cúbico. La soda 
cáustica se recupera constantemente, y por lo tanto 
lo único que se pierde es el agua destilada; pero co¬ 
mo un metro cúbico produce más de 2.000 metros 
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cúbicos de gas, el gasto de agua apenas significa un 
céntimo por metro cúbico. 

En el caso de que la energía eléctrica deba ser to¬ 
mada de una máquina de vapor, y suponiendo pér¬ 
didas muy pequeñas en la dinamo y en la canaliza¬ 
ción, podrá contarse con una producción de un me¬ 
tro cúbico de hidrógeno y 500 decímetros cúbicos 
de oxígeno por diez caballos-hora, ó sea un gasto de 
i o kilogramos de carbón ó de unos 25 céntimos de 
peseta. 

De suerte que fijando en 50 céntimos el precio 
del metro cúbico de gas, el cálculo resulta más que 
prudencial, y aun hay que tener en cuenta que en 
las localidades en donde se dispone de una fuerza 
motriz natural todavía el precio será más bajo. 

(De La Nature) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.a, Diputación, 358, Barcelona 

_ prescritos por los médicos celebres. _ 
, EL PAPE! O LOS CIGARROS DE 0L" BAR RAL 

_.disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

JARABE DEL DR. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios.—El jarabe forget es un calmante célebre» 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber- 
gére, París (anliguamcnle 30, rué Vivienne). 

78, Faub. Saint-I 
PARIÓ 

/as Uu Far**0' 

A'R A B E de DEN T-l G I O N 
9 FACILITAL\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER <L 

líjeos LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
I p**3 EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS,/^ 

I tlaTIjima DELABARRÉR delD? de la bar re 

CARME y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

«10 AROUD con QUINA 
r CON TODOS LOS PBINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CtBVE y qsieíva! son los elementos que entran en la composición de este potente | 
a reparador de las fuerzas vitales, de este fortiücunte por eaceicncin. De un gusto su- | 
9 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. § 
S Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, § 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- g 
B cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. f 

1 Por mayor; en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, ruc Richelieu. Sucesor deAROUD. I 
Sa VENDE EN TODAS LAS P1UNCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE el nombra y 
la firma 

Las 
Personas qae conocen las 

rPIL0SMSí?OEMfi 
r DE pARIS w 
J 00 titubean en purgarse, cuando lo i 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- _ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con1 
I Jos demas purgantes, este no obra bien l 
l sino cuando se toma con buenos alimentos I 

1 ; J?as fortificantes, cual el vino, el café, H 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
■ ÜOra y te comida que mas le convienen, f 
1 según sus ocupaciones. Como el causan i 
\Cí0, %ue la purga ocasiona queda com-£ 
^Ptetamente anulado por el efecto de la Jr 
% buena alimentación empleada, unojf* 

decide fácilmente á volver j 
empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

ARDUO 
í®™ APIOL 

Jilos D"- JORET a H0M0LLE 
El APIOL Cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A p i o L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D«s JORET y HOMOLLE. 

I MEDALLAS Exp°‘ Un¡v'°‘ LONDRES 1862 -PARIS 18S9 
Far1* BRIAHT, 150, rué de Rivoli, PARIS wm 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

CLOROSIS. — ANEMIA. - LINFATISMO 
El Proto-Iocluro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortiñeante y el znicrobicida por excelencia. 
El Jarabe y las Grajeas con proto-ioduro de hierro deF.Gí lie, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. . 

(Caceta de los Hospitales). 
PF.rósiT0 General : 45. Rué Vauvllliers. PARIS. Deposito en todas las Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por| 
los primeros médicos de París. 

Depósito en totas las Farmacias ¡ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

GRANO-DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

'GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
i Inn Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar U 
emicion de la voz.— Pubcio : 12 Rbales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh^DETHANJParma 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con- 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espedicíones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Enfermedadesd.iPecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMUMM 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvllliers, Paris. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es¡ 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45,TARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán: apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

GOTA Y REUMATISMOS 
f nrarinn Por el L,COR y las pildoras del n>r x-.a.-fru.ie :á¡ 
Lili dolUll £1 hICOIB.se emplea en el estado agudo; las PXXaXIORAS.en el estado crónico, y 

Por favor: F. COMAR, 28, rne Saint-Clande, PARIS 
Yenta en todas las Farmacias y Drogoerias.—Remítese gratis nn Folleto explicativo.' 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA 

J 
arabe Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropeslas, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GHrageas| 

X Aprobadas por la Academia tle Medicina de Varis. 

m a ir fípgflílQC íjp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
tAiílu j Ul wyCno uo queseconoce, enpocion ó 

en injeccion ipodermica. 

¡MiMZMMM tXfsz se¿say 
Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 
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Rafael Atché. (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) muerte DE MEDEA, escultura en yeso de D. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a tirina de J. FAYARD. 
h. DETHAN, Farmacéutico en PARI8^ 

Pepsina Bondault 
Aprobada por la ACADEDIIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales do 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
18C7 1872 1873 1876 j*» 

SE EMPLEA CON EL HATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALGIAS 
DIQESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Daaphine 
a ■-) y m las principales farmacias. A 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Mr armada, VALLE DE JCIVOLI, ISO, PARMS, y en toaan las Marinadas 

I El JARABE'DE BRIAJSTT recomendado desde su principlp, por los profesores I 
I Laennec, Thónard, Guersant, etc.; Da recibido la consagración del tiempo: en el I 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base B 
I de goma y de ababoles, convlene^.sobre todo a las personas delicadas, como I 
i mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia f 
* contra los RESFRIIDOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. m 

CARHE, HIERRO y QUINA 1_ 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

_ CARME, hiebro y QUISA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
9 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el uierro y la I 
1 Quina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la I 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, f 
1 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Tino Ferruginoso de I 
| Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos 1 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la_ Coloración y la Energía vital. 

I Por ffíflj/or, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
" ~5 VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJñSE a¿°£Z’ fiROUB 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LACTUCAEIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprobados por la Academia de Ai 
Oficial de Fórmulas Legales por 

la Academia de Medicina de París é insertados en la Colección 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta han 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » ’ 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26« edición) 

Venta por mayor : gomar y c\ 28. Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN I.AS PRINCIPALES BOTICAS 

LONDRES 1862 p 
(Medallas V 
ds (Honor. 1 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

— es un medicamento infiel 6 irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pfé de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 

R SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOiRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

esta preparación. (Se vende en cajas, paiv. la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PIJL1VOU1DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 

Quedan n v literaria 
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LAS CATACUMBAS ROMANAS 

DOCTRINA Y ARTE 

Los que vayáis á Roma movidos por fervoroso 
sentimiento cristiano, y deseéis fortalecer la fe enti¬ 
biada en los azares de la moderna vida ó quizás per¬ 
dida en las luchas actuales entre la razón y el dogma, 
prescindid un momento de la grandeza que os rodea, 
de los monumentos que os maravillan, de los recuer¬ 
dos históricos que á cada paso asaltan vuestra men¬ 
te, é id á evocar la paz de la religión en las lóbregas 
criptas donde reposaron las cenizas de los primeros 
mártires. 

Felices si en aquellos lugares se reaniman vuestras 
creencias; no seáis allí artistas ni arqueólogos ni si¬ 
quiera viajeros: entrad en las obscuras galerías sólo 
con el pensamiento en Dios, y quizás caeréis de ro¬ 
dillas sobre la arena bendecida por tantos creyentes 
y las olvidadas preces de la niñez volverán á vuestros 
labios. Porque para orar con el aislamiento y la cal¬ 
ma que requiere la plegaria, en Roma sólo existe un 
lugar, las Catacumbas. 

Son importantes las que existen en la Ciudad Eter¬ 
na, descubiertas y excavadas unas, en ruina y sin 
guarda otras, cerradas las más por falta de medios 
para conservarlas. Las descubiertas actualmente for¬ 
man un conjunto de cuarenta y dos cementerios. Cla¬ 
sificándolas por su situación, pueden señalarse como 
principales las de San Calixto, Pretextat y San Se¬ 
bastián en la vía Apia; de Domicila, Santa Petronila, 
San Nereo, San Aquileo y San Dámaso en la vía 
Ardeatina; San Ponciano, Lucinia y Calépodo en la 
vía Aurelia; Ciríaco, San Hipólito y San Lorenzo en 
'la vía Tiburtina; San Pedro y San Marcelino en la 
vía Labicana; San Gordiano en la vía Latina, y San 
Pablo, Timoteo, Santa Inés y San Nicomedes. Visí- 
tanse de preferencia las que se encuentran fuera de 
murallas, en buen estado de conservación, es decir, 
las de San Calixto, Santa Priscila, San Pretextat. San 
Ponciano, San Alejandro y algunas otras. 

Esas Catacumbas son largas y estrechas galerías 
excavadas bajo el suelo á diferentes profundidades, 
sobrepuestas unas á otras, y trazadas en una exten¬ 
sión de terreno considerable. Las de San Calixto, 
por ejemplo, casi llegan á tener dos millones y me¬ 
dio de metros cuadrados. En los muros de las gale¬ 
rías hay nichos dispuestos para recibir á los cadáve¬ 
res, y de distancia en distancia hállanse salas ó pla¬ 
zoletas que también contienen tumbas y que en ri¬ 
gor sólo pueden tomarse como cámaras sepulcrales. 

Los monumentos encontrados en esos lugares nos 
permiten precisar con toda exactitud la fecha de su 
construcción, que va desde el siglo 1 hasta el v de la 
era cristiana, y nos dan á conocer el objeto á que 
fueron destinados, ó sea á cementerios. Hasta hace 
poco tiempo habíase creído que eran canteras ó mi¬ 
nas de puzolana, tierra arenisca que se utilizó mu¬ 
cho en las construcciones romanas; pero el estudio 
detenido de las Catacumbas ha demostrado no exis¬ 
tir tal tierra en el suelo que ocupan. Supúsose tam¬ 
bién que en los primeros siglos de la Iglesia los cre¬ 
yentes en la nueva fe vivieron en su recinto: no es 
tampoco exacta tal afirmación, pues ningún descubri¬ 
miento induce á creer que seres humanos pudiesen 
habitar largo tiempo en lugares húmedos, malsanos, 
privados de aire y de luz y muchas veces interrum¬ 
pida su comunicación con el exterior. Quizás en los 
momentos de furor de las grandes persecuciones re¬ 
ligiosas algunos cristianos utilizaran como momen¬ 
táneo refugio la olvidada galería de alguna crip¬ 

ta; pero no puede aceptarse que masas de creyentes, 
que familias enteras fuesen á albergarse en lugares 
conocidos de los Césares y sin posible retirada. Las 
mismas entradas de las Catacumbas, aparentes á 
la vista y nunca ocultas, prueban que al construir¬ 
las no se pensó en disimular su existencia ó hacer¬ 
las lugar de reparo: díjose desde luego que servirían 
para necrópolis, y tal destino tuvieron y en tal con¬ 
cepto fueron respetadas por aquellos emperadores 
paganos que en alguna ocasión pudieron firmar de¬ 
cretos de exterminio contra los vivos, pero que ja¬ 
más se ensañaron con los muertos, ni para violar sus 
cuerpos ni para insultar su memoria. 

Sin embargo, ese respeto que los antiguos, desde 
los egipcios hasta los romanos, tuvieron por las se¬ 
pulturas, desaparece en los tristes días de las inva¬ 
siones del Norte, cuando lombardos y godos entran 
á saco la capital del mundo y no olvidan de robar 
las Catacumbas. Bajaron á ellas, ¡quién lo diría!, para 
pillar los huesos que luego vendían como reliquias. 
Y téngase en cuenta que no eran sólo mártires los 
enterrados en las galerías: todos los cristianos cava¬ 
ban en ellas su sepulcro, tenían allí sus panteones de 
familia; pero todos fueron mezclados y revueltos en 
las tinieblas de su última morada, para luego sacar¬ 
los al mercado y de allí hacerlos venerar en los tem¬ 
plos como restos de vírgenes y santos. 

Y es curioso hallar este criterio de los bárbaros 
aceptado por la Iglesia, cuando desde Bonifacio IV, 
en el siglo vn, hasta el último siglo, los papas han 
explotado las Catacumbas como minas de reliquias. 
Así en 609 se llevaron nada menos que veintiocho 
carros cargados de huesos á los altares del Panteón, 
entonces consagrado al culto católico. En 817 se 
exhumaron dos mil trescientos cadáveres para ente¬ 
rrarlos en la iglesia de Santa Práxedes. A este paso 
pronto se agotaron aquellos subterráneos, en térmi¬ 
nos que el hallazgo de un cadáver constituye ahora 
un verdadero descubrimiento. 

Y tras los esqueletos se llevaron las piedras. La 
piedad de los primeros cristianos había sellado las 
puertas de los sepulcros con lápidas de mármol, con¬ 
teniendo epitafios redactados en griego ó en latín. 
Unas veces consistían éstos en pomposos elogios de 
las virtudes de los difuntos, otras en el solo nombre 
del ocupante de la tumba. Arrancáronse esas losas 
para destinarlas á cualquier objeto; con ellas se de¬ 
coraron los pórticos de la iglesia de Santa María in 
Trastevere. Por fortuna recientemente se recogieron 
numerosos fragmentos por el ámbito de Roma espar¬ 
cidos, formando con ellos tres salas del Museo de 
San Juan de Letrán y una parte de galería en el Va¬ 
ticano. 

También fué robado de las Catacumbas romanas 
el ajuar funerario de los difuntos. A la aparición del 
cristianismo luchaban en el mundo dos doctrinas 
acerca el fin de la vida y el destino del cuerpo hu¬ 
mano. La idea del alma había sufrido inevitable se¬ 
rie de metamorfosis, por las cuales quedaba determi¬ 
nada su condición á la hora suprema de la muerte. 
Si en la tierra fué buena, oró mucho, practicó todos 
los deberes religiosos, pagó á Dios su tributo moral 
y á los sacerdotes sus derechos fiscales y al templo 
sus primicias, santificada por su vida subía al cielo 
á recibir el premio de sus afanes y sentarse entre los 
justos á los pies del trono del Señor. Pero si en su 
existencia terrena olvidó el alma sus deberes, si fué 
mala y no rezó, ni jamás elevó la vista al cielo, ni 
pisó los umbrales de los templos, ni hizo ricas ofren¬ 
das á sus ministros, ni con sus donaciones alimentó 
el fuego del ara, entonces eterna cadena de tormen¬ 
tos iba á ligarla por toda la eternidad en las profun¬ 
das cuevas del averno. 

Mas el cuerpo, este frágil marco de nuestra vida, 
este receptáculo de todos los dolores y de todas las 
enfermedades, expuesto á sufrir por el frío y el calor, 
y como la arcilla de que está hecho á descomponer¬ 
se en polvo cuando deja de alentarlo el soplo del 
alma, ¿dónde iba á parar en el día supremo de la 
muerte? ¿Debía ser su destrucción completa? ¿Era 
natural, era humano verlo desaparecer en lúgubre 
festín de asquerosos gusanos? Las creencias estaban 
casi tan divididas como los pueblos. Allá en las se¬ 
renas márgenes del Nilo, bajo aquel cielo purísimo 
de Egipto jamás empañado por una nube, vivía una 
raza que llevó á la realidad de la práctica la idea de 
la eterna conservación del cuerpo como necesario 
complemento de la inmortal existencia del alma, y 
por seguro y costoso procedimiento momificó á los 
cadáveres y los bajó al antro de los sepulcros, donde 
misteriosas ceremonias sacerdotales debían devolver¬ 
les la vida por los siglos de los siglos. Esta concep¬ 
ción material de la existencia en el cielo estaba tan 
arraigada en la mente de los egipcios, que no les 
permitía abandonar sus muertos sin proveerles de 
cuantos útiles, objetos y alimento son necesarios en 

la tierra, y así depositaban en sus tumbas panes, vi¬ 
no, frutas, carnes, muebles, vestidos, hasta novelas 
escritas en páginas de piedra y juegos de recreo. 

A su vez los pueblos de Grecia y Roma desligaron 
enteramente el alma del cuerpo el día en que ésta 
era llamada á los juicios de Dios. Lloraron á sus 
muertos en la eterna separación de la tierra, y mien¬ 
tras creyeron que únicamente al espíritu le era dado 
atravesar las aéreas regiones del infinito azul que 
conduce al cielo, sólo tomaron el cuerpo como pia¬ 
dosa reliquia de una existencia pasada, y lo entrega¬ 
ron al fuego para guardar sus restos en las urnas ci¬ 
nerarias. Tan sólo, quizás como reminiscencia mate¬ 
rialista injertada en esta pura doctrina espiritual, 
aceptan los paganos la necesidad de dar algún dine¬ 
ro al muerto, pues creen que Carente no pasa las al¬ 
mas por la laguna Estigia si no es pagado en buena 
moneda de cuño del emperador. 

Los cristianos encontraron vivas estas dos tradi¬ 
ciones, entre las cuales les fué fácil adoptar el justo 
medio de entregar sus muertos á la tierra, y más con¬ 
siderando que tal sistema era practicado por el pue¬ 
blo judío, cuyas leyes y doctrina copiaban. Volver al 
polvo lo que del polvo ha salido, bella máxima del 
Evangelio, que sin embargo no fué aceptada en los 
primeros siglos de la Iglesia, pues sus creyentes se 
aferran al dogma de la resurrección de la carne para 
consolarse de la muerte con la idea de que llegará 
para los cuerpos un día en que volverán á unirse sus 
moléculas, juntarse sus miembros, arder sus venas y 
latir su pecho, día del triunfo de la materia porque 
le será permitido subir al cielo y acercarse á Dios. 
Merced á tan viva creencia, no se dejó á los muertos 
en el sepulcro con el solo bagaje de su convoy fune¬ 
rario, es decir, con su mortaja y su féretro: depositá¬ 
ronse á su lado, como en Egipto, los útiles que usa¬ 
ran los difuntos en vida, ofrendas para alimentarse 
luego, lámparas con que alumbrar el fúnebre recinto 
á la hora de la resurrección. Si las Catacumbas de 
Roma no hubiesen sido tan devastadas, se recoge¬ 
rían en ellas innumerables objetos de uso diario en¬ 
tre los primeros cristianos, igualmente que se en¬ 
cuentran en las necrópolis de Akmín y Deiz el Me- 
dineh los que sirvieron á los súbditos de los Ptolo- 
meos y Faraones. 

Estas ideas, llevadas de tal manera á la realidad 
de la práctica, hallaron su sanción en la doctrina de 
los primeros pensadores y filósofos del cristianismo. 
Mejor que nadie, Tertuliano puso de relieve la im¬ 
portancia del cuerpo humano, la inmortalidad de la 
carne, que como hecha por Dios á su imagen y se¬ 
mejanza no podía creerse igual al vil barro de la 
tierra. Sus palabras, escritas en los tratados sobre 
Cristo y la resurrección, lo dicen claramente, y el 
texto es harto curioso para que deje de reproducirlo. 
Es como sigue: 

«Hagamos el hombre á nuestra imagen y semejan¬ 
za, dijo el Padre al Hijo, y Dios hizo el hombre á 
imagen de Dios, es decir, de Cristo. Así, este limo 
que recibía desde entonces la imagen del Cristo fu¬ 
turo era no sólo la imagen de Dios, sino su garantía. 
Unicamente es tierra, me dices. Pero el oro también 
es tierra, porque viene de ella, y sin embargo es oro. 
Además Dios ha unido el alma á la carne de mane¬ 
ra tan íntima, que se ignora si la carne lleva al alma 
ó el alma lleva á la carne.» 

Nosotros hemos perdido esta fe en el porvenir de 
la materia, que animó á generaciones/obscurecidas 
por el polvo de los siglos. Cada día aumenta nuestro 
terror hacia la muerte, y cada día se arraigan más 
las fatales creencias en el verdadero significado de 
ésta, la nada. El atomismo ha venido á explicarnos 
cómo se descomponen las moléculas humanas y 
vuelven los gases al aire, la arcilla al suelo y el mi¬ 
neral al fondo de la tierra, cómo otros seres orgáni¬ 
cos se asimilan nuestros miasmas, cómo en fin veni¬ 
mos á ser un elemento substancial del planeta que 
tanto nos deleita. Mas contra esa fría ciencia la ra¬ 
zón se rebela y por ella el espíritu se acobarda: tales 
transformaciones no nos satisfacen, y sintiéndonos 
impotentes para combatirlas, preferimos olvidar la 
muerte. El sistema es cómodo, y hasta en su justifi¬ 
cación hemos inventadora higiene municipal. Aho¬ 
ra, lejanos los cementerios, revueltos los cadáveres 
en las fosas ó apilados en las criptas, sin otro ajuar 
que frágil caja de pino, ¿por qué habrían de pertur¬ 
bar nuestra mente las sombras de la eternidad y el 

destino de la materia? Mas si un milagro de Dios 
hace mejores á los hombres de futuras generaciones, 
¡qué tristísimo espectáculo contemplarán el día que 
excaven uno de nuestros cementerios! 

Sería inútil descender á las Catacumbas romanas 

en busca de algún nuevo ideal del arte, de una fase 
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distinta en el desarrollo de las facultades humanas 
que se aplican al cultivo de lo bello. El cristianismo, 
en los primeros siglos de su existencia, no creó nada. 
Por lo tanto, esas necrópolis carecen hasta del alto 
interés histórico que tienen las de Memphis y Tebas, 
cada uno de cuyos sepulcros nos da la genealogía de 
una familia, las costumbres de una época y la serie 
de objetos usados para satisfacción de las ordinarias 
necesidades de la vida. Entre ambos pueblos, la dis¬ 
tancia es aún mayor desde el punto de vista de la eje¬ 
cución del arte, pues nada, absolutamente nada, en 
la primitiva Roma cristiana puede compararse con 
los soberbios relieves del sepulcro de Ptah Hotep ó 
con las admirables pinturas del hipogeo de Son No- 
tém. Sin embargo, siempre tendrán las Catacumbas 
cierto valor histórico y apologético, por servirnos 
para estudiar la importante mutación que la sociedad 
romana sufre en los siglos que preceden la caída del 
imperio. 

Los cristianos sienten también esa suprema nece¬ 
sidad moral de todos los pueblos, que les exige el 
embellecimiento de nuestra última morada, y deco¬ 
ran las Catacumbas con pinturas y esculturas. Verdad 
es que las estrechas galerías de los subterráneos se 
prestaban poco á recibir otros adornos que el senci¬ 
llo fresco pintado sobre la cal ó el estuco del muro; 
pero ya he dicho antes que espaciadas á distancia 
había varias cámaras sepulcrales, en cuyo recinto pu¬ 
do mejor extender su inventiva, si no el genio del 
artista, el trabajo del decorador. Por lo que á las pin¬ 
turas se refiere, su ejecución es grosera é imperfecta, 
aunque debe notarse que las más antiguas, es decir, 
las hechas en tiempo de los Flavios y de los Antoni- 
nos, son más correctas y están mejor dibujadas. La 
decadencia que en el foro y en la plaza se había 
apoderado del pueblo romano invadió también las 
criptas de los cementerios, señalando en todas par¬ 

tes los siglos ni y iv como épocas de atraso y de 
barbarie. 

Y antes que esto sucediera, es decir, en los prime¬ 
ros tiempos de la Iglesia, el arte cristiano es un arte 
esencialmente pagano. Tomemos por ejemplo el ce¬ 
menterio de San Calixto, decorado por orden del 
papa de este nombre en tiempo de Alejandro Seve¬ 
ro. Sus cámaras sepulcrales rematan en cúpula, par¬ 
tida por arcos rotos en cuatro nichos correspondien¬ 
tes á los cuatro muros. Dividen estos nichos arabes¬ 
cos de variada forma pequeños genios desnudos sos¬ 
teniendo guirnaldas de flores, imágenes aladas de la 
Victoria, cuerpos de mujer terminados en ramo de 

' hojas, cabezas de Medusa con la doble serpiente en¬ 
roscada en los cabellos. La influencia pagana no 
puede ser más manifiesta, y sin embargo se eviden¬ 
cia aún en mayor grado en la distribución y compo¬ 
sición de los cuadros, en la acción de las figuras, en 
los tipos y en los trajes. En tres sitios distintos vese 
el cuadro de Orfeo, vestido á la griega con la túnica 
larga y el gorro frigio, tocando la lira rodeado de 
animales. Hállase con frecuencia el Buen Pastor, ese 
hermoso tipo humano de la divinidad de Cristo, que 
ha bajado á la tierra para volver al redil las ovejas 
descarriadas: todos lo conocemos, porque lo conser¬ 
vó la tradición cristiana, ha llegado hasta nosotros y 
es venerado en nuestros altares. ¿Pues sabéis á quién 
representa este Buen Pastor? Rodéanlo las ovejas, 
lleva una á cuestas, el cayado en una mano y la flau¬ 
ta en otra: es el dios Pan del panteón gentil. 

Las mismas costumbres domésticas de los roma¬ 
nos, no abandonadas tan pronto como se supone por 
los primeros creyentes en la nueva fe, tienen su re¬ 
presentación en las Catacumbas con las pinturas de 
los ágapes, comidas solemnes con que se festejaban 
los nacimientos, las bodas y aun los entierros. Y na¬ 
da puede concebirse más esencialmente pagano que 

Monumento elevado en Avignón, conmemorativo de la anexión del condado de Venaissin á Francia en 1791, obra del escultor M. Charpentier 

los banquetes funerarios: brindaron ya con ellos á sus 
acompañantes las momias egipcias que fueron sepul¬ 
tadas hacía cinco mil años en los arenales de la ne¬ 
crópolis memphista. 

Los símbolos tienen también gran importancia en 
el nacimiento del arte cristiano. Reprodúcense los 
barcos, faros, liras, áncoras, corderos, ciervos, pavos 
reales, aves fénix, caballos y serpientes, dándoles igual 
significación que antes tenían. La imagen del pez se 
convirtió en símbolo monográfico del Salvador, en 
razón de las letras que forman la palabra griega í/Gu?, 
pescado, por ser las iniciales ’Ir,<jou; Xpiaró; ©sou Tíos 
SuTjjp Jesu Cristo, hijo de Dios, Salvador. El fénix 
fué representado en los sarcófagos como símbolo 
ue la resurrección, pues Santa Cecilia hizo grabar 
uno en el sepulcro de San Máximo. La palma y la 
corona, que simbolizaban entre los romanos la gloria 
y el honor, fueron tomadas por los cristianos como 
señal del martirio, acompañándolas con una línea de 
sangre. Finalmente los artistas de las Catacumbas so¬ 
ban grabar figuras que significaban las profesiones ó 
os nombres mismos de las personas enterradas. En 
a P'edra sepulcral de un cristiano llamado Dracontio 

se ve la imagen de un dragón; en la de Onager, un 
asno;en L de la Marítima, una áncora y varios pes¬ 

cados; en la de Porcella, un cerdo. Abundan también 
los símbolos de los oficios, como martillos, hachas, 
puntas de lanza, tenazas, niveles y azadones. 

Claro está que en medio de esta invasión pagana 
han de sobresalir de vez en cuando las ideas recibi¬ 
das ó creadas por la nueva fe: así encontramos con 
frecuencia en las Catacumbras cuadros representando 
escenas de los dos Testamentos, y en particular de 
la Vieja Ley, como Adán y Eva, el diluvio, el sacrifi¬ 
cio de Abraham, Moisés haciendo brotar agua de la 
roca en el desierto, la entrega de las Tablas de la ley, 
David con su honda, Daniel en la cueva de los leo- 
des, Elias subiendo al cielo, Jacob en el sueño de 
la escalera, Tobías con el pescado y la historia de 
Jonás y la ballena. El Nuevo Testamento está repre¬ 
sentado por escenas de la vida de Jesús, hallándose 
en brazos de la Virgen, ó en su bautismo, ó en me¬ 
dio de sus discípulos, ó haciendo milagros. Mas fi¬ 
jaos en estos cuadros, especialmente en los de la pri¬ 
mera época de las Catacumbas: su composición en 
nada altera el antiguo canon del arte; las figuras sin 
nimbo en la cabeza, sin atributos celestes, pueden lo 
mismo ser ciudadanos de Roma que santos ó profetas 
ó elegidos del Señor. 

Lo mismo ocurre con las esculturas, de las que he 

de decir dos palabras. En muchos pueblos de la anti¬ 
güedad dióse con frecuencia el caso de robarse las se¬ 
pulturas con objeto de utilizar los féretros. Estos so¬ 
lían ser de piedra ó madera tallada; y si costaban ca¬ 
ros cuando eran nuevos, hallábanse á mejor precio 
si procedían de alguna tumba violada y habían ya ser¬ 
vido. Los primeros cristianos no desdeñaron este 
procedimiento, y aun puedo añadir que en el fondo 
lo practicaron hasta cierto punto aquellos devotos 
creyentes de la Edad media que han llenado los 
claustros de las abadías y los muros de las iglesias 
de sarcófagos antiguos donde hicieron depositar sus 
cadáveres. A las Catacumbas bajaron muchos fére¬ 
tros romanos; y allí los hemos encontrado, tales co¬ 
mo se fabricaron unas veces, y otras habiéndoseles 
añadido el nombre del último ocupante. Además hu¬ 
bo muchos cristianos que se construyeron sus pro¬ 
pios sarcófagos, adornándolos con atributos de la 
nueva religión; pero la influencia antigua pesa tam¬ 
bién sobre ellos y viene á probar una vez más cómo 
el genio del paganismo estaba injertado en la sangre 
de aquellas gentes. En una piedra sepulcral del ce¬ 
menterio de Santa Elena, un escultor cristiano, Eu- 
tropos, está representado esculpiendo un sepulcro 
que adorna con monstruos y delfines. 
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Era natural que esto sucediera; porque después de 
todo, ¿quiénes fueron los artistas que decoraron las 
Catacumbas y las llenaron con sus obras? O cristia¬ 
nos de la víspera, educados en las ideas gentiles de 
sus maestros, ó quizás paganos mismos. Unos y otros 
bajaban á las criptas á pintar ó labrar en sus muros 
obras religiosas, y luego salían á la calle y entraban 
en su taller para hacer esos ídolos de la decadencia 
que nos son tan familiares por lo abundantes y esas 
figuras obscenas hoy guardadas bajo llave en todos 
los museos. Que tal sucedía, pruébalo el santo furor 
que poseía á Tertuliano cuando declamaba contra 
los artistas, diciendo que «eran indignos de pintar el 
cuerpo del Señor las manos que hicieron cuerpos 
para los demonios.» 

Ya vendrá más tarde el arte cristiano con sus crea¬ 
ciones nuevas, con los vividos destellos de la luz que 
iluminará el mundo. Pero antes le será preciso á la 
humanidad liquidar sus cuentas con la sociedad an¬ 
tigua, destruir los organismos políticos del Imperio y 
aguantar las avalanchas invasoras de bárbaros del 
Norte y de Oriente, que tomarán los campos de Ita¬ 
lia como teatro de sus hazañas y las ciudades para 
botín de sus ejércitos. Pasarán cuatro ó cinco siglos 
antes de realizarse la gran transformación; mas al ha¬ 
cerse, su corriente envolverá á las mismas primitivas 
ideas cristianas, sujetas como todo lo humano á esa 
eterna ley de cambio que perdura en nuestra natura¬ 
leza. Entonces se olvidarán las Catacumbas y se ele¬ 
varán las Basílicas, porque la nueva fe no podrá vi¬ 
vir encerrada en las lóbregas galerías de los subte¬ 
rráneos romanos: desaparecerá la antigua sencillez de 
la doctrina y del culto enaltecido por sus ritos, sus 
conmemoraciones, sus creyentes, sus apóstoles y sus 
mártires, y vendrán leyes canónicas decretadas por 
los poderes del Estado á crear otra religión oficial 
que tendrá príncipes, magnates, vasallos y rebeldes. 
Sólo entonces habrá muerto el paganismo, sin espe¬ 
ranza de resurrección. 

Grandes recuerdos pueden evocarse en las Cata¬ 
cumbas romanas, ejemplo histórico de la fe con que 
los pueblos antiguos creían en la inmortalidad. Al 
examinar las pinturas de los muros, prescindid de si 
el arte es ortodoxo, no critiquéis la ejecución, ved 
tan sólo la idea que palpita y vive entre las groseras 
líneas del dibujo. Aquellos antros de la muerte están 
adornados como si servir debieran al aumento de los 
goces de la vida: sus cuadros encierran asuntos ale¬ 
góricos para alegrar el alma: por todas partes vistosas 
lores y maduros frutos y gallardas palmas entretejen 
coronas y guirnaldas. El dolor no entró allí, la peni¬ 
tencia no existe, el martirio no se representa. Harto 
sufrieron en la tierra aquellos creyentes, para reno¬ 
var después su expiación en el sepulcro. Para ellos, 
las ideas lúgubres acabaron al salir de esta vida; todo 
es dicha y alegría al pisar los umbrales de la muerte, 
que conduce el cuerpo á la resurrección en la pleni¬ 
tud de su fuerza y eleva el alma al Cielo entre los 
elegidos del Señor. 

Eduardo Toda 

EL COLLAR DE ÁMBAR 

CAUSA CRIMINAL 

... Cuando terminé mis estudios de segunda en¬ 
señanza, alcanzando notas de sobresaliente en todas 
las asignaturas, la situación de mi familia había va¬ 
riado por completo. Mis padres habían muerto, dos 
de mis hermanos servían en el ejército por haberles 
tocado la suerte de soldados, otros dos buscaban for¬ 
tuna en América en una casa de comercio, mi her¬ 
mana casada vivía en Badajoz y mi hermano peque¬ 
ño acababa de abrir una librería en Valladolid. Me 
encontraba absolutamente solo, teniendo por todo 
capital mis veinte años, acabados de cumplir, mi tí¬ 
tulo de bachiller en filosofía, como se decía enton¬ 
ces, mi carácter dulce y tímido, mi alta y desgarbada 
estatura y unos doce mil reales escasos de capital á 
que había ascendido mi legítima en la herencia de 
mis padres. No por eso me creía desgraciado; nunca 
me han asustado las privaciones, y siendo escasas 
mis necesidades nada me costaba llevar una vida 
económica y metódica. Me admitieron de pasante 
en un colegio de primera enseñanza; daba algunas 
lecciones particulares fuera de él, y continuando mis 
estudios clásicos, pues mi ambición era llegar á ser 
catedrático de la Universidad, puedo confesar que 
mi existencia era bastante agradable. 

Por aquella época fui héroe de una aventura que 
hizo mucho ruido y que en vez de perjudicarme, 
como era de temer, me fué sumamente útil. 

Estábamos en el año 1840, y las corrientes libera¬ 

les acababan de librar en las calles de Madrid una 
de sus batallas, conquistando el poder en la vía 
pública, según costumbre. Una de las primeras me¬ 
didas del gobierno fué alejar de Madrid, repartién¬ 
dolos por los cantones, á los regimientos de la guar¬ 
dia real, herederos de aquellos célebres y derrota¬ 
dos guardias de Corps del famoso 7 de julio. 

Llegó á Alcalá un batallón, y desde los primeros 
días debo decir que la conducta agresiva de los ofi¬ 
ciales produjo entre ellos y los estudiantes disputas 
y reyertas desagradables. La policía se mezclaba en 
todo, y las palabras más inofensivas eran tomadas 
por provocaciones que daban por resultado peleas y 
desafíos, ventilados en las afueras de la ciudad com¬ 
plutense. Las autoridades cerraban los ojos, porque, 
en efecto, ¿qué podían ellas contra los oficiales, per¬ 
tenecientes en su mayor parte á las primeras familias 
de España? La irritación era extrema entre paisanos 
y militares; insensiblemente la ciudad se dividió en 
dos bandos y el alcalde se veía apuradísimo para 
calmar los ánimos. 

Yo permanecía naturalmente extraño á tan deplo¬ 
rables disputas; mi carácter dulce y hasta apocado 
me apartaba de toda política militante y me hacía 
vivir encerrado en mi trabajo, ocupándome mucho 
más de Silius Italicus y de Paterculus que de los dis¬ 
cursos liberales ó retrógrados que en aquella, como 
en todas las épocas, apasionaban al país. Una inex¬ 
plicable fatalidad que parece pesar sobre mi vida 
me hizo desempeñar un papel tan importante como 
inesperado en aquellos acontecimientos. 

Estaba yo una noche en el café de la plaza, donde 
acostumbrábamos á reunimos los estudiantes, sentado 
en un taburete, y confieso que sin mala intención 
mis piernas larguiruchas ocupaban parte del espacio 
que quedaba entre las mesas para la libre circulación 
de los transeúntes. En aquel momento entró un ofi¬ 
cial con el chacó sobre la oreja, la mirada provoca¬ 
tiva y, los bigotes puntiagudos; yo le miraba, embe¬ 
becido con sus movimientos marciales, cuando al 
pasar á mi lado tropezó en mis piernas y cayó al sue¬ 
lo como una rana. ¡Dios del cielo! Fué de ver, ó me¬ 
jor dicho, de oir el alboroto que produjo su caída. 
Cara, decían unos; Cruz, añadían otros; Apaga la 
luz, que el señorito ya se ha acostado, exclamó un chus¬ 
co estudiante de medicina: aquello fué un concierto 
discordante de dicharachos y ocurrencias. 

El oficial se levantó rojo de cólera, y cuando yo, 
de pie, me acerqué á él para darle mi disculpa, le¬ 
vantó su poderosa diestra y me cruzó la cara de un 
bofetón mayúsculo. A pesar del tambaleo que me 
produjo tan brutal acometida, le indiqué que ha¬ 
cía mal en responder con un acto deliberado de bes¬ 
tialidad á mi torpeza involuntaria. Me replicó que yo 
lo había hecho ex profeso; que se alegraba de haber 
castigado á un pillete liberal, y que si no me basta¬ 
ba la lección recibida, estaba dispuesto á cortarme 
las orejas, para lo cual me entregaba su tarjeta, y 
me la tiró en efecto á la cara, saliendo del café como 
un huracán. Confieso que me conceptué humillado 
al verme abofeteado en público, y con más razón 
cuanto que todos me rodearon gritándome: «¡Es pre¬ 
ciso que te batas!» «¡Nosotros seremos tus padrinos!» 
«¡No puedes sufrir sin venganza una afrenta pareci¬ 
da!» Tantos gritos me aturdieron, y salí del café sin 
saber á qué santo encomendarme. 

Entré en mi casa perplejo y pasé muy mala noche, 
presa de mis pesadillas disparatadas. Me levanté muy 
decidido á no batirme. ¡Ya lo creo! Yo no había ja¬ 
más manejado un arma, por tener siempre una instin¬ 
tiva repulsión para todos esos útiles homicidas; la 
sangre vertida me espantaba; detestaba la guerra, y 
hubiera escrito de buena gana en las paredes de mi 
habitación aquella sentencia que un memorialista de 
Zaragoza escribió en su puesto: Una pluma de ganso 
vale más que cien espadas. Apenas había amanecido, 
y me dispuse á ir á ver al alcalde y al rector de la 
Universidad y al juez de primera instancia y á todas 
las posibles autoridades civiles para quejarme del 
poder militar, cuando una turba de los compañeros 
que habían presenciado la escena anterior entraron 
en mi alcoba. 

- Vamos, ¿estás ya listo?, me dijeron. 
- ¿Listo para qué? 
-Para batirte. Tu adversario está ya dispuesto: 

las condiciones están arregladas; os batís á pistola á 
veinte pasos. Vamos, pronto; despáchate. En un 
desafío la exactitud es tan importante como el valor. 

Yo quise protestar, pero no me escucharon y me 
sacaron de mi cuarto casi en volandas. Con el pre¬ 
texto de que no debía uno batirse en ayunas, me hi¬ 
cieron beber una porción de copas de ron y de co¬ 
ñac, que me aturdieron, y marché al lugar de la cita 
con la persuasión de que me llevaban al suplicio. 

Llegamos; me pusieron una pistola en la mano, 
explicándome cómo había de hacer uso de ella, cosa 

que yo no. entendí porque estaba muerto de miedo. 
Desde aquel instante ya no me di cuenta de nada. 
Sólo sé que al oir tres palmadas hice fuego, que oí 
un grito y q.ue al abrir los ojos, porque los había ce¬ 
rrado al disparar, vi al pobre oficial tendido en el 
suelo, boca arriba y con un balazo en la frente que 
le había destrozado el cráneo. 

Me eché á llorar como un niño, mientras mis ami¬ 
gos, á pesar de mis sollozos y de mis protestas, me 
llevaron en triunfo al café y me hicieron beber á mi 
salud copas y más copas hasta el punto de hacerme 
perder el conocimiento. Es la única vez en mi vida 
que me he emborrachado, y todavía la recuerdo con 
rubor. Dicho se está que fui el héroe de Alcalá; que 
me hicieron y me cantaron coplas políticas, y que 
coincidiendo mi triunfo con la extinción de la guar¬ 
dia real, los liberales de la localidad consiguieron 
para mí del Gobierno la cátedra de primer año de 
latín, lo que había yo visto en lontananza en mis 
sueños más ambiciosos y lo que conseguí por mi va¬ 
lor y no hubiera jamás logrado por mi suficiencia. 

¿Fui yo feliz al ver logradas mis aspiraciones y al 
contar con un porvenir modesto, pero seguro? Ni 
por pienso; en medio de mi dicha sentí que en las 
profundidades de mi alma se agitaba un drama te¬ 
rrible que no me dejaba un instante de reposo. Aca¬ 
baba de hacer en mí mismo un descubrimiento psi¬ 
cológico extremadamente grave y seguía con ansie¬ 
dad sus resultados. Se ha creído hasta el día que los 
muertos no existen sino por el recuerdo que de ellos 
conservamos y por la sagrada memoria que nos ins¬ 
piran. Ese es un error capital de muchos ignorantes 
filósofos. Yo descubrí que ciertos muertos viven siem¬ 
pre; que su alma no desaparece como su cuerpo, 
sino que por el contrario se mezcla con el alma de 
los vivos, para aterrarla, para dirigirla, para guiarla, 
según sus propias tendencias, al bien ó al mal. Aquel 
joven oficial, á quien yo había asesinado, á quien ha¬ 
bía visto ensangrentado y muerto á mis pies, á quien 
había visto enterrar y cuya tumba yo mismo había 
tenido el valor de visitar, no había muerto, vivía en 
mí, visible, casi palpable, burlándose unas veces, in¬ 
crepándome otras, turbando continuamente mi inte¬ 
ligencia y combatiendo mis ideas con las suyas. 

Un indecible terror me dominaba; sudores fríos 
de angustia humedecían mis sienes: todo el edificio 
científico que á fuerza de constantes estudios é ím¬ 
probo trabajo construía para mis discípulos, se des¬ 
plomaba sobre mí, dejándome presa del vértigo, fas¬ 
cinado, sin fuerza y sin voluntad para rechazar aquel 
fantasma, que se evocaba á sí mismo dentro de mi 
alma. Ni aquello era una alucinación ni yo estaba 
loco: lo conocía en la lógica con que conducía mis 
razonamientos; tampoco estaba enfermo, ni presa 
por lo tanto de una excitación del sistema nervioso; 
yo no estaba más que habitado por aquel muerto y. 
era su víctima. Todos los consejos que me daba eran 
perniciosos, y con ellos pretendía sustituir en mí á 
mi carácter dulce, tolerante y pacífico hasta el exce¬ 
so el suyo violento, pendencioso, hábil en disculpar' 
el mal y dispuesto á todo género de placeres y de 
vicios; sin duda había venido á refugiarse en mi 
alma, después de su muerte, para vengarse del ase¬ 
sinato que yo había casi inocentemente cometido en 
su cuerpo. Me decidí, pues, á luchar contra él sin 
descanso hasta conseguir una victoria tan completa 
que me pusiera en absoluta posesión de mi ser real 
y primitivo. Aquella, lucha entre dos criaturas que no 
formaban más que una, entre dos almas que se con¬ 
fundían en un mismo ser, entre dos tendencias uni¬ 
das que se contrariaban sin descanso, fué larga, en¬ 
carnizada, llena de peripecias extrañas que cansaron 
mi valor, pero que no me anonadaron. Vencí, y desde 
aquel día el oficial vivió en paz dentro de mí, deján¬ 
dome volver á la existencia estudiosa y tranquila, 
que fué siempre mi verdadera vocación. 

He contado, demasiado minuciosamente quizas, 
aquella aventura y las consecuencias psicológicas 
que tuvo para mí; pero necesitaba explicar los curio¬ 
sos fenómenos que en mí se desarrollaron, para que 
se pueda comprender cómo he podido yo, sin parti¬ 
cipación moral, cometer un crimen inexplicable. 

¿Cómo me enamoré yo de Julia? De la manera 
más sencilla y natural. Viéndolá tres ó cuatro veces 
en la escalera de mi casa. Sonriéndome ella, salu¬ 
dándola yo; hablando de la lluvia un día, de sus lin¬ 
dos ojos otro; de mi soledad una mañana, de nn 
cátedra una tarde. Su padre, que era el inquilino de 
piso principal, me ofreció su casa y yo la frecuente, 
haciendo la tertulia nocturna al padre y á la hija, 
con el padre jugaba al dominó, á la hija la tenia a - 
guna vez las madejas para devanar. No eran neos, 
pero tampoco pobres. Poseían algunas haciendas en 
la Mancha y vivían con holgura. Yo me arI|:1^. e 
valor, y un día, sin saber cómo, salió de mis 
mi confesión amorosa. Debí estar elocuentísimo; e 
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es que Julia se puso muy encarnada, que el padre 
me dió una palmadita en el hombro y que tres me¬ 
ses después estábamos casados. No diré nada de mi 
felicidad, porque no hay labios humanos que puedan, 
no solamente contarla, sino dar de ella la menor idea. 
Mi mujer era preciosa y yo la adoraba; la modesta 
dote que había aportado al matrimonio, la herencia 
de su padre, que murió á poco de nuestro casamien¬ 
to, y mi sueldo de catedrático, unido á la renta de mis 
economías, nos daban una posición desahogada. 
Como nuestros gustos eran sencillos, con los veinti¬ 
cuatro mil reales de renta que reuníamos satisfa¬ 
cíamos con ahorros todas nuestras necesidades. 

Ya he dicho que yo adoraba á mi mujer; pero no 
basta amar, es preciso saber amar, y esa es sin duda 
la más difícil de todas la ciencias. Yo la ignoraba 
por completo, y como todos los deseos de Julia eran 
sagrados para mí, me esforzaba en cumplirlos, dán¬ 
dome la alegría egoísta de agradar á la que yo idola 
traba más que á nada ni á nadie en el mundo. En 
los primeros tiempos de nuestro matrimonio quise 
perfeccionar su educación, que respecto á las bellas 
letras y á la Historia era bastante incompleta; pero 
no pude conseguirlo. Cuando queriendo darla una 
idea de la hermosura de la lengua latina, trataba de 
hacerla comprender las bellezas del procumbit humi 
bos, de Virgilio, ó las dificultades del devium scortum 
de la oda de Horacio á Quintio Hirpino, movía la 
cabeza con una gracia peculiar suya, y devanando un 
ovillo con rapidez vertiginosa me preguntaba: «¿Cómo 
se dice me cargas en latín?» Yo me echaba á reir, la 
abrazaba y se concluía la lección. Algunas noches la 
leía la «Historia de los emperadores romanos,» y no 
sin sorpresa la veía preferir á estas obras serias y es¬ 
critas en lenguaje correcto las noveluchas ridiculas 

impregnadas en aquella época de desatinos románti¬ 
cos. De todo lo que precede y de los esfuerzos que 
yo hacía para agradar á mi Julia me han acusado de 
débil, y hasta han dicho que me dejaba pegar por mi 
mujer. Eso es una calumnia; yo quería que fuese fe¬ 
liz y me arreglaba para estar de acuerdo con ella; y 
ella no era ni exigente ni tiránica ni siquiera domi¬ 
nante. Tenía la sangre viva, era joven y un poco ce¬ 
losa, pero nada más. Cierto que me atarazaba á pe- 
llizos cuando yo miraba á otra mujer; y quede resul¬ 
tas de haber yo dado dos ó tres veces la mano á una 
amiga suya llamada Enriqueta, que nos visitaba á me¬ 
nudo, la cobró un odio mortal; pero eso era muy na¬ 
tural y no tenía nada de extraño. 

Por cierto que la tal Enriqueta era una joven muy 
amable, rubia, blanca, tímida; y su marido era un 
buen hombre, bajito, calvo, gordiflón, empleado en 
el Ayuntamiento. Enriqueta y mi mujer se querían 
mucho antes, aunque no hubiese punto de semejanza 
entre ellas, pues tanto la una era dulce y tranquila, 
cuanto la otra era viva é impetuosa. Teniendo en cuen¬ 
ta el distinto color de sus cabellos y la diferencia más 
marcada de sus caracteres, yo las llamaba «el día y 
la noche.» Alguna vez quise hacer á mi Julia algunas 
observaciones sobre la manera un poco dura con que 
trataba á su amiga, pero mi mujer me respondió que 
yo defendía á Enriqueta porque le hacía la corte. 
¡Qué atrocidad! Verdad es que yo tenía con ésta al¬ 
guna de esas familiaridades sin importancia, como 
chillarla al oído cuando estaba distraída, taparla los 
ojos para preguntarla ¿quién soy?, cosas todas que no 
pasaban los límites de lo lícito. Pero mi mujer ponía 
el grito en los cielos y me zarandeaba de lo lindo. 
¡Pobrecita! Siempre la sucedía lo mismo cuando se 
la contrariaba. Antes la daban ataques de nervios 

atroces. En fin, á pesar de mis loables explicaciones 
y de todas mis disculpas para destruir sus sospechas 
que nada justificaban, veíaá Enriqueta con disgusto' 
La había tomado tirria, como ella decía. 

Una escena insignificante en apariencia, y qUe 
ejerció en mi vida influencia extraordinaria, vino á 
romper las amistosas relaciones con nuestros dos 
amigos. Era el tiempo de la feria, y hacía aquel año 
un otoño magnífico. Una tarde, habíamos ido los 
cuatro, mezclándonos con el prophanus mlgus, á ver 
todos los puestos de cachivaches y baratijas. Julia y 
Enriqueta, que iban elegantemente vestidas y que se 
habían hecho mil elogios mutuos, demasiado exa¬ 
gerados para ser sinceros, se detuvieron ante un pues¬ 
to donde se exhibían juguetes, cintas, jabones y otras 
chucherías. Enriqueta cogió un collar de cuentas de 
ámbar transparente, que descansaba en una cajita 
sobre una capa de algodón en rama, y preguntó su 
importe. La pidieron tres ó cuatro duros, no recuerdo 
fijamente, y mi amigo trató de convencer á su espo¬ 
sa de que el precio era exorbitante y no debía pen¬ 
sar en comprar tal bagatela. Devolvió Enriqueta el 
collar entre dos suspiros, y continuamos el paseo, 
ella triste, su marido contrariado por no habérsele 
comprado, mi mujer diciendo con sonrisa irónica: 
«El ámbar no sienta bien á las rubias; tu marido ha 
dado un prueba de buen gusto no comprándote el 
collar.» 

Con este motivo las dos amigas disputaron aca¬ 
loradamente, Julia con su vivacidad habitual, y En¬ 
riqueta con una acritud que yo no la conocía y que 
probaba la humillación que había sufrido al no lo¬ 
grar de su marido aquel regalo. El pobre empleado 
del Ayuntamiento intervino en la discusión, y al lle¬ 
gar á la puerta de su casa y cuando nos despedíamos, 
dijo á su esposa: 

-Vamos, caprichosilla, cálmate; mañana por la 
tarde volveremos juntos á comprar el collar de ámbar 
que te gustó. 

Enriqueta dió un grito de alegría y abrazó á su 
marido en medio de la calle y en nuestras barbas. 

Todo el resto de la noche Julia estuvo de muy 
mal humor. 

- Esa Enriqueta, me dijo, es una coquetuela, á pe¬ 
sar de sus hipocresías, y su marido es un Juan La¬ 
nas, que no sabe mandar en su casa. 

Yo me atreví á hacerla alguna tímida observación, 
y me acosté sin haber podido calmar su implacable 
agitación nerviosa. 

Al día siguiente, cuando yo volví de mi cátedra 
universitaria, Julia no estaba en casa, pues entró á 
poco enseñándome, por vía de saludo, el collar de 
ámbar. 

- ¡Ah! Amable, dulce y buena criatura, exclamé 
yo abrazándola, ¡qué bien sabes hacerte perdonar 
tus arrebatos! Vamos pronto á llevar á Enriqueta el 
collar, que te agradecerá doblemente, ño sólo por 
ser obsequio tuyo, sino porque así la pides perdón de 
tus injusticias de anoche. 

- Te equivocas, me contestó mi mujer desasién¬ 
dose de mis brazos; el collar me gustó ayer y por eso 
le he comprado y por eso le conservo. Además, le 
sentaría muy mal á Enriqueta que es rubia y sosa, 
y me sienta muy bien á mí que soy morena y tengo 
la fisonomía animada. 

Se le sujetó á la garganta, y queriendo yo hacerla 
entrar en razón, me respondió con muy mal modo: 

- Si no la hicieras el amor, no la defenderías siem¬ 
pre delante de mí: que se fastidie; y si se incomoda 
de veras, tanto mejor; que deje de visitarnos y todos 
ganaremos con su ausencia. 

Por la noche nuestros amigos vinieron á visitarnos. 
Enriqueta con semblante triste, como de persona que 
ha sufrido una contrariedad; su marido, riéndose 
como siempre. 

- La suerte nos ha obligado á ser económicos, 
á pesar nuestro, me dijo; el collar ya no estaba en el 
puesto y mi mujer se quedó sin él. 

Yo me turbé al oirles, porque cuanto más había 
reflexionado sobre el asunto, tanto más había encon¬ 
trado la conducta de Julia agresiva y desconsiderada. 

Al levantar los ojos Enriqueta vió el collar, cuyas 
cuentas, alumbradas por la luz de la lámpara, brilla¬ 
ban como gotas de oro líquido en el cuello de Julia) 
y dando un grito que no pudo contener, exclamó: 

- ¡Ah! ¿Eres tú quien le ha comprado? 
- ¿Y por qué no le había de comprar? Mi marido 

no me niega nada nunca, y á Dios gracias, somos ri¬ 
cos para comprar lo que se nos antoje. 

Comenzada en este tono la conversación, degene¬ 
ró pronto en disputa, y mientras mi amigo y yo nos 
mirábamos sin hablar, las dos mujeres, rojas de ira, 
gritando á la vez se llenaban de improperios, hasta 
que Enriqueta, ahogada por las lágrimas, cogió del 
brazo á su marido y arrastrándole fuera de la habita¬ 
ción, sin despedirse de nosotros, le dijo: 

de mi pueblo, escultura de D. Miguel Blay 

(Premiada en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 
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taller de tapices, cuadro al óleo de D. José Mirailes Darmanin, (Premiado en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 

- Salgamos de aquí y no volvamos á poner los 
pies en esta casa. 

Presa de un dolor sincero al verles alejarse, por¬ 
que aquella amistad era agradable para nosotros y 
no había razón para romperla, quise decir algo á Ju¬ 
lia, pero ella fuera de sí me respondió: 

-Si los quieres más que á mí, puedes irte con 
ellos, no seré yo quien te lo impida. 

Se hubiera dicho que esta escena y la ruptura, que 
fué su resultado, habían despertado en Julia senti¬ 
mientos de coquetería que yo no sospechaba en ella, 
á juzgar por lo que se esmeraba en adornarse y por 
su tenaz empeño en no quitarse nunca el collar de 
ámbar. Le limpiaba sin cesar, admiraba los rayos del 
sol á través de sus cuentas, le usaba algunos días 
como brazalete, y hasta saltó de alegría oyéndome 
decir que los antiguos creían ver en las cuentas de 
ámbar las lágrimas cristalizadas de las hermanas de 
Phaeton. 

Una noche en que Julia jugaba con su collar, 
mientras yo leía, rompió el cordón, y todas las cuen¬ 
tas, despedidas violentamente, rodaron por el suelo: 
se buscaron, se recogieron una á una, y Julia medió 
el encargo, reuniéndolas en una cajita, de ir al día 
siguiente á una platería para que me las engarzasen 
en un hilo que no pudiera romperse. No olvidaré 
nunca que al devolverme el platero el collar com¬ 
puesto me dijo: 

- He reemplazado el cordón roto por una cuerde- 
cita de violín, que desafío á usted á que la rompa; 
tan sólida es, amigo mío, que podría usted estrangu¬ 
lar á su mujer con ella. 

Todavía me estremezco al recordar aquellas sinies¬ 
tras palabras, que no eran más que una chanza de 
mal gusto. 

Muchas veces me esforcé en conseguir de Julia 
que visitara á Enriqueta y la pidiera perdón por lo 
pasado; pero me fué imposible vencer su resistencia. 
Por efecto de la exageración con que las mujeres juz¬ 
gan hasta las cosas más sencillas, Julia se había lle¬ 
gado á convencer de que la falta había sido de En¬ 
riqueta por haberse querido apropiar un adorno que 
deseaba tener su amiga. Sensible me fué no ver más 
á mis amigos; pero era yo tan feliz en mi hogar do¬ 
méstico, que acabé por olvidarlos, y no habría vuel¬ 
to á verlos sin la horrible catástrofe que concluyó 
con mi dicha. 

Julia cayó enferma, y su indisposición, que al prin¬ 

cipio parecía carecer de gravedad, tomó de repente 
tal incremento, que yo abandoné mi cátedra, me cons¬ 
tituí en enfermero continuo y llamé á todos los mé¬ 
dicos de la ciudad. No economicé gastos, ni sacrifi* 
cios ni cuidados, pero todo fué en vano: la sentencia 
de muerte estaba dictada, y el destino tirano iba á 
cumplirla. Cada noche, á la débil claridad de la lám¬ 
para de nuestra alcoba, seguía yo con espanto las 
huellas que la enfermedad iba dejando en su hechi¬ 
cero rostro; sus dulces ojos se abrían desmesurada¬ 
mente; se contraía y desfiguraba su linda boca, y sus 
manos adelgazadas y transparentes erraban maqui¬ 
nalmente sobre la sábana como buscando algo inde¬ 
ciso. ¡Ah! ¡Qué noches! ¡Qué horrible silencio el de 
aquellas interminables horas, interrumpido sólo por 
los quejidos de la moribunda, por los latidos de mi 
corazón y por la péndola del reloj antiguo de pared 
que había señalado todas mis horas de felicidad! 

Julia conocía que sus horas estaban contadas y 
soportaba con valor sus sufrimientos para calmar mi 
dolor. Al oirla prorrumpía yo en sollozos, corrían 
mis lágrimas sobre su almohada, y la pobre mujer po¬ 
saba sus manos frías sobre mi frente, como una cari¬ 
cia de nieve. 

-Valor, me decía, no llores y conserva mi re¬ 
cuerdo. 

De repente su razón se obscurecía y hablaba de 
unos pájaros grandes que la azotaban el rostro con 
sus alas negras. El acceso de dolor pasaba, y reco¬ 
brando su serena resignación, me cogía una mano y 
se dormía mientras ye no dejaba un instante de mi¬ 
rarla. 

Una vez se despertó repentinamente: era una de 
las horas solemnes que preceden á la última. 

- Mira: prométeme, me dijo, que cuando todo 
haya concluido dejarás en mi garganta mi collar de 
ámbar, é impedirás á Enriqueta que vaya á robárte¬ 
le á mi sepultura. 

Yo no sólo se lo prometí, ¡se lo juré mil veces! 
- ¡Pero tú no morirás!, añadí. 
- ¡Calla, tonto!, me contestó; piensa en tu jura¬ 

mento... no hables, déjame... estoy tranquila... mi 
alma sonríe... y yo no sufro ya... 

¡Murió! No puedo decir lo que pasó por mí. Mis 
compasivos vecinos me arrancaron de su lado. En 
aquellos instantes en que mi alma caía en un abismo 
sin fondo, vi aparecer en mí al que la había habita¬ 
do tanto tiempo: ¡al maldito oficial! ¡Oh, fantasma 

terrible!, ¿qué me quieres? ¿Por qué no me mataste 
en los días de mi juventud para no haber conocido 
la felicidad que ahora me quitan? Todos los que me 
rodeaban me creyeron loco. «El dolor le transtornó,» 
dijeron. Y me mojaban las sienes, me hacían aspirar 
vinagre y pronunciaban frases convencionales cuya 
vulgaridad exasperaba mi dolor en vez de calmarle. 

Llegó la hora del entierro, y seguí á pie á los se¬ 
pultureros, á pesar de todas las observaciones que 
me hicieron. «Eso no se acostumbra; no es conve¬ 
niente; no hacen eso las personas bien acomodadas.» 
«¿A mí qué me importa? ¿Es que yo pertenezco átal 
ó cual categoría en la sociedad?» 

A pesar de todos los esfuerzos conjurados contra 
mí, yo iba donde mi corazón me llevaba; con la ca¬ 
beza descubierta, aniquilado, sacudido por mi dolor, 
como un árbol por la tempestad, sosteníanme mis 
amigos, y yo los miraba absorto sollozando y bus¬ 
cando en sus miradas conmiseración por mi infortu¬ 
nio, que por ser tan grande me parecía digno de 
conmover á toda la humanidad. 

Cuando en el cementerio oí caer la última espuer¬ 
ta de tierra sobre el féretro y escuché de los labios 
del sacerdote el último Requiesccit in pace, me sentí 
de repente iluminado por una luz interior que inva¬ 
día todo mi ser, y allá en el rincón obscuro de mi 
corazón despedazado vi surgir, semejante á un án¬ 
gel resplandeciente... á Julia... á aquella dulce com¬ 
pañera de quien lloraba la muerte y cuyos despojos 
había acompañado á la última morada. 

- Aquí estoy, me dijo, con una sonrisa que hacía 
más interesante su intensa palidez; heme aquí conti¬ 
go... para ti... y para siempre... 

Yo me levanté gritando: 
- ¡Vive!... ¡Vive!... ¡Mi mujer no ha muerto! 
Todo el mundo me rodeó, el sacerdote volvió al 

hoyo relleno de tierra... 
- ¿Dónde?, me decían, ¿habéis oído algún ruido en 

el féretro? 
- ¡La he visto! ¡la he visto!, respondí, levantando 

al cielo mis ojos agradecidos. 
- Pero ¿dónde?, me preguntaron de nuevo. 
-Aquí... en mi corazón, respondía yo golpeándo¬ 

me el pecho. 
-¡Pobre hombre!, dijeron por fin los testigos de 

aquella escena fúnebre, mirándose unos á otros y al¬ 
zando sus hombros en señal de compasiva indiferen¬ 
cia. ¡Está loco! 
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No; yo no estaba loco, ni lo he estado nunca, ni 
lo estoy aún. ¿Por qué culpar y calumniar ámi razón 
si yo experimento fenómenos desconocidos á la ma¬ 
yor parte de los hombres? 

Cuando me trajeron desmayado á mi casa y me 
dejaron solo, al volver en mí, recorrí mi cuarto como 
si buscara al huésped querido que le había abando¬ 
nado y toqué con una especie de recogimiento reli¬ 
gioso todos los objetos que habían pertenecido á Ju¬ 
lia, que se sonreía en mi corazón, mirándome con 
lástima. Corrían las lágrimas por mis mejillas. ¡Qué 
tristeza en derredor mío! Los jilgueros permanecían 
mudos en un rincón de su jaula; las plantas que na¬ 
die habíase cuidado de regar durante los últimos 
crueles días, dejaban caer sus flores marchitas; la ha¬ 
bitación que parecía haberse agrandado, estaba llena 
de un silencio espantoso; alguna cosa nueva había 
entrado en ella... la soledad que por tantos años 
habíamos arrojado de allí con nuestra dicha. 

Continuando mi lúgubre inspección, reuní todos 
los objetos femeninos por allí diseminados; el dedal, 
las agujas, la labor que la muerte había interrumpi¬ 
do. Acababa de coger su libro de misa, cuando al¬ 
zando los ojos sobre la cómoda vi... el collar de ám¬ 
bar. ¡Miserable de mí! Presa del dolor que me había 
afligido desde la muerte de Julia, había olvidado su 
última recomendación, y las vecinas que la habían 
amortajado creyeron acertar quitando de su garganta 
aquel adorno con que quería ser enterrada. ¿Qué 
hacer? Por más que torturaba mi imaginación, no en¬ 
contraba medio de reparar aquel lamentable olvido 
que me hacía no cumplir el deber sagrado de una 
moribunda. Miré á Julia: su rostro severo me entris¬ 

tecía. 
-Yo te juro que te conservaré siempre como un 

sagrado depósito, la dije estrechando el collar contra 
' mi pecho. 

Julia movió su cabeza tristemente y se echó á 
llorar. 

Yo reuní bajo un fanal el bouquet que había lle¬ 
vado á la iglesia el día de nuestra boda, la corona de 
azahar, añadí á estos objetos el collar de ámbar y 
deposité aquellas reliquias en mi mesa de escritorio, 
enfrente de mí para tenerlas siempre ante mis ojos. 

Se creerá que reunido indisolublemente, por de¬ 
cirlo así, dentro de mi corazón con la que yo ama¬ 
ba, y que muerta para el mundo entero, vivía sólo 
para mí, era yo dichoso. Se engaña quien lo crea. Yo 
era el más infortunado de los hombres. Por no ale¬ 
jarme de los sitios donde había vivido con Julia y 
poder contemplar continuamente los muchos testi¬ 
gos de mi perdida ventura, conservé nuestra casa, 
que era para mí como un templo. ¡Debilidad huma¬ 
na! ¡Allí fué, sin embargo, donde cometí el crimen, 
mi verdadero crimen, el de haber hecho traición á 
mis queridos recuerdos, más digno aún de castigo 
que el accidente fatal que fué su consecuencia! 

Transcurrí un año en esta pena constante, que se 
exacerbaba ámenudo convirtiéndose en dolor agudo. 
Para todos los que me conocían yo no era más que 
un pobre hombre víctima de una desgracia, á la que 
el tiempo debía traer su infalible remedio; pero para 
mí, que sabía de mis dolores todo lo que no quería 
decir, yo era un miserable, tanto más digno de lásti¬ 
ma, cuanto que la presencia interior de Julia me ha¬ 
cía más insoportable su ausencia real. Una tarde que 
al anochecer paseaba mi hipocondría por las orillas 
del Henares, me encontré de manos á boca con mi 
antiguo amigo el marido de Enriqueta. Se acercó á 
mí, me estrechó entre sus brazos compartió mis so¬ 
llozos y me consoló diciéndome: 

- Ven á vernos; todas nuestras quejas antiguas es¬ 
tán olvidadas: Enriqueta ha llorado á su amiga; me 
habla de ti sin cesar, y en nuestra casa encontrarás 
el consuelo de una amistad que no debió romperse 
nunca. 

Hacía tanto tiempo que yo amontonaba mis lágri¬ 
mas en mi pecho, sin la menor expansión, que seguí 
á mi amigo inconscientemente, no sin notar que Ju¬ 
lia parecía contenta por reconciliarse en mí y por mí 
con la amiga á quien había ofendido en vida injusta¬ 
mente. Enriqueta me recibió con cariñoso afecto; la 
encontré poco cambiada, un poco más gruesa quizá, 
pero siempre bonita y conservando en sus ojos aque¬ 
lla mirada bondadosa y dulce, que era su mayor en¬ 
canto. No necesito decir que toda mi larga visita se 
empleó en hablar de Julia. 

-Ya sabe usted, me dijo Enriqueta, que yo estoy 
casi siempre sola. Esteban pasa el día en el Ayunta¬ 
miento y la tarde en el café; venga usted algunas ve¬ 
ces á hacerme compañía; hablaremos de Julia, y por 
lo menos no vivirá usted como un oso, encerrado en 
su pena y en su soledad. 

Aquella visita, que disminuyó el peso que me opri¬ 
mía, lejos de disgustar á Julia pareció serle agradable. 
En efecto, cuando me quedé á solas con mi querida 

aparición, la interrogué y no vi en ella ninguna señal 
de cólera; sonreía dulcemente cuando la hice el elogio 
de Enriqueta, y aprobaba mi conducta, animándome 
á buscar en aquella intimidad, no el olvido, sino un 
lenitivo á mi dolor. Todos aquellos mezquinos celos 
que la habían separado de su amiga parecían haber 
desaparecido; y por la primera vez, después de un año, 
pude dormir con el corazón menos oprimido. 

Todas las noches, en lugar de encerrarme en mi 
casa ó de pasear solo por las calles, fui desde enton¬ 
ces á pasar una hora con Esteban y su mujer, 

Luis Mariano de Larra 

( Continuará) 

NUESTROS GRABADOS 

Catedral de León. - Estatua de Nuestra Señora 
la Llanca, de la portada principal.-Nuestra Se¬ 
ñora del Foro y oferta de la Regla.—Hablando de este 
precioso monumento del arte cristiano español, que muchos han 
considerado más acabado y elegante que la tan justamente cele¬ 
brada Gatedral de Milán, dice un escritor ilustre y de indiscu¬ 
tible autoridad en punto á historia y antigüedades arquitectó¬ 
nicas de nuestra patria, D. José M.a Quadrado: «Al desembo¬ 
car por la angosta calle de la Victoria en la vasta plaza de la 
catedral, ofrécese á los ojos el más gentil espectáculo; que 
pudo combinar el arte y crear la fantasía. Descubierto por el 
frente y por el flanco, dominado por las agujas de crestería de 
dos altas y robustas torres, erizado de pináculos y botareles de 
varias formas, reforzado por contrafuertes y arbotantes, ceñi¬ 
do de andenes y calados antepechos, perforados de arriba aba¬ 
jo sus muros por dos órdenes de ventanas ojivales, presentan¬ 
do triple portada al Occidente y triple portada al Mediodía, 
cuajadas de primorosas esculturas, tiéndese cuan largo es y elé¬ 
vase á su mayor altura el grandioso monumento, permitiendo 
abarcar en una sola mirada su incomparable armonía.» 

Tal es, considerada en conjunto, la catedral de León, de don¬ 
de son los dos fragmentos que reproducimos. De éstos el pri¬ 
mero representa la hermosa imagen conocida con el nombre de 
Nuestra Señora la Blanca, que está arrimada al poste que corta 
en dos el portal del centro del precioso pórtico, ingreso princi¬ 
pal de la iglesia. Esta bellísima escultura, objeto de gran ve¬ 
neración por parte de los leoneses, se encuentra encerrada en¬ 
tre cristales y ostenta á su lado una inscripción recordando las 
indulgencias desde 1456 concedidas á los que la invocaren. El 
otro es uno de los muchos detalles valiosos del claustro, y re¬ 
presenta áNuestraSeñoradelForoó de La Regla: A relieve, que 
simboliza la vida monástica en que vivió aquel cabildo desde 
el siglo once al doce, por medio de la figura de un canónigo 
ofreciendo la catedral al niño Jesús, está colocado en una hor¬ 
nacina á la izquierda de la entrada, y hasta hace muy poco 
tiempo todos los años acudía la ciudad en procesión á deponer 
su ofrenda ante la imagen de la Virgen el día 17 de agosto en 
conmemoración de la batalla de Clavijo. 

Monumento elevado en Avignón, conmemo¬ 
rativo de la anexión del condado del Venaissin 
á Francia en 1791, obra del escultor M. Char- 
pentier. - Para conmemorar el centenario de este suceso im¬ 
portantísimo de la historia francesa se ha inaugurado reciente¬ 
mente en Avignón el monumento que reproducimos y que es 
obra del notable escultor M. Charpentier. 

El monumento, cuya altura es de doce metros, está corona¬ 
do por la estatua de la Francia, que con el brazo izquierdo sos¬ 
tiene el asta de la bandera tricolor, cuyos pliegues se confun¬ 
den con los del amplio ropaje, mientras el derecho aparece ten¬ 
dido en ademán de paz y protección. Alrededor del pilar don¬ 
de se levanta esta figura se colocarán (pues la obra no está en¬ 
teramente terminada) varios grupos en uno de los cuales, el 
único concluido, se ve á una joven agitando con una mano una 
rama de laurel y con la otra presentando á la nueva patria á 
su hijo, que su esposo sostiene entre sus brazos. 

El conjunto de este monumento es armonioso y elegante y 
en todo él se revela el talento del escultor que obtuvo el pre¬ 
mio de honor en el Salón de París de 1890. 

D. Gaspar Melchor de Jovellanos, estatua en 
bronce de D. Manuel Fuxá, fundida en los talleres de 
D. Federico Masriera y Compañía, de Barcelona.—La indus¬ 
triosa villa de Gijón hizo patente el día 6 del actual su inmen¬ 
sa gratitud hacia el más ilustre de sus hijos, al descubrir la es¬ 
tatua que ha levantado para honrar la memoria del insigne don 
Gaspar Melchor de Jovellanos. 

A tan solemne acto asocióse España, puesto que no se trata 
de un hombre á quien Gijón debe beneficios, sino de una glo¬ 
ria nacional, de un insigne patricio, de un español ilustre, que 
por sus virtudes, por su talento, por sus acciones y por sus es¬ 
critos se hizo acreedor á eterna gratitud. 

Solemne fué el acto de descubrir la estatua, al que concurrió 
en representación de S. M. la reina el Conde de Revillagige- 
do y las autoridades, así como un representante de la familia 
del ilustre procer. 

La estatua que corona el monumento erigido á aquel patri¬ 
cio insigne, ha sido modelada por el escultor D. Manuel Fuxá, 
previo concurso en el que obtuvo el primer premio, debiendo 
considerarse como una de las mejores obras que ha producido 
este distinguido artista, ya que ha sabido interpretar con no¬ 
table acierto el carácter del personaje. Jovellanos viste la toga 
del magistrado y sostiene en su mano izquierda el famoso «In¬ 
forme sobre la ley agraria,» siendo de notar su naturalidad y 
la nobleza de su actitud, así como el modelado en todas sus 
partes, que producen un conjunto grandioso y admirable. De 
doble dimensión del natural, ha sido fundida en los talleres de 
D. Federico Masriera y Compañía, de Barcelona, notable es- 

l tablecimiento, en el que al visitar la sección de fundición, tan 

completa y perfectamente organizada como las de cerrajería 
artística, muebles suntuarios, £tc., etc., hemos tenido ocasión 
de admisar otros trabajos en bronce, ejecutados en mode¬ 
los de excelente carácter escultórico, de Nobas, Venancio y 
Agapito Vallmitjana, Reynés, Llimona, Montserrat, etc. 

Réstanos agregar que actualmente se están preparando los 
moldes de la estatua ecuestre del héroe de los Castillejos, obra 
del escultor Sr. Puiggener, que debe erigirse en una de las pla¬ 

zas de Reus. 

De mi pueblo, escultura de D. Miguel Blay 
(premiada por la Exposición general de Bellas Artes de Bar¬ 
celona). - Discípulo del Sr. Berga, profesor de la Academia 
de Bellas Artes de Olot, representa ya este joven artista una 
grata esperanza para la escultura española. Pensionado en Pa¬ 
rís por la Excma. Diputación Provincial de Gerona, ha logra¬ 
do demostrar sus aptitudes y dar muestras de su inteligencia y 
habilidad. La Exposición general de Bellas Artes de Barcelo¬ 
na significa un doble triunfo para Miguel Blay, ya que las dos 
obras que ha expuesto, la que reproducimos y la titulada Re- 
mordimiento, han sido adquiridas para figurar en Museos: la 
primera por el Excmo. Ayuntamiento, la segunda por la Exce¬ 
lentísima Diputación provincial. Ambas reproducciones acu¬ 
san el mérito del escultor, las dos demuestran su genialidad, 
Felicitárnosle sinceramente y no titubeamos en augurarle lison- 
géro porvenir. 

Taller de tapices, cuadro al óleo de D. José 
Mirralles Darmanin (premiado en la Exposición general 
de Bellas Artes de Barcelona).—José Miralles Darmanin es 
uno de esos artistas! valencianos que, continuadores de la buena 
escuela, tan alto han logrado poner el buen nombre y las tra¬ 
diciones artísticas de su patria. Residente en Orgerus (Fran¬ 
cia) desde hace algunos años, adonde le llevó el deseo de es¬ 
tudiar las corrientes que informan la pintura moderna, ha sabi¬ 
do armonizar perfectamente la nueva escuela con el especialísi- 
mo colorido de la tradicional escuela española. De ahí que en 
sus cuadros de género se observe, además de la elegancia en 
las líneas, esa sobria á la par que vigorosa entonación que 
evoca el recuerdo de las obras maestras de Velázquez, de cuyo 
estudio ha recogido Miralles provechosas enseñanzas. Su Ta¬ 
ller de tapices es una obra notabilísima, especialmente por el 
colorido, digna de figurar, conforme figurará, en el Museo mu¬ 
nicipal de Bellas Artes de Barcelona, ya que con tal objeto ha 
sido adquirida por el Excmo. Ayuntamiento. 

Santa Isabel de Hungría curando á los lepro¬ 
sos, cuadro de Murillo (existente en la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando). - Este es uno de los cua¬ 
dros del inmortal pintor sevillano que tienen más accidentada 
historia. Tintado en la época en que Murillo se ostentaba en 
la plenitud de su portentoso genio, fué adorno valiosísimo de 
uno de los templos de Sevilla hasta que en la época de la inva¬ 
sión napoleónica en España fué robado por los franceses y lle¬ 
vado á París por orden del emperador, junto con otras precia¬ 
das joyas del mismo artista, entre ellas los célebres Medios 
puntos que representan la leyenda del Milagro del caballero ro¬ 
mano. Del Louvre, donde fué colocado como precioso botín de 
guerra, volvió al cabo de algún tiempo á España para formar 
parte del museo de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, á la que actualmente lo reclama con insistencia, y 
dispuesta á llevar la cuestión á los tribunales, la cofradía sevi¬ 
llana, que se cree con derechos indiscutibles sobre el tan codi¬ 
ciado lienzo. 

A la verdad, compréndese que este cuadro despierte tales 
ambiciones y tales reclamaciones origine, pues contemplándo¬ 
lo se ve que si sólo por ser de Murillo merece el dictado de 
obra maestra, el mérito que esto supone sube de punto cuando 
con razón puede calificarse el Santa Isabel de una de las mejo¬ 
res creaciones del artista incomparable. 

La muerte de la monja, dibujo á la pluma de 
D. Antonio Fabrés.-Todos cuantos elogios, y a fe que 
no son pocos, hemos prodigado á nuestro asiduo y distinguido 
colaborador, resultan deficientes tratándose de esta obra sor¬ 
prendente, que es, en nuestro concepto, la mejor creación pro¬ 
ducida por su autor en este género, que como poquísimos ha 
llegado á dominar. Los calificativos más encomiásticos, las 
frases más laudatorias parecen pálidas alabanzas cuando se 
aplican á una obra como la que hoy reproducimos del Sr. ra- 
brés. Mírese ésta como se quiera, examínela el más lego en 
materia artística, analícela el más exigente en achaques de arte 
con el propósito de descubrir en alia algún defecto, un peque¬ 
ño desliz; en último resultado el aficionado, el crítico, el artis¬ 
ta habrán de rendirse ante esa revelación del genio y de pro¬ 
clamar que La muerte de la monja es un portento de senti¬ 
miento y de ejecución, en el que la pluma ha obrado maravillas 
hasta el punto de hacer olvidar la ausencia del colorido, bn 
su conjunto impresiona profundamente: imposible hallar mejor 
expresión á esa muerte sin sufrimiento, que apenas deja huela 
en los que, no ya con resignación, con ansia esperan el feliz 
momento de abandonar la tierra y tender el vuelo hacia el Dios 
de sus purísimos amores; imposible componer con el color una 
palidez de las carnaciones tan exacta como la que el Sr. Fa¬ 
brés sólo con blanco y negro ha conseguido. En cuanto á os 
detalles del dibujo, mejor es abandonar la tarea de ”aF?j ? 
atención sobre ellos: ¿quién es capaz de enumerar 'a . jlda 
de bellezas que la mano y el genio del artista han prodigado e 
esta obra? Cualquiera las ve y las siente, pero nadie osara pre 
cisarlas, y si alguien á tal se aventurara á buen seguro que ma 
que las señaladas serían las involuntariamente por el omi j ® • 

La muerte de la monja obtuvo un triunfo en la Exposicio 
Internacional de Munich de 1890, en donde el cuadro no 
colgado en la pared, sino colocado por excepción honrosa e 
un caballete en el centro de un salón, y si no obtuvo la 
recompensa que en esas exposiciones anuales se concede, 
porque el reglamento no permite otorgar más que una so 
medalla de oro á un artista y Fabrés la había ya conquis a 
en un anterior certamen. 
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VIZCONDESA 
POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Gilberto se inclinó, y dejando correr sus lágrimas estampó un prolongado beso 
en la frente de su amigo 

Cuando Blanca se presentó, precipitóse en los brazos de su esposo, y hubo 
una escena desgarradora. Pedro abrazó repetidas veces á Guy y Juana, mandó 
después que se los llevasen, y quedaron solos Gilberto, la vizcondesa y él. 

El enfermo había cogido la mano de su esposa. 
-Blanca, dijo, debes perdonarme... ¡Cuánto te he hecho sufrir!... Pláceme 

que Gilberto esté aquí, porque es nuestro mejor amigo y sabe cuál ha sido mi 
proceder, mi mala conducta... Si hubiese vivido más tiempo, tal vez habría yo 
reparado todo esto. Ahora escúchame atenta: de todos nuestros bienes apenas 
nos queda nada, pero es indispensable que nuestros hijos vivan... No me in¬ 
quieto por Guy, pues irá á Saint-Cyr ó entrará en el servicio, y siguiendo la 
carrera de las armas no necesita fortuna... ¡Y que no pida el retiro, como yo, 
que no renuncie á su empleo! Si fuera preciso, tú se lo impedirás... En cuanto 
á Juana, se le formará un humilde dote con lo que nos queda, y sin duda en¬ 
contrará algún hombre honrado... Educa á los dos bajo la idea de que están 
destinados á una posición modesta, y así podrán ser felices... más que nos¬ 
otros... ¿Me lo prometes?... 

Blanca, arrodillada é inundando con sus lágrimas la mano de Pedro, no po¬ 
día contestar. 

-En cuanto á ti, Gilberto, te ocuparás de ellos, ¿verdad?... también te los 
confío... os los confío á los dos... Siempre te quise mucho, aunque tal vez no 
te lo haya manifestado bastante... Tú eres el único verdadero amigo que jamás 
tuve, y acaso aquel con quien menos he hablado; pero no me has de guardar 
por ello rencor... Comprendía que tu alma estaba muy por encima de la mía, y 
sin manifestártelo te admiraba y apreciaba en lo que vales... Blanca lo sabe, 
porque se lo he dicho muy á menudo... Cuando Guy se vaya haciendo hombre 
le hablarás de mí, diciéndole lo que éramos uno para otro y que al seguir tus 
consejos cumplirá con mi propia voluntad... ¡Dios mío, yo hubiera querido sin 
embargo verle más crecido, y me separo de él cuando apenas cuenta cinco 
años... cuando tan poco me conoce!... 

Pedro se entregó otra vez á sus tristes pensamientos, como si el esfuerzo que 
acababa de hacer para expresar su voluntad hubiese sido el último de que era 
capaz. Desde aquel instante sus ideas se confundieron; repetía las mismas fra¬ 
ses, las mismas palabras... y fué preciso conducir á la vizcondesa á su habita¬ 
ción para que no presenciara aquel espectáculo. 

Por la noche sobrevino el delirio, y entonces ya no reconoció á nadie; algu¬ 
nos criados le velaron; durante aquellas largas horas saltó algunas veces del 
lecho; quería salir, marcharse, y suplicaba con voz doliente que se lo permitie¬ 
ran. Costó mucho contenerle; pero al amanecer tranquilizóse un poco y se 
adormeció. 

El cura de Mareuil, á quien se había llamado á toda prisa, llegó con los san¬ 
tos óleos, y al punto se llenó de gente la habitación de Pedro. ¿Tendría éste 
conciencia de lo que pasaba? Sus contestaciones á las preguntas que le hacía el 
abate Souchón eran confusas, como murmuradas entre sueños. «¿Me reconoce 
usted?... He rogado á Dios por su alma...» decía con voz robusta el cura, que 
parecía disgustado porque no se le había avisado antes y que vaciló algún tiem¬ 
po antes de dar principio á la ceremonia. Al fin se decidió á ello en vista de la 
afirmación de la señora de Chalieu, que aseguraba que el enfermo conservaba 
todo su conocimiento. 

Pedro, trastornado por el ruido que se producía en su habitación, acababa 
de incorporarse á medias, y apoyado en el borde del lecho, con la mirada fija 

en la ventana, parecía contemplar tristemente la luz pálida del nuevo día, 
aquella aurora que no volvería á ver más, con el pensamiento sumido en 
las profundidades ilimitadas del ensueño. Todo su cuerpo se estremecía 
ligeramente de continuo, y en sus mandíbulas producíase un movimiento 
convulsivo mientras que le aplicaban las unciones: los presentes respon¬ 
dían en alta voz á las preces del sacerdote. De pronto el enfermo hizo 
un brusco esfuerzo como para escapar del lecho; pero la condesa de Cha¬ 
lieu, que estaba junto á él, apoyóle una mano en el hombro y sujetóle 
con fuerza. Al fin terminó la ceremonia y el abate re retiró. 

Algunas horas después comenzó el estertor, que se ofe en todo el cas¬ 
tillo; y era cosa terrible ver cómo aquella vida tenaz, aquel cuerpo robus¬ 
to y lleno de juventud luchaba bajo las garras de la muerte. Blanca no 
presenció aquella espantosa y última lucha, pues la guardaban en su ha¬ 
bitación, donde las señoras hacían lo posible para consolarla. 

Al declinar el día, Gilberto se encargó de los niños, de los que ya no 
podía ocuparse la señorita de Sainte-Severe, pues érale preciso permane¬ 
cer junto á la marquesa, que hacía algunos días, presa del mayor abati¬ 
miento, no salía de su cuarto. 

Gilberto cogió de la mano á Juana y á Guy y condújolos al fondo del 
jardín. Aquellos dos huérfanos, que adoptaba ya con el pensamiento, 
inspirábanle sincero cariño... Sí; cuidaría de Guy para hacer de él un 
hombre, según el deseo de su padre... Y Juana... ¡Qué encantadora era 
aquella niña, cuyas gracias infantiles había admirado antes en la madre!... 
También podría contar con él; todo cuanto él tenía sería de ellos. Y los 
niños y Blanca y él no formarían más que una familia. 

Juana y Guy, impresionados por la tristeza general, habían estado al 
principio quietos; pero con la inmovilidad propia de sus años, acabaron 
por sacudir aquel malestar, y ahora corrían y jugaban, olvidando el dra¬ 
ma que tan cerca de ellos se desarrollaba. 

De vez en cuando Gilberto, haciendo un ademán paternal, aplicábase 
un dedo á la boca y señalábales el castillo para que moderasen sus jue¬ 
gos. Los niños, comprendiendo al punto, se callaban, y Gilberto entregá¬ 
base de nuevo á sus reflexiones, con los ojos fijos en la inmensa fachada, 
que tan cambiada le parecía. El edificio señorial no tenía ya aquel aspec¬ 

to de orgullosa alegría que observó en él en otro tiempo al divisarle con Pedro 
desde la cumbre de las inmediatas colinas: las miserias que ahora encerraba, 
aquella muerte, aquellas lágrimas, aquellos padecimientos, parecían contristar 
su exterior, y á Gilberto agradábale que simpatizara con su propio pesar. 

Cuando entró en el castillo, al ponerse el sol, reinaba un silencio profundo, 
espantoso, en el vestíbulo y los corredores. Dejó á los niños para que se los 
llevaran á su madre y se dirigió á la habitación del vizconde. 

Dos bujías ardían junto al lecho en una mesa con tapete blanco, á cada lado 
de un crucifijo y de una pila de agua bendita con una rama de boj. Pedro es- 

... cogiéndole cada cual de una mano, le condujeron adonde estaba su madre 

taba inmóvil, extendido bajo las sábanas, con la cabeza echada hacia atrás so¬ 
bre la almohada, notándose en su rostro esa palidez sin reflejo, esa serenidad 
que sólo la muerte comunica. 

Todo había concluido; ya no padecía ni se agitaba, él, que tanto se había 
agitado durante su vida y que aun en sus últimos días proyectaba tan hermosos 
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El cura de Mareuil, á quien se había llamado á toda prisa, llegó con los santos óleos 

planes. Habíase lanzado en el mundo con el vivo deseo de apurar todos sus go¬ 
ces, creyendo que todo sería inagotable, salud, fortuna y actividad, los dones 
que había recibido al nacer; mas ahora deteníase en medio de su carrera, heri¬ 
do de muerte y después de haber derrochado su patrimonio... Gilberto se in¬ 
clinó, y dejando correr sus lágrimas estampó un prolongado beso en la frente 
de su amigo. 

Cuando salió de aquella estancia, dejando al difunto sólo con las mujeres en¬ 
cargadas de velarle, parecióle que se abría un gran vacío á su alrededor, cual 
si todos los que habitaban en Mareuil, sus huéspedes ordinarios, se alejaran de 
él y huyesen al sentirle aproximarse. El profundo silencio aumentaba aquella 
sensación de aislamiento; hubiérase dicho que la muerte de Pedro acababa de 
romper algún misterioso lazo, el débil vínculo que le unía á una sociedad de 
que no formaba parte... Cuando vagaba por los desiertos corredores encontró á 
la señorita de Sainte-Severe, quien le hizo una seña para que entrase en la ha¬ 
bitación de la marquesa. 

La anciana estaba sentada en un gran sillón y tenía en la mano un pañuelo 
humedecido con sus lágrimas. 

- ¡Qué desgracia!, exclamó, ¡qué desgracia, señor Maujeán! 
Y mirábale con su habitual expresión resignada y angustiosa; mientras Gil¬ 

berto, sin poder hablar, sollozaba amargamente. La anciana le cogió de la mano. 
-Sí, dijo la marquesa, usted le quería mucho.,. ¡Tiene usted tan buen co¬ 

razón!... 
La noche había cerrado del todo cuando Gilberto se retiró. Para volver á su 

cuarto debía pasar por delante del aposento de la vizcondesa; la puerta estaba 
entornada, y un rayo de luz, filtrándose á través de la abertura, cortaba las ti¬ 
nieblas del corredor. Gilberto oyó lamentos sofocados en el interior de la es¬ 
tancia. 

Al ruido de sus pasos entreabrióse la puerta un poco más, y vió á los niños 
Guy y Juana, que se adelantaron silenciosamente hacia él como impelidos por 
un movimiento instintivo y que sin pronunciar palabra, cogiéndole cada cual 
de una mano, le condujeron adonde estaba su madre. 

Blanca estaba sola; apoyados los codos en su mesit» de escribir, ocultaba en 
parte su rostro; pero vió á Gilberto, levantóse, y sin cuidarse de la presencia 
de los niños, que lloraban de nuevo, precipitóse en sus brazos y apoyó la ca¬ 
beza en el pecho de Gilberto sollozando angustiosamente. Maujeán, señalando 
á Guy y Juana, dijo á Blanca que era preciso vivir para sus hijos, á quienes se 
debía, y para los que la amaban... 

- ¡Sí, usted!..., balbució en su aturdimiento. ¡Sí, para usted, para usted!... 
Y seguía abrazada á Gilberto en medio de los espasmos que la estremecían, 

como si fuese su único apoyo en aquella hora de tristeza. Al tenerla así entre 
sus brazos, Gilberto experimentó una extraña sensación de doloroso placer y de 
profundo pesar; compadecíala verdaderamente al verla tan desdichada, contan¬ 
do sólo con su apoyo, abandonándose y uniéndose á él para siempre... 

De pronto oyóse ruido, separáronse al punto, y como vieran que se acerca¬ 
ba la señorita de Sainte-Severe, Gilberto se retiró. 

Un momento después salía del castillo sin dirección fija, y bajando á la pri¬ 
mera terraza, dejóse caer en un asiento con que tropezó en la obscuridad. Allí, 
oculto entre las tinieblas y con la cabeza entre las manos, entregábase á una 
fúnebre meditación y concentraba sus pensamientos, adoptando resoluciones 
para el porvenir... Al día siguiente de celebrarse las últimas ceremonias parti¬ 
ría de Mareuil... Iría á establecerse en Chatillón, pues ya no le era dado per¬ 
manecer más tiempo en el castillo; pero no estaría lejos de Blanca... 

De repente parecióle oir murmullo de voces más arriba del sitio donde esta¬ 
ba: eran la señora de Chalieu y sus amigas, que habían ido á sentarse en la 
terraza. 

- ¿Y qué será de esa pobre Blanca?, preguntó de pronto la baronesa de 

Tertre? 
Después de un minuto de silencio, oyóse la voz de la señora de Chalieu, que 

contestaba: 
- ¡Bah! Se casará con el conde de Bagrassand. Es lo mejor que puede hacer... 

IX 

Gilberto había realizado su proyecto instalándose en Chatillón, á la entrada 
de la ciudad, en una casita con jardín que él solo ocupaba. Algunos árboles 
ocultaban en parte la fachada del edificio: allí, escondido tras la discreta som¬ 
bra, sin recibir visita alguna ni tener más distracción que las pocas personas 
que por allí pasaban, vivía Gilberto muy tranquilo, pero acosado por la fiebre 
del que espera. 

En efecto, nada podía resolverse entre la vizcondesa y él antes de que trans¬ 
curriera el año de luto. 

¡Pero qué importaba el tiempo! Su felicidad estaba asegurada ya, puesto que 
descansaba en su confianza en la vizcondesa. Esta confianza era tan absoluta, 
que cierto incidente ocurrido á los pocos días de la muerte de Pedro, incidente 
que habría debido chocarle después de las palabras que de boca de la señora 
de Chalieu había oído, pasó casi inadvertido para él. 

Tratábase de las formalidades necesarias respecto á la menor edad de los 
hijos, y habíase pensado para el cargo de tutor en el hermano de Pedro, el 
conde Juan de Cabrol. Este, á quien se había escrito en el momento en que la 
catástrofe era inminente, no llegó á tiempo más que para presidir el cortejo fú¬ 
nebre, y con este motivo se renovó la intimidad entre las dos familias; pero 
cuando se le propuso la tutoría, rehusó el cargo, pretextando su alejamiento y 
la escasa probabilidad de volver pronto á Francia. Tal vez creyó que relaciones 
demasiado frecuentes le crearan obligaciones respecto á su cuñada y sobrinos; 
por otra parte, en la sucesión había mucho embrollo, y aquel diplomático no 
quería intervenir sino en asuntos bien despejados. A falta de Juan de Cabrol, 
se pensó en Bagrassand, que era el más próximo pariente de Guy y de Juana, 
y el conde aceptó. 

Blanca, por su parte, vivía en Mareuil muy retirada en el aislamiento y el 
silencio que le imponían las conveniencias sociales; respetándolas también Gil¬ 
berto no la visitaba sino de vez en cuando, y aun así nunca la encontraba sola. 
Cuando no estaba allí la anciana marquesa, la señorita de Sainte-Severe no fal¬ 
taba para tomar parte en la conversación. 

Indudablemente, Blanca temía una conferencia á solas, y Gilberto, compren¬ 
diéndolo así, excusaba el sentimiento que la inducía á proceder de este modo. 
En la situación en que se hallaban, en efecto ¿qué hubieran podido decirse que 
no les hubiera inclinado á estrecharse en cariñoso abrazo si llegaban á estar 
solos? Seguros de sí mismos, mejor era esperar, no precipitar nada, respetar las 
tiranías de la costumbre, esa obligación moral que prohibe manifestar alegría 
demasiado pronto después del duelo y buscar la felicidad en una muerte. De 
este modo, el mundo y su propia conciencia no tendrían nada que censurarles. 

Por otra parte, aunque Blanca no confesase lo que sentía, su actitud le hacía 
traición. Cuando Gilberto llegaba, apresurábase á dispensarle la más favorable 
acogida, y después de sentarse no separaba de él la vista un momento. Exa¬ 
minaba cada vez con atenta curiosidad todos los detalles de su persona, co¬ 
mo si no le conociese aún, y parecía juzgarle, estudiarle de nuevo, felicitarse de 
su elección é impregnarse de su imagen para el tiempo que no le viera. 

Es probable que hasta entonces no se hubiese ocupado apenas del personaje 
físico, fijándose solamente en el hombre intelectual y moral. En esto último 
era en lo que Gilberto destacaba del medio en que Blanca vivía, y sin duda 
esta era también la razón que la indujo á no hacer caso de Gilberto al principio. 
Más tarde, acostumbrándose demasiado á verle, quedó prendada de él, y día 
por día el amor deslizó un velo sobre sus ojos para que no vieran con tanta 
claridad. Este velo embellecía tal vez al señor de Maujeán; mas ahora que vi¬ 
vían separados, y que la muerte de Pedro, trastornando su corazón, había si no 
modificado en el fondo por lo menos desviado los deberes, convirtiendo en 
simpatía lícita y natural una inclinación hasta entonces culpable, ya no era así. 
Con sus hermosos ojos de viuda podía fijar en Gilberto y en la existencia que 
se renovaba para ella una mirada más lúcida y más penetrante, descartando de 
ella prestigios ilusorios y prevenciones favorables ó no. 

Sentado Gilberto delante de Blanca, ésta le veía tal como era, en una actitud 
de modestia y de plácida humildad, en que se revelaban el perfecto conoci- 

Cuando Gilberto se levantaba para despedirse.. 
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miento de las condescendencias debidas á los demás, de su propio mérito y de 
lo que á él mismo se le debía. Todo cuanto Blanca trataba de representarse en 
su ausencia, cuando á veces su meditación llegaba hasta él, y siempre que se 
proponía precisar un detalle ó una particularidad, recordábalo al punto, per¬ 
suadiéndose de ello después con viva satisfacción... ¡Ah! Sí, tenía la mano blan¬ 
ca, pequeña y bien hecha, los dedos afilados... y esta mano comunicaba gracia 
y algo de artístico á cuanto decía, aunque fuese muy sobrio de ademanes... Y 
las facciones no eran comunes; la nariz trazaba una curva aguileña sobre una 
boca fina, cuyos labios describían graciosas sinuosidades sobre una barba algo 
pequeña y sin marcado carácter. Las mejillas, de color sano, estaban á veces 
un poco pálidas, como las de aquellos que durante largas horas se inclinan so¬ 
bre los libros, y en los párpados notábase un ligero tinte rojizo, efecto de fati¬ 
gosas vigilias. De sus ojos azules parecía emanar una irradiación límpida é in¬ 
tensa, como si tomase su llama de un foco siempre abundante, y al fijarse su 
mirada en los seres ó en los objetos hubiérase dicho que lo escudriñaba todo 
hasta en sus más recónditos repliegues: nada hubiera podido pasar inadvertido 
para ella. La línea de la frente, graciosa y recta, perdíase en las sienes, algo 
desnudas, en las cuales no se veían más que algunos ligeros cabellos rubios, 
semejantes por su finura á los rizos de un niño. El pensamiento y la reflexión 
habían impreso allí su noble sello, no sin dejar la 
huella de los estragos que ocasionan. La estatura 
no pasaba de regular, y sin embargo parecía más alto 
por la esbeltez de todo el cuerpo y por la anchura 
del busto, bien asentado sobre las caderas y que 
se erguía sin ostentación, así como la cabeza sin 
altivez ni aire pedantesco. El pecho y los hombros 
caracterizábanse por su perfecto desarrollo. En este 
conjunto debía hallarse algo de la estructura del 
padre Maujeán; pero con un aspecto de fuerza y 
robustez que tenía algo de distinguido, sobre todo 
si se reflexionaba que aquel vigor se había emplea¬ 
do en trabajos mentales, permitiendo tal vez pro¬ 
fundizarlos más que otros hombres. Adivinábase 
que en todas partes, en todos los lugares, en toda 
sociedad, hubiera podido dominar é imponerse. 
Manteníase obscuro por efecto de su buena educa¬ 
ción, persuadido de que todo el secreto de las cos¬ 
tumbres corteses y de la dulzura de las relaciones 
está en el olvido de sí propio, para no eclipsar el 
mérito de los demás, dejando á los más moderados 
y más discretos la oportunidad de darse á conocer. 
Cuando Gilberto se levantaba para despedirse, 
Blanca permanecía sentada un minuto, contem¬ 
plando silenciosamente su traje correcto, sin afec¬ 
tación, del cual no parecía ocuparse, su conjunto 
elegante y lleno de atractivo, el encanto particular 
que comunicaban á Gilberto aquella mezcla de 
gravedad juvenil y de madurez intelectual y tam¬ 
bién su expresión alegre, en la que aún quedaba 
algo del niño. Al observar todo esto, Blanca no se 
cansaba de admirar y acaso también se interro¬ 
gaba. 

La vizcondesa, sin notarlo seguramente, era á su 
vez objeto del atento examen de Maujeán, para 
quien tenía un atractivo más la tristeza de su situa¬ 
ción y su traje de luto. Observábase en ella la gra¬ 
ciosa sonrisa de las viudas que aún están destina¬ 
das á figurar en el mundo, una sonrisa discreta, 
velada, aún impregnada de lágrimas, pero llena de 
esperanzas. Su belleza resaltaba más ahora en me¬ 
dio del cuadro sombrío que la rodeaba. ¡Con qué 
lánguida gracia se destacaban sus lindas manos de 
las largas mangas bien ajustadas á la muñeca! ¡Qué 
bien contrastaban su graciosa cabeza y rostro pá¬ 
lido con el esbelto y ajustado cuerpo, que marcaba 
la perfecta forma del talle, y con el cuello alto, que 
mantenía levantada su barba! 

Gilberto pensaba en la hora feliz en que desaparecería aquel vestido negro, 
aquella librea de la desgracia; en el día en que, luciendo las vistosas galas de 
otras veces, la conduciría del brazo. En fin, hasta en las frases sin importancia 
que entre ellos se cruzaban había palabras de doble sentido, de secreta inteli¬ 
gencia, que agitaban suavemente su corazón. Y cuando al salir le acompa¬ 
ñaba hasta la puerta, la presión de su mano, familiar y prolongada, decía clara¬ 
mente: ¡Cuando llegue el momento, cuente usted conmigo!... 

Así se pasó el invierno y una parte de la primavera: el fin del luto se aproxi¬ 
maba. 

Sin embargo, Gilberto veía rara vez á la vizcondesa, si bien recibía á menudo 
noticias de ella. Frente á la casa que él habitaba, á la entrada del arrabal, ha¬ 
llábase precisamente la posada en que se cambiaba el tiro de caballos de la 
marquesa cuando los criados debían ir á Chatillón para hacer compras ó desem¬ 
peñar diversas comisiones. De pie, detrás de los cristales, Gilberto veía a la 
doncella, al lacayo y algunas veces á la señorita de Sainte-Severe dirigirse á la 
ciudad y volver algunas horas después con las manos cargadas de paquetes. 

Entonces salía, y mientras se enganchaban los caballos cruzaba algunas pala¬ 
bras con todos aquellos á quienes conocía. 

Ya se comprenderá que cuando la señorita de Sainte-Severe estaba allí, á ella 
em á quien con preferencia dirigía la palabra. La institutriz no tenía al parecer 
ningún temor de comprometerse con él y prolongaba como por gusto la conver¬ 
sación, paseando por el camino de un lado á otro. Al fin acabó por introducirse 
en el jardín, y una vez allí, dando la vuelta por los caminales, dirigía la mirada 
al interior de la casa, al piso bajo, á la ventana entreabierta y al despacho de 
Gilberto, donde se veían sus libros sobre una mesa. Era la habitación donde 
solía estar siempre, la única que quiso adornar con algún cuidado, poniendo un 
diván y algunas colgaduras. 

Como la institutriz estaba en relaciones diarias con la vizcondesa, de ella era 
de quien Gilberto podía obtener los detalles que más le interesaban; y la seño* ! 

rita de Sainte-Severe adivinaba que esto era lo único á que debía las atenciones 
de Maujeán. He aquí por qué cada vez que le veía adelantarse hacia ella costá¬ 
bale un poco reprimir la expresión de ironía y resentimiento de su sonrisa. Poco 
á poco, sin embargo, acostumbróse á ello y no se privó del placer de alarmar 
la ternura de Gilberto, sugiriéndole dudas sobre la seguridad en que su corazón 
se adormecía. 

Insensiblemente, y sin que se hubieran necesitado declaraciones, acabaron 
por hablar de la vizcondesa, dándose por entendidos uno y otro, como de un 
hecho que no exige explicaciones, sobre la situación de Gilberto respecto á 
Blanca. Esta situación parecía tan bien determinada para él, que consideraba 
muy natural que no fuese un misterio para nadie y que sus palabras aludiesen 
á ella. No hubiera podido decir cómo comenzó la cosa y no reflexionaba sobre 
lo que podía tener de anormal. La señorita de Sainte-Severe debió prestarse 
ella misma á este papel de confidente dando los primeros pasos; y Gilberto que 
en la soledad en que vivía no tenía sino esta ocasión de hablar de aquella en 
quien se fijaban todos sus pensamientos, no rechazó tan útil servicio, tanto más, 
cuanto que siempre conservaba la impresión de que la señorita Albania ejercía 
un cargo subalterno. A causa de esto no pensaba sin duda en la humillación á 
que la sometía, mezclándola así de una manera secundaria en sus asuntos de 

la señorita de Sainte-Severe y Gilberto paseaban por el camino central 

amor. Sin embargo, es probable que la señorita de Sainte-Severe se diera cuenta 
de tal humillación y que si disimulaba el pesar y la vergüenza que le causaba 
era porque tenía esperanzas de obtener alguna ventaja para sí propia. 

Cierto día, á principios del verano y como el cochero tardase en llegar, la 
conversación se prolongó más que de ordinario; Guy y Juana, á quienes se 
había llevado á Chatillón, se cogieron del brazo de su buen amigo apenas le 
vieron, y después comenzaron á correr por el jardín, saltando sobre las plantas 
y persiguiéndose entre los árboles, mientras la señorita de Sainte-Severe y Gil- 

| berto paseaban por el camino central. 
- ¿Por qué no ha venido ella también?, preguntó Gilberto. Puesto que los 

niños venían, habría podido acompañarlos... Ha transcurrido ya tiempo desde 
la muerte de Pedro; el año de luto toca á su fin y esa reclusión no puede durar 
siempre. 

La señorita de Sainte-Severe reflexionó un momento, dejando vagar en sus 
labios una sonrisa que le inquietó 

-Verdad es que ha pasado tiempo... repuso la joven. Tal vez ahora Chati¬ 
llón le inspire á la vizcondesa algún temor... 

La institutriz se detuvo para mirar á su interlocutor. 
-¡Temor!... repuso Gilberto. ¿Y por qué? 
Sin contestar á la pregunta, la señorita de Sainte-Severe siguió andando. 
- En rigor, replicó después de una pausa, no podemos decir que no salga... 

Muy lejos de ello, salimos mucho desde que ha vuelto el buen tiempo. Vamos 
todos los días á la «estación del descanso» y allí pasamos la tarde... La llega¬ 
da de las señoras de Chalieu y de Preville no ha bastado para interrumpir 
nuestras excursiones. 

-¡Ah! ¿Ya están de vuelta esas damas? 
- ¡Vaya! Hace ya un mes... y la señora de Tertre también. ¿Cómo había de 

faltar? Y á propósito, señor Maujeán, no sé si debo confesarle una cosa... 
- ¿Cuál? 
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Y se les vió pasear largo rato solos por las alamedas 

- Que usted ha desmerecido mucho en el aprecio de esas damas; y quiero 
advertirle que ya no tiene más defensor que la marquesa, la cual se declara va¬ 
lerosamente en favor de usted... Sin embargo, ha envejecido; ya no sale de su 
habitación, y al ver cómo defiende á su amigo, se inclinan algunos á creer que 
la edad... No obstante, yo que la cuido sé muy bien lo contrario; pero es cu¬ 
rioso ver cómo la señora de Chalieu se da golpecitos en la frente cuando se 
trata de la anciana. 

- ¿Y en qué he podido desmerecer?, preguntó Gilberto. 
-¿En qué?... No faltan razones, y por lo pronto tiene usted el defecto de 

ser un poco demasiado franco, señor Maujeán. Se ha perjudicado usted mucho 
en los últimos momentos del vizconde... ¿Qué necesidad había de contrariar el 
celo piadoso de esas damas?... Ahora ya no reparan en tratar á usted de hom¬ 
bre irreligioso y de librepensador, sobre todo delante de la vizcondesa. 

- ¿Y qué dice la señora de Cabrol? 
- No dice nada. ¿Qué quiere usted que diga? No es posible defender á un 

hombre sin religión. ¡Ah! Mejor hubiera sido callarse... Lo mismo que cuando 
habló usted de su padre, del hombre campesino de la Fonfreyde. ¿Por qué 
hizo usted mención de él?... Ahora les divierte mucho el asunto, y no se habla 
de otra cosa. Sin duda es hermoso no tener que avergonzarse de su nacimien¬ 
to, pero se han de prever las consecuencias. En cuanto á mí, ya conoce usted 
mis ideas; eso no disminuye en nada el concepto que de usted tengo, mas 
para esas señoras... No pueden hablar del señor Gilberto sin referirse á su buen 
abuelo; esto les hace reir, y acabarán por confundirle á usted con él... Sí; creen 
verle con el cuerpo encorvado, la chaqueta de campesino y cavando la tierra 
en La Fonfreyde. 

A pesar suyo, Gilberto se resintió, y dijo algo vivamente: 
- Dudo que la señora de Cabrol se divierta con estas pequeñeces. 
- Pues bien: en eso se engaña usted, porque la vizcondesa se ríe también. 
Y añadió con expresión inocente: 
- Diríase en verdad que esas señoras tienen algún interés en ponerle á usted 

en ridículo... 
Siguióse una pausa, y después de dar algunos pasos, la institutriz prosiguió: 
- Por lo demás, si ya no es usted el favorito de esas damas, por lo menos 

le han encontrado un sustituto. 
- ¿Quién es? 
-¿No lo adivina usted?... ¡El conde de Bagrassand! 
- ¡Ah! ¿Visita el castillo? 
-¡Cómo que si le visita!... ¿No es acaso tutor de los niños? Ha tomado muy 

en serio el cumplimiento de sus deberes... Ha ido durante todo el invierno 
con la mayor regularidad, una vez á la semana y á hora fija... Es un hombre 
metódico, algo frío superficialmente; pero esto parece constituir parte de su dis¬ 
tinción, aunque nada se puede asegurar de su interior. Desde que esas señoras 
están en el castillo multiplica sus visitas, y para él son ahora hasta las más in¬ 
significantes atenciones, para él las alabanzas como las que se le tributaban á 
usted en otro tiempo. Un hombre que tiene tantos millones y tan gallarda pre¬ 
sencia siempre es bien recibido en todas partes, como ya comprenderá usted. 
En cuanto al conde, parece estar muy á gusto en Mareuil, adonde va muy á me¬ 
nudo y de donde no sale sin sentimiento... Y bien, señor de Maujeán, ¿cómo 
es que no me pregunta usted ahora, según su costumbre, qué dice de ello la 
señora de Cabrol? 

- Sí, repuso Gilberto. ¿Qué piensa sobre este particular? 
- No lo sé; su confianza en mí no llega á tal punto, aunque me trate algo 

como amiga; pero en cuanto me es permitido suponer, paréceme que no le 
desagrada que le hagan la corte. Sí, la corte... pues por ella va el conde á Ma¬ 

reuil y la vizcondesa no abriga de ello la menor duda. ¡Oh! Una corte muy dig¬ 
na, muy conveniente, sin lirismo ni afecciones novelescas; en fin, una corte de 
buen tono... Sin embargo, hace ocho días... preciso es que lo sepa usted todo, 
puesto que estas cosas le interesan, al parecer... sí, hace ocho días, y precisa¬ 
mente en aquel en que terminaba el luto de la vizcondesa, los dos se emanci¬ 
paron... Y se les vió pasear largo rato solos por las alamedas. Si al cabo de 
todo esto resultara una boda, no debería extrañarse. Son personas de la misma 
sociedad... y ya comprenderá usted la importancia de esta palabra, señor Mau¬ 
jeán, sabiendo que hay una clase superior, que se elige y que cuenta sus indi¬ 
viduos, como usted me dijo... El conde y la vizcondesa pertenecen á la misma 
sociedad, son parientes, un poco primos, según creo, y viudos los dos... Ese 
casamiento no cambiará la posición de la señora de Cabrol desde el punto de 
vista social, primera ventaja... y además, bajo el concepto material mejorará 
su estado, realzándola singularmente. Usted no ignora cómo están los asuntos 
de la casa. Yo creo que el vizconde ha dejado más deudas que bienes... ¡Re¬ 
flexione usted lo que sería para la señora de Cabrol casarse con un hombre 
diez ó doce veces millonario! ¿Es posible resistir á semejante fortuna?... Por lo 
pronto se evitaría la venta de Mareuil, que usted admira tanto. ¡Vamos, preciso 
es convenir en que sería lástima, y por parte de la vizcondesa una locura!... 

Gilberto la interrumpió con tono brusco y de despecho. 
- ¿Le ha encargado á usted la señora de Cabrol, replicó, que me diga todo eso? 
- No, caballero, la vizcondesa no me encarga de tales comisiones. 
Gilberto se arrepintió de aquel impulso de colera. 
- Ruego á usted que me dispense, señorita, repuso; no era mi ánimo ofen¬ 

derla, y muy por el contrario, debo dar gracias... 
Y añadió, como hablando consigo mismo: 
- Solamente me pregunto si la señora de Cabrol sabe que estoy al corriente 

de todo cuanto pasa en Mareuil... 
La señorita de Sainte Severe se había dulcificado, y observaba que un horri¬ 

ble padecimiento contraía las facciones de Maujeán. 
- ¡Dios mió!, exclamó. La vizcondesa no ignora que yo le veo á usted cuan¬ 

do vengo aquí, y debe suponer que me interesa. Por otra parte, hace ya algún 
tiempo que no se oculta del conde, y aunque yo no le doy cuenta de nuestras 
conversaciones bien debe suponer de qué hablamos en ellas... 

Aun después de éstas explicaciones, notábase cuán violenta era la situación 
en que Gilberto y la institutriz se encontraban y de la que oportunamente vino 
á sacarles el cochero avisando que el coche estaba dispuesto. 

La señorita de Sainte-Severe llamó á los niños, pero antes de alejarse dirigió 
una última mirada hacia el despacho de Gilberto. Hubiérase dicho que desea¬ 
ba hacerle olvidar la triste impresión producida por lo que habían hablado y 
distraerle de sus pensamientos. 

- ¿Adelanta mucho su obra, señor Maujeán?, preguntó. 
Gilberto hizo un esfuerzo para interrumpir sus reflexiones. 
- No, señorita, contestó; carezco de documentos y necesitaría ir á Roma. 
La señorita de Sainte-Severe le miró con cierto aire compasivo. 
- Pues bien, repuso, ¿qué quiere usted?... Es preciso aceptar lo que no pue¬ 

de evitarse. Si necesita usted ir á Roma, vaya... ¡Es un viaje que yo también 
quisiera hacer, pues mis excursiones más largas se han reducido á ir hasta la 
«estación del descanso»... 

Mientras se dirigían al coche, la institutriz habló otra vez de sus paseos co¬ 
tidianos á dicha estación, cual si hubiera querido grabar esta palabra en la 
mente de Gilberto. 

( Continuará) 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

CÓDIGO CIVIL español, por D. León Bonel y Sánchez. - 
Se ha publicado el tomo cuarto de esta obra importantísima 
que con tanto éxito publica el dignísimo magistrado de esta 
Audiencia. Comprende el libro IV del Código, que se ocupa de 
los contratos y obligaciones, y en esta como en todas las ante¬ 
riores secciones demuestra el Sr. Bonel, sus vastos conocimien¬ 
tos de la legislación general y de las leyes forales y extranjeras, 
y en sus notabilísimos comentarios acredítase de jurisconsulto 
peritísimo y de conocedor profundo de la ciencia jurídica, así 
en su parte filosófica como en la práctica. 

Con este tomo termina la obra del Sr. Bonel que, como en 
otras ocasiones hemos dicho, es indispensable á todos los que 
con la administración de justicia tienen alguna relación y que 
constituye un monumento jurídico, honra de nuestra patria y 
de la magistratura española. 

Memoria que la Secretaría de Estado en el Despa¬ 
cho de Fomento presenta á la Asamblea legislativa 
DE LA REPÚBLICA DE GUATEMALA EN SUS SESIONES ORDINA¬ 
RIAS de 1S91. - Coleccionados en un voluminoso tomo ha 
publicado el referido centro oficial de la república de Guate¬ 
mala interesantísimos datos sobre acuerdos gubernativos, con¬ 
tratos, obras públicas, correos, telégrafos, vapores, ferrocarri¬ 
les, agricultura, industria y comercio, etc., etc., correspondien¬ 
tes al período mediado desde i.° de marzo de 1890 á 28 de 
febrero de 1891. 

El Drama Universal, por D. Ramón de Campoamor.— 
Formando parte de la Biblioteca selecta que publica D. Pas¬ 
cual Aguilar en Valencia, hemos recibido esta bellísima obra 
del gran poeta de las Dolaras, cuyo mejor elogio lo constitu¬ 
yen las numerosísimas ediciones que de ella se han hecho, ago¬ 
tadas apenas han salido á luz. Los dos tomitos de que consta 
se venden al precio de dos reales cada uno en las principales 
librerías, y en Barcelona en la de D. Arturo Simón, Rambla 
de Canaletas, 5. 

Chateaubriand. Biografía y estudio crítico, por E. 
Zola. — La Biblioteca de extranjeros ilustres que publica en 
Madrid la casa editorial de Sáenz de Jubera hermanos, se ha 
enriquecido con la biografía del ilustre autor de Los mártires, 
escrita, como las anteriores, por Emilio Zola, es uno de los 
libros más interesantes salidos de la pluma del gran novelista 
francés. 

Véndese este tomo, que es el octavo de la serie, en las prin¬ 
cipales librerías á una peseta el ejemplar. 

Mis mujeres. Notas íntimas, por S■ Gomila. Ilustracio¬ 
nes de Carrasco. - El conocido editor de esta ciudad D. Inocen¬ 
te López acaba de publicar una colección de interesantes na¬ 
rraciones del celebrado escritor Sr. Gomila, que se leen con 
verdadero gusto, así por el fondo de enseñanza que todas ellas 
entrañan como por la correcta y galana forma en que están 
escritas. 

El libro, que lleva bonitas ilustraciones de Carrasco, se ven¬ 
de en casa del editor, Rambla del Centro, 20, y en las princi¬ 
pales librerías, al precio de 2 pesetas. 

casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.a, Diputación, 358, Barcelona 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL — 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
-ASMAyTODAS las sufocaciones 

78, Faub. Saint-Denis 

AflAB E DE DE NTI G I O N 
FACILITAL\SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER . 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtL ( 
EXÍJASE ELSTTTT.Q OFICIAL DEL GOBIERNO FRflNCÉS. - 

tlaDjiva DEIABAKRE. del D? DELABARRE 

GRANO-DE LINO TARIN mmaoÍas 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

110 AROUD coa QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«aqse y ©iubsía! son los elementos que entran en la composición de este potente í 
s reparador de las fuerzas vitales, de este rortiticnnte por excelencia. De un gusto su- r 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas r 
1 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
| Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- í 
8 cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Ai-oud. 

i Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. ¡ 
a SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE el nombre Y 
la *— AROUD 

&SSIR0PCF0RGET3 TOUX, 
1NS0MNIES, 

Crises Nerveass* 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Ri'oto-Iocluro de Hierro es el reparador ile la sangre- 

si fortiñcante y el microbicida por excelencia. 
El eF arabej las (Gira j eas con proto-ioduro de hierro do l?. (G ¡ 1 !o, 
«0 podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza quii 
su inalterabilidad j/ de Su solubilidad constanles. 

iUaceta de los Hospitales. 
, Depósito General : 45. Rué Vauvilliers. PARIS. D.-posito en todas las Farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialincnte 
á los S5rs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
wAdh. DETHAN, Farmacéutico 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por B 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias I 
PARIS, SI, Ru© d© Seine. 

PERFUMERIA-ORIZA 
Peí fumes líquidos ó solidificados 

de L. LESRAND 
11, Place déla Madeleine, 11 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 

dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í’ retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. _______ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

M Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y’ 

Enfe rme cía üESdei Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

fz UMOUR0UX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
d Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45,PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DELDfFRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. & mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán’apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud■ 

GOTA Y REUMATISMOS 
@ n..parinn Por 61 LI£C>R X las pildoras del xzr .Lavmo :« 
y lili! abluU £l XiXCORse emplea en el estado agudo; las PILBOEAS,en el estado crónico. Q 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rne Saint-Clande, PARIS 

8 lenta en (odas las Farmacias y Drogoerias.—Remítese gratis na Folleto oiplicátivoX 
EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES V ESTA F'RMA : 

Curación segura 
DE 

la COREA, UHIS TE RICO 
¿i CONVULSIONES, dei NERVOSISMO, 

déla Agitación nerviosa de tasMugeres 
en el momento 

¿ciaMenstruacionyae 

tiEPILEPSIA 
BAJEIS GELINEAU 

En todas tas Farmacias 

Persona* qne conocen las 

PILDORASi'DEHAUT 
f . DE PARIS Vil 

J no titubean en purgarse, cuando lo 1 
i Jíecesitaa‘ temen el asco ni el cau-w 
í s,ancJ0’ porque, contra lo que sucede con® 
j ios demás purgantes, este no obra bren* 
| sinocuando se toma con buenos alimentos E 
I yit¿^añ fortificantes, cual el vino, el café, [ 
I ei te. Cada cual escoge, para purgarse, la l 
\ üora y ‘a comida que mas le convienen, F 
h según sus ocupaciones. Como el causan Á 
Si ero que la purga ocasiona queda com-f 
\Pietamente anulado por el efecto de la A 
v\buena alimentación empleada, uno^B 
%Va rfeci(*e fácilmente á volver jf" 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. ^ 
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CATEDRAL DE LEÓN. NUESTRA SEÑORA DEL FORO Y OFERTA DE REGLA, EN EL CLAUSTRO 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómaqo y 
de los Intestinos. a * 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FA YA RD. 
kAdh. DETHAN, Farmacéutico en PAnrg . 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PiJIS - IYON - IIENi - PB1LADELPHIA - PiBIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SK EMPLEA CON EL MATO* ÉXITO IN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTEOS DE80RDBNBS DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - do pepsina BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Danpbino 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, C'tLX/E DE lllVOhl, 15 O, PA.BI8, yen tollas las Jb 'armada» 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su prlncipip, por los profesores I 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; Da recibido la consagración del tiempo: en el I 
1 año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
1 de goma y de ababoles, conviene»,sobre todo a las personas delicadas, como I 
Émujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia I 
m contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. m 

CARNE, HIERRO y QUINA 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS L03 PBINCIPIOS NOTBITIVOS DB LA CARNE 

CABilE, hiebbo y quima» Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 
i Quina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la I 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

| Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelicu, Sucesor de AROUD. I 
SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE ‘HS1 AROUD 

ts JARABE Y PASTA! 
* **50| de H. AUBERGIER I (Medallas ^ 
^ a^ooofj con LACTUCAXUUH (Jugo lechoso de Lechuga) B de <Bo¡¡ot. \ 

Aprobados por la Academia de Medicina de Paria ó insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma ó irritación de la garganta, ban 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edición). 

Venta por mayor : gomar v c\ 28. Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonapurte, 40 

NO El lodtírode hierro impuro ó alterado 
■ □. es un medicamento infiel é irritante. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancura, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. €' 

O SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATIIPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), *>» 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la entras 

esta preparación. (Se vende en cajas, paiv. la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), vara 
los brazos, empléese el PULI VOUJbl9 DUSSER, 1, rué J.-J.-RousseamPans. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Con el presente número repartimos á nuestros suseriptores de la Biblioteca Universal el tercer tomo de la HISTORIA DE LOS GRIEGOS 

Los suseriptores que lo son desde l.° de enero recibirán en vez de éste el VIAJE AL NILO 

ESTUDIO, cuadro de D. Daniel Hernández. (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Las viñas en agosto. - Madurez de los racimos. - Recuerdos 
lemosines. - La fiesta en Gijón á D. Melchor Gaspar de Jo- 
vellanos. — Juicio de Asturias y de sus pobladores. - Jovella- 
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I 

Los racimos poco á poco maduran en las parras y 
cepas. Esta madurez va cerrando las puertas del es¬ 
tío y abriendo las puertas del otoño. Dios ha dado 
en su próvida creación dos frutos inapreciables á 
nuestras campiñas: la uva y el trigo. Cuando las mie- 
ses acaban de caer dobladas por el peso de sus ro¬ 
bustas espigas, transparéntanse los racimos, cual si 
fueran de cristales y encerraran dentro de sus pelícu¬ 
las y entre sus orujos luz misteriosa. Yo no conozco 
nada que active la respiración, impulse la sangre, 
adobe las fibras, acere los músculos, como el baño 
de nuestro cuerpo en los efluvios campestres. El po¬ 
len de las plantas os centuplica el calor vital, y os 
remonta los nervios, y os colora la sangre. Pero entre 
los polvillos campestres no conozco ninguno compa¬ 
rable al del pámpano en la estación corriente. ¡Cuán 
bien hacían los antiguos coronándose de tal fronda! 
En guirnalda ninguna late como en esos tejidos de 
la viña, en ninguna, la savia esencial. Yo recuerdo 
cómo nos regocijaba en agosto, por las tierras levan¬ 
tinas, esta dulce madurez de la uva. Todos los años 
ofrecíamos á la Virgen María en su Asunción beata 
sarmientos cargados con promesas y anuncios de rico 
embriagador mosto. Y en la novena de su fiesta íba¬ 
mos á devorar los granos, antes agraces, ya endulza¬ 
dos, todos crujientes, y á recorrer el viñedo, antes 
verde, ya rosáceo, que sonreía con estival ardiente 
sonrisa. Estas frutas primeras parecen al paladar como 
las auroras y las alboradas á los ojos. En mis tierras 
patrias reinan afectos de mancomunidad por tal ma¬ 
nera profundos, que producen la virtud eficacísima 
suya, cierta especie de comunismo inconsciente. Así 
las brevas no conocen dueño allí. Con tal que respe¬ 
téis lo sembrado y plantado en el suelo, sin hollarlo 
y perderlo, en vuestro derecho estáis al coger los me¬ 
lifluos frutos pendientes de las higueras, los cuales 
frutos saben y huelen á gloria; ¡como que destilan 
mieles y los creeríais flores! Pues casi lo mismo pasa 
con las uvas. Estas no podéis llevároslas como po¬ 
déis llevaros las brevas; pero en cambio, la costum¬ 
bre os faculta con sus decretos á comer en la viña y 
junto á la cepa todas las que os desee y pida vuestra 
gana. ¡Cuán hermosa la cesta de mimbres cubierta 
de sarmientos recién cortados y henchida de racimos 
recién maduros! Aquellos huelen como cañas de ca¬ 
nela, y los granos translúcidos tiran desde aterciope¬ 
lado negro á violáceo amatista y desde violáceo ama¬ 
tista ó azul zafiro á esmeralda transparente. ¡Cuán 
próvida naturaleza en los climas y en los pueblos 
meridionales! ¡Cómo parece que allí está el alimento 
necesario á la vida en los aires diluido, y como que 
se logra la nutrición apropiándose los áureos átomos 
del éter vivificante! No recuerdo manjar que me haya 
sabido, en las copiosas mesas donde mi suerte y mi 

posición me han sentado, al sabor de aquel pan y 
uvas comido á la hora del crepúsculo, bajo la parra, 
cuando al son del Ave Marta se ibáfo durmiendo las 
golondrinas en la cabaña y en la floresta despertán¬ 
dose los galanes de noche. Así alcanzó tanta impor¬ 
tancia la invención del vino en los santorales históri¬ 
cos del trabajo industrial; así han cuajado copioso 
número de leyendas los pueblos agradecidos en tor¬ 
no de los Noés bíblicos y caldeos que plantaran los 
sarmientos prehistóricos; así la presencia de Baco en 
el Olimpo griego trastornó toda la vieja liturgia y 
conmovió á todos los dioses helenos; así el Evohé de 
la bacante significó el exceso vital de las antiguas di¬ 
vinidades paganas y el abril de nuestro planeta ebrio; 
así pidieron todas las generaciones calor para sus ve¬ 
nas y fuerza para su sangre al mosto destilado de los 
racimos, que corre purpúreo por los lagares y derra¬ 
ma una especie de alegría casi demente de suyo y en¬ 
loquecedora en el ánimo con un poder no concedido 
á fruto alguno por la Naturaleza. Cantemos, pues, y 
exaltemos á la vid próvida y fecunda; cantemos y 
exaltemos las uvas en su reciente madurez. 

II 

Una fiesta muy principal de agosto ha sido la 
consagrada por Asturias al claro hijo suyo D. Mel¬ 
chor Gaspar de Jovellanos. ¡Cuán rica esa región en 
hombres de primer orden! Los cántabros y los astu- 
res, pintados por el diligente recolector de noticias 
conocido con el nombre de Estrabón, resaltan en su 
larga historia, no solamente cual animosos monta¬ 
ñeses capaces de inmolarse gustosísimos en las aras 
patrias por su dignidad y por su independencia, sino 
cual hombres de un entendimiento extraordinario en 
la suma total de sus calidades colectivas. No lucirán 
jamás como lucen los entendimientos meridionales 
en su brillo deslumbrador; pero entrarán todos ellos 
con su penetración aguda y sagaz en las entrañas, 
así de los objetos como de los pensamientos. Cosa 
indudable á todos cuantos conocen las letras españo¬ 
las el esplendor con que han brillado y el poder 
que han ejercido en la ciencia y en la política con¬ 
temporánea los cántabros y sobre todo los astures. 
Cuando predominaban la teología y la metafísica en 
los conocimientos humanos y la estética en el estilo, 
predominaban también los pueblos meridionales de 
la península. Mas desde que apareció el siglo último, 
en cuyo seno imperaban la crítica y la lógica, con 
las cuales concuerda el estilo severo, Cantabria y 
Asturias nos dieron hombres de primer orden, y 
prosperaron como ninguna otra región las ideas de 
cuya savia todavía vivimos. Campomanes con su De¬ 
recho, Estrada con su Economía, Toreno con su His¬ 
toria, con su elocuencia el divino Argiielles, con su 
literatura Meléndez, Jovellanos con todas las cien¬ 
cias, han dejado por los senos del alma española es¬ 
telas inextinguibles de creadoras ideas. Y sólo cito á 
los muertos. Un ciclo verdadero componen estos 
hombres á todas luces extraordinarios. Y á la cabeza 
de todos ellos estará Jovellanos para siempre. Su 
estilo contrastó la triste anemia, por la imitación de 
todo lo francés á nuestros primeros escritores del si¬ 
glo último pegada, y evocó el ritmo y el numen y el 
vigor en prosa, que parecían concluidos con Hurta¬ 
do y con Granada. Los múltiples conocimientos suyos 
mostraron la utilidad, tan contestada, de aquella En¬ 
ciclopedia, que si destruyó mucho nuestra vegeta¬ 
ción antigua con la punta de su arado, tan parecida de 
suyo á la punta de una espada, también sembró mucha 
vegetación próvida y nueva, de cuyos frutos nos regala¬ 
mos y nos mantenemos ahora. Injusticia notoria sería 
disputarle una saludable aplicación práctica de los 
principios enciclopédicos á las cuestiones económi¬ 
cas y sociales. Pero Jovellanos, tan poderoso en la 
ciencia, no ejerció igual poder en la política. Su dili¬ 
gente celo por las ideas progresivas le desarrimó de 
los reyes, y su moderación sistemática le desarrimó 
de los progresistas y de los revolucionarios. Contado 
entre los primeros pensadores y tenido por el pri¬ 
mer prosista de su época, no le contamos ni entre 
los primeros patriotas ni entre los primeros gober¬ 
nantes. En la guerra con el extranjero le faltó el ar¬ 
dor, que ha inmortalizado á Quintana y le ha pues¬ 
to á la cabeza de nuestro siglo por la poesía patrió¬ 
tica suya; y en la política interior le faltaron arran¬ 
ques de voluntad correlativos con el ideal de su in¬ 
teligencia y de su saber. Como hay tantos que ahora 
yerran tomando nuestra época de sabia y lenta evo¬ 
lución por una época de revoluciones, erraba enton¬ 
ces él tomando una época de súbitas revoluciones 
por una época de lenta evolución. Parecíase á Tur¬ 
got en lo profundísimo de su ciencia sin obscurida¬ 
des, en lo continuado de su moderación sin desfalle¬ 
cimientos, en lo conocedor de las reformas alejadas 
de toda utopia y propias á una saludable transforma¬ 
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ción sin sacudidas, en lo sereno ante todos los peli¬ 
gros y en lo sufrido bajo todas las desgracias, en el 
empeño imposible de someter los reyes tradiciona¬ 
les á las nuevas ideas é injertar la revolución políti¬ 
ca y social con el menor daño posible de todo lo 
antiguo y el riesgo menor de hondos desórdenes en 
la vieja encina de una historia casi toda ella teocrá¬ 
tica, feudal y absolutista. Lo único que podemos 
decir, es cuán providencial é inevitable sería la revo¬ 
lución cuando no consiguieron impedirla en España 
hombres como Jovellanos y en Francia hombres 
como Turgot. Este vió pagados sus servicios y retri¬ 
buidas sus obras con soberano desprecio, y aquél 
con calabozos y tormentos. Luis XV y Carlos II, 
Fernando VII y Luis XVI, María Luisa de Borbón 
y María Antonieta de Austria se habían producido 
y criado en la sociedad nuestra para llamar y atraer 
las tempestades. En vano querían disuadirles hombres 
tan superiores como Turgot y Jovellanos; los reyes, 
con una especie de suicida instinto, provocaban y 
sostenían la misma revolución que debió á la postre 
derribar su absolutismo. ¿Y cómo de aquel monstruo 
y de la suciedad por aquel monstruo dejada en nues¬ 
tro suelo limpiarse sin los trabajos del Hércules re¬ 
volucionario? Cadenas del esclavo, potros del tor¬ 
mento, calabozos y braseros del inquisidor, feudalis¬ 
mo del magnate, amortización del suelo, servidum¬ 
bre del trabajo, parálisis del pensamiento, demanda¬ 
ban el hierro y el fuego, único medio de combatir 
aquella honda y gangrenosa canceración social. Por 
no haberlo comprendido así Jovellanos, le pasaron 
delante hombres menores, pero heroicos, incapaces 
de sus distingos, y resueltos, no á una resignación 
casi monástica en Valldemosa y en Bellver, al esfuer¬ 
zo y al combate. Lo que ahora, libre la palabra, libre 
la universal actividad, libre la ciencia y la industria, 
desamortizado el suelo, desvinculada la propiedad an¬ 
tes feudal, seguros los derechos de todos, en ejercicio 
continuo el Parlamento y el Jurado, soberana en suma 
la Nación; lo que ahora sería ridículo, un espíritu revo¬ 
lucionario permanente, incongruentísimo de suyo con 
todo cuanto en torno nuestro pasa, entonces era subli¬ 
me, asaz necesario. Pero esta falta de sentido práctico 
no puede quitar á Jovellanos la gloria que le perte¬ 
nece como primer prosista y primer pensador de su 
tiempo. Justísimo por cierto el homenaje á su nom¬ 
bre tributado, y merecida la estatua con que, al hon¬ 
rarlo, hase á sí misma enaltecido y honrado esta ge¬ 
neración. 

III 

Con suma delicadeza debemos tratar de otro asun¬ 
to, no tan glorioso en verdad, pero manifiesta demos¬ 
tración de los contrastes que reinan en la naturaleza 
y de las contradicciones que reinan en el espíritu. Ne¬ 
cesítase para departir de todo esto suma delicadeza, 
por tratarse de dos damas, las cuales llevan dos co¬ 
ronas, la una de reina, la otra de artista. No rompe¬ 
mos ningún secreto muy guardado y recatadísimo di¬ 
ciendo que un día empeñaron callados pleitos más 
ó menos jurídicos é hicieron parciales componendas 
más ó menos privadas la reina Cristina de Hapsburgo 
y la contralto Elena Sanz, de Andalucía. El objeto á 
que tales tratos se referían eran dos niños criados 
en casa de la cantante y que llevan sendos nombres 
de regios almanaques: Alfonso y Fernando. Poco se 
había escrito de ambos en los últimos tiempos, cuan¬ 
do rompe la semana pasada Elena Sanz á hablar en 
coloquio con un redactor de periódico francés, dela¬ 
tando al público porfiadas persecuciones y repetidas 
exigencias, todas ellas imperdonables, por tratarse de 
dos criaturas puestas bajo sus alas de artista y edu¬ 
cadas en su mansión de notas y de arpegios. ¡Oh! 
Quien haya visto en su vida una vez á Elena Sanz 
no podrá olvidarla nunca. La color morena, los la¬ 
bios rojos, la dentadura blanca, la cabellera negra y 
reluciente como de azabache, la nariz remangada y 
abierta con una voluptuosidad infinita, el cuello car¬ 
noso y torneado á maravilla, la frente amplia como 
de una divinidad egipcia, los ojos negros é insonda¬ 
bles cual dos abismos que llaman á la muerte y al 
amor, hácenla una de aquellas mujeres meridionales, 
por cuya belleza perece Antonio, de Roma olvidado, 
en la embriaguez del placer, y como decimos vulgar¬ 
mente, arde Troya. Recuerdo yo una velada en que 
dió delicioso concierto, á cual yo asistí hora tras ho¬ 
ra contemplándola y oyéndola con verdadero arroba¬ 
miento, pues cantaba mi predilecta música, la subli¬ 
me canturía entre griega y semita que llamamos sae¬ 
tas, playeras, rondeñas, de las cuales el siciliano, 
quiero decir, el semi-helénico Bellini, extrajera sus 
melodías de Norma y de Sonámbula, destinadas a 
vivir mientras lata el corazón en el pecho y el amor 
en el corazón. Acabada la fiesta, Elena me trajo un 
abanico para que pusiese alguna ocurrencia del mo- 
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mentó y se me ocurrió esto: «Parece imposi¬ 
ble que quien tiene tanto que oir tenga tanto 
que ver.» En mi libro de memorias consta la 
representación primera dada por tan eximia 
contralto hace ya lustros en el Teatro Real. 
¡Qué horóscopos del destino! Elena cantaba 
la Favorita. Su hermosura increíble resaltaba 
en el marco de la escena mucho, pues lo es¬ 
cultórico de aquellas facciones, á la verdad es¬ 
tatuarias, permiten apreciarla en su maravillo¬ 
so conjunto. ¿No creeríais leer, sabiendo cómo 
cantó para su estreno en Madrid la Favorita, 
una biografía de historiadores ó una tragedia 
de poetas antiguos, donde oráculos más ó me¬ 
nos sinceros en fórmulas más ó menos claras 
presagian y aprecian la suerte del protagonis¬ 
ta? Comprendamos la naturaleza humana, y 
miremos filosóficamente las consecuencias de 
institución tan absurda como el matrimonio, 
que sólo debe tener por fundamento las afi¬ 
nidades _ mutuas del amor, convenido entre 
diplómatas y embajadores por meras razones 
de Estado. Nada prueba la igualdad funda¬ 
mental de los hombres como el amor, salvan¬ 
do las distancias artificiales puestas por los 
privilegios entre las clases y uniendo sangres 
azules y rojas en muy natural confusión, obe¬ 
diente á la madre naturaleza, quien á todos 
nos identifica é iguala en las condiciones uni¬ 
versales al género y especie, muy particular¬ 
mente á la especie humana, revestida de in¬ 
alienables derechos. Debe, pues, tenderse á 
constituir instituciones armónicas con el pri¬ 
mer principio de justicia conocido, con la fun¬ 
damental igualdad y consanguineidad dinásti¬ 
ca de los cónyuges; conocida la costumbre de 
festejarse los novios regios por medio de car¬ 
tas y retratos sin conocerse, como de unirse 
la desposada regia por medio de procurador 
sin tratarse, no debe, no, maravillarnos que 
junto á D. Pedro de Castilla esté D. Enrique 
de Trastamara; que junto á D. Fernando el 
Católico de Aragón esté D. Juan de Aragón; 
que junto á D. Felipe II esté el primero y 
grande D. Juan de Austria, y junto á D. Car¬ 
los II el D. Juan de Austria último y pequeño; 
que la reina Doña María Cristina de Borbón 
salte por todo y se una en matrimonio con 
misérrimo estanquero de Cuenca; pues la na¬ 
turaleza recobra siempre sus derechos y el 
amor sella con su igualdad humana la frente 
de los monarcas. ¡Ah! Lo que piden áuna esa 
misma naturaleza y la sociedad, reflejo suyo, 
en el rigor de sus leyes sabidas, es que no 
existan instituciones de casta incompatibles 
con los principios y fundamentos de toda jus¬ 
ticia. Pero dadas esas instituciones, ¡oh! no 
debemos extrañarnos de que, continuando en 
la realidad palpitante y viva ensueños fáciles 
de tener en las incidencias de una ópera y de un 
teatro, hayan ciertas actrices creído cosa fácil obte¬ 
ner para prendas de su corazón alguna cosa más só¬ 
lida y menos humillante que misérrimas pensiones. 
¿No hay monarquías históricas, como la de Portugal, 
por ejemplo, y dinastías gloriosas, como las que die¬ 
ron una Isabel I y un D. Manuel el Grande, fundadas 
por bastardos? Pues qué, si el hijo de Alfonso VI y 
la princesa mora sevillana perteneciente á la familia 
de los Abdilitas no muere de una desgracia fortuita, 
¿quién duda que la sangre de los mahometanos co¬ 
rrería por las venas de los monarcas españoles y ca¬ 
tólicos? Pues qué, ¿la corona portuguesa no fué á dar, 
tras guerras como las mantenidas entre lusitanos y 
españoles, en la frente de un monarca español por 
muerte del rey D. Sebastián? Pues qué, ¿la corona de 
Luis XVI no fué á dar en la frente de aquellos que 
le habían arrancado su cabeza, en la frente de los 
regicidas? Pues qué, ¿no dejaron los Austrias de Es¬ 
paña, tras una guerra de trescientos años consecuti¬ 
vos, el trono español á la dinastía de Francia, con la 
cual tuvieron batallas tales como la de Pavía, San 
Quintín y Rocroi? No debe maravillarnos ensueño 
ninguno, pretensión ninguna, delirios de tal ó cual 
clase, no, siempre que recordemos las casualidades 
múltiples del nacimiento, los saltos atrás que dan las 
herencias, el atavismo inevitable de las dinastías. 
¡Misterios, insondables misterios! 

¡SOY Yo!, estatua en bronce, de D. Félix P. de Tavera 

(Premiada en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 

EL COLLAR DE AMBAR 

CAUSA CRIMINAL 

( Conclusión) 

Algunas veces, durante el día, solía visitar á Enri¬ 
queta, y tanto se renovaron insensiblemente estas 

entrevistas, que llegaron á hacerse cotidianas. Yo 
me sentaba, y mientras ella se dedicaba á sus queha¬ 
ceres domésticos ó á sus labores de aguja, en los que 
era notable, la escuchaba embebecido; así pude co¬ 
nocer su vida en todos sus detalles. La pobre mujer 
no era dichosa: no se quejaba nunca, pero no por 
eso sufría menos. Su marido la abandonaba: estaba 
en relaciones con una costurera vecina, y no sólo pa¬ 
saba con ella casi todo su tiempo, sino que se gasta¬ 
ba con ella cuanto dinero podía sobrarle de lo es¬ 
trictamente indispensable que daba á su mujer para 
comer. La pobre Enriqueta, sin hijos, sola y siempre 
trabajando mientras su marido se olvidaba de ella en 
otros brazos, agradecía mis visitas y solía decirme: 

- ¡Un marido como usted es lo que hubiera ne¬ 
cesitado para ser feliz! Juicioso, amante, instruido, 
constante. 

-¿No la hubiera á usted desagradado, la respon¬ 
dí yo, mi rostro vulgar y mi figura desgarbada? 

Me miró con sus dulces y hechiceros ojos, y des¬ 
pués de un momento me dijo: 

- En el hombre á quien se llega á amar, todo nos 
gusta. 

Muy turbado me separé yo de ella aquel día, y 
una sensación nueva que se parecía á una esperanza 
indecisa agitaba todo mi ser. En mi corazón Julia 
se estremecía inquieta. 

- ¿Qué tienes?, la pregunté yo. 
- ¡Ah!, me dijo, tú vas á amarla. No me quejo de 

ti, porque sé que no has de vivir eternamente solo 
porque yo haya muerto; Enriqueta es buena y cariño¬ 
sa, y ambos sois desgraciados: ámala, pues, pero no 
olvides sin embargo á tu pobre Julia. 

Una casualidad, ¿fué una casualidad?, aceleró mi 
crimen. Una noche que me quejaba yo delante de 
Enriqueta del desorden que reinaba en mi casa des¬ 
de la muerte de mi mujer, ella me dijo: 

- Los hombres no entienden nada de arre¬ 
glos domésticos: mañana, si está usted con¬ 
forme, yo iré á visitar sus armarios, registrar 
su ropa blanca y ordenarlo todo. 

Yo acepté con gratitud su ofrecimiento, me 
retiré, dormí muy mal, me paseé durante la 
mañana siguiente por los arrabales de Alcalá, 
y cuando llegué á la puerta de mi casa me 
estaba esperando ya en ella Enriqueta. Subi¬ 
mos la escalera sin hablar, y apenas entramos 
en mi cuarto Julia me envolvió, por decirlo 
así, en su recuerdo, y no pude pensar más 
que en ella. 

- Aquí se sentaba para coser, dije yo á En¬ 
riqueta; desde aquí me escuchaba cuando 
yo leía; de este modo hablaba ella á sus pája¬ 
ros... ¡Qué desgraciado soy! 

Enriqueta cogió mi mano, y mirándome 
de un modo tan dulce que conmovió hasta el 
fondo de mi alma, me dijo: 

- ¡Pobre amigo mío! 
Dejé caer mi cabeza sobre su hombro y 

rompí á llorar. Ella me acariciaba el rostro 
con su mano suave, como se hace con los 
niños. 

- ¡Ah!, continué yo, ¿quién reemplazará, 
amiga Enriqueta, á la que he perdido? 

Me parece que su boca murmuró á mi oído: 
«Yo.» 

Alcé la frente, nuestros labios se encon¬ 
traron, y antes de que pudiera yo combatir 
mi emoción, éramos ya el uno de otro. 

Fuimos culpables, si es ser culpable obede¬ 
cer á los impulsos fatales de la naturaleza: 
hice traición á un recuerdo sagrado, y cuando 
me quedé solo, después de aquella crisis, per¬ 
manecí mucho tiempo presa de un aturdi¬ 
miento doloroso. Mi turbación interior se re¬ 
flejó desde entonces en mi vida de una mane¬ 
ra deplorable. Cuando yo estaba solo, Julia, 
amable y cariñosa, aunque triste, me hablaba 
sin cólera de Enriqueta; pero cuando ésta acu¬ 
día á nuestras citas, Julia se volvía loca, agi¬ 
tándose en mi corazón como si hubiera queri¬ 
do destrozar á su rival. Por el más ligero mo¬ 
tivo, aprovechando cualquier pretexto insen¬ 
sato, yo obedeciendo á Julia maltrataba á la 
pobre Enriqueta, que soportaba mi crueldad 
sin poder adivinar la causa. «¿Qué te he hecho 
yo?, me preguntaba. ¿Por qué me tratas tan 
mal, cuando yo te creía tan bueno?» Estas pa¬ 
labras me afligían; y haciendo un esfuerzo des¬ 
esperado reducía á Julia al silencio, y besan¬ 
do las manos de Enriqueta, que lloraba, la 
decía conmovido: «¡Te amo tanto y soy tan 
bueno cuando no estás á mi lado!» Aquella 
lucha en mí era horrible... Pero continuemos. 

Yo había entregado á mi amante una llave 
de mi habitación á fin de que pudiera entrar 

durante mi ausencia y esperarme. Entraba, arreglaba 
mi despacho, ponía en orden mi ropa y mis libros, 
ponía mi casa, según yo decía, como una tacita de 
plata, y cuando yo entraba me decía abrazándome: 
«No me riñas hoy, vida mía.» Yo se lo juraba dán¬ 
dole un beso, y era completamente feliz cuando la 
cumplía mi juramento. 

- Tengo que pedirte una cosa, me dijo un día. 
- Dímelo pronto, para que yo tenga la alegría de 

dártela en seguida, la contesté. 
- Ese collar de ámbar que yo deseaba tanto, y 

que no es hoy para ti más que un recuerdo insigni¬ 
ficante. 

A estas palabras Julia se estremeció en mi co¬ 
razón. 

- ¡Jamás te daré ese collar!, dije yo gravemente á 
Enriqueta; te prohibo volver á hablarme de él, y si 
quieres evitar una desgracia, líbrete Dios de tocarle 
jamás. 

Enriqueta quiso insistir, pero yo me puse furioso, 
y se marchó diciéndome: 

- ¡Jamás creí que pudieras ser tan cruel conmigo! 
- ¿Por qué no quieres darla tu collar?, pregunté 

yo á Julia, cuando al quedarme solo pude interro¬ 
garla. 

- Me habías prometido que me enterrarías con él: 
bastante he hecho con haberte perdonado tu descui¬ 
do. Pero el collar es mío, no debe pertenecer á nadie, 
y si esa mujer le toca, la ahogo con mis propias 
manos. 

Llegaron los primeros días de agosto. Un calor 
sofocante se desprendía de un cielo de plomo; los 
pájaros permanecían silenciosos entre las inmóviles 
hojas; su aire espeso y carbónico se extendía por los 
campos secos como por encima de un terreno sulfu¬ 
roso. Se oía á lo lejos el sordo rumor del trueno. Yo 
volvía de la Universidad casi tambaleándome, sin 
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tiendo un círculo de hierro que oprimía mis sienes: 
mis ideas extrañas y como dislocadas se agitaban en 
mi cabeza sin poder coordinarse, y aunque ardía mi 
piel, una especie de frío glacial circulaba por mis ve¬ 
nas y se escondía en mis huesos; los objetos danza¬ 
ban ante mis ojos y tomaban formas extrañas; un 
ruido sordo monótono aturdía mis oídos: estaba co¬ 
mo ebrio y vacilaba á cada paso. 

Enriqueta estaba en mi habitación cuando entré. 
Al verme dió un grito de espanto de que me he acor¬ 
dado después, pero que no advertí en aquel momen¬ 
to. Tal era mi fatiga que sin ver nada me dejé caer 
en una silla con la frente entre mis manos. 

- ¿Qué tienes?, me dijo Enriqueta. ¿Estás malo? 
- Sufro mucho, la dije; este calor me asfixia. 
Me humedeció las sienes con agua fría, y al levan¬ 

tar yo los ojos hacia ella para darle gracias, vi el co¬ 
llar de ámbar que brillaba en su cuello como un ro¬ 
sario de fuego. La desgraciada se había aprovechado 
de mi ausencia para probársele, y mi llegada la ha¬ 
bía sorprendido antes de que pudiera quitársele. A 
mi vista Julia se levantó en mí como una furia; yo 
la oía materialmente que gritaba sin cesar dentro de 
mi corazón: 

- ¡Mi collar! ¡Mi collar! 
Una rabia ciega se apoderó de mí; una nube de 

sangre turbó mi vista, y como la que se agitaba en 
mí comencé á gritar: 

- ¡Mi collar! ¡Mi collar! 
- ¡Aquí está, aquí está!, respondía Enriqueta ate¬ 

rrada, corriendo por el cuarto pálida de espanto y no 
pudiendo desatar el lazo que le sujetaba á su cuello. 

Yo la perseguía repitiendo siempre: «¡Mi collar! 
¡Mi collar!,» sin conciencia de mis palabras ni de 
mis actos, ebrio, loco quizás, idiota de seguro. 

Enriqueta se había echado en mi cama huyendo 
y estaba acurrucada junto á la pared, tiritando de 
espanto. 

-¡Yo no quería llevármelo! ¡Era jugando!... ¡Per¬ 
dón... perdón... no volveré á tocarle!... 

Yo no escuchaba, ó mejor dicho, no oía nada. 
Una fuerza invencible me arrastraba. 

- ¡Mi collar!, grité. ¡Miserable, me has quitado el 
collar! 

Alargué el brazo, cogí el collar con ambas manos 
y tiré hacia mí gritando: 

- ¡Tráelo, devuélvemelo! 
Una voz ahogada respondió algo que yo no oí... 

Tiré más... mucho más, y como el cordón no cedía, 
empecé á retorcerle cerrando mis ojos y no viendo 
en la habitación más que á Julia de pie furiosa. 
¿Cuánto duró aquella horrible escena? No lo sé. Una 
eternidad sin duda, porque el tiempo me pareció lar¬ 
guísimo. Oí una especie de ronquido ahogado, sentí 
sobre mis brazos unas manos que golpeaban sin con¬ 
cierto y abrí mis párpados. Tardé mucho tiempo en 
ver, pero lo que vi fué horrible. Enriqueta, atravesa¬ 
da en mi cama, tenía la cara como la cera, pero con 
manchas violáceas; sus ojos abiertos desmesurada¬ 
mente no enseñaban más que su órbita blanca atra¬ 
vesada por hilos sanguíneos; su lengua tumefacta 
aparecía lívida en el borde de sus labios cárdenos; 
mi mano, mi mano nervuda apretaba todavía el co¬ 
llar, del que algunas cuentas rotas rodaban sobre la 

colcha blanca. Separé lentamente mis dedos con un 
espanto tranquilo; una línea encarnada dibujaba al¬ 
rededor del cuello un círculo sangriento; ni el más 
leve soplo levantaba aquel pecho inmóvil. Puse la 
mano sobre el corazón... ¡No latía!... ¡La pobre, la 
bondadosa Enriqueta, estaba muerta! 

Caí aplanado de rodillas, con la frente apoyada 
en el lecho donde yacía la pobre criatura, sin com¬ 
prender nada del crimen que acababa de cometer, 
presa de un aturdimiento que me hacía dudar de mi 
razón, con un ruido de campanas que me ensordecía 
y sin atreverme á levantar los ojos para no ver aquel 
horrible cuadro. 

- Vamos, me dije después de un largo rato, ha 
sido una irremediable desgracia; soy el instrumento 
de un asesinato, más que el asesino; debo entregar¬ 
me lealmente á la justicia y decir la verdad. 

En el momento de salir pensé en mi amigo Este¬ 
ban y prorrumpí en sollozos. Cuanto me serené un 
poco abrí mi puerta con mil precauciones, bajé de 
puntillas la escalera y me dirigí á casa del juez, que 
era uno de mis mejores amigos. 

- ¿Qué le trae á V. por aquí, con este sol abrasa¬ 
dor?, me dijo. 

- Vengo á decir á usted que acabo de matar á 
una mujer. 

-¿Usted? ¡Vaya una broma! 
- No bromeo, le respondí llorando; la desgracia 

que vengo á anunciarle es una triste verdad. He co¬ 
metido un crimen. 

El juez estaba absorto y no quería darme crédito. 
Yo insistí y él me dijo: 

- Pero ¿cómo la ha matado usted? ¿De un tiro? 
¿Con un arma cualquiera? 

- ¡Con el collar! 
-¿Con el collar? ¿La ha estrangulado usted? ¡En 

marcha! ¡Corramos! 
Llamó al escribano y á dos alguaciles, entre los 

cuales me colocó, y nos dirigimos á mi casa. La ver¬ 
güenza me ahogaba; hubiera querido que me tragase 
la tierra. 

Penetramos en el cuarto: al ver sobre la cama á 
Enriqueta muerta y crispada aún por las últimas con¬ 
vulsiones, el juez gritó: 

- ¡Era cierto! 
Después, acercándose á ella, quiso quitarla el co¬ 

llar, diciendo: 
- Este es el instrumento del delito. 
Un nuevo acceso se apoderó de mí y me precipité 

sobre el juez gritando: 
- ¡No le toque usted! 
Los alguaciles me sujetaron, me ataron las manos 

y me hicieron sentar en un taburete. El juez me in¬ 
terrogaba, y cuando yo le respondía, alzaba los hom¬ 
bros y decía: 

- ¿A quién quiere usted hacer creer esas neceda¬ 
des? 

Yo no intentaba nada sin embargo, y Julia, que 
se desesperaba en mi corazón, estaba allí para afirmar 
que yo no mentía. Cuando salimos, todos los veci¬ 
nos llenaban la calle; con dificultad y defendido por 
los alguaciles pude atravesar la calle. Todos querían 
verme; unos me compadecían, otros me insultaban. 

- «Si está loco desde la muerte de su mujer.» 

- «¡Bah! Es un viejo hipócrita. Ya mató á un hom¬ 
bre en duelo hace años.» 

Yo bajé la cabeza no atreviéndome á mirar á 
nadie. 

Me llevaron á la cárcel, donde me encerraron en 
una especie de celda, solo, en presencia de un cruci¬ 
fijo de madera negra clavado en la pared. Yo me 
eché vestido sobre un catre y dormí mucho tiempo, 
con un sueño de plomo, como se debe dormir en la 
tumba. Cuando desperté quise recordar los aconte¬ 
cimientos de aquel día maldito, y temblé á la idea de 
que Enriqueta se apareciera en mí, como lo había 
hecho el capitán y lo hacía aún Julia; pero ésta, 
guardián vigilante de mi corazón, donde había reina¬ 
do en vida y donde quería reinar después de su 
muerte, no permitió la entrada en él de su rival. 

Vino un médico; me tocó la frente; me hizo ha¬ 
blar mucho tiempo sobre diversos asuntos, y se fué 
moviendo la cabeza; también vino un sacerdote, que 
me habló mucho del fuego de las pasiones. Estoy 
solo, siempre solo... y me ahoga el remordimiento. 
Apenas me atrevo á hablar á Julia; y cuando la diri¬ 
jo la palabra se qcha á llorar y no puede responder¬ 
me más que estas palabras: 

- ¡Perdóname, perdóname! 
Dicen que se verá pronto mi causa. Yo me pierdo 

en este dédalo, donde ningún hilo me guía, y sin 
embargo yo diré con toda sinceridad: 

- He perpetrado el crimen, pero no lo he preme¬ 
ditado; soy inocente de tal delito, como es incons¬ 
ciente el cuchillo del asesino que se sirve de él para 
su infamia. ¡Que Dios me perdone si pronuncio una 
blasfemia, pero afirmo con toda mi alma que soy 
inocente! 

* 
* * 

Yo le vi muchas veces en el manicomio de Lega- 
nés. Era un hombre alto, desgarbado, de unos cin¬ 
cuenta años de edad, pálido y delgado. Generalmen¬ 
te estaba silencioso y solitario; tranquilo y amable 
durante meses enteros, y presa de inexplicables furo¬ 
res, que explicaba, pasado el acceso, diciendo: 

- ¡No soy yo; es mi mujer! 
No se quejaba. Aceptaba su suerte con humildad, 

persuadido de que no era á él mismo, sino á Julia, á 
quien se tenía en prisión por haber asesinado á su 
amiga. Leía mucho y escribía durante horas enteras, 
en pliegos grandes, con una letra microscópica y lle¬ 
nando con doscientos ó trescientos renglones aque¬ 
llas páginas incomprensibles, de las que aún conservo 
algunas. 

En ciertas épocas del año, sobre todo en los días 
caniculares, se turbaba, abandonaba sus tranquilas 
ocupaciones, injuriaba á los enfermeros y parecía 
prever sus accesos furiosos. 

Al envejecer, su salud se alteró visiblemente, pero 
no por eso dejó de aprovechar todas sus horas de 
reposo para escribir. 

Se descubrió después de su muerte, bajo el col¬ 
chón, un enorme manuscrito; era el famoso tratado 
que había compuesto en el manicomio y que se titu¬ 
laba así: 

De la resurrección de los muertos en los vivos, y de 

ocaso, cuadro de D. Modesto Urgell. (Premiado en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 
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las modificaciones que este 
importante descubrimien¬ 
to debe producir en las le¬ 
yes morales, filosóficas y po¬ 
líticas vigentes. 

Se conserva este manus¬ 
crito en el manicomio de 
Legan és, y se enseña á los 
curiosos notables que visi¬ 
ten el establecimiento. 

Luis M. de Larra 

me han impulsado á em¬ 
prender el viaje. 

- Prescindiendo de lo 
esencial. 

-Justo. Mas creo, apar¬ 
te -de mi capricho, que la 
descripción de un paraje ó 
una comarca resulta incom¬ 
pleta, porque la -impresión 
individual es la que le pres¬ 
ta su tono característico. 
En otros términos; el me¬ 
jor libro de viaje es el viaje 
mismo. 

-Estamos de acuerdo. 
- ¿Qué barca es esa que 

se aproxima al vapor? 
- La que trae al piloto. 
- ¡Cómo!... 
- No es posible penetrar 

en Noruega sin un piloto 
del país, aunque en muchos 
casos el hecho sólo signifi¬ 
ca una de tantas formalida¬ 
des. 

ñas. 
Christiansund, otro pun¬ 

to de escala, está edificado 
en un árido suelo. En cam¬ 
bio, la naturaleza toma aquí 
un aspecto alegre y risueño, 
peculiar de todo este país 
de Throndhjem, nombre de 
la antigua capital de No¬ 
ruega, población que brinda 
en sus alrededores una cu¬ 
riosa excursión á las caídas 
de Leerfoss, originadas por 
el Nid, el Nida ó el Nidar, 
impetuoso río, especie de 
torrente que fertiliza los 
campos. 

Quince días después departir de Throndhjem tocó 
el vapor en Namsos, y allí el aficionado á la pesca y 
la caza ofreció á Ferguson el islote de que le había 
hablado y que aparecía como una mancha cenicien¬ 
ta en el horizonte, cerca de la desembocadura del 
río Namselo. 

Dormía á poco profundamente Ferguson, cuan¬ 
do su amigo el inglés lo despertó. Incorporóse aquél 
en la litera, y ante las exclamaciones de su compa¬ 
triota, dijo: 

- ¿Qué sucede? 
- Quiero que vea usted una de las maravillas del 

mundo, contestó su compañero. 
-¡Ah! 
- Suba usted al puente, amigo mío. 
- Vamos en buen hora, 
— Observe usted esa montaña en medio del mar. 
- La observo. 
- Pues es el Torghatan, roca de más de mil pies 

de elevación. Repare usted su remate. 
- Parece el sombrero de un marinero. 
- Exactamente; y por eso se llama Sombrero de la 

isla. 
- Creo notar una caverna ó túnel que atraviesa 

la montaña de parte á parte en el fingido sombrero. 
- Tiene usted razón. Esa galería se extiende en 

una longitud de trescientos metros, y en determina¬ 
da hora del día el sol ilumina la cavidad producien¬ 
do un fantástico efecto. 

Ferguson guardó silencio mientras contemplaba 
extasiado la severa roca; y es que la admiración toma 
en ocasiones, para manifestarse, el aspecto de la in¬ 
diferencia, confirmando el adagio de que los extre¬ 
mos se tocan. Por lo común, percibimos lo sublime, 
pero no acertamos á expresar la impresión que nos 

-¡Diablo!, exclamó sú¬ 
bito Mr. Ferguson quien, 
sentado en su gabinete de 
estudio de Queen Street, 
en Londres, leía The Times. 
¡Diablo!, repitió en vivo so¬ 
liloquio. No se me había 
ocurrido tal cosa. Decidi¬ 
damente he sido por esta 
vez un imbécil; pero aún 
puedo reparar la falta. 

Y así discurriendo, tocó 
el timbre colocado sobre la 
mesa y casi en el mismo 
instante decía al ayuda de 
cámara que penetraba en 
el despacho: 

-Dispón mi equipaje; 
toma un billete hasta París 
y que la berlina esté engan¬ 
chada para llevarme al 
muelle, á la salida del va¬ 
por. 

-Bien, limitóse á res¬ 
ponder el interpelado, sin 
duda práctico en la mane¬ 
ra de ser de su señor. 

Este dobló el periódico, 
hizo varios apuntes, sacó 
de la mesa una cartera con 
valores, dió algunas órde¬ 
nes y esperó tranquilo fu¬ 
mando, inmóvil como una 
estatua. 

Poco después el ayuda 
de cámara, previo el opor¬ 
tuno permiso, entraba de 
nuevo en la estancia. 

- Todo se halla dispues¬ 
to, dijo. .. . - - 

-En marcha, repuso 
Mr. Ferguson con laconis¬ 
mo británico. Salió y una 
hora más tarde quedaba 
instalado en el vapor que luego navegaba con rumbo 
á la costa de Francia. 

¿Quién era Mr. Ferguson? 
Sencillamente un millonario caprichoso. Contaba 

treinta y seis años, estaba viudo, y la pérdida de su 
esposa, que lo dejó solo, lo puso en la tremenda disyun¬ 
tiva de suicidarse ó de aceptar la situación con to¬ 
das sus consecuencias. Nuestro hombre concedía 
poco espacio á la adopción de un camino, y en pos 
de discurrir cinco minutos hubo de comprender que 
debía resignarse, y se resignó; pero como poseía ele¬ 
mentos para mitigar, dentro de lo relativo, las amar¬ 
guras de su alma, procedía en términos de luchar 
contra el aburrimiento y aniquilarlo en cada uno de 
sus embates. 

Mr. Ferguson iba á Hammerfest, el mar Glacial, 
con la propia indiferencia que si fuese de una calle 
á otra de la City. Había leído en The Times que 
aquella capital era entonces el punto de reunión de 
los aficionados á patinar, ó sea su recreo favorito, y 
resolvió distraer su ánimo y abrir un paréntesis á la 
tristeza de todos los días. 

Ferguson se embarcó en Hamburgo á bordo de 
uno de los vapores de la compañía de Bergen que 
desde aquel puerto recorren las costas de Noruega, 
doblan el cabo Norte y llegan á Vadso, después de 
una travesía de setecientas leguas. 

Entre los compañeros de pasaje figuraba un ale¬ 
mán que se dirigía á Hammerfest para adquirir pie¬ 
les y establecer con aquella plaza y la de Berlín rela¬ 
ciones mercantiles. No tardaron en tratarse Fergu¬ 
son y el alemán, y conocido el móvil de sus respecti¬ 

el traje nuevo, cuadro de D. Luis Jiménez Aranda 

vos viajes, surgió, como resultado del amor propio, 
una singular apuesta. Ferguson se consideraba pati¬ 
nador privilegiado; el alemán juzgábase invencible 
en tal ejercicio, y de ahí el reto y el propósito de di¬ 
rimir el debate en el lago de Hammerfest. 

Un inglés, partidario de Ferguson por el senti¬ 
miento nacional, terció en las amistosas discusiones, 
pero dió al hijo melancólico de Londres un mal rato, 
aunque sin deliberada intención. 

- Compañero, le dijo, no me cautiva el recreo de 
patinar. 

- En ese caso, advirtió Ferguson, alguna otra será 
la distracción predilecta de usted. 

- Sin duda. 
- ¿Y es indiscreción preguntar en qué consiste? 
- De ningún modo. 
- Gracias. 
- Me gusta la soledad, y dando vueltas en mi ima¬ 

ginación al medio de satisfacer mis aspiraciones, en¬ 
contré lo que buscaba, simplemente con alquilar en 
Namsos una pequeña isla para dedicarme a la caza 
y la pesca. 

- ¡Diantre! Ese rasgo aventaja al mío, pensó Fer¬ 

guson. 
— Es un solaz como pocos. 
- Lo creo. 
- Pronto inauguraré mis expediciones, pero antes 

deseo visitar Hammerfest. 
- Me felicito de tener tan respetable compañero 

de navegación. 
- ¡Caballero!... Y ¿conoce usted el país? 
-No, señor. 
- Lástima, porque abunda en bellezas naturales 

de primer orden. 
- He aquí, precisamente, una de las razones que 

La travesía careció de 
accidentes interesantes. La 
breve escala en Bergen dió 
á Mr. Ferguson idea del 
frío que debía sufrir antes 
de calzar los patines en el 
lago de Hammerfest. 

Dos días después de la 
llegada á Bergen fondeaba 
el vapor en Throndhjem, 
no sin que los pasajeros ad¬ 
mirasen las imponentes 
montañas de la costa, fe¬ 
cunda en lagos, ríos y ca¬ 
nales, debidos á la acción 
del mar en las tierras veci- 

EN EL LAGO DE HAMMERFEST 
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causa, acaso por la gran distancia que media entre 
lo convencional del idioma y lo absoluto del senti¬ 
miento. 

El último punto de la Zona templada es Vüghol- 
men, montaña que tiene en su base un puñado de 
casas de madera. 

Pasadas las islas de Thrcenen, cruzó el vapor el 
Círculo polar ártico, pero Ferguson no se preocupó 
del particular, ya por su idea fiíja, ya porque los si¬ 
tios más remotos de nuestro planeta perdieron su 
importancia á influjos de la facilidad de las comuni¬ 
caciones, que han colocado en la misma categoría un 
paseo al Rhin y al Danubio que una expedición á 
Laponia, destruyendo con implacable saña lo román¬ 
tico, puesto que hoy cualquier turista bebe en la 
cumbre del cabo Norte la tradicional copa de Cham¬ 
pagne, como podía bebería en un hotel de París ó 
Viena. 

Llegado el buque al Círculo polar fué el alemán 
objeto de bromas, porque esperaba la ceremonia del 
bautismo con que es costumbre obsequiará los pasa¬ 
jeros que por primera vez lo visitan. 

— Esto es una informalidad, exclamaba el comer¬ 
ciante, y en vista de su actitud reía la tripulación. 

El capitán tuvo que intervenir, manifestando que, 
dado el frío, sería peligrosa y propensa á una pulmo¬ 
nía aquella práctica, y al fin resignóse el testarudo 
germano. 

El Círculo polar, apartado del Polo veintitrés gra¬ 
dos y medio, representa el límite matemático que se¬ 
para los climas de hora de los climas de meses, y 
allí se deja de ser heteroscio para serperiscio; en otros 
términos, nuestra sombra gira á nuestro alrededor en 
el espacio de un día. 

Traspuesto Bodo, capital y ciudad única del Nord- 
land, sigue el grupo de las islas Loffoden, situado en 
el extremo Norte de Europa, con una superficie ma¬ 
yor de cincuenta leguas a lo largo de las costas de 
Noruega. 

Luego vese la provincia de Finmark, la más sep¬ 
tentrional de aquella nación y del continente euro¬ 
peo, que cuenta por capital á Tromso, donde todos 
los edificios son de madera. 

A seguida encuéntrase Loppen y por último el 
vapor echa el ancla en el puerto de Hammerfest, 
ciudad que ocupa el fondo de una bahía en la Isla 
de la ballena, próxima al pequeño río Kemi y distan¬ 
te del cabo Norte treinta leguas. 

Parece inútil decir que el primer cuidado de Fer¬ 
guson, tan pronto llegó á Hammerfest se encaminó 
á buscar el lago famoso y no paró mientes en la 
modesta fonda de la localidad ni en las curiosidades 
de ésta. 

El lago carece de nombre y las indicaciones reco¬ 
gidas en el hotel dieron poca luz al viajero. En cam¬ 
bio la paciencia hizo su oficio, y en la comida de la 
mesa redonda procuró Ferguson investigar con in¬ 
sistencia. 

El comerciante de Berlín estuvo comunicativo, y 
una preciosa inglesa que viajaba con su institutriz 
tomó parte en la conversación, riendo ingenuamen¬ 
te, pero sin dar opinión alguna, al conocer el pensa¬ 
miento á que obedecía el viaje de Ferguson. Este 
parecía contrariado y acabó por temer que había co¬ 
metido una simpleza al ir al extremo de Europa en 
demanda de un frívolo placer. Consolábase no obs¬ 
tante con la presencia de Ester (así se llamaba la 
inglesa), y de este modo las primeras horas transcu¬ 
rrieron agradables. 

A la mañana siguiente salió Ferguson de la ciudad, 
y andando á la aventura, ganoso de encontrar el la¬ 
go, internóse en un laberinto de bloques gigantescos, 
trepó á una montaña sin hallar alma viviente, y por 
el opuesto lado descendió á una playa tranquila y si¬ 
lenciosa. 

Dos gritos lanzados al mismo tiempo llamaron su 
atención. Ester se bañaba en aquellas aguas glacia¬ 
les y la institutriz esperaba en la orilla. 

El inglés, prudente y comedido, volvió á la monta¬ 
ña, fustigado por el viento rudo y frío. 

-¿Adónde voy?, pensaba. El punto de cita délos 
patinadores no parece. Busquemos, busquemos. 

Y hablando de esta suerte, andaba sin dedicar una 
mirada al espectáculo grandioso que lo rodeaba. Des¬ 
tacábase hacia Poniente una sucesión de cumbres 
de rojizo color; las aguas que bañan la ciudad, ocul¬ 
ta por un tajo, aparecían inmóviles; al Este emergían 
las alturas de la isla Soro, coronadas por ventisque¬ 
ros magníficos, y al Sur se dibujaban otras muchas 
cimas. 

Ferguson descendió de su belvedero y descubrió 
un pequeño lago. Siguió adelante y al pie de la mon¬ 
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taña reanimó su esperanza otro lago, hermoso y ade¬ 
cuado á sus gustos, pues se dilataba en una exten¬ 
sión de tres ó cuatro hectáreas. 

- Aquí, exclamó en un arranque de orgullo, ven¬ 
ceré al alemán, y es indudable que los periódicos 
de Inglaterra dedicarán á mi triunfo minuciosos de¬ 
talles. 

Llegó á la orilla; pero ¡oh dolor! el lago no estaba 
helado; antes bien, sus ondas se levantaban en débi¬ 
les volutas y se rompían fingiendo copos de nieve. 

Ferguson palideció, y sacando del bolsillo el nú¬ 
mero de The Times, que no lo abandonaba, leyó por 
centésima vez el suelto inspirador de su constante 
pesadilla. El periódico apuntaba con claridad cuanto 
se refería al lago, sin omitir que sus aguas se en¬ 
cuentran al mismo nivel del Océano Glacial y ofrece 
la rara circunstancia de helarse en el invierno en 
tanto que no se hiela el cercano mar. 

¿Por qué no estaba en congelación el lago? ¿Era el 
caso culpa de la masa de agua, ó del diario de Lon¬ 
dres? 

El problema carecía de solución, y el inglés, deso¬ 
lado, entró en Hammerfest con el firme propósito 
de tornar sin pérdida de tiempo á su casa de Oueen 
Street. 

Al empezar el almuerzo al día siguiente, advirtió 
Ferguson que Ester se sonrojaba, recordando la pre¬ 
sencia del hombre que inadvertidamente había sor¬ 
prendido sus abluciones. El alemán, enterado del 
desengaño de su competidor, habló del asunto con 
alguna ironía, porque en el fondo le interesaba el ne¬ 
gocio de pieles mucho más que las impresiones de 
patinar. 

El diálogo chispeante y epigramático se animaba 
por momentos, pero Ester le dió un giro particular 
con estas palabras: 

- No encuentro atractivo en correr, calzada de 
patines, por la superficie helada de un lago. 

Mr. Ferguson contestó: 
— Con permiso de mi honorable compatriota, he 

de discurrir de distinto modo. 
- Lo comprendo, interrumpió el alemán. Sobre 

todo si se tiene en cuenta la novedad que supone un 
viaje hasta Hammerfest expresamente para cruzar el 
lago. 

— Cierto que sí, repuso la inglesa; y antes que 
Ferguson hubiera podido gozar de su triunfo, la jo¬ 
ven cortó sus ilusiones con estas palabras: 

— Yo soy partidaria de las novedades, y por eso 
todos los años vengo á bañarme en el mar Glacial. 

Un aplauso de los comensales acogió la extrava¬ 
gancia de Ester. Sólo Ferguson incurrió en la des¬ 
cortesía de no aplaudir, y juzgándose vencido, rene¬ 
gó de sus millones y pensó escribir á The Times una 
violenta carta, para expresar que nada vale un perió¬ 
dico donde se prescinde de hacer mención de una 
inglesa que se baña en el mar Glacial. 

La reacción vino á poco, y el viudo, en un arran¬ 
que de entusiasmo, dirigió á Ester estas palabras: 

- Señorita, si usted acepta mi mano me conside¬ 
raré feliz. 

- Mr. Ferguson, respondió imperturbable la via¬ 
jera, me consta que es usted un cumplido caba¬ 
llero y no tengo inconveniente en admitirlo por es¬ 
poso. 

-¡Hurra!, gritaron los espectadores de aquella es¬ 
cena, y el regocijo se prolongó largo tiempo. 

La viudez se borraba en las lejanías de los recuer¬ 
dos. La institutriz iría á solicitar otra plaza, y en re¬ 
sumen, de dos viajes informados por la fantasía bro¬ 
taba una realidad de la vida. 

Mr. Ferguson, preguntó el alemán, ¿subsiste nues¬ 
tra apuesta? 

- ¿Quién lo duda?, respondió el inglés. 
- Yo propongo una variante, añadió Ester. Que 

en vez de cruzar el lago con patines lo recorran en 
velocípedo ambos señores. 

-¡Aceptado!, respondieron Ferguson y el comer¬ 
ciante. 

* * 

Moral de este episodio: 
No debemos condenar en absoluto los caprichos. 

Para proceder así hay precisión de conocer las con¬ 
diciones intelectuales y fisiológicas de cada indivi¬ 
duo. Lo que suele parecemos ridicula forma de la 
frivolidad, es muchas veces una de tantas necesida¬ 
des de quien le rinde culto. 

Augusto Jerez Perchet 
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el presidio de la habana 

- Es necesario que vaya usted á presidio, me dijo 
el contador del mismo, mi amigo Federico Aranaz. 

- ¡Caracoles!, repliqué asustada. 
- Nada de caracoles ni de interpretaciones do¬ 

bles: quiero que vea usted nuestra casa, para que se 
convenza de que en la capital de la isla de Cuba se 
hace algo más de lo que... de lo que yo sé y usted 
no ignora. 

- Está bien: veremos eso; ¡pero si no me entusias¬ 
mo, pobre de usted, le desuello! 

- Acepto. 
Al día siguiente nos encaminamos mi hijo y yo al 

tranvía de vapor que nos había de conducir á la ca¬ 
pital desde el Vedado, delicioso pueblo de campo, 
que es á la Habana lo que son á Barcelona San Ger¬ 
vasio y Sarriá. 

Nos metimos en un coche largo, muy largo, con 
sus cuarenta asientos, estrechitos por cierto, con 
brazos de hierro, bajos y molestos, que es una ben¬ 
dición de Dios. El pasaje á que conducen estos coches 
es de lo más heterogéneo. Negros, chinos, mulatos, 
trabajadores blancos, señoritos verdinegros, caballe¬ 
ros que soplan de calor, señoras ligeramente vesti¬ 
das, negritas que parecen moscas en leche con sus 
almidonados trajes alabastrinos, llenos de faralares y 
puntillas; todo, en fin, lo que constituye la mezcla de 
raza y el cruzamiento animal que produce degene¬ 
ración ó perfeccionamiento, no lo sé y allá se las 
compongan los naturalistas. Veinte centavos billete 
cuesta cada pasaje, que resulta dos realitos en plata 
de los que en España se estilan: me parece bastante 
para treinta minutos escasos de viaje. 

Los cobradores de estos tranvías ni llevan bolsas 
ni talonario: los billetes fraccionarios se meten en un 
bolsillo, los de á peso en otro y los de tres pesos, 
máximum de lo que obligación de cambiar tienen, 
se divorcian también para no dar lugar á confusio¬ 
nes. 

¿Que si no irregularizan algunos empleados? ¡Ni 
por dónde! Los coches tienen en ambas bandas dos 
barillas de hierro esquinadas que terminan en un 
indicador. El cobrador hace medio girar la barilla 
con una llave tornilladora, y por cada billete que co¬ 
bra suena una vez el timbre pasando el guarismo 
que indica el número de asientos. Llegado al punto 
de parada, se da cuerda al reloj indicador que mar¬ 
ca el viaje y vuelve á los dos ceros para comenzar 
de nuevo la tarea. 

Con este sistema, ni se molesta al público con pa- 
pelitos y revisiones, ni se necesita tanto personal, ni 
se pierde otro tiempo en las oficinas que el de la 
confrontación de relojes y recuento de papeles mu¬ 
grientos, que tal es la moneda corriente en esta tie¬ 
rra legendaria del oro, por activa y pasiva. 

Hemos llegado á la punta, explanada en donde 
termina el ferrocarril de vapor (cuya empresa no ha 
logrado permiso para introducir sus maquinitas en 
el centro de la ciudad) y en donde el presidio se 
halla enclavado. 

Al trasponer el muy elegante y alegre zaguanete 
de la entrada principal me puse trémula; el espectá¬ 
culo de la desgracia me conmueve desde que lo 
presiento. He visitado otros presidios, aun los que 
pasan por modelo penitenciario, y en todos me ha 
herido el sentimiento, la compasión, la piedad, la 
idea humanitaria sobreponiéndose á la culpa y com¬ 
padeciendo al culpable. En todos los edificios peni¬ 
tenciarios que he visitado hubiera adivinado sin es¬ 
fuerzo el porqué allí vivían tantos hombres en comu¬ 
nidad odiosa; en el presidio de la Habana me fué 
preciso recurrir á la reflexión para persuadirme de 
que aquellos hombres eran criminales. 

Del despacho del comandante, el amabilísimo ca¬ 
ballero catalán señor Calvetó, persona de antiguo 
conocida y apreciada en Barcelona, pasamos á las 
oficinas, en cuyas mesas hacían el oficio de escri¬ 
bientes algunos penados, limpios, aseadísimos, con 
trajes blancos y corrección de personas bien educa¬ 
das. Aquellas oficinas me parecieron modelo de pul¬ 
critud estadística: más que difícil creo imposible lle¬ 
var á mayor grado la escrupulosidad administrativa. 
Recorrimos el edificio, que es malo y deficiente, pero 
tan limpio, tan limpio, que ni una ráfaga de olor des¬ 
agradable se advierte en ninguno de los departa¬ 
mentos. 

Las salas dormitorios de los blancos son distintas, 
aunque iguales entre sí, de las que albergan á los 
hombres de color, y éstos á su vez también están 
apartados de los asiáticos. La separación de razas se 
hace necesaria para evitar guerras intestinas y anta¬ 
gonismos inevitables en el rozamiento de seres que 
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ÜNA TARDE de otoño en el boulevard saint-michel, cuadro de Leroy Saint-Hubert. (Salón de París de 1S91.) 

son considerados inferiores á pesar de la humanidad 
y de la manumisión redentora. 

Recorriendo las salas mal ventiladas y peor ave¬ 
nidas con lo que el resto del establecimiento presen¬ 
ta, llegué á olvidarme de que aquellos hombres esta¬ 
ban presos por delitos comunes; parecían soldados 
de un ejército mimado y atendido con extraordina¬ 
rio cariño; las camas se recogen de día y el suelo se 
ve limpio sin exageración; ni el más pequeño residuo 
de cigarro se advertía, y eso que aquellos hombres 
fuman. Todas las salas están provistas de los corres¬ 
pondientes receptáculos para las colillas. Ni un pe¬ 
nado falta á la ordenanza; se habitúa, por el contra¬ 
rio, á costumbres de decencia y educación que jamás 
ha tenido. 

El taller de tabaquería que uno de los grabados 
representa, es de lo más curioso que he visto. Jamás 
supe cómo se envolvían los puros que deleitan al vi¬ 
cioso, saturándolo del aroma que tanto aprecia aquel 
que pospone todas las felicidades á las delicias de 
un buen habano. Unos escogen la vitola, otros la 
envuelven con esmero, y de aquellas hojas secas y 
esparramadas surgen de pronto las Conchitas, los tra- 
buquitos, las brevas y cuantos nombres se conocen 
en el tecnicismo de la tabaquería. El taller de ciga¬ 
rrillos está completamente separado, pues aquí la 
cigarrería es completamente distinta de la taba¬ 
quería. 

Pasamos al archivo y á las habitaciones destina¬ 
das á cuerpo de guardia. 

El archivo es en su clase lo que vulgarmente pu¬ 
diéramos decir que no se ha visto. Pusimos á prue¬ 
ba la bondad del señor Calvetó pidiendo anteceden¬ 
tes de penados, muy antiguos unos, más modernos 
otros y variadísimos todos; le dimos dos minutos re¬ 
loj en mano para buscarlos, y antes de los dos minu¬ 
tos teníamos en la nuestra la carpeta cuidadosamen¬ 
te conservada, con los datos y expedientes que pe¬ 
díamos. Si el director, que por lo mismo de serlo 
está exento de esos trabajos, encuentra datos recón¬ 
ditos tan á la minuta, ¿qué harán los empleados á. 
cuyo cargo corre el archivo? 

Las habitaciones de guardia están con toda la 
comodidad apetecible. Despacho, dormitorio, toca¬ 
dor elegante, cuarto de baño con su ducha corres¬ 
pondiente, y todo respirando alegría, limpieza, buen 
gusto... ¡Qué largos se les pondrán los dientes leyen¬ 
do esto á Jos empleados de los presidios de la pe¬ 
nínsula! 

Fuimos á misa, y la fotografía correspondiente po¬ 
drá dar una idea del acto. Propiamente dicho no 
hay capilla, pero hubo buena voluntad y se aprove¬ 
chó un pasillo cómodo para levantar un altar, que se 
cuida con pulcritud, dándole aspecto de oratorio 
particular de dama religiosa. 

Después de mi visita subí á las habitaciones del 
director, en donde una elegante y distinguida seño¬ 
ra, la de Calvetó, me aguardaba para ofrecerme un 
asiento en la mesa de familia. 

Aranaz estaba de guardia, y el señor Calvetó sien¬ 
ta diariamente á su mesa al oficial de servicio. 

Conversamos mucho: hablamos de la patria, de 
Barcelona sobre todo, y excuso decir que siendo el 
comandante del presidio hijo de Cataluña y yo apa¬ 
sionadísima por la ciudad condal, fué durante el al¬ 
muerzo cantado el himno más entusiasta al pueblo 
de nuestros amores y de nuestros recuerdos. Parajes, 
personas, edificios... todo lo recorrimos conmovidos, 
¡hasta los niños ayudaban á nuestra memoria con sus 

tiernos recuerdos! 
El señor Calvetó, con una sinceridad que le hon¬ 

ra, me dijo que á su antecesor, el señor Buitrago, se 
debían todas las reformas, que él continuaba con 
entusiasmo procurando conservar y proseguir la obra 

por aquél iniciada. . 
La banda de música tocó algunas piezas admira¬ 

blemente, sin que se pudiese pedir más, dados los 
instrumentos de que se servían, viejos y deteno- 

Federico Aranaz, que considera hechura suya la 
música penitenciaria, no cabía en sí de gozo. «To¬ 
dos esos tendrán un oficio digno mañana que cum¬ 

plan,» deoía, y decía bien. 
El señor Calvetó se ocupa en estos momentos de 

la escuela, que pronto será un hecho, para la educa¬ 
ción completa de los penados. 

El calor era sofocante y no quisieron que aquel 
día visitase yo el hospital. «Venga usted una maña¬ 
nita,» me dijeron; y con efecto, á los dos ó tres días 
me apeaba de nuevo á la puerta del presidio. 

La enfermería está muy próxima al edificio prin¬ 
cipal, dándosele acceso por una verja adornada con 
enredaderas y grandes macetas. Un jardín cuidado 
con esmero sirve de unión á las distintas dependen¬ 
cias, separadas las unas de las otras, pero en tal aseo 
todas ellas, que cuesta trabajo convencerse de que 
formen parte de un hospital penitenciario. 

El practicante interno, cuyo nombre siento no re¬ 
cordar, será muy pronto una joya de la facultad ha¬ 
banera. 

La botica, á cargo de inteligente y joven farmacéu¬ 
tico, las cocinas, los almacenes de ropa toda nueva y 
de hilo, el taller de herrería y carpintería, las cuadras, 
las cocheras, la mayordomía, el kiosco del jardinero, 
las salas de enfermos, baños, fotografía y todo el 
conjunto, en fin, que se conoce con el nombre de 
de fosos admira por su belleza risueña y por la lim¬ 
pieza que se advierte, sobrepujando á cuanto en Es¬ 
paña tengamos por mejor en la clase. 

El servicio se hace con penados y no hay una so¬ 
la mujer en el hospital. 

Las vistas del exterior de la enfermería, baños 
y taller de fotografía darán idea de que no exagero 

en mis elogios. 
Me retrataron: un penado, joven también y princi¬ 

piante por más señas, sacó los retratos de mi hijo y 
mío con un parecido admirable. 

Haré constar que sin sobarnos la cabeza, ni po¬ 
nernos la manita así, ni la barbilla levantada, ni el 
cuerpo inclinado, ni cosa que amanere y fastidie al 
que pretende reproducir su efigie. 

- Este también tendrá oficio cuando cumpla, me 

dijo Aranaz. 
El fotógrafo es de Burgos, cumple condena por 

una firma echada sin suerte, y digo sin suerte por¬ 
que otros hacen lo mismo y se pasean libres. 





lectura, cuadro de D. Juan Llimona 

(Premiado en la Exposición general de Bellas Artes Barcelona.) 

PASTOR DEL PIRINEO, cuadro de D. Dionisio Baixeras 

(Premiado en la Exposición general de Bailas Artes de Barcelona, 

recuerdo de llavaneras, cuadro de D. José Masriera. (Premiado en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 
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Como todos los individuos del presidio, vestía 
de blanco, esmeradamente limpio y revela buena 
educación. En medio de su desgracia resulta afortu¬ 
nado: vive entre flores en un jardín fragancioso y es 
visitado por cuantas personas recorren los fosos, que 
son muchas. Los yankees han dado en la manía, que 
Dios les conserve, de pasar durante el invierno gran¬ 
des temporadas en la Habana, y ninguno se vuelve 
al Norte sin hacer al presidio y á la enfermería la vi¬ 
sita obligada. 

El coche celular es magnífico y adecuado á las 
exigencias del clima. 

Nos dieron café con leche; ¡pero qué leche y qué 
café! No se crea que especial, nada de eso, del mis¬ 
mo que toman los reclusos enfermos. 

También probé el rancho y el pan. 
Desde que todo el mundo sabe aquí que yo ponía 

el visto bueno al rancho que se daba á los soldados 
á bordo del Alfonso VII, no puedo entrar en un es¬ 
tablecimiento en donde haya potaje sin que me lo 
den á probar. El del presidio era riquísimo, así como 
el pan, blanco, esponjoso y tierno como el mejor. 

Para terminar con la organización y servicio de 
un penal que ahora y siempre será honra, quizás la 
única desgraciadamente, de nuestra administración 
antillana, diré que se persigue el objeto santo de for¬ 
mar al recluso un capital con el que pueda atender 
á sus necesidades durante los primeros meses que 
vuelve al mundo. El penado tropieza siempre al sa¬ 
lir de presidio con los inconvenientes de su proce¬ 
dencia para encontrar trabajo: teniendo medios para 
vivir una temporada, puede regenerarse más fácil¬ 
mente que careciendo de consideración y de di¬ 
nero. 

Pero lo que más admirarían los penados de la pe¬ 
nínsula, si este artículo llegase á sus manos, sería el 
que no se da un caso de insubordinación ni de cas¬ 
tigos, y pocos, poquísimos de fuga en los trabajado¬ 
res de las cuadrillas que prestan servicio municipal. 
Esto es más elocuente mil veces que todos los 
elogios. 

Y gracias á Dios que una española puede hablar 
bien de cosas de España, aunque sean pasadas sus 
aguas. 

Habana, 1891 

Eva Canel 

NUESTROS GRABADOS 

Estudio, cuadro de D. Daniel Hernández (Ex¬ 
posición general de Bellas Artes de Barcelona).—Estudio titu¬ 
ló modestamente al bellísimo cuadro que remitió á la Exposi¬ 
ción general de Bellas Artes de Barcelona, y que reproduci¬ 
mos en la primera página, el distinguido pintor peruano Da¬ 
niel Hernández. Establecido en París desde hace algunos 
años, después de haber permanecido en la Ciudad Eterna, 
parece como que ha recogido la elegancia de tonos y de líneas 
que tanto ha distinguido las producciones de algunos artistas 
parisienses. Al estudiar los cuadros de Hernández vese que en 
ellos hállanse armónicamente reunidas las dotes del artista y 
la habilidad del pintor. Sus lienzos cautivan, no sólo por la 
riqueza de sus pormenores, sino también por la belleza y 
elegancia de líneas, sorprendiendo por la encantadora plastici¬ 
dad y suavidez y finura de las carnes, que tan hábilmente sabe 
interpretar. Si de algo pudiera motejarse á Plernández, sería, 
quizás, por extremar algo la belleza, cual si en ella se cifrase 
el summum del arte. Pero aun así y dando como cierta esta 
propensión, este empeño del pintor, resultaría siempre que 
descuella en sus obras por su maestría,'tanto en el esbozo como 
en el colorido, elegante en las líneas, de suavísimos y delica¬ 
dos tonos, y lo preferimos tal como es, más artista que asimi¬ 
lador, no convertido en máquina fotográfica para reproducir 
fielmente la naturaleza, sino al hombre que sintiendo el arte, 
embellece cuanto transporta al lienzo, dejando en él indelebles 
huellas de su inteligencia. 

¡Soy yo!, estatua en bronce de D. Félix P. de 
Tavera (premiada en la Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona). - lia llamado simultáneamente la atención 
de los aficionados é inteligentes en las Exposiciones de Bellas 
Artes de París y Barcelona una preciosa estatuita en bronce, re¬ 
presentando un rapazuelo parisiense que, con las manos metidas 
en los bolsillos y con aire de maliciosa sencillez, parecía decirá 
los que se fijaban en su pequeñez «¡Soy yo!» Y preciso es conve¬ 
nir que el infantil personaje tenía sobrados motivos para llamar 
hacia sí la atención de los visitantes, puesto que el escultor que 
tan bien supo retratarlo no pudo sospechar seguramente que lle¬ 
gara á asimilar de manera tan completa ni á poder conseguir 
animar su modelo hasta el extremo de constituir una feliz crea¬ 
ción. Pocos centímetros tiene la estatua, y á pesar de sus redu¬ 
cidas dimensiones, cabe consignar que ha sido la obra escultó¬ 
rica que más ha llamado la atención del público en la Exposi¬ 
ción de Barcelona, habiendo dado lugar en la de París á que 
fuese objeto de una sustracción por algún aficionado poco es¬ 
crupuloso. Félix P. de Tavera, que tal es el nombre del autor, 
ha dado gallarda muestra, por medio de esta obra, de que es un 
escultor de verdadero temperamento artístico. Filipino, como 
lo es Luna, y hermano político del autor del' Spoliarium, em¬ 
pieza, pues apenas hace cuatro años que dedica á la escultura 
sus ratos de ocio, dando pruebas de raro ingenio y notoria ha¬ 
bilidad. Sin profesores que cultivaran sus aptitudes, ha logrado, 

sólo por el esfuerzo de su inteligencia, colocarse en el numero 
de los jóvenes escultores que prometen ser una gloria para ei 
arte español, siendo más dignos de notarse los resultados si se 
tiene en cuenta que Tavera posee el titulo de doctor en Me - 
ciña y que sólo modela cuando se lo permiten sus enfermos y 

sus deberes profesionales. . . * 
Su primer trabajo obtuvo una recompensa en la Exposición 

Filipina celebrada en Madrid, alcanzando también otro premio 
su segunda obra en la Exposición Universal de París, y la in¬ 
tima, ó sea la en que nos ocupamos, la acaba de obtener si¬ 
multáneamente en la de París y en la de Barcelona. 

Plácemes merece la última producción de Tavera, y aunque 
la humanidad doliente reclame los cuidados del hombre cíe 
ciencia, nosotros deseamos que el artista prosiga su camino, 
para el que indudablemente ha sido llamado, convencidos e 

Ocaso, cuadro de D. Modesto Urgell (premiado en 
la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - Curiosa es 
en extremo la personalidad de este distinguido y laborioso artista 
catalán. Quien le vea por primera vez no podrá adivinar que 
aquella cabeza de facciones inteligentes, rodeada á modo de 
elegante marco de'abundosos y blancos cabellos, con los que 
hacen contraste unos ojos de fuego, vivos y retozones, conciba 
composiciones apacibles y melancólicas, avaloradas por el dul¬ 
ce encanto que les presta la poesía. Comparado el pintor con 
el género especialísimo de sus obras, ofrece contrastes y pro¬ 
duce sorpresas. De carácter jovial y hasta expansivo, deleitase 
y entretiene sus ocios en el teatro, siendo el obligado especta¬ 
dor de los coliseos en donde se rinde culto al drama y a la trage¬ 
dia. Muchos admiran á Urgell como amigo sincero y bonda¬ 
doso maestro, habiendo logrado como pocos ser respetado 
por sus bellas cualidades y po'r la valía de sus obras. 

Pinta sólo paisajes, pero paisajes solitarios y tristes que, a 
pesar de su sencillísima composición, acusan dorriinio y maes¬ 
tría en quien los ejecuta. En todos sus lienzos observase la me¬ 
dia tinta suave y delicada que en los cielos y verdes frondas 
determinan una placidez y melancolía que les hace simpáticos 
y agradables hasta el extremo de producir cierto encanto ra¬ 
yano con la poesía. 

Difícil sería recordar sus composiciones, tan considerable es 
su número. En todas ellas hállase impreso el mismo carácter, 
y todas, al igual de la que reproducimos, denuncian el senti¬ 
miento del artista y justifican la fama que éste ha adquirido 
carno paisista español. 

El traje nuevo, cuadro de D. Luis Jiménez 
Aranda. - Otro cuadro, bello como todas sus producciones, 
ha pintado recientemente Luis Jiménez por encargo especial 
de un acaudalado yankee. El traje nuevo, que tal es el título del 
lienzo, recuerda el género especial cultivado por nuestros ar¬ 
tistas durante el período de evolución y que significa la segun¬ 
da fase de la vida artística de Jiménez. Con mejor acierto que 
su hermano José, abandonó las chupas y los casacones para 
emprender denodadamente la nueva escuela y los conceptos 
del modernismo, que reclaman mayor suma de estudio y espí¬ 
ritu de observación. Su gran lienzo La visita de una sala del 
hospital, que tan discutido fué por aficionados é inteligentes, 
acaba de ser premiado en la Exposición de Bellas Artes de 
Berlín con un gran diploma de honor, sancionando en cierto 
modo la primera recompensa conferida por el Jurado en la 
Exposición Universal de París. Si justo fué el primer acuerdo, 
no lo es menos el del Jurado alemán, ya que á pesar de los 
juicios apasionados de los representantes de los antiguos mol¬ 
des, el cuadro de Luis Jiménez es una brillante manifestación 
del modernismo. Este, al igual de los que caminan por la mis¬ 
ma senda, inspírase en los ideales artísticos de este siglo, con¬ 
vencido de que al pintar la sociedad actual, los dramas vivos, 
internos, que en ella se desenvuelven, escribe con el pincel la 
historia de su tiempo. 

Una tarde de otoño en el Boulevard Saint- 
Michel, cuadro de Leroy Saint-Hubert (Salón de 
París de 1891).-A la par de los asuntos tomados de la historia 
antigua y de la mitología, han servido en todo tiempo de tema 
á los pintores aquellos tipos y costumbres que más de cerca 
han podido observar y estudiar; pero indudablemente en la 
época moderna, casi en la actual, ha alcanzado este género de 
pintura su apogeo. 

No ha faltado quien considerara este hecho como síntoma de 
decadencia en el arte, quien achacara ese afán de no preocu¬ 
parse más que de lo que se ve á ineptitud ó pereza para el es¬ 
tudio de las materias cuyo conocimiento se consideraba antes 
indispensable en el artista. 

Sin negar que, en ciertos casos, pueda haber un fondo de 
razón en tales censuras, parécenos que los que así arguyen, y 
olvidan que las leyes del progreso se imponen en el arte, como 
en todas las manifestaciones del saber humano, que el método 
experimental, al que la ciencia debe sus más preciosas con¬ 
quistas, había de influir necesariamente en el campo artístico 
y de promover una verdadera revolución en los procedimien¬ 
tos, resucitando la escuela naturalista, no tan moderna como 
algunos suponen. Olvidan también que el pintor no pinta sólo 
para la generación en que vive, que sus obras se conservarán 
á través de los siglos y que cada cuadro es una frase escrita en 
el libro de la historia del arte, donde las futuras generaciones 
estudiarán, no sólo el modo de ser de las manifestaciones ar¬ 
tísticas de una época, sino los caracteres sociales de un período 
y de un lugar determinados. 

Sugiérenos las anteriores reflexiones el cuadro de M. Leroy 
Saint-Hubert que reproducimos. A buen seguro que algún 
anticuado doctrinario no le concederá más importancia que la 
que diera á una fotografía, más ó menos bien iluminada; pero 
esto mismo, más que una censura vendría á ser en el fondo un 
elogio, pues demostraría que el dibujo de la obra del distingui¬ 
do pintor francés es correctísimo hasta el punto de confundir¬ 
se con la impresión fotográfica, y no está el arte pictórico tan 
sobrado de buenos dibujantes que merezca censura quien con 
tanto cuidado atiende á esta condición indispensable en pintura. 

Por otra parte, en la Tarde de otoño hay algo, y aun algos, 

más que la fidelidad en la reproducción: la impresión general 
que el cuadro produce es agradable, la composición está bien 
estudiada en su conjunto y en sus detalles y la tonalidad resul¬ 
ta sumamente simpática. Y reuniendo todos estos elementos, 
¡cómo no han de merecer alabanzas la obra, el autor y la es¬ 
cuela en que aquélla debe clasificarse! 

Lectura, cuadro de D. Juan Llimona (premiado 
en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - Juan 
Llimona representa por medio de sus obras la armónica co¬ 
nexión que existe entre el arte y la poesía, porque en todos sus 
cuadros represéntanse los sentimientos que enaltecen al hom¬ 
bre, que le conmueven y constituyen la síntesis de los afectos 
más puros y delicados. Todas las manifestaciones sencillas, 
pero tiernas, que puede el artista representar y concebir el 
poeta, transpórtalas Llimona al lienzo, y con el caudal de senti¬ 
miento que rebosa en sus cuadros, canta, compone y rinde un 
respetuoso tributo, logrando interesar al que admira sus senti¬ 
das composiciones, al purísimo cariño de la madre, al afecto 
íntimo del hijo, del abuelo, del hermano, agrupándolo en el 
hogar, en el santuario de la familia. 

Mas, según indicamos, la poesía de Llimona es sencilla, mo¬ 
desta y genuinamente regional, ya que en ese conjunto de 
creencias y aspiraciones, en esa unión de afectos y sentimien¬ 
tos que constituyen su modo de ser y la nota distintiva de su 
carácter, se halla comprendido, amalgamado, el amor que 
consagra á Cataluña, la tierra que le vió nacer. 

En las apacibles y conmovedoras escenas que retratan la 
vida y en todo lo que á ella se refiere, recordándonos el hogar 
y la familia, halla este aventajado artista inagotable mananiial 
de su inspiración. Todos los asuntos que desenvuelve, dándo¬ 
les forma, animación y vida, llevan en sí el sello de un senti¬ 
miento delicado, que hace vibrar las fibras del corazón. 

Pastor del Pirineo, cuadro de D. Dionisio 
Baixeras (premiado en la Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona). - La vida artística de Baixeras data casi 
desde su infancia, pues no había aún cumplido los diecisiete años 
y su nombre ocupaba ya uno de los primeros puestos entre la 
pléyade de pintores que honran á Cataluña. Durante su prime¬ 
ra época cultivó el género histórico y religioso; mas hoy ape¬ 
nas existen en su paleta otros tonos que los pardos del tejido 
burdo de los hombres de mar ó del obrero, avalorados y enri¬ 
quecidos por sus aptitudes artísticas. El Pastor del Pirineo, que 
tal es el título y representa el gran lienzo que reproducimos, 
premiado en la Exposición general de Bellas Artes de Barce¬ 
lona, es una bella y sentida composición. En la cima de uno 
de los picachos de la cordillera pirenaica, rodeado por la acuo¬ 
sa neblina, destácase por obscuro la silueta del pastor que al 
oir el esquilón de la iglesia de la próxima aldea, hacia Ja que 
conduce el rebaño que transpone la inmediata loma, descúbrese 
reverentemente, sintiendo en su rusticidad la grandeza de cuan¬ 
to le rodea, rindiendo al murmurar una sencilla plegaria un 
homenaje á la Divinidad. Pintado con maestría, es el cuadro 
de Baixeras una manifestación de la escuela en la que tantos 
lauros han logrado Bretón y otros artistas franceses. En ella se 
ha inspirado Baixeras y á ella se amolda y acomoda su tempe¬ 
ramento artístico, de tal manera que en las Exposiciones á que 
concurre se le ha llegado á considerar como un artista del 

Norte. 

Recuerdo de Llavaneras, cuadro de D. José 
Masriera (premiado en la Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona). - Después de períodos de prueba, en los 
cuales en vez de muestras de fijeza hemos observado señales 
de profundo desvarío, grato es para los amantes del arte ver 
gallardas manifestaciones del ingenio de nuestros pintores y 
alimentar la esperanza de ver llegar días serenos, de espléndi¬ 
da luz, que iluminen por igual todas las inteligencias. José 
Masriera figura dignamente entre nuestros paisistas, ya que 
aparte de sus apreciabilísimas cualidades, distínguese porque 
todas sus obras revelan al artista que cultiva la pintura con 
fervoroso culto; resultando de ahí que. sus composiciones sean 
la genuina manifestación del verdadero arte. Amante del país 
que le vió nacer, busca en nuestras encantadoras campiñas, 
en las abruptas montañas, en las poéticas frondas, en donde la 
naturaleza se presenta embellecida con sus más ricos atavíos, 
ancho campo á su observación y medios con que manifestar su 
inteligencia. La corrección, la exactitud y la belleza son las 
notas características de sus paisajes. 

El cuadro que reproducimos, recuerdo de una excursión 
veraniega, ha sido premiado por el Jurado calificador de la 
Exposición general de Bellas Arles de Barcelona y adquirido 
por el Excmo. Ayuntamiento para figurar en el Museo Muni¬ 

cipal de Bellas Arfes. 

Barcelona.-Plaza de Antonio López, cuadro 
al óleo de D. Modesto Texidor (Exposición general 
de Bellas Artes de Barcelona). - Elijo y discípulo Modesto 
Texidor de quien ha logrado ostentar un nombre respetado en 
en el mundo del arte, continúa este artista las tradiciones de 
su familia. Laborioso y entusiasta por el arte, que con prove¬ 
cho cultiva, es quizás demasiado exigente para consigo mismo, 
ya que demuestra especial empeño en vencer dificultades y no 
exhibe ó enajena sus obras hasta que, si no complacido de su 
labor, hállase satisfecha su severidad artística. 

Joven todavía, ha sabido ya distinguirse así en la pintura 
de paisaje como en la de figura, y cuenta en su carrera artís 1- 
tica algunos triunfos logrados en los certámenes y exposi 

ciones. , - . 
El cuadro que reproducimos es un lienzo de mérito, que 

llamado la atención entre los cinco que ha presentado este a 
tisla en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona. 
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VIZCONDESA 

POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Gilberto la había seguido y la contemplaba mientras se quitaba los largos guantes 

Una vez instalada en el vehículo, añadió: 
- Por todo lo que acabo de manifestar á usted no debe formar mala opinión 

de mí, señor Maujeán. Si digo cosas desagradables, y si las digo como en bro¬ 
ma, es porque tal vez no sabría exponerlas de otro modo, siendo necesario dar¬ 
las á conocer. El destino, el injusto destino, es el que ha hecho de mí lo que 
soy; pero en el fondo no soy mala... Considéreme usted como una amiga. 

Así diciendo, ofrecióle la mano; y cuando el coche se alejaba, miró á Gilber¬ 
to otra vez con una sonrisa de interés compasivo, sonrisa triste que no le era 
habitual. 

Elocuente era aquella sonrisa, que parecía decir: ¿Por qué se obstina usted 
en amar á una mujer que no nació para usted? ¿Por qué me rechaza á mí, que 
le aprecio verdaderamente; á mí, que no soy ambipiosa y que me consideraría 
feliz al darle el nombre de esposo?... Pero Gilberto no comprendió; no pensa¬ 
ba más que en Blanca de Cabrol, y pensando en ella padecía. 

Al día siguiente, por la tarde, Gilberto marchó á pie á Mareuil, siguiendo la 
cumbre de los cerros; así volvía á pasar por aquel camino que tantas veces re¬ 
corrió en su infancia, cuando iba á observar á la pequeña Blanca de la Fon- 
freyde, ocultándose entre los matorrales. Detúvose largo rato en la vertiente que 
dominaba el camino de Blatigny, en el mismo sitio en que abrió su corazón, 
dejando escapar el secreto de su amor. ¿Era posible que tantas esperanzas, 
tantos dulces ensueños y tan hermosas quimeras se desvanecieran en un mi¬ 
nuto? 

Gilberto prosiguió rápidamente su marcha, porque una horrible inquietud le 
impelía hacia adelante. ¡Pobre Gilberto! ¡Mientras que él dejaba transcurrir los 
días, deseando que pasasen pronto, á fin de que se realizara su dicha, otros tra¬ 
bajaban para robársela! 

La señora de Chalieu y sus amigas esforzábanse sin duda en rebajarle á los 
ojos de la vizcondesa. 

Tampoco se tranquilizaba al pensar en el conde de Bagrassand. Su actitud 
respecto á Blanca había sido siempre atenta y discreta; era hombre que no se 
prodigaba; pero Gilberto recordó ciertas circunstancias del pasado que no le 
llamaron entonces la atención: su brusca y apasionada intervención en el lance 
con Charnasón; la sorpresa que producían sus llegadas á Mareuil en las noches 
de invierno, y otras cosas más. En todo esto parecíale ver los indicios de un 
amor oculto que databa de muy lejos. 

Por otra parte, era muy natural que le hubiese ocurrido la idea de semejante 
matrimonio después de la muerte de Pedro y la ruina completa de la vizconde¬ 
sa de Cabrol. Para Laura de Bagrassand, para su hija, que crecía é iba á re¬ 
sentirse pronto sin duda de la educación dada por un hombre, era una delica¬ 

da atención confiarla á los cuidados de aquella joven madre, formando con los 
hijos de Blanca y de Laura una sola y misma familia. 

Pero si, pensando en él, solamente veía motivos para temer, tenía otros para 
tranquilizarse, evocando la imagen de la vizcondesa. ¡Blanca le amaba! Y ese 
amor ¿no era nada? ¿no lo era todo, por ventura? No olvidaría ella sin duda 
hasta qué punto se había comprometido, y que á Gilberto se debía que no es¬ 
tuvieran unidos para siempre. ¡La vizcondesa no podía recompensarle con se¬ 
mejante traición! 

La «estación del descanso» le pareció lúgubre por el deterioro que en ella 
habían ocasionado las tempestades del último invierno; una parte del techo se 
había hundido y las paredes se hallaban cuarteadas. El aspecto de aquel sitio 
produjo en él una impresión dolorosa que le oprimió el corazón, como si viera 
en él la imagen simbólica de su desgracia. Sin embargo, habíase arreglado un 
poco aquel cobertizo colocando en él una rústica mesa y algunas sillas. 

No esperó allí largo tiempo; después de dirigir una mirada al interior, y cuan¬ 
do volvía al terraplén cubierto de césped que precedía á la casita, divisó al pie 
del cerro un pequeño grupo de paseantes que se dirigían hacia él. Al divisarle 
la señorita de Sainte-Severe no manifestó la menor sorpresa, y hubiérase dicho 
que esperaba verle allí. Blanca se detuvo como si no osase avanzar. 

Sin embargo, poco después continuó su marcha, y de vez en cuando miraba 
á Gilberto sonriendo, al paso que un poco sofocada y casi falta de aliento fran¬ 
queaba la empinada senda. 

X 

Gilberto se apresuró á ir á su encuentro; pero antes de que llegase Guy y 
Juana, que precedían á su madre, muy contentos de ver otra vez á su amigo, 
luciéronle las mismas caricias de la víspera, abrazándole cariñosamente. 

La señora de Cabrol había llegado por fin al terraplén y seguía dirigiéndose 
hacia la granja; pero antes de entrar se detuvo, volvióse y tomó al parecer una 
solución repentina. 

- Lleve usted los niños, al cerro grande, dijo á la señorita de Sainte-Severe; 
ellos pueden andar aún, pero yo estoy cansada... Que tomen allí algo, y vuelva 
usted dentro de una hora... 

Blanca entró entonces en el cobertizo, donde puso en una silla el quitasol y 
el sombrero. Gilberto la había seguido, y la contemplaba mientras se quitaba 
los largos guantes. Por su mutismo, mientras la examinaba furtivamente, siem¬ 
pre con la misma sonrisa, comprendió que se preparaba una explicación.... 

De repente arrolló los guantes, arrojólos sobre la mesa, y sin decir nada ofre- 
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ció su mano desnuda á Gilberto fijando en él á la vez una mirada que parecía 
decir: «Seremos amigos aunque...» 

Tanto necesitaba Gilberto conservar la esperanza, que este ademán le enga¬ 
ñó, y desvaneciéndose todos sus temores, precipitóse sobre aquella mano; pero 
cuando quiso besarla, Blanca la retiró suavemente. 

Entonces lo comprendió todo; sus facciones revelaron su decepción; y hasta 
la sonrisa de Blanca desapareció para dar lugar á una mirada compasiva. Hu- 
biérase dicho que alguna cosa acababa de romperse entre ellos, y que ambos lo 
comprendían así. 

- Escúcheme usted, dijo la vizcondesa con tono suplicante; pero ante todo 
siéntese... Yo quisiera descansar también, mas la inquietud no me lo permite. 

Al pronunciar estas palabras, la vizcondesa palidecía y estaba al parecer tan 
impresionada como él. Su vestido debía sofocarla, pues diminutas gotas de su¬ 
dor se deslizaban por sus sienes, y parecía que sus ojos se velaban de lágrimas. Al 
fin se dejó caer en una silla, y apoyando los codos en la mesa y el rostro en la 
mano, con la mirada fija en tierra, reflexionó un momento. Su manga corta, con 
los encajes caídos, dejaba ver su blanco brazo que sostenía la cabeza. Blanca, 
hermosa en su dolor, estaba en aquel momento seductora en su abandono. 

-¡Oh!, exclamó, dando un paso hacia Blanca, ¿Hora usted? 

Y él, angustiado por aquel pesar, á la vez que le embriagaba contemplar tan¬ 
ta belleza, tenía lacerado el corazón, comprendiendo que era la causa de aquel 
padecimiento y que le bastaba decir una palabra para remediarlo al punto. 
También sabía que pronunciarla era sacrificar lo que más quería en el mundo, 
y que sin embargo, no habría otro recurso. 

- ¡Por favor, dijo al fin, hable usted! 
Blanca levantando un poco la cabeza, fijó en Gilberto una larga mirada, é 

hizo al parecer un esfuerzo para reponerse. 
- Esperaba casi, dijo, encontrar á usted aquí... Sí, ayer, cuando la señorita 

de Sainte-Severe volvió al castillo tuve la curiosidad de preguntarla si le había 
visto; insistí para que me repitiera la conversación de ustedes, y deduje que le 
hallaría hoy en este sitio... Sin embargo, no he venido sin profunda inquietud; 
pero era indispensable... Yo tenía pensado lo que debía decir... ahora no me 
acuerdo ya... Ayúdeme usted, añadió con dulce acento y una humilde sonrisa, 
suficiente para desarmar la cólera de Gilberto. 

Este estaba preparado á todo ya y contestó tranquilamente: 
-Puede usted hablar... Yo no tengo ya derecho... 
- ¡Cómo que no!, interrumpió la vizcondesa vivamente. Muy por el contra¬ 

rio, yo venía á decir á usted... ¡Dios mío! Sin duda sabrá ya lo que me sucede... 
Pues bien: yo venía á decirle que me consideraba como comprometida con 
usted. 

Gilberto no pudo reprimir una sonrisa de amargura. 
-¡Comprometida!... ¿Por qué?... No, no; usted no lo está... ¿Cómo había 

de estarlo? 
Blanca fijó en Gilberto una mirada penetrante, como si quisiera estudiar el 

tono con que acababa de pronunciar aquellas palabras, en las cuales creía adi¬ 
vinar una queja; pero también comprendió que la renuncia de Gilberto sería 

menos difícil de obtener de lo que ella pensaba y que había ganado su causa 

de antemano. , , _ 
Sus ojos brillaron entonces por la satisfacción que sentía, y anadió con dul¬ 

zura: 
— ¿No había usted soñado lo mismo que yo? 
-Verdad es, repuso Gilberto; me creía seguro de mi felicidad... tan seguro, 

que no desconfiaba... 
— Bien ve usted... . . 
Blanca quería, al interrumpirle, contener las recriminaciones en sus labios, 

y añadió al punto: . 
— ¡También yo creía en esa felicidad! Pero he debido reflexionar... ¿Recuer¬ 

da usted las inquietudes de mi esposo en sus últimos momentos, y cuánto le 
preocupaba el porvenir de Guy y de Juana?... Mis hijos carecen de fortuna, y 
se presenta una ocasión... ¿Qué hacer? Yo sería mala madre... mientras que, 
sacrificándome, estoy segura de que se cumplirán todas las voluntades de nues¬ 
tro amigo, segura de dar á Guy una buena educación y de casar á Juana... 

Gilberto no podía menos de admirar cómo las recomendaciones de Pedro, 
que al parecer debían unirle con la vizcondesa para siempre, servían ahora para 

separarle de ella. Aquella lógica de mujer le desconcertaba, 
produciéndole el más cruel padecimiento; y en el esfuerzo 
que hizo para no enternecerse, replicó bruscamente: 

- ¿Ha pedido ya la mano de usted? 
Blanca sintió como un golpe en el corazón al oir esta pre¬ 

gunta, y miró á Gilberto con desconfianza, pero repúsose 
muy pronto. La debilidad misma del hombre revelábase en 
la rudeza del tono. Era el momento de dar el último golpe 
para no perder la ventaja. 

- Sí, contestó, hace una semana que pidió mi mano... Yo 
no pensaba apenas en el conde, pues mi intención era ca¬ 
sarme con usted... 

- ¿Y qué respuesta le dió usted? 
-Yo no dije nada; no podía contestar... ¿No he dicho 

antes que me consideraba comprometida con usted? No me 
era posible disponer de una palabra que me parecía haberle 
dado... 

- Nada nos hemos prometido, replicó Gilberto; pero tal 
vez mediaba entre nosotros un compromiso moral, una pa¬ 
labra que no nos dimos, porque lo creíamos inútil. 

-Sí, sí; eso es... La palabra existe. 
Gilberto comprendió que Blanca apelaba á su generosidad, 

que deseaba obtener una renuncia terminante, y que de na¬ 
da serviría retardar su triunfo. Tanto daba sacrificarse desde 
luego; y por otra parte su corazón se helaba poco á poco. 
Al mirarla, al escucharla, no la conocía ya; siempre la creyó 
franca, modelo de rectitud y desinterés... mas ahora veía en 
ella fingimiento y artificio. 

- Pues bien, repuso, exista ó no esa palabra, yo se la de¬ 
vuelvo á usted como la prenda más preciosa que he tenido... 
pero no piense usted en mí, sino en usted solamente... 

-Querrá usted decir en mis hijos... Por ellos lo hago 
todo, por ellos me sacrifico y doy este paso. ¡Ah, si se halla¬ 
ran en otra situación! Pero siendo ahora pobres, si conti¬ 
nuaran siéndolo por culpa nuestra, tendríamos un remordi¬ 
miento... ¡Si usted supiera cuántos son los apuros en que 
vivo desde hace un año! 

Y no satisfecha aún de una renuncia que hubiera querido 
más espontánea, menos mezclada con quejas y vacilaciones, 
Blanca 'quiso inspirar compasión á Gilberto, y pintóle las 
miserias que hubo de sufrir desde la muerte de Pedro, á 
causa de las exigencias de los acreedores. Y por un tránsito 
bastante natural, y aparentando en cierto modo pedirle con¬ 
sejo, hablóle de las ventajas que reportaría el contrato ma¬ 
trimonial: dos millones de dote, es decir, uno para cada uno 
de mis hijos. 

- ¡Pues bien, contestó Gilberto, acepte usted!... 
Mas al pronunciar estas palabras, hizo un ademán violen¬ 

to, golpeándose la frente, como exasperado por la injusticia 
de su suerte, que no le había concedido la fortuna del conde 
de Bagrassand. Después, apoyado el codo en una rodilla, 

con los dedos crispados sobre la boca y reteniendo las lágrimas que se agolpa¬ 
ban á sus ojos, dejó escapar su cólera. 

— ¡Que no tenga yo millones también!, exclamó. Yo los hubiera puesto á los 
pies de usted... y tal vez entonces... ¡Pero no!... Hablemos con franqueza... No 
podríamos casarnos, porque yo no soy el conde Bagrassand... 

Blanca le interrumpió. 
— ¡No diga usted eso, señor Maujeán! ¿Me crié por ventura altiva y orgullo- 

sa?... Diríase que aún no me conoce bastante... ¡Yo me habría casado con us¬ 
ted pobre, y habría sido dichosa teniéndole por esposo!... Pero Guy y Juana... 
¡No puedo sacrificarlos! 

¿Hablaba la vizcondesa con sinceridad? Tal vez lo creyera así; quizás estaba 
persuadida de que obraba á pesar suyo, sacrificándose por sus hijos al carácter 
del conde y rompiendo con todas sus afecciones amorosas. 

Pero Gilberto veía más claro; comprendió que Blanca presentía, sin darse 
cuenta de ello, que aquel matrimonio iba á restablecerla en la brillante posi¬ 
ción que antes ocupaba y de que tan digna era, y que esto pesaba grandemen¬ 
te en su ánimo. 

Al reflexionar sobre aquella nueva existencia y sobre lo que con ella podría 
volver á adquirir, y comparando esto con lo poco que él podía dar, compren¬ 
dió bien la necesidad de su sacrificio. Entonces consintió en atender á razones, 
y habló con tranquilidad. 

-‘Sí, dijo, tiene usted razón... cásese en buen hora con el conde de Bagras¬ 
sand... y hágalo por sus hijos y por usted misma. No podría encontrar hombre 
más conveniente... se lo digo con sinceridad, sin ironía, tal como lo pienso..- 
¿Qué podía ofrecer yo? ¡Ni siquiera se me había ocurrido! No pensaba más que 
en la dicha de vivir los dos bajo el mismo techo. Hubiera sido una vida muy 
retirada, una vida de estudio y de trabajo para mí, lo mismo que para usted. 
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El sacerdote Souchón prepara su discurso 

¡Qué diferencia con la que ha tenido hasta aquí y la que debe disfrutar en ade¬ 
lante! En ese París, adonde hubiéramos vuelto, ya no habría habido para nos¬ 
otros ni los mismos pasatiempos ni las mismas relaciones. Un sabio puede ele¬ 
varse y un artista llegar á ser ilustre; pero no se avienen mucho con los placeres 
mundanos. , 

Gilberto hablaba tranquilo, razonando fríamente, y Blanca le veía en ese pun¬ 
to de resignación á que deseaba conducirle. En suma, hubiera podido prescin¬ 
dir de aquella entrevista, y era casi una condescendencia heroica por su parte 
haberse empeñado en obtener su asentimiento verbal. Conseguido ya, y hechas 
todas las concesiones, más ó menos de buen grado, la conferencia no podía ser 
sino lo que había sido, un poco violenta, mal conducida y enojosa para uno y 
otro. Era necesario resolverse y no prolongar más aquella escena. 

- Pues bien, dijo Blanca levantándose, esa existencia es la que me seducía; 
precisamente es lo que me tentaba y lo que sobre todo echaré de menos. 

Siguióse un minuto de silencio. ¿Había concluido, pues, todo entre ellos?... 
Blanca alargaba ya la mano hacia su sombrilla y sus guantes; pero de repente 
miró á Gilberto, como si le remordiera la conciencia no pensar más que en sí 
misma. 

-¿Y qué hará usted ahora?, le preguntó. 
- No sé... Volveré á Roma... 
-¡Marchar!... ¿Se propone usted marchar?... ¿Y por qué? 
- Puedo consentir en que sea usted de otro, balbució; ¡pero verlo con mis 

ojos!... 
Su voz temblaba; por primera vez veía claramente la realidad de su infortu¬ 

nio, y su corazón se trastornó. Esta emoción, que no podía ocultar, comunicóse 
á Blanca, y en sus ojos brilló una fugitiva lágrima. 

Gilberto hubiera podido dudar de la ternura de la vizcondesa, asombrarse de 
su sangre fría en la terrible crisis que atravesaban; mas al ver aquella lágrima, 
reconoció de nuevo á la mujer á quien amaba tanto. 

- ¡Oh!, exclamó, dando un paso hacia Blanca, ¿llora usted? 
La vicondesa se cubrió el rostro con las manos, y dejándose llevar de un im¬ 

pulso irresistible, echóse en brazos de Gilberto. 
-¡Oh!, murmuró, ¡quédese usted!... yo se lo ruego. 
-¿Me ama usted, pues, aún?... ¿Me ama usted verdaderamente?... 
Blanca sollozaba, con la cabeza apoyada en el pecho de Gilberto, y repetía á 

través de sus lágrimas: 
-¡Quédese usted, quédese usted!... 
-Pues bien: ¡renuncie usted... sí, renuncie á ese casamiento y me quedaré! 
-Guy y Juana me maldecirán... ¡No puedo; quédese usted!... _ 
- Harto debe comprender que no es posible... ¡Sufriría demasiado! 
Pero la vizcondesa repetía siempre las mismas palabras sin cambiar de posi¬ 

ción. Gilberto la tenía palpitante entre sus brazos; jamás la había visto tan en¬ 
cariñada con él, y esto sucedía precisamente en el momento en que iba á per¬ 
derla. Entonces, sin poder reprimir su impulso, se inclinó, y en el cabello sedo¬ 
so de Blanca, entre sus trenzas perfumadas, sepultó los labios, y abrasó aquella 
frente con sus ardientes besos. 

-¡Gilberto, por piedad!... 
Era la primera vez que le daba este nombre, y hacíalo para implorar, para 

pedir gracias; pero este nombre pronunciado por ella, tenía una dulzura y un en¬ 
canto que le embriagaban... 

De repente oyéronse las voces de los niños; Blanca se arrancó entonces de los 
brazos de Gilberto, volvióle la espalda, y comenzó á enjugarse las lágrimas, ali¬ 
sándose á la vez el cabello. Un momento después había desaparecido la señal 
del llanto, aunque los ojos estaban aún enrojecidos y brillantes, y Gilberto pudo 
ver de nuevo en sus labios la sonrisa que al comienzo de la entrevista los en¬ 
treabriera. 

Juana y Guy entraron, conducidos de la mano por la señorita de Sainte-Se- 
vere, como si ésta quisiera reprimir su ternura demasiado expansiva. ¿Acababa 
de enseñarles la lección? ¿Les habría dicho alguna cosa? El caso es que miraban 
ahora á Gilberto con una especie de curiosidad tímida, como la que inspiran 
á los niños las personas á quienes conocen poco. También se notaba en ellos 
un cambio; y la señorita de Sainte-Severe tenía el aspecto serio y severo de 
aquel que asiste á una operación penosa, pero necesaria. 

- Todos juntos comenzaron á bajar la colina; la vizcondesa, evitando las mi¬ 
radas de Gilberto y toda conversación directa con él, avanzaba con paso ligero, 
como aliviada de un grave peso que había creído necesario imponerse. 

Gilberto quiso acompañarla hasta que se hallasen á la vista de Mareuil; pero 
Blanca se detuvo. 

- No se moleste usted más, señor Maujeán, dijo, pues ya es tarde, y para 
volver á Chatillón.,. 

Gilberto le rogó que ofreciese sus respetos á la marquesa de la Fonfreyde, y 
Blanca se alegró mucho de tener una oportunidad, en el momento crítico de la 
despedida, para hablar de la anciana, como si la salud de ésta fuese lo que más 
debía interesarla en aquel momento. Después dijo á los niños que abrazaran á 
Gilberto, estrechó rápidamente la mano de éste, cruzándose entre los dos una 
mirada estoica, y alejóse. 

Maujeán quedó inmóvil en el mismo sitio; Blanca, sonriendo, volvía la cabeza 
de vez en cuando para mirarle, y no hubo más; todo había concluido; Gilberto 
la perdía para siempre. 

Sin embargo, aún permaneció allí algún tiempo, contemplando el castillo, 
cual si quisiera grabar en la imaginación todos sus detalles. Veía de nuevo la 
ventana del cuarto de la vicondesa, los cortinajes de seda blanca, y recorría 
con la mirada los vastos jardines, las espesuras, entre las cuales paseó tan á me¬ 
nudo con ella... ¿Cómo pudo ser bastante loco para imaginar que él, Maujeán, 
llegaría á casarse con la vizcondesa de Cabrol, la castellana de Mareuil? Y pen¬ 
sando en esto recordaba cuán pronto había Blanca vuelto á ser la gran señora 
de antes y con qué sencillez y desenvoltura recobraba su tono aristocrático. 
Parecíale por otra parte que semejante escena no hubiera debido pasar sin 
arrebatos, sin recriminaciones, sin amagos inventivos, y arrepentíase ahora de 
haber sido demasiado bueno y conciliador, de haber manifestado tan excesiva 
credulidad y de no haber hecho comprender que los millones del conde de 
Bagrassand, que Blanca pretendía no envidiar sino para sus hijos, la fascinaban 
á ella misma. ¡Ya no era tiempo! 

Gilberto se alejó al fin de aquel sitio en dirección á los cerros. ¡Qué tristeza 
reinaba en su alrededor! Los bosques, tan risueños en otra época, aquellos pinos 
que vivificaban los senderos cubriéndolos de fresca sombra, parecíanle los ci- 
preses de un cementerio. Y se sintió humillado; estaba como hombre á quien 
se acaba de robar y que ha ayudado al mismo que le robaba, haciéndose cóm¬ 
plice del ladrón. Poseído de cólera, aplastaba con el pie las plantas silvestres 
que encontraba á su paso... 

Al ver la llanura se detuvo: la noche se acercaba, extendiendo sus sombras 
sobre los campos, las casas, los árboles y la línea brillante de las corrientes de 
agua; solamente un punto blanco se destacaba aún claramente por la parte de 
Chatillón en medio de la sombra invasora: era un elevado muro, fuera de la 
ciudad, que cerraba un recinto en la pendiente de la colina... Allí reposaba su 
madre. ¡Pobre madre, á quien la nobleza entusiasmaba, si hubiera podido verle 
en aquel momento! Y extendió los brazos como para invocarla á través del es¬ 
pacio... Después continuó su marcha, y durante todo el trayecto, sus lágrimas 
no dejaron de correr un instante. 

Desde entonces los sucesos se precipitaron: 'los preparativos del casamiento 
exigían frecuentes expediciones desde Mareuil á Chatillón, y por la señorita de 
Sainte-Severe Gilberto sabía cuanto pasaba en el castillo. 

Su situación volvía á ser, al cabo de algunos años de intervalo, lo que fué 
cuando se efectuó el matrimonio de Blanca con Pedro; pero entonces solamen¬ 
te había tenido vagos ensueños, pueriles ilusiones que se desvanecían, mientras 
que hoy veía abismarse á sus ojos la dicha con que había creído poder contar. 
Y esta vez también dejaba que se hiciese todo, sin serle imposible impedirlo. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS AUTÓMATAS 

Con el nombre de autómata se designa general¬ 
mente una máquina que representa un ser anima¬ 
do cuyos movimientos imita merced á ciertas com¬ 

en seguida. Estos autómatas no eran, propiamente 
hablando, otra cosa que maniquíes sin movimiento, 
montados sobre ruedas. En un seminario de Francia 
los que visitan la casa son recibidos por un esquele¬ 
to que se golpea una contra otra sus descarnadas fa¬ 
langes. 

Sabido es que en 1810 exhibíase en Londres una 

Fig. I. Concertista mecánica de tímpano, obra de Hintzen y Kintzen (siglo xvm), 

existente en el Conservatorio de Artes y Oficios de París 

binaciones. Los autómatas son verdaderas curiosi¬ 
dades y á menudo maravillas de paciencia y de in¬ 
genio. 

Los historiadores hablan á veces de autómatas 
prodigiosos; pero estos aparatos extraordinarios por 
ellos descritos no han existido probablemente más 
que en la imaginación de los narradores, que al trans¬ 
mitirse verbalmente y de generación en generación 
los relatos han acabado por dar á los hechos propor¬ 
ciones exageradas y completamente distantes de la 
primitiva verdad. 

Entre los autómatas citados por los antiguos, pero 
de cuya existencia no hay prueba real alguna, háblase 
de una paloma de madera que se supone construida 
400 años antes de Jesucristo y de una mosca de hierro 
ofrecida, según nos dicen, á Carlos V, que después de 
describir volando un círculo en el aire volvía á la ma¬ 
no de su autor. Cuéntase también que en el siglo xi 
un obispo de Nápoles fabricó una mosca de bron¬ 
ce que impedía á todas las moscas verdaderas que 
entraran en la ciudad. Otra narración no más digna 
de crédito que las anteriores menciona un águila de 
bronce que se puso á volar delante del emperador 
Maximiliano. Citemos finalmente los hombres del 
mismo metal construidos según unos por Rogerio 
Bacón y según otros por Alberto el Grande ó por 
Reysolius. 

Por los ejemplos citados y otros mil que consig¬ 
nar podríamos se ve que los escritores de la Edad 
media, muy aficionados á lo maravilloso, fácilmente 
comulgaban ó querían hacer comulgar á los demás 
con ruedas de molino. 

A partir del siglo pasado se encuentran ya datos 
formales acerca de autómatas realmente fabricados. 
Cuéntase, atribuyendo la invención á distintos sa¬ 
bios, que se construyó un ingenioso autómata para 
«demostrar que los animales no tienen alma.» Esta 
máquina, á la que su autor dió el nombre de Fran- 
c¿ne, representaba una joven, y en una travesía que 
hubo de efectuar alguien tuvo la curiosidad de abrir 
la caja que la encerraba: el capitán del barco quedó 
tan sorprendido al ver que esta figura se movía como 
si tuviese vida, que mandó arrojarla al mar, pues no 
quiso conservar en su embarcación un instrumento 
de magia. 

En el mismo siglo décimoctavo, los hermanos 
Droz, en Suiza, construyeron varios autómatas, res¬ 
pecto de los cuales carecemos de datos precisos y 
sólo sabemos de ellos que eran muy curiosos. En 
aquella época veíase con frecuencia en las capillas, 
en los locutorios de los conventos y aun en las gru¬ 
tas de algunos jardines un monje que, al abrirse la 
puerta, salía á recibir á los visitantes y se retiraba 

araña de regular tamaño que ejecutaba distintos mo¬ 
vimientos, andaba y al ser cogida agitaba sus patas, 
gracias á un mecanismo compuesto de 115 ruedas, 
número de cuya exactitud nos es permitido dudar 
dadas las dimensiones que el tal objeto tenía. Al 
mismo tiempo que la araña podía admirarse un cisne 
que nadaba en un estanque entre peces, de los cua¬ 
les, de cuando en cuando, cogía uno, se lo tragaba y 
luego batía las alas. 

Algunos años después, en 1817, enseñábase en la 
misma ciudad un pajarito de oro puesto en una ta¬ 
baquera que, al abrirse ésta, salía de su encierro, 
movía el pico, abría sus alas y se ponía á cantar. 

Después de este resumen preliminar, vamos á des¬ 
cribir los autómatas modernos cuyos efectos son co¬ 
nocidos y de cuya existencia no cabe la menor duda. 

Comencemos por uno muy conocido de los pari¬ 
sienses, que sirve de reclamo á un industrial: es un 
cuadro automático formado por cuatro personajes, 
dos de los cuales figuran moler continuamente en 
un mortero, mientras el tercero, armado de un ras¬ 
pador, corta sin cesar, á distancia de un centímetro 
del pie, un callo á una señora que expresa su satis¬ 
facción moviendo la cabeza á intervalos regulares. 

En el número de los mejores autómatas figuran 
los de Vaucansón, entre los cuales mencionaremos 
en primer término el flautista construido en 1730, 
que se conserva actualmente en Viena y toca doce 
piezas, y el tamborilero que armado de tamboril y 
flageolé tocaba viente piezas distintas. Estos dos 
personajes, de tamaño natural, funcionaban por me¬ 
dio de un poderoso resorte que ponía en movimien¬ 
to una porción de fuelles que llenaban de aire varios 
depósitos, los cuales vaciábanse á voluntad, merced 
á un juego de muelles, y producían sonidos. El mis¬ 
mo inventor construyó otras dos piezas notables: en 
primer lugar su áspid que se enroscaba, sacaba y 
movía la lengua y silbaba, y fué construido para figu¬ 
rar en la tragedia de Marmontel titulada Cleopaíra; en 
segundo, el celebre pato, fabricado en 1738, que me¬ 
neaba la cabeza para buscar su comida y tragaba y di¬ 
gería los alimentos. Su celebridad era todavía grande 
cuando en 1844 un mecánico llamado Tiets lo exhibió 
en París, donde causó la admiración de cuantos lo vie¬ 
ron. Durante su exhibición se le rompió un ala, y 
Roberto Houdín, encargado de reparar el autómata, 
descubrió el secreto de la supuesta digestión. Sin en¬ 
trar en los detalles técnicos, diremos que el pato tra¬ 
gaba, que los alimentos eran retirados de su estóma¬ 
go durante el intermedio de dos funciones y que la 
digestión se figuraba por medio de una papilla ver¬ 
dosa expulsada por un pistón. De modo que este fa¬ 
moso autómata era un eccesorio de escamoteo. 

A propósito de Roberto Houdín, debemos re¬ 
cordar que le fué confiada la reparación de otras pie¬ 
zas mucho más difíciles, entre ellas el Componium 
que era un órgano mecánico llevado en 1829 á París 
por su inventor, un alemán. Todas las piezas de este 
instrumento que improvisaba variaciones siempre di¬ 
ferentes, estaban desmontadas sin marca alguna que 
indicara cómo debían colocarse y encerradas en ca¬ 
jas. Houdín consiguió orientarse en medio de los 
millares de piezas que constituían este órgano y po¬ 
nerlo de nuevo en estado de funcionar. Ignórase qué 
fué después de este aparato. 

Roberto Houdín reparó también en 1859 una to¬ 
cadora de bandola atribuida á Vancansón y que ac¬ 
tualmente se guarda en el Conservatorio de Artes y 
Oficios de París, y una concertista de tímpano, obra 
de Hintzen y Kintzen, que puede verse en el mismo 
Museo, al que fué regalada por la Academia de Cien¬ 
cias (fig. 2 y 1). 

El Conservatorio de Artes y Oficios encierra tam¬ 
bién pájaros cantores y una pieza mecánica que imi¬ 
ta el canto del ruiseñor, legados en 1885 Por M. Julio 
Andeoud. 

Tales son los principales autómatas curiosos. En 
estos últimos años, la industria ha fabricado otras 
piezas interesantes de este género que merecen capí¬ 
tulo aparte. 

El prestidigitador Alber 

(De La Nalure) 

FABRICACIÓN DE LAS LÁMPARAS DE INCANDESCENCIA 

EN LOS ESTADOS UNIDOS 

El proceso de las lámparas incandescentes que ac¬ 
tualmente preocupa en alto grado á los círculos eléc¬ 
tricos de América, ha hecho que naturalmente se 
fijara la atención en la fabricación diaria de dichas 
lámparas en los Estados Unidos. 

Las fábricas de lámparas son muchas en número 
y de muy diversa importancia. Una reciente estadís¬ 
tica, hecha por el presidente de una de las compa¬ 
ñías de fabricación, establece que la producción total 
alcanza la cifra de 50.000 lámparas por día, o sean 
300.000 por semana ó 15 millones al año, contando 
en éste trescientos días laborables. 

Como cada lámpara incandescente se renueva 
unas tres veces al año, las cifras de producción per¬ 
miten calcular en 5 millones las lámparas instaladas; 
pero teniendo en cuenta las existencias de cada fá¬ 
brica y las lámparas que han servido para montar 
las nuevas instalaciones, puede afirmarse que el nú 
mero de lámparas instaladas excede positivamente 
de 4 millones. 

Y adviértase que se trata de lámparas que consu¬ 
men de 3 á 4 vats por bujía. ¿Qué sería, pues, si lle¬ 
ga á descubrirse, como es muy posible y aun proba¬ 
ble, un nuevo filamento con que puedan construirse 

Fig. 2. Tocadora de bandolín, aparato mecánico atribuido 

á Vaucansón, existente en el Conservatorio de Artes y 

Oficios de París. 

lámparas que no consuman por bujía más de 1 0 
aun 2 vats? . 

Puede afirmarse que el día en que esto suceda el 
alumbrado por gas habrá muerto. Tarde ó temprano 
los progresos del alumbrado eléctrico por incandes- 
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cencia traerán consigo esta muerte natural del alum¬ 
brado por gas, lo cual no quiere decir, sin embargo, 
que de ello resulte necesariamente la desaparición 
de las fábricas y distribuciones de este fluido, que 
podrá servir entonces para la cocina y la calefacción 

y quizás también para hacer funcionar las fábricas I 
eléctricas de los distritos que recibirán el gas de las 
grandes fábricas periféricas, y transformarán su ener- ! 
gía térmica en energía eléctrica para su distribución 
á los cosumidores. 

Las cifras recientemente presentadas por M. Witz 
en la Academia de París, hacen esta hipótesis muy 
probable y de un porvenir casi inmediato. 

(De La Nature) 
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vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^¡a 

Curación segura 
DE 

li COREA, M HISTERICO 
lü CONVULSIONES, n.i NERVOSISMO, 

fifi la Agitación nerviosa de las Mugares 
en el momento 

aeiaMenstruacionyie 

.EPILEPSIA 
GRAJEAS ÜEUNEAU 

/ 
a —fíJEíi" /as farmacias 

J.MOUSNIER y C’.fsSceailX,cerca de Rarls 

Las „ 
Personas qae conocen las __ 

PILDORASÍDEHAUT 
W f* >. DE pARIS 
rao titubean en purgarse, cuando lo vj 

/necesitan. No temen el asco ni el cau-\¡ 
1 i^Z10’ P°rcIuet contra lo que sucede con* 
/ Í?^demaí Plantes, este no obra bien 1 
i s™o cuando se toma con buenos alimentos i 
i ZiiAnj fortiñcentes, cual el vino, elcafé, ff 
| e¡ te. cada cual escoge, para purgarse, la | 
I ñora y la comida que mas le convienen, f 
\segunsus ocupaciones. Como el causanÉ 
\C1°. %ue Ia purga ocasiona queda com-£ 
kpietamen te anulado por el efecto de la M 
^buena alimentación empleada, unoJt' 

RQ decide fácilmente á volver 
empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

Enferme t/üfiesdei Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAHOWOH 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvllliers, París. 

El Jarabe de fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vanrilliers, 45,PARIS 
Se rende en todas las buenas farmacias. 

-A.EMOL, sosias 

íe los D'e“ JORET 8 HOMOLLE 
El APiOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P i o L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, 103 Dréa JORET y HOMOLLE. 

MEDA LLAS Exp*’Univ'aLONDRES 1862-PA RIS18S9 
Far!J BRIANT, 150, rué de Rivoli, PARIS ¡%ms 

GA'B.QA'NTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

J 
árabe de Eigital íe 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
ara. g e s.s al Laetaío de Hierro de 

I 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

E 
rgotina y Grageas le 

JB" 

DAD El MJI INC II VERDADEROS GRANOS rAr LL W Ll NoIíbeSALüdmomnck 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, [ 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 
PARIS, SI, Rué de Selne. 

á mi larga i . 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 

\ le curarán de su constipación, le darán*apetito y la 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 

\ muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 
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Barcelona, - plaza de Antonio lópez, cuadro al óleo de D. Modesto Texidor. (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

kAdh. E I, Fannaoeutico en PARIS-í 

Pepsina Bondanll 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales do 

PARIS - LTON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

* OTROS DESORDENES DE L» DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rué Danphine 

L V m principales farmacias. M I 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIíEP 
farmacia, VA.Í.L.E DE RIVODI, 150. PAEIS, y «ti tonas la* tur mudan 

El JARABE de BRIANTrecomendado desde su principio por los profesores | 
Laennec, Tbenard, Guersant, etc.; Ha recibido la consagración del tiempo: en el f' 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base - 
de goma y de ababoles, convlenee.sobre todo a las personas delicadas, como t 
mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

. contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

|110 FERRUGINOSO IROSJDl 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare 
¡ el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de 
9 Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos L 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangré f 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. P 

i Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD 
1 °E VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS * 

EXIJASE W»’ AROUD 

(Msdallas 1 
de iHonor. £ 

JARABE ¥ PASTA 
I de H. AUBERGSER 

con LAOTUGAIUUMI (Jugo lechoso de Lechuga) 

Aprobados por la Academia de Medicina de Paris é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Degalea por decreto ministerial de 10 de Marzo de 1834. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma é irritación de la garganta lían 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama » b ** ’ 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina C26. ediridn) 

Venta por mayor : comar r c*, 28, Calle de St-Claude, PARIS ' 
DEPÓSITO EN I.AS PRINCIPALES BOTICAS 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, <Sta), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Nn El ioduro de hierro impuro ó alterado 
■ D. es un medicamento infiel é irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Planeara, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión da 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 6' 
* SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Pili EPILAT01RE DUSSBt 
destruye hasta las RABCES el ___ ___ ___ 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

esta preparación. (Se vende en cajas, paiv la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Vara 
los brazos, empleeseel PILA VOAtJiú^ DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Inaugurado en Auteuíl el día 26 de julio de 1891: obra de Durailatre, estatuario; Ducrost, escultor decorador, y Frantz Jourdain, arquitecto. 
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PENSIONES Y BOLSAS DE VIAJE 

(capítulo de un libro) 

Reconozco mi equivocación: era yo muy entusiasta 
á favor de las Pensiones y Bolsas de viaje. Pero pa¬ 
sando de la teoría á lo práctico, caso de no ser en 
absoluto difidentes los resultados, ofrecen graves 
contras. En punto á Bellas Artes el acierto en la le¬ 
gislación es sumamente difícil; y hasta lo mejor pre¬ 
concebido puede aparecer distinto de lo calculado. 
Sea por la condición especial del arte, sea por el es¬ 
tado de la sociedad, sea por complejas circunstan¬ 
cias, que en la vida de la inteligencia, del senti¬ 
miento y de las necesidades se agitan, impulsan y 
promueven los esfuerzos de la actividad, la cosa pue¬ 
de tomar el sesgo que menos se esperase, acabando 
en mal lo que se presumió-en bien, ó acabar en bien 
lo que se suponía que acabase en mal. 

Me decía un amigo desde el elevado puesto que 
ocupaba en un cuerpo artístico: «Puede no ser con¬ 
veniente ese sistema, ese inmoderado abuso facili¬ 
tando el camino de las Bellas Artes. Demasiadas 
pensiones; no tanta creación de artistas... (permítase 
la frase). Se debe empezar por crear atmósfera: mu¬ 
cha escuela y enseñanza de dibujo de aplicación á la 
industria, más artífices y menos artistas (aunque sin 
abandonar ni descuidar lo bello y propio de los artis¬ 
tas); los que tales sean brotarán casi por sí solos, y á 
esos, después de conocido su valer, es á quienes debe 
tenderse la mano... Vale más menos y mejores, pocos 
y buenos: más acertado sería recompensar y remu¬ 
nerar á los que lo merezcan que perder tiempo y di¬ 
nero en tentativas que pueden resultar inútiles, ó en 
un aumento de productores de obras de arte, para 
los cuales pudiera no haber medios ni arbitrios sufi¬ 
cientes para remunerarlos.» 

, Yo tenía por exagerada esa idea; y hasta me atre¬ 
vía á combatirla, porque entonces me encontraba 
con la imaginación repleta de ilusiones y totalmente 
vacío el almacén de los desencantos y desengaños. 

Creo que efectivamente andamos en este punto 
muy equivocados, persiguiendo ese ideal de una ma¬ 
nera rutinaria, con vicios inveterados y sin fijar dete¬ 
nidamente la atención en un asunto tan importante. 
Y así, de vicio en vicio y de error en error, siempre 
sin escarmiento, procedemos del mismo modo, sin 
ocuparnos en parangonar el pro y el contra, ni si¬ 
quiera en pensar que otro medio, que otro sistema 
pudiera ser más favorable al pensamiento, y cuyos 
beneficios pudieran ser á todas luces más tangibles, 
más seguros y quizá más económicos... aunque esto 
último no liga bien con el valor y precio del verda¬ 
dero arte. 

Plantéese la cuestión en esta forma: 
¿Qué conviene más, gastar en pruebas y esfuerzos 

á lo que salga... ó gastar en recompensas y remune¬ 
raciones en lo que se conoce? 

¿Qué es más racional, premiar una aplicación cons¬ 
tante, un trabajo ó una obra de mérito, un éxito de¬ 
bido al estudio y al genio... ó derrochar dinero para 
una aplicación intermitente, un talento de llamarada, 
un estudio de plazo y compromiso, una obra de con¬ 
dición contradictoria y un éxito de relumbrón prepa¬ 
rado con bombo y platillos? La respuesta no podrá 
ser embarazosa. 

. Sin embargo, toda regla general tiene sus excep¬ 
ciones: el quid está en saber distinguir bien los casos 
y circunstancias en que pueda y deba seguirse una | 

cosa ó adoptarse otra; porque según sean pueden 
aconsejar prudente, convenientísima y necesaria la 
excepción, no por favor, sino en debida justicia, pen¬ 
sionando ó entregando una bolsa de viaje, tendiendo 
protectora mano al individuo necesitado de aquel 
auxilio, en orden del arte, de la ciencia, de la indus¬ 
tria, de la agricultura y demás útiles á la localidad, á 
la región ó al Estado. Eso sería el principio prepa¬ 
ratorio á la recompensa y remuneración.^ 

Pueden los grandes centros, cabeza ó corazón de 
las naciones, continuar con el sistema adoptado, sos¬ 
teniendo sus pensionados y concediendo de continuo 
las bolsas de viaje á fin de atraer á ellos cuanto en 
todo orden y ramos del saber y en crecido número 
pueda sostenerse allí y desarrollarse, procurándose 
así lo mejor, aunáriesgo délas mermas que resulten 
por lo poco culminante que pueda obtenerse. 

Pero en las provincias y poblaciones de segunda, 
tercera y menor importancia, el resultado siempre 
será negativo, el sacrificio impuesto inútil, el dinero 
así gastado completamente inútil. Porque desde el 
momento en que se intente formar ó reunir artistas, 
sabios, industriales, artífices, agricultores y cuanto 
más pueda caber en tan laudable anhelo, al mismo 
tiempo se ha de preparar y formar la atmósfera in¬ 
dispensablemente necesaria para que esos hombres 
puedan respirar en ella, se les han de proporcionar 
medios para que ellos puedan vivir: trabajo, sí, pero 
pago por lo que trabajen. ¿Qué han de hacer esos 
hombres al volver á su país, qué pueden hacer, si en 
él no encuentran medios ni recursos para la aplicación 
y explotación de su saber? ¿Qué podrán hacer as¬ 
fixiándose en el vacío? Se verán obligados á huir de 
allí para buscar en otra parte lo que la localidad ni 
les da ni puede darles. ¿Qué se habrá logrado con 
eso? Haber creado, ciertamente, si así se quiere, un 
hombre de mérito, pero cuyo valor y fruto se apre¬ 
ciará y recogerá en otra parte. Beneficio para la lo¬ 
calidad que costeó su enseñanza, ninguno. 

Aquí no se ha de suponer cosa alguna: basta recor¬ 
dar ejemplos. 

¿Cuántos artistas de merecidísimo renombre vol¬ 
vieron á la nación, provincia ó localidad que costeó 
su pensión... cuántos regresaron á ella con fruto del 
arte, de la ciencia y de su aplicación y aprovecha¬ 
miento, devolviendo de este modo beneficio por be¬ 
neficio? ¡A la primera, muy contados; á la segunda, 
menos; á la tercera, casi ninguno! 

Son tan rarísimos los ejemplos en contrario, que 
sería cosa fácil enumerarlos si permitido fuese nom¬ 
brarlos ó indicarlos, y tantos los artistas que en vez 
de volver á su patria se establecieron ó pasaron la 
mejor parte de su vida en la extraña, que ese número 
sería suficiente y de sobra para pensar en un cambio 
de sistema menos deficiente, dejándonos de palabras 
altisonantes, frases ampulosas y discursos ó diserta¬ 
ciones de sensación pasajera, que dura sólo el tiem¬ 
po de escucharse, en actos revestidos de la solemni¬ 
dad propia del caso, por lo que parece se coloca la 
primera piedra de un monumental edificio... pero á 
vuelta de algún tiempo resulta levantado sobre ella 
un simple barracón... ¡Celá d fait son tourl Preciso 
es, porque la experiencia lo enseña, dejarnos de esas 
teorías ilusorias, cuando menos, y estudiar, intentar 
y plantear medios que conduzcan á más prácticos 
resultados, y sobre todo más provechosos á las loca¬ 
lidades, empleando mejor el dinero que en esto se 
quiera ó se pueda invertir; pudiendo añadirse y que 
se debe invertir. 

Media una distancia inmensa entre tomar al pie 
de la letra el axioma de que para despertar y avivar el 
sentimiento y solidificar, dígase así, la educación ar¬ 
tística, sea indispensablemente preciso vivir mucho 
tiempo en esos grandes centros del arte y ante las 
obras de los primeros maestros, y para ello, de conse¬ 
cuencia lógica la falsa rutina de las pensiones, el sos¬ 
tenimiento de escuelas en el extranjero con mayores 
ó menores pomposos títulos académicos... De esta 
idea, á la de negar y rechazar la necesidad de ver, de 
impresionarse, de estudiar las obras de los grandes 
maestros, habría la distancia que separa el uso del 
abuso. No se rechaza la idea de la necesidad de ver, 
de conocer y conocerse; no se niega esa necesidad, 
antes muy al contrario, lo que se ha de combatir es el 
sistema considerado infalible, el abuso en que se in¬ 
curre, el error que se comete y en el cual se persiste. 

Las disposiciones, los talentos y sobre todo los 
genios brotan por su propia fuerza: estos últimos 
producen destellos; pero luz fija y esplendente, sólo 
por el estudio, la enseñanza, la educación, el estí¬ 
mulo y cuanto conveniente sea á su depuración... 
esto es difícil puedan lograrlo por sí solos: un Rem- 
brandt es excepción de regla; á Murillo le fué sufi¬ 
ciente lo que vió en Sevilla y Madrid; Zurbarán no 

estuvó en Italia; Cano no salió de España; Velázquez, 
ya muy hombre y consumado artista, pasó á Italia, y 
si de una parte recibió impresiones, que supo apro¬ 
vechar, de otra asombró con sus obras á los de allá... 
A este eximio maestro le bastó ver cómo pintaba An¬ 
drés Sacchi para cambiar su estilo primitivo; Antonio 
Allegri, ante un cuadro de Rafael, exclamó: iAncJl 
io sou pittore.» Sin embargo, á otros temperamentos 
les fué preciso ir á estudiar y á impresionarse fuera 
de su patria: si Ponssin y Claudio Gelée no hubiesen 
salido de Francia, fijando su residencia en la penín¬ 
sula italiana y en Roma, á buen seguro que al pri¬ 
mero no se le hubiera dado el título de Rafael Fran¬ 
cés, ni el segundo habría conquistado la fama de que 
gozó. 

Estos y otros ejemplos pueden probar poco en 
pro ó en contra; pero prueban mucho con respecto 
á que ni una ni otra cosa puede considerarse como 
axiomática, pues muchos ni á la vista de tales obras 
ni por largo tiempo les sacan el jugo. En resumen, 
según los casos y circunstancias se ha de adoptar lo 
que se crea conveniente: ni abrir de par en par la 
puerta á todos, ni cerrarla y atrancarla. 

Supóngase que por el presupuesto del Estado, pro¬ 
vincia, municipio, corporación ó sociedad artística 
se costea una pensión de dos, tres, cuatro ó cinco 
mil pesetas por cierto número de años, que por lo re¬ 
gular no son menos de tres. Como es natural, se pre¬ 
sentan al concurso á pescar la plaza noveles artistas, 
y no hemos de suponer aquí si nuevos Icaros con 
alas de cera ó azuzados y protegidos por elevadas in¬ 
fluencias, cuyas insinuaciones pueden ejercer pode¬ 
rosa presión hasta el extremo de poder sospecharse 
quién será el favorecido antes de practicarse los ejer¬ 
cicios... Nada de eso, sino simplemente que esos jó¬ 
venes sean de aquellos que se conocen con el nom¬ 
bre de ratas viejas de clase, y como tales se lucen en 
el examen, echando fuera y de una vez todo lo que 
saben superficialmente; pero por la brillantez de las 
pruebas y con la más rigurosa justicia se les concede 
la plaza; remiten los trabajos obligatorios, y por ellos 
se alienta una esperanza... ó se evidencia una decep¬ 
ción. 

En el primer caso, el más completo y satisfactorio, 
el final puede saberse d priori: ó una individualidad 
sacrificada á morirse de hambre, si no toma refugio 
en otra profesión que le proporcione lo necesario 
para vivir, ó como artista de mérito, imperiosamente 
obligado á ir donde el arte le dé lo suficiente para su 
existencia. 

Ya en uno como en otro de los dos casos, si en la 
localidad falta atmósfera, el artista huye de ella; si 
el artista, por valer poco, no la necesita, en ella se 
queda y de nada sirve. Y siempre tendremos por re¬ 
siduo que, si no es un gran centro que dé de sí, el 
gasto resulta inútil para aquellos que lo satisficieron. 

Parece que sería muy racional y lógico que, medi¬ 
tando eso, se tratase de abandonar el adoptado siste¬ 
ma, estudiando y ensayando el planteamiento de al¬ 
gún otro de mejores resultados. Una pensión limita¬ 
da á los tres indispensables años de estudio y en can¬ 
tidad suficiente para que el pensionado pueda vivir y 
trabajar con algún desahogo, no se podrá conceder 
por menos de seis, ocho ó diez mil pesetas. 

Se trata de un pintor, de un estatuario, de un ar¬ 
quitecto, de un músico, de un artífice, de un indus¬ 
trial, etc., etc., ¿por qué, pues, con esa cantidad no 
recompensar y remunerar, encargando á un artista, 
compositor, artífice ó industrial de reconocido mé¬ 
rito,y por concurso si se quiere, una pintura, una es¬ 
tatua, un proyecto, una composición, una joya, un 
mueble ó un artefacto? Así se andaría sobre más se¬ 
guro, siempre y cuando se recompensase el positivo 
y probado mérito, y se ganaría tener una obra de ar¬ 
te. Los artistas y los artífices aparecerán si cuentan 
con recompensa y remuneración por sus obras... 
¡Cómo no, si aun á pesar de ese mal sistema y lu¬ 
chando y padeciendo, aparecen y se imponen! ¿Aca¬ 
so únicamente los pensionados han sido los artistas 
de más sobresaliente mérito y mayor renombre? Los 
artistas acudirán y vivirán en la localidad que les 
ofrezca medios para subsistir; los artistas desarrolla¬ 
rán su talento y su genio si hallan atmósfera, y so re 
todo aprecio, justo premio á sus esfuerzos. ^ 

¿No viven en los centros de la fabricación y de 
industria los industriales? ¿No acuden al tráfico o 
comerciantes? ¿No se instalan los banqueros don 
hay juego de bolsa... ó los jugadores de otro gen 
ro donde haya la roulettel ¿No se establecen socie 
des de crédito allí donde pueden atraer y absor 
capitales?... Dése á los artistas lo suyo y ellos apar 
cerán y enriquecerán el país que los quiera. 

Reconozcamos que así como se sigue vamos a 
desequilibrio; quizá estamos en él: andamos equiv 
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recuerdo de marruecos, cuadro de D. Gonzalo Bilbao. (Premiado en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1891.) 

cados: no nos avergoncemos de confesar el error; que 
en en esto honra más la enmienda que la tenacidad. 

Entonces ¡qué hacer! Muy sencillo: haciendo bien 
lo que se hace mal; al revés de lo que se hace si el 
resultado no es bueno. 

Puede decirse que eso viene indicándose tan de 
lejos, que no hay más que tender la vista sobre la 
historia del arte monumental ó sobre la de la socie¬ 
dad, que es lo mismo. Dejémonos de revistas frívolas, 
de juicios de impresión, de equilibrios eruditos para 
presentar lo blanco negro y lo negro blanco y demás 
menudencias repugnantes, y acudamos á las firmes 
bases sobre las cuales únicamente puede sostenerse 
la mole de la grandiosa fábrica. Existen los docu¬ 
mentos históricos reflejando la vida del sentimiento 
y de la civilización, ¡pues no han de existir!, escritos 
sobre lienzo y tablas, trazados en piedra y bronce: 
existen muchos y buenos libros que apenas se leen. 
Hágase otra cosa de lo que se hace, y los artistas de 
primera fuerza aparecerán y entonces podremos ex¬ 
clamar: ¡Esto «/Pues si brota y se desarrolla lo ma¬ 
lo y lo repugnante á los repetidos y continuos es¬ 
fuerzos para lograrlo, ¿podrá dejar de aparecer y de 
prevalecer lo simpático, lo agradable y lo bueno, con 
menor empeño para obtenerlo? Es indudable. 

«¿Qué se ha de hacer?» 
Yo tal vez diría... pero, no: mejor será ceder la 

palabra á quien supo decir bien y hacer mejor; cé¬ 
dase al insigne Pericles, que dió su nombre á su si¬ 
glo, reproduciendo de un discurso suyo el trozo si¬ 
guiente: 

«Vosotros, los que esperáis que yo emprenda gran¬ 
des trabajos, preparaos con ardor y no acariciéis una 
confianza inactiva. Las guerras, sembradas por las 
guerras, tocan á su fin: ¡quieran los dioses favorecer¬ 
nos con una paz que será más gloriosa para nuestra 
patria que las victorias sangrientas! Los que de en¬ 
tre vosotros sean considerados capaces para cons¬ 
truir ó edificar, esculpir ó pintar obras dignas de 
admiración, gozarán de una existencia asegurada y 
de ganancias considerables. Pero aquellos cuya ma¬ 
no sea poco experimentada y á quienes Minerva no 
naya sonreído en verdad, mejor harán en dedicarse 
a cultivar la tierra ó meterse á alfareros. Jamás to¬ 
maran parte en los trabajos; jamás ¡por Júpiter! 
les entregaré para que los destruyan los mármoles 
del Pentélico y las materias preciosas que hago 
raer de todos los países para adornar la ciudad; no, 

aun cuando me una á ellos el más próximo parentes¬ 
co, aun cuando el gran sacerdote de Neptuno Erec- 
theo los protegiese, aun cuando Aspasia suplicante 
tendiese hacia mí sus hermosos brazos. Un general 
no coloca nunca en los puestos peligrosos á un sol¬ 
dado cobarde y débil; yo, por igual motivo, sería con 
razón criticado si confiase las riquezas y el renom¬ 
bre de nuestra patria á unos artistas sin habilidad. 
Los lacedemonios arrojaban á una sima á los niños 
deformes, á fin de no haber de alimentar á ciudada¬ 
nos inútiles: así quiero quitar la esperanza á los ar¬ 
quitectos, escultores y pintores que carezcan del sen¬ 
tido de lo que es bello, porque si el Estado los em¬ 
please no harían más que causar perjuicio y estrago 
No es justo que el interés de uno solo sea preferido 
á la gloria de todos. ¿Qué dirían los atenienses á los 
otros griegos, que prontamente vendrán á contem¬ 
plar su ciudad adornada con mil obras de mérito, si 
fuese preciso mostrarles al mismo tiempo lunares 
vergonzosos y edificios que más valdría no haber 
nunca acabado? Esforzaos, pues, en producir única¬ 
mente obras nobles, irreprochables y de una belleza 
que nunca pueda envejecer.» 

Mientras se digiere bien ese retazo, puede pensar¬ 
se en lo que se ha de hacer. 

Juan O. Neille 

NEUROSIA 

No conozco á los hombres más que de vista; de 
ahí nace, sin duda, que ellos no me conozcan á mí. 

Eso de investigar las relaciones que nos unen con 
el sexo llamado fuerte, me parece acto de debilidad 
impropio del ser superior. 

Ha llegado el momento decisivo: no cabe ya dis¬ 
cusión en este punto; las sociedades lo reconocen, la 
ciencia universal lo proclama. 

La mujer lo es todo; el hombre (macho) un cero á 
la izquierda. 

Hasta ahora el hombre se había erigido un pedes¬ 
tal de arenillas de salvadera con esta inscripción: 

«Dueño del universo.» 

El frágil muro ha caído; el hombre estatua rueda: 

ya no es dueño ni de sí mismo. Ya no interviene en 
el desarrollo de la actividad humana. 

Lo más que hace es dejarse dominar por la mujer, 
por su suegra. 

Esta página del día pertenece á mis «Memorias 
autobiográficas» en que consigno impresiones de mi 
vida que para todas las mujeres son hoy fatalistas, 
pesimistas, respecto al porvenir y destinos futuros 
del hombre. 

De tal suerte se ha afeminado que no no le queda 
otro recurso que la plancha: las faldas. 

Los pantalones pertenecen ya de hecho y de de¬ 
recho á nuestro guardarropa. 

De su cerebro nos hemos hecho nosotras el gorro 
de dormir. Su carácter no alcanza al tacón de nues¬ 
tro zapato. 

¿Pero en qué estriba esta digresión de mi espíritu 
sobre el hombre? ¿A qué viene este aparte indigesto? 
¿Por qué este disparo con pólvora sorda? 

¿Por'qué?... Sabedlo. 
Ha habido un necio, un osado, capaz de preten¬ 

derme. Un atrevido solicita mi mano. ¡Horror! 
Ya veis para lo que sirven los hombres. 
Contesté á su carta. ¡Oh, sí, al momento y de bue¬ 

na tinta! Robé unos minutos á mis delectaciones in¬ 
telectuales, á mis ideas inspiradas en el modernismo 
más correcto. Me aparté de mis especulaciones cien¬ 
tíficas. Dejé en suspenso los hilos sutiles de mi depu¬ 
rada filosofía. El yo evolucionó al él. 

Oíd mi contundente respuesta: 

«,Sr. D. Juan Pérez. 
»Se necesita llamarse así para proponerme la mayor 

de las vulgaridades. 
»Se necesita no tener ojos para haberlos puesto 

en mí. 
»¿Por quién me ha tomado usted, ó mejor dicho, 

por quién me quiere tomar? 
»Gracias que hoy estaba de humor para distraerme 

y me he fijado en la correspondencia epistolar á que 
nunca contesto; la considero el uso peor que puede 
hacerse de saber mal escribir. 

»¿Cómohadeleer cartas quien no vive en el mun¬ 
do físico, quien no tiene nada de sensible, quien sólo 
pertenece al ideal? 

»¿Usted sabe lo que es ideal? Lo dudo. 
»Yo también le creí una ilusión introspectiva, pero 

al fin rindo culto á la idea de que lo ideal es lo real. 
»¿Entiende usted de metafísica? Me parece que no. 
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»Yo hubiera escrito una 
novela cada dos meses, ob¬ 
servando los documentos 
humanos de Zola, ó un dra¬ 
ma semi-romántico cada 
ocho días, como ahora se 
usa; pero esos medios de 
expresión están gastados y 
poco conformes con la om 
nisciología ó verbo del por¬ 
venir. 

»¿Podemos entendernos 

»La mujer del presente momento histórico des¬ 
precia por igual la aguja y la espada. 

»La unión es la fuerza, escribe en su lema; coge la 
pluma y barre el limo que por sus sendas va dejando 
el hombre. Este es el único modo de barrer á la mo¬ 
derna. 

»En esto vamos estando conformes todas las mu¬ 
jeres del club, desde la Michel á una servidora de 
usted. 

»La hipnotización de la mujer por las mujeres es 
ya un credo y pronto será un hecho universal. 

1 »Yo pertenezco entre otras asociaciones á la Liga 

Grupo escultórico en el puente de Anichkof, San Petersburgo, obra del barón Klodt 

»¿Podría usted admitir discusión sobre la razón 
pura y la razón práctica? 

» ¿Concibe usted eljyo y el no yo de Schelling? 
»¿Ha penetrado usted en la ontología? ¿Sabe usted 

cuál es el ente?... Mírese al espejo. 
¿Cómo podría usted alternar con quien sumida 

en sus abstracciones, sujetivizada, ha evolucionado 
desde el espíritu á la materia, desde la nebulosa á la 
última capa geológica, desde las estrellas á los mi- 
riápodos? 

»Imposible, señor mío ó señor de otra; usted no es 
capaz de empaparse como yo en la interpretación, en 
la dilución psíquica de los varios, sorprendentes y 
complicadísimos sistemas que rigen el universo. 

»Yo, siguiendo el impulso de mi tiempo que con¬ 
cede á la mujer aptitudes supranatúrales, estudio las 
teogonias indias y egipcias. (Todo lo indio es hoy 
muy interesante.) 

»Investigo las ventajas que pudo traernos la unidad 
moral en contraposición de la de la an¬ 
tigüedad pagana. 

»He recorrido á Descartes, Locke, 
Hume, Kant, deteniéndome en el exa¬ 
men del criticismo que separa la razón 
especulativa de lo absoluto, explicán¬ 
dome los conflictos del altruismo... 

»Por fin he llegado á reirme del pesi¬ 
mismo de Schopenhauer (no vaya usted 
á creer que esto quiere decir sopas en 
agua) y del optimismo de Krause, filó¬ 
sofo á quien seguramente habrá oído 
nombrar, pues no hay hombre moder¬ 
no por corto de alcances que sea que 
no le haya citado hasta que pasó de 
moda. 

»¡Cuál no será el asombro de usted 
cuando sepa que además de esto, ade¬ 
más del estudio psicológico, yo me 
ocupo de todo aquello que denota un 
paso adelante en la lucha de la exis¬ 
tencia, en la perenne batalla intelec¬ 
tual! 

»Desde los misterios cósmicos hasta 
la poesía, sin versos, por supuesto, me 
recreo de igual modo con la filosofía y 
la matemática, la hidrología y la lin¬ 
güística, la farmacopea y la sociología, 
la estética y la metalurgia, y en cuanto 
á la química, mi ciencia predilecta, 
preparo una disertación sobre las subs¬ 
tancias venenosas, leucomainas y plo- 
mainas, etc., etc. 

»En medicina asisto al laboratorio 
para conocer los cultivos ó bacilos, el 
vírgula. 

»En ciencias naturales tengo inédito 
un estudio sobre el Vespertilio pipitre- 
llus (murciélago), al cual concedo do¬ 
tes de inteligencia superiores al ruise¬ 
ñor (Filomena). 

»La crematística no me preocupa; 
tengo poco que conservar. En arte de¬ 
testo la arqueología prehistórica tanto 
como me encanta el renacimiento. 

usted y yo?; ó dicho sea con terrenina, al Círculo de la vestal, al Sindicato de las 
perdón, ¿cabe que usted es- I obreras de la inteligencia y estoy corrigiendo las prue- 
pume el puchero? Cabe: la bas de las Estatutos de la grande obra titulada: La 

' ' ' ’ perfecta soltera. 
»Fuí invitada para presidir el Patronato del divor¬ 

cio, que suma ya miles de adictas, pero no he acepta¬ 
do ese honor. 

»En esta materia no soy tan radical. Para evitar 
la propagación del divorcio hay un medio: basta con 
suprimir el matrimonio. ¿Cómo? 

»Declarando la guerra al hombre en todos los te¬ 
rrenos. Demostrando su incapacidad para hacer feliz 
á la mujer. 

»Si yo tuviera el mal gusto de casarme, ¡qué des¬ 
gracia la de tener hijos para lacayos ó zapateros de 
las damas! ¡Cuánto sufriría de tener hijas que no 
pensaran como yo! 

»Me pasa, señor de Pérez, lo que al anatómico. 
De tanto profundizar mi escalpelo, el cadáver del 
hombre le considero ya como un pedazo de materia, 
Carne putrefacta. 

»Dispense usted la franqueza con que le hablo, y si 
alguna vez cae en la tentación, poco frecuente en 
los sabios de ahora, de abrir un libro y leerle; si de 
manos á boca tropieza usted con esta carta en letras 
de molde, no me eche usted la culpa. 

»Si el hombre no quiere que le pintemos tal cual 
es, que deje de ser un ente infinitesimal; un micro¬ 
cosmos. 

»Suelto la pluma: los nervios no me dejan conti¬ 
nuar. Vale.» 

Fernando Martínez Pedrosa 

cocina se ha hecho para el 
hombre; la mesa para la 
mujer. 

»Tendría usted, señor Pé¬ 
rez, que ir á la compra, ba¬ 
rrer, limpiarme las botas y 
las cazcarrias del vestido; 
ejercer los oficios mecáni¬ 
cos reservados á su sexo, 
mientras yó me entrego á la 
más grata y trascendental 
de las ocupaciones: la de 
pensar. 

»¿Comprende usted aho¬ 
ra la evolución? ¿Aceptaría 
usted por vivir á mi lado ese 
papel? No lo creo, aunque 

estoy persuadida de que en término no lejano se 
cumplirán los destinos de la humanidad. 

»La mujer que va convidada á los Ateneos, perte¬ 
necerá de derecho pronto á ellos. 

»La dama que asiste á la tribuna de orden del Con¬ 
greso, tomará asiento en los escaños como miembro 
por derecho propio de la representación nacional. 

»E1 sufragio no podrá llamarse universal hasta que 
nos convierta más que en electoras en elegibles. 

»¿Cómo pueden ustedes creer, en el siglo de 
las máquinas Singer, que hemos nacido para coser? 

»Ya allá por el siglo vn se prohibió á las mujeres 
coser vestidos, cardar lana y esquilar carneros el do 
mingo. 

»La Edad media fué un incensario que envolvió á 
la mujer en olor de santidad para perderla. 

»Ahora no queremos ni lo uno ni lo otro. Ni el 
yugo de los tiempos paganos ni las flores de trapo 
en las empalagosas Cortes del Amor. 

Monumento de Nicolás I en la plaza de Isaac, San Petersburgo 

EL ABANICO 

ARTICULO DE VERANO 

Difícil es determinar la época en que se inventó 
el abanico, ese pedazo de papel ó de tela pegado á 

unas varillas de madera, marfil ú otra 
materia más ó menos rica, que mane¬ 
jada por la dura mano del hombre 
sólo produce aire y en la delicada de 
la mLjer conviértese en peligroso ins¬ 
trumento, tan bello, espiritual y agra¬ 
dable como ridículo y pesado en la 
del sexo fuerte. Créese, sin embargo, 
que nuestros padres después de su ex¬ 
pulsión del Paraíso y con posterioridad 
los pueblos primitivos debieron em¬ 
plear las hojas de algunos vegetales 
para producir, puestas en movimiento, 
corrientes de aire con que refrescar su 
abrasada epidermis en los períodos ca¬ 
niculares. 

La fabricación más ó menos basta 
de los tejidos debió ser un gran paso 
dado por la industria primitiva para el 
perfeccionamiento de este objeto ver¬ 
daderamente aéreo. 

De las investigaciones hasta ahora 
practicadas resulta que en el siglo xii 
ya se conocían en Francia los abani¬ 
cos, y que en 1316 la condesa de Artois 
poseía uno con el mango de plata ma¬ 
ciza. Y debe de ser así, pues en los re¬ 
tablos y miniaturas de los siglos xm 
y xiv represéntase á las damas tenien¬ 
do en las manos grandes abanicos 
muy semejantes á los que hoy se usan 
en Argel y Túnez. Asimismo consta 
entre los objetos anotados en el inven¬ 
tario del rey Carlos V de Francia «un 
abanico redondo con el mango de 
marfil,» y en la lista de su real servi¬ 
dumbre figuran dos abanicadoras para 
orear á S. M. durante las comidas. 

La forma de los primeros abanicos 
debió ser redonda, careciendo de a 
elegancia y comodidad que proporcio¬ 
na su plegado. Por eso, Rabelais en 
una de sus obras se refiere á los «aba 
nicos redondos, de pluma, papel y 
tela.» Supónese que los cerrados 
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plegados tal cual hoy los conocemos, tienen su ori¬ 
gen en el Japón, de donde los importaron los portu¬ 
gueses en el siglo xvi, extendiéndose su uso desde 
que la famosa Catalina de Médicis lo adoptó en las 
grandes recepciones y actos palaciegos, alternando 
el abanico plegado con el circular de plumas y el 
que se asemejaba á una bandera, que es el que to¬ 
davía se usa por algunos vetustos menestrales de 
Cataluña como obligado adorno en las procesiones 
del Corpus Christi. 

Desconocemos la época en que se introdujo su 
uso en España, aunque suponemos que, dada la 
maestría y gracia con que lo manejan nuestras com¬ 
patriotas, especialmente las de las provincias meri¬ 
dionales, debió ser la primera en adoptarlo. 

Para probar nuestro aserto, basta fijarse en la cir¬ 
cunstancia de que el abanico más precioso y rico, de 
artístico y trabajado varillaje, en manos de una in¬ 
glesa, por ejemplo, es un objeto frío, sin expresión, 
impropio, vulgar y hasta ridículo. Sus movimientos 
son pesados, sin gracia, rígidos y mudos. En cambio, 
manejado por una española cobra expresión, adquie¬ 
re fuerzas, vigor y vida, imprime tonos y forma el 
complemento de ese conjunto de gracia, sencillez, 
malicia, travesura y sentimiento que expresan unos 
ojos negros, velados por sedosas pestañas, de los que 
brotan el fuego de la pasión ó el desdén más com¬ 
pleto. De objeto inútil conviértese en aditamento de 
gracia y arma de encantadora coquetería, peligrosa 
siempre para el hombre enamorado que deja su co¬ 
razón prisionero entre sus dobleces. 

Cuentan, sin embargo, empolvados y mugrientos 
cronicones que en el ya citado siglo xvi existía en 
la corte de las Españas una ilustre dama, Doña Inés 
de Mendoza, que lo manejaba admirablemente; que 
la caprichosa Catalina de Médicis comisionó á una 
de sus camaristas para estudiar y aprender los movi¬ 
mientos que aquélla imprimía al abanico, resultando 
del informe emitido que se elevaban á noventa y 
nueve distintas posiciones las que podían aplicár¬ 
sele, que eran las que usaba nuestra graciosa pai¬ 
sana. 

Existen abanicos para teatro, calle, paseo, visitas, 
tertulias y bailes; de verano é invierno, para la ciu¬ 
dad y para el campo. Los hay chillones y severos, 
tristes y alegres, castos y complacientes, risibles y 
serios, incitantes y virtuosos, así como de distintas 
clases y materias; de oro, nácar, marfil, ébano y sán¬ 
dalo, vestidos de papel chino, tafetán ó raso, y ador¬ 
nados con perlas, diamantes y preciosas miniaturas. 
Sobre la tela han corrido los pinceles de Rubens, 
Bouchery, Watteau y otros renombrados pintores, re¬ 

Monumento de Catalina II que se alza enfrente del teatro Alejandra, San Petersburgo 

presentando sumas importan¬ 
tes la colección de los que po¬ 
seen algunas de nuestras ele¬ 
gantes. 

En el siglo pasado fué tanto 
lo que se extremó su lujo y ri¬ 
queza, que según un cálculo 
que se hizo en 1745 por un 
distinguido estadista, existían 
en París abanicos cuyo valor 
ascendía á ocho millones de 
francos. 

Debemos convenir, sin em¬ 
bargo, que aunque su uso se 
ha generalizado extraordinaria¬ 
mente en estos tiempos, no ha 
llegado á alcanzar todavía la 
importancia de que goza en 
China y en el Japón, países en 
donde es tan indispensable, 
que puede decirse, sin pecar 
de exagerados, que forma par¬ 
te integrante del individuo, sea 
cual fuere la clase ó sexo á 
que pertenezca. 

Con él guarécese la mujer 
china de los rayos del sol, y 
sobre él á guisa de bandeja 
coloca la japonesa los dulces 
con que obsequia á sus amigos. 
El mendigo lo abre y extiende 
para recibir la limosna, y el 
elegante lo maneja cual si fue¬ 
ra un ligero junquillo. En ma¬ 
nos del atrabiliario dómine 
conviértese en peligrosa féru¬ 
la, y en libro de rezo para el 
bonzo que, conservándolo 
abierto, lee en él las plegarias 
escritas en raros y extravagan¬ 
tes caracteres. 

En la vieja Europa danse 
distintas y diversas aplicaciones al abanico. Existen 
abanicos anuncios de determinadas industrias y aba¬ 
nicos-guías en los que se halla impreso un mapa y 
todas cuantas noticias puedan ilustrar al viajero para 
recorrer el país que desea visitar, sin el dispendioso 
conocimiento del cicerone. 

Muchas mujeres deben la fama de que gozan á la 
gracia con que manejan ese precioso instrumento de 
coquetería, y varios le son deudores de su fortuna y 
encumbramiento, no faltando en nuestra patria quien 

debe á un paisaje 
chino y á unas vari¬ 
llas hábilmente talla¬ 
das el título que 
ennoblece su ape¬ 
llido. 

Con el abanico ha 
llegado á establecer¬ 
se un sistema de sig¬ 
nos convencionales, 
tan exactos como los 
que se indicaban en 
las torres ópticas en 
la infancia de la tele¬ 
grafía; existiendo 
también un lenguaje 
especial, que nada 
tiene que envidiar al 
que expresan las flo¬ 
res en sus atinadas 
combinaciones. 

Si importante es 
para la mujer en ge¬ 
neral saber manejar 
el abanico, mucho 
más trascendental 
es para la actriz. En 
manos de ésta puede 
ser ó dejar de ser. Lo 
mismo puede signifi¬ 
car para el especta¬ 
dor un puñal que el 
cetro de una reina. 
Con él se eleva ó 
vulgariza la artista. 
Movido inteligente¬ 
mente da fuerza á 
sus palabras, pide 
protección, hace con¬ 
cebir una esperanza, 
acaricia ó rechaza, 
amenaza ó perdona, 
amina, se incomoda, 
llora, ríe, sirve de 

Grupo escultórico en el puente de Anichkof, obra del barón Klodt 

defensa ó de instrumento de castigo, y por último 
encubre y defiende. 

¡Cuántas veces la tela de un abanico, abierto opor¬ 
tunamente, oculta el rubor de la vergüenza, y cuántas 
ha sofocado intencionadas palabras, pronunciadas con 
el solo objeto de engendrar la duda, los celos ó la 
desesperación! 

Y sin embargo, no es posible concebir una mujer 
hermosa sin el adorno que le presta el abanico, ni 
con él puede existir alguna que se la considere como 
verdaderamente fea. Todo consiste y depende de 
ese bello instrumento, de ese precioso juguete. 

Creemos ocioso indicar los nombres de algunas 
españolas que se han distinguido por su donaire en 
el manejo del abanico, ya que es indudable que el 
abanico y la mantilla se inventaron exclusivamente 
para aumentar la gracia de las hijas de esta que po¬ 
dría ser la nación más venturosa de la tierra. 

Mucho más podría decirse respecto del abanico, 
pero aunque así lo comprendemos, no contamos 
con más fuerzas en este período canicular que para 
coger el que se halla al alcance de nuestra mano, 
abrirlo y darnos... aire. 

A. García Llansó 

BIEN VENGAS MAL 

INTERIOR DE UNA TIENDA 

Suplico á mis carísimos lectores que me den una 
prueba más de la docilidad que muestran hacia el 
atrevido novelista, que en aras de su empeño em¬ 
prende la peregrinación para penetrar en los más 
recónditos y misteriosos pliegues de lo vedado, y 
acompañen mi humilde personalidad en busca de 
asunto para esta mal llamada novela. 

Todos ustedes conocen sin duda lo que es una 
tienda de comestibles; no habrá ninguno seguramen¬ 
te que no haya contemplado las instalaciones más ó 
menos agradables y apetitosas de un almacén de 
coloniales; pero me atrevo á asegurara priori que 
pocos conocerán el recinto llamado generalmente 
trastienda. 

En ese local, poco ó nada alumbrado, húmedo las 
más de las veces y saturado de emanaciones confun¬ 
didas del pez de Escocia, del queso de Gruyere y 
de los exóticos embutidos, veréis inclinado hasta tc- 
car con la vista el libro al sujeto encargado de lle¬ 
var la contabilidad del establecimiento. 
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La tienda de ultramarinos de D. Cosme Trompe-1 
ta, que ocupaba toda la planta baja de la casa nú¬ 
mero 8 de la calle del Cuerno del Oro, pertenecía al 
género que acabamos de describir. Dos escaparates 
con vidrios semitransparentes, en cuyo interior se al¬ 
bergaban en revuelto montón esas mil manifestacio¬ 
nes de la industria alimenticia, y que son otro supli¬ 
cio de Tántalo para los desheredados, eran el prisma 
á través del cual podría calcularse la fortuna de nues¬ 
tro D. Cosme. 

Este era uno de tantos provincianos que comienzan 
su carrera desde las penosas y serviles tareas del 
mancebo, y á fuerza de perseverancia y de econo¬ 
mías se establecen por cuenta propia en el ocaso de 
su vida. 

Inteligente en su profesión, lo demostraba la nu¬ 
merosa clientela que afluía á su tienda, y su patente 
de hombre de conciencia la acreditaba la opinión 
pública, único juez en la materia. 

Poco ó nada nos importa para el objeto de esta 
novela, ni el conocimiento exacto del físico ni los 
antecedentes y detalles relativos á la esposa de don 
Cosme, un ser vulgar, sin iniciativa y acostumbrada 
á obedecer ciegamente á su media naranja Tampoco 
pararemos mientes en los dos mancebos que para 
las necesidades del despacho poseía el establecimien¬ 
to; únicamente dedicaremos párrafo aparte al tene¬ 
dor de libros. 

II 

UN BUEN MUCHACHO 

Lo era ciertamente Serafín Cazpitilla, joven alca- 
rreño, en quien D. Cosme tenía depositada su con¬ 
fianza mercantil. El chico de la Alcarria era poseedor 
de una hoja de servicios algún tanto borrascosa, ac¬ 
cidente propio de la inexperiencia de unos diez años 
pasados en la peligrosa atmósfera de Madrid. 

De los bienaventurados y apacibles lares paternos 
marchóse á los quince años al abismo cortesano, sin 
más bienes y títulos que el de bachiller y una reco¬ 
mendación de sus papás para un su tío, portero ma¬ 
yor del Congreso. 

Creían cándidamente los rústicos padres de Sera¬ 
fín que la tal recomendación era el régium exequátur 
que le abriría á su tierno vástago las doradas puertas 
de la fortuna. 

Allá en su primitiva imaginación figurábanse al 
portero omnímodo personaje, á cuya protectora som- 
bra encontraría 
su hijo la piedra 
filosofal. 

Bien pronto 
se desvanecieron 
las esperanzas de 
los unos y la ilu¬ 
sión del otro. El 
portero recibió á 
su sobrino c on 
verdadero cari¬ 
ño; le explicó con 
franqueza su si¬ 
tuación harto es¬ 
trecha y mezqui¬ 
na, y á guisa de 
preámbulo y con 
el fin de que el 
joven alcarreño 
Cazpitilla, cono¬ 
ciera práctica¬ 
mente la comedia 
del gran mundo, 
lo colocó durante 
varias sesiones en 
la tribuna del público del Con¬ 
greso. 

Pocas lecciones bastaron para 
que la inteligencia del alcarreño 
se diera cuenta exacta de la si¬ 
tuación. 

Con el diploma de bachiller 
se creyó en condiciones más 
que suficientes para aspirar á 
la conquista de un puesto en¬ 
tre aquella pléyade de señores 
de adusto semblante que ocupa¬ 
ban los escaños de aquel tem¬ 
plo de la política, aspiración 
tanto más arraigada cuanto su 
solícito pariente había desempe 
ñado á conciencia el papel de ci¬ 
cerone, explicándole muchas lin 
dezas de todos y cada uno de 
los representantes de aquella 
augusta asamblea. 

Elaborado el plan, dedicóse con empeño á poner¬ 

lo en vías de hecho. 
En primer lugar frecuentó un café donde se re¬ 

unían ciertos sujetos que se llamaban literatos y en 
cuya compañía aprendió á conocer lo que son los fa¬ 
llos del público, con los productos de cerebros más 
ó menos calibrados. 

Pecó como los demás, y su juguete en un acto La 
risa de Sesostris le valió una severa lección y un des¬ 
engaño. 

Como quiera que los fiascos eran moneda corrien¬ 
te en aquel grupo, pronto se hizo el vacío, desfilando 
uno á uno en busca de escenas más hospitalarias, no 
tardando Cazpitilla en verse solo como una de tantas 
víctimas de aquel naufragio. 

Las columnas de un noticiero con grabados se 
honraron recibiendo en su seno algunos artículos de 
fondo y poesías del de Alcarria, que hicieron bajar 
el papel (como diría un bolsista); es decir, que para 
el director y propietario del periódico se tradujeron 
en bajas en la suscripción. 

No seguiremos al equivocado chico en su azarosa 
peregrinación hasta hallarlo con el entretenido em¬ 
pleo de llevar los libros en la tienda de D. Cosme; 
pero haremos constar de pasada que en el actual mo¬ 
mento histórico creía firmemente haber encontrado 
el reposo físico y moral que ha tiempo necesitaba. 

No obstante los elocuentes desengaños, no había 
perdido la costumbre de improvisar algún que otro 
soneto que distraído enviaba á un comprador en lu¬ 
gar de una factura de pimiento molido Se citaba 
también el caso de haber sentado en varios folios 
del Mayor una escena íntegra de La risa de Sesostris; 
distracción que le valió una severa reprimenda de su 
principal y los sabrosos comentarios de cuantas per¬ 
sonas se enteraron del suceso. 

III 

LOS AMORES DE SERAFIN 

Ocupado con algunos documentos se encontraba 
nuestro héroe en la trastienda del almacén de Trom¬ 
peta, y entre el revoltillo de papeles que delante de 
sí tenía, confundidas con los talones, órdenes, reci¬ 
bos y otros documentos, veíanse varias cuartillas de 
una comedia recién comenzada y que era una prue¬ 
ba evidente de que Cazpitilla no había perdido aún 
por completo el cariño á las Musas. 

El monólogo ha sido y será siempre el género más 

cultivado entre los mortales; así es que el joven te¬ 
nedor de libros no podía sustraerse á la implacable 
ley, é intercalaba entre una y otra plumada las si¬ 
guientes frases: 

-¡Está visto! Doña Milagros es inexorable en 
sus propósitos. No me otorgará la mano de mi Luisita 
sino á trueque de perder mi tranquilidad. No le pa¬ 
rece suficiente el éxito de La risa de Sesostris y 
quiere lanzarme al insondable abismo del fracaso. 
¡Dios no me ha llamado por ese camino, y esto no 
obstante, Doña Milagros, cual otra tentadora Eva, 
me tiende la apetitosa manzana; quiero decir, no 
permite que me case con su hija sino sub conditione 
de crearme un nombre en la literatura dramática. 

Bastan estas frases sueltas para que mis lectores 
comprendan que nuestro hombre se hallaba perdi¬ 
damente enamorado de Luisa, de quien Doña Mila¬ 
gros era tan exigente mamá. 

El origen de estos amores se puede explicar en 
dos palabras: 

Era una mañana del mes de junio: hallábase Sera¬ 
fín en la época de transición de su vida; es decir, en¬ 
contrábase en vísperas de alcanzar la colocación en 
casa de D. Cosme. 

Paseábase por una de las avenidas del Retiro, 
cuando de repente hirió sus oídos una voz varonil, 
que recitaba los espirituales versos de La vida es sue¬ 
ño, de Calderón. 

I Sorprendióse, algún tanto, y buscando la persona 
que eligiera tal hora y sitio para lanzar al aire aque¬ 
llas armoniosas décimas, no tardó en hallar la causa, 
pues al doblar un vallado de verdura descubrió sen¬ 
tadas en un banco dos señoras: una de ellas tenía un 
libro en la mano y era la que con voz de contralto 
leía las páginas de la citada obra. 

Escuchaba la otra con gran atención, y en sus her¬ 
mosos ojos negros retratábase la admiración que en 
su alma producían los inspirados versos. 

Serafín comprendió al primer golpe de vista que 
se trataba de madre é hija por el parecido y la des¬ 
proporción de edades que entre ambas existía. 

La joven representaba tener de diez y ocho á 
veinte años, y su tez morena, ojos rasgados y expresi¬ 
vos y talle de exquisita elegancia denunciaban en 
ella á una hija del Mediodía de España. 

Absorto quedó Cazpitilla ante tal aparición, y 
como la señora mayor advirtiera la presencia de 
aquél, suspendió la lectura, posando una imperti¬ 
nente y escudriñadora mirada en el intruso, 

Serafín comprendió que estaba estorbando, y se 
disponía á tocar retirada con harto sentimiento suyo, 
cuando la mamá se lo impidió con la siguiente pre¬ 
gunta: 

- ¿Caballero, le gusta á usted la poesía? 
En un momento acudieron en vertiginoso tropel 

al cerebro de Serafín sus pasadas empresas literarias; 
sintió estremecerse su dormida fibra; la multitud de 
artículos en prosa y verso que habían labrado su 
desdicha, y á los cuales, no obstante, quería como 
un padre quiere á los hijos que ha engendrado, des¬ 
filaron velozmente en su imaginación, y dominado 
por la electricidad de aquellos efluvios respondió sin 
titubear: 

- ¡Con delirio, señora! 
Esta respuesta fué, por decirlo así, el talismán 

que abrió las puertas de la simpatía en los románti¬ 
cos corazones de las dos mujeres; y excu¬ 
sado es decir que aquella mañana se ter¬ 
minó la lectura del drama en compañía de 
Serafín, que recitó por su parte algunas es¬ 
cenas. 

Todo aquel verano, hasta que el helado 
cierzo del Guadarrama anunció la proximi¬ 
dad del invierno, se reunían en el mismo 
sitio nuestros personajes para saborear las 
bellezas literarias délas obras de Calderón, 
Lope y otros autores del teatro español an¬ 
tiguo y moderno. 

Como consecuencia de esta proximidad 
tan familiar, los corazones de Luisa y Sera¬ 
fín se comprendieron, y empezó para ellos 
el tiránico reinado del amor, sancionado 
con el visto bueno de Doña Milagros. 

IV 
UNA PROPOSICIÓN ORIGINAL 

Por mucho platonismo y poesía que sa¬ 
turen unas relaciones amorosas, llega el mo¬ 
mento crítico en que cae vaporoso velo que 
sirve de venda al romanticismo, y la reali¬ 
dad (llámese suegra) hace su aparición con 
los amenazadores preludios para el porve¬ 
nir de los amantes. 

¡Última hora!, estatua en bronce de D 

Masriera y C.a (Exposición general de Bellas Artes de 

José Campeny, fundida en los talleres de D. Federico 

Barcelona, 1891.) 
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donde se ejecutaron las prácticas 

Esto ocurrió precisamente á la enamorada pareja, 
que en medio de su abstracción y arrobamiento ha¬ 
bíase olvidado por completo de las exigentes leyes 
de este picaro mundo. 

Doña Milagros se encargó de refrescarles la memo¬ 
ria acometiendo á Serafín de la manera que saben ha¬ 
cerlo las implacables autócratas del hogar doméstico. 

Acorralado en sus últimas trincheras, decidióse 
nuestro héroe á dar el supremo paso; y al efecto, un 
día presentóse inopinadamente en el domicilio de su 
tío, y sin contestar apenas á las múltiples preguntas 
que éste, extrañando su visita, le hiciera, exclamó: 

- ¡Tío, me caso! 
Al oir esta frase dió un salto sobre la silla en que 

estaba sentado, y poniéndose repentinamente de pie 
repuso en tono semiserio, semicariñoso: 

- ¿Chico, estás loco? ¿Con qué cuentas para ello? 
Estas y otra multitud de reflexiones que á manera 

de avalancha profirió el sorprendido pariente, fueron 
contestadas con la valentía é impremeditación que 
en tales casos son las notas culminantes del estado 
de ánimo de quien aspira á crearse una familia. 

- En resumidas cuentas, replicó D. Torcuato (así 
llamaremos al tío), ¿deseas que vaya á pedir la mano 
de Luisa ásu madre? ¿No es eso? 

- Efectivamente, contestó el sobrino. 
- ¿Pero no consideras, mentecato, que los cinco 

mil reales con que cuentas en casa de D. Cosme no 
te bastan ni para empezar? ¡Creeme, sigue mi ejem¬ 
plo, no te cases! 

Pero Serafín Cazpitilla estaba lo suficiente enamo¬ 
rado para no oir consejos y sentencias, y sobre todo, 
ferviente partidario del conocido proverbio contigo 
tan y cebolla, estaba decidido á arrostrar todas las 
consecuencias que trae consigo el matrimonio, y por 
tanto excitó á su pariente para que sin perder mo¬ 

mento fuera á hacer la demanda matrimonial. Adere¬ 
zóse el complaciente D. Torcuato, y luego que hubo 
escuchado las últimas recomendaciones de su sobri¬ 
no, se apresuró á ganar la calle tomando la dirección 
del domicilio de Doña Milagros, cuyas señas le ha¬ 
bía dado Serafín. Este, entretanto, se dispuso á espe¬ 
rar el regreso de su emisario. 

No habían transcurrido apenas dos horas de la sa¬ 
lida de D. Torcuato, cuando un fuerte campanillazo 
sacó bruscamente de sus reflexiones al que esperaba. 

Apresuróse á abrir, y el físico sonriente de su tío 
le dió á entender, antes de que aquél profiriese pala¬ 
bra, el buen resultado de sus gestiones. 

- Y bien: qué, ¿es cosa resuelta? 
- ¡Poco á poco!, respondióle D. Torcuato al mismo 

tiempo que limpiaba con un interminable pañuelo 
de hierbas el sudor que abundante corría por su 

frente, y añadió: 
- No es oro todo lo que reluce, ya juzgaras cuan¬ 

do te haya contado el resultado de mi visita. 
Serafín comenzó á alarmarse al oir tan vaga es¬ 

pecie, que parecía augurar algo desagradable, por lo 
que apremió á tu tío para que sin rodeos ni ambages 
lo sacase pronto de dudas. 

Este comenzó diciendo: 
- Aparte de la buena acogida que me hizo Doña 

Milagros y expuesto que hube el objeto de mi visita, 
contestóme que conocía las relaciones entre su hija 
y tú; que no se oponía en modo alguno á vuestra 
unión, por más que creía un deber de madre previ¬ 
sora y admiradora de las bellas letras, imponer una 
cláusula al contrato, una condición sin la cual era 
inútil que pensaras en unirte á Luisa. 

-¿Y esa condición?... 
- Es tan original, que no te habrá pasado por la ca¬ 

beza que cerebro humano haya fraguado otra seme¬ 

jante. Figúrate que á Doña Milagros se le ha metido 
en la mollera que para que te llames su yerno nece¬ 
sitas que de la noche á la mañana te conquistes un 
puesto entre los más aplaudidos autores dramáticos 
contemporáneos, ó lo que es lo mismo, que escribas 
y pongas en escena una obra que obtenga un éxito 
tal, que constituya para ti un timbre de gloria y la 
base de tu vida en el Parnaso español. 

Al oir esta salida, que estaba tan lejos de esperar, 
Cazpitilla se puso densamente pálido. 

El caso no era para menos. 
Escribir un drama, una comedia, un sainete, cual¬ 

quiera que tenga cierta dosis de osadía lo hace; mas 
luego entra la segunda parte, que no es otra que 
haya empresa que admita la producción y un pú¬ 
blico que la reciba con agrado, condiciones éstas que 
no se encuentran todos los días. Además Serafín no 
podía acordarse sin experimentar escalofríos de La- 
risa de Sesostrisy estrepitosamente silbada, y de sus 
compañeros víctimas como él de la implacable masa 
de la opinión pública, y cada vez que se entregaba á 
estos recuerdos, le parecían más monstruosas las con¬ 
diciones de aquella mujer, fanática adoradora de la 
literatura. 

Pero como para los enamorados hay también Pro¬ 
videncia, no tardó Cazpitilla, cuando la calma hubo 
tomado posesión de su turbado cerebro, en adoptar 

un partido. 

V 

EL ÚLTIMO CARTUCHO 

Completamente decidido á jugar el todo por el 
todo, se dijo para sí: los malos ratos mientras más 
pronto se pasen mejor, y eligiendo el pupitre de 
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casa de D. Cosme como cuartel general de sus elu¬ 
cubraciones literarias, dió principio á una comedia 
en tres actos, alternando entre cuartilla y cuartilla 
los asientos del Mayor. 

Engolfado hallábase un día nuestro hombre en las 
últimas escenas de su obra, cuando cátate que entra 
el amo de los coloniales agitando en su mano un 
rollo de papeles y seguido á cierta distancia de un 
famélico personaje, cuyo demacrado semblante ape¬ 
nas adivinar dejaba la edad de su dueño. 

D. Cosme con la voz balbuciente por la ira y an¬ 
tes que Cazpitilla pudiera dirigirle la menor frase, 
exclamó: 

- ¡Sr. de Cazpitilla, está usted demás en mi casa; 
he aquí á su sucesor! Y al decir esto señalaba al en- 
quencle sujeto, que parecía aspirar con delicia las 
emanaciones de aquel recinto. 

Confuso y aturdido quedó Serafín ante aquel brus¬ 
co é inesperado exabrupto. ¿Qué delito había cometi¬ 
do para que su principal lo arrojara de aquella ma¬ 
nera de su casa? 

Sus dudas no tardaron en disiparse, cuando Trom¬ 
peta, colocando los papeles que traía ante la sorpren¬ 
dida mirada de Serafín, le preguntó con voz tonante: 

- ¿Conoce usted estos papeluchos? 
-¡Mis escenas!, exclamó gozoso Serafín, arreba¬ 

tando las cuartillas de manos de D. Cosme. 
- Ha tenido usted, añadió éste, el valor de remi¬ 

tirlas á Santander en lugar de una factura de garban¬ 
zos. Ya le advertí en otra ocasión que si esto volvía 
á suceder saldría usted de aquí. No se puede ser al 
mismo tiempo tenedor de libros y poeta. 

En vano procuró excusarse nuestro joven; D. Cos¬ 
me se mostró inexorable con el reincidente, el cual 
no tuvo más remedio que dejar el puesto á su su¬ 
cesor. 

Satisfecho en parte por el hallazgo de las perdidas 
cuartillas y preocupado por otra con el porvenir x^ue 
se le presentaba, salió Cazpitilla del establecimiento, 
viendo en todo esto un preludio de las desventuras 
que sembrarían el camino que la caprichosa y extra¬ 
vagante manía de su novia le trazara. 

VI 

BIEN VENGAS MAL... 

Quince días después de estos sucesos podía leerse 
en la sección de espectáculos de algunos diarios de 
la corte el siguiente suelto: 

«Esta noche tendrá lugar en el favorecido teatro 
de X... el estreno de una comedia en tres actos, que 
lleva por título el conocido proverbio Bien vengas 
vial\ etc., debido á la bien cortada pluma de un joven 
literato, cuyas obras son muy aplaudidas y celebradas 
en el mundo de la literatura.» 

El joven y aplaudido escritor era nuestro héroe 
Cazpitilla, que había tenido buen cuidado en prepa¬ 
rar previamente la opinión pública con las preceden¬ 
tes líneas. 

La noche de la función presentaba un animado as¬ 
pecto el teatro de X... Veíase en las primeras filas 
de butacas^á todos ó casi todos los antiguos compañe¬ 
ros de penas y fatigas de Serafín, á quienes éste no 
había olvidado en el reparto de localidades. 

En un palco se encontraban desde muy temprano 
la enorme personalidad de Doña Milagros y su inte¬ 
resante hija. 

Doña Milagros no cesaba de charlar con una ínti¬ 
ma amiga que la acompañaba, alzando la voz con el 
objeto de que los espectadores que á sus inmedia¬ 
ciones se encontraban supiesen que el autor de la 
comedia que aquella noche se estrenaba era nada 
menos que el futuro de su hija. 

Y nuestro protagonista, ¿dónde se encontraba en 
aquel momento solemne en que su suerte iba á deci¬ 
dirse? 

En el último rincón del escenario, en el hueco que 
formaban un bastidor de selva y un sillón de castillo 
feudal, alejado del bullicio de la sala y con las de 
Caín hallábase el autor esperando la sentencia de su 
auditorio. 

A su lado y prestándole los auxilios espirituales, 
se encontraba uno de esos amigos oficiosos que nun¬ 
ca faltan en las grandes ocasiones de nuestra vida, 
máxime si pueden sacar alguna utilidad. 

Empezó la representación: cada ruido que llegaba 
á los asustados oídos de Serafín le parecían otras 
tantas amenazas de muerte. 

Su amigo no vacilaba en adelantarse á los prime¬ 
ros bastidores y volvía presto con la tranquilizadora 
frase: ¡La cosa marcha, chico! ¡El público ríe!... La 
Martínez está asombrosa en su papel de sonámbula. 

Se escucha de nuevo un ruido sordo y Serafín no 
puede contenerse y exclama: 

-¡Estoy perdido!... ¡Patean! 

Nueva salida del amigo, que no tarda en volver 
con la halagüeña noticia de que el ruido que tanto 
le atemorizó es la tormenta del acto segundo. 

Narrar una por una las mil sensaciones que aque¬ 
lla noche experimentó nuestro héroe, sería cosa de 
nunca acabar; sólo diremos que contra los vaticinios 
de los amigos la obra obtuvo un éxito estraordinario, 
que á Cazpitilla lo sacaron más muerto que vivo hasta 
diez veces al palco escénico, y que Doña Milagros en 
su entusiasmo de suegra arrojó á su yerno una corona 
que había pertenecido á su difunto esposo, artista de 
zarzuela, y que presintiendo el succ'es llevó recatada¬ 

mente al teatro. 
Después llegaron los mil plácemes, los banquetes, 

los ofrecimientos de empresas, todo ese conjunto 
necesario é indispensable del triunfo y á los que 
Cazpitilla no pudo sustraerse. 

EPILOGO 

Cuatro meses después se celebraba la boda de los 
dos jóvenes, siendo padrinos el portero mayor, algo 
más reconciliado con el séptimo sacramento una vez 
que, contempló á su hermosa sobrina y la romántica 
Doña Milagros, que se proclamaba orgullosamente 
autora de aquel monumento. 

Nuestro hombre labróse un nombre en la literatu¬ 
ra dramática, y aquella obra, cuyo argumento era la 
reproducción fiel de su accidentada vida, tuvo un lu¬ 
gar preferente en su biblioteca. 

Alejandro Barba 

NUESTROS GRABADOS 

El monumento de La Fontaine, inaugurado 
en Auteuil el 26 de julio último: obra de Dumila- 
tre, estatuario; Ducrost, escultor decorador, y Frantz Jour- 
dain, arquitecto. - Después de ocho años de perseverancia y 
esfuerzos, el comité que preside M. Sully-Prudhomme ha lo¬ 
grado elevar al inmortal fabulista un monumento digno de su 
genio. Sobre una columna de bronce de 4 metros y medio des¬ 
cansa el busto de La Fontaine; la gloria le corona y á su lado 
tiende su vuelo el genio de la sátira. En la cornisa de la co¬ 
lumna está el cuervo teniendo en su pico el queso que la zorra 
astuta codicia; en la escalinata las dos palomas y el león que 
recuerda las más célebres fábulas; detrás la alondra escondida 
entre los trigos da sabios consejos á sus pequeñuelos. 

El conjunto del monumento, al -que con gran acierto ha 
dado el arquitecto el estilo de la época de Luis XIV, es armo¬ 
nioso y el lugar en que está emplazado poético como pocos. 

Recuerdo de Marruecos, cuadro de D. Gonzalo 
Bilbao (premiado en la Exposición general de Bellas Artes 
de Barcelona). - Digna representación ha tenido Gonzalo Bil¬ 
bao, por medio de sus obras, en la Exposición general de Be¬ 
llas Artes de Barcelona. Dos géneros completamente distintos 
por el asunto y el procedimiento representaban su gran lienzo 
titulado La vuelta al hato, que ya hemos dado á conocer á 
nuestros lectores, y las cinco preciosas tablas en las que el ar¬ 
tista reprodujo, como resultado de un viaje á Marruecos, tipos 
y costumbres de aquel pueblo tan digno de estudio y tan á 
propósito para que el pintor pueda dar muestra de hábil colo¬ 
rista. Torrentes de luz, viveza de tonos, líneas elegantes, por¬ 
menores delicadísimos y el sello de la variedad obsérvanse en 
los cinco preciosos estudios á que nos referimos. Justa esti¬ 
mamos la recompensa que ha merecido el que reproducimos 
y acertada la resolución del Ayuntamiento en adquirirlo con 
destino al ya importante Museo municipal de Bellas Artes. 

Vistas de San Petersburgo. - El Almirantazgo, cen¬ 
tro de la capital rusa, es el punto de partida de las tres princi¬ 
pales vías de San Petersburgo, que son: Nevski Prospect, la 
Gorojovaya y la Vosnesenski. 

En la primera se encuentra la plaza de Catalina, en donde 
se alzan entre otros magníficos edificios la Biblioteca pública, 
el teatro Alejandra y el palacio Anichkof, residencia del em¬ 
perador, y en cuyo centro se ostenta el monumento de Catali¬ 
na II, construido en 1873 según el proyecto de Mikieshin. 

Contiguo al palacio de Anichkof hay el puente del mismo 
nombre sobre el canal Fontanka, en donde se admiran los 
cuatro grupos en bronce modelados por el barón Klodt von 
Jurgensburg, dos de los cuales reproducimos. 

Del mismo escultor es la estatua ecuestre del emperador 
Nicolás que corona el monumento elevado en la plaza de 
Isaac, en el paseo de la Ascensión; este monumento, obra de) 
arquitecto Monferrant, constructor de la iglesia de Isaac, es un 
verdadero tour de forcé, pues el caballo, lanzado al galope, 
se mantiene en equilibrio sobre los pies traseros sin ningún 
otro apoyo en el pedestal. 

¡Última hora!, estatua en bronce de D. José 
Campeny, fundida en los talleres de D. Federico Masriera 
y Compañía (Exposición general de Bebas Artes de Barcelo¬ 
na). - La bonita escultura que reproducimos pertenece á ese 
variadísimo género de obras que Campeny produce, en las que 
se manifiesta su genialidad y buen gusto. De entre sus dedos y 
con los palillos, el barro adquiere forma para convertirse en un 
estudio académico, sentido ó inspirado, ó bien en esas figuri¬ 
tas donosas y elegantes, que parece pugnan algunas veces con 
la materia de que están formadas. Este empeño de Campeny 
obsérvase en muchas de sus obras, cual si el escultor tratara 
de hacer olvidar por un momento la grosera pesadez del ba¬ 

rro ó del bronce. El precioso grupo de chiquillos jugando á 
salta cabrillas, que tantos elogios mereció le los inteligen¬ 
tes, el de mayor importancia titulado El escándalo y el que re¬ 
producimos, representando á un muchacho corriendo y vocean¬ 
do La última hora, en busca de compradores, demuestran eí 
empeño de este discreto escultor, cuyas obras revelan siempre 
cualidades y especiales aptitudes para cultivar un arte, que lo 
es por excelencia entre los que persiguen la belleza. 

Prácticas de los alumnos de la Academia ge¬ 
neral militar de Toledo (mayo, 1891). Dibujos del 
natural de D. Nemesio Lagarde, profesor de la 
Academia. - A la galantería del Sr. Lagarde, distinguido 
profesor de la Academia de Toledo, debemos los dibujos que 
reproducimos y que representan varios detalles de las prácticas 
que los alumnos de aquélla verificaron en el campamento de 
la dehesa de los Alijares. Consistieron éstas en levantamiento 
de planos, reconocimientos, construcción de obras de campaña, 
establecimiento de líneas telegráficas, etc.; trabajos que lleva¬ 
ron á cabo los alumnos con aplicación, disciplina y entusiasmo, 
y que presenciaron el ministro de la Guerra y numerosos gene¬ 
rales, jefes y oficiales de todas las armas é institutos. 

Del buen resultado de tales prácticas es prueba la Real or¬ 
den á raíz de las mismas publicada en el Diario Oficial del Mi¬ 
nisterio de la Guerra, concebida en términos encomiásticos y 
altamente honrosos para el director, jefes, profesores y alum¬ 
nos de la Academia. 

El día 23 se levantó el campamento, emprendiéndose la mar¬ 
cha por Almonacid, Villasequilla, Yepes, Ocaña y Aranjuez, 
donde S. M. la reina regente obsequió con un almuerzo á los 
expedicionarios, los cuales regresaron el 31 á Toledo para con¬ 
tinuar los interrumpidos estudios. 

Vaqueros. Regreso de la ganadería, cuadro 
de D. Baldomero Galofre (premiado en la Exposición 
general de Bellas Artes de Barcelona). - Galofre, aunque pin¬ 
tor de la que pudiéramos llamar escuela moderna, y á mayor 
abundamiento determinadamente español, es apasionado de 
la realidad, pero embellecida y vigorizada por el arte y el in¬ 
genio. 

Al igual de todos los que huyen de la vulgaridad ó de cono¬ 
cidos moldes, ha procurado tener carácter propio, y buscando 
en su patria y en cuanto le rodea, vive y se agita el medio de 
su acción, produce admirables cuadros de costumbres y tipos 
nacionales, que vienen á ser por su constante labor y no inte¬ 
rrumpida producción la historia contemporánea pintoresca de 
nuestra patria. 

A este género pertenece su lienzo Los vaqueros, expuesto y 
premiado en la Exposición general de Bellas Artes de Barce¬ 
lona, y si bien no es la obra más genial de Galofre, contiene 
bellezas y detalles muy dignos de elogio. 

Recuerdos, cuadro de D. Dionisio Baixeras 
(premiado en la Exposición general de Bellas Artes de Barce¬ 
lona). - Podrá no ser Baixeras representante, como artista, de 
la moderna escuela catalana; pero en cambio todas sus obras, a 
pesar del contagio transpirenaico que en ellas se observa, acu¬ 
san mérito indiscutible y cualidades no comunes. 

El cuadro titulado Recuerdos es uno de los que más honran 
á este joven pintor. La composición, la tonalidad, la hora y 
los pormenores todos se hallan perfectamente interpretados. 
El grupo de marineros recordando hechos y acontecimientos 
de su azarosa vida, sus trajes en los que las telas tienen cali¬ 
dad y las anclas que les sirven de banco están reproducidos 
con exactitud. No en balde ha sido escogido este lienzo para 
figurar en el naciente Museo municipal de Bellas Artes, y no 
en balde distingue el público inteligente á este joven artista, 
que en un período de tiempo relativamente breve ha logrado 
señalados triunfos por su laboriosidad é inteligencia. 

Antes de las regatas, dibujo de Percy Ta- 
rrant. - El sport náutico puede decirse que ha alcanzado su 
apogeo, pues las regatas constituyen una de las principales y 
más aristocráticas diversiones de toda ciudad ó villa situada 
junto al mar ó que posea en sus inmediaciones algún río o lago 
propio para la navegación de las pequeñas embarcaciones. F.1 
arte por otro lado ha venido á darles su sanción aprovechando 
como tema para elegantes composiciones tan interesante espec¬ 
táculo. 

De los ejercicios que una tripulación practica en su esquife 
ensayándose para las próximas regatas ha tomado asunto Percy 
Tarrant para el bellísimo dibujo que reproducimos, y aunque 
el sport, propiamente dicho, figura en éste como elemento se¬ 
cundario, el solo grupo de jóvenes, que ocullas en la enramada 
contemplan el ensayo, basta para hacer simpática la composi¬ 
ción del notable artista. 

Barcelona.-Plaza de la Paz, cuadro de don 
Juan Roig Soler (premiado en la Exposición general ae 
Bellas Artes de Barcelona). - Ventajosamente conocido por 
sus producciones, goza ya Roig Soler de merecida reputación. 
Grato recuerdo conservamos de sus bonitas marinas y de los 
numerosos estudios que ha pintado, recuerdo de sus frecuentes 
excursiones por los pueblos de nuestro litoral. La playa de 
Sitjes y el barrio de pescadores de Villanueva hanle servido 
de motivo para producir bellísimos cuadros. 

Su cuadro riaza de la Paz, adquirido por nuestro Ayunta¬ 
miento para figurar en el Museo municipal de Bellas Artes, es 
un acabado y concienzudo estudio, que demuestra las cuan a- 
des asimilativas del Sr. Roig Soler, así como la brillantísima 
gama de su paleta, propia y exclusiva de este artista, cuy ^ 
obras no pueden nunca confundirse por el sello especial que a 

distingue. 
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VIZCONDESA 

POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Gilberto abrió presuroso... Una mujer cayó desfallecida en sus brazos... 

Las noticias de la señorita de Sainte-Severe eran muy exactas: cierto día 
anunció que el conde de Bagrassand, rompiendo con sus antiguas costumbres, 
consentía en ir á establecerse en París, lo cual juzgaba necesario para U ins¬ 
trucción de los niños; y pocos días después, Gilberto supo que se le había in¬ 
ducido á comprar de nuevo el palacio de la calle de Babilonia, cualquiera que 
fuese su precio, pues nada era imposible para aquella fortuna enorme que ven¬ 
cía todos los obstáculos. Bastaba que la vizcondesa indicase un deseo para que 
se realizara al punto, y todos sus caprichos quedaban satisfechos. Por último, 
habíase procedido á la redacción del contrato, en virtud del cual el conde do¬ 
blaba las anteriores ventajas, cediendo ahora cuatro millones á la vizcondesa 
de Cabrol. Ante estas confidencias, Gilberto se sintió agobiado por el senti¬ 
miento de su impotencia, bajo el peso de aquella fortuna que aniquilaba sus 
últimas esperanzas. 

La señorita de Sainte-Severe parecía mostrarse indiferente á tan deslumbra¬ 
dora riqueza y hablaba de los millones con la mayor naturalidad sin manifestar 
envidia. No era esta fortuna lo que ella deseaba, sino el bienestar que permitía 
á Gilberto vivir independiente; y sin decírselo á él, dábalo á entender bastante. 
Mientras se paseaba con Maujeán en su jardín, elogiando su pequeña casa, di¬ 
rigía á todos los objetos miradas codiciosas, pronunciando frases entusiastas en 
que se revelaba su pensamiento íntimo. 

Gilberto vió á la institutriz la víspera misma del día en que debía celebrarse 
el casamiento Había resuelto alejarse, volver á Roma; pero quiso aguardar hasta 
lo último, aunque decidido á marchar, no pudiendo resolverse de una vez, como 
si aún esperase un imposible. 

- Todo está preparado, díjole la señorita de Sainte-Severe; la ceremonia se 
celebrará en el castillo de Mareuil, en el gran salón, y la marquesa confía en 
poder bajar á presenciarla. El alcalde, que es uño de sus colonos, no puede 
rehusarle nada, y el notario se ha trasladado á Mareuil para la firma del con¬ 
trato. Ha ocurrido una cosa que yo no comprendo, yes que el castillo, del cual 
se tenía solamente el usufructo, no perteneciendo ya á la familia á causa de 
estar sobrecargado de hipotecas á la muerte del vizconde, figura de nuevo en el 
contrato como donativo de la marquesa... En fin, volviendo á lo que decía, la 
ceremonia se verificará en el salón y en seguida irán á la iglesia... El sacerdote 

Souchón prepara su discurso. ¡Calcule usted si estarán de enhorabuena las ge¬ 
nealogías de las dos familias! ¡Ah!, exclamó deteniéndose de pronto. ¿Ha co¬ 
menzado usted ya sus preparativos de marcha? 

Al hacer esta pregunta, la señorita de Sainte-Severe fijaba sus miradas en el 
gabinete de Gilberto, donde se veían cofres entreabiertos, llenos de ropas y de 
libros. Después de un rato de contemplarlos en silencio, exclamó con triste 

sonrisa: 
-¡Cuánto los envidio!... 
Y diciendo esto se encaminó al sitio donde la esperaba el coche. 
— ¡Vamos, buen viaje, señor Maujeán!... Tal vez nos volveremos á ver en el 

gran mundo. 
Y ofrecióle de nuevo la mano, fijando en él la misma mirada compasiva; pero 

Gilberto no quería, no podía comprenderla. 
Un momento después vió desaparecer el coche que conducía a la señorita de 

Sainte-Severe, atestado de las provisiones que habían ido á buscar á la ciudad 
para el festín, para el gran banquete de boda del día siguiente. La materialidad 
misma de aquellos objetos le convenció de que ya sería inútil esperar; era for¬ 
zoso adoptar un partido, alejarse de Chatillón. 

XI 

La noche comenzaba á cerrar, y Gilberto entró en su casa para hacer los 
preparativos de viaje. Apenas tocó la comida, que como de costumbre le ha¬ 
bían llevado de la posada inmediata, y empujó hasta un rincón la mesa tal como 
estaba servida. 

Después paseó de un lado á otro, entregado á sus reflexiones; de vez en cuan¬ 
do dejábase caer en el sofá y volvía á levantarse casi al punto, poseído de una 
agitación febril que no le permitía el reposo. Y el tiempo pasaba; las bujías 
lucían en sus candelabros con llama vacilante. ¡Qué noche! Parecíale que en 
aquellas pocas horas se había concentrado toda su vida de los años transcurri¬ 
dos; y aleccionado por su propia experiencia, imaginóse que al fin iba á resolver 
un enigma, un problema de psicología social, la razón de ser, la legitimidad de 

las castas. _ 
¡Ah! ¡Cómo defendían su posición aquellos á quienes él había creído tan bien 

dispuestos á recibirle en su seno! Y una vez en la ciudadela, ¡cómo rechazaban 
la escala con el pie, y qué compactos se mantenían, celosos de sus privilegios, 
de sus títulos y de esas partículas que ya á nada conducían... 

¡A nada! ¿Era efectivamente así?... ¿No sería la falta de un nombre con titu¬ 
lo lo que á pesar de las protestas de Blanca había sido el principal, obstáculo 
para que ésta le aceptara? No cabía, pues, decir que esto no conducía á nada... 
Los menos afortunados de esos elegidos, aquellos á quienes su situación debie¬ 
ra vendar los ojos, lo comprendían tan bien, que se mostraban los más intrata¬ 
bles. La condesa de Chalieu, aun siendo tan pobre como era, considerábase 
muy superior á él, que no parecía existir siquiera para las señoras de Preville y 
de Tertre. Por otra parte, ¿no se había separado de su sociedad al no participar 
de sus preocupaciones? Es preciso aceptarlo todo del partido á que uno perte- 
nece;pero él hacía sus reservas... ¡Cómo se habían aprovechado de esto! ¡Aque¬ 
llas santas mujeres que le admitieron benévolas como amante de la vizcondesa, 
cuando se creyeron autorizadas á ello por las apariencias, no habían podido 
tolerar la idea de que llegase á ser esposo legítimo de Blanca de Cabrol! 

Olvidaba, á decir verdad, á la señorita de Sainte Severe, ajena á tales supers¬ 
ticiones; pero ésta era una tránsfuga que había desertado de los suyos. De mo¬ 
do que también se contaban excepciones, pues lo mismo podía decirse de la an¬ 
ciana marquesa de la Fonfreyde... Llegada á cierta edad, prescindía de todas 
esas fútiles distinciones; sólo ella era razonable, y por eso la tachaban de loca. 

Reflexionando así, recordó particularidades en que no se fijara en otro tiem¬ 
po. En la sociedad en que tan bien se le recibía, tratábasele, á su modo de ver, 
con cierta cortesía exagerada, dispensándosele consideraciones demasiado aten¬ 
tas, jamás solicitadas por él; y esto se hacía sin duda para trazar una línea divi¬ 
soria é impedir la familiaridad. Gilberto pensaba en el conde de Bagrassand, 
que á pesar de haberse mostrado tan amigo y tan amable, siempre observó con 
él formas de la más refinada cortesía, tanto que con frecuencia pensó decirle: 
«¡Cuánto le agradecería, señor conde, que no fuese usted tan atento conmigo!... 
No lo era tanto con Pedro y los otros.» 

Pedro de Cabrol, sin embargo, ¿no había sido para él un verdadero amigo, 
entusiasta, cariñoso y sin altivez, siempre leal y generoso?... Esta era otra ex¬ 
cepción, que le prohibía englobar á todos en la misma censura de insoportable 

orgullo. _ ,, 
¿Qué tenían para justificar tal pretensión?... ¿Sus tradiciones? Estas podían 

perderse, pues los que abandonan la familia y caen en la miseria no las conser¬ 
van... ¿Su educación, su tono de buena sociedad? ¡Bah! Esto se adquiere, y a 
Gilberto le parecía haberlo adquirido. Sin embargo, le rechazaban, á él, su de¬ 

fensor, que pensaba como ellos... 
Así, poco á poco, una sorda cólera invadía su corazón. La sangre de los Mau¬ 

jeán, aquella sangre plebeya y celosa de la igualdad, hervía en sus venas y se 
rebelaba. No obstante, á pesar de indignarse contra ellos, no tenía en su inte¬ 
rior ninguna censura contra la mujer á quien hubiera debido agobiar con su 
cólera. Blanca era la que le abandonaba, la que más cruelmente le había arro¬ 
jado á la humildad de su cuna, y sin embargo no tenía fuerza para encolerizarse 
con ella. Parecíale tan natural que quisiese conservar su categoría en la socie¬ 
dad, y de tal modo veía en la vizcondesa la expresión y el tipo de aquélla, que 
su abandono se convertía en una especie de virtud de estado y en un mérito. 
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Entonces, arrodillado delante de ella y fija su ardiente mirada en aquel rostro que recobraba 
[poco á poco sus colores... 

El corazón de Maujeán se irritaba contra tal felonía y á cada instante avivábase 
más su dolorosa llaga; pero todo en vano. Blanca era para él como esos niños 
irresponsables y con exceso queridos, á quienes no se puede menos de perdo¬ 
nar el daño que hacen. 

Solamente el amor, ese salvaje instinto de la naturaleza, rompía algunas ve¬ 
ces los cuadros de la sociedad escogida de que la vizcondesa formaba parte; 
elevaba á los unos y precipitaba á los otros; pero el amor de Blanca no había 
llegado á este punto y era excusable. Las grandes pasiones no se producen tal 
vez en esas altas esferas, ó por lo menos son raras, considerándose como un 
indicio de innoble cuna, como señal de ordinaria y baja estirpe, en la que re¬ 
aparece la primitiva impetuosidad. La vizcondesa era de una raza escogida, refi¬ 
nada, algo fría y que no conoce esos arrebatos. Siempre fué para él, á pesar de 
su ternura, la vizcondesa de Cabrol; ahora era, ó sería dentro de algunas horas, 
la condesa de Bagrassand. Entretanto, él partiría para volver á la obscuridad, 
para que nada perturbase, empañara ni disminuyese la felicidad de que iba á 
disfrutar, la brillante restauración que el conde le preparaba. 

Y cuando pensaba en ellos, representándoselos cogidos del brazo, horribles 
visiones cruzaban por su mente y parecíale que el aguijón de los celos le des¬ 
garraba el corazón. ¡Sin embargo, si él hubiese querido!... De repente se levan¬ 
tó y comenzó á dar vueltas por su habitación con ademanes furiosos. 

¡Sí, si él hubiese querido, si no la hubiera respetado aquel día en su aposen¬ 
to* puando Perdían la razón!... Habría quedado unida con él para siempre, sin 
posibilidad de remediar lo hecho... ¡Para siempre! ¿Quién sabe?... Tal vez ten¬ 
dría sobre este punto los mismos escrúpulos que la señora de Chalieu y las 
otras; tal vez considerándole suficiente como amante, no le habría creído, ni 
aun después de su falta, bastante elevado para ser su esposo. 

En medio de estas reflexiones, extrañas ideas se agolpaban á su pensamien¬ 
to, ideas novelescas de una imaginación infantil, que no podía rechazar y que 
se complacía en seguir ingenuamente, dejándolas desarrollarse como para bus¬ 
car consuelo á su desgracia. Parecíale ver á Blanca al día siguiente en el salón 
de Mareuil, frente al señor alcalde, cuando éste hiciera la pregunta sacramen¬ 
tal: «¿Consiente usted en tomar por esposo...?» Veíala levantarse pálida, re¬ 
suelta y contestar con un enérgico «¡no!» Seguíase á esta escena profundo silencio 
y el asombro de los convidados, que se miraban entre sí... O bien por la noche 
en su habitación, cuando el conde se arrodillara ante ella, decirle con tono re¬ 
suelto: «No se acerque usted á mí, caballero, ó de lo contrario me daré muer¬ 
te...» Y blandía un puñal, ó un frasquito de veneno... ¡En fin, locuras! 

Muchas horas hacía que Gilberto se entregaba á estos pensamientos; el reloj 
señalaba las dos; las bujías de los candelabros estaban medio consumidas, y á 
su alrededor, en aquella casa deshabitada y en aquel camino desierto, reinaba 
un silencio profundo, la tranquilidad de las cosas que dormitan. Al mirar por 
la ventana, creyó al pronto que comenzaba á rayar el día, pero eran los rayos 
de la luna que blanqueaban en aquel instante los macizos de árboles del jardín. 
Sintiéndose rendido de fatiga, volvió á sentarse en el canapé, en demanda de 
descanso. 

¿Se había dormido? De improviso, en medio de aquel triste silencio, la puer¬ 
ta del jardín, que él no cerraba nunca, abrióse bruscamente, yen seguida se oyó 
como el paso' rápido de una persona que cruzase los caminales. ¿Quién venía? 
La idea de una desgracia cruzó por su mente; pero en el mismo instante expe¬ 
rimentó una alegría inmensa, en la cual no podía creer, y que era como la con¬ 
tinuación de sus sueños novelescos de antes. Corrió al vestíbulo y pudo oir en¬ 
tonces un ligero ruido, como el que produce una mano que busca á tientas la 
campanilla ó la aldaba de la puerta. 

Gilberto abrió presuroso... Una mujer cayó desfallecida en sus brazos, dejan¬ 
do escapar sollozos que ahogaban su voz. 

- ¡Blanca!, exclamó... ¿Es posible? ¿Es usted realmente? 
La vizcondesa no podía contestar; su cabeza se inclinaba tan pronto á un 

lado como á otro, porque perdía el conocimiento. Gilberto la sostuvo en sus 
brazos, condújola al canapé, y allí permaneció la vizcondesa inmóvil, con la 
cabeza echada hacia atrás sobre el respaldo, con los ojos medio cerrados y muy 
pálida. 

- ¡Dios mío!, exclamó Gilberto. ¿Qué tiene usted, qué ocurre? 
Blanca halló en su dolor fuerzas para sonreírse, é hizo con la 

mano una señal indicando á Gilberto que esperase hasta que 
pasara aquella debilidad para explicarse. 

Entonces, arrodillado delante de ella y fija su ardiente mirada 
en aquel rostro que recobraba poco á poco sus colores, comenzó 
á meditar cómo era posible que la vizcondesa se hallase allí; que 
aquella mujer cuyo casamiento debía efectuarse dentro de pocas 
horas, estuviera en su casa, bajo su mismo techo y en sus bra¬ 
zos. Gilberto preguntaba con dulzura, temiendo que hubiese 
ocurrido algún drama en Mareuil ó en la Rivoironne, ó que algo 
terrible la hubiera obligado á marchar. Blanca sonreía, movien¬ 
do la cabeza. No, nada de esto había sucedido. 

Por fin se incorporó, mirando á su alrededor con curiosidad. 
- ¡Ah!, exclamó. ¿Ya tiene usted preparado su equipaje? ¿Deci¬ 

didamente se marcha? ¡Pues bien: haremos el viaje juntos! 
Gilberto se puso en pie al oir estas palabras. 
- ¡Oh, Blanca, Blanca!, exclamó. ¿Qué dice usted? ¡Marchar 

juntos!... ¿He oído bien? ¿No es la fiebre ó el delirio lo que la 
induce á decir eso? 

- No, contestó la vizcondesa; no estoy loca... Tal vez lo es¬ 
taba hace un mes, cuando me engañé á mí misma... ¡Cálmese 
usted, siéntese junto á mí y lo sabrá todo! 

Hízolo así Gilberto, con el corazón palpitante, y volvió á inte¬ 
rrogar á Blanca. 

- ¿Ha huido usted, pues, de Mareuil? 
-Sí. 
-¿Sola, á pie... de noche? 
- ¡Sola, sí, á pie, de noche!... 
- ¿Y sin decir nada, sin avisar á nadie? 
- ¡Sin advertirlo á nadie! He querido dar un paso decisivo... 

cortarme la retirada, y ya está hecho... 
Gilberto se arrodilló de nuevo, y cogiendo las manos de la 

condesa, besólas apasionadamente. 
- ¡ Hable usted, dijo; yo la adoro con locura! ¡Jamás la he ama¬ 

do tanto como en estos felices momentos! 
-Ya lo sé, contestó Blanca; estoy segura de ello... ¿Qué desea usted saber? 

Vamos á marchar, á poner la frontera entre Mareuil y nosotros. Nos casare¬ 
mos en el extranjero... ¿No le digo á usted bastante con esto? 

Su ánimo, fijo en esta resolución, no parecía poder ocuparse de otra cosa; 
todo lo demás tenía poca importancia para ella. Recomendaba á Gilberto la 
calma, y sentíala ella misma, en la exaltación de sus pensamientos, con los ner¬ 
vios sobrexcitados. 

- No se inquiete usted por nada, dijo, pues todo lo he previsto. Mi equipa¬ 
je estará aquí muy pronto, apenas raye el día, pues ya lo tenía preparado para 
el viaje de boda, y solamente me faltaba cerrar los cofres. También traerán á 
los niños... Ya comprenderá usted que no podía abandonar á Guy y Juana... 
No careceremos de cosa alguna; yo no necesito nada... 

Y añadió con una sonrisa: 
- Los millones del conde me han infundido temor... 
Poco á poco, la vizcondesa se tranquilizaba, expresábase con más calma, y 

consintió en dar las explicaciones que se le pedían. 
- ¿No comprende usted, dijo, lo que ha pasado en mí? Hasta el último ins¬ 

tante vacilé, luché... y vacilaba aún cuando le vi á usted en la «estación del 
descanso.» Todas las razones, las malas razones que le di á usted, me habían 
convencido al fin... ¡Me opuso usted tan pocas objeciones!... Y los días pasa¬ 
ban, y yo dejé que las cosas siguieran su curso... Pero hoy, esta tarde, esta 
noche, cuando vi que todo había concluido... que todo estaba dispuesto... el 
salón arreglado para la ceremonia de mañana... no sé lo que sentí... Acababa 

... y en su consecuencia, introdujo una carta por debajo de la puerta. 
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...y sirvió él mismo á Blanca, que devoró, sonriendo, cuanto le ponía delante 

de entrar en mi habitación, hallábame sola, no me había acostado, y en aquel 
silencio profundo comencé á pensar... ¡Sí, ápensar en usted, á quien iba á per¬ 
der para siempre!... ¡Ah! ¡Con qué fuerza estaba arraigado en mí este amor que 
nos enlaza! ¡Cómo se infiltraba en mi corazón por todas las fibras! Jamás le dije 
á usted nada; mas ahora le confieso que ya en París le sentí nacer... su marcha 
me lo descubrió todo: que usted me amaba y que yo estaba dispuesta á corres¬ 
ponderle... Después... aquí, cuando fué preciso volver á Mareuil, en mis horas 
de ocio, aún pensaba en usted y acabé por no pensar en otra cosa... ¡Al fin vol¬ 
ví á verle!... Entonces pude conocerle mejor, apreciar bien hasta qué punto se 
diferenciaba de otros y comprender el carácter de usted que me domina por 
el talento, y que en la larga intimidad de un año me ha revelado usted todo un 
mundo para mí hasta entonces desconocido. ¡Yo, que le amo y admiro, iba á 
perderle para siempre y en muy pocas horas!... A medida que el tiempo pasaba 
invadíame un terror invencible y llegué á temer al conde. Veíale entrar al día 
siguiente en Mareuil y después en mi aposento... parecía que las paredes del 
castillo, desplomándose sobre mí, me sofocaban, y pensé que mientras sintiera 
su peso no tendría valor para contestar con un no... No temía ya la pobreza 
para mí ni para mis hijos. ¡Pobres digo!... No lo serán, gracias á la marquesa, 
que ha rehecho nuestra fortuna. La propiedad de Mareuil nos ha sido restitui¬ 
da libre de toda carga, y por lo tanto sin molestar á nadie podía seguir mi in¬ 
clinación, vivir con usted de la manera que yo he soñado... Al pensar esto, quise 
acabar de una vez, huir de allí al punto, correr en busca de usted... Si hubiese 
esperado la aurora, seguramente no habría partido... habría sido cobarde... y por 

eso emprendí la fuga. 
- Pero ¿por qué prodigio ha podido usted salir de allí? , 
-Verdaderamente se puede llamar prodigio, pues cuando salí de mi habita¬ 

ción era tarde, muy tarde... En medio de la fiebre que me abrasaba, conservé 
sin embargo bastante lucidez de espíritu para pensar en todos los detalles y 
hallábame poseída de cierta exaltación. No me era posible dar orden para que 
enganchasen, ni tampoco llevarme los niños que estaban acostados, pues la se¬ 
ñorita de Sainte-Severe dormía en el aposento inmediato y no quería confiarle 
mis proyectos; pero podía servirme sin conocerlos... _ 

Blanca entró aquí en algunos detalles para explicar á Gilberto lo que había 
imaginado á fin de que Guy y Juana pudieran reunirse con ella. Tenía costum¬ 
bre de no despertar á la señorita de Sainte-Severe después de retirarse ésta á 
su habitación y de comunicarle sus órdenes por escrito, y en su consecuencia 
introdujo una carta por debajo de la puerta. En pocas palabras rogaba á la ins¬ 
titutriz que apenas amaneciera enviara su equipaje á la estación de Chatillón, 
dando orden para que el coche se detuviera delante de la casa de Gilberto, para 
un encargo que le había confiado. Añadíale que todo esto había sido convenido 
ya con el conde para facilitar la marcha al día siguiente, y recomendábale tam¬ 
bién que con el coche fueran Guy y Blanca, distracción que les agrababa mucho 
y de la cual no sé atrevería á privarles la institutriz. Los cofres estaban en el 
vestíbulo y se los llevarían sin entrar en su cuarto, donde nadie penetraba mien¬ 
tras Blanca no llamase. Cuando la señorita de Sainte-Severe marchase con los 
niños, creería que la vizcondesa no estaba levantada aun. 

- Dispuesto así todo, continuó Blanca, me encaminé á obscuras hacia la esca¬ 
lera grande, atravesando los corredores, y llegué al pórtico... En el patio, os 
perros gruñeron, pero calláronse al reconocerme... La verja estaba cerrada y me 
fué preciso dar la vuelta al castillo y atravesar el jardín... Recordé que en un 
sitio la cerca se había derrumbado en parte y al fin lo encontré... No hubo más 
remedio que arrastrarme sobre la hierba y mi vestido se desgarró entre los ma¬ 
torrales en el momento de salir fuera. Una vez en el camino, emprendí la mar¬ 
cha apresuradamente... ¡Ah! ¡Qué largo me pareció este camino que había reco¬ 
rrido con tanta frecuencia! Se me figuraba oir rumor de pasos que me perse¬ 
guían, ver personas apostadas en cada matorral, y cuando al fin divisé las luces 
de la ciudad y reconocí la puerta de la casa de usted, consideréme feliz, libre, 

salvada; pero entonces me estremecí al pensar que tal vez se habría 
marchado ya... Y al verle, sobrecogióme el desfallecimiento. Ahora es 
preciso huir, y esto cuanto antes... No quiero ver más al conde... 

- Pero, repuso Gilberto, cuando noten la ausencia de usted, creerán 
que ha ocurrido alguna desgracia, y la marquesa... 

- Ya he pensado en ello y por eso he dejado una esquelita sobre mi 
velador... ¡No hay cuidado; no me guardará rencor por eso! En mi carta 
le suplico que me excuse con el conde y ella sabrá arreglarlo todo. 
Además le prometo que apenas sea posible volveremos á reunimos con 
ella... 

- ¿Y ha hecho usted todo eso por mí?, preguntó Gilberto. 
Y arrodillado aún ante Blanca, comenzó á besar de nuevo sus manos; 

mientras ella, cogiendo su cabeza en el impulso de su pasión, apoyóla 
sobre su seno; Gilberto levantó un poco la frente y sus labios se toca¬ 
ron y unieron. 

¡Bien podía ahora oprimir contra su corazón, estrechar y acariciar á 
la mujer tan ardientemente deseada desde hacía tanto tiempo! El amor 
que Blanca acababa de confesar, más grande de lo que él podía haber 
soñado, centuplicaba su propia ternura. En aquel momento sentíase 
capaz de hacerla olvidar cuanto abandonaba por él, los millones, el 
título y su sociedad, y así se lo decía. Blanca le había comunicado su 
ardimiento; aceptaba la idea de aquella fuga, semejante á un rapto, y 
hallábase dispuesto á seguirla. Seducíala sobre todo aquella calaverada, 
aquel capricho de mujer, que defraudando todas las esperanzas del 
conde en el último, instante, cuando todo estaba preparado para su 
casamiento, huía á pie, de noche, sin llevarse nada. Y contemplaba las 
manchas que la hierba había dejado en su vestido, los rasguños que las 
espinas habían inferido en sus manos delicadas al cruzar la cerca... 
¡Blanca, la vizcondesa de Cabrol, había sufrido todo esto para ir á de¬ 
cirle que le amaba, que no amaba á nadie sino á él y que iban á mar¬ 
char juntos para casarse!... ¡Al fin sería su esposo! 

Los dos seguían abrazados, poseídos de la misma embriaguez, dejan¬ 
do volar su pensamiento en esos mil sueños de sensaciones felices de 
que en breve podrían disfrutar. Seguros de una felicidad á que ya toca¬ 
ban y que solamente de ellos dependía, ni aun pensaron en la solicita¬ 
ción de sus sentidos, que por su misma embriaguez sumíales en un 
letargo delicioso y enervante que aniquilaba la energía de sus almas. 
Con las manos convulsivamente cogidas, permanecían silenciosos, con¬ 
templando á través de los vidrios la pálida luz de la aurora naciente, 

que les llevaba la felicidad. 
Muy pronto penetró en la habitación la luz alegre del día, y hubiérase dicho 

que con las líltimas sombras desvanecíanse la pesadilla, las malas inteligencias 
que durante tan largo tiempo les tuvieron separados; sus esperanzas juveniles 
despertábanse con los tenues albores matutinos y la alegría dilataba sus cora¬ 

zones. 
- Los niños no pueden tardar... dijo Blanca. 
Y fué á mirar por la ventana. Después, para distraer su impaciencia, comenzó 

á pasear por la habitación, cruzando entre los cofres y muebles y hablando sin 
ilación sobre las últimas medidas que se debían adoptar para el viaje... Al fin 
se detuvo ante la mesa aún servida y contemplóla sonriendo. 

- ¡Qué vergüenza, exclamó, debo confesar que tengo hambre!... No he comi¬ 
do nada en todo el día de ayer... . , 

Gilberto adelantó una silla presuroso y sirvió él mismo á Blanca, que devoró, 
sonriendo, cuanto le ponía delante. No dejaba de ser curioso aquel apetito en 
medio de las zozobras que debían inquietarla. 

Cuando hubo concluido, volvió á pasearse por la estancia con paso febril, 
dirigiéndose á menudo á la ventana para escuchar los más leves rumores y muy 
pronto dió señales de impaciencia. Gilberto se esforzó para tranquilizarla, pero 
él mismo estaba inquieto. De repente oyóse el ruido de un carruaje; los dos se 
precipitaron hacia la puerta y divisaron el landó de la marquesa; mas llegados 
al camino, solamente vieron en él á la señorita de Sainte-Severe, que acababa 

de apearse. 
-¿Y Guy y Juana?... preguntó Blanca. 
- Se han quedado en el castillo; el conde de Bagrassand no ha permitido 

que vengan. 
- ¡El conde de Bagrassand! ¿Con qué derecho? 
- ¡Dios mío, señora, se ha de tener en cuenta que es su tutor y que tiene 

alguna autoridad sobre ellos!... En tales condiciones, he creído de mi deber 

obedecerle. 
( Continuará.) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL HERRERO EN 1791 

Nuestra época ha presenciado en el transcurso de 
los últimos cincuenta años una serie de transforma¬ 
ciones que han afectado profundamente á las grandes 

ejemplo, entre los pequeños hornos alimentados por La fig. 2 representa la instalación de un alto hor- 
las corrientes de aire naturales y á veces por fuelles no para carbón vegetal del siglo pasado. Aquí se 
de cuero, y estos grandes hornos de la industria mo- trata ya de una metalurgia más complicada que la 
derna cuya altura excede en algunos de 15 metros, de la fragua catalana, pues este horno da un produc- 
que están provistos de sopladores potentes y de apa- to intermediario, el hierro fundido que, refinado 

Fig. I. Instalación de una fragua catalana 

industrias. Los procedimientos de fabricación, hasta 
entonces poco menos que estacionarios, han sufrido 
una modificación completa cuando á ellos se han 
aplicado los datos resultantes de los recientes descu¬ 
brimientos científicos y de los progresos de toda es¬ 
pecie de que éstos han sido punto de partida. El ma¬ 
terial empleado se ha transformado también rápida¬ 
mente cuando la industria ha podido disponer de 
máquinas poderosas muy superiores á las anterior¬ 
mente conocidas y capaces de ejecutar á menudo de 
una manera automática labores delicadas y de gran 
precisión que parecían exclusivamente reservadas á 
la mano del hombre. 

Esta transformación casi súbita y sin embargo tan 
importante, que imprime á nuestra época su carácter 
especial es sensible sobre todo en las grandes indus¬ 
trias primordiales, como la agricultura y la metalurgia, 
cuyos materiales y procedimientos habíanse conser¬ 
vado casi sin alteración alguna al través de los siglos. 

Fig. 2. Alto horno antiguo para carbón vegetal 

El arado de los romanos, aratrum, en cierto 
modo asociado á la historia de este pueblo agrícola 
y guerrero, la hoz y el mayal que encontramos tam- 
biép en las leyendas y ceremonias religiosas de la 
mayoría de los pueblos, casi todos los útiles de agri¬ 
cultura, en una palabra, han llegado á nosotros tales 
como nuestros remotos antepasados los conocieran 
y sólo en nuestros días el antiguo arado se transfor¬ 
ma para; dar paso á instrumentos de tipo distinto 
que, por decirlo así, no tienen de común con él otra 
cosa que el nombre. Del mismo modo la hoz se va 
perfeccionando hasta llegar á la máquina segadora 
que, si es preciso, se encarga de atar en gavillas las 
cañas y las espigas que su cuchilla derriba; el mayal, 
por su parte, cede su puesto á las trilladoras mecáni¬ 
cas de diversos tipos, movidas por caballos ó por el 
va por y de una potencia infinitamente superior á la 
de aquél. 

Los mismos cambios encontramos en la metalur¬ 
gia, pues no cabe establecer una comparación, por 

ratos regeneradores de calor y que pueden producir 
diariamente de 2 á 300 toneladas de metal, sobrepu¬ 

jando de esta suerte en un día lo que los 
antiguos hornos producían en muchos 
años. 

La transformación es tan completa, 
que con ser casi contemporáneos nues¬ 
tros aquellos procedimientos, se nos pre¬ 
sentan hoy ya como una evocación de 
tiempos remotos y apenas podemos con¬ 
vencernos de que nuestros antepasados 
hayan podido contentarse con ellos sólo 
algunas generaciones antes de nosotros. 

Pero sea de ello lo que fuere, esa com¬ 
paración de procedimientos de fabrica 
ción de la metalurgia á un siglo de dis¬ 
tancia presenta un interés excepcional. 
Un distinguido ingeniero francés, M. Ha- 
llopeau, hizo de este asunto, cuando la 
última Exposición universal de París, te¬ 
ma para una conferencia notable y jus¬ 
tamente aplaudida. Esta conferencia, en 
la que comparó la situación, el material 
y los procedimientos del her ro en 1789 
y en 1889, acaba de ver la 
luz acompañada de graba¬ 
dos altamente curiosos que 

el autor ha reproducido tomándolos de 
los tratados de metalurgia del siglo pasa¬ 
do, especialmente de la obra del mar¬ 
qués de Courtivron y de M. Bouchu, edi¬ 
tada en 1768 con el título de Arte de 
forja, y de los estudios sobre el arte de 
fabricar el hierro publicados en 1775 por 
Mauricio Grignon, sabio herrero de la 
Champaña. Creemos que interesará á 
nuestros lectores la reproducción de al¬ 
gunos de esos grabados que les permiti¬ 
rán hacer por sí mismos esa sorprenden¬ 
te comparación sobre la transformación 
capital que las herramientas de herrería 
han sufrido en el transcurso de un siglo. 

La fig. 1 representa la instalación de 
conjunto de una fragua catalana: á la de¬ 
recha se ve el martinete que servía para 
forjar la masa de hierro sin colar que se 

extraía del bajo hogar: este 
martinete funcionaba movi¬ 
do por una rueda hidráulica 
cuyo eje llevaba unas aletas que alterna¬ 
tivamente levantaban y dejaban caer el 
martillo, apoyando sobre el brazo opuesto 
de la palanca. En el centro se ve el hogar 
propiamente dicho, cuya cara posterior 
estaba formada por un pequeño tabique 
que protegía el fuelle, constituido por un 
aparato de los más primitivos, llamado 
trompa, cuya invención, realizada en 
Italia, no remonta más allá de 1650: era 
una especie de cubo colocado boca aba¬ 
jo, al que se hacía llegar una corriente 
mixta de aire y de agua conducida por un 
tubo hueco formado generalmente por 
un simple tronco de árbol con unos agu- 
jeritos en su corteza, por los cuales se 
atraía el aire arrastrado por la corriente 
de agua tomada de un arroyo vecino. El 
aire se acumulaba en el depósito inferior 
y desembocaba en el bajo 
hogar por dos conductos 
llamados toberas. Con tan 

sencilla instalación sabido es que se ob¬ 
tenía el hierro directamente, sin pasar 
por el intermediario la fundición, pero 
era á costa de un trabajo largo y dispen¬ 
dioso en el que se consumía un peso de 
combustible más de tres veces mayor 
que del hierro obtenido. Como los pro¬ 
ductos así preparados eran por regla ge¬ 
neral de calidad superior, ha podido con¬ 
servarse este procedimiento hasta nues¬ 
tros días en los países montañosos, como 
los Pirineos, para el tratamiento de los 
minerales muy puros que en ellos se en¬ 
cuentran; pero poco á poco estos hornos 
se han ido extinguiendo y hoy difícil¬ 
mente se encontraría uno en Francia. 
En efecto, M. Hallopeau participa que 
la última herrería de este género estable¬ 
cida en los Pirineos y que visitó en 1882 
ha sido recientemente ce rrada. 

luego, se transformará en hierro soldado. La eleva¬ 
ción del alto horno no excede de 5 metros y las ma¬ 
terias depositadas en el nivel superior son arrojadas 
al cañón á fuerza de brazos: en la parte inferior se ve 
el agujero por donde salen las escorias. Este horno 
recibe el viento por dos fuelles movidos por una rue¬ 
da hidráulica, y las aletas puestas en el árbol de la 
misma comprimen alternativamente los dos fuelles 
poniendo en tensión dos perchas flexibles que forman 
resortes, los cuales, al cesar la acción de la aleta, se 
alzan arrastrando los referidos fuelles. Los galápagos 
fundidos así obtenidos, que son enviados después á 
la fragua para su refinación, se pesan en la ingeniosa 
báscula que se ve en el centro del grabado. 

Como espécimen de las industrias anexas á la he¬ 
rrería reproducimos en la fig. 3 la vista de la insta¬ 
lación de un tren de fundición del siglo último: en 
ella aparecen los dos laminadores movidos por en¬ 
granajes de madera regidos por dos ruedas hidráuli¬ 
cas. El hierro, adelgazado á mano, se calienta en el 
horno que se ve á la izquierda y empieza por pasar 
por entre los dos cilindros planos del primer lamina¬ 
dor, de donde sale en forma de plancha, y pasa al 
segundo, cuyos cilindros provistos de puntas salientes 

Fig. 3. Instalación antigua de fundición 

lo cortan longitudinalmente en trozos que un obrero 
va colocando en la pared. Para evitar que los lami¬ 
nadores se calienten dirígese hacia éstos una corrien¬ 
te continua de agua. 

La fig. 4 representa la instalación del hogar des¬ 
montable de los herreros ambulantes que recorrían 
las poblaciones rurales para reparar los yunques: en 
ella se ve la fragua con los dos fuelles protegidos por 
el pequeño muro. Estos fuelles, que no tenían menos 
de 7 pies de longitud por 2 y medio de anchura, eran 
movidos, á falta de fuerza hidráulica, por cuatro hom¬ 
bres que los aplastaban con los pies apoyándose al¬ 
ternativamente en uno y otro, recobrando aquéllos 
su posición normal merced á la reacción de perchas 
flexibles. Cuando el hierro del yunque que había que 
reparar estaba caliente, esos mismos hombres aban¬ 
donaban sus puestos y acudían á batir la masa con 
sus martillos, después de lo cual el yunque era su¬ 
mergido en un depósito de agua fría para de este mo- 

Fig. 4. Hogar desmontable de herreros ambulantes 
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do endurecer prontamente el poste que lo sostenía y 

que era de acero. 
El estado rudimentario de las herramientas de he • 

rrería en el siglo pasado demuestra cuál era la rutina 
de losprocedimientos empleados, y la obra de M. Gri- 
enon antes citada prueba, en efecto, el atraso en que se 
encontraban, así la teoría como la práctica. En esta 
obra el autor, después de explicar cómo ha hecho el 
estudio de los procedimientos metalúrgicos, expone 
las investigaciones por él realizadas para encontrar la 
razón de las diversas operaciones metalúrgicas que 
en la misma describe; sin embargo, M. Grignon no 

pudo comprender las reacciones químicas, pues no 
tenía noción del oxígeno y de la importancia capital 
de las pesadas que algunos años después (1778) de¬ 
bía revelar Lavoisier. 

Merece también recordarse el trabajo de Vander- 
monde, Monge y Bartholet sobre la fabricación del 
acero, publicado en 1793 por orden del comité de 
Salud pública: en él se consignan los principios exac¬ 
tos en que tal fabricación se funda, pero en cambio 
contiene nociones químicas erróneas por lo que á la 
•fundición se refiere. 

Los problemas de la constitución de los fundidos, 

de los hierros y de los aceros eran, por lo demás, de 
difícil estudio, porque los análisis se hacen en propor¬ 
ciones de materias infinitesimales; no siendo, pues, 
de extrañar que á pesar de los trabajos de los más 
renombrados químicos de nuestro siglo, no aparezcan, 
aun hoy en día, completamente dilucidados en todos 
los casos. Sin embargo, la ingeniosa teoría celular 
debida á los señores Osmond y Werth, desarrollada 
por el primero de una manera tan notable, parece 
llamada á arrojar nueva luz sobre la constitución ín¬ 
tima de estos cuerpos. 

(De La Nature) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.a, Diputación, 358, Barcelona 
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EL PAPE! O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL**^ 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Salnt-Denla 
PARLÓ 

^as las Fartn°CÍ° 
&-i 

P-A'R ABE DE DENTIGiON S FACILÍTALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
Us SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTCIÓfcLg 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

GRANO-DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD coi QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«*a.i¡E y ©ajina i son los elementos que entran en la composición de este potente 1 
reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eacelcneia. De un gusto su- | 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas 
y convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo¬ 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino üe guiña de Aroud. 

1 Uryf mayor* en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor da AROUD. 
J Ss VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE Tá’ ARDUO 

«SIROPCFORGETSS 
TODX, 
IES, 

Nerveuses 

PERFUMERIA-ORIZA 
Peiiumes líquidos 6 solidificados 

de L. LEGRAKE? 
11, Place déla Madeleine, 11 

-, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Riie Bonaparte, 40 

IEl loduróde hierro impuro ó alterado 
■ es un medicamento infiel é irritante, 

como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
,v®r£e y el Sello de garantía de la Unión de 
Ji°c* fabricantes para la represión delafalsi- 

*SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, I 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de esteL 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. f 

Depósito en todas tas Farmacias j 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Curación segura 
DE 

la COREA, del HISTERICO) 
CONVULSIONES, d.i NERVOSISMO, ¡ 

de la Agitación nerviosa de las Huyeres 
en el momento 

fieiaMenstrnacionyíe 

la EPILEPSIAl 
(¡RUSAS HABI 

En todas las Farmacias 
%j.MOUSNIER?G:>ScGaiix .cerca de Varis 

Personas pe conocen las 

'PILDORASSDEHaur 
DE PARIS „ 

> titubean en purgarse, cuando lo 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-’L 
r sancio, porque, contra lo que sucede con® 
J los demas purgantes, este no obra bien s, 
I sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, & 
Ise^unsus ocupaciones. Como el causan JE 

que la purga ocasiona queda com-jf 
’Kpletamente anulado por el efecto de la&r 
'\buena alimentación empleada, unoJ¡r 

^se decide fácilmente á volver 
empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

I El JARABE de BRIAJSTT recomendado desde su principio, por los profesores | 
I Laennec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el H 
1 año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base | 
I de goma y de ababoles, conviene..sobre todo a las personas delicadas, como B 
A mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia £ 
^ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS^ 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortifícante y el znicrobicida por excelencia. 
El «Jarabe y las Grajeas con proto-ioduro de hierro del*'. Gille, 
,10 podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Oaceta de los Hospitales). 
Depósito General: 45. Rué Vauvilllers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

GOTA Y REUMATISMOS 
por el LICOR y las PILDORAS ilol D-Lavllle :« 

Q bul duIUll El ILICORse emplea en el estado agudo; la» PXX.DO&a.S,en el estado crónico 

Por lavor: F. COMAR, 28, rne Saint-Clande, PARIS 
^ Venta en todas las Farmacias j Droguerías.—Remítese gratis ni Folleto explicativo. C. 

J} EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA ¡ . 

Pepsina Bondanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1878 

«X EMPLEA COK EL HATOS ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALQIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, dg PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danphine 

^ ^ y en las principales farmacias. ~ ^ 

ENFERIV1 EDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PÉTERS9FI 

3 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
9 riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
8 regularizan las Funciones del Estómago y 
a de ios Intestinos. 

IRD. 
PARI8¿ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS kDETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion gue produce el Tabaco y specialmente 
á los S5rs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

hMIINIIIIMIIIIlll lililí.I I.. 
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BARCELONA. - PLAZA de la paz, cuadro de D. Juan Roigy Soler. (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1891.) 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Zaragoza artística, monumental é histórica, por 
A y P. Gascón de Gotor. — Hemos recibido los cuadernos 30, 
3'> 32 y 33 de esta interesante publicación, que contienen, 
además del notable texto, ocho bellísimas láminas, entre ellas 
varias fototipias, que representan: el patio de la antigua casa 
de Torrellas, hoy derruido; un detalle de lacería árabe del 

castillo de la Aljafería; una ventana de la calle de Boggiero; 
una vista de la iglesia de San Miguel de los Navarros; varios 
capiteles árabes del castillo de la Aljafería (de la notable co¬ 
lección del Museo provincial de Zaragoza); un facsímile de 
una página del códice número 47 de la notable colección de 
D. Pablo Gil y Gil, de Zaragoza (copia del siglo xvi de la 
era cristiana); un detalle interior de la Mezquita, Palacio de la 
Aljafería y la torre de la iglesia de San Juan y San Pedro. 

Con el cuaderno 30 termina el primer tomo, para cuya en¬ 
cuadernación se han confeccionado unas elegantes tapas que 

se ofrecen á los suscriptores de esta obra al precio de 3 pesetas. 
El primer tomo completo, que forma un volumen de 220 

páginas con 60 láminas sueltas y varios grabados intercalados 
en el texto, se vende al precio de 33 pesetas en rústica y 35 
encuadernado. 

El precio de suscripción de esta obra es el de una peseta el 
cuaderno, y los pedidos, así de suscripciones como del tomo 
completo, pueden hacerse directamente á los autores propie¬ 
tarios, Contamina, 21, 3.0, Zaragoza, y en Barcelona en la li¬ 
brería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

Enfermedades^ Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOURGUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle TauYüliers, 45,PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdeiD:FRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito le 
devolverán_ el sueño y la alegría.—' Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LA0T70AEIU14 (Jugo lechoso de Lechuga) 

LONDRES 1861 \ 
cMedallas i 
de ¡Roñar. 

CARNE, HIERRO y QUINA I_ 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUD! 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

_ CARNE, hierro y QUINA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de B 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la diurno, el uierro y la I 
I Quina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la i 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, I 
1 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Yin* Ferruginoso de I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos i 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré H 
i empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. V 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE *SSP AROUD 

Aprobados por la Academia de Medicina de Faris é insertados en la Colección , 
Oficial de Formulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro ¡ 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma é irritación de la garganta, han ! 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26« edición). 

Venta por mayor : comar y c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
. Ja epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- 
I vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
I las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

ii iiiiiiiiiiubi n 

PATE EPILATORE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), si» 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizas la efiMCia 

esta preparación. (Se vende en oajas, paA. la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Yara 
los brazos, empléese el riLlVOUL, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Pana. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literan» 

Imp. de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto.—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Narraciones: Velo y sudario, por Juan B. Enseñat. - La 
Oportunidad, por Agustín Gonzálex Ruano. - Bocetos: El 
Ave del Paraíso, por Juan O. Neille. - Nuestros grabados. - 
Vizcondesa (conclusión). Novela original por León Barra- 
cand, con ilustraciones de Emilio Bayard y grabado de Hu- 
yot. - Sección científica: La fotografía instantánea: con¬ 
diciones que debe reunir un buen aparato sin pie. 

Grabados. -Rosa Mística, cuadro de D. José María Tam- 
burini (Premiado en la Exposición gral. deB. A. de Barce¬ 
lona). - Zaragoza: El dios de las aguas, cuadro de D. Joaquín 
Pallares (Premiado en la Exposición general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona). - Recuerdos de Ripoll, fotografías instan¬ 
táneas facilitadas por D. A. Atmetller. - Titiritero árabe, 
cuadro de Francisco Eisenhut. - Lavanderas en el río Gua- 
daira, cuadro de D. Juan García Ramos (Exposición gene¬ 
ral de Bellas Artes de Barcelona). - Al aire libre, cuadro de 
D. Ramón Casas (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona). — Beldades londonenses (de fotografías de A. 
Bassano, reproducidas en la revista inglesa Black and 
White).-Aparato de fotografía instantánea de los señores 
Londe y Dessoudeix. - Muestra de una fotografía obtenida 
cotí el aparato de Londe y Dessoudeix. - Campo de amapolas, 
cuadro de D. Antonio Fabrés (Exposición general de Bellas 
Artes de Barcelona). 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Congreso intemacionalista de trabajadores en Bruselas. - Em¬ 
peños vanos. - Utopias constantes. - Pelea entre los diputa¬ 
dos de las diversas naciones. - Imposibilidad de la solidari¬ 
dad de intereses y de la igualdad de salarios. - La realidad 
y el sofisma. — Progresos inevitables. - Conclusión. 

I 

Uno de los fenómenos más curiosos que pueden 
hoy estudiarse con mayor provecho, es la reunión de 
trabajadores, periódicamente congregada en diversas 
ciudades, para discutir asuntos relativos á la organi¬ 
zación del trabajo, en las cuales reuniones pláñense, 
con verdadero fundamento, de sus dolores, y formu¬ 
lan, con mayor ó menor acierto, los consuelos á estos 
dolores aplicables por las legislaciones futuras, aque¬ 
llos que llevan la mayor y más pesada carga en to¬ 
das las sociedades, el trabajo manual diario, y perci¬ 
ben por toda retribución y premio un mísero jornal. 
Yo los estudio y los compadezco. Ellos creen, sin em¬ 
bargo, que, por llamarnos individualistas los enemi¬ 
gos del sistema social suyo, no llegan hasta nuestros 
corazones las quejas de los que trabajan y sufren, ó 
no embargan el entendimiento nuestro los remedios 
á buscar para tantos males, engañándose así con ver¬ 
dadero engaño. Los que una parte considerable de 
nuestra vida pasamos en el empeño de acabar con la 
esclavitud de los negros, y no tuvimos punto de re¬ 
poso hasta conseguirlo, difícilmente habíamos de mi¬ 
rar con indiferencia los restos de servidumbre deja¬ 
dos sobre la espalda de nuestros hermanos blancos 
por un trabajo casi forzoso y un salario casi misera¬ 
ble. Hace pocos días, paseándome yo por los mara¬ 
villosos muelles y viendo el increíble laberinto de 
canales que á orillas del Escalda ostenta la ciudad 
mercantil por excelencia de Bélgica, la grande Am- 
beres, topé con una familia, madre y tres hijos, echa¬ 
da en busca de trapos y otros desechos semejantes 
sobre unos restos de hulla, como pudieran echarse 
perros vagabundos y sin dueño sobre mondados y 
fríos huesos. Aquel afán de hallar algo con cuyo pre¬ 
cario auxilio sostener una existencia, peor cien veces 
que la muerte misma, en residuos de residuos, me 
dió terrible puñalada de dolor en el pecho y me tra¬ 
jo las lágrimas á los ojos, pasando ante mi vista con¬ 
turbada los dolores de todos, con especialidad aque¬ 
llos más penetrantes en el corazón de uno: los dolo¬ 
res de las madres. Un rápido examen de conciencia 
bastó á decirme que yo había hecho en la vida, den¬ 
tro del radio de mi posibilidad y con mis escasas fa¬ 
cultades, todo cuanto había podido por las clases 
pobres. Pero no puede uno reformar primeramente 
la naturaleza fundamental humana, cuyas condicio¬ 
nes en modo alguno dependen de la voluntad indi¬ 
vidual y colectiva, sino del universo entero, de sus 
leyes eternas; y no puede uno tampoco, ni aun aque¬ 
llo á primera vista más fácil, alterar todo cuanto en 
las instituciones políticas responde á las contingen¬ 
cias y limitaciones de nuestro ser, acompañadas por 
la sombra siempre de un mal necesario. Una ciencia 
médica que se propusiera extirpar la muerte caería 
por su base, y á toda ciencia social que se proponga 
extirpar en absoluto la miseria le sucederá lo mismo; 
falta de fundamentos reales, se disipará en sueños y 
en utopias. ¡Cuántas desgracias, en crueldad mayores 
que la pobreza, van en la sangre y se reciben del na¬ 
cimiento por herencia, sin que tengan remedio posi¬ 

ble aquí en la tierra! ¡Cuántos heredan con una co¬ 
rona una tisis! ¡Cuántos pasan la vida en el dolor 
porque la pasaron sus abuelos en el placer! «Nuestros 
padres, dice la Biblia, comieron agraces, y nosotros 
tuvimos dentera.» Disminuir el mal es cosa de suyo 
facilísima; extirpar el mal es cosa de suyo imposible. 
Pues á extirpar el mal tiran los comunistas, y empe¬ 
ñados en esta empresa utópica marran siempre, y 
únicamente consiguen la perturbación social en vez 
del mejoramiento progresivo. Y por extirpar el mal 
extirpan muchos bienes también, como el Estado, 
como la propiedad, y, parece imposible, como las li¬ 
bertades modernas, asemejándose así á quien, para 
quitar una mortífera peste, quitara el aire atmosféri¬ 
co. Cuanto más reflexionamos acerca del socialismo 
lo entendemos menos. Y sugiéreme tales pensamien¬ 
tos un Congreso internacional de trabajadores que ha 
coincidido con mi estancia en Bruselas y ocupado 
con sus sesiones la prensa europea durante dos con¬ 
secutivas semanas. Inútil ocultarlo: en este Congreso, 
como en todos los Congresos comunistas, hase ten¬ 
dido por Sus individuos al colectivismo, la palabra en 
sentir mío más comprensiva del nuevo partido social. 
Pasan los tiempos y permanecen las ideas. Aquello 
mismo propuesto por los demagogos y por algunos 
patricios pérfidos al pueblo rey para perder la causa 
de los Gracos y aniquilar á éstos, hoy se reproduce 
por los colectivistas y su aliado natural, el pesimismo 
reaccionario, para perder la causa de nuestra demo¬ 
cracia y de nuestra libertad en Europa. Ya se hable 
de la posesión en común del suelo considerado como 
un instrumento de trabajo y propuesto para la co¬ 
lectividad como el aire y como el agua, ó ya de na¬ 
cionalizar la tierra se hable, no queda en el substra- 
tum último de tales aspiraciones otro principio más 
que un principio comunista. Y lo dije mil veces, y 
lo repito ahora; el comunismo queda siempre á nues¬ 
tras espaldas en el montón de inútiles y tristísimas 
escorias dejadas por la humanidad sobre lo pasado, 
y no puede servir al humano progreso de manera 
ninguna. Todo cuanto la civilización moderna en ma¬ 
teria legislativa por el trabajador hiciera: la caja de 
retiros en Alemania, los sindicatos oficiales en Fran¬ 
cia, los seguros burocráticos en Inglaterra, no sólo 
perturban las leyes económicas, oponiéndose á su 
natural espontaneidad, aumentan los tributos al Es¬ 
tado del trabajador y mantienen ó agravan su de¬ 
pendencia del Estado. En otro tiempo el socialismo 
callaba esta mácula con profundo silencio; mas hoy 
la expone y la exhibe con verdadero escándalo. Uno 
de los primeros votos emitidos por los representan¬ 
tes del partido socialista de Bruselas quita la jmásca- 
ra con que solía encubrirse la doctrina, y declara 
necesitar, para el tránsito de un Estado individualista 
puro, al puro Estado colectivista de los Estados mo¬ 
dernos. Pero los Estados modernos podrían y debe¬ 
rían responderles que, mientras reduzcan su ministe¬ 
rio á mantener el derecho de cada uno y á practicar 
por delegaciones parlamentarias el gobierno de to¬ 
dos, podrán Estados modernos llamarse con razón; 
pero que si necesitan proveer á todo, como en los 
antiguos tiempos, que regulaban por medio de res¬ 
criptos reales desde los trajes hasta las comidas, ten¬ 
drán qne apoderarse de todos cual se apoderaban los 
antiguos Imperios asiáticos. Las horas de trabajo gu¬ 
bernativamente señaladas, los productos por igual 
repartidos, la diversidad varia de aptitudes concluida, 
la emulación y la concurrencia completamente anu¬ 
ladas, el suelo en común y en común todos los ins¬ 
trumentos con todos los artefactos y todos los me¬ 
dios de la humana industria, lógicamente generarán 
una sociedad comunista, como las mil veces encon¬ 
tradas en la historia universal de todos los tiempos, 
sociedad que se coronará y se dirigirá por Estados y 
gobiernos completamente despóticos. Da el mismo 
rancho á.todos los soldados y con igual unifórmelos 
viste, fuerza de suyo tan poco espontánea y liberal 
como la disciplina sancionada por las penas más ho¬ 
rribles, sin las cuales no podría existir colectividad 
tan restricta como el ejército, pues de todo se nece¬ 
sita para impeler un individuo libre á la vida en co¬ 
mún. Querer ejército sin obediencia pasiva y sin pena 
de muerte continua, es como pedir cotufas en el gol 
fo. Pedir el comunismo sin un Estado fuerte, sin una 
ley represixa, sin una disciplina severa, sin el sacrifi¬ 
cio de todo lo espontáneo é individual á todo lo co¬ 
mún y colectivo, es pedir lo imposible; pues para 
matar en el individuo la individualidad, para some¬ 
terlo al paso de los demás iudividuos, para concluir 
en él sus espontaneidades nativas, para contrastar la 
vocación propia y obligarle á la práctica de princi¬ 
pio tan imposible de suyo en el mundo como la 
igualdad completa de retribuciones y premios á la 
desigualdad completa de aptitudes naturales, necesí¬ 
tase un gobierno tan contrario á la naturaleza como 
el despotismo. 

II 

El fundamento indudable de mis reflexiones hanlo 
puesto ellos mismos en evidencia, muy contra su vo¬ 
luntad y deseo. Así, cuando los anarquistas han apa¬ 
recido en su seno demandando participación en la 
ruina de principios como el principio de propiedad 
y de individualidad por medio de la negación y de la 
carencia de todo gobierno, indignados los socialistas 
ortodoxos hanlos cogido bonitamente del brazo y 
puéstolos en la calle, sin experimentar escrúpulo de 
ningún género al pedir el auxilio de los agentes del 
gobierno á una obra tan burguesa como la proscrip¬ 
ción del enemigo y del extraño. Y se han asustado, 
al proceder así, de ellos mismos, proscribiendo las 
consecuencias últimas de sus teorías y expulsando su 
izquierda, como cualquier otro partido, en prueba de 
que nada puede fundarse, ni hacerse, no ya contra 
las leyes de la sociedad, olvidándolas en algún senti¬ 
do, pues llegan á rebelarse y á imponerse, por una 
serie de fenómenos incostrastables, á los mismos que 
las niegan y que las desconocen. Así, no pueden ex¬ 
trañarse que huya la sociedad moderna de ellos como 
huyen ellos de los anarquistas, sombras de sus cuer¬ 
pos. Mas no sólo acaban de mostrar en esto la suje¬ 
ción á códigos por sus teorías negados; el principio 
de su nacionalidad y hasta el principio religioso han 
surgido en secta de creencias tan humanitarias y uni¬ 
versales, como la secta, que acabaría de un golpe con 
todas las naciones, focos de particularismo, raíces de 
la odiada individualidad. Por ejemplo, los oradores 
franceses, los oradores belgas, los oradores suizos, 
dueños de absoluta libertad, han proclamado, el pro¬ 
cedimiento revolucionario y dicho que no podrían 
jamás las clases inferiores destruir la sociedad bur¬ 
guesa contemporánea sin aplicar á sus cimientos la 
dinamita de una revolución. Y en seguida los orado¬ 
res alemanes han opuesto á esa declaración dos re¬ 
flexiones de igual importancia: primera, que todo 
cuanto han ellos conseguido lo consiguieron por las 
evoluciones; y segunda, que no podrían volver á su 
patria si proclamaban cosa tan opuesta y contradic¬ 
toria con sus leyes como la revolución. Y no para en 
esto la imposición soberana del principio de variedad 
al colectivismo unificador: hay otras revelaciones no 
menos claras, y otras imposiciones no menos imperio¬ 
sas, de la naturaleza universal. Un francés, amigo de 
novedades por temperamento, y cansado de su régi¬ 
men parlamentario, un poco excesivo, declara, en 
guisa de los pedantes de nuestra prensa ó de los 
Boulangeres en canuto de nuestras Cortes, guerra 
cruel al parlamentarismo; y salen los germanos de 
estampía diciéndoles que Alemania se muere y expi¬ 
ra por falta de Parlamento. Y lo sucedido con el 
principio de las nacionalidades también sucede con 
el principio religioso. Algunos trabajadores muy cris¬ 
tianos atribuyen al judío, acaparador del capital con¬ 
temporáneo, todos los males anejos al trabajo, así 
como todas las prerrogativas y privilegios congénitos 
á la riqueza, y en medio de una sociedad tan progre¬ 
siva como un Congreso del socialismo contemporá¬ 
neo, intenta encender las ideas y las pasiones anti¬ 
semitas. Y hete aquí el principio religioso aparecien¬ 
do como un fantasma entre aquellos materialistas 
sistemáticos. Y precisa decirle al comunero incons¬ 
ciente que la humanidad caería de nuevo en la bar¬ 
barie si los pueblos cultos renegasen del principio 
entre los principios humanos, de la libertad religiosa. 
Y aún hubieran podido añadir los hombres de senti¬ 
do común algo más aún hubieran podido añadir que 
la riqueza excesiva de los judíos se debe á una causa 
muy rara, es decir, á una violación del principio de 
justicia derivada de la intolerancia religiosa. Como 
les prohíben poseer bienes muebles, hállanse obliga¬ 
dos á la indispensable adquisición de bienes inmue¬ 
bles; y como los bienes inmuebles, bien manejados, 
reportan más y rinden mayores intereses que los bie¬ 
nes muebles, de aquí la riqueza judía. Y no paran en 
esto las imposiciones de la realidad al sectario abs¬ 
traído por completo de todo cuanto le rodea. Un he¬ 
cho de mayor enseñanza é ilustración ha sobrevenido 
y pasado. Los ingleses, gente de suyo experta por esa 
larguísima educación parlamentaria y liberal, tan de¬ 
nostada por sus congéneres de Francia en el Congre¬ 
so, invitaron á éstos, con toda sencillez y candor, na a 
menos que á una visita, verdaderamente reveladora 
de haberse concluido las supersticiones patrióticas 
entre los trabajadores socialistas: á la visita, muy usa¬ 
da en los viajes por Flandes y Brabante, a la visi 
del campo de Waterloo. El ejemplo no podía estar 
mejor escogido, y el caso no podía ser más curioso. 
En el Congreso tronaban los restos de la Comum a 
parisién. Esta comunidad, durante los mesea in e 
nales de su gobierno revolucionario, decretó y cu 
plió la demolición de un monumento como la co u 
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na Vendóme, á los triunfos napoleónicos erigida por 
Francia. Consecuentes con aquella demostración de 
cosmopolitismo y con aquel rasgo de horror á las 
glorias nacionales, debían ir los comuneros franceses, 
en buena lógica y en justa observancia de sus prin¬ 
cipios, á celebrar sobre un campo de batalla nefasto 
á Francia la rota de Napoleón y de los franceses. 
Con ejemplo ninguno como con este revelador ejem¬ 
plo podrían demostrar la muerte del patriotismo tan 
excomulgado por la secta y el reinado de los princi¬ 
pios colectivistas. Dada la insania de sus tempera¬ 
mentos y la demencia de sus espíritus, un hecho con¬ 
corde con la demolición de su columna era la cele¬ 
bración por franceses en pleno Waterloo de su pro¬ 
pia derrota. ¿Creéis, sin embargo, que fueron? Pues 
no fueron, rindiendo á la patria historia este natural 
homenaje, aunque antipatriotas, y demostrando con 
aquel acto cómo el sofisma, pensado arbitrariamente 
por una inteligencia devariada, se deshace y se des¬ 
vanece de suyo en la realidad y en la vida. Si los 
franceses del Congreso hubieran estado en compañía 
de los vencedores á celebrar la derrota de sus pa¬ 
dres allí vencidos, nunca osaran presentarse ante los 
mismos correligionarios suyos, que niegan la patria 
y consideran como una superstición de antaño la 
primer virtud política, el patriotismo. Escupís al cie¬ 
lo, y os mancháis la cara. Negáis el arte, negáis la 
ciencia, negáis la religión y la patria; pero en seguida, 
tras estas negaciones, el corazón traiciona la inteligen¬ 
cia, desmiente vuestra teoría la vida toda, y concluís 
por cumplir con vuestros actos, demostrando su po¬ 
der así, aquello mismo que negáis con vuestras teo- 
nas. No, como ningún francés cosmopolita puede 
asistir, á pesar de su cosmopolitismo, á Waterloo en 
son de regocijo por la victoria de los ingleses, nin¬ 
guno puede renunciar á Metzy Estrasburgo por com¬ 
placencias con sus correligionarios alemanes. Y será 
a humanidad todo lo demente que quieran estos 
humanitarios, los cuales, so pretexto de servirla, no 

acen más que abandonarla: Waterloo, Sedán, Alsa- 
cia, Lorena, predominarán en la especie nuestra, lo 
mismo entre capitalistas que entre jornaleros, sobre 
as horas de jornada y sobre los céntimos de salario; 

como que por la patria, por esa entidad ideal, dan 
t effr1ac^.0 tod°s sus hijos la vida, creyendo un presen- 
j R. y un don divino la muerte por ella en los 
eshladeros de las Termópilas, en los campos de 
a ea, en los escombros de Zaragoza. Así, por más 

que los alemanes y los franceses han querido confra- 
ernizar en este concilio de la revolución social, y 

reponerse á los sendos odios dispertados por los 

mutuos combates recientes, otra les quedaba dentro, 
que alguna vez, contra su voluntad y grado, subía de 
rondón á los labios y estallaba en quejas, tanto más 
hondas cuanto menos premeditadas y queridas* 

III 

Pero no solamente saltaban divisiones entre los 
individuos de nacionalidades opuestas, saltaban entre 
los individuos de una misma nación, cosa grave para 
quien mantiene la solidaridad de los jornaleros y la 
uniformidad de los jornales desde Madrid hasta Mos¬ 
cou. Los franceses nunca pudieron ponerse de acuer¬ 
do para votar unánimes en todos Jos asuntos. Disen¬ 
tían hasta en lo fundamental con frecuencia, y vota¬ 
ban unos contra otros. Respecto de los alemanes ¡ah! 
no hay que hablar. Tres corifeos tenían en el Congre¬ 
so: Bebel, Singer, Liebknecht, y cada cual tira por su 
lado bajo apariencias engañosas de fraternal concor¬ 
dia. Liebknecht resulta en el fondo uno de aquellos 
pensadores alemanes que se pasa la vida mirándose 
la conciencia, como los goghis indios se pasan la vida 
mirándose el ombligo. Pensador, idealista, filósofo, 
cree, como toda la gente de su oficio y complexión, 
en el poder de las ideas, y no se impacienta gran cosa 
por un triunfo que deben traer tarde ó temprano los 
hechos y los principios en su doble pero armonioso 
y congruente curso. Todo lo que es racional es real. 
Muy al revés Bebel. La contemplación le aburre. 
Esas meditaciones en lo interior é íntimo parécenle 
á él ataxias ó paralizaciones de la voluntad. Querer 
y pelear: he ahí su divisa. Con tan contradictorios 
temperamentos, las mismas ideas llegan á contrade¬ 
cirse por necesidad en la vida, siquier aparezcan iden¬ 
tificadas en las inteligencias. Colectivistas los dos, el 
colectivismo de uno tomará el azul celeste de su mís¬ 
tica paciencia, mientras el colectivismo del otro los 
furores de su interno ardor, diferenciándose ambos 
entre sí más que si profesaran dos opuestas y con¬ 
tradictorias doctrinas. Como hay amigos en todas 
partes, no ha faltado quien me haya dicho que se de¬ 
testan á muerte, y que allá en las conversaciones pri¬ 
vadas se imputan las derrotas del socialismo alemán 
uno á otro como uno y otro se arrogan las victorias. 
Pero tienen un mediador plástico que los reconcilia 
entre sí, mal del grado de los dos, tienen á Singer. 
¿Y quién es el tal Singer? De seguro no habéis leído 
nunca su nombre que traspasa con dificultad la línea 
del Rhin. Y sin embargo, bien podéis creerlo, la 
hipóstasis que hace una persona de la trinidad comu¬ 
nera germánica. Los dos pensadores jefes del movi¬ 

miento socialista no se mantendrían en paz un mi¬ 
nuto sin la intervención perdurable de Singer, que los 
recompone y rehace así que se descomponen y se 
desavienen ellos. ¿Quién es tan omnipotente sujeto? 
preguntará el curioso lector. Pues nada menos que 
un capitalista. Como el pensamiento de Bebel es in¬ 
decible, como la grande actividad de Liebknecht es 
incontrastable, ¡oh! hanme dicho los interesados en 
la secta, conocedores de sus intimidades y secretos, 
que por su parte y á su vez el bolsillo de Singer es 
inagotable. Y he aquí por cuál serie de contradic¬ 
ciones patentes y escandalosas el capital se impone 
á los que se hallan juramentados para desarraigarlo 
del planeta. Pues aún ha sido más curioso lo que ha 
pasado con los ingleses. Asistentes á un Congreso de 
socialistas, no ha querido la mayor parte cargar con 
un apellido muy odioso al individualismo sajón. Así, 
han propuesto y obtenido que le diferenciaran los 
representantes en obreros puros y obreros socialistas. 
Diputados al Congreso por las asociaciones más for¬ 
midables y más poderosas de trabajadores que hay 
en el mundo, hanse reído mucho de tanta y tanta 
superstición como embarga la voluntad y la inteli¬ 
gencia de los jornaleros continentales. Ellos, idos allí 
para mantener un dogma como la solidaridad obrera, 
se han hecho una piña, sí, para combatir á todos. 
Acostumbradísimos al sol de la libertad ¡cuánto no 
han reído en su ciencia práctica y en su experiencia 
consumada del antisemitismo apuntado por éstos, 
del odio al Parlamento sentido por aquéllos, de la 
revolución sistemática predicada por todos! Pero lo 
que muy especialmente les ha extrañado en su libe¬ 
ralismo tradicional ha sido esa elevación á dogma de 
principio tan contradictorio con sus hábitos‘'y con 
sus ideas como la intervención indispensable del Es¬ 
tado en las cuestiones de los jornaleros. Principio 
esencial éste de la escuela germánica, su realización 
trae aparejado un cesarismo colosal. Sólo un césar, 
disponiendo de todos, puede alimentar á todos. En 
el fondo, esa intervención del Estado en aquello que 
más de su jurisdicción debía exentarse, resucita el 
gobierno-Dios, y pide un césar, como Dios infalible, 
todopoderoso y omnisciente. Pero ¿á qué pararnos 
en tantas contradicciones? El socialismo internacio¬ 
nal demuestra que ni olvida ni aprende. Contra to¬ 
das las lecciones de la historia y contra todos los 
dictados de la razón, proclama una especie de unidad 
jornalera semejante á la que intentaron, y no pudie¬ 
ron cumplir, Alejandro, César, Carlomagno, Carlos V 
y Napoleón. Desconociendo la naturaleza humana, 
decreta igual tiempo de trabajo á todas las activida- 
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des é igual suma de retribuciones á todas las aptitu¬ 
des. Después de haber expulsado al anarquista del 
Congreso y maldecídole con toda suerte de anatemas, 
proclama como doctrina corriente y aceptada el nihi¬ 
lismo, puesto que le consagra un hurra en el discurso 
de clausura. Niveladas las naciones, niveladas la apti¬ 
tudes, niveladas las horas de trabajo, nivelados los 
salarios, únicamente le quedaba por nivelar los sexos. 
Y también los ha nivelado. Igualdad política y civil 
de las mujeres con los hombres: han dicho. Y pre¬ 
guntó yo: ¿por qué no también la igualdad natural? 
Y proclamada la igualdad natural hay que hacer un 
reglamento á fin de que puedan afeitarse las mujeres, 
y tener la gracia y hermosura de éstas los hombres. 
Cuanto más el socialismo se desarrolla más se mani¬ 
fiesta como una secta estrafalaria parecida por com 
pleto á las que han llenado de sinrazones las páginas 
gloriosas del desenvolvimiento intelectual humano. 
Pero en medio de sus delirios no deja de ofrecer 
alguna ventaja. La primera es que la libertad se 
halla entre nosotros de tal modo fuerte y arraigadísi- 
ma, que á nadie se le ocurre limitar el derecho al 
disparate de los socialistas, y tfedo el mundo cree sus 
amenazas á la propiedad tan fútiles como si amena¬ 
zasen al sol y al océano. La segunda es que, poco á 
poco, á pesar de sus exageraciones 'en la conducta y 
de sus utopias en la idea, van haciendo penetrar los 
socialistas en la vida un afecto instintivo al régimen 
de trabajo contradictorio en todo con el régimen de 
guerra y de combate. La tercera es que la legislación 
y los legisladores miran más por el pobre y por el 
desvalido que miraban en otro tiempo. Así cumpli¬ 
mos las metamorfosis del progreso. Cual los detritus 
y los estiércoles puestos al pie del árbol se truecan, 
por absorciones de las raíces y de las cortezas, en go¬ 
mas, en mieles, en perfumes, en flores, en frutas, el 
error puesto al pie de las sociedades humanas, como 
nunca puede ser absoluto y siempre ha de llevar sus 
correspondientes partículas de ideas verdaderas, se 
transforma por el espíritu colectivo en continuos pro¬ 
gresos. Dicho cuanto ha pasado en esta quincena 
de más importancia, despídese de vosotros hasta la 
próxima. 

NARRACIONES 

VELO Y SUDARIO 

En las interminables veladas de invierno, cuando 
los colonos de la granja se han puesto bien con Dios 
y con su estómago, mediante rosario y cena, se agru¬ 
pan en torno del hogar y suelen poner á contribución 
la facundia de algún viejo narrador de cuentos. To¬ 
dos escuchan con la boca abierta y siguen el hilo del 
relato con muda atención, que no logran distraer los 
chisporroteos de la llama ni el crujir del cáñamo 
que alguna mano setentona hace pasar de la rueca 
al huso. 

En una de estas reuniones oí contar no hace mu¬ 
cho la verídica historia que hoy traslado á mis lecto¬ 
res. Si algo pierde de su interés, cúlpese á mi pluma, 
cuyo pretencioso estilo distará mucho de valer la sa¬ 
brosa sencillez de la primitiva forma. Entonces conmo¬ 
vió profundamente á los labriegos que la escucharon 
al amor de la lumbre. Ahora, á buen seguro, no será 
indiferente á todos los que la lean; porque si hay es¬ 
cépticos para quienes el amor es, cuando más, una 
ilusión pasajera, indigna de ser tomada en serio, no 
faltan almas sensibles, que vibran de emoción al en¬ 
contrar algo que despierte en ellas el recuerdo de los 
amores juveniles. 

Vivía en cierto cortijo una joven cuyo nombre se 
armonizaba admirablemente con la frescura y belleza 
de su persona. 

¿Habéis visto alguna vez, en ensueños, uno de 
esos seres angelicales que los poetas hacen vagar por 
etéreos espacios tachonados de diamantes? ¿Habéis 
imaginado alguno de esos genios propicios que la 
fantasía adorna con flotantes vestiduras de gasa azul 
y con alas de oro resplandecientes de luz? ¿Habéis 
admirado, en algún museo de pinturas, esas delicadas 
y poéticas creaciones de Greuse, que son el tipo ideal 
de los ángeles de la tierra, ó esas rubias vírgenes con 
que la escuela italiana del Renacimiento representa á 
la mujer celeste? 

Sólo así podréis formaros una idea aproximada de 
aquella adorable joven que tuvo Rosa por nombre y 
en presencia de la cual se detenía la gente, admirada 
de que tanta perfección cupiese en humana criatura. 

Más que mujer, parecía una ondina, de esas que, 
en los cuentos de hadas, aparecen en las riberas de 

los lagos, destrenzando con peine de oro su flotante 
caballera á los plateados rayos de la luna. 

En los salones de la ciudad, Rosa hubiera trans¬ 
formado el juicio á los hombres. Sus pretendientes y 
adoradores hubieran formado una legión. Pero en el 
campo, en aquella aldea, perdida en el fondo de un 
bosque de seculares encinas, nadie se atrevía á decla¬ 
rarle los sentimientos que inspiraba. Era demasiado 
bonita y primorosa para que los zagales del lugar 
esperasen obtener jamás tan preciado tesoro. 

Sin embargo, encontró un día á un mancebo que 
osó requerirla de amores. 

Ella contaba entonces diez y seis primaveras: her¬ 
mosa edad en que el corazón rebosa de ardorosos 
sentimientos y el alma se entrega ciegamente, sin re¬ 
flexión ni cautela. 

Como crisálida que por primera vez siente el ansia 
de volar y tiende aturdida sus alas al espacio desco¬ 
nocido, Rosa, sorprendida por el instintivo deseo de 
amar que despertó de pronto en su ser, entregó loca¬ 
mente su alma al primer hombre que, imán viviente, 
la atrajo con una mirada de amor. 

Y no fué ningún príncipe de arrogante figura, como 
los héroes de los cuentos maravillosos que á su vez 
oyera referir en las veladas del cortijo. No le conoció 
en ninguno de esos magníficos torneos en que biza¬ 
rros paladines arriesgaban la vida por su Dios y por 
su dama. Los tiempos han cambiado por completo 
en el transcurso de los siglos, y de aquellas heroicas 
proezas no quedan ya vestigios en nuestros afemina¬ 
dos días. 

Fué en un baile campestre, entre dos contradanzas, 
cuando Antonio, hijo del albéitar, declaró su amor 
á Rosa y supo que era correspondido. Aquella decla¬ 
ración ¿fué ó no sincera? Sábelo Dios. Yo no me 
atrevería á asegurarlo. Lo cierto es que el amor pro¬ 
pio del joven aldeano quedó altamente satisfecho 
con la conquista de la muchacha más bonita de la co¬ 
marca, y esto le bastó para persuadirse de que la que¬ 
ría de veras. 

Desde entonces Rosa no pensó más que en Anto¬ 
nio, ni vivió más que para él. Sólo era feliz cuando 
él pasaba la velada en la granja; cuando iba con él 
los domingos, por la mañana á misa y por la tarde á 
paseo; cuando en los días que repicaban gordo la 
hacía brillar como reina de la fiesta. 

Pero quedó una vez más probado cuán efímeras 
son las dichas de este mundo. 

Pocos meses después de haber comenzado aquel 
idilio, Antonio entró en quintas. 

El día del sorteo, Rosa le esperaba con impacien¬ 
cia á una legua de su casa. 

- ¿Qué número?, le preguntó temblando, al verle 
llegar mohino. 

- El tres, contestó él, procurando disimular su mal 
humor. 

- ¿Soldado? 
- Por cinco años nada más. 
-¡Cinco años!... ¡Ah! ¡Dios mío! 
- Vamos, no tiembles. Si es mi destino, ¿qué le 

hemos de hacer? 
- Pero ¡tanto tiempo!... 
- ¡Bah! Cinco años se pasan pronto. Sin darte cuen¬ 

ta me verás volver y entonces nos casaremos. Nuestra 
felicidad será mayor después de haberla deseado 
todo el tiempo que dure nuestra separación. 

- Te esperaré contando los días. 
- ¿No me olvidarás? 
- ¿Olvidarte yo? ¡Ay, Antonio! Tuyos serán mis 

pensamientos, y mi corazón y mi alma serán tuyos 
hasta la muerte. ¿Y tú?... 

- ¿No te lo he dicho mil veces? ¿Puedo yo amar 
nunca á otra mujer que tú? 

La cándida joven creyólo así y esperó resignada. 

* 
* * 

¡Cuán lentamente fueron pasando para Rosa los 
días, los meses y los años! 

Antonio, que servía en la infantería de marina, 
había sido destinado á Cuba, donde la vida de los 
sentidos, á que se entregó sin freno, gasta pronto y 
enerva, como en todos los países tropicales. 

Al principio escribió con bastante regularidad á la 
que él llamaba su ángel custodio. Mas luego se eman¬ 
cipó de aquella espiritual tutela, y dejando en fáciles 
aventuras sus juveniles ilusiones, se fueron borrando 
en su corazón hasta las huellas de su amor primero. 

Sus cartas se hicieron cada vez menos frecuentes, 
y acabó por no contestar á las de Rosa. 

La pobrecita se lamentaba, procurando conven¬ 
cerse de que la culpa de aquellos retrasos en la co¬ 
rrespondencia la tenía la administración de correos. 
También se decía á veces que el pobre soldado po¬ 
día estar enfermo, y más de una vez soñó que le veía 
tendido en el campo de batalla, sin que sus cuidados 

pudiesen devolverle la vida que por ancha herida 
se le escapaba en borbotones de sangre. ¡Qué angus¬ 
tias tan inmensas! ¡qué pesadillas tan horribles las 
suyas! 

Y mientras tanto, como la creían desligada de su 
antiguo compromiso, los pretendientes que hasta en¬ 
tonces habían disimulado sus aspiraciones, las fueron 
declarando á porfía. 

- Agradezco el favor, pero quiero permanecer sol¬ 
tera, contestaba Rosa invariablemente á todos ellos. 

Para expresar del todo su pensamiento, hubiera 
debido añadir lo que ya no se atrevía á manifestar; 
esto es, que su mano y su corazón pertenecían al au¬ 
sente. 

En una hoja de un calendario americano, incluida 
por Antonio en una de sus primeras cartas, Rosa se 
había aprendido de memoria la siguiente balada, con 
que hubiera querido contestar á cada uno de sus pre¬ 
tendientes: 

I 

— Pastora, linda pastora, 
tu desdén dobla mi afán. 
Doyte este collar ,de perlas. 
Hermosa, ¿qué quieres más? 

- Guarde para alguna dama 
esa joya el buen galán, 
que mi amor tiene más precio. 
Caballero, vaya en paz. 

II 

—Doyte espléndido palacio 
y una corte en que brillar 
como reina de hermosura. 
Pastora, ¿qué quieres más? 

- Guarde faustos y riquezas 
para quien las quiera usar, 
que mi amor tiene más precio. 
Caballero, vaya en paz. 

III 

— Pues que tu pecho no ablandan 
dones de esta calidad, 
doyte mi mano de esposo. 
Pastora, ¿qué quieres más? 

- ¡Ay! mi amor, por solo precio 
tiene el amor de un zagal 
que partió para la guerra. 
- Pues que Dios os una en paz. 

Llegó un día en que el albéitar anunció á sus ve¬ 
cinos que su hijo iba á volver con licencia absoluta. 
La noticia llegó en seguida á conocimiento de Rosa. 

- ¡Ah! exclamó ésta; por fin sabré en qué ha con¬ 
sistido tan largo silencio. 

Un mes después, llegó Antonio á la aldea. Pero 
¡ay! dos ó tres veces pasó por delante de la casa de 
Rosa sin entrar ni detenerse. La infeliz no se atrevió 
á salir del cortijo. 

- El domingo próximo es la fiesta del pueblo. An¬ 
tonio no faltará. Iré yo también y sabré si me ama 
todavía. 

Llegó el domingo, y Rosa fué del brazo de su ma¬ 
dre al baile del pueblo vecino. Aún no había llegado 
Antonio, Los jóvenes fueron, uno tras otro, á invi¬ 
tarla á bailar. 

- Gracias, les decía; estoy muy cansada y no bai¬ 
laré hasta más tarde. 

Por fin apareció Antonio acompañando á la hija 
del notario. El corazón de Rosa estuvo á punto de 
estallar. Su madre, que la sintió desfallecer, la sostu¬ 
vo para que no se cayese. Sin embargo, aún esperó. 
Le costaba mucho rendirse á la evidencia. Pero se 
sucedieron las danzas, y su prometido pareció olvi¬ 
dar que ella estuviese allí. _ . 

- Vamos, madre; no me siento bien, dijo al fin la 

desdichada. 
Y madre é hija regresaron al cortijo. 
Cuando se encontró sola en su modesto cuarto, 

Rosa se dejó caer en una silla y rompió á llorar. 
Cual triste fantasmagoría, fueron pasando por su 

mente sus recuerdos juveniles. Y diríase que su me¬ 
moria, al evocar su pasado amoroso, se complacía en 

torturarla. . .. 
- ¿Cómo es posible, Dios mío, que todas mis 1 

siones y todas mis esperanzas se hayan convertí o 
en estas lágrimas que me abrasan los ojos? ? 
sido de sus juramentos de fidelidad y amor etern 
¿Y qué va á ser de mí, perdida la fe, destrozada e 
alma, sin luz que ilumine las tinieblas que envue 

li razón? 
Y añadía considerando la conducta de An • 
- Sus juramentos eran falsos; sus protes a 

mor eran mentira. Ese hombre por quien yo 
a dado gustosa hasta la última gota de mi ^ 
ae engañaba vilmente: ¡amaba á otra! ¿Y qn 
aás que yo la hija del notario? ¿Qué cualida e 
o no posea reúne esa mujer que todos encu ^ 
ulgar y estúpida? ¡Ah! Ya comprendo. ¡Ba 
ica, la más rica de estos contornos, y yo s°y P 
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Cuanto más ahondaba en sus reflexiones, más in- 
tensa era su amargura. Sin fraseología con que tradu¬ 
cir en palabras sus pensamientos, adivinaba el repug¬ 
nante egoísmo y la ingratitud que forman la podre¬ 
dumbre del corazón humano. Comprendía por pri¬ 
mera vez que en nuestro siglo el amor se vende co¬ 
mo vil mercancía, y que la virtud se tasa según el 
oro que la realza. 

La humanidad le pareció un monstruoso engendro 
de vicios y pasiones. Huyó el trato de las gentes co¬ 
mo de peste mortífera, y se refugió en el amor de su 
madre, como en un santuario donde no penetraba el 
corrompido ambiente de la sociedad. Pero la muerte 
vino pronto á romper aquel último lazo que la unía 
al mundo. 

Su delicada constitución salió tan quebrantada de 
aquella prueba, que á los rosados tintes de su rostro 
sucedió la blancura del lirio, y su débil cuerpo se 
doblegó á la fiebre que le consumía, como el tallo 
de una flor abrasada por los rayos del sol. 

Mientras tuvo fuerzas, fué cada día al cementerio, 
á rendir un piadoso tributo á la memoria de su ma¬ 
dre. Cuando le faltó el consuelo de aquellas cuoti¬ 
dianas peregrinaciones, su espíritu se sintió tan des¬ 
ligado de la tierra, que empezó á considerar el cuer¬ 
po como una cárcel de que sólo la muerte podía 
libertarlo; y Rosa suspiró desde aquel instante por 
otro mundo donde el amor y la virtud no fuesen pa¬ 
gados con traiciones y amarguras. 

Vencía el plazo señalado para la boda de Antonio 
con Balbina, y Rosa sentía escapársele la vida por 
momentos. 

Llegó el día del enlace. La infeliz abandonada 
hizo un supremo esfuerzo para adornarse con el traje 
de boda que su madre le había arreglado en previ¬ 
sión de su proyectado casamiento con Antonio. 

Al verse en el espejo, con su mortal palidez, acen¬ 
tuada por la blancura del velo y del vestido, contrajo 
sus labios en amarga sonrisa y volvió los ojos hacia 
la ventana por donde se divisaba la torre de la 
iglesia. 

En aquel instante, un alegre repique de campanas 
anuncióle que Antonio y Balbina se unían para siem¬ 
pre al pie de los altares. 

Rosa exhaló un profundo suspiro, cerró los ojos y 
cayó desplomada al suelo. 

El velo de novia le servía de sudario. 

Juan B. Enseñat 

LA OPORTUNIDAD 

Entre los dioses y las diosas á quienes los morta¬ 
les no iluminados por la luz del Evangelio se enco¬ 
mendaban de todo corazón para que les ayudaran en 
sus empresas, echamos de menos una divinidad de 
primera magnitud, cual debiera ser la diosa Oportu¬ 
nidad,, que es prenda segura y buena recomendación 
para el dios Éxito, á quien antiguos y modernos ren¬ 
dimos ferviente culto. 

Los beodos contaban con la protección de Baco. 
Los quimeristas con la de Marte. 
Los ladrones con la de Mercurio. 
Los enamorados más expansivos y hasta rabiosos 

con Venus. 
Los navegantes tenían á Neptuno. 
Los herreros, los fundidores y aun los cerrajeros 

á Vulcano. 
Y hasta los que estaban dejados de la mano de 

todos aquellos dioses, hoy cesantes sin clasificación 
ni sueldo, se daban á Plutón, soberano absoluto de 
las regiones infernales. 

En cuanto á Minerva, Apolo y las musas, á quie¬ 
nes siguen invocando los sabios y los poetas con gran 
fervor, pero con poco resultado la mayor parte délas 
veces, son divinidades bonachonas, de las que poco 
hay que temer y mucho menos que esperar. 

Pero de la diosa Oportioiidad ningún mitólogo dice 
una palabra. «Y sin embargo llovía.» Es decir, que la 
Oportunidad juega un papel muy principal en la so¬ 
ciedad, en la vida y en el cumplimiento de nuestras 
aspiraciones. 

El hombre que no es oportuno en sus acciones y 
palabras pasará una vida de perros. La mujer que pier¬ 
de la oportunidad cae redonda en el hastío, en el re¬ 
mordimiento, y á veces en la desesperación. 

El sexto sentido, que consiste en hacerse cargo, es¬ 
casea muchísimo. 

Conocemos pretendientes á destinos públicos que 
sin un par de cientos de votos por delante se atreven 
á presentarse al ministro para que les coloque porque 
sí: por su buen empaque; porque saben leer de co¬ 
rrido, escribir en suelto y contar por los dedos, ó por 
servicios que ya pasaron y de los que S. E. no se 

acuerda, porque S. E. no ha de estar en todo. El mi¬ 
nistro, sea de la derecha, de la izquierda ó del cen¬ 
tro, echado para adelante ó para atrás, es lo mismo, 
le estampa un visto al margen de la instancia, y, en 
cuanto á colocación, que aguarde el solicitante á la 
que le designen en el cementerio. 

Cuando un jugador de lotería consigue el premio 
grande en una localidad cualquiera, ya se sabe, todo 
el mundo se apresura á jugar en la administración fa¬ 
vorecida. La fortuna es por lo común versátil; vuela 
de un extremo á otro de la península, sin olvidar sus 
islas adyacentes, y es tiempo perdido recorrer la lista 
de La Correspondencia de España ni la lista oficial. 
Lo oportuno hubiera sido jugar antes en la adminis¬ 
tración agraciada, que lo que es después es cándido, 
porque está en oposición con la teoría de las proba¬ 
bilidades de que nos habla Vallejo y otros insignes 
matemáticos. 

Los aficionados al visiteo ó al abuso del derecho 
de visita, vicio feo si los hay, incurren con frecuen¬ 
cia en pecado de inoportunidad. Acuden á una casa 
en el momento en que después del almuerzo se están 
tirando los platos á la cabeza el marido y la mujer, ó 
bien cuando duermen la siesta los individuos de 
aquella apreciable familia: las chicas destrenzadas, la 
señora con el peinador arrugado, y el dueño de la 
casa en mangas de camisa ó mucho peor. La sirvien¬ 
ta no sabe cómo decir que los señores no están en 
casa, por el estrépito que se siente dentro desde que 
sonó la campanilla, y porque el portero ha delatado 
la presencia de los dueños anticipadamente. El úni¬ 
co recurso es decir que los señores no reciben, espe¬ 
cie de v.kase, muy aristocrático por cierto, contra el 
cual no hay apelación, porque, efectivamente, los se¬ 
ñores no están para recibir. 

Las inoportunidades en el teatro son infinitas: en¬ 
trar taconeando el pavimento cuando la tiple está en 
lo mejorcito del rondó; abrir con estrépito un palco 
y dar lugar á los siseos y á las miradas iracundas del 
público; seguir la batuta del maestro con la contera 
del bastón sobre el suelo; volver la espalda al esce¬ 
nario donde se canta ó recita, para flechar los geme¬ 
los á las modistas y costureras del paraíso, le dan á 
cualquiera la encomienda de tonto de número, libre 
de gastos. 

Si el acudir al paseo como á las cinco de la tarde 
en el invierno, desaprovechando el sol del mediodía 
y de las tres primeras horas que le siguen, muy com¬ 
puestas y atildadas las señoras, muy apuestos, pero 
con poco abrigo, los caballeros, es costumbre perju¬ 
dicial é inoportuna, díganlo las pulmonías que se co¬ 
sechan, cuya estadística anual horroriza cuando se 
examinan los estados demográficos del Registro civil. 

Sabemos de algún señor muy pacífico y muy me¬ 
tódico que se hizo republicano la víspera de la res¬ 
tauración, y de varios que, aficionados á la música, 
no sabían tocar otra pieza, en tiempo de la revolu¬ 
ción, que la marcha real. 

Pero el colmo de la inoportunidad con que hace¬ 
mos por lo común todas las cosas, está sobre el tape¬ 
te: es decir, á la orden del día. 

Por algo se dice de nuestro país: «Llegó, como el 
socorro de España, diez años después que se acabó la 
guerúa.» 

Hacíamos carreteras á toda prisa en las líneas ge¬ 
nerales, cuando eran ya cosa corriente los caminos 
de hierro. 

Alzábamos de cerro en cerro torres telegráficas 
ópticas, donde hoy las lechuzas anidan á sus anchas, 
cuando en todas partes, y aun en nuestra patria, se 
tendían los alambres, que por medio de la electrici¬ 
dad llevan á todo el mundo, en signos convenciona¬ 
les, la palabra y el pensamiento humanos. 

Después de todo, el que estemos ó, mejor dicho, 
hayamos estado, atrasadísimos en las aplicaciones de 
la ciencia respecto á otros países, nada tiene de par¬ 
ticular, y pudiera perdonársenos en gracia de nuestra 
relativa pobreza; en la de los muchos años de revo¬ 
luciones y guerras civiles que hemos padecido; en la 
especie de atrofia que nos dejó la ignorancia de si¬ 
glos anteriores, ó en nuestro carácter nacional poco 
especulativo y menos práctico, y refractario por esen¬ 
cia, presencia y potencia á todo género de novedades 
y adelantos. 

Pero en lo de hacer siempre las cosas muy á pos- 
teriori no tenemos disculpa, y aquí entra lo gordo. 

No más que ochenta y tres años hemos necesitado 
para caer en la cuenta deque el teniente de infante¬ 
ría Sr. Ruiz, uno de los primeros héroes del glorioso 
alzamiento del 2 de mayo de 1808, tenía derecho 
indisputable á una estatua, y se le ha consagrado: ya 
era tiempo. 

Para honrar debidamente á Calderón de la Barca, 
el inmortal autor de La vida es sueño y de El Alcalde 
de Zalamea, esperamos á que se cumplieran los dos¬ 
cientos años cabales de su muerte. 

Ahora... lo que es ahora estamos aguardando con 
una longanimidad inapreciable, y la vista fija en las 
agujas del reloj, á que señalen éstas el amanecer del 
12 de octubre de 1892, para que nuestro entusiasmo 
se desborde en favor y prez de Cristóbal Colón, el 
gran cosmógrafo, el descubridor de América, el que 
duplicó el mundo y nos puso de manifiesto tantas 
verdades geográficas, escapadas á los sabios de miles 
de generaciones que le precedieron. Y el suceso en 
cuestión no data más que de cuatro siglos. 

¡Cuatrocientos años! ¿Y qué son cuatrocientos años 
comparados con la eternidad? una bicoca. 

En 1492 tuvo lugar el gran descubrimiento. ¿Y qué 
se hizo entonces? Nada. Festejarlo en Barcelona á la 
vuelta de su primer viaje, y después traerlo á Espa¬ 
ña, en otro posterior, cargado de cadenas. 

En 1592 habían transcurrido cien años. La cosa 
no tenía importancia todavía para alcanzar el derecho 
á la inmortalidad. Las hazañas tienen algo de seme¬ 
jante con el vino de Jerez: cuanto más añejo es me¬ 
jor. El famoso descubrimiento de 1492 era vino de 
la hoja, es decir, de la última cosecha. 

En 1692 ya nos escarbaba la conciencia y nos 
punzaba el remordimiento de tan injusta preterición; 
pero nada más. 

En 1792 estábamos los españoles muy preocupa¬ 
dos con el deshecho temporal político y social que 
se había desencadenado en Francia. 

Pero en 1892 será otra cosa, y estaremos en lo 
firme. 

Allá va el capital con réditos y todo. 
Un sepulcro monumental en la Habana; una res¬ 

tauración completa del convento de franciscanos en 
Santa María de la Rábida, sobre el promontorio 
de su nombre y en la confluencia de los ríos Tinto 
y Odiel; un muelle en Palos de Moguer, de donde 
partieron los modernos argonautas. Otro ídem al pie 
de la Rábida que sustituya al de madera que ahora 
existe. Un monumento alegórico en la explanada 
que se abre ante las portadas del convento. Una es¬ 
tatua. Certámenes; congresos hispano-americanos; 
otros de carácter cosmopolita. Fundación de estable¬ 
cimientos benéficos. Músicas, bailes, recepciones, 
salvas, iluminaciones, dianas, retretas y otros excesos, 
todo en honor del gran almirante de las Indias. 

Y además la declaración de Santo que se espera 
de Roma. 

Nosotros nos asociamos con toda el alma á la fun¬ 
ción de desagravios que se le prepara á Colón. Más 
vale tarde que nunca, según reza uno de nuestros 
más antiguos y acreditados refranes. Todo es poco 
ante la gigantesca figura histórica de Colón, porque 
asombran los tesoros de ciencia, de religión, de mag¬ 
nanimidad, de valor, de constancia y de prudencia que 
se encerraban en la mente y en el corazón de aquel 
ilustre marino, y muy justo es que, tanto la ciudad 
de Génova donde nació, como España, su patria adop¬ 
tiva, como el mundo entero, ensalcen la memoria de 
aquel que supo romper el espeso velo de brumas y 
de errores que ocultó por tantos siglos la América á 
la investigación de todas las demás naciones de la 
tierra, y á las más adelantadas en el camino de la 
civilización. 

Al llegar á este punto una digresión nos sale al 
paso: pero es de tal oportunidad que no vacilamos en 
darle cabida. 

En España, y por desdicha nuestra, si para honrar 
la memoria de nuestros héroes y nuestros insignes 
poetas y escritores hemos sido asaz lentos y premio¬ 
sos, para recompensarlos debidamente hemos sido 
ingratos, lo cual es mucho peor. 

Cervantes, que vivió, y se le dejó morir, en la mi¬ 
seria; Colón aherrojado dando la vuelta á España; 
Martín Alonso Pinzón, olvidado en Palos; Hernán 
Cortés, muerto de misantropía en Castillejo de la 
Cuesta, después de haber conquistado para su patria 
el vasto y riquísimo Imperio de los aztecas; Santa 
Teresa de Jesús, teniendo que habérselas con mu¬ 
chos poderosos enemigos que la denunciaron á la 
Inquisición; y Fray Juan Pérez de Marchena sin ha¬ 
ber llegado á obispo, son tristes ejemplos que expo¬ 
nemos á la consideración de nuestros lectores, sin 
mentar otros muchos que se quedan en el tintero, 
con cuya reseña habría para llenar un libro, libro 
acusador que nos habría de estigmatizar con la nota 
de ingratitud que, aunque s® pretenda negar, pesa 
sobre nosotros. 

Aquí del cuadro de las tres cucañas. 
Sube un inglés por la primera: sus compatriotas 

le animan con voces y lo elevan hasta donde alcan¬ 
zan sus manos. 

Un francés trepa por la segunda: los franceses que 
le rodean le aclaman, gritándole: «¡adelante! ¡ade¬ 
lante!» 

Un grumete español asciende por la tercera: es 
listo y valiente; se alza con facilidad por la percha 
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ensebada. Sus amigos, sus compatriotas los españo¬ 
les, se le acercan, sí, pero no para ayudarle, sino 
para... tirarle de los pies. 

Si todo esto no es patriotismo puro, venga Dios y 
véalo. 

Para corroborar nuestra tesis sobre la oportunidad, 
terminaremos con afirmar que, en nuestro sentir, es 
inoportuno, y hasta peligroso, fumar en la cama; 
creer en la palabra de honor y hasta en los juramen¬ 
tos de un hombre político, si de política se trata, y 
dar oído á los que reclutan gentes para Buenos 
Aires. 

Nada: que el hacerse cargo es una gran cosa, 
y la Qportu?iidad es casi siempre prenda segura del 
acierto. 

Agustín González Ruano 

BOCETOS 

EL AVE DEL PARAISO 

No conoció más mundo que la virgen tierra de la 
feraz Oceanía, la frondosidad de sus inmensos y en¬ 
marañados bosques, la asombrosa vegetación de sus 
extensas llanuras, el espejo de sus lagos, el brillo de 
sus ríos, los vivísimos colores de sus flores, el embal¬ 

samado aroma de sus plantas, la azulada superficie 
de aquel mar inmenso, y el etéreo zafir de aquella 
tropical atmósfera; nada turbaba su completa felici¬ 
dad: jamás había oído retumbar el disparo de una 
arma de fuego: el plomo mortífero, impulsado por 
una dilatación de gases en ese mecanismo perfeccio¬ 
nado por la civilización, nunca había herido allí á nin¬ 
guno de sus habitantes. Nuestra ave del paraíso oyó 
por vez primera ese ruido extraño, y remontando su 
vuelo colocóse oculta en la espesa copa de un euca¬ 
lipto gigantesco: atisbó desde allí y descubrió otro 
ser para ella tan extraño como el ruido que la asustó 
un momento antes. ¡Hola!, dijo para sí misma, eso 
me parece un enemigo: yo no conozco esa clase de 
fiera; obremos con cautela, no le será fácil subir hasta 
donde yo estoy, y si lo intentara podría escaparme 
volando: examinémosle. 

La imprudente curiosidad la hizo saltar de rama 
en rama; al ruido del follaje volvió su cabeza el caza* 
dor indio y al descubrir el ave de cabeza y gorguera 
de brillante esmeralda, dorado cuello, violado vientre 
y finísimas plumas de sus alas, con un movimiento 
imperceptible apuntó su arma... brillo una chispa: el 
ave no tuvo tiempo para tender sus alas, antes de oir 
la explosión sintió un agudísimo dolor y cayó junto 
al hombre aquel, que la recogió con avidez y después 

de cortarle las patas, colocándola cuidadosamente 
junto á otras del mismo género, prosiguió su marcha 
en busca de nuevas víctimas. 

Como desecho de tocador vino á mi poder la refe¬ 
rida ave, ya algo ajada, pero con indicios de haber 
sido cuidadosamente disecada conservando su fino y 
delicado plumaje. Por un efecto incomprensible, como 
una especie de espiritismo perfeccionado, conservó, 
además de su sensibilidad, medios para poder referir 
todas las peripecias de las distintas posiciones socia¬ 
les en que se había visto. 

Refirióme que le habían cortado las patas para que 
se continuase en la creencia que habitaba en el pa¬ 
raíso de Mahoma alimentándose de vapor y de rocío, 
sin necesidad de posarse en parte alguna; qué le sa¬ 
caron las tripas como demostración de que solamente 
vivían para ostentar el brillo y colores de sus finísi¬ 
mas plumas... todo lo cual se cree á puño cerrado 
en aquellos pueblos que fueron cuna de la civilización 
primitiva. 

Su entrada en el gran mundo, como ahora se 
dice, fué servir de adorno en el puño del yatagán 
de un rajah, cuyo príncipe, en celebración de un 
suceso más ó menos extraordinario, cortó la cabeza 
á varios de sus semejantes. Esta primera impresión 
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fué muy tremenda, siendo para ella incomprensible 
que seres de un mismo género, especie y familia, pu¬ 
diesen así matarse. 

Del yatagán del rajah pasó á ocupar un distin¬ 
guido puesto sobre el turbante de un sultán, cuyo 
revuelto y finísimo lienzo estaba cuajado de perlas y 
rica pedrería. Desde allí presenció millares de indi¬ 
viduos respetuosamente inclinados ante aquel hom¬ 
bre, llevado en rico palanquín. Penetró en un inmen¬ 
so palacio, cerráronse las riquísimas puertas y la tur¬ 
ba popular que lo contempló, reverenció y casi adoró, 
quedóse afuera y con la boca abierta; y mientras es¬ 
peraba trasladarse el ave, como decirse suele, de allí al 
cielo, con no menos asombro vió al gran sultán'despo- 
jarse de todos sus adornos y atavíos, quedándose como 
otro mortal cualquiera, juguete, como todos, de las 
mismas flaquezas y miserias humanas. 

Después de haber recorrido en todas sus fases el 
lujo asiático, y objeto de avidez de la coquetería eu¬ 
ropea, colocado en un elegante mostrador profusa¬ 
mente iluminado por medio del gas, fué adquirido 
por una señora mayor, la cual llevaba algunos años 
de antigüedad en el grado de jamona. Al abrir un 
portamonedas de piel de Rusia, el ave contempló 
con nuevo asombro que entregaba á cambio de ella 
un pedazo de papel lleno de signos, dibujos, sellos y 
firmas... Creyó de pronto que carecía ya de valor, 
pero modificó su creencia al ver que juntamente 
con ella, devolvían á la señora aquella varias mo¬ 
nedas de oro y plata; sin embargo, no pudo dar 
con el quid de aquel enigma, por más que se de¬ 
vanase los pocos sesos que dejaron en su cabeza 
al disecarla. 

Depositada en el tocador de la nueva dueña, á las 
pocas noches presentóse la respetable señora en su 
estado natural, es decir, tal cual era y tal como de¬ 
biera presentarse, color sano, tirando á un moreno 
bastante acentuado, cabello negro con alguna impru¬ 
dente cana, robusta de carnes con indicios de la for¬ 
mación de alguna que otra arruga... Sentóse en un 
elegante puf, punto convergente del triángulo forma¬ 
do por las superficies de tres grandes y tersos espe¬ 
jos; presentáronse tres individuas, al parecer donce¬ 
llas, que debían emprender la restauración de aque¬ 
lla mole, empezando por apretar su cintura con un 
envoltorio de fajas de seda, tiras de gutapercha y 
planchas de acero, acomodando como mejor se pudo 
la fofa carne; con una porción de ingredientes titula¬ 
dos en junto «canastillo de belleza,» embadurnaron 
y estucaron la superficie cutánea de aquel fragmento 
del sexo débil, y aditando á su lacio y mortificado 
cabello una porción espantosa de trenzas y rizos, de¬ 
jaron compuesto sobre aquel desalojado piso supe¬ 
rior un monumento parecido á una pagoda; las ope¬ 
rarías no se diéron aún por satisfechas, transforman¬ 
do aquel acentuado moreno en transparente rosa de 
cera y el negro de sus cabellos en un rubio finísimo, 
como pudiera ostentarlo la más inocente campesina 
noruega. Un riquísimo vestido de seda color tórtola, 
símbolo de su tendencia á atortolarse, con sobra de 
tela en sus faldas y escasez en su cuerpo, recargado 
de encajes, con dos grandes solitarios colgados de 
sus orejas y un hilo de gruesas perlas rodeando su 
cuello, hizo que se contemplase como satisfecha; 
y dando de remate fin á tamaña empresa colocóse el 
ave del paraíso en la parte izquierda de su peinado, 
sujetándola con un broche de brillantes. 

En aquella atmósfera de refinados aromas el ave 
se asfixiaba; el alcohol de la Florida, Colonia y de¬ 
más esencias, convertían aquello más que en delicio¬ 
so jardín, en laboratorio químico; el cok de la estu¬ 
fa, más que el calor del sol del trópico, despedía un 
ardor de fábrica; la luz de las bujías de transparente 
esperma, por más que abundante, era débil y pálida. 
El arte y la industria no daban más de sí... el ave 
comparaba con todo aquello la espléndida y majes¬ 
tuosa naturaleza de su patria, y los esfuerzos de la 
vieja Europa quedaban desacreditados. 

Al ponerse en marcha, cubrieron sus desnudos 
hombros con un abrigo de pieles de armiño, ¡otras 
víctimas inmoladas al fausto y la riqueza de aquel 
lujo! Entró en un elegante carruaje, en cuyas porte 
zuelas y testero brillaban gruesos cristales, y muelle¬ 
mente reclinada en su acolchado forro, puestos sus 
pies sobre una rica y doble alfombra, cubriendo un 
calorífero, trasladóse al baile. 

Aparentando una ligereza de piernas de pretérito, 
y una agilidad de movimientos que economizaba 
para casos extremos, subió la escalera, y penetró en 
el salón asida del brazo de un gomoso y almibarado 
pollo, perteneciente al indigesto género de los que 
como por tradición conocen la existencia del sol. El 
ave escuchó al paso varias palabras incoherentes 
cuyo significado no podía comprender, y cuya inter¬ 
pretación se le hacía más difícil porque eran cogidas, 
como las letras de una caja de imprenta, una de acá, 
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otra de allá, entre las diversas lenguas de todas las 
naciones. 

Estas se repitieron en confuso murmullo durante 
las horas de duración de aquel sarao, prolongado 
desde las doce de la noche hasta los albores del día; 
caso de inversión del orden natural de las cosas, lo 
que también sorprendió mucho al disecado animal. 

Allí presenció el gavilán á caza de inocentes palo¬ 
mas, la culebra atrayendo al pajarillo incauto; reper¬ 
torio de frases vacías de sentido, necedades mayús¬ 
culas y groserías admitidas como chistes, picarescas 
invectivas á cuya sola indicación quedaba rasgada 
sin soldadura posible la fama y el buen nombre de 
alguna persona; forzados ofrecimientos, mentidas sin¬ 
ceridades, nada faltaba allí para constituir en su par¬ 
te material y moral una asquerosa entrega de la obra 
que la misma sociedad redacta y publica, titulada: 
Gra?i tono. 

El ave del paraíso no pudo referirme en detalle 
cuanto allí vió y escuchó. 

Aseguróme únicamente que aquello sólo podía 
compararse á una especie de complicado y gran 
fiambre en cuya composición entró mucha cantidad 
de comestible averiado, que fué preciso revestir de 
mucho adorno para presentarlo admisible, y aun así 
despedía cierto tufo que el estómago menos delicado 
no resistiría. Y que allí, más que en parte alguna, echó 
de menos la virgen tierra de la feraz Oceanía. 

Juan O. Neille 

NUESTROS GRABADOS 

Rosa Mística, cuadro de D. José María Tam- 
burini (premiado en la Exposición general de Bellas Artes 
de Barcelona). - Convencido Tamburini de que el arte no tiene 
límites trazados y que no se halla circunscripto sólo á la buena 
ejecución, ha empapado su inteligencia en las fuentes inagota¬ 
bles de los humanos conocimientos é impregnado su corazón 
en la poesía y el sentimiento. Por eso la preciosa rima de Víc¬ 
tor Hugo, Cotnme au boul d’ une branche on voit étinceler, ins¬ 
piróle el lienzo que tan admirado fué en una de las últimas Ex¬ 
posiciones; la sentida dolora deCampoamor ¡Quien supiera es¬ 
cribir!, el precioso grupo del bondadoso párroco y la enamora¬ 
da doncella, ó bien el que titula Esperando, perteneciente al 
género en que tanto se distinguen Coomans y Alma Tadema, 
que demuestra su aliento y brillante ejecución. 

En el lienzo que reproducimos, Rosa Mística, adquirido por 
el Ayuntamiento para figurar en el Museo Municipal de Bellas 
Artes, una sola figura ha bastado al pintor para significar su 
pensamiento y dar á conocer su valía. La actitud, el colorido, 
el dibujo, la luz hábilmente combinada, y sus tonos claros re¬ 
saltando sobre un fondo claro también, acusan cualidades é in¬ 
teligencia. El bello á la par que severo rostro de la figura, la 
tonalidad del manto, verdadero derroche de ejecución justifi¬ 
can el veredicto del Jurado y el acuerdo del Ayuntamiento. 

Sepárase esta representación de la augusta Madre de Jesús 
del convencionalismo casi litúrgico, del molde de las composi¬ 
ciones análogas, y sin embargo inspira respeto, porque en el 
delicado realismo que anima la obra distínguese la inspiración 
del creyente. 

Zaragoza. - El dios de las aguas, cuadro de 
Joaquín Pallares (premiado en la Exposición general de 
Bellas Artes de Barcelona. - Aunque joven, no es Joaquín Pa¬ 
llarás un artista novel, ni ha sido la Exposición de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona el primer palenque artístico á que ha concu¬ 
rrido recogiendo triunfos y aplausos. El cuadro que reproduci¬ 
mos, premiado por el Jurado calificador y adquirido por el Ex¬ 
celentísimo Ayuntamiento para figurar en el Museo Municipal 
de Bellas Artes, es un excelente estudio, copia exacta de una 
de las vías más concurridas de la capital aragonesa. Composi¬ 
ción, dibujo y colorido son verdaderamente notables, así como 
los tipos reproducidos, por serlo exactamente de los de aquella 
región. 

El Sr. Pallarás desempeña el honroso cargo de profesor en 
la Escuela de Bellas Artes de Zaragoza. 

Recuerdos de Ripoll (de fotografías instantáneas faci¬ 
litadas por D. A. Atmetller). — Inmensos son los progresos 
realizados por el arte fotográfico de algún tiempo á esta parte; 
si a los que no hace muchos años habían de permanecer inmó¬ 
viles y en postura incómoda fracciones de minuto que parecían 
siglos, les hubiesen dicho que llegaría un día en que las más 
perfectas imágenes se obtendrían tan rápidamente que ni cuen¬ 
ta daríase de ello la persona retratada, hubieran dejado ver 
aquella sonrisa de incredulidad con que nuestros padres salu¬ 
daban las primeras noticias de cada nuevo invento, y que rara 
vez asoma ya á los labios de nuestra generación, acostumbrada 
á las más grandes invenciones y apercibida para las mayores 
sorpresas que vislumbra en lo futuro. 

Hoy, gracias á esos adelantos y á los procedimientos y ma¬ 
teriales conque se han facilitado y en parte suprimido las eno¬ 
josas operaciones de antaño, pueden dedicarse á la fotografía 
personas completamente ajenas, si no al arte, á la profesión del 
fotógrafo, y así vemos propagarse la afición á ese sport entre 
gentes que buscan en él agradable pasatiempo y distracción 
instructiva. 

Muchos son los que por recreo á la fotografía se dedican y 
no pocos los que han logrado en ella éxitos admirables, distin¬ 
guiéndose en esta ciudad entre los primeros nuestro amigo se¬ 
ñor Atmetller, cuyas son las pruebas fotográficas instantáneas 
que reproducimos. Nada diremos de ellas ni de los monumen¬ 
tos y escenas que reproducen: de aquéllas porque su perfección 
es evidente, sea cual fuere el punto de vista desde el que se 
miren; de éstas porque siendo varias y de gran importancia al¬ 
gunas, faltaríanos espacio si habíamos de describirlas como se 
merecen ó incurriríamos de fijo en lamentables omisiones si 

quisiéramos .encerrar dentro de los límites propios de esta sec¬ 
ción lo que para ser conocido ligeramente necesita más de un 
artículo exclusivamente á ello consagrado. 

Titiritero árabe, cuadro de Francisco Eisenhut. 
-De notoria cuanto justa celebridad como pintor de asuntos 
orientales goza el autor del cuadro que reproducimos, y que re¬ 
presenta á uno de esos tipos tan comunes en Oriente que con 
sus juegos de destreza, algunos de ellos tan atrevidos y raros 
que ningún europeo ha podido explicárselos, entretienen á un 
público entusiasta por esta clase de diversiones, que ve en ellas 
algo de magia ó sortilegio y á veces también de poder sobre¬ 
natural directamente recibido de la divinidad. 

Eisenhut, de quien es también la Muerte de Gul-Babá, que 
publicamos en el núm. 453 de La Ilustración Artística 
demuestra en su Titiritero árabe haber hecho un estudio dete¬ 
nido y provechoso de los lugares, costumbres y tipos del con¬ 
tinente africano, y poseer en alto grado las cualidades técnicas 
que le permiten trasladar tan brillantemente al lienzo las im¬ 
presiones recibidas y las observaciones hechas. 

Bellezas londonenses (de fotografías de A. Bassano). 
—La acreditada ilustración inglesa Black and White ha publi¬ 
cado recientemente este precioso ramillete de mujeres hermo¬ 
sas de la capital del reino unido. La excepcional belleza de los 
tipos reproducidos y la elegancia en el modo de combinarlos 
en artístico grupo, nos parecieron motivos suficientes para in¬ 
sertar el grabado en nuestra Ilustración, seguros de que 
nuestros lectores nos han de agradecer que, cediendo al deseo 
que siempre hemos mostrado por darles á conocer lo bello en 
sus múltiples manifestaciones, publiquemos una página bajo 
todos conceptos merecedora del calificativo de artística. 

Lavanderas en el río G-uadaira, cuadro de 
Juan García Ramos (Exposición general de Bellas Artes 
de Barcelona). - Juan García Ramos forma parte de esa pléya¬ 
de de artistas sevillanos que reivindican en el glorioso período 
del renacimiento artístico peninsular el buen nombre de aque¬ 
lla escuela y sus excelentes tradiciones. Si las obras que ha 
producido no bastaran para atestiguar sus aptitudes para el 
arte que cultiva, demostraríanlas desde luego los premios y re¬ 
compensas alcanzados en varios concursos. A semejanza de las 
obras de sus paisanos, distínguense sus cuadros por su carácter 
marcadamente andaluz, ya que sus asuntos son exacta repro¬ 
ducción de tipos y costumbres meridionales. Aparte de la segu¬ 
ridad y delicadeza de los trazos, obsérvase en ellos la brillan¬ 
tez siempre^agradable de tonos que ofrece aquel rincón de la 
patria española, que á los encantos de la naturaleza pródiga, 
bella y fecunda, une el atractivo de sus leyendas, el recuerdo 
de su grandeza y sus interesantes tradiciones. De ahí que Gar¬ 
cía Ramos, saturado su espíritu por el dulce ambiente de los 
cármenes y de los añosos bosques, arranca de su paleta esas 
combinaciones de color, de que tan gallarda muestra ha dado 
en el lienzo que reproducimos, y que sólo pueden concebir los 
que, como él, cultivan el arte con entusiasmo y escogen é imitan 
el país que les ofrece inagotables asuntos para trasladar al 
lienzo. 

Al aire libre, cuadro de Ramón Casas (Exposi¬ 
ción general de Bellas Artes de Barcelona). - Los que conocen 
á Ramón Casas notan en él cualidades de pintor de tempera¬ 
mento y dotes no comunes para reproducir la naturaleza, la¬ 
mentando, en cambio, que en su empeño de determinar origi¬ 
nalidad en sus obras, sea algunas veces poco feliz en la elec¬ 
ción de asuntos. Y téngase en cuenta que Casas es un pintor de 
talento, tan modesto como laborioso, en cuyas obras se descu¬ 
bren siempre condiciones estimables, tan lejanas de lo vulgar 
que interesan al crítico y llaman la atención del obsevador. El 
afán de lo inédito, que quizás, y sin darse de ello cuenta, con¬ 
ducíale antes á extremar sus estudios del natural, se ha modera¬ 
do notablemente. De ahí que se note en sus obras más facilidad 
y solidez en los esbozos y mayor gallardía en la ejecución. 

Tres cuadros, resultado de su temporal residencia en la ca¬ 
pital de la vecina República, remitió á la Exposición general 
de Bellas Artes de Barcelona. Un Interior, constituye un no¬ 
table estudio en el que el pintor ha logrado vencer tantas difi¬ 
cultades como las que ofrece Al aire libre, que reproducimos, 
y Orando, de perfecto realismo, que tanto por el asunto como 
por su factura calificaría como místico un distinguido crítico. 

En unión de su amigo y compañero Santiago Rusiñol, pre¬ 
párase actualmente para formar una exposición de sus obrasen 
el Salón Parés, recuerdo de sus excursiones veraniegas y de su 
invernada en París, que suponemos ha de llamar la atención 
de los inteligentes, con mayor motivo cuando los premios que 
acaban de concedérsele en la Exposición de Berlín y en el Sa¬ 
lón de París atestiguan el mérito de este artista, á quien lo por¬ 
venir reserva merecida fama si continúa conduciendo la nave 
de su fantasía por seguros derroteros. 

Campo de amapolas, cuadro de Antonio Fa- 
brés (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona).- 
Falto de tiempo, no pudo remitir Fabrés á la Exposición de 
Bellas Artes de Barcelona alguna obra de empeño de esas en 
que se hallase impreso el sello de su genialidad, limitándose á 
exponer tres lienzos, que si bien acusan, como todos los suyos, 
buen gusto y maestría, no es posible juzgar por ellos al artista. 
Nuestros lectores han podido admirar recientemente un precio¬ 
so y notable dibujo á la pluma en el que se retrata la geniali¬ 
dad de Fabrés y su temperamento artístico. 

Campo de amapolas, que reproducimos, así como Flor cam¬ 
pestre y Mediodía, que son los tres lienzos que aportó al último 
concurso, son otros tantos estudios, recuerdos de su estancia 
en Roma y de sus excursiones por el Lacio, á las que debe Fa¬ 
brés la revelación de sus aptitudes pictóricas y la resolución de 
cambiar los palillos por los pinceles. 
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Allí los dejaremos entregados á su amor 

VIZCONDESA 

POR LEÓN BARRACAND. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONCLUSIÓN) 

- ¿Pero qué hacía el conde en Mareuil en vez de estar en la Rivoironne? ¡Tan 
de mañana... es incomprensible!... Sin duda alguien le ha dado aviso... 

Y fijó en la señorita de Sainte-Severe una mirada fulminante. 
-¡Sin duda usted misma!, añadió Blanca. 
La joven sostuvo atrevidamente aquella mirada, y en vez de contestar limi¬ 

tóse á sonreír. 
- Está bien, señorita, dijo la vizcondesa, lo tendré presente, 

Y se dirigió hacia el vehículo, del cual descargaba el cochero el equipaje en 
aquel momento. 

-¡Pero estos no son mis cofres!, exclamó Blanca. 
-Son los míos, repuso la señorita de Sainte-Severe. 
-¡Ah! Es decir, que toma usted la delantera y nos abanbona!... Está muy 

bien, está muy bien. 
Y dirigiéndose al cochero, añadió: 
-¡Al castillo, y lo más pronto posible!... Sr. de Maujeán, sírvase usted espe¬ 

rarme aquí. Voy á ver quién manda, si el conde de Bagrassand ó yo. 
Y subió al coche, que se puso en marcha al punto; mientras Gilberto, inmó¬ 

vil en el mismo sitio, veíala alejarse. ¿Sería posible que en el momento en que 
todo se arreglaba y en que la vizcondesa le pertenecía, la perdiese otra vez 
definitivamente? Hubiérase dicho que estaba petrificado; ni siquiera veía á la 
señorita de Sainte Severe, que le contemplaba con aire misterioso y que cansa¬ 
da al fin, fué la primera en romper el silencio. 

- ¡Vamos! Despierte usted, Sr. de Maujeán, dijo. La vizcondesa de Cabrol está 
enojada contra mí en este momento, pero dentro de una hora me dará las gra- 
gracias... ¿Y no me las dará usted también? No me pida explicaciones, pues ya 
lo sabrá todo esta noche ó mañana... Por lo pronto voy á pedirle un favor; el 
equipaje me estorba mucho y necesitaría un coche para conducirlo á la Rivoi¬ 
ronne. ¿Cree usted que encontraré uno en la posada antigua? 

Gilberto miraba con asombro á la institutriz sin contestar. 
- ¡Vamos!, dijo la joven, veo que aún está usted sorprendido... ¡Pues bien, 

sí, voy á la Rivoironne, á casa del conde de Bagrassand, porque desde hace una 
hora soy aya de honor de la señorita Laura!... Los puestos cambian, ya lo ve 
usted, pero la posición siempre es la misma. Así he andado toda la vida de ceca 
en meca, y ya comienzo á estar acostumbrada á ello. ¡Cómo ha de ser... la suerte 
hace de nosotros lo que se le antoja! Si decididamente va usted á Roma, señor 
de Maujeán, podríamos encontrarnos allí, pues el conde se propone viajar con 
su hija. 

- Pero si el conde se casa... 
La sonrisa irónica de la joven cortó la frase de Gilberto. 
- ¿Aún cree usted, Sr. de Maujeán, repuso, que es fácil casarse con una mu¬ 

jer á pesar suyo?... Que una mujer se una con un hombre á pesar de éste, es 
cosa que se ve... aunque no siempre, preciso es convenir en ello. 

Y la señorita de Sainte-Severe fijó en Gilberto una mirada penetrante que 
parecía querer explorar el fondo de su corazón para descubrir lo que tan á me¬ 
nudo había en él buscado; mas no encontró esta vez, como tampoco en otras 
ocasiones, lo que deseaba; y sin decir más, alejóse. 

XII 

El coche que conducía á la vizcondesa avanzaba rápidamente hacia Mareuil, 
sin dar tiempo á que se calmase la cólera de Blanca. Hubiera podido experi¬ 
mentar cierta inquietud y vacilación ante la idea de ver al conde después de 
aquella noche pasada en compañía de Gilberto; pero no pensó en tal cosa. 

Preocupábala solamente la indigna conducta del conde; y el hecho de que se 
hubiera quedado con sus hijos como rehenes para obligarla á volver, la irritaba. 

Apenas hubo llegado, dirigióse hacia el salón; allí estaba ya el conde de Ba¬ 
grassand, sentado, con la frente apoyada en la mano, la mirada fija y pálido el 
rostro, que lo parecía más aún por el contraste con su barba negra. Al entrar 
Blanca, levantóse el conde y miróla atentamente; la exaltación en que la veía, 
el desorden de su tocado, la cólera que hacía temblar sus labios, indicáronle 
que debía renunciar á sus proyectos, y volvió la cabeza con expresión de dolor. 

- Caballero, comenzó á decir la vizcondesa, va usted á devolverme... 
Pero el conde la interrumpió con un ademán. 
- Señora, repuso, sus hijos están ahí, en su habitación... todavía duermen y 

no saben nada... No se ha de inquietar por ellos; usted es su madre y no pre¬ 
tendo guardarlos. Si me he permitido retenerlos, impedirles que se reunieran 
con usted, es porque deseaba volver á verla á toda costa y yo no podía ir... 
donde usted se hallaba. Mi objeto era pedirle una explicación... 

Y añadió, cambiando de tono y con emoción profunda. 
- Y también darle una queja. 
- ¿Cuál?, preguntó Blanca con altivez. 
Mas á pesar de la tranquilidad que trataba de afectar, Blanca^ comprendió 

que en aquella escena no estaría la ventaja de su parte; desvanecióse su resen¬ 
timiento y su cólera se aplacó. Tal vez era necesario tener una explicación con 
aquel cumplido caballero para volver á la realidad, para que algunas palabras 
de buen sentido la hicieran salir de aquella atmósfera de locura que respiraba 
desde que huyera de Mareuil y que la embriagó junto á Gilberto. Era preciso 
que volviese á la razón... El dolor del conde comenzaba á conmoverla ya y pre¬ 
veía que aquella explicación con él no iba á ser violenta, pero sí más delicada 
y penosa de lo que había creído. 
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El conde continuó: 
- Me quejo, señora, de que no haya tenido suficiente confianza en mí para 

decirme que llegaba demasiado tarde, que tenía usted compromisos que su con¬ 
ciencia no le permitía romper... Apenas hace una hora que tengo conocimiento 
de ello, por conducto de persona de quien usted sospecha ya, á la cual estaré 
eternamente agradecido por el favor que me ha dispensado... Sus palabras me 
han abierto los ojos; sus justas apreciaciones y su sentido práctico han disipado 
todas mis dudas... y sin embargo aún me resisto á creer y no puedo renunciar... 
Solamente espero una palabra de boca de usted para convencerme de mi des¬ 
gracia. ¡Pronúnciela, y me resignaré! 

Blanca había inclinado la cabeza y no contestaba. El conde hizo un movi¬ 
miento de impaciencia y continuó: 

-Yo había notado ya que usted vacilaba, que se consultaba detenidamente, 

¡Cuán buena es usted, dijo, cuán buena! 

extrañándole al parecer que yo hubiese pedido su mano... ¡Escúcheme usted 
Blanca!... ¡Sin duda creyó que entre nosotros se trataba de un casamiento de 
conveniencia!... Por parte de usted, es posible... mas no por la mía... y bien 
puedo decirlo ahora, porque sufro demasiado para callarme... ¡Yo amo á usted, 
Blanca... y desde hace mucho tiempo!... La amo de tal modo, que si usted qui¬ 
siera olvidaría todo cuanto acaba de pasar y volveríamos á poner las cosas 
como estaban... ¡Vuelvo á pedir su mano, Blanca! ¿Me la otorga usted? 

La señora de Cabrol levantó lentamente la cabeza y miró al conde; en sus 
ojos revelábase un poco de sorpresa mezclada de compasión. 

- Olvida usted, caballero, dijo, que vengo de la casa del Sr. de Maujeán, y 
que por lo tanto no puedo ya ser su esposa. 

Bagrassand contestó con nobleza: 
- ¡Puede usted serlo y jamás la creeré indigna de ello, si acepta! ¿Consiente 

usted? 

Blanca bajó la vista otra vez y guardó silencio, mientras que el conde, des¬ 
pués de mirarla con dolorosa ansiedad, dió algunas vueltas por el salón y detú¬ 
vose de nuevo ante ella. 

- ¿Y^ por qué huir, dijo, con un tono brusco, harto excusable por su dolor, 
por qué ir á buscar al Sr. de Maujeán?... Sí, ¿qué necesidad había de escapar? 
¿No es usted la dueña aquí? ¿Tengo yo algún derecho sobre usted? 

Y como Blanca no contestase, añadió: 
- Si se casa usted con el Sr. de Maujeán, debe hacerlo aquí mismo, en su 

casa, en Mareuil, con el consentimiento de su abuela y delante de todos. Una 
vizcondesa de Cabrol no se casa de otra manera... Pero ¿cree usted que no ha¬ 
brá oposición por parte de la marquesa? 

Blanca miró al conde, muda de asombro, sin contestar nada, reconociendo 
más claramente los peligros de la resolución que había tomado. La necesidad 
de explicarse con la marquesa para manifestarle su proyectado enlace con Gil¬ 
berto era una dificultad que había previsto, pero alejando siempre de ella el 
pensamiento, y que, por lo demás, creía haber zanjado al fugarse del castillo. 

El conde había comenzado de nuevo á dar vueltas por la habitación y re¬ 
flexionaba; pero de pronto se detuvo ante Blanca. 

- Pues bien, dijo, si usted quiere iremos juntos á ver á la marquesa para 
hablarle, pues en mi concepto debe usted preferir que yo mismo le anuncie que 
desisto... Es forzoso explicarle por qué la ceremonia de hoy no puede celebrar¬ 
se... Y además, considero también indispensable que, si se casa usted con otro, 
pida antes su beneplácito. 

Blanca, vencida por tanta generosidad, miró al conde con una sonrisa con¬ 
fusa y ofrecióle la mano. 

- Dispénseme usted, señor de Bagrassand, repuso, me reconozco culpable... 
no he sido franca... 

El conde estrechó la mano de la vizcondesa, pero no la retuvo en la suya; y 
como exaltado por su propio heroísmo, añadió: 

- No debemos permanecer más tiempo aquí... Vamos á buscar á la marque¬ 
sa. ¡Yo mismo abogaré por la causa de usted si fuere necesario! 

Blanca se dirigió hasta la puerta, como bajo la influencia de un sueño, como 
si la moviera una voluntad que no fuese la suya, y obedeciendo sumisa al con¬ 
de; pero como todo ello no le hacía olvidar lo que realmente la interesaba, 
no le pesó en el fondo la intervención de Bagrassand, que llegaba á tiempo 
para allanar las enojosas dificultades que en su concepto ofrecía una expli¬ 
cación con la marquesa. Aunque conocía los sentimientos de la anciana y su 
simpatía por Gilberto, ignoraba aún qué giro tomaría el asunto. Podía haber 
alguna escena teatral, una reacción repentina y una cólera indignada, cuando 
la marquesa, tan buena y tan benévola para el Sr. de Maujeán, supiera de pron¬ 
to que osaba aspirar á la mano de su nieta, á una descendiente de la Fonfreide. 

Encontráronla en su aposento, descansando en el sillón del que nunca se 
movía. Al ver entrar á los dos, á Blanca como víctima, resignada y algo confu¬ 
sa, y al conde muy grave, con expresión sombría y fruncido el ceño, sonrióse y 
los miró de reojo. Desde el amanecer había estado muy preocupada á causa 
de las idas y venidas insólitas que oía en el castillo y de las conversaciones 
animadas que se escuchaban en el salón, no siendo la menor de sus sospechas 
ver una hora antes á la señorita de Sainte-Severe presentarse para anunciar 
que se marchaba, sin alegar razón alguna. 

- ¡Vamos! Aquí ocurre algo extraordinario, dijo. ¡Hablad, hijos míos! Co¬ 
mience usted, Sr. de Bagrassand, que parece el más enojado. 

- Querida tía, repuso el conde, vengo, efectivamente para comunicar una 
noticia que tal vez la sorprenda... La vizcondesa de Cabrol ha tenido escrú¬ 
pulos... 

- ¿No se casa ya con usted? 
- Ha creído comprender que desde hace mucho tiempo el Sr de Maujeán le 

profesaba el más profundo cariño... 
- ¡Ah!, exclamó la marquesa. 
Y miró alternativamente á Blanca y al conde sin que su fisonomía cambiase, 

sin que desapareciera su sonrisa burlona, y limitóse á contestar simplemente: 
- ¡Bah! Siempre lo sospeché. 
-Sus derechos son anteriores á los míos... Si la vizcondesa ha esperado 

tanto tiempo para confesárselo á usted, si me ha permitido adelantarme para 
ofrecerle mi mano, es porque temía alguna resistencia de parte de usted... 

- ¡Qué locura!, contestó la anciana volviéndose hacia su nieta. Al fin y al 
cabo ella es la principal interesada. 

Blanca se sintió conmovida hasta el fondo del corazón y dió un paso para 
precipitarse en brazos de su abuela; pero el conde prosiguió: 

- En tales condiciones, réstame sólo retirarme, dejando el puesto libre para 
el Sr. de Maujeán..." 

- ¡Espere usted!, replicó la marquesa. Permítame decirle, sobrino mío, que 
la cosa toma un giro favorable para usted, porque los matrimonios entre pa¬ 

rientes no valieron nunca nada Blanca es prima de usted y yo no veía con mu¬ 
cho agrado semejante unión. Sería deplorable que una raza tan hermosa como 
la de usted degenerase... Ya encontrará de sobra otra mujer con quien no ten¬ 
ga parentesco y con ella podrá formar un buen tronco de nobles Bagrasands. 

- No me casaré, dijo el conde. 
Tal vez le enojaba un poco el tono bonachón y cómico con que la anciana 

contestaba á su renuncia, despojándole de algo de esa grandeza caballeresca 
que él quería comunicarle. 

Y saludando con frialdad, salió de la estancia. 
Blanca permanecía en pie con el corazón sobresaltado de alegría, y cuando 

oyó que los pasos del conde se alejaban, parecíale que todas las penas, todos 
los enojos y las dudas que la inquietaron antes se desvanecían para siempre. 
Entonces consideróse feliz... ¡Qué pronto se había realizado todo! ¡Con qué 
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bondad y cuán fácilmente se había anticipado la marquesa á sus deseos! Y vol¬ 
viéndose hacia la anciana con una sonrisa, dejóse caer de rodillas. 

-¡Cuán buena es usted, dijo, cuán buena!... ¿Cómo decirle... 
La marquesa acariciaba á Blanca tiernamente. 
-Sí, repuso, ábreme tu corazón, hija mía, dímelo todo... Ya comprendo que 

algo grave habrá mediado, pues desde esta mañana noto en esta casa mucho 
trastorno... En resumen, hija mía, al renunciar á él, sacrificas grandes ventajas; 
pero no eres tan digna de lástima como alguien pudiera creer... Hace algunos 
años, á fuerza de economías he podido cancelar todas las hipotecas que pesa¬ 
ban sobre Mareuil... y Mareuil vale un millón. Con esto y con lo que te dejaré 
después de mi muerte se puede vivir sin más que imitar mi conducta... 

Blanca quiso interrumpir á la marquesa con un ademán de cariño. 
- Sí continuó la anciana sonriendo y cogiéndose con fuerza al brazó de su 

sillón, me defiendo; pero algún dia será forzoso... 
La marquesa se interrumpió y sonrióse como si le ocurriera alguna idea 

agradable. 
- Lo que más me agrada en todo esto, dijo, es ver cómo se han frustrado los 

planes de la condesa de Chalieu, y seguramente me harán reir los aspavientos 
de las señoras de Preville y de Tertre, que sin duda hacen ya sus preparati¬ 
vos... De aquí á un momento, cuando sepan que todo ha cambiado, ya verás 
cómo te felicitan por tu elección... ¡y también al mismo Sr¡ de Maujeán!... 
Sin embargo, hija mía, reflexiona aún, porque con tu proceder impones una 
enorme deuda de gratitud á ese Sr. de Maujeán, y será preciso que éste tenga 
el alma muy elevada y el corazón intrépido para no flaquear... Por él renuncias 
á algunos millones, á un gran nombre y á un hermoso título... en fin, te creas 
una posición excepcional. ¿No te arrepentirás nunca de lo que haces? 

-¡Jamás, abuelita mía, jamás! 
-¡Pues bien: te casarás con él si le amas!... Bien mirado, siempre habrá un 

Guy y una Juana de Cabrol... Y yo también quiero á ese Maujeán, porque es 
un buen muchacho... En mi larga vida he visto muchas cosas y tenido tiempo 
para reflexionar... Quiero decirte ahora lo que me ha enseñado mi antigua ex¬ 

periencia... 
Y bajando la voz, acercóse á su nieta, como si fuese á revelarla un secreto de 

su casta y no quisiera que nadie oyese la confidencia más que Blanca. 
- Sí, dijo, un gran nombre, un título nobiliario es muy apreciable cuando se 

sabe llevar bien; mas por desgracia, no todos tienen bastante talla para esto; 
algunos lo consideran como un peso que les agobia; mientras que otros olvidan 
su clase... Nuestras filas se merman mucho, y si no las renovamos, acabaremos 
por desaparecer. Es preciso, pues, permitir que otros ingresen en ellas, pero 
hay que elegirles con prudencia, con discreción... Los chapados á la antigua se 
contristan al ver esto, como si no hubiera sido siempre así; y aun hoy día hacen 
comprender á esos intrusos, durante algún tiempo, que no son de noble estir¬ 
pe... Después lo olvidan y acaban por conformarse con todo. No hay más re¬ 
medio, puesto que esí necesario... Cuando me dicen que vivimos en el tiempo 
de la democracia y que esas cosas no tienen importancia ya, no puedo menos 
de reirme. Desde que los franceses son todos iguales, jamás se necesitaron 
tanto las distinciones; y esto no debe desanimar á nadie, puesto que cada cual, 
él ó sus hijos, puede llegar al puesto que nosotros ocupamos... Pues bien: el 
Sr. de Maujeán me parece uno de esos hombres; era casi uno de los nuestros, 
y lo será del todo, gracias á ti. Esto es lo que yo quería decirte. 

Y la marquesa levantó la voz como si ya hubiese terminado su confidencia. 
-Ahora, continuó, puedes hablar, hija mía, confiésamelo todo... ¿Qué has 

hecho desde esta mañana, ó, mejor dicho, desde anoche, cuando estabas tan 
pensativa? Pero siéntate; ya has permanecido bastante tiempo de rodillas. 

Blanca se levantó con ligereza, y siempre graciosa y risueña fué á sentarse 

junto á la anciana. Después, como si tratase con una amiga en quien se tiene 
plena cofianza, sin ocultar nada, sin omitir casi el menor detalle, dióle cuenta 
de su fuga y de su llegada á casa del Sr. de Maujeán... añadiendo que éste la 
estaba ahora esperando allí, poseído tal vez de angustia é incertidumbre. 

- ¡Pues es preciso mandar á buscarle en seguida! 
El coche volvió á salir para Chatillón; pocas horas después Gilberto llegó, y 

conducido de la mano por Blanca, presentóse á su vez á la marquesa. 
-Abráceme usted, Sr. de Maujeán, díjole la anciana. Si para ustedes un ho¬ 

nor, como yo creo, casarse con mi nieta, crea que para mí es una dicha con¬ 
cedérsela. 

El matrimonio se efectuó tres semanas después, y según lo había previsto la 
marquesa, la señora de Chalieu y sus amigas, que quisieron quedarse para real¬ 
zar la ceremonia con su presencia, apresuráronse á cumplimentar á Gilberto. 

En cuanto al conde, había emprendido un largo viaje con su hija, acompaña¬ 
da de la señorita de Sainte-Severe, á quien estaba profundamente agradecido 
por haberle avisado á tiempo, librándole así del peligro que le amenazaba, el 
ridículo del hombre abandonado por su esposa el mismo día de su matrimo¬ 
nio... ¿Será necesario decir que al encontrar la institutriz bajo la puerta de su 
habitación la misiva de la vizcondesa, y reconociendo hacía largo tiempo las 
luchas interiores de su señora, adivinó sus proyectos de fuga, comprendiendo 
que quería que ella le ayudase? Al primer golpe de vista dióse cuenta de la 
situación y consideró cuáles eran las probabilidades más favorables para Blan¬ 
ca; aseguróse de que no había nadie en su aposento y dispuso que la conduje¬ 
ran á la Rivoironne. 

Al escuchar á la señorita de Sainte-Severe, el conde admiró el buen sentido, 
recto y práctico de la joven, y conmovióle la bondadosa prontitud con que ha¬ 
bía ido á proporcionarle el medio de salir de aquel paso difícil sin menoscabo 
de su honor, á la vez que una oportunidad de mostrarse magnánimo. No se ol¬ 
vidan semejantes servicios, y el conde de Bagrassand aprovechó al punto la 
circunstancia que se le ofrecía de ser útil á la señorita de Sainte-Severe: como 
con el paso que acababa de dar se había cerrado las puertas de Mareuil, ad¬ 
mitióla en su casa como institutriz de su hija. En lo sucesivo sólo de él depen¬ 
día recompensar mejor á la joven. El conde, con esa fortaleza de alma que le 
había permitido ocultar tanto tiempo su amor á la vizcondesa sin que nunca se 
trasluciese en lo más mínimo este afecto, se resignaría también con igual estoi¬ 
cismo á su pérdida; y si, por otra parte, la señorita de Sainte-Severe maniobra¬ 
ba respecto á él como lo hizo con Gilberto, tal vez alcanzaría alguna recom¬ 
pensa mayor. No deja de ser este el principal objeto de todas las llamadas se¬ 
ñoritas de compañía, y nada tiene de particular que lo alcancen. Sin embargo, 
podría parecer extraño que un día ú otro aquella joven fuese llamada á com¬ 
partir los millones del conde, si bien no era de esperar semejante cosa por el 
pronto. Harto tiempo les quedaba á uno y otro para meditar durante sus con¬ 
versaciones en aquellos largos paseos que les condujeran de Florencia á Roma 
y de Roma á Nápoles... 

Sin duda para evitar un encuentro con el conde, el Sr» de Maujeán y su 
esposa resolvieron emprender su viaje de boda en otra dirección y marchar 
desde luego á Escocia. Allí los dejaremos entregados á su amor y discurriendo 
por las orillas de los grandes lagos solitarios entre los altos brezos floridos. Ha¬ 
bían vivido en la intimidad, ocultando su pasión, y ahora necesitaban explayar¬ 
se, hacerse la mutua confesión délo que sentían el uno por el otro. La historia 
de sus corazones ha terminado. Esa pareja feliz desaparece entre las brumas 
risueñas detrás de las blancuras nupciales de las nubes que la ocultan. Dejé¬ 
mosla perderse en ellas y disfrutar de la dicha que justamente merecía. 

Traducido por ENRIQUE L. DE VERNEUILL 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA FOTOGRAFÍA INSTANTÁNEA 

CONDICIONES QUE DEBE REUNIR UN BUEN APARATO SIN PIE 

Los aparatos fotográficos portátiles que no necesi¬ 
tan pie que los sostenga, permiten tomar vistas tan 
originales como inesperadas, siendo prueba de la 

muy problemática. Nos encontramos, pues, en pre¬ 
sencia de dos sistemas: uno sencillísimo, que consis¬ 
te en no operar sino á más de 100 focos, pero que li¬ 
mita de una manera estricta los estudios que puedan 
hacerse, y otro en emplear un dispositivo que permi¬ 
ta realizar lo que la teoría indica, es decir, poner á 
foco los objetos, sea cual fuere la distancia á que se 
encuentren. 

Esta solución es más complicada, pero nos parece 

Figs. 1, 2 y 3. Aparato de fotografía instantánea de los señores Londe y Dessoudeix 

importancia que tienen el gran número que de ellos 
se han inventado. Ahora bien: ¿qué condiciones debe 
tener un aparato de éstos? En primer lugar debe ser 
portátil, y por ende del menor volumen y peso posi¬ 
bles; en segundo es indispensable que las injágenes 
resulten irreprochables desde el punto de vista de la 
limpieza, pues una prueba de pequeño tamaño sólo 
puede tolerarse cuando es perfecta; y por último, es 
preciso que el fotógrafo esté siempre á punto de ope¬ 
rar; pues como la ventaja del aparato está en propor 
donar vistas ó retratos que de otro modo no podrían 
obtenerse, hay que servirse de él como de un fusil, 
es decir, apuntando y disparando instantáneamente. 
Pero no es esto todo: muchos quieren que el aparato 
no sea visible, para no llamar la atención de sus mo¬ 
delos involuntarios, y de aquí la multiplicidad de 
pequeños aparatos, que se colocan debajo del chale¬ 
co, en el sombrero, etc. 

A priori se ve que muchas de estas cualidades son 
incompatibles; así, para disponer de un aparato poco 
voluminoso, es preciso disimularlo ó plegarlo, pero 
entonces ya no está siempre dispuesto para funcio¬ 
nar: hay, pues, que prescindir de una y otra condi¬ 
ción, creyendo nosotros preferible adoptar la segun¬ 
da, es decir, tener un instrumento siempre preparado. 

Por lo que toca al peso, una buena elección délos 
materiales y preparaciones empleados permitirá con¬ 
ciliar un máximo de solidez con un peso mínimo; 
esta reducción no debe, sin embargo, ser excesiva, 
porque cuanto más ligero es el aparato menos limpia 
resulta la imagen á causa de la acción del dedo so¬ 
bre el muelle y del movimiento que, al ser soltado, 
produce el obturador. En lo que respecta á las pre¬ 
paraciones sensibles, las películas ofrecen ventajas 
sobre las placas, pero como la fabricación de las pri¬ 
meras no ha alcanzado todavía la perfección que la 
de las segundas, es preferible por ahora servirse de 
éstas. 

La cuestión de la limpieza es muy compleja y en¬ 
traña grandes dificultades. Sabido es que para obte¬ 
ner la limpieza más completa es preciso que los ob¬ 
jetos que se reproducen presenten su imagen en un 
plano, que varía según su distancia del aparato, por 
la ley de los focos conjugados. Sin embargo, más 
allá de cierta distancia las prolongaciones de la focal 
llegan á ser prácticamente nulas; esta distancia es 
igual á cien veces la longitud focal del objetivo. 

En su consecuencia, más allá de esta distancia 
todos los. objetos serán igualmente limpios y no ha¬ 
brá necesidad de poner á foco, resultando el instru¬ 
mento automático. Esta obligación de no operar sino 
más allá de 100 focos, demuestra desde luego que 
con tales aparatos no podrán abordarse los estudios 
de los primeros planos: cierto que con la interposi¬ 
ción de diafragmas más pequeños puede disminuirse 
esta distancia, pero entonces se suprime luz; y como 
el aparato sólo opera con posturas rápidas, en algu¬ 
nos casos la existencia misma de la imagen podrá ser 

muy superior á la primera, porque en ningún caso el 
operador se verá desarmado como en la otra aconte¬ 
ce. Entre los dispositivos más frecuentemente indi¬ 
cados para obtener el enfocamiento de los diferentes 
planos, hay el que consiste en graduar experimental¬ 
mente el carro de la cámara ó el tubo del objetivo 
para determinadas distancias; de modo, que conocien¬ 
do la distancia, el buen resultado es seguro. En prin¬ 
cipio parece esto muy sencillo, pero no lo es en 
la práctica; pues basándose en el conocimiento de 
la distancia, y siendo ésta en muchos casos descono¬ 
cida, habrá que apreciarla, y sabido es de cuántos 
errores son ocasión estas apreciaciones. 

Se hace, pues, necesario operar de distinto modo. 
En todo aparato portátil se hace uso de miras que 
sirven para poner el objeto en placa y darse cuenta 
de la imagen obtenida; estas miras, formadas por una 
diminuta cámara con objetivo de muy corto foco, 
dan una imagen sensiblemente limpia, porque el infi¬ 
nito comienza para tal objetivo á una distancia su¬ 
mamente pequeña, pero no dan indicación alguna 
sobre la limpieza de la imagen que se fotografía, y 
pueden por esta razón inducir á error. 

Los precedentes hechos y consideraciones nos han 
inducido á combinar con M. C. Dessoudeix un dis 
positivo de cámara portátil cuya descripción vamos 
á dar. 

Constituye el aparato una caja cubierta de estuche, 
que contiene todos los órganos, los objetivos, la mira, 
la cámara obscura, el obturador y el depósito de pla¬ 
cas. En un tabique interior hay los dos objetivos de 
igual foco: uno, el inferior, destinado á reproducir la 
imagen que se fotografía; otro para apuntar y com¬ 
probar el enfocamiento. A este efecto, la imagen 
dada por este último objetivo es enviada por el espe¬ 
jo M al cristal opaco N (fig. 1) pudiendo examinarse 
por un bonete especial V, V (fig. 3), que durante el 
transporte va plegada y se desarrolla con sólo apre¬ 
tar un muelle, y cuyas dos aberturas practicadas á la 
distancia de los ojos (fig. 2) permiten ese examen. 
El tabique de los objetivos puede avanzar ó retroce¬ 
der por medio de una cremallera que se hace funcio¬ 
nar por medio de un botón exterior colocado á la 
derecha del aparato. Como el aparato está regulado 
de modo que la imagen recibida en la placa y la que 
se ve en el cristal opaco sean igualmente limpias, 
toda variación de la distancia focal será la misma en 
uno que en otro lado, y por consiguiente bastará po¬ 
ner á foco la imagen en el qristal opaco N para tener 
la seguridad de que también lo está en la placa sen¬ 
sible, con lo cual no caben equivocaciones. La figu¬ 
ra 2 representa exactamente la posición del operador 
en el momento de la operación: mira el objeto y le 
sigue sobre el cristal opaco; su mano derecha accio¬ 
na sobre la cremallera, si es necesario, y cuando el 
objeto está á foco y se presenta limpio suelta el ob¬ 
turador con el índice de la mano izquierda, de modo 
que no se pierde tiempo entre el momento de la pos¬ 

tura á foco y el de la operación. Este dispositivo 
combinado con la movilidad del tabique portaobie- 
tivos, permite operar desde el infinito (100 focos) 
que en los objetivos en este aparato empleados co¬ 
rresponde á 10 metros, hasta 50 centímetros, lo que 
en caso de necesidad permite hacer retratos ó prime¬ 
ros planos en grande escala. 

No habiendo hasta el presente encontrado pelícu¬ 
las de uso tan seguro como las placas, continuamos 
sirviéndonos de éstas. El aparato contiene once co¬ 
locadas en un depósito á doble compartimiento idén¬ 
tico al empleado por M. Fol en su fusil fotográfico. 
Este sistema, además de ser de los más sencillos, es 
de los menos voluminosos, puesto que el sitio perdi¬ 
do no es más que una dozava parte del volumen to¬ 
tal, cuando en los otros aparatos es á veces de 50 
por 100. La única precaución que debe tomarse es 
que los cuadros que contienen la placas sean fa¬ 
bricados con gran precisión, porque han de sustituir¬ 
se unos á otros para reemplazar una placa expuesta 
por la siguiente. Es, además, indispensable que las 
placas, en cada cuadro, estén exactamente aplicadas 
sobre la hoja anterior, y que la pila de cuadros que 
está enfrente del objetivo se apoye perfectamente en 
la parte posterior de la cámara. 

M. Dessondeise ha realizado estos diversos desi- 
derata por medio de dispositivos muy ingeniosos: los 
cuadros llevan al dorso una numeración de combi¬ 
nación doble, que permite, de una parte comprobar 
el cambio de las placas, y de otra encontrar fácilmen¬ 
te tal ó cual placa para desarrollarla. La inspección 
de los números se hace al través de una abertura 
practicada en la parte posterior de la cámara y cerra¬ 
da con un cristal encarnado. 

Para efectuar el cambio de placas basta aflojar el 
botón colocado en el centro de la pared posterior, y 
cuyo papel consiste en inmovilizar las placas du¬ 
rante el transporte; y operando entonces una rota¬ 
ción completa del aparato, de atrás hacia adelante, 
la placa encuéntrase en un instante cambiada de si¬ 
tio y se puede operar de nuevo en seguida. De suerte 
que este almacén presenta constantemente una placa 
en el foco del objetivo, siendo preciso, para evitar 
los velos, tener un obturador que pueda ser armado 
sin que la luz penetre en la cámara, resultado que se 
obtiene por un mecanismo cuya descripción nos lle¬ 
varía muy lejos. 

Al obturador puede dársele naturalmente veloci¬ 
dades variables, según las hipótesis, y puede modifi¬ 
carse, según los casos, la abertura de los diafragmas. 

Tal es el aparato de que hace muchos años nos 
servimos; y sin pretender que sea el non plus ultra, 
que nos parece de problemática realización, reúne, 
á nuestro modo de ver, las siguientes ventajas: dis¬ 
ponibilidad inmediata, fácil colocación de la placa, 
enfocamiento exacto y posibilidad de operar á cual¬ 
quier distancia. De ello resulta que, puesto en manos 
de personas prácticas, puede con este aparato llegar¬ 
se á una producción mucho más considerable que 
con los demás. Algunos pretenden juzgar del valor 
de un aparato de mano sólo por algunas pruebas; 

Fig. 4. Muestra de una fotografía obtenida con el aparato 

de Londe y Dessoudeix 

pero proceden equivocadamente los que tal hacen, 
porque con instrumentos medianos se obtienen á 
veces clisés excelentes. El verdadero criterio es el 
tanto por ciento de las pruebas que hayan salido bien: 
únicamente por esto debiera guiarse el operador, con 
lo que se evitaría muchos fracasos. 

Alberto Londe 

(De La Nalure) 
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Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes é los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm.ei. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.*, Diputación, 358, Barcelona 

CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
--> POR - 

* J. MASRIERA Y MANOVENS 4- MONTANER Y SIMÓN, EDITORES * 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de '2L pías, ejemplar 

a--- _ "PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES ——BJfcc 
,, ELPAPET- 0 LOS CIGARROS DE Bt" BAR RAL ~— 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

ieASMAyTQDAS las sufocaciones. 

78, Fanb. Saint-Denis 
PARIÓ 

Uu Tor***** 

, FACILITA L\ SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER jS 
jlflS SUFRIMIENTDSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTCIÓILá] 
'EXÍJASE EL SOLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS/^ 

1 tláJIiuu DEMBARRE% del D» DE LAB ARRE 

JARABE DEL DR. FORGET 
Contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios—El jarabe forget es un calmante célebre» 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber- 
gére, París (antiguamente 36, ruó Vivicnne). 

GOTA Y REUMATISMOS 
9 Clinriiill P°r el LICOR y las PILDORAS del l >7 I nv i 1 lo :á 
>) lilll atlUil £l iiZCORse emplea en el estado agudo; lai PHDORAS,en el estado crónloo.á 

Porlayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-Claude, PARIS 

S Ttnta en todas las Farmacias j Droguerías.—Remítese gratis un folleto eiplleatiro.C 
J) EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES T ESTA F'RMA i 

arabe Digital 1- 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas* 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageasa 

Aprobadas por la Academia de Medí riña de Par: s. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, v en todas las farmacias, 

E 
rgotina y Grageas < 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, [ 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor i 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias § 

PARIS, SI, Ruó do Seino. 

Participando do las propiedades del Iodo 
y uel Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.»), en los cuales es necesario 
ODrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, tío 

NO El ioduro de hierro impuro ó alterado 
. D, es un medicamento infiel é irritan te. 

como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Planeard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión do 
ios Fa bricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. t> 

<% SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Curación segura 
DE 

COREA, MHISTERICO 
i!; CONVULSIONES, d«i NERVOSISMO, 

üs la Agitación nerviosa de las Mugeres 
en el momento 

deiaMenstruacionyae 

laEPILEPSIA 
GRAJEAS GELINEAU 

En todas las Farmacias 
J.MOUSNIER y OSCflauX.cerc» di taris 

Pepsina Boodanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Madallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

Las 
Persona* qae conocen las 

PILDORASd'DEHAUT 
r ... . de PARIS - 
r no titubean en purgarse, cuando lov, 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-\. 
f faD(ño, porque, contra lo que sucede con « 
J Jos demas purgantes, este no obra bien l 
J sinocuando se toma con buenos alimentos I 
i Y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafóA 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
\ ñora y la comida que mas le convienen * 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
\do ?ue purga ocasiona queda com-f 

pintamente anuladopor el efecto de la/ 
A buena alimentación empleada,uno A* 

decide fácilmente á volver¿ 
empezar cuantas v 

sea necesario. 

1867 1872 
SX EMPLXa c 

1873 1876 
xatox i: 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTOLOS DESORDENES DE Li DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - da PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rae Dauphine 

^ ® ji en lat principal?! farmacias. a 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

®BB" APIOL 
de los D"* JORET 8 HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero confrecuencia es falsificado.El apiol 
verdadero, único eficaz, es él de los inven¬ 
tores, los Dré“ JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp“ Univ'“ LONDRES 1S62 -PARIS 1SS9 
ESa Fafa BRIANT, 150, rae de Rivoli, PARIS e-sse 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

r ENFERMEDADES 

ESTOMAGO I 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon B1SMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Es.- 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo-1 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; I 
regularizan las Funciones del Estómago y 0 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
|^Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARI3yg| 

CARNE » QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

_ «arve y quiivai son los elementos que entran en la composición de este potente I 
a reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- | 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas f 
1 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. b 
1 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, f 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- | 
§ cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quina de Aroud. 

Í Por maifOfA en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 1 
■ sb vende en todas las principales boticas. 

EXIJASE “u Si' AROUD 
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campo de amapolas, cuadro de D. Antonio Fabrés. (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
farmacia, CALLE DE BIVOLI. l&O, PARIS, pan todau lao farmacia» 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores I 
S Laénnec, Thónard, Gnersant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el I 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
Imujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia i 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

GOTA Y REUMATISMOS 
riirflfinn por el LICOR y las PILDORAS del JOr Lavllle 

») lilll dbSUIl £1 LICOR se emplea en el estado agudo; las PILDORAS,en el estado crónico. (< 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rué Saint-Claode, PARIS 
Sienta en todas las Farmacias j Droguerías.—Remítese gratis nn folleto explicativo.^ 
“ EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA : 

Enfermeüatíesd,! Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvlllierg, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Yauvülieri, 45.PABIS 
Se rende en todas las buenas farmacias. 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito le 
devolverán, el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

CARNE, HIERRO y QUINA 1_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I. CARNE, hierro y fliii»*i Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Oierro y la " 9c.ina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis. la 

nemía, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare 
el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso dé 

I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Bneroia vital. 

I Por mayor, en Pañi, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, i02, rué Richelien, Sucesor de AROUD 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE AROUD 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

__ con LAOTITOARIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprob&doopor la Academia de Medicina de París ó insertados en la Coíeccíóñ", 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de 10 de Marzo de 1854. 

«Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro ' 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, han 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de le Facultad de Medicina (26- edición). , 

Venta por mayor : comar t c*, 28, calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE í, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

PATE IPILATOIRE DUSSEF destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.). o« 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantiza» la eficacia 

esta preparación. (Se vende en oajas, pai\. la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI FOLLE, DUS0ER, 1, rué J.-J.-Rouaaoau, Parla- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Misión de San José, dibujo tomado de un 
daguerrotipo hecho en 1853, hoy pro¬ 
piedad de J. L. Beard. 

LAS MISIONES DE LA ALTA CALIFORNIA 

Aunque la península llamada California Inferior había sido descubierta en 
1534, haciéndose entonces muchas tentativas para colonizarla, España no la 
ocupó hasta 1697. En febrero de este año, dos padres jesuítas, Juan María Sal 
vatierra y Francisco Eusebio Quino, pidieron permiso para emprender la con¬ 
quista espiritual del país, permiso que les fué otorgado mediante la condición 

de que no se apelara al rey para 
hacer gasto alguno, y que se to¬ 
mara posesión del territorio ter¬ 
minantemente en nombre de la 
colonia española. Provistos de 
esta autorización y del consenti¬ 
miento de sus superiores en la Or¬ 
den, los dos misioneros comenza¬ 
ron á recoger fondos para la em¬ 
presa, y en poco tiempo obtu¬ 
vieron suficientes recursos para 
comenzarla. Aquellos fondos, fa¬ 
cilitados por personas caritativas 
cuyos nombres se han conserva¬ 
do hasta hoy día, gracias al agra¬ 
decimiento de los padres, au¬ 
mentaron con el tiempo, hasta 
el punto de tener suficiente im¬ 
portancia para que á menudo se 
hiciera mención de ellos en la 

historia y la legislación mejicana, dándoseles el nombre de Fondo piadoso de la 
California. Más tarde constituyó la caja de las Misiones, y sirvió para sostener¬ 
las en la costa Oeste del continente, y por el Norte en toda la extensión recla¬ 
mada por España, designándose todo el territorio con el nombre de Californias. 

Las trece Misiones fundadas por los jesuítas en la California Inferior exten¬ 
diéronse desde el Cabo San Lucas, en la extremidad de la península, por el 
Norte. No entraremos aquí en detalles respecto á ellas; nos limitaremos á decir 
que se hallaban en un estado floreciente en la época de la expulsión de la Or¬ 
den hacia 1768, y que los establecimientos se conservan aún hoy día, aunque 
á la verdad ruinosos y abandonados por la población reunida allí, pero siempre 
mudo testimonio del piadoso celo de sus fundadores. 

En 1767 el monarca español decretó por una pragmática que la Compañía 
de Jesús fuera expulsada de sus dominios, y con el mayor refinamiento de 
crueldad disponíase que la orden se cumpliera en todas las partes del reino á 
la misma hora. Eligióse para esto la más avanzada de la noche, cuando todo 
el mundo dormía; á la puerta de cada colegio de los jesuítas detuviéronse algu¬ 
nos vehículos, se despertó á los porteros en nombre del rey, é intimóse á todos 

Cruz colocada en Monterey en el sitio en donde 
desembarcó Junípero Serra 

los individuos de la comuni¬ 
dad á reunirse al punto en la 
capilla del refectorio. Vistién¬ 
dose apresuradamente, cada 
cual dió cumplimiento á la 
orden, preguntándose qué 
podía ocurrir. Poco después 
se les dijo que S. M. había 
tenido á bien desterrarlos de 
sus dominios. Los carruajes, 
según hemos indicado, espe¬ 
raban ya, y teníanse prepara¬ 
dos en el camino los caballos 
necesarios para los relevos 
hasta el puerto de mar más 
próximo, donde á su vez de¬ 
bían encontrar barcos para 
conducirlos fuera del reino. 
Solamente se les concedieron 
algunos minutos para coger 
sus libros de oraciones, sus 
rosarios y la ropa necesaria; 
de modo que una hora des¬ 
pués de haber llamado la au¬ 
toridad á la puerta del esta¬ 
blecimiento, todos los jesuí¬ 
tas que le ocupaban hallá¬ 
banse ya en camino de la 
costa, desde la cual se les tras- 

Campanas y pila bautismal de San José 

Misión de San Antonio de Padua, situada á veinte millas de Monterey 

ladó con la misma rapidez á Roma. Durante su viaje al punto de embarque, 
prohibióseles hablar con persona alguna, ni siquiera con los amigos que por 
casualidad encontraban. De este modo salieron los jesuítas de España y de 
todas sus posesiones en Europa, desvaneciéndose tan rápidamente como la 
bruma de la mañana bajo la influencia de los rayos del sol. 

No era posible ejecutar este bárbaro decreto con la misma cruel precisión en 
California, porque estaba muy lejos y porque á ello oponíanse muchas dificulta¬ 
des. Allí había sido necesario aumentar el número de individuos de las Misio¬ 
nes, pues de no hacerse así, los indios, á quienes se había hecho adoptar ya 
costumbres civilizadas, hubieran vuelto indudablemente á caer en el salvajismo 
y habría sido forzoso comenzar de nuevo toda la obra de la conquista. He aquí 
por qué las necesidades de la situación modificaron la crueldad de los procedi¬ 
mientos en California. Los misioneros fueron reunidos en La Paz en febrero 
de 1768, y entre las lágrimas y lamentos de los pobres indios, que de todas las 
Misiones de la península enviaron delegados para acompañar á sus padres espi¬ 
rituales, embarcáronse por fin en Veracruz el 13 de abril. Los hambrientos po¬ 
líticos de la época esperaban encontrar muy rico el Fondo piadoso y apoderarse 

de él después de la expulsión, saqueando las Misiones de 
California; pero la suma total que recogieron no ascendió 
siquiera á cien duros. 

Habíase hecho un convenio, por iniciativa del virrey, según 
el cual los padres franciscanos, expulsados del convento de 
San Francisco de Zacatecas, ocuparían el lugar de los jesuí¬ 
tas en las diversas Misiones; y adoptando las reglas y Pr“c' 
ticas de sus predecesores, granjeáronse la confianza de los 
sencillos indígenas y prosiguieron la obra tal como se había 
comenzado. Hacia la misma época, siendo virrey de Nueva 
España el marqués de la Cruz, fué enviado á aquel país 
José Gálvez como Visitador General, revestido de poderes 
extraordinarios. Temíase que los ingleses trataran de ensan¬ 
char sus posesiones en América, sentando el pie en el Pac - 
fico; no parecía prudente permitir que la costa Noroes e 
siguiera más tiempo desocupada, y Gálvez resolvió coloni¬ 
zarla cuanto fuese posible. Hombre notable por su celo e 
industria, tuvo la suerte de encontrar un eclesiástico que era 
la persona más propia para secundar sus planes: llamábase 
Junípero Serra, presidente de las Misiones. Nacido en Ma¬ 
llorca en 1713, había manifestado desde luego su preieren 
cia á la vida religiosa, y terminados sus estudios se le adm 
tió en la Orden de San Francisco. Al cabo de algún tiemp 
fué nombrado para formar parte de una Misión que de 
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pasar al Nuevo Mundo. Después de muchos años de fructuosos esfuer¬ 
zos en Sierra Gorda, el padre Serra recibió el encargo de ponerse al 
frente de las Misiones de California. En 2 de abril de 1768 llegó al puerto 
de Loreto con quince asociados, y adoptó las disposiciones necesarias 
para ocupar los diversos establecimientos de la península. 

La primera Misión de la California Superior se fundó en San Diego, 
y antes de haber transcurrido quince días organizóse una expedición aí 
mando de D. Gaspar de Portóla, que debía ir por la costa hasta Monte- 
rey para fundar allí otro establecimiento. Los geógrafos españoles cono¬ 
cían este punto gracias al viaje de Vizcaíno en 1602, en cuyo relato se 
hacía un elogio de Monterey, diciéndose que tenía un puerto magnífico 
donde podían anclar todas las naves del mundo. 

Deberíamos extendernos demasiado para referir aquí todos los inci¬ 
dentes ocurridos en la expedición, sus fatigas y contratiempos, graves pe¬ 
ligros que se corrieron, y cómo buscando Monterey se dió en la bahía de 
San Francisco, siendo así conocido del europeo por primera vez aquel 
jardín del actual estado de California. Baste decir que después de llegar 
á la cumbre de una cordillera desde donde se ve lo que hoy es Searsville, 
en la gran extensión del valle de Santa Clara, y de contemplar el gran 
estuario que su fundador describe como «mar Mediterráneo,» la expe¬ 
dición retrocedió otra vez hasta San Diego, obligada por la proximidad 
de los fríos, la escasez de víveres y la hostilidad de los aborígenas. 

Al llegar de nuevo á Punta Pinos, en el supuesto lugar de la bahía de 
Monterey, empleáronse quince días en una activa exploración de la cos¬ 
ta en busca del magnífico puerto descrito por Vizcaíno; pero las pesquisas resul¬ 
taron inútiles. La localidad no correspondía en ningún grado á las indicaciones 
del viajero, y al fin se dedujo que alguna convulsión de la naturaleza habría he¬ 
cho desaparecer el puerto. En su consecuencia, plantaron una gran cruz de ma¬ 
dera en la parte Norte y otra en la del Sur de Punta Pinos, como recuerdo de 
su visita, grabando en la segunda las siguientes palabras: «Socavad al pie de 
esta cruz y encontraréis el relato de nuestro viaje.» El escrito decía así: 

«La expedición que salió de San Diego el 14 de julio de 1769, al mando de 
don Gaspar de Portóla, gobernador de California, llegó al canal de Santa Bár¬ 
bara el 9 de agosto y dió vista á la sierra de Santa Lucía el 13 de septiembre, 
penetrando después en esta cordillera en 17 del mismo mes. El i.° de octubre 
hallábase cerca de Punta Pinos y no pudo encontrar la bahía de Monterey. 
Explorando siempre, llegó al fin á Punta Reyes y á los Parallones, en la bahía 
de San Francisco. Para esto fué necesario dar un largo rodeo, á causa de un in¬ 
menso brazo de mar que se extendía á gran distancia. A consecuencia de esta 
y otras dificultades, siendo la mayor de ellas la completa falta de víveres, los 
expedicionarios debieron retroceder, creyendo que habían pasado por la bahía 
de Monterey sin descubrirla. 

»Hecho en este puerto de Pinos en 9 de diciembre en 1769.» 

La primera Misión en California (San Diego) 

A pesar de las dificultades, los misioneros no renunciaron á su empresa. En 
177° otra expedición, siguiendo el camino de la primera, cuyo diario les sirvió 
de guía, fundó la Misión de San Carlos en la bahía de Monterey, cerca de la 
cual se estableció el presidio del mismo nombre. Más tarde, como aquel sitio 
no pareciera conveniente, el establecimiento se trasladó á otro lugar situado á 
algunas millas más al Oeste, á orillas del río Carmelo, dándose este último 
nombre á la nueva fundación. 

Monterey es hoy día una famosa estación balnearia, á la cual acuden viajeros 
de los puntos más lejanos. La antigua Misión, el Carmelo, poco menos que una 
ruina en la actualidad, sigue, no obstante, llamando la atención, á causa de lo 
pintoresca y por la circunstancia de contener los restos de los hombres venéra¬ 

les á cuyos piadosos esfuerzos se debe la creación de las Misiones y que echa¬ 
ron los cimientos de la civilización en California. Allí reposan 
en el sueño eterno el Padre Junípero Serra, Juan Crespi y Ra¬ 
fael Verger. 

San Diego y Monterey sirvieron para señalar el límite extremo 
e la primera ocupación española. El espacio no poblado se 

°cupo muy pronto, y el área de la conquista de las Misiones se 
ex endió poco á poco por otros establecimientos semejantes. Los 
nombres de esas instituciones, fundadas en rápida sucesión, son 
ios siguientes: 

I77i--San Gabriel, San Francisco y San Antonio. 
177a. - San Luis, obispo. 
1 776. - San Juan Capistrano y San Francisco de Asís. 
x777--* Santa Clara. 

Misión de San Buenaventura 

1782. - San Buenaventura. 
1786. - Santa Bárbara. 

_ 1787. - La Purísima Concep¬ 
ción. 

1791.-La Soledad y Santa 
Cruz. 

1797--San Juan Bautista, 
San José y San Miguel. 

1798. - San Luis, rey. 
1802. - Santa Inés. 
Después de estos esfuerzos, 

parece que el entusiasmo men¬ 
guó un poco; mas al poco tiem¬ 
po renováronse aquéllos, para 
fundar San Rafael en 1817, San 
Francisco Solano en 1823, y So- 
noma, situada en el último lími¬ 
te Norte á que habían llegado 
los padres. 

Estas Misiones se destinaron, 
por supuesto, para la instrucción 
de los rudos aborígenas, y en¬ 
señarles las verdades de la cris¬ 
tiandad, así como las artes de la 
vida civilizada. El plan de vida 
y disciplina fué trazado por los 
jesuítas, que en los siglos xvi y 
xvii organizaron el más extenso 
sistema de Misiones en todos 
los puntos del mundo pagano: 
India, China, El Japón, ambas 
costas de Africa, una gran parte 
del Asia Central y el Norte y 
Sur de América, fueron teatro 
de sus infatigables tareas. 

Los franciscanos, que sucedie¬ 
ron á los jesuítas en California Pulpito y confesonario de San Buenaventura 

siguieron su sistema. A fin de 
inducir á los indios á renunciar á su vida nómada, adoptando las costumbres 
de los hombres civilizados, dióseles alimento y ropa, enseñándoles después á 
cultivar la tierra para atender á su subsistencia. Muy pronto se erigió la iglesia 
de la Misión, y construyéronse varias casas, utilizando la abundancia de made¬ 
ras que ofrecía el país. 

El género de vida en la Misión es el siguiente: Al toque de maitines los in¬ 
dios van á reunirse en la capilla, donde después del servicio divino reciben 
una breve instrucción religiosa. Terminada ésta, van á trabajar á los campos; á 
las once comen, descansan hasta las dos, y vuelven á proseguir sus tareas hasta 
una hora antes de anochecer. Entonces, reunidos de nuevo, se les hace rezar el 
rosario, y luego quedan libres de entregarse á sus pasatiempos. Su traje consiste 
en camisa de lienzo, pantalones y chaquetón de lana. A las mujeres se les da 
cada año dos mudas de ropa blanca y un vestido nuevo. 

Los indios de California no son, ó por lo menos no eran, la vigorosa raza 
guerrera de la parte oriental del Continente, ni poseían la inteligencia de los 
naturales de la meseta de Méjico. Alimentábanse principalmente de piñas, nue¬ 
ces y otros frutos análogos, é iban completamente desnudos. Aunque no te¬ 
nían la astucia ni la fuerza de los iroqueses, algonquinos y hurones del Canadá 
no les faltaba sutileza, y por lo general eran traidores ó feroces, tanto que en más 
de una ocasión los misioneros sellaron con su sangre su amor á la fe, sacrificio 
que, justo es decirlo, no arredró nunca á los franciscanos. 

Misión de San Miguel, condado de San Luis, obispo 
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Misión de Santa Bárbara 

A medida que 
la conversión pro¬ 
gresaba instruía¬ 
se más y más á 
los jóvenes indí¬ 
genas, enseñán¬ 
doles varias in¬ 
dustrias además 
del cultivo de la 
tierra; y así es que 
no faltaron cerra¬ 
jeros, carpinteros, 
tejedores, sastres 
y zapateros. Tam¬ 
bién se importa¬ 
ron animales do¬ 

mésticos, que se reproducían con asombrosa rapidez, y en cuya cría y cuidado 
llegaron á ser los indios muy práticos y útiles. 

A los barcos que visitaban la costa se les vendían pieles, cereales, vinos y di¬ 
versos frutos. Con parte del producto obtenido comprábase para los indígenas 
ropa blanca, tabaco, tejidos, etc., y lo demás se empleaba para embellecer las 
iglesias, comprar instrumentos musicales, pinturas y diversos adornos. 

Además de instruir á los naturales, las Misiones organizaron un sistema hos¬ 
pitalario para todos los viajeros, que así podían encontrar en diversos puntos, 
á veces cuando más lo necesitaban, un refugio spgurO y lecho 
para descansar. Las casas destinadas á este servicio estaban se¬ 
paradas solamente por una jornada de distancia. 

Las Misiones de California, en número de veintiuna, alcanza- 
zaron su mayor prosperidad durante el primer cuarto del presen¬ 
te siglo. En todas reinaba la abundancia: provistas de huertos y 
jardines, obteníanse en ellas los mejores vegetales, frutas de todas 
clases, y cultivábase en particular la higuera, el naranjo, el olivo 
y la vid; estos dos últimos se producían en tal cantidad, que des¬ 
pués de usarse lo necesario quedaba un gran sobrante para la 
venta. También el ganado abundaba mucho, según se ha sabido por los datos ' 
de la Misión. Para formar idea basta decir que en el año 1820 la Misión llegó á 
tener 140.000 cabezas de ganado, figurando los caballos por la cifra de 18.000. 
El producto anual de cereales, por término medio, desde 1811 á 1820, se calcu¬ 
ló en 113.000 fanegas. Pero el aumento de pobladores blancos, llevando con¬ 
sigo las necesidades, las ambiciones y la libertad de la vida moderna, era in¬ 
compatible con el buen éxito de instituciones basadas, como las Misiones, en 
la autoridad paternal. Los indígenas eran niños por todos conceptos, excepto 
por la edad y la capacidad para hacer daño, y los colonos no se sometieron á 
más trabas que las impuestas por la autoridad, harto débiles por cierto. El con¬ 
tacto con ellos corrompió á los indios, relajando la disciplina, y por otra parte 
el abundante ganado de las Misiones excitó la codicia de los colonos, que no 
miraron la propiedad de los hermanos y de los indios desde el mismo punto de 
vista que los europeos. 

Bajo estas influencias, el Congreso mejicano aprobó en 1833 una ley para 
secularizar las Misiones, convirtiéndolas en parroquias, reemplazando además 
con curas los sacerdotes misioneros y emancipándose á los indios de su pupi¬ 
laje respecto de la Iglesia. 

Al amparo de esta ley los codiciosos políticos del día pudieron saquear las 

' '■ Hi' Misiones> casi hasta dep°JarIas del todo- Nombráronse ad- 
' - 'i|*$ ministradores que se apropiaron los bienes, y sin disimular- 

^ —í•??( se en modo alguno tan vergonzosa expoliación, se vendieron 
■ "' ~"rs—1 públicamente, no tan sólo el ganado, sino hasta las tierras 

de las Misiones. 
La ruina de estas últimas se completó por la conquista 

americana. Los pocos indios que en ellas quedaban fueron ahuyentados, pues 
los invasores no querían entender nada de los hermanos misioneros y los sal¬ 
vajes civilizados ni respetar cosa alguna; de modo que ninguno de los estable¬ 
cimientos fundados conserva su primitivo carácter. En aquellos á cuyo alrede¬ 
dor se había formado una numerosa población, como en Santa Clara, San 
Francisco y San Rafael, no había ya más que iglesias parroquiales. En algunos 
puntos los colonos ahuyentaron á los sacerdotes, y en más de un caso los tem¬ 
plos fueron sacrilegamente convertidos en cuadras. 

El más considerable de los antiguos establecimientos era el de San Luis, rey, 
que yo visité con un compañero en el verano de 1862. A primera hora de la 
mañana salimos de San Juan Capistrano y llegamos á San Luis á eso délas dos, 
sin encontrar ni un solo ser viviente ni siquiera una vivienda humana. Avanzá¬ 
bamos por la base de la sierra, siguiendo el surco de las ruedas de un carro que 
nos sirvió de guía, y después de franquear muchos barrancos y de algunas horas 
de monótono viaje, vimos por fin, al salir de la cordillera, un valle encantador, 
por el cual se deslizaba un riachuelo de cristalinas aguas, que á cierta distancia 
iba á verterse en el mar. En el centro del valle, en una eminencia, elevábanse 
las torres de la antigua iglesia y el tejado rojizo de la antigua Misión, donde se 
reflejaban los rayos de un sol casi tropical. 

El paisaje era magnífico, y nos detuvimos algún tiempo antes de examinar 
aquellos parajes. Las paredes se conservaban bastante bien, y cerca de la en¬ 
trada estaba el suelo tan bien enarenado, que se me figuró que no podía menos 
de encontrar gente en el interior. Entré sin vacilar, y recorrí las habitaciones y 
corredores como buscando al sacristán que en mi imaginación me representaba, 

Capilla actual de San Juan Capistrano 

Misión y campanario de San Miguel, cerca de los Angeles 

perofué inútil. No 
vi más sombra 
que la mía, ni lle¬ 
gué á percibir más 
sonido que el eco 
de mis propios pa¬ 
sos. 

En el patio in¬ 
terior, en otro 
tiempo jardín lle¬ 
no de perfumadas 
flores y de brillan¬ 
te follaje, de na¬ 
ranjos y limoneros, 
crecía una vegeta¬ 
ción espontánea, 
la maleza; la fuen¬ 
te se había secado 
y la cerca del jar¬ 
dín ocultábase , ,, „,or,^Pc 
bajo una espesura de hiedra. De las columnas del corredor pen xan g 
larañas, y nada interrumpía el fúnebre silencio más que el gorjeo o 

Penetré en la antigua y venerable iglesia, y mientras hacía esfuerzos para q ^ 
mis ojos se acostumbraran á la obscuridad que en aquel recinto rein _ > . e; 
distraerme en mis reflexiones un grito singular y algo que se movía en ^ 
era un enorme mochuelo, que al fijar en mí su atención abandon vpntana. 
reposo en lo que antes había sido altar mayor, y fué á posarse en un cua¡ 
Después subí á una de las torres, donde aún quedaba una camP^)íia’ g20» 
se veían grabados el nombre del constructor y la inscripción « os • ^ 

que claramente indica las buenas relaciones que los antiguos hace 
tenían con los buques balleneros y con los comerciantes en pie 4 . 
medio siglo invernaban en aquella costa. Probablemente estas campa s jos 
encargadas en 1818, pero la misión no las recibió hasta 1821 ó 1 22, F ^ ^ 
barcos, que entonces hacían la travesía por el cabo de Hornos,• ^PP1, e gr¬ 
afios en cada viaje redondo. Los jardines de la Misión, sobre todo 1 ^anc0S 
ba frente al edificio, conservaban restos de su primitiva belleza; pero j)e 
rústicos se desmoronaban y los árboles frutales habían dejado ae P ¡qaS ¿el 
los restos de la fuente brotaban aún dos chorros de agua, y en a ver(]e. 
arroyuelo que habían formado crecían algunos berros del más Pur0 „0biaCión 
Antes de la conquista americana había existido allí una industnos 1 
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india; más tarde la 
Misión fué ocupa¬ 
da por nuestras tro 
pas como puesto 
militar durante la 
guerra con Méjico. 
Cuando dejó de 
servir para esto, el 
gobierno proyectó 
hacer las reparacio¬ 
nes necesarias para 
devolver el edificio 
á su primitivo es¬ 
tado; pero cuando 
supo que esto cos¬ 
taría dos millones 
de duros, renunció 
á la empresa. 

Aún hoy día se 
puede ver esa Mi¬ 
sión, magnífica 
hasta en sus rui¬ 
nas, monumento 
de piedad, de in¬ 
dustria y desinterés de los venerables monjes que usan el hábito y el cordón 
de San Francisco, y que fueron los primeros que trataron de colonizar la Alta 
California. 

Juan T. Doyle 

Traducido por Enrique L. Verneuill 

PASIONARIA 

I 

Entre aquellas otras ideas de venganza que bullían en su cerebro, la del sui¬ 
cidio era la que se levantaba prepotente desde hacía horas. Lola amaba á Pepe 
con delirio, con frenesí; por él se hubiese sacrificado, habría sido su esclava: 
era su primer amor una pasión loca que la hacía forjar in mente escenas rebo¬ 
santes de felicidad... Ser la mujer de Pepe; cuidar de él y de su madre ya 
achacosa por sus muchos inviernos; constituir una familia; repartir su cariño 
entre estos dos seres y aquellos otros que la coyunda matrimonial formase como 
lazos irrompibles de dicha: he aquí sus grandes ambiciones, su sueño dorado, 

Misión de San Fernando, los Angeles 

Puede usted contarle con 
los difuntos.»... Fué una 
puñalada aquella revela- Claustro y campanario de la Misión de San Fernando 
ción tan brutalmente he¬ 

cha... Lloró como una Magdalena: su madre intentó calmarla en su aflicción: 
«Hija, te hacías tú muchos castillos en el aire. Eso te servirá de escarmiento.» 

Al amar mucho y sufrir el primer ultraje, queda una nota de escepticismo y 
otra de esperanza. «Acaso vuelva,» pensó Lola. «¡Quién sabe! Rechazando yo 
á todos los hombres, viviendo más recogida, Pepe vendrá á buscarme.» 

Así pasó un poco de tiempo, no sé cuánto; ello es que para la pobre mujer 
los días eran eternidades. Además, en el corazón faltábale algo que le robaba la 
expansiva alegría de antaño. 

Misión de San Luis, rey, condado de San Diego 

Ahora que su desgracia era cierta; ahora que, por decirlo así, acababa de 
emborracharse en su infortunio, la rabia, los celos, la desdicha, zahiriéndola, pa¬ 
recían decirla: «¡Mátate!» En aquella noche del domingo, una vez que su madre 
hubo terminado de cenar, retirándose después á su dormitorio, Lola, so pre¬ 
texto de concluir una labor urgente, quedóse á solas en la sala: una sala abuhar¬ 
dillada, en la cual no se sabía qué admirar más, si lo pobrísimo del ajuar ó la 
limpieza y orden con que todo estaba dispuesto. Inmóvil, de bruces sobre la 

tabla de nogal de la máquina, fija y persistente la mirada en el 
vértice del ángulo agudo que formaban en último término la 
techumbre y el pavimento, Lola parecía la estatua del dolor 
sumida en meditación... A veces un ligero estremecimiento 
recorría su epidermis, dejándola fría; después un suspiro, lue¬ 
go... nada: seguían sus ojos, abrillantados por la fiebre, fijos en 
el vértice; dijérase que su organismo padecía momentánea ca- 
talepsia, Lola se hallaba en esos momentos en que el espíritu 
se reconcentra en nosotros mismos y hace que poseamos una 
doble vista y seamos espectadores conscientes de escenas de lo 
pasado en que intervenimos. Lola vió desfilar ante sí los meses 
de ventura que tuvo con Pepe, sus ilusiones forjadas al calor 
de una pasión correspondida, y triste, tristísima, la odisea de 
aquel aciago día: del domingo. Habíasele impreso de tal modo, 
que el tiempo, como si fuese un buril manejado por una mano 
de hierro que ahondase despiadadamente en su cerebro, dába¬ 
le mayor relieve. Aquello y el aislamiento moral en que se 

hallaba serían los que la arrojasen al suicidio precisamente, porque, ante su 
dolor, la vehemencia de éste valía más que los razonamientos que su limitada 
educación podían sugerirle... 

la eterna pesadilla que desde que conoció á Pepe y fué su novia se la representa¬ 
ba en todas partes y á todas horas, especialmente los domingos, días en que ella, 
vestida á lo chula honesta y decentita, y él á lo señorito, con chaquet y sombre¬ 
ro hongo, íbanse de paseo, camino del puente de Toledo ó Vallecas, donde, 
por de contado, tomaban un piscolabis en cualquier ventorro ó fonducho de 
mala muerte. Lola miraba con cierta complacencia á las familias de obreros 
que, en pelotón, los chicuelos al frente canturreando, los padres á retaguardia, 
el marido con un Partagas infumable de á diez céntimos en la boca, y á la 
espalda, á guisa de regocijada enseña, la bota pendiente del bastón; la mujer al 
brazo la cesta con la merienda, y reflejándose en el rostro de todos la franca 
alegría de los que después de una semana de rudo trabajo van á aquellos sitios 
á proporcionarse unas horas de solaz legítimamente conquistado. Lola no los 
envidiaba... ¡Anda, no tardaría mucho en que ella fuese protagonista en uno de 
estos cuadros!... Y tales dichas y tales esperanzas eran como los leños á la ho¬ 
guera: le hacían adorar más á su Pepe. 

- Mira, chica, en cuanto reúna un centenar de duros, que es lo que necesi¬ 
tamos para el casorio, nos echan las bendiciones, y á casita con tu 
madre, le había dicho Pepe... Aquel día Lola lloró de alegría, y 
halló el cielo más azul y antojósele un palacio el zaquizamí en 
que habitaba... ¡Optica engañosa del corazón!... 

Es preciso hacer un paréntesis, explicar la odisea. 
Aquella mañana del domingo Lola fué al obrador, y como de costumbre, 

sentóse en una sillita baja, al lado de sus compañeras. Notó la joven que éstas 
parecían mirarla con lástima, que muy bien podía confundirse con irónica con¬ 
miseración, y aun creyó oir su nombre en los cuchicheos que entre sí traían. 
De pronto la aprendiza, una muchachuela enclenque y paliducha, dijo en son 
de burla, mientras se agachaba para recoger del cesto de la labor una prenda: 

- Paece mentira, y cómo cambean los tiempos. Ayer mucho te quería; pero 
hoy, si te he visto no me alcuerdo. 

Soltaron una risotada las otras. Lola, como si le hiciese daño tal expansión 
de alegría, preguntó á quién iba dirigida la indirecta. 

- ¡A ti, boba!, replicó una de las oficialas; ¡pues así que la cosa no tiene malicia! 
Y mirando en su derredor, como notase la ausencia de la maestra, prosiguió: 
- ¡Chica, te tenemos que dar la gran noticia!... 

De pronto, el hermoso edificio que su candor, la te y el cariño 
habían construido en el país de las ilusiones, venía á tierra, de 
golpe, aplastando en su caída un corazón virgen... Un día Pepe 
faltó á la cita que al anochecer tenían siempre á la puerta del 
obrador de Lola. Esta extrañó aquello, pero no le dió importan¬ 
cia... Pasó un día y otro y otro, y Pepe como muerto. Interrogó 
ja joven á un amigo de aquél: «¡Bah!, respondió el tal, Pepe se ha 
hartado de unas relaciones tan tontas; eso me ha dicho él mismo. Misión de Santa Inés, condado de Santa Bárbara 
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- jCuál? 
- Una muy fresquita. 
- ¿Buena?... 
- Después de todo, no es mala: ello había de ser algún día; y cuanto antes 

mejor. 
- ¿El qué, Amalia?, preguntó ansiosa Lola. 
- No te hagas la isnorante, mujer: á estas horas acaso lo 

sepas tú mejor que nosotras. 
-No sé nada. ¿Qué es?... ¡Habla! 
Amalia miró al corro: las muchachas parecían estar pendien¬ 

tes de sus labios y por más que todas estuviesen en el secreto, 
gozaban por anticipado del efecto que aquél había de produ¬ 
cir en Lola. 

- Pues hija, comenzó la narradora, veníamos la aprendiza y 
yo camino del obrador, cuando al pasar por delante de San 
Cayetano vemos salir de la iglesia un diluvio de gente... ¡la 
mar, chica!... Las mujeres, todas con pañolones de Manila 
auténticos, los hombres con los trajes de cirimonia. ¿Qué será?, 
nos preguntamos ésta (y señaló á la aprendiza) y yo. Estába¬ 
mos en estas dudas, cuando vemos salir á Pepa, la hija de ese 
tiazo de Paco, carnicero de la calle del Ave-María, que tiene 
más oro que pesa, tan aligante, vestida de novia, con mucho 
raso, brillantes, sortijas, pulseras... El acabóse, con ramo de 
azahar y todo... Pus hija, ya sabemos lo que es y adónde 
van á celebrar el jolgorio, porque uno de los convidados grita: 

Interior de la Misión de San Luis, rey 

«¿Habís avisao á los ómnibus fia que nos lleven al ventorro de la Manca, al 
puente de Toledo?...» 

- ¿Y qué me importa á mí todo eso?, interrumpió Lola con marcadas mues¬ 
tras de impaciencia. 

-¡Hija, no seas tan súfiita!... ¿A que no sabes quién era el novio?... Y po¬ 
quito estirao que iba, hecho un caballero de levita y bimba y más alegre que 
unas pascuas. 

-¿Quién es? ¡Acaba de una vez!... 
- Mujer, ¿quién había de ser?... Pepe, tu antiguo novio. 
-¡Mentira!, rugió más bien que exclamó Lola, sintiendo que la vista se le 

anublaba y que un temblor nervioso invadía todo su cuerpo. 
- Como quieras, replicó filosóficamente la parlanchína cronista. 
Transcurrieron varios minutos en silencio; de repente Lola preguntó con voz 

que en vano quería aparentar firme: 
-¿Y dices tú que iba contento?... 
-Ya lo creo, mujer... Boda de más rumbo en mi vida he visto otra... Ya 

ves si tenía motivo el hombre para ir inflado y orgulloso como un pavo real. 
A medida que la narradora hablaba, Lola sentía mayor angustia y á la ca¬ 

beza un zumbido extraño. 
Procuró serenarse, y afectando indiferencia prosiguió en su tarea: de vez en 

cuando un suspiro acusaba su verdadero estado de ánimo. 

En días de fiesta, en aquella interminable fila de humanos que comienza en 
los soportales de la calle de Toledo y termina más allá del puente del mismo 
nombre, el observador halla ejemplares de todos los elementos que forman esa 
gran conjunta de clase burguesa ó proletaria; desde el casero, ser místico y ro¬ 
ñoso que vive de las rentas que le produce una casucha enclavada en la calle 
de la Esperancilla, hasta el tosco albañil; formando escala el hortera que se las 

Misión de San Juan Capistrano 

Interior de la Misión de San Luis, obispo 

Como día de incienso, los andurriales del puente de Toledo encontrábanse 
poblados de una abigarrada y pintoresca muchedumbre, en su inmensa mayo¬ 
ría gente artesana, que en tales sitios se hace la ilusión de esparcir el ánimo, 
haciendo huelga en un campo yermo, merendando cara al sol y envuelto todo i 
constantemente en las nubes de polvo que el trasiego de transeúntes y carrua¬ 
jes levanta en la carretera; ó bien las familias prácticas, entre las que hallare¬ 
mos no pocas pertenecientes á la clase inedia, á pretexto de estirar las piernas 
van en busca de provisiones para el resto de la semana, cerca de los Carabanche- 
les, por el contado, con el sano propósito de burlar el pago de consumos. Así 
el presupuesto económico-doméstico no resultará á fin de mes con déficit, por¬ 
que dos del aceite, cuatro del tocino, uno de la carne, medio de esto y cinco de 
lo de más allá, suman un piquillo de ahorro más que suficiente para pagar al 
casero ó comprar unos zapatos al chico, y si es gente que ha venido á menos, 
sahumado resulta el ahorro y ya pueden reformarse los sombreros de las niñas, 
volver el gabán de ese (ese es el cabeza de familia), ó permitirse el lujo de cele¬ 
brar tertulias los jueves, como personas que han honra del prójimo. 

da de Narciso irresistible, el menestral, la maritornes zafia, la doncella de casa 
rica que parece un brazo de mar con sus lujos adquiridos sabe Dios á costa de 
qué; la pollita cursi, vestida más cursimente aún; la traviesa modistuela; el 
soldado viejo que hace del amor de fámula mina inagotable; el recluta todo 
miedos, el pelotón de criaditas, la fila de los hijos de Marte; todo se amalgama, 
y junto al sombrero de copa alta, lleno de injurias por el tiempo, el hongo 
flamante; rozando la falda de lanilla, el charrasco de algún coracero; unidos en 
amigable consorcio el chaquet y el pañolón alfombrado de ocho puntas, la blusa 
y el mantón de lana color ceniza; azotados por el aire igual los sombreros última 
novedad que los mantos ó pañuelos de seda: una procesión de tipos, finos aque¬ 
llos, grotescos los de acá, burdos los de todos los lados: maridos cascarrabias 
que por una nonada arman tiberio; esposos complacientes con cara de risa; 
graciosos pesados sin pizca de ingenio; mujeres ligeras de cascos, que todo lo 
sacrifican con tal de reirse del vecino; señoras con rostro de vinagre; parejitas 
de novios melazas que van simpre hechos unos Manriques y Leonoras, ó bien 
novios de esos que en público fingen extremada seriedad y luego en privado 

, servirían de modelos para un cuento de Bocaccio: diorama de lo más hermoso 
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y lo más feo que tiene el pueblo en sus típicas fisonomías: la chula riente, que 
rebosa gracia y derrocha sal, con cara de ángel, labios rojos como las cerezas y 
ojos que parecen constantemente bañados por el sol, y la vendedora de los ba¬ 
rrios bajos todo carnaza, de rasgos fisonómicos que parecen hechos de presta¬ 
do; la joven que se pasa el día teclea que teclearás al piano, enclenque, anémi¬ 
ca, de nariz afilada y ojos mortecinos, hija de empleados, y aquella otra de pe¬ 
lafustanes, robusta, briosa, que es una leona para el trabajo; tipos que nos 
acercan á la teoría darwinista, seres que nos transportan al ideal. 

Muchas, muchísimas veces vió Lola aquel bullicio, pero nunca sintió mayor 
tristeza; hacíanle daño las expansiones de alegría de los demás: iba la pobre 
mujer á enterrar su corazón; á que la realidad, sepulturero irónico, echase so¬ 
bre sus ilusiones de otros tiempos la última paletada: quería ver por última vez 
á Pepe, recrearse en su felicidad y en la de la novia, saborear la desdicha que 
á ella pudiese corresponderle, hasta lo último; y aguijoneada por esta idea, 
anhelosa, iba á paso rápido. Al llegar al puente de Toledo la fatiga le ahogaba; 
pero no cejó en su propósito, siguió adelante, siempre adelante... 

A lo lejos, dando la espalda Madrid con sus torres y cimborrios bañados por 
un sol intenso, cerca el Manzanares y sus riberas rebosantes de luz y animación, 
pobladas de tendederos de ropa queá la par algunos sirven de ventorros, donde 
los ciudadanos forman corro de baile, ó más positivos, tendidos en el santo 
suelo, cerca de la corriente del aprendiz de río, meriendan: esto es de suyo 
pintoresco, y si se aúna la vista del monumental puente de Toledo, cuajado de 
personas que van y vienen, resulta un cuadro lleno de vida: los gritos, las can¬ 
ciones, el sonar de guitarras, el sonsonete de los organillos, el mortecino eco 
de las campanas de la villa, los pitidos estridentes de las locomotoras de la 
línea de circunvalación, el cascabeleo de las mulillas de ómnibus y tartanas, el 
silbar de los mayorales del tranvía, el estrépido que arman las ruedas de tan¬ 
to carruaje sobre las guijas, el trasiego de la muchedumbre, forman un concer¬ 
tante populachero con mil y mil notas. Y para que nada falte, formando con¬ 
traste tristísimo, allá en lo alto de los cerros, como atalayas de la realidad, los 
camposantos, la penosa subida de algún cortejo fúnebre y el doblar de la es¬ 

quila del último asilo humano. 

Lola miró ansiosamente en su derredor. Encontrábase en el ventorro de la 
Manca: sobre los mugrientos bancos y delante de las no menos mugrientas me¬ 
sas adosadas á la fachada del edificio, hombres y mujeres departían ruidosa¬ 
mente mientras merendaban ó bebían el pésimo mosto que con el pomposo 
nombre de vino de Valdepeñas allí se bautizaba: en una de aquellas mesas, en 
la parte menos visible, tomó asiento la joven y pidió á cambio del sitio un 

cuartillo de moscatel... Después, arrebujándose en el mantón, Lola miró á la 
explanada de terreno que á su vista se ofrecía. 

No la habían engañado en el obrador: allí, á algunos metros de distancia, en¬ 
contrábanse Pepe y un centenar de personas en su mayoría hombres y mujeres 
del pueblo: carniceros, empeñistas, tenderos, mondongueras del Avapiés, gente 
de suyo rica, que, cuando llega el caso, vuelca el baúl y saca de su fondo, aparte 
los centenes de oro, las prendas y arreos más lujosos y con ellos se atavía: los 
caballeros parecían, aunque de una manera grotesca, unos tales, embutidos en 
sendas levitas, con los sombreros de copa puestos de medio lado: los más cuer¬ 
dos vestían zamarra ó chaqueta de las de lujo, sombrero ancho y faja de seda: 
como cosa de rúbrica, todos llevaban pendiente del chaleco enorme cadena de 
metal con dijes como puños y en la pechera pasadores de diamantes: las seño¬ 
ras envolvían sus bustos, algunos de ellos verdaderos fenómenos por lo grosa- 
zos, en pañolones de Manila negros, azules, encarnados, blancos, cuasi en su 
totalidad exposiciones de chinos, kioscos, embarcaciones y fauna del Celeste 
Imperio, bordado al realce y desprendiéndose aún el olorcillo á alcanfor y pi¬ 
mienta en que yacen sepultados; el peinado artístico, con altos y bajos, tufos y 
flequillos, al descubierto para mejor lucir la peineta antigua de concha ó metal, 
ó la moderna orquilla de fantasía, ó el grupo de claveles coquetonamente pues¬ 
to por la peinadora; de las orejas cuelgan arracadas de brillantes que al ser he¬ 
ridas por el sol reflejan el iris deslumbrando la vista; al pecho ramos de rosas 
é imperdibles de oro que á la vez sirven de porta-retratos de algún ser querido; 
los dedos cubiertos de sortijas con piedras preciosas; las faldas de seda ó raso 
negro; los pies encarcelados en botitas de charol ó zapatos de rusel ó becerro 
mate, ringorrangos éstos que al espectador traehambres producen inconsciente 
envidia al considerar avariento los miles de reales qu'e representa su adqui¬ 
sición. 

La escena que Lola veía resultaba en extremo animada; la parte caduca de 
los convidados, tendida en el suelo, alrededor de los restos del festín nupcial, 
que parecía remedo de aquel otro famoso de las bodas de Camacho; la gente 
moza, de bailoteo y bullanga al son de un piano de manubrio, de esos en cuyo 
registro junto á los aires populares se hallan los trozos selectos de ópera clási¬ 
ca; un enjambre de pobres que con sus harapos y repugnancias nunca faltan 
en tales jaleos para explotar la caridad de los que se divierten: he aquí los per¬ 
sonajes. Lola pasó revista á todos: buscaba á Pepe, á la novia; quería ver sus 
rostros, estudiarlos, recrearse en su felicidad... y después... una ráfaga san¬ 
grienta, un no sé qué de rápida temulencia en el cerebro, los ojos anublándo¬ 
sele, un grito de rabioso dolor á tiempo contenido: esto experimentó la joven 
al ver á los novios que bailaban muy agarraditos, cuasi rozando los labios de 
Pepe la nacarina frente de su pareja; los rostros de los recién casados tenían 
impreso un sello de suma alegría; los ojos de la novia sobre todo brillaban bo¬ 
rrachos de dicha, los de Pepe parecían recrearse en aquellos dos elocuentes 
heraldos de placer... «Quienes así se miran se aman,)> pensó Lola, y ante esta 
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reflexión, ¡pobre niña!, sintió sus ojos arrasados en 
lágrimas; otra vez la ráfaga sangrienta nubló su vista 
y tuvo un momento en que, apoyando su mano en la 
mugrosa tabla de la mesa, intentó salir de aquel si¬ 
tio, abalanzarse sobre el infiel y desbaratar para siem¬ 
pre su irritante felicidad; pero le faltaron fuerzas, 
volvió á sentarse, su rostro tornóse huraño, sombrío, 
amenazador... Y aunque sentía terribles punzadas 
en la viscera más sensible del organismo humano, el 
corazón, la vista siguió contemplando á la odiada ri¬ 
val... No era una belleza, no; pero resultaba intere¬ 
sante con su mantón blanco de Manila donosamente 
puesto, el artístico peinado sobre el que campeaba 
una dalia, al cuello la gargantilla de perlas y cruzan¬ 
do el pecho como banda de incólume honor el ramo 
de azahar... Aquel atavío, aquel ramo sobre todo des¬ 
pertó en el espíritu de Lola recuerdos del ayer, ven¬ 
turoso con sólo las promesas de Pepe. Ella debía ser 
su mujer; y sin embargo, ¡suerte irrisoria!, lo era otra... 
¡Otra!... ¿Y por qué?... Porque era rica, tenía dinero, 
mucho, muchísimo, y ella sólo poseía un caudal in¬ 
menso de ternura... ¡Nada!... 

la luna daba de lleno en su rostro pálido sobre el 
que resbalaban lágrimas de arrepentimiento. 

Dios debió leer en aquellas lágrimas el pensamien¬ 
to de Lola: 

- Aún tengo un amor en el mundo que vale más 
que el de los hombres... ¡El de mi madre!... 

Alejandro Larrubiera 

COMUNICACIÓN CON LOS PLANETAS 

/ No se daba cuenta del tiempo transcurrido; sólo 
sí echó de ver la joven que los de la boda se diver¬ 
tían cada vez más estrepitosamente, que los pañolo¬ 
nes de Manila al balancearse al compás del paso que 
sus dueñas imprimían á un baile nada recomendable 
por lo honesto, ofrecían un efecto sorprendente: Lola 
escuchó palabras sueltas, verdaderas guindillas á cos¬ 
ta de los novios, dos ó tres pendencias entre otras 
tantas parejas á quienes el alcohol había trastorna- 
nado la cabeza... Llegó un momento en que la ale¬ 
gría desbordó en todos y la diversión tomó trazas de 
bacanal: corrían unos, gritaban otros, chillaban las 
mujeres; un Fulano iba al alcance de una Fulana ó vi¬ 
ceversa; caíase éste, levantábase aquél; estotros can 
turnaban con toda la fuerza de sus pulmones copla 
picantes, rayanas en lo obsceno; tal tocaba la guita 
rra, cual otro bailaba medio borracho; aquí carcaja 
das, allá estruendo, en todas partes una ruidosa ani 
marión en la que sobresalía de vez en cuando algún 
«¡ole!» ó «¡viva tu mare, chiquilla!» de un cualquie 
ra que sentía rebullir en su sangre glóbulos de fla 
menquismo. 

Invadieron aquellos campos las sombras del ano¬ 
checer, y á este punto los de la boda tomaron por 
asalto los ómnibus allí apostados para regresar á los 
Madriles... Lola no pudo apreciar más que una gran 
masa humana que se agitaba en la imperial de aqué¬ 
llos; oyéronse las voces y arres de los zagales y ma¬ 
yorales, los cánticos de los viajeros, una Babel que al 
ponerse en marcha aturdía y llenaba el espacio de 
ecos... Las nubes de polvo ocultaron los ómnibus. 
El bullicio fué debilitándose, debilitándose, hasta que 
se extinguió por completo... Entonces Lola pensó 
en regresar á su casa. 

III 

Era preferible la muerte á sufrir aquel cruelísimo 
dolor que la ahogaba. Lola abrió la ventana de la 
sala; una ráfaga de aire apagó la luz del quinqué; la 
luna, en cambio, envió un rayo de blanquecina clari¬ 
dad hasta el fondo de la habitación. 

Lola, encaramada al montante del alféizar de la 
ventana, dirigió una última mirada á aquel espacio en 
que se recortaban las aristas de las torres de las igle¬ 
sias, las filas de tejados, y allá en la lejanía, apenas 
esfumada la cordillera; miró hacia la calle, las luces 
oscilantes del alumbrado publico le parecieron estre¬ 
llas moribundas; sintió un vértigo, la gran altura en 
que se hallaba la atraía con irresistible tenacidad: 
como ecos llegaban hasta Lola, en el silencio de la 
noche, los pasos de los transeúntes, el rumor de los 
cánticos y el bullicio de las patrullas de gente alegre. 

«¡Perdóname, Dios mío!», murmuró la infortuna¬ 
da, clavando su vista en las negruras del firma¬ 
mento. 

Aferró sus manos al alféizar, cerró los ojos. Iba á 
arrojarse en brazos de la muerte, cuando llegó hasta 
la joven el timbre de una voz fresca y varonil que 
allá abajo, en medio de la calle, acompañándose de 
una guitarra, cantaba con sentida entonación: 

Quise acabar con mi vida, 
porque el amor me fué infiel; 
mas me acordé de mi madre, 
tiré el arma y sollocé. 

Aquello fué para Lola una revelación: abrió des¬ 
mesuradamente los ojos, miró como espantada á su 
alrededor, desprendió las manos del alféizar y cayó 
de rodillas sobre el pavimento de la sala. La luz de valentes á 55 millones de kilómetros, ó 

Esa maravillosa serie de descubrimientos que ha 
realizado el hombre en todas las ciencias, que tanto 
sorprenden y admiran, no tienen lugar desde hace 
algunos años en la astronomía. Y téngase en cuenta 
que no se debe á la inacción de los observatorios ni 
á la falta de interés é importancia de los trabajos que 
en ellos practican los astrónomos, bastando para 
convencerse de ello leer las revistas en donde se da 
cuenta periódica del resultado de la penosísima labor 
llevada á cabo en ambos hemisferios por esos verda¬ 
deros sacerdotes de la ciencia. Uno de los trabajos 
de más cuantía y de más fecundos resultados que 
están efectuándose actualmente, es el que tiene por 
objeto la confección de un mapa celeste con el 
poderoso auxiliar de la fotografía, que permitirá co¬ 
nocer la posición exacta de las estrellas, hasta las que 
figuran por su magnitud en décimocuarto lugar. El 
concurso de todos los observatorios para la realización 
de este trabajo colosal, muy en vías de ejecución, 
promete un éxito seguro. Los problemas no resueltos 
todavía, las distancias entre las estrellas, sus movi¬ 
mientos, las nebulosas, los pequeños planetas y nue¬ 
vos cometas, y todo, en fin, cuanto se relaciona con 
la constitución de los sistemas siderales, podrá resol¬ 
verse positivamente por medio del atento estudio de 
los clisés del nuevo mapa celeste. 

Cierto es que estos trabajos no tendrán la reso¬ 
nancia que en el público determina la inesperada 
aparición de un cometa de larga cola; pero preciso 
es tener presente que la importancia de las observa¬ 
ciones astronómicas no se mide por el efecto que en 

,* e* vulgo producen. Seguramente, si llega á concederse 
el premio de 100.000 francos que una distinguida 
dama acaba de legar á la Academia de Ciencias de 
Francia, será justa y legítima la emoción que el pre¬ 
mio produzca. Establecer una comunicación volun¬ 
taria y directa entre la Tierra y un planeta, ó mejor 
dicho, entre los habitantes del globo terrestre y los 
habitantes de un planeta, sería empresa suficiente 
para despertar la curiosidad de todo el mundo; pero 
este empeño no produciría más resultados á la pobre 
humanidad que los de sumirse en un mar de con¬ 
jeturas. 

Dícese que la Academia hállase dispuesta á acep¬ 
tar el legado, y que á semejanza del premio Breant, 
instituido para recompensar á los inventores de tra¬ 
tamientos para la curación del cólera, destinará una 
anualidad del legado de Mme. Guzmán para faci¬ 
litar los descubrimientos relativos á la constitución 
de los cuerpos celestes. Ignoro si adelanto mi juicio 
al predecir que será preciso que transcurran algunos 
años para la concesión del premio, y consignaré al¬ 
gunas indicaciones justificativas de mi afirmación. 

Para los que no ignoran los conocimientos actua¬ 
les que poseen los astrónomos acerca del aspecto 
físico de los astros de nuestro sistema, es evidente 
que sólo dos de aquéllos se hallan en estado de no 
defraudar las esperanzas de los que creen en la po¬ 
sibilidad de las comunicaciones interplanetarias, esto 
es, la Luna y Marte. 

La Luna, por su distancia, que no llega á 400.000 
kilómetros, por la limpieza de su disco, por la faci¬ 
lidad con que se distinguen con el auxilio del teles¬ 
copio los accidentes que ofrece su reducida dimen¬ 
sión, la ausencia de la menor nebulosidad que oculte 
sus manchas, hace que nuestro satélite reúna condi¬ 
ciones apropiadas para la transmisión de señales vi¬ 
sibles que se hagan desde la Tierra. Preciso es creer 
que los habitantes de la Luna no se han preocupado 
de tales señales, pues de lo contrario hubieran per¬ 
cibido á los, numerosos observadores de su disco y 
entre ellos á los laboriosos autores de los mapas lu¬ 
nares Beer y Ma^dler, Schmidt, etc. Pero ocúrrese¬ 
nos preguntar: ¿Existen habitantes en la Luna, en 
donde falta el aire y el agua? La negación á esta 
pregunta es generalmente admitida. 

En estas condiciones, parece ocioso ocuparse en 
la Tierra de los medios de contestar á los habitantes 
de la Luna ó provocarles con señales, puesto que el 
segundo cuerpo celeste á que podría interrogarse, el 
planeta Marte, es infinitamente menos favorable para 
el establecimiento de una telegrafía interrestral. Mar¬ 
te hállase á 14 millones de leguas de nosotros, equi- 

sesenta veces más distante que la Luna, alcanzando 
el diámetro de su disco 25". Según Schiaparelli, los 
objetos más pequeños, visibles en la superficie en 
las circunstancias más favorables, ya se trate de una 
mancha luminosa sobre un fondo obscuro ó de una 
mancha obscura sobre un fondo luminoso, presenta¬ 
rán un diámetro igual á la quincuagésima parte del 
planeta, es decir, 137 kilómetros aproximadamente. 
Cierto es que este límite podría salvarse con el em¬ 
pleo de poderosos objetivos que permitan aumentar 
el tamaño; pero aun así, no es menos evidente que 
las señales luminosas visibles en la Tierra deberán 
alcanzar en Marte dimensiones enormes. 

Los habitantes de Marte, más adelantados que 
nosotros en la ciencia astronómica, según supone uno 
de nuestros espirituales astrónomos, discurren para 
establecer con sus terrestres vecinos un cambio de 
comunicaciones telegráficas y se verán obligados á dar 
á sus señales diámetros que se midan por kilómetros 
en todos sentidos. ¿Piensan en ello? La Tierra per¬ 
dida entre los rayos del sol, é invisible para Marte, 
no puede distinguirse más que cuando se halla pre¬ 
cisamente en el solo movimiento de su 'paso sobre 
el radiante disco, y aun así, preséntase como una 
mancha negra y redonda. 

Termino, pues no quiero desanimar á los candi¬ 
datos al premio de los 100.000 francos tan generosa¬ 
mente ofrecido; pero á pesar de ello, afirmo que se 
halla lejana todavía la solución del problema de la 
comunicación interplanetaria. 

(De La Nature) 
Amadeo Guillemin 

NUESTROS GRABADOS 

El sueño de un ángel, cuadro de Vianelli.- 
Pocas veces los pintores que han querido expresar por modo 
gráfico el amor de madre han buscado sus modelos en lo que 
se llama gran mundo, y más bien han acudido á las clases ba¬ 
jas, cual si de éstas fuese exclusivo patrimonio el amor de los 
amores. ¿Será que tratándose de este purísimo afecto han ten¬ 
dido á evitar que la ostentación fastuosa de los accesorios, ne¬ 
cesarios en toda pintura, distrajese la impresión afectiva?¿Será 
que la vida modesta, pobre, si se quiere, se aviene con los ca¬ 
racteres de .abnegación y sacrificio que á tal sentimiento dis¬ 
tinguen por encima de todos los otros, más que la existencia 
cuyo espacio en principal parte roban el lujo, las distracciones 
y los placeres? Sea de ello lo que fuere, merece aplausos el 
pintor Vianelli por haber quebrantado la tradicional costum¬ 
bre, demostrando con el encantador grupo de su precioso cua¬ 
dro que también entre rasos y encajes se oculta el más acen¬ 
drado cariño maternal, y que cuando la nota sentida está tan 
bien expresada como en El sueño de un ángel, no son bastan¬ 
tes, con ser tantas en su lienzo, las bellezas de los elementos 
secundarios para disminuir en lo más mínimo la intensidad 
del efecto por aquélla producido. 

Puente de Chiautla (México). - Este grabado, to¬ 
mado de una fotografía que de México hemos recibido, dará á 
nuestros lectores una idea de lo que es la comarca de Chiautla, 
uno de los más pintorescos territorios mexicanos, quebrado 
como pocos, de vegetación exuberante, con grandes riquezas 
minerales y regado por una porción de ríos y arroyos de acci- 
dentada corriente que contribuyen á embellecer aquel hermoso 
rincón de la naturaleza americana. 

Entre prenderos, cuadro de D. José Benlliure. 
Es verdaderamente prodigiosa la diversidad de aptitudes 

que para los más distintos géneros de pintura posee el celebra¬ 
do artista valenciano. Sin salimos de los cuadros suyos que 
hemos reproducido en La Ilustración Artística, puede 
verse comprobada la verdad de nuestro aserto con sólo recor¬ 
dar que del autor de La visión del Coloseo son Una distribución 
de premios en el Asilo de Valencia, La cata del vino, El cepillo 
de las ánimas y El descanso en la marcha. 

Entre prenderos en nada desmerece de todos estos en punto 
a ejecución y á muchos aventaja por lo complicado de la com¬ 
posición, cuyas dificultades ha sabido el autor vencer como 
maestro consumado, salvando sobre todo la de la confusión, en 
que tan fácil era incurrir, dada la índole del asunto motivo del 
cuadro. En éste aparecen, destacándose con su sello especial, 
cada uno de los varios tipos que en la escena entran, y los ob¬ 
jetos de carácter y procedencia más varios ofrécense á la vista 
del espectador en artístico pero no confuso Vlesorden, forman¬ 
do un conjunto típico con una riqueza de detalles que suspen¬ 
de y admira. En presencia de este lienzo siéntese uno trans¬ 
portadora! barrio bajo sevillano que en él se reproduce y en el 
cual tuvieron sus reales á mediados de este siglo, época en que 
está inspirada la obra de Benlliure, el barbero Lamparilla y el 
librero de viejo que como novedad de sensación anuncia en car- 
telon llamativo la verdadera historia del bandido generoso. 

Víctor Duruy, autor de la «Historia de los 
u-riegos.»-Los lectores de La Ilustración Artística 
habrán saboreado sin duda las infinitas bellezas que contiene 
la Historia de los Griegos, que forma parle de nuestra.Bibliote¬ 
ca Universal. Por su lectura habrán podido comprender el ta¬ 
lento extraordinario y la indecible suma de estudios y conoci¬ 
mientos que posee el ilustre miembro del Instituto de Francia 
y ex ministro de Instrucción pública. La obra de Víctor Du¬ 
ruy cumple á maravilla el precepto de Horacio, delectandopa- 
riterque monendo; la historia tratada como él la trata, tanto es 
libro instructivo, con un caudal de erudición que asombra, 
como libro de amena literatura, escrito según un sistema que 
atrae y en un estilo que encanta. 

JABON REAL IVIOLETI JABON 

DETHRIDACEl !9,BÜ,“pm, |vELOUTINE 
Recomendados por autoridades médicas para la Higiene do la Piel y Belleza del Color 
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Hallábame sentado junto á la ventana abierta de mi reducido gabinete; ha¬ 
cía mucho calor; á mis oídos llegaba de continuo un desagradable rumor de 
pianos, acompañado de gritos femeniles, que partiendo de las casas contiguas 
interrumpía el silencio de la noche; y como esto me molestaba, llené de nuevo 
mi pipa, salí de mi alojamiento, y aunque eran ya las once encaminéme á la 
playa. 

La luna estaba muy alta; jamás había visto su órbita tan pequeña ni tampo¬ 
co tan brillante; á su alrededor veíase un extenso círculo de argenteada nebli¬ 
na, y más allá de éste radiaban algunas estrellas de primera magnitud. Aquel 
cielo sereno, tachonado de .brillantes, confundíase á lo lejos con la inmensa 
línea del mar; y la luz melancólica del astro de la noche reflejábase en las mo¬ 
vibles olas del silencioso Océano, que coronadas de espuma iban á morir en la 
tranquila playa. 

Faltaba un cuarto de hora para que se produjera el reflujo, y las arenas for¬ 
maban una extensa plataforma firme, que se extendía delante y detrás de mí, 
blanqueada por los rayos de la luna. Las rocas se elevaban sombrías á mi iz¬ 
quierda, semejantes á una larga línea de bancales de hierro, destacándose bajo 
la celeste bóveda y cortada tan sólo por algún boquete ó barranco. Tal era el 
silencio de aquella dulce noche de verano, que hasta mí llegaban, aunque debi¬ 
litados por la distancia, los dulces acordes de una banda de música que tocaba 
en la ciudad, y cuyos sonidos mezclábanse con el rumor de la resaca, semejan¬ 
te al que pudieran producir innumerables fuentes. No soplaba la más leve bri¬ 
sa, y la naturaleza parecía estar completamente entregada al reposo; mas por 
la parte del Sur parecíase ver flotar un buque, con su casco negro como la tin¬ 
ta y sus velas inmóviles. 

Proseguí mi marcha pensativo, con la pipa en la boca, oyendo de continuo 
el monótono rumor de las aguas en la playa, y creo que recorrí poco más de 
una milla. En noche tan deliciosa no tenía prisa por acostarme, y pensé que me 
sobraría tiempo para regresar á casa después de haber vuelto la marea. 

A poco llegué junto á una mole de roca negra, en forma de meseta, cuya su¬ 
perficie estaba casi al nivel del agua, de modo que durante la alta marea debía 
quedar sumergida é invisible. Un brillo particular, que al pronto me pareció 
un rayo de luz reflejada, hízome fijar la atención en aquel punto; mas al mirar 
de nuevo convencíme de que el extraño brillo no podía producirse por un rayo 
de la luna, pues la mancha luminosa no cubría toda la roca, y tampoco debía 
ser luz, pues yo veía un objeto blanco de las dimensiones del cuerpo de un 
hombre. Tanto me pareció esto último, que excitada mi curiosidad me acerqué 
para examinarlo; había arena seca en la roca, pero el agua se aproximaba mu¬ 
cho y había quedado alguna bajo el sitio donde estaba el objeto blanco. Cuan¬ 
do estuve á dos pasos de éste, reconocí que lo que yo había tomado por un rayo 
de luz era el cuerpo desnudo de un hombre ahogado. Permanecí inmóvil, ob¬ 
servándole el tiempo suficiente para persuadirme de que efectivamente estaba 
muerto, y experimenté una impresión de tristeza ante aquel cadáver. El mismo 
silencio de la noche, el fulgor de las estrellas y la melancólica luz de la luna, 
todo contribuía á comunicar más horror á la cosa. En una noche obscura y 
tempestuosa, no creo que semejante espectáculo me hubiera producido tan do¬ 
loroso efecto ni excitado tanto mis nervios como en aquella ocasión. 

Miré á derecha é izquierda, pero no vi ni la sombra de un ser viviente en 
todo el extenso espacio ocupado por las arenas. Entonces, como fijase la vista 
en la roca, recordé que á corta distancia había un pequeño promontorio, junto 
al cual tenía su cabaña un guardacosta, y sabiendo que allí encontraría algún 
vigilante, dirigí mis pasos hacia el sitio, adonde no tardé en llegar. Allí estaba 
el hombre, que me miró fijamente á medida que me aproximaba. 

- Buenas noches, guarda, le dije. 
- Buenas las tenga usted, contestó, observándome cada vez con más aten¬ 

ción á la luz de la luna. . , 
- Apenas aliento, añadí, porque he andado muy de prisa y la cuesta es bas¬ 

tante empinada. Vengo á decirle que en la playa hay un cadáver. 
- ¿Dónde?, preguntó con la prontitud propia del marinero, mientras que se 

adelantaba hasta el borde del promontorio. 
- En aquella roca, contesté, señalándole el sitio. _ 
- Ya lo veo, repuso. ¿Tendría usted inconveniente en acompañarme hasta 

allí? Mi compañero tardará un rato en volver, y debo enterarme ahora mismo 
del hecho. . , 

Los dos nos encaminamos al sitio; el guarda, saltando á la roca, 
detenidamente el cadáver, y después cogiólo por los brazos y lo arras r 

mente hasta la arena. ,, .. pi 
-¡Ah!, exclamó, harto temía yo esta desgracia; ese cadáver es sin duda e 

del hombre que salió en un bote ayer para bañarse. ¡Infeliz! Deja una viuda 
con dos hijos. Se ha ofrecido una recompensa de cien duros por su cuerpo, y 
de consiguiente usted los ha ganado. 

- Serán para usted, repuse, pues yo no necesito dinero ganado de esta ma¬ 
nera. 

El cadáver era de un hombre de treinta años poco más ó menos;, tenía cabe¬ 
llo rubio y espeso bigote, y debía haber sido en vida lo que se llama un buen 
mozo. 

- Pocos son los cadáveres que las olas arrojan á la playa tan enteros, dijo el 
guarda; casi todos suelen estar medio devorados, de modo que apenas se les 
puede reconocer. 

- No sé por qué, repuse después de meditar un instante, me infunde tanto 
terror ese cadáver; es un cuerpo muerto que ya no puede hacer daño; pero 
aunque fuese una figura de marfil modelada por las espumas del mar, creo que 
si la mirase largo tiempo ó se me obligara á permanecer junto á ella toda la 
noche, se me trastornaría el juicio. 

- Veo que aún tiene puestas sus sortijas, dijo el guarda inclinándose para 
ver bien la mano del difunto. 

- ¿Y qué se ha de hacer ahora?, pregunté. 
- ¿Qué camino tomará usted, caballero?, repuso el guarda. 
-Yo voy á la ciudad y á mi casa, repliqué; por esta noche he andado bas¬ 

tante. 
- Pues entonces voy á pedirle un favor, y es que dé cuenta del hecho al 

primer agente de policía que encuentre. Dígale que el cadáver está fuera del 
boquete de Dawton, y si quiere hacerme el favor por completo tenga la bon¬ 
dad de ayudarme á llevar el cadáver hasta el pie de la roca por si acaso la 
marea... 

- No, interrumpí, usted lo trasladó antes sin ayuda desde el sitio donde es¬ 
taba, y lo mismo podrá hacerlo ahora. Si yo tocase á ese infeliz... ¡Vamos, no 
quiero pensar más en ello!... ¡Buenas noches! 

Y sin añadir palabra me alejé, dejando al vivo que se arreglara solo con el 
muerto, sin tener yo más excusa que el profundo terror que me infundió la 
vista del cadáver y tal vez algo de miedo. La presencia del guarda no contribu¬ 
yó seguramente á disminuir tan desagradable impresión, y ahora pieriso que 
aquel fatídico espectáculo, precisamente cuando menos preparado estaba mi 
ánimo para ello, pues me complacía en admirar los encantos de la naturaleza 
en medio del silencio de aquella deliciosa noche de verano, me afectó doble¬ 
mente más por lo inopinado é imprevisto. 

Aceleré el paso cuanto me fué posible, y á medida que avanzaba parecíame 
ver por todas partes cuerpos desnudos de hombres ahogados flotando hacia la 
playa. Apenas llegué á la ciudad, lo primero que vi fué un agente de policía, á 
quien comuniqué la noticia. Después dirigíme á mi alojamiento, y me senté 
otra vez junto á la ventana para fumar un rato; en aquel momento daban las 
doce de la noche en los relojes de la ciudad; 

Entregado á las más tristes reflexiones, quedé sumido en tan honda medita¬ 
ción, pensando siempre en el cadáver desnudo que había tenido la mala suerte 
de encontrar, que bien pude creer que aquel recuerdo no se borraría jamás de 
mi memoria. Sin embargo, al día siguiente volví á Londres, y al cabo de una 
semana dejé de pensar en la aventura, acabando por olvidarla del todo. 

Durante un mes tuve muchas ocupaciones, pues mi empleo me obligaba á 
trabajar más de lo que yo hubiera querido, y con frecuencia hasta las altas ho¬ 
ras de la noche. Pasado este tiempo y cumplidas mis obligaciones, resolví ir á 
descansar una semana en la misma ciudad marítima cerca de la cual había en¬ 
contrado el cadáver en la roca. 

No citaré el nombre de esta ciudad, porque no quiero provocar el enojo de 
los barqueros. «¡Oh!, exclamarían si yo dijese cuál es, cuando hubieran leído 
mi historia hasta el fin, ¡qué criatura es ese hombre! Ha hecho poner eso en 
los diarios por resentimiento, y ha inventado una fábula para alejar á los ba¬ 
ñistas. Esa gente no nos quiere bien. Sin duda el autor trata de fletar un yacht 
de recreo para conducir pasajeros á peseta por cabeza, y no le importa privar¬ 
nos del sustento.» 

Sí, esto diríais hijos de la playa, y á fin de que no pueda perjudicaros en 
manera alguna la narración del hecho que consigno, callaré el nombre de vues¬ 
tra ciudad para que el lector elija á su antojo el puerto ó costa del Reino Unido 
que más le cuadre. Debo advertir, sin embargo, que lo que voy á relatar no es 
puro cuento, sino un hecho verídico en absoluto y memorable. 

Me hallé otra vez á orillas del mar en el mes de agosto, y por cierto el agosto 
más ardiente que en mi vida conocí. Después de sufrir el intolerable calor de 
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Londres y la fatiga que mis trabajos me ocasionaron, nada podía probarme tan 
bien ni ser tan benéfico por todos conceptos como los baños de mar; pero 
siempre me habían inspirado la mayor aversión esa especie de cobertizos ó ba¬ 
rracas que se ponen á disposición del público. Primeramente, porque no hay 
bastante profundidad para nadar, ejercicio que constituye un verdadero goce 

Grité al remero que se detuviese para que yo pudiera darle alcance 

cuando los miembros están bien descansados y tienen toda su fuerza, y en se¬ 
gundo lugar porque me desagrada mucho bañarme en compañía. Por otra par¬ 
te, siempre es molesta esa multitud que vigila ú observa á los bañistas desde 
la playa ó el muelle. En resumen: para un nadador experto como yo, solamente 
hay un método bueno cuando quiere bañarse en el mar: debe embarcarse en 
un bote, remar en el espacio de una milla ó dos, donde las aguas no están con¬ 
taminadas por la inmediación del puerto, y presentando el más puro color ver¬ 
de ó azul intenso á causa de su misma profundidad. 

En la mañana siguiente al día de mi llegada, á eso de las siete, cogí algunas 
toallas y me encaminé á un sitio del puerto donde tenía la seguridad de encon¬ 
trar un barquero. A pesar de ser todavía muy tempráno, el sol era tan ardiente 
como si se hallase en su meridiano y la atmósfera presentaba un brillante color 
azul. La brisa era tan ligera que apenas rizaba las aguas y no empañaba el cielo 
una sola nube, ni siquiera el más tenue vapor. En el puerto veíanse varias de 
esas embarcaciones llamadas esmoques, fáciles de reconocer por su lona rojiza, 
que se preparaban para hacerse al mar, y la suave brisa llevaba en sus alas hasta 
mí los saludables olores de la brea y de la madera. 

Al acercarme á la parte del muelle en que se reúne el mayor número de es¬ 
quifes y botes, un hombre que estaba de espaldas á mí, sentado en un poste y 
mirando en dirección á las arenas, volvió la cabeza y, sospechando mi intención, 
sin duda por las toallas que llevaba en el brazo, púsose en pie vivamente y me 
gritó: 

- ¿Quiere un bote el caballero? La mañana es magnífica para nadar, pues hay 
calma completa. 1 

Aunque había visitado algunas veces la ciudad, nunca permanecí en ella más 
de tres días seguidos, y de consiguiente éranme desconocidos todos los bar¬ 
queros. 

- Sí, contesté al que me interpelaba; la mañana es buena y el mar no puede 
estar mejor para bañarse. ¿Qué especie de bote es el de usted? 

- El mejor que hay en todo el puerto, caballero, contestó el hombre, y desde 
aquí mismo puede ver que no le engaño. ¡Es una alhaja! 

Así diciendo, señalaba con evidente satisfacción un esquife pintado de azul 
con los toletes levantados, como se observa en todos los botes de los barqueros 
del Támesis. 

Contemplé un momento la embarcación, y pareciéndome conveniente con¬ 
testé: 

- Me agrada y servirá para mi objeto. Acérquela usted. 
Hasta que estuve sentado en el banco de popa en el bote, no me fijé en la 

persona del barquero, que después de soltar los remos hacía bogar su pequeña 
embarcación con una celeridad que indicaba un vigor extraordinario en los bra¬ 
zos; pero al mirarle con detención, me chocó su aspecto extraño. Tenía la tez 
curtida y muy morena; cabello negro como el azabache, formando sortijillas aun¬ 
que era muy basto, y ojos brillantes del mismo color; sombreaban su rostro 
unas espesas patillas, que parecían de cerda de caballo; la nariz era singular¬ 
mente ancha y su curva muy deprimida. Llevaba en cada oreja un grueso ani¬ 
llo de oro, y en vez de sombrero una especie de gorra de piel. Por lo demás, su 
traje era el usado comúnmente por los barqueros ingleses: chaqueta azul, panta¬ 
lón ancho de lienzo y botas debajo de éste. Noté que su mirada tenía algo de 
singular, y aunque fija en ocasiones, revelaba un carácter inquieto. 

- ¿Es usted judío?, le pregunté. 
- Nada de eso, contestó. 
- No crea usted, repuse, que hago esta pregunta con ánimo de ofender. Los 

judíos son un pueblo inteligente á la vez que interesante; pero me extrañaría en¬ 
contrar un barquero de esta nacionalidad. 

- ¿Será usted lo qué llaman apostólico-romano? 
- ¿Qué quiere decir eso?, preguntó el hombre con ojos de asombro. 
De repente me ocurrió que el tipo de aquel individuo tenía cierta semejanza 

por su color y el cabello con el del gitano, y preguntóle si lo era. 
Al oir esto sus labios se entreabrieron por una sonrisa que me pareció algo 

forzada, y me contestó: 
- A decir verdad, creo que, efectivamente, tengo algo de gitano en la sangre. 
Con esto terminó nuestro primer diálogo. El barquero remaba silenciosa¬ 

mente, pero hubiérase dicho que mis preguntas habían excitado en él alguna 
curiosidad respecto á mí, pues observé que me miraba á hurtadillas, fijando 
sobre todo su atención en mi traje y más particularmente en las sortijas que 
adornaban mis dedos y en la cadena del reloj. 

Al mirar á mi alrededor vi que nos habíamos alejado bastante del puerto, y 
entretúveme en contemplar el pintoresco golpe de vista que presentaban las 
rocas, las casitas diseminadas más allá y la brillante línea de arenas que se exten¬ 
día ante mis ojos. Nuestro bote era el único que entonces se veía en la superfi¬ 
cie del mar; pero cerca del muelle divisábanse las cabezas de muchos nadado¬ 
res, que tan pronto aparecían como desaparecían. Los contornos de algunos 
buques interrumpían la línea del horizonte, y á lo lejos divisábase un gran vapor 
que se deslizaba majestuoso, dejando tras sí una espesa columna de humo 
blanquecino, y levantando montañas de espuma por la proa mientras la popa 
dibujaba en el agua una larga y brillante estela. 

- ¿Qué hora puede ser?, preguntó de pronto el barquero. 
Saqué el reloj, muy buen cronómetro de repetición por cierto, y satisfice su 

curiosidad. 
El hombre me dió las gracias y quiso saber también si yo era buen nadador. 
- Por tal me tienen, contesté. 
- Pues cuanta más profundidad tenga el agua, caballero, replicó, tanto más 

agradable será para usted el baño. Me han dicho que pasando del sitio donde 
haya seis brazas, la frescura es mayor á medida que aumenta el número de 
aquéllas. 

- No lo dudo, contesté. ¿Qué profundidades tenemos aquí? 
- ¡Oh!, contestó el hombre con expresión desdeñosa, mirando á un lado y 

otro; aquí no hay ni siquiera doce pies de agua. Ahora estamos precisamente 
sobre un banco, y será necesario conducirle á usted á milla y media de aquí 
para encontrar la profundidad que conviene á un buen nadador. 

- Muy bien, contesté; no tenemos prisa, y, por otra parte, usted ya conocerá 
lo suficiente estas aguas para saber dónde conviene detenernos. ¡Ah! Ahora me 
acude á la memoria que cuando estuve aquí hace un mes encontré el cadáver 
de un ahogado en las arenas. 

- ¡Ah! ¿Fué usted quien halló el cuerpo?, preguntó el barquero mirándome 
de una manera particular. Ahora recuerdo que se ofrecieron cien duros á quien 
lo encontrara. ¡Ojalá hubiera sido yo! La recompensa era apetecible, y según 
tengo entendido se pagó religiosamente á un guardacosta. 

- Es verdad, repuse, yo vi el cadáver en una roca y al punto me encaminé á 
la cabaña de aquel hombre para darle aviso. ¿Sabe usted quién era el ahogado? 

- Los diarios lo dijeron, pero yo no recuerdo el nombre. 
- ¿Cómo se ahogó? 
- Pues por haberse aventurado en mayor profundidad de la que debía. 
- Si la memoria no me es infiel el guardacosta me aseguró que el infeliz ha¬ 

bía ido en un bote. 
- ¡Qué sabe él! Aquí no se ahogó nunca ningún hombre que se bañara fue¬ 

ra de un bote. ¿No leyó usted los detalles del caso en los diarios? 
-No. 
- Pues bien: se supuso que al infeliz le sobrecogió un calambre, y á fe que 

no pocos se ahogan en toda la costa por esta causa, lo cual no es nada conve¬ 
niente para nosotros los barqueros, pues muy pronto se desacreditan los sitios 
donde ocurren tales accidentes. ¿Por qué ha de salir un hombre de cierta pro¬ 
fundidad si no es buen nadador? 

Aplicándome en el pecho la paleta de su remo izquierdo empujó vigorosamente 

con la intención de sumergirme 

Siguióse una pausa, y el barquero continuó remando con mucho vigor, mien¬ 
tras que yo, recostado en el banco, aspiraba la frescura del aire salino, contem¬ 
plando el majestuoso y brillante espectáculo que ofrecía el mar, en cuyas aguas 
reflejábanse los rayos del sol. A intervalos dirigía también mis miradas á la cos¬ 
ta, que por sus diversos matices y caracteres, las rocas, las pendientes y pro- 
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montorios, presentaba á cada golpe de remo perfiles más delicados y un con¬ 
junto muy pintoresco. 

Después de remar unos veinte minutos, el barquero de cara de gitano detu¬ 
vo el bote, dirigiendo una mirada á su alrededor y fijándola después en el 

agua. 
- Este es el mejor sitio, díjome de pronto. 
Sin replicar palabra me desnudé en seguida, permanecí un momento de pie 

en el banco, y uniendo después las manos, precipitéme en las frescas y profun¬ 
das aguas; un momento después, saliendo á la superficie, moví la cabeza á un 
lado y otro para despejar el agua de mis ojos, y observé que el barquero im¬ 
pulsaba su esquife con gran ligereza mar adentro. Tal vez debía hacerlo así, y 
también hubiera podido dirigirle hacia tierra; pero de todos modos, convenía 
que le mantuviese en movimiento en aquel caso, como una invitación para que 
yo le siguiera. 

Durante un rato nadé con mucho placer sin salir de la estela del bote, pues 
la frescura del agua penetraba en todo mi ser, y mi pulso latía con nueva vita¬ 
lidad. Siguiendo al bote, como he dicho, érame fácil ver más allá de la proa la 
cabeza del barquero; noté que me observaba, y también que de vez en cuando 
dirigía la vista á la parte de tierra en que se elevaba la ciudad. Tres ó cuatro 
veces volvió la cabeza para mirar atrás, como si temiese que le siguieran ó qui¬ 
siera asegurarse de lo contrario. 

Poco después quise cogerme á la regala del bote para descansar un poco, y 
grité al remero que se detuviera para que yo pudiese darle alcance; pero mi 
hombre no me obedeció; 
llaméle por segunda vez, y 
volviendo entonces la ca¬ 
beza, continuó alejándose, 
sin responder tampoco á la 
tercera, como si yo no hu¬ 
biese estado allí. La sinies¬ 
tra expresión de su rostro 
y su aparente resolución 
de no prestar oído hirié¬ 
ronme concebir una terri¬ 
ble sospecha; mi sangre se 
enardeció, y sentí cierta 
debilidad, pues con la ve¬ 
locidad del pensamiento 
relacionaba el triste fin del 
hombre cuyo cadáver ha¬ 
bía encontrado con el in¬ 
fame barquero que tenía á 
la vista Entonces pensé 
que el infeliz pudo muy 
bien haber perecido ahoga¬ 
do por culpa de aquel bri¬ 
bón, que tal vez se propo¬ 
nía hacerme sufrir la mis¬ 
ma suerte; sin duda dejó 
al otro nadar hasta que se 
agotaran sus fuerzas y se 
hundiera para siempre, á 
fin de apoderarse de sus 
efectos, de su reloj, cadena 
y dinero, é intentaba hacer 
lo mismo conmigo. 

para evitar mi acusación. Con débil mano pasé una toalla sobre mi cuerpo para 
enjugarme y después me vestí. Entretanto no se habló una palabra; el barque¬ 
ro fijaba en mí una mirada feroz, y su labio inferior se movía como si murmu¬ 

rase algunas palabras. 
Nuestro bote seguía siendo el único que se veía en el agua; el vapor grande 

se había perdido ya de vista, y en el horizonte divisábanse las mismas velas de 
antes, apenas agitadas por la escasa brisa, que aflojaba á medida que el sol ad¬ 

quiría más fuerza. 
- ¿Dónde va usted?, pregunté de pronto al barquero. 
- A nadie le importa eso más que á mí, contestó bruscamente. 
- ¿Adónde me conduce usted?, volví á preguntar. 
- A la orilla, replicó, mirándome con expresión de cólera. 
- Pero veo que no dirige usted el bote hacia la ciudad... 
_ |q 

- Necesito que me deje usted en la orilla, en el mismo punto en que nos 

embarcamos. 
- Podrá usted necesitarlo, contestó con marcada ironía; ya lo supongo. 

Y dejando de remar un momento adelantó la cabeza haciendo un ademán 
como si tratara de caer sobre mí. . 

Yo me había repuesto un poco; la sensación de cansancio y debilidad se 
desvanecía, y además ya estaba vestido, lo cual no dejaba de tranquilizarme el 

ánimo. 
Eramos hombre para hombre; pero bastábame mirarle para reconocer que 

me aventajaría por la fuer¬ 
za y el vigor. A mis pies 
había un madero; mas el 
bribón no separaba de mí 
la vista, y antes de que pu¬ 
diera cogerlo de fijo sospe¬ 
charía mis intenciones. No 
me quedaba, pues, más re¬ 
curso que permanecer 
quieto y esperar hasta que 
comprendiera sus intencio¬ 
nes, ó precipitarme sobre 
él á riesgo de ser arrojado 
al agua. Inútil sería, por 
otra parte, que yo tratara 
de trabucar el bote, pues 
ya estaba vestido, y esto 
entorpecería mis movi¬ 
mientos en el agua, y si 
después de una lucha con¬ 
seguía hacerlo, tal vez mi 
enemigo tuviera la suerte 
de recobrarle y me impi¬ 
diera volver á él, en cual 
caso no me sería posible 
permanecer largo tiempo 
á flote, porque estaba ya 
exhausto. 

Durante un rato el bar¬ 
quero continuó remando 
con vigorosa energía en 
dirección paralela á la cos¬ 
ta, y á menudo me dirigía 

En aquel instante caí sobre él 

Todas estas reflexiones cruzaron por mi mente con la rapidez del relámpago, 
y tan seguro ya de las criminales intenciones de aquel hombre como si él mis¬ 
mo las hubiese confesado, gritéle con el acento de la desesperación. 

-Por amor de Dios no me deje usted ahogarme aquí; yo le daré todo cuan¬ 
to quiera, todo lo que tengo, pero déjeme alcanzar el bote y descansar. 

El barquero continuó remando sin mirarme siquiera; pero como yo estaba 
bastante próximo, pude observar fácilmente la diabólica expresión de su fiso¬ 

nomía al virar de bordo para dirigirse hacia tierra. 
Al observar esto, me volví de espaldas para descansar un poco, y entonces 

una voz interior parecía decirme: «¿Qué debes hacer? ¿Consentirás en morir tan 
miserablemente? Descansa un poco ahora y después condúcete como un hom¬ 
bre, pues de aquí á la costa no hay más que dos millas. No te queda mas me¬ 
dio para salvar la vida. Aquel infame quiere que te ahogues; te robará todos 
tus efectos, y al volver á tierra fingirá la mayor consternación, diciendo que 
cuando estabas en el agua te sobrecogió un calambre y te hun ís es e pr n 

como una piedra.» , , ... . „ 
Mientras nadaba de espaldas, acosado por los mas horribles pensamientos y 

poseído de cólera y desesperación, el barquero retrocedió para acercarse á mí, y 
aplicándome en el pecho la paleta de su remo izquierdo empujó vigorosamente 
con la intención de sumergirme; mas yo pude cogerle y le sujete con la tenaci¬ 
dad del hombre que se ahoga. No le fué posible arrancarle de mi mano, y por 
desgracia suya, el remo derecho, deslizándose de entre sus dedos, cayo a ag 
también. El bote comenzó á balancearse peligrosamente y por un momento 
tuve intención de volverle quilla al sol, pues si conseguía que aquel bribón ca¬ 
yese al agua, tendría ventaja sobre él, aunque fuera tan buen nadador como yo, 
porque las botas y el traje entorpecerían sus movimientos. Ademas podría co¬ 
germe al bote, que por ser muy ligero y no llevar lastre no se sumergiría aun¬ 

que se llenase de agua. 
- ¡Suba usted, suba usted! , , , . ,_ 
¥ alargándome la extremidad del remo que había recobrado, arrastróme hasta 

el interior del bote, rechazándome después de sn lado con tal fuerza, que fui a 
caer en el travesaño, quedando algunos instantes sin sentido en el fondo de la 
embarcación. El barquero maniobró entonces para recoger en el agua el otro 
remo, y cuando lo hubo conseguido fué á ocupar otra vez su asien o y com nz 

á remar en dirección paralela á la costa. 
Yo temblaba como un azogado, pues la sacudida había sido terrible y mi 

salvación casi milagrosa; parecíame sentir ya sobre el corazón la fría mano de 
la muerte, y el peligro era inminente aún, pues hallábame solo an e aq 
dido, hombre vigoroso que habiendo atentado ya contra mi vida, se propala 
sin duda realizar de otro modo sus criminales intentos, aunque solamente fuese 

una furiosa mirada, mientras que sus labios seguían moviéndose como si reci¬ 
tara algo. 

Al fin no pude menos de dirigirle la palabra. 
- ¿Dónde me conduce usted, pregunté, y por qué no quiere desembarcarme 

en el punto de partida? Ha intentado usted ahogarme, y su objeto no puede 
ser otro sino apoderarse de mis efectos, pues yo no le he injuriado ni hecho 
daño alguno. Lo que usted quiere, sin duda, es mi reloj, la cadena, el dinero 
que llevo en el bolsillo y la sortija; pues bien, yo le daré todo esto si me deja 
en el sitio donde nos embarcamos. 

El barquero me miró con expresión de cólera, pero no contestó. 
- ¿Teme usted, añadí, que le acuse del crimen que ha intentado? Si me des¬ 

embarca sano y salvo, juro no decir una palabra de lo que ha ocurrido. 
- Voy á dejarle en tierra, contestó. 
- ¿Pero dónde? 
- Pronto lo sabrá usted, repuso, echándose hacia atrás sobre los remos para 

comunicar nuevo impulso al bote. 
«¡Ah!, pensé yo, si tuviera en el bolsillo un revólver, un cuchillo ó un arma 

cualquiera, tal vez te haría bajar de tono al momento.» 
La línea de costa se corría por la izquierda, y la ciudad más próxima en la 

dirección que el barquero tomaba se hallaría á varias millas del lugar donde 
estábamos. Las rocas, elevándose gradualmente á la altura de unos cien pies ó 
algo menos, presentaban muchas desigualdades y pequeñas grutas, pero eran 
de muy rápida pendiente y en algunos sitios del todo peladas y casi vertica¬ 
les. Recordaba que cuando se perdió de vista el puerto de donde salimos y 
quedó oculto el último grupo de casas por la inclinación de las rocas, el bar¬ 
quero miró hacia atrás, y después cambió ligeramente el rumbo del bote, diri¬ 
giéndole á una especie de caleta, formada por la proyección angular de un in¬ 
menso peñasco, de modo que en aquel punto de costa parecía que terminaba 
la tierra, pues no estábamos bastante mar adentro para verla. 

Para mí era indudable que el barquero intentaba algo diabólico; mas no po¬ 
día imaginar en qué forma. Me había dicho que iba á dejarme en tierra, y yo 
me pregunté si se propondría desembarcar para asesinarme después ó conducir 
su bote hasta cerca de una de aquellas grutas y darme muerte apenas saltáse¬ 
mos á la orilla. No, decididamente no podía ser este su plan. Si intentaba des¬ 
hacerse de mí para robarme mi dinero y efectos, conveníale ante todo que pa¬ 
reciera que me había ahogado por un accidente, pues de lo contrario no podría 
explicar fácilmente mi desaparición. Y si se encontraba mi cadáver con alguna 
herida ó señales visibles de una violencia, ¿qué podría contestar cuando se le 

acusase de haberme asesinado? . 
Pero ¿qué intentaba hacer? Si me desembarcaba, yo podría volver á la ciu- 
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dad para dar cuenta de lo ocurrido, y esto no le convenía al barquero, á menos 
que se propusiese volver á su pueblo natal, aunque esto no le serviría de nada, 
pues fuera donde quisiese al fin le prenderían. 

El barquero hizo avanzar rápidamente el bote hacia la costa, en dirección á 
una curvatura de la tierra, que se hubiera podido tomar por una bahía en mi¬ 
niatura; las aguas bañaban el pie de la costa, pero en la diminuta bahía á que 
el barquero se encaminaba podía ver, cuando el bote se elevaba un poco, el 
brillo de la arena. Nada se movía en las alturas, y cuando estuvimos á un cuar¬ 
to de milla del citado punto noté que el paraje era muy solitario. El hombre 
continuó remando hasta que el bote llegó á las aguas de la bahía; las obscuras 
rocas se elevaban á considerable altura como una muralla gigantesca, y en cada 
extremidad de la curva de aquélla había un poco de resaca. 

El barquero dejó entonces los remos y púsose en pie. 
- ¡Déme usted el reloj y la cadena!, gritó. 
Yo me había levantado también. 
- ¡Venga el reloj y la cadena!, repitió con voz de trueno. 
Al decir esto introdujo su nervuda mano en un bolsillo del pantalón, y sa¬ 

cando una enorme navaja abrióla al punto. 
- ¡Nada de gritos, díjome en voz baja, pues de lo contrario le degüello! 
Sin replicar palabra puse el reloj y la cadena sobre el banco, y el ladrón los 

guardó rápidamente. 
-Veamos ahora el dinero que lleva, díjome bruscamente. 
Saqué toda la moneda en cantidad de unos quince ó veinte duros, y el bar¬ 

quero se los embolsó también. 
- ¡Ahora, la sortija! 

La saqué del dedo y se la di. Entonces miróme de pies á cabeza, empuñan¬ 
do siempre su cuchillo, y después fijó su mirada en la pequeña bahía un ins¬ 
tante. 

- Ahí es donde voy á desembarcarle, dijo al fin. Usted es buen nadador ya 
puede saltar fuera. 

- Si me desembarca usted aquí, repuse, seguramente me ahogaré, pues la 
marea sube por momentos y no me será posible trepar por esas rocas. 

- ¡Salte usted, le digo!, levantando la mano con ademán amenazador. 
- Sería preciso nadar mucho, repliqué, y yo no tengo ya fuerza. ¡Por amor 

de Dios, acérqueme usted un poco más y tal vez pueda entonces salvarme! 
El hombre vaciló un momento, é inclinóse después para coger uno de los 

remos; mas en el mismo instante caí sobre él, impelido por la indecible angus¬ 
tia de mi ánimo y por lo que podría llamar el impulso de la desesperación. Me 
precipité contra él con la rapidez del lobo que alcanza su presa, yantes de que 
pudiera levantar los ojos le arrojé al agua. Después hice dar la vuelta al bote 
con un remo, y colocados los dos en sus toletes me alejé de la pequeña bahía 
con toda la celeridad posible. 

Al volver la cabeza un momento después observé que el barquero nadaba 
vigorosamente hacia la curva de arena al pie de la roca, y entonces comprendí 
la suerte que aquel bandido me deparaba. Después de llegar á la arena queda¬ 
ría aprisionado por las aguas, y como éstas subían rápidamente, la línea del mar 
se elevaría muy pronto á varios pies del nivel de aquélla. No había nada en 
qué cogerse ó apoyar el pie, y por lo tanto debía perecer ahogado irremisible¬ 
mente. 

¿Y qué historia habría inventado aquel infame para explicar mi desaparición? 
Fácil era de imaginar: llegando tranquilamente al puerto hubiera amarrado su 
bote sin decir palabra acerca de mí, á menos de que alguno hubiese visto que 
me embarcaba por la mañana y preguntase dónde estaba yo. A esto contestaría 
que, accediendo á mis deseos, me había dejado en la costa dos ó tres millas 
mas allá, por haberle dicho yo que prefería volver á casa paseando junto á las 
rocas. Esto era muy natural, y fácilmente le hubieran creído, porque esto suce¬ 
día con mucha frecuencia. Cuando se encontrase mi cadáver en la bahía y to¬ 
mados los informes necesarios, se averiguaría que yo era la persona á quien el 
barquero condujo y dejó en tierra, y la causa de mi muerte se atribuiría á cual¬ 
quiera imprudencia de mi parte. 

A todas estas reflexiones me entregaba yo, mientras me dirigía hacia el puer¬ 
to, remando con toda la energía de la desesperación, pues aún estaba poseído 
de espanto, imaginándome que el criminal barquero podría perseguirme dete¬ 
ner el bote, introducirse en él y cortarme el cuello con la navaja que había vis- 
to brillar antes á mis ojos. 

Llegado al puerto amarré el bote y salté á tierra. Había allí mucha gente v 
por doquiera resonaban los gritos de los barqueros, invitando á cuantos llega¬ 
ban a ir a bañarse ó á emprender una excursión de recreo. Ninguno de aque¬ 
llos hombres fijó su atención en mí, ignorando todos probablemente que yo me 
había embarcado en el bote del gitano y creyendo sin duda que regresaba de 
alguna solitaria excursión por el mar. Internándome por el muelle muy pronto 
encontré un agente de la policía del puerto, y acercándome á él le dije- 

- Necesito dar parte de que un bribón acaba de atentar contra mi vida 

peft0h0mbre me m'rÓ fijamente’ é impresionóle al parecer mi agitación y as- 

- ¿Qué ha ocurrido?, preguntó. 
- Un barquero, con quien salí esta mañana, ha intentado ahogarme. 
- Tenga usted la bondad de seguirme, caballero, dijo el agente. 
Y me condujo á una casa de ladrillo, contigua á una serie de almacenes, que 

tenía una reja muy grande; en ella vi un rótulo con letras doradas que decía: 

Oficinas de poliáa del puerto 

El agente abrió la puerta y entró, después de asegurarse que yo le seguía. 
Sentado en una banqueta de tres pies vi allí un hombre de aspecto militar, 

alto, con espesas patillas de color rojizo; cubría su cabeza una gorra de oficial 
de marina, y llevaba levita cruzada sobre el pecho. Estaba leyendo un diario, y 
al entrar yo miróme detenidamente por encima de los anteojos. 

- Este caballero, dijo el agente, viene á dar parte de que uno de los barque¬ 
ros ha tratado de ahogarle en ocasión de estar bañándose en el mar. 

Y volviéndose hacia mí, añadió: 
— Se halla usted en presencia del señor inspector. 
El digno funcionario suspendió su lectura, se quitó los anteojos y pregun¬ 

tóme qué había ocurrido. 
Yo le referí la aventura con todos sus detalles y el inspector me escuchó 

atento, dirigiendo á veces una mirada al agente, que con la boca abierta no 
perdía palabra de mi relato. 

- Hágame el favor de dar las señas de ese hombre, díjome el funcionario. 
Hícelo así, con toda la minuciosidad posible. 
- Ese es Bill el Gitano, dijo el agente. 
- Sí, él es, añadió el inspector; y ese es también quien condujo á los que se 

ahogaron hace un mes. 
- Sí, replicó el agente, y ahora recuerdo que en el bote de Bill el Gitano 

iban los que perecieron ahogados durante una excursión por el mar hará cosa 
de un año. 

- Largo tiempo ha me infundió sospechas ese hombre, y es preciso proceder 
con energía, 

Y dirigiéndose al agente, añadió: 
-Freeman, llame usted á Jones y á Woodward; que se embarquen en el 

bote de la policía y vayan inmediatamente á prender á ese hombre. La marea 
no habrá llegado aún á toda su altura, y el tunante quedará cogido como zorra 
en una trampa. 

Apenas hubo pronunciado el inspector estas palabras, parecióme que la san¬ 
gre se me agolpaba en la cabeza y en los ojos, y perdí el conocimiento. 

Cuando recobré mis facultades hallábame en cama en mi propio alojamien¬ 
to. En mi bolsillo se habían encontrado todos los informes necesarios acerca 
de mi persona en cartas y tarjetas; y como se hubiese avisado á mi hermana 
por telégrafo, tuve el gusto de verla á la cabecera del lecho. 

Cuando tuve ya bastante fuerza para hablar, se me dijo que el bote de la po¬ 
licía, después de haber penetrado en la pequeña ensenada, encontró al criminal 
barquero y le condujo á la ciudad, donde se le encerró en un calabozo. 

No solamente se le acusaba de haber querido asesinarme, sino que sobre él 
pesaban otros delitos análogos, y en su bolsillo se encontraron las pruebas que 
confirmaban mi relato, pues aquel bandido, olvidando, al ver que le perseguían, 
que se había guardado mi reloj y mi cadena, con la sortija y el dinero, no tuvo 
la precaución de ocultar mis efectos ó arrojarlos cuando llegaba el bote de la 
policía. 

Pero no se reducía todo á esto: dos personas habían perdido la vida en un 
año; .el cuerpo de una fué encontrado, pues era el mismo que yo descubrí du¬ 
rante mi solitario paseo nocturno por las arenas, y sabíase que los dos hom¬ 
bres perecieron mientras se bañaban mar adentro. También se supo que ambas 
desgracias habían ocurrido con el bote de Bill el Gitano, y al practicar un re¬ 
gistro en la casa de éste encontróse un lapicero de considerable valor, unos 
lentes y una cadena de oro. Los dos primeros efectos fueron reclamados como 
pertenecientes al hombre que murió ahogado el año anterior, y la viuda del ca¬ 
ballero cuyo cadáver yo encontré pudo probar que la cadena de oro era la del 
reloj de su esposo. 

El barquero fué condenado á cadena perpetua, pero merecía la horca, pues 
por lo menos era culpable de dos asesinatos. Sin embargo, las circunstancias 
que habían concurrido en los hechos no parecían suficientes para la aplicación 
de la pena de muerte, porque no pudo probarse con toda certeza que aquel 
malvado, después de haber precipitado en el agua á sus víctimas, siguiera re¬ 
mando tranquilamente y dejara que aquellos infelices se hundieran en el abis¬ 
mo una vez sus fuerzas agotadas. Tampoco pudo probarse plenamente que los 
dos ahogados no se sintieron atacados de un calambre que los sumergió de 
repente en el mar, Pero de cuantos oyeron referir la historia ninguno abrigó la 
menor duda de que el demonio del barquero gitano les dejó morir y aun, como 
estuvo á punto de ocurrirme á mí, precipitó su fin golpeándoles con su remo. 

Traducido por E. L. VERNEUILL 

El inspertor me escuchó atento dirigiendo á veces una mirada al agente 
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y C.a, Diputación, 358, Barcelona 

CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
—-------> POR <--•--- 

4 J. MASRIERA Y MANOVENS * MONTANER Y SIMÓN, EDITORES * 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de H pías, ejemplar 

- LAIT ANTEPHELIQÜB — 

/la leche antefélica'I 
pan 1 meiclali con igm, disipa 

I PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA J 
. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES „ 

__ .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES —_ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

_^disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
PeASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES 

^OU-UÍES^ 

78, Faub. Saint-Denia 
v PARLÓ % 

*** *orfa» las 7arV>aC 

i-RABE de DENTICION ! FACILITA L"k8AU0A DE LOS DI ENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER J¡ 
los SUFRIMIERTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÚ1L6 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL 60BIERK0 FRANCÉS, /& 

riÁl}ñ.HÁ DELABAREE H~iY3TB «¿a =Ü «I «1 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

_ «jume y QOINAI son los elementos que entran en la composición de este potente F 
h reparador de las fuerzas vitales, de este fortiBeant© por eacelcneia. De un gusto su- E 
J mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas | 
¡j v convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
9 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, £ 
R enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- £ 
| cadas por loa calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. | 

I «Par mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
a SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 6 

EXIJASE ‘fS’ ARQUO 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AB1ARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __,_ 

JAFtA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, f 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- f 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas | 
las afecciones nerviosas. © 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE i, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortificante y el znicrobicida por excelencia. 
El «F arabej las Grajeas con proto-ioduro do hierro deF. Gil le, 
no podrían ser demasiado recomendados en rasón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Caceta de los Hospitales). 
Depósito General : 45. Rué Vauvilllers. PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

experiencia, Querido enfermo.—Fíese Vd. i. 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darín^tpetito y le 
devolveren el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos anos.disfrutando siempre de una buena salud. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdeiDITRANCK 

PAPEL WLINSI 
s Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 
éxito atestiguan la eficacia de este| 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

depósito en tonas tas Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Seine. 

GOTA Y REUMATISMOS 
>5 P,innniAti Por el LICOR y las PILDORAS del n=>r Lavllle :( 
i) LUI dulUU El LICOR se emplea en el estado agudo; las PILDORAS,en el estado crónioo. 

[ Por mayor: F. COMAR, 28, rne Saint-Clande, PARIS 
§ Tenis ea todas las Farmacias y Droguerías.—Kemitese gratis ai Folleto eiplicatiro.C 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA i 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ó. 10 céntimos d.e peseta, la. 

entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

Las 
Personas qae conocen las 

'PILDORASÍÍDEHAUf 
¥ ... . DE PARIS « 

do titubean en purgarse, cuando Jo Vi 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
i sancio, porque, contra lo que sucede con} 
¡ los demas purgantes, este no obra bien 

. sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, 

I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 
\ bora y la comida que mas le convienen,, 
{según sus ocupaciones. Como el causan i 
A cío que la purga ocasiona queda com-jP 

i.pletamen te anulado por el efecto de la£ 
a buena alimentación empleada,uno 

decide fácilmente á volver 
^ á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

PERFUMERIA-ORIZA 
Peí fumes líquidos ó solidificados 

de L. LEGRAND 
11, Place déla Madeleine, 11 

(§aris 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETRAE 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emio>on de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

36, Rué 
Vivienne1 SIROPCFORGET 

iRHDMES. TOCX, 
INSOMNIES, 

Crises Nervcusos 

Enferme ctadesM Pecho | 
Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMOUROUXI 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 1 
el Pectoral por excelencia | 
como edulcorante de las tisanas, ár 
las cuales comunica su gusto (igra-1 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vanvilliers, 45, PARIS | 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

DE 

U COREA, MHISTEBICO 
CONVULSIONES, m NERVOSISMO, 

de la Agitación nerriosa d. las Mugorei 
en el momento 

deiaMenstruacionyie 

uSPILEPSIA 
GRAJEAS GELINEAU 

En todas las Farmacias 
< J.IOUSNIER y CVcSceaUX.cerca de íaris a 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 
POR. AUTORES Ó EDITORES 

Tragedias, por D. Víctor Balaguer. - 
Bajo este título se han publicado y puesto 
á la venta los tomos XXVIII y XXIX de 
las obras de D. Víctor Balaguer. En ellos 
figuran las tragedias del inspirado vate ca¬ 
talán, La muerte de Aníbal, Coriolano, La 
sombra de Cesar, La fiesta de Tíbulo, I.a 
muerte de Nerón, Safo, La tragedia de Lli- 
via. La última hora de Colón, El guante del 
degollado. Los esponsales de la muerta, y su 
última producción Los Pirineos, trilogía en 
la que parece revivir el antiguo trovador 
cantando las desgracias de la patria, y co¬ 
brar el poeta mayores alientos para verter 
torrentes de inspiración. 

La nueva obra puede calificarse como 
una de las mejores joyas que ha producido. 
Inspirada en una página interesante de 
nuestra historia, cual es la luctuosa lucha 
que comienza en los campos de Munt y 
termina en Foix, ha podido el poeta verter 
los encantos de su fantasía, exponer sus her¬ 
mosas concepciones, retratando con gran¬ 
deza y valentía el terrorifico cuadro de la 
desaparición de la patria provenzal, del 
pueblo latino, que significaba libertad y 
progreso, ante las bárbaras huestes de Mon- 
fort, de los ejércitos franceses, sostenidos 
por sectarios tan intransigentes como crue¬ 
les. Los personajes están presentados con 
magistral acierto; el lenguaje es sonoro, 
grandilocuente é irreprochable. 

Los Pirineos es un nuevo timbre de glo¬ 
ria á los ya innumerables alcanzados por 
este ilustre hombre público y eximio poeta, 
á quien la nieve de los años, en vez de 
amortiguar el fuego de su inteligencia, pa¬ 
rece prestarle mayor aliento, más inspira¬ 
ción y extraordinaria facilidad para la pro¬ 
ducción. 

Por nuestra música, por D. Felipe 
Pedrell. — Tal es el libro que, á la vez que el 
anterior, ha publicado el eruditísimo maes¬ 
tro é inspirado compositor D. Felipe Pe¬ 
drell, que si bien el autor afirma modesta¬ 
mente que sólo contiene algunas observa¬ 
ciones sobre la magna cuestión de una es¬ 
cuela lírico-nacional, motivada por la trilo¬ 
gía Los Pirineos, poema de D. Víctor Bala- 

V.ÍCTOR DCRL'Y, miembro del Instituto «le Francia, 

ex ministro de Instrucción pública, autor de la «Historia de los Griegos» 
publicada en nuestra «Biblioteca Universal» 

guer, es un profundo estudio, erudito y 
concienzudo, acerca de tan debatido asunto 

La obra del Sr. Pedrell es una nueva 
prueba de su valía y patriotismo, puesto 
que en este país, en que, por desgracia, tan 
poco interés inspiran cierta clase de estu¬ 
dios y levantados empeños, no han sido re¬ 
compensados hasta ahora sus esfuerzos cual 
debieran por sus compañeros de profesión 
á quienes, en su inmensa mayoría, el con¬ 
cepto de la música se halla sólo circunscri¬ 
to á las gráficas representaciones del pen¬ 
tagrama y á los instrumentos. 

Prosiga como hasta aquí el ilustre maes 
tro su glorioso camino, pues no dudamos 
que á la postre habrán de verse recom¬ 
pensados sus afanes, reconocido su méri¬ 
to y ensalzada su magna y patriótica em¬ 
presa. 

Varios.-Con motivo de las fiestas ce¬ 
lebradas recientemente en Gijón para la 
inauguración de la estatua del ilustre don 
Gaspar Melchor de Jovellanos, la Comisión 
organizadora de las mismas ha publicado, 
costeadas por un gijonés entusiasta admira¬ 
dor de aquel insigne patricio, varias obras 
de éste y multitud de composiciones que 
durante aquéllas se distribuyeron con pro¬ 
fusión. Figuran entre las primeras la trage¬ 
dia Pelayo y la comedia El delincuente hon¬ 
rado, y entre las segundas poesías y trabajos 
en prosa en dialecto asturiano, en castella¬ 
no, en catalán, en vascuence y en alemán, 
de Acevedo, Cuesta, Rubió y Ors, Franque¬ 
za y Gomis, Cabeza de León, Fastenrath, 
Brañas, Asquerino, Flórez de Prado, Eche- 
garay, Jove y Hevia, Ramos Carrión, Ubach 
y Vinyeta, Ruiz Aguilera, Barcia, Guijarro, 
Vital Aza, etc., etc. 

G. Núñez de Arce, estudio biográ¬ 
fico- CRÍTICO, por D. Marcelino Menhidezy 
Pelayo. - La colección de biografías de Per¬ 
sonajes ilustres que recientemente publicó 
la del P. Coloma, por la Sra. Pardo Bazán, 
acaba de enriquecerse con la de Núñez de 
Arce, magistralmente escrita por. el señor 
Menéndez y Pelayo. 

Forma un bonito libro, con el retrato y 
autógrafo del biografiado, y se vende á 
4 reales en las principales librerías. 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
Mn BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó- 
| mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
| riosaa, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
R regularizan las Funciones del Estómago y 
H '"a Intestinos. 

Aprobada por la ACADEMIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PHIS - ITON - YIENA - PHIUDELPIU . PARIS 
1873 1876 

RI EMPLEE COIS EL HATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
» OTROS DESORDENES DI LA DIOESTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphiae 

CARNE, HIERRO y QUIMi_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

| Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare E 
1 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso dé E 
a Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece loa órganos I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangré B 
9 empobrecida y descolorida : el Visor, la coloración y la Energía vital. I 

I Por mayor, en Parí*, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelien, Sucesor de AROUD I 
I SK VKNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE "Stoí1AROUD E3 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAftfF 
Farmacia, tUIM DE BIVODI, ISO, PARIS, y un todas la» Farmacia* 

El JAHABE DE briant recomendado desde su principio por los profesores 
1 L~ae“ec, Thónard, Gnersant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
1 de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicad’as, como 
1 mujeres y,nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu ¿Acacia, 

_ contra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMACIQNES del PECHO y de los INTESTINOS J 

, SOCIEDAD 
, do Fomento 
'•¡ÁfidaUa 

di Qro. 
‘ PREMIO 
) d» aooo rr. 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LA0TT70AEIU1I (Jugo lechoso de Lechuga) _ 
.Aprobacfoapor la Academia, de Medicina de Paria é insertados en la cZÍZZZÍmT 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de 10 de Marzo de 185-4. 

«Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis, Catarros, Reumas. Tos, asma ó irritación de la careanla hín 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una Inmensa fama » gargauta' han 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición) 

Venta por mayor : comar v c*, 28, Calle de St-Claude. PARIS 
DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Ilierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casosfPálidos colores, 
Amenorrea, &*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

NO El ioduro de hierro Impuro ó alterado 
.D. es un medicamento infiel é Irritan te- 

Como prueba de pureza y de autenticidad ae 
las verdaderas Pildoras de Blancal a, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Selfo de garantía de la Union o® 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. © 
« SK HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSIP 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), d* 
ningún peligro para el entis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantiza! la eficacia 

esta preparación. (Se vende en oajaa, paiv la barba, y en 1/2 oalaa para el bigote ligero). Vara 
los brazos, empléese el PILI VOUJbl, DUS8ER, 1, rué J.-J.-Rouasoau, París- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto. — El poema geológico, por Pedro de Madrazo. - Una 
broma, por Luis de Llanos. - Sección americana: Tipos y 
costumbres de Puerto Rico. La Fiscala, por Manuel Fernán¬ 
dez Juncos. — Munich, por Juan Fastenrath. - Nuestros gra¬ 
bados. - Traición de amor, por Antonio Albalat, con ilustra¬ 
ciones de Ernesto Bieler: - Sección científica: La última 
erupción del Vesubio., Visita de exploración al volcán, por H. 

' J. Johnstón La vis. 

Grabados. - Homero, busto en mármol existente en el Mu¬ 
seo Británico. - Consuelo,florista, cuadro de D. Ricardo Ma¬ 
drazo (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - 
Un episodio de la batalla de IVortk (1870), cuadro de Jorge 
Bleibtreu. - Un relato interesante, cuadro de D. Antonio 
Fabrés. - El primer cigarro, cuadro de C. Ilartmann. - 
Arabe descifrando una inscripción, cuadro de E. Glock- 
ner. —' Al amor de la lumbre, cuadro de D. Luis Jiménez 
(Salón dé París de 1891). - La castidad, escultura existente 
en el Museo del Baticano. — El poeta griego Menandro, es¬ 
cultura existente en el Museo del Baticano. — Fig. 1. Cono 
de erupción del Vesubio (de fotografía). - Fig. 2. Aspecto 
de las fumorolas formadas sobre la lava del Vesubio durante 
la última erupción de 7 de junio de 1891 (de fotografía). - 

Estudio de una fumorola por un ascensionista en el 
volcan del Vesubio. Formación del 7 de junio de 1891 (de 
fotografía). — Fig. 4. Cima del gran cono vesubiano en 30 
de junio de 1891. (Mapa levantado por el autor.) Límite del 
gran cráter de 1872 rebasado por la lava. - Una metopa del 
friso del Partenón. 

EL POEMA GEOLÓGICO 

Los sabios naturalistas, encanecidos en la entrete¬ 
nida tarea de escudriñar y conocer los elementos qué 
componen nuestro globo, su substancia, su situación 
relativa y las causas que la han determinado, se di¬ 
viden el campo de sus investigaciones: dedicados 
unos á la geognosia, su esfera de acción es el conoci¬ 
miento del estado actual de la corteza terrestre; otros, 
consagrados á la geogenia, nos explican de qué ma¬ 
nera ha venido la tierra á quedar en semejante esta¬ 
do. El alemán Werner fué quien deslindó estos dos 
campos de la geología, y todos le siguieron sumisos. 

_ Pero la sumisión no ha pasado de aquí; en la re¬ 
gión de la geogenia se han librado muy reñidas ba¬ 
tallas á causa de las encontradas hipótesis de que se 
ha partido para explicar la formación de la corteza 
de la tierra. 

Que esta corteza no ha sido siempre cual aparece 
hoy, es cosa que nadie pone en duda; y que en todos 
tiempos han echado de ver los hombres sus transfor¬ 
maciones, es también innegable. 

Un sabio árabe del siglo xnr, llamado Kaswini, 
en su libro titulado Ad-jdib alma Khalukat, ó sea 
Maravillas de la Naturaleza, tuvo la original ocurren¬ 
cia de escribir en forma de apólogo la doctrina de 
las revoluciones del globo, de la cual hacemos la si¬ 
guiente paráfrasis. 

Pasaba yo un día par una ciudad muy antigua, in¬ 
mensamente poblada, y pregunté á uno de sus habi¬ 
tantes: 

- ¿Sabes cuándo fué fundada esta ciudad? 
— Esta gran ciudad, me respondió, no tiene origen 

conocido; mis antepasados la encontraron tal como 
es hoy. 

Los muros y las torres de aquella población deno¬ 
taban, en efecto, una remota antigüedad. La arquitec¬ 
tura de sus templos, la escultura de sus ídolos, lleva¬ 
ban el sello de lo que los hombres llaman primitivo 
cuando no aciertan á asignarle fecha. 

Pasaron mil años, y volviendo yo otra vez al mismo 
lugar, porque mi vida no tiene fin, me sorprendió no 
hallar en él el menor vestigio de la gran ciudad cu¬ 
yo origen había querido indagar, y dirigiéndome á 
un campesino que estaba allí segando hierba, le pre¬ 
gunté: 

-¿Desde cuándo está destruida la gran ciudad 
que aquí había? 

-¡Vaya una pregunta!, exclamó. Esta tierra ha 
estado siempre así. 

-Pues ¿no había aquí mismo una ciudad popu¬ 
losa antes de ahora?, insistí yo. 

- Nunca la hemos visto, repuso el labriego, ni ja¬ 
más nuestros mayores nos hablaron de ella. 

Pasaron otros mil años, volví á aquel mismo sitio 
y me encontré con un inmenso lago, á cuya orilla se 
entretenían paseando varios hombres, y pregunté á 
uno de ellos: 

- ¿Desde cuándo existe este lago? 
- Imposible parece, me contestó con desdén, que 

un hombre cuerdo haga tal pregunta; este lago ha 
estado aquí siempre desde que Dibs hizo el mundo. 

Volví á pasar por allí mil años más tarde, y donde 
estuvo el lago había ahora una ciudad soberbia, más 
floreciente y populosa que la primera que había yo 
contemplado en aquella comarca tres mil años antes; 
y cuando traté de inquirir su origen, me contestaron 
sus habitantes; 

-¡El principio de esta gran ciudad se pierde en 
la noche de los tiempos! 

Y realmente había en ella muros y torres que de¬ 
notaban grande antigüedad y templos y esculturas 
de aquellos que se llaman primitivos por no habet 
quien les asigne época cierta. 

Esto que el sabio árabe puso en apólogo, encierra 
una gran verdad científica; á saber: que la superficie 
de nuestro globo se transforma y se demuda en la 
serie de las edades. Pero estas transformaciones, por 
nadie advertidas sino mucho tiempo después de con¬ 
sumadas, vienen verificándose desde miles y miles 
de años.antes de que hubiese hombres que las con¬ 
signaran y de ellas nos dejasen memorias. Los re¬ 
cuerdos, ó más bien tradiciones, de mares desapare¬ 
cidos y de continentes convertidos en mares, constan 
diseminados en escritos de casi todos los filósofos á 
quienes preocuparon los grandes fenómenos del pla¬ 
neta donde tiene la humanidad sucuna, su teatro y 
su sepulcro. Esas tradiciones fueron á veces motiva¬ 
das por la necesidad de explicar cómo en lo interior 
de extensas comarcas han podido hallarse, ya á gran¬ 
des profundidades bajo tierra, ya en las montañas ó 
grandes alturas, fósiles de seres orgánicos que perte¬ 
necen á la biología prehistórica. Otras veces, no se 
sabe por qué, asaltaron á la mente de los hombres 
pensadores. Belo y Zoroastro consignaron en rasgos 
de marcado orientalismo hechos relativos á grandes 
conmociones terrestres; Hesiodo, al contar los com¬ 
bates de Júpiter y Tyfeo, nos representó el cielo y la 
tierra convertidos en inmensurable hoguera y el hie¬ 
rro licuado en lo interior de las cavernas; Thales, 
precursor en cierto modo de la escuela neptuniana, 
consideraba el agua como el agente primordial de 
la naturaleza, mientras Heráclito ponía en el fue¬ 
go el principio generador de todas las cosas, ála ma¬ 
nera de los modernos platonianos. Xenófanes fué el 
primero que se fijó en los restos fósiles de los ani¬ 
males; observando petrificaciones de peces y molus¬ 
cos en el interior de Sicilia, sacó la consecuencia de 
que aquel suelo había sido mar en otros tiempos. 
Anaxágoras sostuvo la opinión de que los continen¬ 
tes estuvieron alternativamente enjutos y cubiertos 
por las aguas, y Aristóteles observó gran número de 
hechos geológicos intentando una clasificación cien¬ 
tífica de todas las substancias minerales. Intermina¬ 
ble y pedantesca quizá resultaría la referencia á los 
antiguos filósofos, poetas y escritores que se ocupa¬ 
ron en investigaciones geogénicas; Xantho de Ledia, 
Teofrasto, Straton, Eratóstenes, Polibio, Lucrecio, 
Estrabón, Ovidio, Plinio, Pausanias, San Justino, son 
los legítimos precursores de Buffon y de Cuvier en 
este interesantísimo ramo de las ciencias naturales. 
T. odos ellos, mezclando con sus observaciones pro¬ 
pias tradiciones más ó menos fabulosas, nos dejaron 
vestigios inapreciables de las ideas del mundo anti¬ 
guo respecto de las demudaciones ostensibles de la 
tierra, si bien á ninguno se le ocurrió buscar el más 
auténtico testimonio de este incesante é inmemorial 
fenómeno hasta que el gran Buffon señaló el camino 
á la ciencia moderna, la cual interroga á la naturale¬ 
za misma y obtiene de ella el secreto de su progresiva 
y secular formación. «Así como para la historia (es¬ 
cribía el insigne naturalista) se consultan los docu¬ 
mentos y diplomas, se buscan las medallas, se des¬ 
cifran las antiguas inscripciones y con estos datos se 
determinan las épocas de las revoluciones humanas, 
del mismo modo para escribir la historia natural hay 
que escudriñar los archivos del mundo, sacar de las 
entrañas de la tierra los antiguos monumentos, reco¬ 
ger sus reliquias y reunir en un cuerpo de pruebas 
todos los indicios de los cambios físicos que pueden 
conducirnos al esclarecimiento de las diferentes eda¬ 
des de la naturaleza. Esta es la única manera de pro¬ 
porcionarse puntos de partida seguros en la inmen¬ 
sidad del espacio y de fijar cierto número de piedras 
miliarias en la vía inacabable del tiempo.» Y este ha 
sido el método que desde entonces ha venido si¬ 
guiendo la ciencia. 

Es para ésta un hecho probado que la tierra está 
en perennes transformaciones; pero ¿qué agentes han 
intervenido é intervienen en ellas? ¿A qué causa pri¬ 
mera debe atribuirse la formación del núcleo terres¬ 
tre? A esta última pregunta no satisface la ciencia 
humana: lo que ella puede con cierta verosimilitud 
explicar es la historia de las transformaciones; es de¬ 
cir, puede con algunas probabilidades de acierto se¬ 
ñalar el proceso de ellas y los agentes que las produ¬ 
cen. La ciencia moderna, rechazando lo demasiado 
exclusivo de los dos sistemas neptuniano y plutonia- 
no, considera los dos principios, el agua y el fuego, 
como los principales agentes de la formación y de 
las demudaciones del involucro terrestre, al propio 
tiempo que reconoce que en los lentos cambios que 
en éste se advierten obran otros elementos ó agentes 
exteriores secundarios. 

¡Grande y bello panorama en verdad el de la for¬ 
mación de la tierra! Hubo indudablemente, y acaso 
todavía dure, un fuego central en nuestro planeta- 
quizá todo él estuvo un tiempo en conflagración co¬ 
mo lo está hoy el sol. Quizá tuvo razón un filósofo 
del siglo x^n, que dijo ser la tierra un sol con corte¬ 
za. La incandescencia primitiva del globo que habi¬ 
tamos, además de hallarse consignada en las tradi¬ 
ciones de los más antiguos pueblos, resulta demos¬ 
trada por multitud de fenómenos, en cuya exposición 
no nos permite entrar la índole de este artículo. La 
mineralogía además confirma el principio de la for¬ 
mación del núcleo terrestre por el fuego: las rocas 
más profundas son reconocidas como productos íg¬ 
neos. Sólo el fuego pudo fundir esas ingentes masas 
de granito y de pórfido que constituyen la base de 
nuestras cordilleras, y digámoslo así, la armazón del 
globo; sólo á su acción poderosa pueden atribuirse 
las repentinas y destructoras erupciones de las rocas 
hipogénicafc que destrozaron en ignoradas épocas los 
terrenos de los estratos cristalinos por donde se 
abrieron paso, dejando en la superficie de nuestro 
continente las colosales huellas de la violencia y de 
la dislocación. Los sabios Mitscherlich y Senarmont 
tuvieron que subir la temperatura del agua de 130 
á 300 grados para producir cristalizaciones de los 
minerales que caracterizan los filones metalíferos - 
el cuarzo, el hierro espático, la barita sulfatada, el 
mispiekel, la plata roja, etc.; - calcúlese, pues, por el 
calor que ha habido que emplear para obtener artifi¬ 
cialmente estos minerales, en qué estado se hallaría 
la tierra cuando ella espontáneamente los producía. 
Era entonces sin duda alguna nuestro globo una in¬ 
mensa masa ardiente, líquida y vaporosa. 

Aquel globo ígneo de vapores abrasadores va gra¬ 
dualmente enfriándose en la superficie: los vapores 
se condensan y llegan á formar en la periferia como 
una túnica, pero de humo acuoso, iluminada por los 
reflejos de la combustión interior. Pasan los siglos, 
aquellos vapores condensados se esparcen más y más, 
y obscurecen el planeta. ¿Qué era éste entonces? 
Oigamos al poeta, cuya inspiración viene en auxilio 
de la ciencia: 

El cielo entonces resplandecía, 
ni por los campos del rosado Oriente 
Apolo, origen de la luz, vertía 
los dorados arroyos de su fuente; 
la luna no menguaba ni esparcía 
la luz prestada de la llana frente; 
no era la tierra de aire rodeada, 
ni con su mismo peso sustentada. 

El Océano los bañados brazos 
no había por sus márgenes tendido, 
ni el invisible fuego con abrazos 
transparentes al aire había ceñido; 
ni el aire de los húmedos regazos 
daba el vapor, en agua convertido, 
que el cielo, el mar, la tierra, el aire, el fuego, 
se confundían en un bulto ciego (i). 

Llega el tiempo en que el denso nublado, el bulto 
ciego del poeta, baja de temperatura: de aeriforme 
que era se hace líquido; se forma el agua, que por el 
aumento natural de su gravedad cae en lluvia. Al 
contacto de ésta los materiales que aún ardían, pero 
que por efecto de la radiación iban lentamente per¬ 
diendo su calor, acaban de enfriarse; las aguas se ex¬ 
tienden por todas las superficies planas ya consolida¬ 
das y por los senos que podían contenerlas, y co¬ 
mienzan los sedimentos. Mas como las superficies 
hondas estaban más cerca del fuego, experimentando 
su acción, se levantan y emergen con indescriptibles 
rompimientos y trastornos. Aparecen entonces las 
grandes masas de rocas hipogénicas, las montañas 
de granito y de pórfido, que combinándose á veces 
con los revueltos pedazos de los estratos quebranta¬ 
dos, dibujan islotes y cordilleras en el extenso piéla¬ 
go de los mares Cambrianos. Concíbese que si en 
aquella edad en que todavía la tierra no tenía anima¬ 
les ni hombres ni vegetación siquiera, hubiese po¬ 
dido existir quien contemplase el pavoroso cuadro de 
la naturaleza, forzosamente le habría inspirado ésta 
ideas de tremenda desolación y de incomparable te¬ 
rror, al ver aquellos islotes roqueños descollando 
en la inmensa masa fluida, aquellas calcinadas llanu¬ 
ras, ya cortadas por humeantes simas de inmensura¬ 
ble profundidad, ya surcadas por corrientes de hir- 
vientes aguas que vertían en bituminosos y revueltos 
mares, ya estrechadas por altísimas y desnudas sie¬ 
rras. 

Tenemos ya en el gran escenario del planeta en 
que se va disponiendo el trono para el rey de la 
creación - el hombre - rocas y terrenos de sedimen¬ 
to, los productos del fuego y del agua, los dos gene¬ 
radores en cuya combinación armónica hemos de 

ti). La creación del mundo, poema del Dr. Alonso de Ace- 
vedo. Día primero. 
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para su uso particular un coche en¬ 
tero, los pobres paganos no tenían 
dónde meterse y reclamaban á los 
empleados, que con malos modos les 
iban acomodando como sardinas en 
banasta. 

Ya estaban mal que bien enjaulados 
los penitentes, y su gruñir se iba cal¬ 
mando, cuando desemboca en el an¬ 
dén de la estación, á toda carrera, una 
señora seguida de una doncella y un 
criado, cargados los tres con tantos ma¬ 
letines, sacos, bultos, líos de mantas, 
sombrereras, paraguas, jaulas, cestas y 
perrillos falderos y el todo tan mal per- 
jeñado, que iban regando chirimbolos... 
y cuando querían coger uno del suelo 
se les caían tres. 

- ¡Señores viajeros, al tren!, gritaban 
los empleados cerrando ruidosamente 
las portezuelas. 

- ¿El reservado de señoras? ¿Dónde 
está el reservado de señoras?, vocea la 
dama. 

-No hay reservado de señoras, 
dice un empleado con mal modo. 

- Debía haberlo. 
- ¡Se deben tantas cosas que no se 

pagan! 
- ¡Al tren... al tren! 
-¡Eh... señora... la de los quince 

bultos... que se deja usted atrás los ta¬ 
lones!, dice un mozo. 

— Vamos, señora, suba usted; aquí 
debe haber puesto. 

- Aquí somos once entre chicos y 
grandes, grita una voz airada... Once 
sin contar un niño de pecho que huele 
por tres. 

- ¡Completo! 
- ¡¡Repleto!! 
- ¡¡¡Atestado!!!, gritan voces desde 

otros coches. 
- Aquí no cabe ni un alfiler, y esa 

señora se conoce que se muda. 
- Esta no es la empresa de F. Del- 

ríu. 
- ¡A la perrera!, vocea uno de ter¬ 

cera. 
- ¡Por Dios, señor jefe, no me deje 

usted en tierra!, suplica la dama. 
-¡Que estamos en retraso de diez 

minutos! 
Suena un pito... toca una campana... 

silba la locomotora y se nota el impres¬ 
cindible porrazo de arranque; pero éste 
es tan lento que la lucha por la vida 

continúa entre los de afuera y los de adentro, los em¬ 
pleados, la señora y su gente. 

Me da lástima... yo soy así... no lo puedo reme¬ 
diar. Además, la señora me parecía guapa... me pare¬ 
cía digo, porqüe un gran velo la envolvía de medio 

cuerpo arriba. 
Abro la portezuela y la grito: 
-¡Aquí, señora, aquí!... 
Acude. La izamos. Izamos á su doncella y parte 

de los enseres... Lo último que llegó fué una jaula que 
el bruto del criado tiró como una honda... hallándose 
ya á gran distancia y cuando el tren marchaba rápi¬ 

damente. 
La jaula entró como una bomba por la ventanilla, 

se aplastó contra el techo y de rechazo sacudió un 
buen golpe sobre la cabeza de mi compañera, que 
lanzó un agudo grito y se desmayó. 

¡Y aquí empiezan mis infortunios! Por Dios, que 
no se puede ser generoso y caritativo. 

- ¡Agua! ¡Agua!, me chillaba la camarera. 
¿Dónde hallarla? El coche era un campo de Agra¬ 

mante. Maletas, jaulas, líos medio deshechos, cestas 
con las bocas abiertas... vomitando panecillos, fiam¬ 
bres y frutas por el suelo y por los asientos. Una bo¬ 
tella de vino malamente cerrada chorreaba desde la 
red, rociando pared, asiento y almohadones y cuanto 
sobre éstos había. 

¿Qué hacer? Acudí á mi neceser, y quieras que no 
apliqué á los labios de la dama mi botellín de coñac 
y la hice tragar parte de sil contenido. El resto lo 
aprovecharon mi chaleco y mis pantalones... pero la 
señora volvió en sí... volvió en sí digo, y fuera de sí 
al ver el emparedado de canario que tenía sobre la 
falda. Lloró, besó el ensangrentado cadáver del po¬ 
bre canario, rompió el abanico á fuerza de hacerse 
aire y se desató en tan tremenda andanada de im¬ 
properios contra los empleados de la empresa... con¬ 
tra el abuso de los reservados que ocupaban todo el 
material en acarrear tunantes. ¡Tunantes!... esta pala- 

hallar los grandes cuadros del mag¬ 
nífico poema geológico del, mundo. 
Pasarán miles de años, vendrán las de¬ 
mudaciones de las épocas mesozoica y 
cenozoica; llegan después las de la 
época cuaternaria ú homozoica; viene 
el tiempo en que la masa terrestre ha 
de tomar su forma general definitiva, 
y entregando el Supremo Hacedor la 
masa de nuestro planeta á la acción 
inteligente de la naturaleza, á la cual 
ha dotado ya de todos los elementos 
y gérmenes de vida con fijas é inmu¬ 
tables leyes, la madre común saca por 
fin de la materia informe el hermoso 
y variado orbe que habitamos, 

Como la osa ruda, que lamiendo 
del parto informe la cerdosa pasta, 
con la lengua formando va y puliendo 
el cuerpo feo de su torpe casta, 
y con astucia natural va haciendo 
de un peso tosco, de una carga basta, 
de un montón grueso un animal perfecto, 
del natural instinto raro efecto (1). 

Pedro de Madrazo 

UNA BROMA 

Estábamos de sobremesa. 
Vinos finos de los mejores erres de 

Francia y andaluces de las mejores 
marcas de Jerez y Montilla habían 
circulado á profusión, y la alegría más 
franca y juguetona reinaba entre nos¬ 
otros... cuatro amigos íntimos que la 
casualidad reunía, una hermosa ma¬ 
ñana de octubre, bajo los rayados pa¬ 
bellones de tela de un restaurant ele¬ 
gante en las alturas de la torre Eiffel. 

Procedente cada uno de nosotros 
de un país diferente, al vernos juntos 
allí, tras larga ausencia, á tantísimos 
metros de altura sobre la más diverti¬ 
da y animada de las ciudades del 
mundo... rodeados de un panorama 
espléndido... contentos del momento 
presente, recordando con delicias otros 
de nuestros'años juveniles, en los que 
la nota cómica resaltaba, charlába¬ 
mos... charlábamos como cuatro coto¬ 
rras, y la conversación tenía ese espí¬ 
ritu ágil y brillante que chispea, sal¬ 
tando de una guasa á otra guasa, de 
un recuerdo agradable á otro conmovedor. 

A fuerza de tacitas de café y de copitas de delicio¬ 
so Oporto, costumbre que Luciano se traía muy arrai¬ 
gada de Inglaterra, el diálogo comenzó á tomar cier¬ 
tos matices verdosos de primavera que comienza, y 
con los matices perfumes amorosos, aventurillas li¬ 
geras comenzaron á saltar sobre el tapete. 

Ya había contado Roberto historias orientales con 
su poquito de alfanje y cimitarra y los sustos consi¬ 
guientes; ya nos había referido Luciano tres ó cuatro 
aventurillas aventuradas de la vida londinense, cuan¬ 
do Pedro - un político de marca de los de buena ce¬ 
pa-exclamó-exclamación por desgracia justifica¬ 
da entre meridionales: 

- ¡Esto sí que es verdad! 
Y á renglón seguido contó esta broma. 

II 

Venía de Francia á Madrid. 
Me tocó de compañero en el sieeping un pollo 

elegante, conocido mío... preguntón sempiterno...un 
distinguido diplomático... insoportable. 

Desde que salimos de París el desgraciado no cesó 
de interrogarme... más por oirse á sí mismb que por 
escuchar mis repuestas... so pretexto que en la co¬ 
misión política que á mí me había llevado á Francia, 
debía haber tenido ocasión de penetrar grandes se¬ 
cretos de Estado. 

El venía de Berlín y... vosotros no sabéis lo que 
puede molestar un pollastre que viene de Berlín... 
que conoce personalmente á una resma de grandes 
duques y de grandes duquesas, dos ó tres emperado¬ 
res con sus hembras correspondientes, un gran can¬ 
ciller ó dos feld-mariscales y la mar de coraceros de 
todos colores y de uhlanos de todos los matices. 

Para un pollo diplomático aquello es el colmo de 

(r) Poema citalo. 

CONSUELO, florista, cuadro de D. Ricardo Madrazo 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 

los colmos, y así sea él uno de tierra de Segovia ó del 
propio Vitigudino, ya no ve más que germanos y ger¬ 
manismos... ni comprende siquiera, en su grandeza, 
la existencia del garbanzo y sus consecuencias en el 
carácter. 

- Pero las instituciones, decía, esas instituciones 
republicanas, ¿cree usted tengan consistencia? ¿Existe 
realmente un ejército formidable? ¿Existe, de verdad, 
un espíritu público levantado? ¿Existen?... y patatín. 
¿Existen?... y patatán. Y seguía y seguía enumeran¬ 
do cosas y más cosas y muchas que de cierto no co¬ 
nocía ni de vista. 

¡Qué énfasis, amigos, qué énfasis! Tanto pudo de¬ 
cir, que me cargó, y para acabar de una vez con la 
racha, 

- Amigo, le dije, en Francia no hay más que París 
y en París no hay más que cuatro grandes institucio¬ 
nes; eso sí esas cuatro instituciones son serias, están 
profundamente arraigadas, y las creo insuperables y 
poderosas... verdaderos veneros inagotables de rique¬ 
za pública. Estas cuatro grandes instituciones son: 
las modistas, los peluqueros, los restaurants y las 
cocoites. Amigo, nada más allá. Lo demás todo, es 
filfa. ¿Comprende usted? 

Pues no comprendió y siguió preguntando. ¿Qué 
hacer? Le dejé hablar y me dormí, pero en cuanto 
amaneció... pies para que os quiero... me largué á un 
coche de primera, el que hallé más á mano, con 

armas y bagajes. 
Por casualidad no había nadie. Dormí como un 

lirón hasta la frontera, donde el jefe de estación me 
tenía dispuesto un reservado... y mucha amabilidad, 
que es lo que nos está reservado á nosotros (los gran¬ 
des hombres) que no pagamos ni un real á las em- 

1 presas de ferrocarriles. 
í Todo fué bien hasta Miranda, donde se armó un 

¡ lío atroz. 
! Como éramos varios los hombres importantes qüe 
1 veníamos' en el tren, y cáda personaje se reservaba 
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breja me supo á cuerno quemado... que vamos, me 
creí obligado á decirle con la mayor humildad: 

- Dispénseme usted, señora, que le ocupe un sitio 
en su coche. Ahora voy á ver si logro estibar el car¬ 
gamento y adecentar un poco este interior... y en la 
primera estación me iré con la música á otra parte 
para que usted se esponje á su antojo. 

— Me dió mil excusas... ¡Ca! ¡Si aquello no suce¬ 
día ni enCafrería!... Lo de tunante no lo decía exclu¬ 
sivamente - \op\é galantería! - por mí... ¡Ella, una se¬ 
ñora sola, obligada á viajar de limosna!... ¡Meterse en 
mi coche!... ¿No era casi tanto como meterse en mi 
casa una vez que el coche era mío? Y todo... ¿por 
qué?... porque... 

La corté el flujo aquel de palabras. Temía nuevas 
sangrientas alusiones. 

- La verdad del caso es que yo me tengo la cul¬ 
pa. ¿Quién me impedía á mí pedir también un reser¬ 
vado? ¿Dígame usted?, exclamaba. 

La contesté que, en efecto, yo no sabía por qué... 
pero añadía que hizo muy bien en no tomarlo... así 
tenía yo el honor... la dicha... la felicidad, etc., etc., 
de pasar en su compañía horas que de cierto me pa¬ 
recerían brevísimas, tan breves como interminables 
solo con mis pensamientos. 

La señora me sonrió... y su sonrisa, amigos, me 
abrió horizontes desconocidos. 

¿No habéis observado ese fenómeno? 
Hay fisonomías que en reposo resultan antipáticas, 

hasta feas, y que una sonrisa transfigura por comple¬ 
to. No es esto decir que mi compañera fuese fea... 
todo lo contrario, era lo que se llama una real moza; 
pero tanto pelo negrazo y espeso... tanto obscuro 
profundo en sus ojos airados, le daban al principio 
expresión de un dramatismo apestoso. 

Cuando sonrió tomó su boca un pliegue tan mo¬ 
no, se formaron en sus mejillas y en su barba tan re¬ 
trecheros hoyitos, me enseñó unos dientes tan sanos, 
nacarados y frescos, que hasta se me figuró se volvía 
mucho más joven y más pequeñita de estatura... De 
real moza, aquella dama, ascendía á sílfide divina. 

— Si yo fuera fea no sería usted tan galante. 
-¡Pues es claro, alma de Dios!... ni la abro la 

puerta, ni la recibo, ni ese es el camino, ¿qué tiene 
esto de particular? 

- Pero vamos á ver, señor mío, y usted qué gana 
con que yo sea guapa? 

-Verla: ¿la parece á usted poco? Además, usted 
no es guapa... usted es divina... ideal; usted es una 
diosa del Olimpo. 

La dama sonreía. A mí se me figuraba que de re¬ 
sultas en el coche hacía sol y... ¡eran las diez de la 
noche! 

Se lo dije y continuó sonriendo. 
- Esta muchacha es tonta, pensé para mí... pero 

¡qué suculento manjar! 
El coqueteo continuó. Tomaba varas. A veces me 

respondía con gracia... ó 3I menos á mí me lo pare¬ 
cía... que... 

Todo es según el color 
Del cristal con que se mira. 

Pero si talento mucho no debía tener... ¡vaya 
unas líneas de cuerpo! 

Era coqueta... superiormente coqueta. Se acomo¬ 
dó para dormir de una manera especial. Me hizo 
volver de espaldas y se quitó el cuerpo del vestido y 
el corsé para endosar luego una especie de matin'ee 
de franela blanca, toda llena de encajes y de cintitas. 

Yo lo vi todo... lo que humanamente se podía ver, 
reflejado en el espejito de mi neceser... que, con ha¬ 
bilidad de piel roja metí en mi bolsillo en cuanto ba¬ 
rrunté lo del traje de noche. ¡Chicos!, lo que vi me 
chifló. Pero Señor, ¡que sea uno tan ciego que nece¬ 
site descender á ciertos detalles para comprender 
todo lo selecto de las líneas que vulgarizan y bastar¬ 
dean esos picaros corsés y esos maldecidos vestidos 
mal hechos! 

Entre las revelaciones de mi espejito, los abando¬ 
nos del sueño, demasiado artísticos para no ser estu¬ 
diados... las sonrisas aquellas y una vocecita de un 
tiple y de un femenino que sacó mi sílfide y que 
tampoco al principio observé... no tuve punto de re¬ 
poso... parecía un exaltado de manicomio... mien¬ 
tras la doméstica, que parecía una esfinge, montaba 
la guardia con aquella tremenda atención de cen¬ 
tinela quinto novel. 

Quise leer y no pude; quise dormir y me fué im¬ 
posible; quise achispar á la doméstica y no hubo 
novedad. 

¡Qué imprecavidos somos los viajeros! ¿Por qué no 
me traería yo un pañolito al cloroformo de esos que 
con tanto éxito usan los ladrones elegantes? 

En suma, amigos, me enamoré como un loco de 
aquella mujer que no sabía quién era, ni cómo se 
llamaba, ni de dónde venía, ni adónde iba; y cuando 

amaneció y al descender los montes, camino del Es¬ 
corial, la luces se apagaron y vi el rostro aquel á la 
luz del día... aun después de una mala noche... me 
pareció quinientas veces más bella... y su primera 
sonrisa como toda una primavera andaluza cuajada 
de flores y aromas... entre el azul diáfano de un cielo 
sin mancilla y un suelo de amores. 

¡Bendito sea Dios, y qué bien sabe hacer las cosas 
cuando se pone á ello! 

Después del chocolate... ¿cómo evitarlo?... me de¬ 
claré en serio... al oído... sentado á su lado... cogién¬ 
dole la mano y alcanzándole un beso delicioso entre 
el nacimiento del pelo y la oreja, que parecía un ca- 
racolito, sonrosada y pequeña. 

Me dió esperanzas en sonrisas y dulces presiones 
de mano; orales muy pocas. 

Ya en Madrid... en el puente de hierro... escurrió 
en mi mano un papelito doblado. No decía más que 
éstas palabras, escritas con lápiz sobre una hoja de 
tarjetero: 

«Carolina, Biblioteca, 64.» 
Luego murmuró en mi oído: 
- ¡No me siga usted, por Dios!... Me esperan. Há¬ 

gase usted el desconocido. Esta noche á las nueve le 
espero para tomar una taza de te. 

- ¡Una taza de te! ¡De ambrosía querrá usted de¬ 
cir, señora! 

III 

Comí á las cinco como los cómicos. 
A las seis empezaba á vestirme. 
Todas las camisas me parecían mal. 
Al fin di con una, planchada en Londes, que pa¬ 

recía propiamente de porcelana de la China. 
En vista de que la habilidad de mi ayuda de cá¬ 

mara no me satisfacía, yo mismo me hice el lazo de 
la corbata... con la décima que ensayé. 

Llevaba medias de seda bordadas y zapatitos es¬ 
cotados. Un frac de Pool como no hay dos en Ma¬ 
drid... y una flor en el ojal. Lo más que representaba 
eran 30 años, y aún aún. 

Pedí el coche á las ocho y media, y tan tarde me 
parecía que mandé á mi cochero reventar los caba¬ 
llos. Del paseo de Recoletos á la calle de la Biblio¬ 
teca tardé menos de un cuarto de hora. Una vez 
frente al número 64, no me atreví á subir... No es 
puntualidad llegar á las citas antes de tiempo.,« y más 
á citas como la mía. 

A las nueve menos cinco me dirigía á la portería, 
trémulo de emoción. Iba á ver á Carolina— ¡qué bo¬ 
nito nombre! - ¡Volverá verla después de doce horas 
de ausencia... una eternidad! 

-¿La señora... pregunto al portero, que no me 
deja concluir y exclama: 

-Sí, sí... en el principal. Suba corriendo que le 
espera. 

¡Qué raro! ¿Carolina se confía así con su portero? 
Subo de cuatro en cuatro las escaleras. Al ruido 

de mis pasos se abre de golpe la puerta del principal. 
- ¿Es usted?, me dice una voz ruda en las tinie¬ 

blas... la cocinera sin duda. 
- Sí, yo soy, contesto. 
- ¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del altar!... 

La pobre señora no podía más. 
¡Bendita Carolina mía!... ¡Ella también encontraba 

largo el tiempo! 
- ¡Pronto, pronto, venga usted! 
La sigo. Me empuja dentro de un salón un poco 

cursi, alumbrado con petróleo humeante. 
- ¡Aquí, aquí!, me empuja dentro de un gabinete 

lleno de ropas tiradas por el suelo... enaguas y vesti¬ 
dos rodando por encima de los muebles... una gran 
confusión. 

-Ya está en la cama... entre usted. 
- ¡Cómo! ¿Será posible?, y según entraba grita la 

criada: 
-Señora, ya está aquí... ahí lo tiene usted... yo 

corro á avisar. 
¡Cómo! ¿A avisar? ¿A quién iba á avisar aquella 

necia? 
- ¡Venga usted, por Dios... por Dios... por la Vir¬ 

gen María!... ¡Yomuero!... ¡Socorro!... 
Me precipito hacia el lecho. 
Unas manos se agarraban á las mías con inusitada 

violencia... Los gritos continúan, pero la voz no es su 
voz... es una voz dolorida y tremenda... 

-¡Virgen María!... ¡Madre mía! ¡Doctor mío! 
Comprendo todo. Asisto á un parto. ¿Qué hacer? 

Aquella infeliz mujer sufría horriblemente. 
Llamo. Nadie viene. Rompo la campanilla... Nadie 

acude. 
- Ayúdeme, por Dios... La chica se fué á buscar 

á mi marido... 
Se me caen los palos del sombrajo... pero tomo 

una resolución heroica. 

- ¡Tijeras, cera, hilo!, grito desde la puerta de la 
escalera al portero. Luego digo á la señora con el 
mayor aplomo: 

-r ¡Respondo de todo! 

VI 

Salí á las cuatro de la mañana en un estado que 
no es para contado. 

¿Era una broma de Carolina? 
Si fué broma, Dios se la pague; hice una obra de 

caridad. 
Al día siguiente, un caballero dejó en mi casa un 

paquetito para mí. Contenía mi tarjetero perdido en 
la brega... un billete de 100 pesetas y un B. L. M. 
incluyéndome los honorarios por el último parto de 
su mujer. 

Di á la primera pobre que me pidió limosna las 
xoo pesetas. 

¿Era esta una nueva broma de Carolina?... Más 
parecía broma del destino... 

No he vuelto á ver á mi sílfide de Miranda. 

Luis de Llanos 

SECCIÓN AMERICANA 

TIPOS Y COSTUMBRES DE PUERTO RICO 

LA FISCALA 

I 

Mi queridísima Prudencia: Te pongo estas cuatro 
líneas para saber de tu salud y la de tu famila, ya 
que ustedes me tienen olvidada y ni escriben ni vie¬ 
nen nunca por este pueblo, cada día más triste y más 
fastidioso. 

Te digo que parece un cementerio, por no decir¬ 
te otra cosa peor. La casa del rey, que es la mejor 
que hay aquí, está sin techo desde la tormenta de 
San Felipe; la plaza es un pasto, la calle principal 
un basurero, la iglesia un no sé qué. 

Hasta la gente se va poniendo pesada y cursi, como 
tú dices. La mujer del alcalde, que presume de inte¬ 
ligente en eso de vestir á la moda y de arreglarse con 
elegancia, se ha sacado ahora unas túnicas, unas po¬ 
lonesas y unos bullones que causan horror. Cuando 
va á misa parece un pilón con saya, dando tumbos 
por entre las hierbas del atrio y sus cercanías. 

¡Y lo poseída que está de que es guapa y viste 
bien! 

Como el nombre de ella es Cruz, aquí en el pue¬ 
blo todos la llaman la Cruz del alcalde. 

El pobre marido se ve y se desea para pagar tanto 
perifollo, y siempre está mandando guardias con 
pliegos urgentes á la villa, para que esos mismos 
guardias le traigan los encargos de la mujer. Los 
pliegos urgentes son el pretexto para que los guar¬ 
dias hagan el mandado. ¡Tenemos aquí una chacota 
con eso de la Cruz y los pliegos urgentes! 

A veces van en una bestia de carga que llaman 
bagaje, por cuenta del pueblo, cuando hay muchos 
encargos que traer. 

Y, claro está, todas estas charrerías y exageracio¬ 
nes van teniendo imitadoras entre las mujeres del 
Ayuntamiento, digo, entre la secretaria, la tesorera, 
la registradora civil, la del fielato, la ejecutora de 
apremios y demás familias que viven bajo el poder 
de la alcaldesa, y siguen sus gustos por adulación y 
novelería, más que por acatamiento á la autoridad. 

Y así van todas que parecen mojigangas, desacre¬ 
ditando el buen gusto que hemos tenido aquí siem¬ 
pre en cuanto á esto de vestidos. ¡Si las vieras en un 
baile! 

¿Qué más te diré? Hasta se pintan para imitar á la 
alcaldesa. Esto ya no se puede sufrir. 

Para apartar la vista de este infiernito y reponer 
algo mi salud después de las calenturas biliosas que 
padecí, he resuelto ir á pasar unos días contigo. Te 
lo hago saber para que no te coja de sorpresa mi lle¬ 
gada, que será el domingo, si Dios quiere. 

Después de estar ahí aprovecharé la ocasión para 
orificarme algunos dientes y para cortar y coser al¬ 
gunos vestidos, porque tengo la idea de que si los 
hago aquí me van á salir parecidos á los que se pone 
la mujer del alcalde. 

Será un capricho mío, pero no lo puedo remediar. 
¡De tal manera se me han sentado en la boca del es¬ 
tómago ella, sus trajes, sus coloretes, sus moños y su 
cerquillo!... Porque se me olvidaba decirte que usa 
cerquillo todavía y se hace ñipes y se riza las greñas 
y parece el mismo diablo en figura humana. Y luego 
es lo más refitolera y cuando habla parece que silba, 
y lo mismo van haciendo las demás. 
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En fin, ya te contaré. 
Memorias á Timoteo, á Concha, 

á Primitiva y á Pío, que debe estar 
hecho un hombre. Recuerdos de mi 
prima Jesusa, que desde aquellas ca¬ 
labazas está insufrible, y tú cuenta 
siempre con el cariño de tu fiel ami¬ 
ga — Clara. 

Adición. Rompe esta carta. 

II 

Mi querida prima: Para que veas 
que no te olvido y cumplo mi pala¬ 
bra, tomo la pluma y hago estos ga¬ 
rabatos, que no sé si entenderás, 
porque no tengo aquí en donde es¬ 
cribir con calma, ni se puede hacer 
nada con orden en medio de este 
barullo. ¡Qué casa, Virgen María! 

Yo llegué sin novedad. El coche 
no se descompuso más que tres ve¬ 
ces. Primero se le aflojó una rueda, 
más adelante se le rompió no sé qué, 
algo que sonó mucho y nos asusta¬ 
mos de pronto; pero Cachimbo, el 
cochero, lo amarró en un instante 
con curricán. Después se rompió 
uno de los arneses... En fin, poca 
cosa. Dale en mi nombre las gra¬ 
cias á D. Joaquín, el dueño del co¬ 
che, porque es fácil que para irme lo 
vuelva á necesitar. 

Aquí me recibieron bien, con mu¬ 
cha algazara, mucha alegría y mucha 
demostración; pero, hija, no es todo 
oro lo que reluce. Al principio gran¬ 
des extremos y agasajos, y después... 
como si tal cosa. El día de mi llega¬ 
da pusieron vino en la mesa, hicie¬ 
ron espumilla para postres, y hoy... 
¿lo querrás creer? Pues han suprimido 
el vino, y poco á poco nos quedare¬ 
mos con los tres platos de ordenan¬ 
za: sopa, carne y arroz blanco; sota 
caballo y rey, como decimos allá en 
el pueblo. 

Prudencia dice que soy yo de con¬ 
fianza, y con eso se disculpa. De mo¬ 
do que con un poco más de con¬ 
fianza... ¡figúrate tú! 

Y ¿sabes para qué ahorra y cica¬ 
tea esta mujer? Pues para echar lujo 
y salir á la calle hecha una reina y 
aparentar lo que no es. La mitad 
de la gente está aquí perdida por 
eso. En fin, ya te contaré. 

Pues como te decía, Prudencia 
está muy orgullosa y muy cambiada. 
¡Quien la ve ahora y quien la*vió 
antes de casarse, cuando andaba con nosotros en el 
guayabal!... 

D. Timo es un boca abajo, un infeliz, un bendito 
de Dios. Ya supondrás que este D. Timo es Timo¬ 
teo, el marido, aquel escribiente flacucho y mellado á 
quien hacíamos tanta burla cuando estaba en la no¬ 
taría del padre de Pudencia. Luego se fué á la ciudad, 
y desde allí mandaba por el correo aquellos sobres 
grandes, sellados, que decían arriba «criminal de ofi¬ 
cio» y luego había unas firmas y después «Sr. Notario 
de...» y dentro la carta «para Prudencia.» Todo 
aquello era para ahorrarse el vellón del timbre. 

Timoteo escribía entonces en un juzgado, y decían 
que había favorecido mucho (sabe Dios cómo) al 
padre de Prudencia, en aquello del testamento de 
D. Floro el de Ortegón, cuando se presentó el yerno 
y hubo ¡la mar! 

El caso es que al poco tiempo se casó Prudencia, 
y Timo siguió en el juzgado y allí estuvo hasta hace 
cosa de dos años que lo hicieron procurador. 

¡Si vieras la gente que viene donde él! Todo el día 
están entrando y saliendo hombres y mujeres que 
andan en pleitos, en reclamaciones, en causas y no 
sé qué más. Él los atiende á todos por su orden y 
les dice unas palabras tan chocantes... Aquello es un 
coloquio que da ganas de reir. Yo tengo mi cuarto 
cerca y oigo: «La sustanciación del proceso,» «la 
acumulación de las piezas,» «el requerimiento de 
las partes,» «el expediente en cuerda floja,» y otros 
muchos términos más que oyen los litigantes con 
atención, como si entendieran lo que él les quiere 
decir. Luego les pide dinero, mucho dinero, para 
activar los autos, para interponer el recurso, para su¬ 
plicar por otrosí, para dar traslado, y por ahí sigue. 
Las muchachas, Primitiva y Concha, saben todos 
estos términos y los dicen á cada instante, como ha¬ 

EL primer cigarro, cuadro de 0. Hartmantl 

ciendo burla de §U papá. En cuanto los clientes sa¬ 
len, corre Prudencia al bufete y agarra todo el dine¬ 
ro de Timo, sin dejarle siquiera para papel sellado. 
Y empieza el dúo: 

- «Mujer mira que eso es para una casación. 
- »Déjate de casaciones, Timo, que bastante ca¬ 

sado estás, y antes que nada es la casa, la mujer y 
los hijos, que necesitamos andar decentes y no ser 
menos que otros. 

-»Bien; pero... ya ves... 
- »Yo no veo más que cobradores en la puerta y 

trampas aquí y allá, y cuando voy á salir no tengo 
un traje con que poder presentarme como quien soy. 
Además, tus hijas no han de andar siempre de tra¬ 
pillo, y ahora viene la Semana Santa... 

-»Pero, hija, es necesario apelar... 
- »Pues apela en seco ó pide más cuartos, que 

éstos y más que fueran los necesito yo, y no tengo 
otra parte donde apelar.» 

Y por ahí siguen, alegando él tímidamente y re¬ 
plicando ella con altanería, hasta que al fin cede 
Timo, guarda ella los cuartos y... gana el pleito. 

Y después ¡eche usted sedas, alhajas, postizos, 
bambolla y vanidad! Y á la hora de la comida... sota, 
caballo y rey. 

Ahí en el pueblo me llaman la Fiscala, y creo que 
tú misma me pusiste ese nombre injusto. A mí no 
me gusta fiscalizar ni meterme en lo que no me im¬ 
porta; pero, hija, á veces se ven cosas que... vamos, 
no puede una transigir. 

Se me acaba el papel y todavía no he empezado la 
carta, como quien dice. Otro día te escribiré más lar¬ 
go, porque hay de sobra tela donde cortar. 

Dile á Cruz, la del alcalde, que cuando venga un 
guardia á la villa me lo mande acá para que lleve 
los rizos, el agua milagrosa y los polvos de arroz. 

Tu prima, que te quiere, - Clara. 
Ya sabes: rompe esta carta. 

III 

Jesusa de mis pecados: Leí tu carta 
regañona, y me reí mucho de tus 
consejos y sermomes. ¡Cuidado que 
estás chinchosa y susceptible! 

Le voy á escribir á Lilo que te 
vuelva á enamorar, para que se te 
quite el esplín. 

Quien te oiga á ti creerá que yo 
soy una enredadora y desagradeci¬ 
da. Demasiado sé que no se debe 
hablar de la casa donde una vive; 
pero tú eres de confianza y no ten¬ 
go secretos para ti. ¡Eso podías agra¬ 
decer! 

Además, yo ¿qué he dicho? Dios 
me guarde y me libre de meterme 
en cosas ajenas. Lo bueno que yo 
tengo es ser quitada y enemiga de 
chismes; pero hay cosas que me re¬ 
pugnan y me andan por el cuerpo 
y... vamos, que no puedo aguantar¬ 
las, que no está en mí y de algún 
modo se tiene una que desahogar. 

Pasemos á otra cosa. 
Ya extrañaba yo que desde el pri¬ 

mer día no me fastidiasen las Piñas 
y las Ántúnez con sus encargos. ¡Si 
parece maldición!.. 

En cuanto una viene á la villa, no 
queda nadie por allá que deje de 
hacer algún encargo. 

Con el guardia de la Cruz... ya 
sabes, va el poplin para la bizca, que 
no se le merece. ¡Sabe Dios qué ma¬ 
marracho hará con esa tela tan her¬ 
mosa! 

El sombrero de Paca es de la úl¬ 
tima novedad. Enséñaselo á Cruz 
para ver si se le antoja mandar por 
otro, y así tendremos guardia para 
lo que se nos ofrezca. No van los 
abalorios de Gracia porque no ha 
mandado el dinero, y yo no tengo 
minas por acá. 

Sigo bien de salud, pero esta gen- 
me carga, me encocora. Yo quisiera 
desentenderme y no hacer caso; 
pero, hija, ya tú sabes que no está 
en mí. 

Prudencia anda ahora al retortero 
con su traje crema, y está poco me¬ 
nos que insufrible. Mira tú que hasta 
me manda á las tiendas con sus hi¬ 
jas para que Je compre seda del 
mismo color, blondas más bajas, bie- 

$e$ más subidos, forro que arme y chucherías por el 
estilo, y estamos yendo y viniendo medio día para 
confrontar colores, para llevar y traer muestrarios y 
aun para devolver cosas después de compradas y sa¬ 
cadas de la tienda. ¡Ya ves qué falta de conside¬ 
ración! 

Otras veces manda á D. Timo, que se excusa con 
que se le vence un término ó con que tiene una vista 
ó que necesita alzarse y otros dichos lo más gracio¬ 
sos; pero por fin hace el mandado á costa de carre¬ 
ras, apuros y sofocones, y lo hace casi siempre mal. 

Lo más común es que echen una garata, y que 
cuando D. Timo no pueda más se inhiba, como el 
dice, y nos ruegue á las muchachas y á mí que aca¬ 
bemos el expediente. 

Ya dije que ellas saben todos estos términos y 
arman cada jerga que es un primor. 

Concha y Primitiva son más tratables, ya yes que 
soy justa; pero no dejan de darme que sentir, cada 
una por su lado. ¡Si vieras qué distintos genios! Ia- 
rece que una sacó el de Prudencia y otra el de su 
papá. 

Concha es vivaracha, vanidosa y coqueta. Me gus¬ 
ta por lo franca y alegre; pero está muy engreída y 
no tiene educación. Se figura que todo se lo merece. 

Todos los novios los quiere para ella. Lleva rela¬ 
ciones con un estudiantito que está en Madrid apren¬ 
diendo la medicina, y se cartean por cada correo, e 
ríe las gracias á un empleado de la capitanía e 
puerto, que anda siempre con flores en la. \®vlta’ ^ 
se vuelve loca con un alférez de la guarnición, 
delicia es ver los colorines de un traje militar. 

Y como si no le bastaran éstos, coquetea con o 
dos los que vienen á casa y no los deja hablar con 
Primitiva ni conmigo. En seguida se aSreSa , ’ 
mete baza y se queda con la conversación, n 
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con la mayor frescura hasta de las cosas que 
no entiende; desbarra que es un contento, y 
se da un tono y un aquel... 

La otra pacece una mosca muerta y es una 
avispa. No he visto nunca mujer más hipó¬ 
crita y sagaz. Habla poco, no se ríe casi 
nunca, baja tímidamente los ojos cuando la 
miran, y parece que no rompe un plato. ¡Y 
es más brava que un ají! 

Tiene un novio que es de la curia; creo 
que amanuense, pasante ó no sé qué. Ella 
no lo nombra nunca ni habla de él con nos¬ 
otras, como sería natural. Por la noche se 
sientan solos por allá, lejos de la tertulia, y 
hablan entre dientes, como cigarrones, sin 
que se les pueda oir una palabra bien; pero 
se conoce que riñen, ó mejor dicho riñe ella 
y á veces llora y le araña, y hasta creo que 
le quiere sacar los ojos para que no mire á 
las demás. De día siempre lo está velando 
desde el balcón, pero con mucho disimulo. 

No quiere que vaya á los bailes ni tenga 
amigos; le hace ir á la iglesia cuando ella va, 
para tenerlo á la vista, y si no viene por la 
noche á la hora acostumbrada... ¡Virgen 
María! 

Da pena ver cómo lo trata. Vamos, que 
no lo deja respirar. 

Y él cada día más complaciente y sumiso. 
Si se ofrece se casa con ella, porque los 
hombres son así. 

Pero el que me da risa es Pío, el hermano 
de ellas. Está hecho un zángano. 

Le pusieron en el colegio, perdió tres cur¬ 
sos y lo sacaron al fin, porque no quería estudiar. 
Es largo y flacucho como una espingarda, muy des¬ 
colorido y orejón, se enamora á lo bobo de cuantas 
ve y no hace más que sonreir y mirar desde lejos 
con ojos de carnero moribundo. En los primeros días 
de mi llegada se enamoró de mí, y era una diversión 
el verlo. Me traía confites, caramelos y cromos re¬ 
cortados; me los mandaba con la sirvienta y se es¬ 
condía para que yo no le viera. Me hizo unos versos 
tristones en el papel sellado de D. Timo, y cuando 
se encontraron y me los dieron á leer estuvo tres días 
sin ir á la mesa. Cuando las hermanas le daban al¬ 
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guna broma, se avergonzaba muchísimo y hasta que¬ 
ría llorar. Vamos, un idiota, un animal. 

Prudencia no se ocupa de los hijos ni de la casa, 
que están como Dios quiere. Anda siempre al traste 
con La Moda, se entusiasma con los figurines, une 
y compara las telas para ver si casan bien los colores, 
y después de arreglado el traje sólo piensa cómo y 
en dónde lo ha de lucir: si en la salve, si en la nove¬ 
na, si en la misa, si en en el paseo, si en la velada, 
porque aquí hay ahora veladas á cada rato. Cuando se 
queda en casa no hace más que leer Los tres mosquete¬ 
ros ó hablar de poesías con el hermano del promotor. 
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Y á todo esto la casa... Vamos, no está 
— sin barrer porque yo estoy aquí, aunque no 

lo digo por alabarme. 
D. Timo no se mete en nada más que en 

sus papeles, y á veces entra y sale con ellos 
debajo del brazo. Te digo que me da lasti¬ 
ma. Fuera de lo que tiene de enredador y 
pica-pleitos, es lo que se llama un infeliz. 

La comida va en menguante; vino... Dios 
dé; la cena... café con borras. 

Aguárdame dentro de dos meses, porque 
no puedo estar más aquí. 

Tu prima, que te aprecia, - Clara. 
Quema la presente, por lo que pudiera su¬ 

ceder. 

EPÍLOGO 

Señorita Clara: Ha sido usted, sin pensar¬ 
lo, mi salvadora en un dificilísimo empeño, 
y me place declararla en estas líneas mi gra¬ 
titud. 

* Buscando yo materiales auténticos, datos 
y pormenores á fin de estudiar algunos tipos 
femeniles para una colección que tengo entre 
manos, hallé (no importa cómo) las presen- 

I tes cartas, que han sido para mí una revela- 
1 ción. ¡Ni siquiera había sospechado que exis- 
¡§ tiese el curioso tipo que esos documentos 

me han hecho conocer! 
Puse manos á la obra para condensar en 

un articulejo los rasgos más salientes de La 
Fiscala; pero después de varias tentativas 
infructuosas, me convencí de que las mismas 

cartas de usted valen mucho más de lo que pudiera 
yo escribir en aquel sentido. 

Usted se pinta sola para el caso. 
Permítame, pues, que exhiba su obra, sin más 

trabajo mío que el indispensable para desagraviar 
un poco la ortografía castellana. 

Por esto, y porque tuve buen cuidado de cambiar 
los nombres, confío en que me perdonará usted la 
indiscreción. 

b. s. p. 

Manuel Fernández Juncos 

al amor de LA lumbre, cuadro de D, Luis Jiménez. (Salón de París de 1891.) 
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MUNICH 

¿En qué consiste el encanto singular de Munich 
que á todo el mundo avasalla? Como ciudad de los 
monumentos, de los mármoles y bronces, de las Glip¬ 
totecas y Pinacotecas, guardando los tesoros de la 
antigüedad, de la Edad media y del presente, atrae á 
los discípulos de Fidias y de Apeles, y con brazos 
cariñosos recibe en las exposiciones universales que 
se celebran cada año á los artistas del orbe, coro¬ 
nando á los Benlliure. No es como Granada, la de la 
Alhambra, del río aurífero y de los plácidos jardi¬ 
nes, de las músicas, zambras y leilas, rico dechado 
de las galas del Oriente, trasunto en la tierra de un 
mágico edén del cielo; pero en Munich se recrean los. 
poetas después de haber admirado panoramas y bus¬ 
cado imágenes en el vasto campo del mundo; en la 
ciudad del Isar vive el autor de la Historia de la lite¬ 
ratura y del arte dramático en España, conde de 
Schack, que, andante caballero, hizo su entrada en 
Munich; el historiador y poeta épico Fernando Gre- 
gorovius, el catedrático y novelista Enrique Guiller¬ 
mo Riehl, el estético Mauricio Carriére, el bardo 
bávaro Armando de Lingg, el novelista y poeta Pablo 
Heyse, el gran egiptólogo Jorge Ebers y el dramatur¬ 
go noruego Enrique Ibsen; y cuando el rey Maximi¬ 
liano II se rodeaba de los vates más preclaros de 
Alemania, residieron en la capital de Baviera Manuel 
Geibel, cuyas poesías románticas son de corte ger¬ 
mano; Federico de Bodenstedt, el cantor del Oriente, 
y el novelista Augusto Becker. El teatro Real de 
Munich ofrece el más digno escenario á los dramas 
de Shakespeare y de Goethe, gracias á la iniciativa 
del barón de Perfall, y á las operas de Ricardo Wag- 
ner, mientras la musa popular, cuyos hijos predilec¬ 
tos son Luis Ganghofer y Maximiliano Schmid, cele¬ 
bra sus fiestas en el teatro sito en la plaza de Gaert- 
ner, pudiendo los cómicos de este último teatro, 
entre los cuales citaré á la hermosa farsanta y escri¬ 
tora Hartl-Mitius, á la histrionisa Schoenchen, que 
promueve como la que más la hilaridad del público, 
y á los actores Hofpaur y Neuert, llamarse los Mei- 
ninger del sainete. Munich se precia de estrellas del 
arte pictórico como Lenbach, Kaulbach y Defregger, 
que tanto montan, y Dóllinger, que tanto valía, era 
una lumbrera de las ciencias. En la corte de Baviera, 
donde residen los distinguidos poetas Julio Grosse, 
Guillermo Hertz y Jorge Scherer, vive también mi 
amigo el campeón del naturalismo en la literatura 
alemana, el esforzado hijo de Franconia Sr. Conrad, 
esposo de la ingeniosa comedianta é inspirada poe¬ 
tisa María Ramio de Conrad, orgullo del teatro 
Real; el eximio vate neolatino Pernwerth de Bárns- 
tein, y el poeta genial barón Detleo de Liliencron. 

El rey Gustavo Adolfo de Suecia, que entró por la 
puerta de Isar el 17 de Mayo de 1834, denominaba 
á la ciudad silla de oro adornando un caballo ruin; 
pero cuando los rayos del sol iluminan sus fábricas 
antiguas, sus pardos torreones y su vega, y los leja¬ 
nos Alpes se ostentan entre azules horizontes, y la 
arrullan las brisas, es bella y espléndida, y cuando 
en Oberammergau, donde natura santa juntó en es¬ 
pacio tan breve tanta maravilla, se representa el dra¬ 
ma de la Pasión, es la magnífica sala del paraíso. 

Si los cármenes de Granada son los pebeteros de 
los altares que á Dios se elevan, en Munich tiene 
sus templos el arte y su trono el rey Gambrino, cu¬ 
yos vasallos son todos, príncipes y súbditos, próceres 
y paisanos, académicos y oficiales, señores y señoras, 
dándose cita en el Hofbrdnhaus, donde cada uno lim¬ 
pia su jarro para llenarlo en el líquido aromático y 
espumante. A los amantes de éste les anunciaba 
diariamente un relojero en una tabla de su oficina 
dónde se encontrase la mejor cerveza. Munich es tam¬ 
bién la ciudad de las fiestas populares, teniendo por 
campo favorito el Huerto de Teresa, donde se cele¬ 
bran los festejos de octubre, y la plaza de Santa Ma¬ 
ría, donde tiene lugar el Salto de los carniceros. Lo 
que puede alcanzar la sin par amabilidad de un prín¬ 
cipe generoso, de un genuino caballero, demostrólo 
nuestro Frits, haciendo en 1870 de los buenos báva- 
ros los amigos de los prusianos. 

A mí me ligan á Munich los recuerdos más gratos: 
allí cursé la facultad de Derecho y visité los estu¬ 
dios de los más famosos pintores, allí asistí á las 
lecciones del gran Liebig y allí tomé parte en 1888 
en el Congreso de los Escritores de Alemania, enal¬ 
teciendo las armas de Munich, que representan 
un monje ostentando un libro. Entonces llevaba el 
cetro de la gracia y del espíritu la eminente poetisa 
Ana Forstenheim, que ya duerme en el camposanto 
de Viena que guarda también las cenizas de los poetas 
Anzengruber y Bauernfeld y del pintor Makart. 

Los benedictinos,esos mensajeros de la civilización, 
tienen la gloria de haber fundado Munich. Parece 
que este pueblo perteneció á la abadía de Teyernsee, 

donde Werinher escribió su inspirado canto á la Vir¬ 
gen «Tú eres mía y yo soy tuyo» y pintó imágenes 
sobre el vidrio. 

A tres Luises les debe Munich su florecimiento: 
al duque Luis el Severo, que vivió hasta fines del 
siglo xiii; al emperador Luis el Bávaro, y al rey Luis I, 
el Mecenas del arte, que siguió las huellas de los Al¬ 
berto V, Maximiliano I, Carlos Teodoro y Maximi¬ 
liano José I, é hizo de su corte la patria de la belleza, 
la antesala de Italia, el museo espléndido de todos 
los estilos de los pueblos cultos, desde los Propileos 
helénicos y la basílica de San Bonifacio hasta las 
joyas de la arquitectura gótica, mientras el desventu¬ 
rado rey Luis II, que tanto fomentó las artes y ofi¬ 
cios y protegió á Ricardo Wagner, se retiró del bu¬ 
llicioso Munich al solitario Neuschwanstein. Luis I 
imitó en su palacio real, construido por el Sr. Klen- 
ze, el palacio Pitti, en la capilla real de todos los 
Santos las fábricas románicas de los siglos xi y xii, 

en el pórtico de los Caudillos la Loggia de i Lanzi 
que se ve en Florencia, en la biblioteca el estilo flo¬ 
rentino viejo, en la Pinacoteca vieja el Renacimiento 
italiano, en la Gliptoteca adornada por el grandioso 
Cornelius el estilo griego. Bajo los auspicios de Ma¬ 
ximiliano II, que se proponía crear un nuevo estilo 
arquitectónico, pero que no logró hacer sino una 
mezcla de estilos diferentes, en la que prevalecía el 
principio vertical, nació el edificio monumental lla¬ 
mado Maximiliáneo, que contiene 30 cuadros repre¬ 
sentando la historia de Baviera. 

Munich se enorgullece también con su pintura vi¬ 
trea que estableció mi amigo el Sr. Jettler, brillando 
la luz del cielo por en medio de las vidrieras pinta¬ 
das del célebre establecimiento de Munich, así en 
los castillos fantásticos del rey Luis II Linderhof y 
Neuschwanstein, como en las catedrales de Colonia, 
Friburgo, Constanza, Magdeburgo, Brema y hasta en 
las catedrales de Burgos y Oviedo. 

En la capital de Baviera, donde los cafés son mu¬ 
seos, florece también la litografía y la fotografía, y á 
la ciudad que el Isar baña trasladó su residencia hace 
algunos años la redacción del periódico más ilustra¬ 
do de Alemania, la Allgemeine Zeitung, mientras la 
más interesante revista humorística del mundo que 
se publica con el título Hojas volantes derrama, no 
sólo sobre Alemania toda, sino también sobre Espa¬ 
ña, sus ocurrencias felices y sus primorosos dibujos. 
Cerca de Munich se encuentra el Versalles bávaro, 
el palacio de Nymphemburgo, construido por los ar¬ 
quitectos Barella, Zuccai y Visardi. En él reside el 
príncipe bávaro doctor Luis Fernando con su espo¬ 
sa la princesa Doña Paz, á quien dedicó una de sus 
composiciones más bellas mi amabilísimo amigo el 
gran poeta catalán Jacinto Verdaguer. Quizá un es¬ 
pañol tenga nostalgia en el frío Munich al cielo 
transparente de su patria, donde el día esplendoroso 
en torrentes de luz derrama su amor; pero los alema¬ 
nes, entusiasmados por tanta belleza, exclamamos: 
¡Ciudad de torres coronada, imán del poeta, delicia 
del artista, bendita seas! 

Juan Fastenrath 

NUESTROS GRABADOS 

Homero. La castidad. El poeta Menandro. 
Una metopa del friso del Partenón, esculturas 
griegas.-Poco sería cuanto dijéramos en alabanza de estas 
esculturas, obras maestras de aquel arte que en la antigua Hé- 
lade alcanzó una perfección no superada, ni siquiera igualada 
en los tiempos posteriores, aun en los modernos. El culto que 
á la belleza plástica consagró el pueblo helénico fué poderoso 
estímulo para el estudio de la misma en la forma más acabada 
y armónica, y por ende más difícil, con que se nos manifiesta 
en la naturaleza, el cuerpo humano; y hasta tal punto llegó 
á dominarla, que las estatuas salidas del cincel de los Fidias, 
Escopas, Praxiteles y tantos otros sirven todavía de modelos 
con más facilidad admirados y estudiados que reproducidos. 

Las reproducciones fototípicas que hoy publicamos permiti¬ 
rán á nuestros lectores saborear los primores maravillosos de 
esos ejemplares escogidos de la estatuaria griega, que milagro¬ 
samente conservados al través de los siglos perpetúan la me- 
memoria de un pueblo en cuyas instituciones, aun en aquellas 
que más inspiradas por el materialismo parecen, latía una ar¬ 
diente pasión hacia los ideales más puros, en aras de los cuales 
se inmolaban todos los amores terrenos y se consumaban los 
más heroicos sacrificios. 

Consuelo, florista, cuadro de D. Ricardo Ma¬ 
drazo (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - 
Si Ricardo Madrazo no fuera ventajosamente conocido en el 
mundo del arte, el precioso, cuadro que reproducimos bastaría 
para que se le reputara como inteligente artista: tales son las 
cualidades que se observan desde luego en la linda florista, 
transportada al lienzo de los encantadores verjeles de la ciudad 
del Darro. Artista de corazón y amante de su patria, ofrece al 
arte las mejores galas de su ingenio y de su habilidad y maes¬ 
tría. Pocos como él logran dar cuerpo y forma á sus brillantes 
cuadros de costumbres, á esos tipos admirables que acusan en¬ 
tre la delicadeza de su espíritu la arrogancia de los moriscos y 
esa espléndida y exuberante vegetación que convierte en con¬ 

tinuado jardín la tierra andaluza, cual si la naturaleza se hu¬ 
biera empeñado en embellecerse con los brillantes tonos de su 
luz y de su vegetación y con el encanto de sus mujeres. 

El tipo que ha interpretado Madrazo es sin duda uno de 
tantos que abundan en aquella privilegiada región, y aunque 
real, descúbrese la experta mano del pintor, el esfuerzo del ar¬ 
tista, que por medio de la delicada combinación de tonos y la 
elegancia del dibujo embellece hasta lo que por sí reúne con¬ 
diciones de belleza. 

Un episodio de la Batalla de Wortla (1870) 
cuadro de Jorge Bleibtreu.-El autor de este cuadro’ 
famoso en Alemania como pintor de batallas, asistió al com¬ 
bate de Worth con el entonces príncipe heredero, el malogra¬ 
do Federico Guillermo, en cuyo estado mayor figuró durante 
toda la guerra franco-prusiana. Tres lienzos, con el presente 
lleva pintados sobre asuntos inspirados en dicha batalla: el que 
hoy reproducimos representa un episodio que Bleibtreu dice 
haber presenciado durante aquella acción de guerra, la deser¬ 
ción de tres zuavos que abandonando el campo francés se refu- • 
giaron detrás de las líneas alemanas. A decir verdad la com¬ 
posición, por otra parte bien entendida, no resulta muy en 
armonía con tal explicación, pero dado el origen de ésta no 
nos queda otro remedio que- aceptarla. 

Tiene este cuadro entre otras buenas condiciones firmeza y 
corrección en el dibujo y en la pincelada, expresión y relieve 
en las figuras de los tres desertores, vida y movimiento en el 
último término donde se desarrolla la batalla, y sobre todo pro¬ 
duce en su conjunto una impresión altamente simpática. 

Un relato interesante, cuadro de D. Antonio 
Fabrés. — Hermoso grupo el de estos oficiales en cuyos ros¬ 
tros y actitudes se pinta perfectamente el interés con que es¬ 
cuchan el relato de su compañero; pero la belleza de la obra 
no resulta sólo de la expresión que todas las figuras revelan, 
sino también, y muy poderosamente, de los acabados detalles 
con tanta prodigalidad sembrados por el notabilísimo pintor 
catalán que parece complacerse en amontonar dificultades so¬ 
bre dificultades para darse el gusto de irlas venciendo con el 
talento que tan bellas composiciones ha producido y con el 
pincel que tan admirables efectos de color y luz ha descubier¬ 
to. Fabrés es minucioso en grado superlativo: cuando otros 
darían por terminada, y bien terminada, una tela, él halla 
modo de seguir ejecutando primores sobre ella, sin que nunca 
resulte recargada y sin que lo profuso del detalle perjudique á 
lo claro y elegante de la composición. 

Véase en prueba de lo que decimos Un relato interesante; 
fatigaríase nuestra atención y no conseguiríamos nuestro in¬ 
tento si quisiéramos escudriñar una por una las mil filigranas 
que componen el cuadro; y sin embargo, visto éste en conjunto 
se nos presenta lleno de espontaneidad y sin el más ligero aso¬ 
mo de confusión. Y es porque Fabrés antes de pintar en pe¬ 
queño concibe y compone en grande, y por esto en sus obras 
por encima de la habilidad del pintor brilla siempre el genio 
del artista. 

El primer cigarro, cuadro de G. Hartmann.- 
Se conoce que el protagonista de este cuadro está en las pri¬ 
meras chupadas del primer cigarro que en su vida ha encendi¬ 
do. ¡Infeliz! Cuando el humo empiece á dejar sentir sus efec¬ 
tos, ¡cómo se tornarán en palidez los subidos colores de sus 
mofletes y en visajes de angustia esa carita de pascuas y esa 
sonrisa de triunfo con que saluda su primera hombrada! Los 
que recordamos la impresión del primer pitillo que llevamos á 
los labios, apreciamos mejor que otros la bellísima composi¬ 
ción de Hartmann, pintor aficionado általes asuntos, pues 
además de éste tiene otro cuadro del mismo género, Los fu¬ 
madores, que en su número 407 produjo La Ilustración Ar¬ 
tística. 

Arabe descifrando una inscripción, cuadro 
de E. Glockner.—El estudio de figura ofrece no pocas di¬ 
ficultades, pues en él nada debe dejarse al capricho ó á la ima¬ 
ginación, y el menor desliz conviértese en gravísimo defecto, 
perceptible para los ojos menos experimentados. Y si á las di¬ 
ficultades naturales que el simple estudio de la figura entraña 
se agregan otras nacidas de la manera como el pintor la colo¬ 
ca, requiérese en el artista para llenar cumplidamente su co¬ 
metido un cúmulo de condiciones que no todos poseen y que 
solamente se adquieren á fuerza de perseverancia en la repro¬ 
ducción del modelo viviente. 

Glockner las reúne por completo á juzgar por el cuadro su¬ 
yo que reproducimos, obra digna de elogio por su correcto di¬ 
bujo y notable expresión. 

Al amor de la lumbre, cuadro de D. Luis Ji¬ 
ménez (Salón de París de 1891'. - Después de haber ejecu¬ 
tado primorosas joyas en otros géneros, ha vuelto nuestro in¬ 
signe compatriota á los cuadros de costumbres españolas de 
principios de este siglo. En el que ha presentado en el último 
Salón de París reproduce la escena tan frecuente en las casas 
de nuestros abuelos de la visita del fraile, que después de des¬ 
embarazarse de las alforjas y de acomodarse al amor de la 
lumbre si era invierno ó en sitio fresco cuando el calor apreta¬ 
ba, desembuchaba las noticias del día con que aplacaba la cu¬ 
riosidad de las personas mayores, ó narraba algún cuento ó 
conseja con que entretenía la atención de la gente menuda. 

Tan fielmente y con tanta naturalidad está retratada la es¬ 
cena, que no parece sino que el Sr. Jiménez alcanzó a ver 
aquellos añejos tiempos con sus típicas costumbres, porque no 
sólo los trajes y los muebles y adornos, sinoel’aire que en todo 
el cuadfo flota, tienen el sello de la época y le transportan á uno 
á los sitios y le ponen enfrente los cuadros que tan gallarda¬ 
mente ha descrito con la pluma en sus Episodios nacionales el 
gran novelista contemporáneo. 

.JABON REAL |VI0ILE:T| JABON 

DETHRIDACE 129,B'1 des Italiens.Parls | VELOUTINE 
Recomendados por autoridades médicas para la Higiene de la Piel y Belleza del Color 
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Estrechándose uno contra Olió, prestábanse Calor á las mejillas con su propio aliento 

TRAICIÓN DE AMOR 

POR ANTONIO ALBALAT.-ILUSTRACIONES DE ERNESTO BIELER 

Era la hora de media noche y muy cruda la helada, pero los dos permanecían 
sentados bajo una espesura de follaje, desde donde se oía el rumor monótono 
de la enorme rueda del molino al repeler el agua en ondas regulares. Sin más 
abrigo que un chal, y apoyándose en su compañero, Juana golpeaba el suelo 
con su pie, aspirando el aire frío que por sus entreabiertos labios penetraba. 
Hubiera podido introducir á Julio en la casa; pero permaneciendo en el jardín, 
aquellas citas le parecían menos culpables; y además, el joven la amaba tan 
sumiso que, lejos de quejarse, solamente la alegría de verla hacíale olvidar casi 
el uso de la palabra. Estrechándose uno contra otro, prestábanse calor á las 
mejillas con su propio aliento; Juana se reía al verse obligada á interrumpirse 
á cada momento para sonarse y al sentir en su rostro el contacto del bigote de 
su adorador, húmedo de rocío; Julio se helaba los labios al rozar con ellos las 
mejillas de su amada, mientras en el pálido rostro de -ésta veía chispear en la 
obscuridad sus lindos ojos negros. 

Juana, muy joven aún, apenas contaba veinte años, era simpática y graciosa, 
encantadora y pura; sus movimientos tenían algo de felino por lo graciosos; sus 
zalamerías infantiles hechizaban, y su sonrisa era adorable. La, fogosidad de la 
juventud les bastaba para arrostrar el frío penetrante que hacía saltar las lágri¬ 

mas de los ojos. 
— Desde mañana, decía Juanita, no será preciso ocultarnos, puesto que nues¬ 

tros padres han consentido en el matrimonio y que vas á pedir mi mano oficial¬ 

mente. 
-Sí, mañana, adorada Juanita. ¡Oh, qué feliz soy! 
-Yo también me alegro mucho, murmuró la joven, apoyándose en Julio con 

fuerza; pero... ¡chist!... oigo ruido... 
Los dos escucharon, levantando la cabeza é inmóviles. 
No era más que el rumor producido por el molino y el canto de los gallos en 

sus corrales. La ciudad estaba sumida en un profundo sueño, al abrigo del aire 
helado de diciembre, que parecía endurecer la atmósfera y envarar las ramas 
de los árboles del jardín; las estrellas brillaban como diamantes en el cielo azul, 
blanqueado por el polvo de la vía láctea. 

- Alguno conozco yo, dijo Julio, que no se reirá mañana. 
— ¿Quién?, preguntó Juanita, levantando la cabeza con seductora gracia. 
-Tu señor Pablo, contestó el joven. 
Juanita dejó las manos de su adorador, que tenía cogidas, hizo un mohín y 

arrugó el entrecejo. . , 
-¡Malo!, exclamó. ¿Por qué me hablas todavía de él, sabiendo, como sabes, 

que esto me enoja? 
Y mirando á Julio para ver si estaba enfadado, añadió: 
- ¡Oh! Es muy feo estar celoso, y si no... _ 
-Te aseguro que no tengo ahora celos, interrumpió el joven; pero hace dos 

meses sufrí mucho... ¡Me dijeron tantas cosas! 

- Es que tú te exaltas muy pronto, repuso Juanita, acercando su lindo rostro 
al de su adorador. 

-Jamás he creído nada de cuanto me dijeron, replicó Julio, estrechando la 
esbelta cintura de su amada, porque te idolatro, y para mí estás á una altura á 
que no alcanzan las sospechas... Escúchame bien, Juanita... Mi padre me con¬ 
sidera joven para casarme, pero ya sabes que soy más formal por el corazón que 
por la edad. Tú lo eres todo para mí... Si me engañases, si no me amaras ya, 
moriría... 

- ¡No, exclamó Juanita, estrechando las manos de Julio y con la sonrisa en 
los labios, yo no quiero que mueras!... ¿Qué sería de mí si tú faltases? A nadie 
amo mas que á ti, bien lo sabes... ¡Ah!, añadió después de una pausa, ya es 
tarde, Julio, y se hace forzoso separarnos... ¡Estoy helada de frío!... 

La luz de la luna comenzaba á blanquear el jardín, cual si hubiera nevado; 
los dos jóvenes se abrazaron una vez más en la puerta; y después de mirar si 
había alguien en la calle, Julio salió pensando en los graciosos hoyuelos de las 
mejillas de su amada. 

La demanda de casamiento se hizo al día siguiente, víspera de Navidad. El 
recaudador Raynaud, padre de Julio, fué con su mujer y su hijo á casa de los 
de Juana, que les invitaron á pasar la noche con ellos para ir después á la misa 
del gallo, acompañando Julio á su novia. La solemnidad fué imponente: de 
rodillas uno junto á otro, escuchando atentos los cantos inmortales de la noch^ 
cristiana, parecíales que su amor resplandecía en la iluminación de los cirios; 
que se elevaba hacia Dios á través de los perfumes del incienso y vibraba en su 
pecho con el hosanna de los órganos. Aquella fiesta fué para Julio una de las 
más hermosas ceremonias que había visto. 

La Bruyere escribió algo muy profundo cuando dijo que no se amaba bien 
más que la primera vez. A medida que la existencia endurece el corazón olví- 
danse esas puras ternezas, que es forzoso haber sentido, sin embargo, para ser 
hombre completo. ¡Momento único, virginidad del alma, aurora de la pasión, 
quien os haya conocido no vuelve á encontraros jamás! 

Julio profesaba á su prometida uno de esos afectos tanáticos que deciden de 
una existencia. No solamente estaba seguro de no desear jamás otra mujer, sino 
que la amaba tanto, que siempre la respetó como cosa sagrada; y esta ingenui¬ 
dad adorable convierte el primer amor en un sentimiento que no podemos con¬ 
cebir ya cuando la experiencia de la pasión nos ha depravado. Semejantes afec¬ 
tos, no obstante, son menos raros de lo que se cree en las ciudades pequeñas, 
donde el carácter sensible se exalta por la soledad. De noche, bajo el emparra¬ 
do del jardín, Juana estaba segura en los brazos de Julio, á quien la idea de 
propasarse hubiera parecido un sacrilegio. Su único defecto se reducía á estar 
celoso de aquel á quien Juanita llamaba «señor Pablo.» Hijo de un comerciante 
millonario, Pablo Bernier regresó de París, donde había ido á instruirse, con 
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una fama de estudiante libertino á que, según aseguraban malas lenguas, no se 
mostró insensible la bella Juanita, calumnia que exasperó á Julio, pero de la 
cual se rió desdeñosamente desde el momento en que se hubo concertado el 
matrimonio tan apetecido. En el fondo, jamás había sospechado de Juana, que 
era para él la virgen impecable, la doncella inmaculada de sus ensueños, pura 
porque era hermosa, buena porque tenía la voz dulce, sincera porque creía ver¬ 
daderamente ver el fondo de su corazón en sus expresivas cartas. Esta certeza 
de ser amado le hizo soportar la oposición de su padre, quien le creía demasia¬ 
do joven (veintiún años escasos) y ambicionaba para él una unión más venta¬ 
josa; pero Julio apeló á tantos extremos y tenía el carácter tan exaltado, que 
M. Raynaud acabó por ceder á las súplicas de la madre y limitóse á retardar el 
matrimonio hasta el primero de agosto, con la esperanza de que el precoz ena¬ 
morado cambiase de parecer. 

Aquellos largos meses de espera pareciéronle al principio intolerables; pero 
arregláronse las cosas de modo que se calmase hasta cierto punto su impacien¬ 
cia. Pasaba con regularidad parte de la noche en casa de Juanita, acompañada 
siempre de su madre; los domingos, al salir de misa, volvían á casa juntos; y 
apenas se les dejaba un instante solos, cogíanse las manos sonriendo para ha¬ 
blar en voz baja. Ya no se escribían, y suprimieron las citas, puesto que se 
veían libremente. A medida que el tiempo pasaba, Julio enloquecía más de 
contento; aquello era demasiada felicidad, y tenía miedo. ¿Y si una catástrofe 
les obligaba á retardar la fecha? ¿Y 
si Juana caía enferma, ó si él mu¬ 
riese de pronto? Todo era posible. 

Hacia mediados del mes de ju¬ 
lio, Juana comenzó á estar triste, 
preocupada; y á causa de una fuer¬ 
te jaqueca, guardó cama tres días. 

Cierto domingo, á eso de las sie¬ 
te de la mañana, Julio se disponía 
á levantarse, cuando su madre en¬ 
tró de improviso en la habitación. 

- El padre de Juanita sale de 
casa ahora, hijo mío, le dijo. Le¬ 
vántate... ve á verle... Mucho me 
temo que no se realice tu casa¬ 
miento. Por la ciudad circula un 
rumor inusitado; .asegúrase que 
Juanita ha huido con Pablo Ber- 
nier la noche pasada. 

Julio corrió como un loco á casa 
de los padres, quienes le manifes¬ 
taron, en efecto, que no era posible 
el matrimonio. Juana rehusaba, pa¬ 
recía estar fuera de sí, y había ido á 
buscar reposo en casa de su tía. 

- Ignoramos lo que piensa ha¬ 
cer, añadieron, pues nada nos ha 
dicho... Vaya usted á ver á su ami¬ 
ga, la señora Mingault, que debe 
saber algo. 

El rumor de un rapto se confir¬ 
maba; algunos decían que habían 
visto partir á los dos amantes. 

Julio, aturdido, sofocado y fuera 
de sí, encontró á la señora Min¬ 
gault ocupada en coser en su gabi¬ 
nete: al verle entrar, sonrió sin mo¬ 
verse de su sitio. 

- Permítame que acabe este do¬ 
bladillo, le dijo, y me tendrá á sus 
órdenes. 

El joven, en pie delante de la da¬ 
ma, no parecía dispuesto á esperar. 

-¿Qué ocurre?, preguntó. ¿Qué ha sucedido? ¿Dónde está Juana? ¿Por qué 
se ha marchado? Usted debe saberlo. 

La señora Mingault, siempre risueña, dejó tranquilamente la aguja para me¬ 
dir la tela con los dedos. 

- ¡Dios mío!, exclamó, ha ido á ver á su tía y volverá. Esté usted tranquilo. 
- Pero todo el mundo dice, repuso Julio, que se ha marchado con el Sr. Ber- 

nier... ¡Esto es horrible!... ¿Verdad que es imposible, que la noticia es falsa, que 
es una calumnia? 

La angustia hacía palidecer las mejillas del joven, que miraba á su interlc* 
cutora con ojos atónitos. 

- Ya sabe usted que siempre se exagera, replicó la señora Mingault recal¬ 
cando las sílabas y sin dejar la costura. 

- ¡Cómo se exagera! ¿Pues dónde está? ¿Por qué no me ha escrito? Su ma¬ 
dre acaba de manifestarme que el matrimonio no se realizará... ¿Por qué razón? 
¿Qué ha sucedido? Sea usted franca... Si supiera lo que padezco... 

La señora Mingault se encogió de hombros, miró un momento tranquila¬ 
mente al pobre joven, de bigotito rubio y barbita puntiaguda, y levantando al 
fin la cabeza, frunciendo el ceño, díjole sin ambages ni rodeos: 

-¿Quiere usted saberlo? Pues sí, es verdad... Ha huido anoche con Pablo, 
qué desea casarse con ella... Su madre lo sabe, y es verdaderamente ridículo 
tratar de ocultarle á usted una cosa que es ya del dominio público. ¡Ah! ¡Cuánto 
puede el dinero, amigo mío!... 

Julio miró á la señora Mingault como si acabase de recibir un bofetón, y 
solamente pudo exclamar: «¡Eso ha hecho!» Iba á añadir: «Será una broma, ¿no 
es cierto?» Pero las afirmaciones de la señora Mingault eran formales. 

- Es la pura verdad, dijo, y yo, que la conozco mejor que usted, apenas 
puedo creerlo. Me hubiera parecido más fácil que las montañas cambiaran de 
sitio... Confidencialmente le diré á usted que Juana era muy coqueta, y que 
siempre pensó en casarse con un rico, y mientras á usted le daba citas, recibía 
ocultamente cartas de Pablo... Cierto día estuve á punto de revelárselo á usted 
todo; pero ella me lo impidió... Yo creí que usted acabaría por echarlo de ver; 
pero usted la tomaba por un ángel... ¡Ah! ¡Cuán cándido es usted! 

Julio creía que se le hablaba de otra mujer, y semejantes frases aplicadas á 
Juanita no tenían para él sentido. De repente, al pensar que era de ella de quien 
se trataba acometióle un dolor tan agudo, que levantándose de la silla donde 
se había dejado caer, comenzó á pasear de un lado á otro, como fiera en su 
jaula, sacando su petaca y poniéndose á liar maquinalmente un cigarrillo. 

Cuando la señora Mingault hubo terminado, cuando Julio supo todos los 
detalles de la falta, de modo que ya no podía quedarle duda, figurósele que la 
habitación y los muebles habían cambiado de sitio y que veía aquellas cosas 
por la primera vez en su vida. La evidencia de su desgracia le pareció absurda 
y su propia certidumbre una contradicción. ¡Terrible padecimiento! ¡Creer lo 
imposible y admitir lo que no tiene sentido! 

La señora Mingault, siempre risueña, dejó tranquilamente la aguja para medir 

la tela con los dedos 

Y se paseaba por la habitación de un lado á otro con aparente calma, mien¬ 
tras repetía como un sonámbulo, encendiendo un cigarrillo: 

— ¡Bueno... bueno! ¡Perfectamente!... Ahora ya sé á qué atenerme... y lo 
prefiero así... Es una necia, y nada más... 

Pero faltóle pronto el valor, y dejándose caer en el sofá, apoyó en un lado 
la cabeza, cubrióse el rostro con las manos y rompió á llorar, á la la vez que 
exclamaba: 

-¡Ella... Juana... engañarme así y escaparse con otro hombre!... ¿Porqué?... 
¿Pero por qué?... ¿Qué puedo haberle hecho, ni qué motivos de queja tiene con¬ 
tra mí?... Bastaba decirme que no me amaba, que no quería casarse conmigo... 
No, esto es demasiado... Yo no lo merecía... Ella lo era todo para mí, todo, ab¬ 
solutamente todo... ¡Ah! Hubiera preferido mil veces verla muerta... 

La señora Mingault le dejó llorar, pensando que esto le aliviaría, y después, 
cansada de aquella escena, trató de consolarle. 

-Vamos, amigo Julio, le dijo, no llore usted... sea más hombre; Juana no 
merece tantas lágrimas... ¡Como si no hubiera otra!... 

Julio se levantó haciendo un gran esfuerzo para simular una sonrisa. 
- Sí, es verdad, repuso; tiene usted razón; pero eso es superior á mis fuer¬ 

zas. Si usted supiera... 
La señora Mingault dijo á Julio que los dos amantes se habían ausentado por 

quince días, evitando el ferrocarril por temor de ser reconocidos. A los dos 
días se hallarían en San Maximino, después en Rougiers y desde allí pasarían 
al Santo Bálsamo. Admiradores de la naturaleza, iban á pasar su luna de miel 
á la sombra del antiguo bosque galo, inmortalizado por la penitencia de Santa 
Magdalena, la pecadora de amor. 

Al separarse de la señora Mingault, Julio encendió otro cigarrillo, hizo girar 
su bastón, y atusándose el bigote reunió todo su valor para reprimir la deses¬ 
peración que se desbordaba. 

«¿Y bien, qué?, se dijo; no pensemos más en Juana, como si no la hubiese 
conocido jamás.» 

Pero no existiendo ya Juana para él, ¿para qué quería la vida? 
Al entrar en su casa, declaró con la mayor tranquilidad que su matrimonio 

no se realizaría; que Juana se había marchado, en efecto, con Pablo, y que el 
desprecio le daría fuerzas para olvidarla. Llegada la noche, y apenas pudo volver á 
su habitación, Julio se dejó caer en la cama sin pensar en desnudarse; lloró 
hasta el amanecer, con los puños oprimidos contra las sienes, y gimiendo deba¬ 
jo de las ropas del lecho: los adorables recuerdos de aquel primer amor dilataban 
su pecho, llenando su alma de amargura, y aun se echó en cara no haber sido 
bastante bueno para con Juana. «¡La he atormentado, se dijo... He sido celo¬ 
so..., y sin duda la inspiré odio!...» 

Al despertar á la mañana siguiente, la luz del día le pareció horrible, y cu- 
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Las montañas se ofrecían á sus ojos 
cada vez más bajas, el bosque estaba ya 
lejano, la campiña le pareció más vasta, 
porque entraba en la eterna inmovili¬ 
dad de las cimas, que solamente rozan 
las alas de las aves y las nubes. 

Julio sacó su reloj; había recorrido la 
mitad del camino; pero Juana no debía 
estar aún en la gruta. 

El infeliz franqueó con tal ímpetu la 
distancia que aún le separaba del pun¬ 
to apetecido, que de repente admiróle 
no tener que subir ya más, pues se ha¬ 
llaba en la cima, en el Pilón Santo, que 
desierto se alzaba á la altura de mil 
metros: la muerte le pareció allí cosa 
envidiable y figurósele que al precipitar 
su cuerpo, su alma remontaría por sí 
sola al firmamento. 

Julio comenzó á recorrer la cumbre, 
buscando un paraje cortado á pico so¬ 
bre la gruta; después sentóse, y con los 
codos apoyados en las rodillas y la 
cabeza entre las manos, lloró; sí, lloró su 

amor mancillado, su porvenir perdido; lloró el triste fin de su existencia, todos 
los sueños felices que antes acariciaba, y lloró también á su padre y á su ma¬ 
dre, á quienes iba á causar el mayor desconsuelo con su muerte. Ya no sentía 
odio contra nadie; aquel silenció purificador, aquella paz soberana y la infinita 
serenidad del cielo desterraban de su alma todos los achaques terrestres. Fren- 
te.á frente con Dios, ¿cómo no perdonar? Entonces volvió á ver con el pensa¬ 
miento aquel amor que le daba vida, y que ahora era causa de su muerte; volvió 
á ver á Juana, con su esbelto talle, sus largas pestañas que velaban sus negros 
ojos cuando sonreía, los hoyuelos de sus mejillas, sus pulseras, su falda blanca, 
cuando iba á pasear al campo con la sombrilla al hombro; y como esta visión 
redoblase su sed de suicidio, miró ante sí cual si tratara de medir el abismo. 

No se atemorizó; pero habiéndose sentado más cómodamente para que sus 
piernas quedaran suspendidas en el vacío, retrocedió poseído del horror y presa 
del vértigo. La montaña oscilaba como un mástil; sus miembros se aligeraban, 
y parecíale que navegaba en el aire. ¿Tendría valor para precipitarse? 

Julio volvió á mirar su reloj. ¡Eran las nueve, hora de comenzar la misa! La 
idea de que Juana le esperaba abajo infundióle valor; dió tres pasos hacia atrás 
para tomar impulso, y de repente el peligro le alucinó; figurósele que estaba 
en su lecho y que soñaba. Abarcando entonces de una sola mirada la tierra y 
la vida, el abismo espantoso y el sol irónico que doraba el firmamento, saltó 
al borde de la roca repitiendo: «¡Juana, Juana!» Cuando se hubo sentado hizo 
un brusco movimiento y se dejó resbalar, profiriendo un alarido terrible, seme¬ 
jante al grito de un hombre que no quiere morir y que pide socorro; pero ya 
era demasiado tarde, y cayó con la velocidad de una masa de plomo. Su cuer¬ 
po giró en el espacio, chocó contra la roca, rebotó y fué lanzado, no sobre la 
plataforma de la gruta, sino veinte metros más allá, en pleno bosque. 

Una hora después, cuando se encontró el cadáver, la cabeza había desapare¬ 
cido, el cerebro había salpicado las hojas y la pierna deredfta fué encontrada 
en el camino. Las personas que oían la misa le vieron caer de cabeza, origi¬ 
nándose entre ellas una confusión indescriptible. 

Entretanto los dos amantes, que habían cambiado de parecer, dirigíanse ha¬ 
cia los Ventisqueros. Juana no estaba, pues, en la gruta en el momento de la 
catástrofe, y habiendo tenido noticia de que acababa de ocurrir un suicidio y 
que el cadáver había sido conducido á la hospedería, la joven, muy supersti¬ 
ciosa, no quiso volver á ella y fué con su amante á tomar asiento en la dili¬ 
gencia de San Maximino para continuar el viaje. 

No tuvo conocimiento de la muerte del joven hasta ocho días después, ha¬ 
llándose en Turín, cierta noche que llevó al teatro el diario de su país para 
leer la crónica local. Se cantaba Mignon, y tuvo valor para escuchar la opera 
hasta el fin. 

¡Pobre Julio! Era demasiado joven y faltábale valor para soportar la existen¬ 
cia; si hubiera vivido, después de sufrir algún tiempo se habría consolado, 
porque de todo nos consolamos en este mundo. 

Traducido por E. L. Verneuill 

Después sentóse, y con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza entre las manos, lloró 

tonces comprendió la extensión de su desgracia. ¡Aquello era atroz! ¡Su Juana 
querida prostituirse á un hombre!... Volvió á verla con el pensamiento pura, 
tentadora, ideal; por la noche, en el jardín, oía el sonido de su brazaletes al mo¬ 
ver las manos, cuyas azuladas venas le llamaban tanto la atención; veía su ros¬ 
tro pálido, su cabello negro, sus tersas mejillas, donde su alma parecía dormir 
bajo las sedosas pestañas, cuando murmuraba: «¡A nadie amo más que á ti, 
Julio, solamente á ti!...» Y aquellas miradas eran falsas, aquella boca había men¬ 
tido y aquel cuerpo angelical estaba ya mancillado! 

De pie, con la frente apoyada en los vidrios de la ventana, la inmovilidad de 
las casas le pareció extraña y el silencio de las calles doloroso, cual si vistos á 
través de sus lágrimas, todos los objetos se hubieran cristalizado. Entonces 
comprendió que no tendría fuerza para vivir con semejante herida en el cora¬ 
zón, para arrastrar su agonía como la fiera que los cazadores persiguen; y en el 
candor de su juventud, de carácter violento, ignorando la brevedad de las pa¬ 
siones y persuadido de que no se curaría, resolvió suicidarse. Su exaltación no 
le mostró sino aquel medio de aniquilar el sufrimiento que le martirizaba. ¡Mo¬ 
rir era más que librarse, era tomar venganza! Pero á fin de conseguir esto últi¬ 
mo, debía darse muerte delante de ella, salpicarla con su sangre, legarle aquel 
remordimiento, atemorizándola y maldiciéndola. 

Cuanto más reflexionaba, más se imponía este desenlace. Iría á buscarlos al 
Santo Bálsamo; los seguiría al bosque, y apenas se hallaran en la gruta, se ma¬ 
taría precipitándose desde la altura del Pilón Santo, uno de los puntos más 
elevados de la montaña. 

Aquella misma noche anunció á sus padres que deseaba ausentarse algunos 
días para distraerse y que se alojaría en casa de un amigo. 

- Con esto volveré curado, dijo; estoy seguro de ello. 
Y hablaba con tal tranquilidad y sangre fría, que le dejaron marchar. 
A la noche siguiente, cuando la bóveda celeste aparecía prodigiosamente 

tachonada de estrellas y el aire hacía vibrar la atmósfera, Julio llegó á la 
hospedería que los religiosos dominicanos tienen allí hace siglos. Por las señas 
que le dieron pudo comprender que los dos fugitivos estaban hospedados desde 
la mañana; y la idea de dormir bajo el mismo techo que cobijaba á Juanita 
mantúvole despierto hasta el amanecer, entregado á sus alucinaciones y oyendo 
el rumor del aire en el silencioso é inmenso bosque. Dos religiosos que encon¬ 
tró por la mañana en el corredor dijéronle que todos los viajeros, sin excepción, 
asistirían á la misa de las nueve, que debía celebrarse en la gruta. Al saber esto, 
pagó su cuenta, salió y fué á ocultarse en el tallar para observar á Juana cuan¬ 
do pasase... 

No hacía mucho tiempo que estaba allí cuando divisó á la joven de bracero 
con un hombre. ¡Era ella! Llevaba un vestido gris ceñido que marcaba perfec¬ 
tamente sus formas y un ramito de flores en el corsé; apoyábase suavemente 
en el brazo de su compañero, y le miraba con la misma sonrisa que tuvo para 
Julio la última noche en el jardín, cuando hacía tanto frío y se estrechaban uno 
junto á otro. 

Loco de dolor, Julio tomó el sendero de la montaña, sin volver la cabeza é 
impulsado siempre por su idea fija: llegar á la altura cuanto antes, desapare¬ 
cer, no sufrir ni ver más á su Juana, que estaba á su presencia, risueña y cogida 
del brazo de aquel hombre. Ni aun pensó en batirse con su rival. ¿Para qué? 
Juana era la única culpable. 

La ascensión fué penosa; el camino sigue los flancos de la montaña, cuya 
gigantesca pared de rocas graníticas se prolonga por la derecha. A medida que 
subía aspiraba con deleite el aire puro que dilataba sus pulmones, cual si hu¬ 
biera querido tener más vida para morir; llevaba el sombrero en la mano, y 
el sudor inundaba su frente. De trecho en trecho veía oratorios ruinosos, que 
señalaban las estaciones del camino de la Cruz: también, pobre crucificado, 
trepaba por su calvario, dejando pedazos del corazón á lo largo del camino. 
¡Oh! ¡Cuánto le urgía llegar á la expiación final! Proponíase elegir un sitio 
perpendicular á la plataforma de la gruta, y se precipitaría desde el punto más 
alto, de manera que su cuerpo cayese á los pies de Juana, sangriento y desfigu¬ 
rado, como diciendo: «¡Mira lo que has hecho de mí!» 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA ÚLTIMA ERUPCIÓN DEL VESUBIO 

VISITA DE EXPLORACIÓN AL VOLCÁN 

Ya se recordará que el Vesubio tuvo hace poco 
un período de actividad notable que llamó podero¬ 
samente la atención pública. 

El día i.° de junio último abriéronse cuatro bocas 
alrededor del cráter central, en el interior del cono 
de erupción, que funcionaron hasta las diez de la 
mañana del día 7. En este día se vió que el lado 
norte del cono había sido minado y al mediodía 
aparecieron anchas hendiduras en la base del cono 
eruptivo. Poco después, á las cuatro de la tarde, de¬ 
jóse sentir en la estación inferior del funicular un 
gran temblor de tierra acompañado de sordos ruidos 
y limitado al gran cono vesubiano, y simultánea¬ 
mente la hendidura de arriba dió salida á un pena¬ 
cho de humo, que por lo general se escapa del orifi¬ 
cio central, cosa que observé con interés descen¬ 
diendo por el Posilippo, hasta las cinco y media, 
hora en que los bordes del cráter se desmoronaron 
hacia el interior y la grieta se extendió hacia abajo á 
lo largo del gran cono hasta casi la mitad de su altu¬ 
ra, en donde se abrió un pequeño cráter por el que 
salieron algunas lengüetas de lava. Esta hendidura 
prolongóse hasta la base del cono y en el Atrio dei 
Cavai/o, yendo cada prolongación acompañada de 
desprendimiento de grandes columnas de vapor de 
un color negro característico, producido por la mez¬ 
cla del polvo con otros materiales finos atravesados 

I ig. 2. Aspecto de las fumorolas formadas sobre la lava del Vesubio durante la última erupción de 7 de junio de 1891 

(De una fotografía del autor.) 

Fig. 1. Cono de erupción del Vesubio. (De una fotografía del autor.) 

C, Cono de la última erupción. - L, Lengüetas de lava. - B, Boca de erupción 
abierta el 7 de junio de 1891. - F, Fumorolas. 

la fumorola, solidificándose luego en 
curiosas y bellas estalactitas matizadas 
de colores y de naturaleza muy deli¬ 
cuescente. 

La lava había manado primero en 
forma de abanico hacia el escarpe del 
monte Somma, de modo que hacia el 
extremo este llegaba hasta esta gran 
sección natural, hasta más abajo de la 
Punta del Nasone. Siguiendo, sin em¬ 
bargo, la inclinación natural del terre¬ 
no, había torcido hacia el Oeste, y el día 
15 de junio encontrábase precisamente 
en frente del dyke n.° 16 (Geological 
map of Vesubius and Monte Somma. 
Philip and Son, Londres, 1891), avan¬ 
zando muy lentamente. 

Esta lava es vidriosa y de granos tos¬ 
cos, especialmente en las inclusiones de 
cristales de leucita, al paso que en la 
superficie presenta el tipo plano ó ta- 
hoehoe. 

En la cima del gran cono el desmo¬ 
ronamiento de las crestas continuaba 
sin cesar, pero en el extremo superior 
de la hendidura lateral, al pie del cono 
de erupción y en la cumbre del gran 
cono vesubiano, habían cesado casi 
por completo los desprendimientos de 
vapor, 

El día 30 volví al cráter, acompañado de mi amigo 
M. A. Green. Toda la cima del gran cono estaba cu¬ 
bierta de una espesa capa de ceniza y polvo, en cuya 
superficie se encontraba como de costumbre la cos¬ 
tra de cloruro verde amarillento, siempre tan rico en 
cobre que los clavos de mis zapatos quedaron enro¬ 
jecidos por el contacto de este metal. El cráter se 
había ensanchado considerablemente y sus bordes 
aparecían surcados por anchas fajas que alternaban 
con grietas paralelas á las crestas libres. Fácil era con 
un bastón arrancar masas de esta substancia que for¬ 
maba las paredes del cráter. La visita de las crestas 
era sumamente peligrosa; la experiencia que en pun¬ 
to á exploraciones del Vesubio tengo adquirida, in¬ 
dicábame que sólo por dos puntos podíamos acercar¬ 
nos sin gran peligro; así lo hicimos y miramos hacia 
el fondo del cráter, bien que tomando grandes pre¬ 
cauciones, Pocos días después de nuestra visita halló 
la muerte en esas mismas crestas el viajero brasile¬ 
ño Sr. Silva Jardim. 

Dirigiendo nuestra mirada á unos 50 metros, en 
el interior del cráter pudimos ver el resplandor de 
una boca que tendría de dos á tres metros de diá¬ 
metro. Las paredes del cráter eran cóncavas: una 
plomada cayendo desde el borde habría tocado al 
fondo del escarpe. El fondo del cráter estaba bas¬ 
tante unido. 

En la mañana del día 30 de junio cayó en la es¬ 
tación inferior mucho polvo, del que recogí varios 
sacos; es la materia ordinaria, fina y arenosa de esta 

por la grieta. A las siete menos algunos minutos 
ésta atravesó el Atrio casi en el cuarto de su altura, 
dando origen á la mayor de estas columnas de hu¬ 
mo negro y formándose en la parte inferior de la 
gran hendidura pequeñas grietas secundarías que 
dieron paso á una corta cantidad de lava. 

El día 15 de junio hice una nueva visita al volcán, 
acompañado de los señores Elliot, Green, Linden, 
Newstead y Treiber, excelentes fotógrafos los más 
de ellos; de suerte que juntando mis aparatos con 
los que ellos llevaban pudimos obtener numerosos 
clisés que serán como un registro ilustrado de for¬ 
maciones generalmente mal reproducidas. Subimos 
hacia el punto de salida de la lava, en el sitio en 
donde se juntan el pie del gran cono y el Atrio del 
Cavallo; la lava que allí había, la primera que cayó 
el día 7, habíase enfriado lo suficiente para que pu¬ 
diésemos andar sobre ella, pero por algunos orificios 
podíamos ver á nuestros ;pies lava fluida todavía. Al 
pie del gran cono, y extendiéndose á medio camino 
á través del Atrio, siguiendo el radio de la grieta 
eruptiva cual si ésta se hubiese prolongado hasta 
allí, aparecía una serie de pequeños conos-fumoro- 
las, de los que contamos siete completos y perfecta¬ 
mente formados: la mayor parte de estas fumoro¬ 
las arrojaban chorros de vapor de un calor intenso, 
escapado de la lava que corría por debajo y que en 
muy poco tiempo carbonizó un pedazo de madera 
que en ella sumergimos. Alrededor de los bordes 
del orificio superior, la hematita, los cloruros de po¬ 
tasio, la soda, el hierro, el cobre en fusión, etc, se 
condensaban y fluían hacia la superficie exterior de 

Fig. 3. Estudio de una fu moróla por un ascensionista en el volcán del Vesubio. Formación del 7 de junio de 1891 

(De una fotografía del autor.)' . . i _ 
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clase de erupciones, y consiste en substancias pul¬ 
verizadas del cono de erupción. 

Después de haber pasado la noche en la esta¬ 
ción inferior del funicular, al día siguiente, i.° de 
julio, atravesamos el Atrio y subimos al extremo 
oeste del monte Somma, que fuimos siguiendo de 
manera que pudiésemos obtener una vista general, 
á vista de pájaro, de toda la escena de la erupción, 
de la que sacamos fotografías en los puntos más 
importantes. En el centro de la cumbre encontra¬ 
mos una ligera capa de polvo fino encarnado que 
hasta allí y desde tan gran distancia había sido 
arrojado. Del mismo producto estaba también cu¬ 
bierta una parte del Atrio. Volviendo á bajar por 
el escarpe hasta más allá del Cognulo di Ottajano, 
hacia el Atrio del Camilo, todavía visitamos el ex¬ 
tremo inferior de la erupción. La mayor parte de 
las hermosas fumorolas estaban destruidas. 

La lava había alcanzado ya un estado la com¬ 
pleta solidez, aunque á unos 50 metros de la base 
del gran cono, un agujero nos permitió ver la roca 
fluida aún, que fluía lentamente á poco menos de 
un metro de nuestros pies. 

Hacia el extremo de la ola la lava hacía consi¬ 
derables progresos en dirección al Oeste y se en¬ 
contraba formando una misma línea con el dyke 
número 13. 

La Ilustración Artística 

Fig. 4. Cima del gran cono vesubiano en 30 de junio de 1891. 

(Mapa levantado por el autor.) Límite del gran cráter de 
1872 rebasado por la lava. 
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Desde entonces, el estado de la montaña ha sufri¬ 
do pocas modificaciones; el cráter ha continuado en¬ 
sanchándose, el polvo ha seguido cayendo á largas 
distancias y la lava fluyendo, fenómenos éstos cuya 
duración menor ó mayor depende de que se ensan¬ 
che ó no la abertura de drenaje. 

Las figuras 1, 2 y 3 dan una idea exacta de las 
extrañas formaciones geológico-volcánicas; la figu¬ 
ra 4 representa el estado actual del cono, y las le¬ 
tras indican: a, a\ cráter aún visible; b, resto del 
cono de 1885-1886; c, parte del borde del cráter 
de mayo de 1886; d, cráter de mayo de 1889; e>f 
parte del cono de erupción hasta el 7 de junio de 
1891; grieta de mayo de 1889; h, manchas ama¬ 
rillas de lava descompuesta, de escorias y de pol¬ 
vo; i, grieta por donde se desprenden vapores de 
ácido clorhídrico;/, refugio de los guías; k, nume¬ 
rosas grietas en el borde SE. del cono; l, otras 
grietas en el borde NE. del gran cono; m, grietas 
en el borde del cráter que actualmente se forma; 
n, o, plataforma irregular en el fondo del cráter; 
p, boca principal; q, dyke hueco de las erupciones 
de mayo de 1889-1891 y otras anteriores; x, grie¬ 
ta y boca de vapor del 7 de junio de 1891. 

H. J. JOHNSTON LAVIS 

(De La Nature) 

_ Prescritos por los mi 11111111111 iiiuT,lñ,l>T¿r IM, , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BA 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

PeASMAyTODAS las sufocaciones. 

p 
PAPE 

K»Plr,ls 
78, Faub. Saint-Denla 

PAR KS 
*' ‘oda, la, ra.ri*‘>c'0* 

r'A-R ABEDED ENTIG I O, N S FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER J¡ 
Lss SUFRIMIENTOS y todos les ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtLA 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

JARABE DEL DR. FORGET 
contra IOS Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios_El jarabe FORGET es Hn calmante célebre» 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber- 
gére, París (antiguamente 36, rué Yivienne). 

GRANO OE UNO TARÍN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 

ESTREÑIMIENTOS ' 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES En todas de agua ó de leche 

DEL HIGADO ¡as 
Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA 1 I FR.3P 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana: 

y otra por la tarde 
en la cuarta par^e 

VERDADEROS GRANOS 
DESALUDDEtDfFRANCK 

BESa ^3PI03L, 

Se los D"* JORET & H0M0LLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A p i o L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D">» JORET y HOMOLLE. 
ME DA L LA S Exp“ Uní v'“ LONDRES 1862 - PA RIS18S9 

B FarlaBRIART, 150, rué de Rivoli, PARIS rama 

Personas que conocen las 

rPILDORAS!?DEHAUr 
DE PARIS 

J *20 titubean en purgarse, cuando Jol 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
í sancio, porque, contra lo que sucede con1 

J los demas purgantes, este no obra bien l 
I sino cuando se toma con buenos alimentos B 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, 1 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
i hora y la comida que mas le convienen, I 
\ según sus ocupaciones. Como el causan jr 
\ cío que la purga ocasiona queda com-ir 
\pletamente anulado por el efecto de lajr 
“¿buena alimentación empleada,uno^ 

¡^se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán*apetito y li 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación dd las gastritis, gastraljias, dolores 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Expediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á Paria. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droenerias 

GOTA Y REUMATISMOS 
Curación p-r -1 ~ICOR 7 las p,LDO R v*110: i ¿ LICOR se emplea en el estado agudo; lai E 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rué Saint-Clande, PARIS 
§ TeuU en (odas las Farmacia! j Droguerias.—Remítese patis ai Folleto eiplicatiro.i, 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA : 

n el estado crónico. 0 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores, | 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este | 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en totas las Farmacias | 
PARIS, SI, Rus do Solno. 

Curación segura 

li COREA, ¡¡HISTERICO 
¿S CONVULSIONES, d.i NERVOSISMO, 

da la Agitación nerviosa de laa mugaras 
en el momento 

EnfermeclaüeSddPecho¡| 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, Paris. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

inuuiwii iici iiuoa ua ias i 
en el momento 

deiaMenstruacionyie 

¿EPILEPSIA 
urajeas rano 

En todas las Farmadas 
J.IOUSHIER j C VnScsaUX.cercade Farls 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los SSrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Prbcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
a Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

la¿aÉ^Issa CARNE y CHIPIA 
Q Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE! 

«*bse y qiti.va! son los elementos que entran en la composición de este potente E 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUeaate por eacelcneia. De un gusto su- I 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas í 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. i 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias prove- i 
i cadas pbr los- calores, no se conoce-nada superior al Via» de Quina de Aroud. B 

i J‘QT mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, i 02, rué Richelieu, Sucesor de AROUD H 
■ se vende en todas las principales boticas. * ■ 

EXIJASE "ulm1 AROUD 
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UNA METOPA DEL FRISO DEL PARTENÓN 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon BBMUTHO y MAGNESIA 

Recomendado» contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoadias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

' Exigir en el rotulo a ffrmt tfe J. FAYARD. 
^Adb. DETHAN, Farmapeutloo en!PAJRIByf 

,e„% 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEIIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 187* 1873 1876 1878 

ai suplís con il rito* íxito ir las 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS OEIORDIRII DI LA DIQSSTIOV 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - le PEPSINA BOUDAULT 
VIHO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbannacis COLLAS, 8, roe Dauphioe 
y m lat principóla farmacias. - . 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDl 
s; 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIYOS DB LA CARNE 
CALME. hierbo y o FIN Al Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 

todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la R 3c,ina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la ClorótU, la | 
nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre ■ 

el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso d_ _ 
Aroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 1 
regulariza,’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. P 

Por «fll/or.cnPam, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
SE VENDÍ EN TODAS LAS PBINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE "K5' AROUD 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAEÜT ' 
farmacia, CALLE DB BIT OLI, ISO, DA. BIS, y en toda* las farmacia» 

El jarabe: de briantrecomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thónard, Gueroant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia, 
L contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- A 

PASTA JARABE Y 
de H- AUBERGIER 

) dfaooofj con LAOTD’OABTCJIff (Jugo lechoso de Lechuga) 
Apvobadospor la Academia de Medicina de Paria é insertadoa en la Colección 
Oficial de Fórmulas Légalaa por decreto ministerial de 10 de Marzo de 185-4. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis, Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, ban 1 
grangeado al Jarabe y pasta de AUBERGIER una Inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26* edición). 

Venta por mayor : gomar t c*, 28, Galle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Páiidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Hn El iodurode hierro impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infiel é irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad ae 
las verdaderas Pildoras de Blancara, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de¡la Unión ae 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. & 
• SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSIR 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roitro de las dama. (Barba, Bigote, ete). 
ningún peligro para el cutía. 50 Años do Xlxlto, y millares de testimonio» garantiza e 

esta preparación. (Se vende en oajai, paiv. la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero); 
loa b raí os, empléese el PILI VOlt AY DD90ER, 1, rué J..J.-Rcueaaau,t'arw 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y 
literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



AÑO X Barcelona 5 de octubre de 1891 Núm. 510 

REGALO A LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

EL CÉLEBRE PINTOR JAN VAN BEERS 



Ó2 Ó La Ilustración Artística Número 

sumario 

Texto. —La Crítica en el arte del actor. El principio y el 
hecho, poi Enrique Funes. - SECCIÓN americana: La can¬ 
dombera (Recuerdos de Montevideo), por Eva Canel. - Ex¬ 
posición universal de Chicago, por X. — Las ejecuciones por 
medio de la electricidad en los Estados Unidos, por Z. — La 
última cita, por W. K. Clifford, con ilustraciones de Dud- 
ley Hardy. — Nuestros grabados. 

Grabados. -El célebre pintor jan van Bcers.— Exposición 
de Chicago: Edificio para la sección de transportes; La lagu¬ 
na, vista por el Sur; Pabellón de la Administración; Facha¬ 
da sur del edificio destinado á la sección de Electricidad; 
Pabellón de la sección de Horticultura; Palacio del Estado 
del Illinois; Vista de Jakson-Park y del plano general de la 
Exposición, dibujo de D. Nicanor Vázquez. - Llaves del 
siglo xvill; cerradura del siglo XV; aldaba del castillo 
de Foix; reja de la abadía de Ourscamp (siglo xm). - 
Exposición de Praga. El edificio central,—El paseo del ca¬ 
sino de Badén Badén, cuadro de Stahl. — ¡Ya están aquí!, 
cuadro de A. Jourdan, grabado por Baude. — Ejecuciones 
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LA CRITICA EN EL ARTE DEL ACTOR 

EL PRINCIPIO Y EL HECHO 

I 

No está, en verdad, fundada todavía (refiriéndose 
á España) en el cimiento sólido de una idea nacio¬ 
nal y fecunda. Pero ¿puede fundarse? ¿No hará esta 
interrogación que se dibuje una sonrisa desdeñosa 
en los labios de los hombres que saben? 

La Crítica es la Filosofía de la Historia, y anda la 
Ciencia de Vico muy desacreditada en estos tiem¬ 
pos, desde que la ley providencial, como suprema 
profetisa de los hechos del hombre y mostradora de 
la inmanencia en ellos de un Dios trascendente, se ha 
convertido en la ley fatal que los preside, según la 
Filosofía positiva, y en la simple sucesividad procla¬ 
mada por los que, no teniendo fe en los indestruc¬ 
tibles y legítimos fueros del pensamiento, intentan 
suprimir la Metafísica, niegan ¿os principios y con 
ellos la ciencia, tan sólo afirman los fenómenos, y ele¬ 
van con asombrosa tranquilidad el egolatrismo y su 
consiguiente lógico, la lucha por la vida, á la catego¬ 
ría de ley suprema de la Historia. 

Y si este descrédito puede ser racional con respecto 
á ciertas manifestaciones temporales de la Crítica, 
es injustamente afirmado, y como que pretende apos¬ 
tatar y apostata al fin del conocimiento científico, si 
rechaza la aplicación de los principios á los hechos, 
cuando aquéllos no se deducen de teorías apriorísti- 
cas, sino de su información en el tiempo; pues si el 
fenómeno se produce sujeto á la ley, la ley palpita 
siempre en el fenómeno; pudiendo así el hombre ver 
lo que es inmutable, eterno, necesario, filosófico á 
través de lo que cambia y es temporal y contingen¬ 
te, á través de lo histórico. 

La protesta del positivismo contra los fueros de la 
razón, desde que quiere suprimir la ciencia primera, 
fundándose, por paradoja incomprensible, en argu¬ 
mentos metafísicos, hace volver á la Historia al pun¬ 
to de partida, á la simple narración de los aconteci¬ 
mientos, cuando lo fugaz no debe separarse de la ley 
que lo produjo; y desdeñando la aplicación de los 
principios á la total actividad humana, extiéndese á 
la ciencia que debe proclamarlos como leyes de las 
manifestaciones estéticas de aquella actividad; lo 
que afirma el descrédito de la Crítica artística, por 
lo incondicional y tenazmente que quiso encerrar la 
realización de la belleza en los moldes estrechos del 
clasicismo académico, sin hacer memoria de las nue¬ 
vas odres para el vino nuevo, y por la selvática liber¬ 
tad que concedió más tarde á las facultades del ar¬ 
tista, arrojándolo al turbulento mar de su inspiración 
desenfrenada, sin más estrella que su instinto, levan¬ 
tando, por oposición á la Academia, la estatua del 
romanticismo, grandiosa cuanto desgreñada; la misma 
que hoy derrumba del pedestal y empequeñece has¬ 
ta convertirla en el repugnante monstruo del natu¬ 
ralismo experimental y determinista, negación de la 
fantasía y de toda idealidad, y por lo tanto negación 
del Arte. 

Cierta divergencia y oposición que, al parecer, 
existen entre el pensamiento y la actividad artística 
para informarlo, entre las facultades especulativas y 
las creadoras, entre la razón y la imaginación, que 
no se desarrollan paralelamente,- explica que en épo¬ 
cas como la nuestra las manifestaciones artísticas 
cedan el puesto á las especulaciones sobre lo creado, ¡ 
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sobreponiendo el juicio á la fantasía, como explica 
también el ardor de la juventud estudiantil por ofi¬ 
ciar de sumo sacerdote de la Crítica, y razona la in¬ 
vasión creciente de los censores que entran y talan 
las heredades de los realizadores soberanos de la be¬ 
lleza, motivando por ley de oposición la gran cruza¬ 
da de artistas contra críticos, y la lucha de éstos 
contra aquéllos que, como la que libran escolásticos 
y librepensadores, metafísicos y positivistas, habrá 
de continuar terrible y sin cuartel hasta el reinado 
del realismo armónico que con el creador de la Cien¬ 
cia biológica nació en Alemania, pronto hará quince 
lustros, y que ha de trascender á la variedad indefi¬ 
nida de las manifestaciones del espíritu. 

Mas á pesar del descrédito indicado, ¿quién niega 
los milagros de la Crítica, apliqúese á esta ó á otra 
determinación ó fase de la actividad? Ella contiene 
en límites estéticos las facultades extraviadas del ar¬ 
tista; conviértele en gigante si con alientos viene á 
la batalla; ella hace enmudecer y pisotea al ignoran¬ 
tón desvanecido; y hoy la hija del pensador de Ná- 
poles, impugnador del método cartesiano, amamanta¬ 
da por la Enciclopedia y la Revolución, ya en las 
cumbres de Kant, de Hegel y de Krause, suelta las 
ligaduras del exclusivismo escolástico y declara la 
sustantividad de la belleza y la independencia del 
Arte, cuyo fin estético no ha de subordinarse al fin 
docente ni al fin utilitario ni al fin moral. 

II 

Descendiendo á nuestro propósito: ¿Es el arte del 
actor manifestación verdadera y esencialmente esté¬ 
tica de la actividad humana? ¿Será interesante su crí¬ 
tica? Y antes que todo, ¿puede ésta fundarse en un 
cimiento, perdurable como la ciencia y que han ido 
construyendo los siglos? 

No produjera el nuestro su labor fecundísima, cuan¬ 
do á sus pies no hubiesen acumulado los demás los 
frutos de la suya; y pues nada más que la obra de la 
divina Omnipotencia se crea de improviso, sino que 
lenta y progresivamente todo se transforma, claro 
está que en los principios de la Estética puede ba¬ 
sarse la Crítica contemporánea aplicada á las fugaces 
manifestaciones de la Declamación teatral, contem¬ 
pladas hoy; pero ¿cómo elevar esa crítica á un pensa¬ 
miento trascendente, mostrar que el principio se cum¬ 
ple en toda sensible determinación del arte conside¬ 
rado, y traslucir lo que aquella que se nos aparece 
significa, dentro de su tiempo y con relación á la 
labor histórica de los anteriores, si esta labor nos es 
desconocida? 

¿Dónde está la Historia del Arte del actor? ¿Dón¬ 
de está el objeto para aplicar á su aparición tempo¬ 
ral nuestras especulaciones? 

That is the question, que dice Hámlet. 

III 

Huelga repetir que la obra del actor es un relám¬ 
pago: entre otros, en el penegírico de Rafael Calvo 
lo dijo el gran Echegaray maravillosamente. Y es, en 
verdad, muy triste que de todos aquellos arrebatos, 
carcajadas y gritos, sollozos y lágrimas, acentos y 
actitudes, no recogidos en placa alguna fotográfica 
ni en pentagrama alguno; de todos aquellos latidos 
de la vida que han golpeado el corazón de los gran¬ 
des cómicos, ya en el proscenio mismo, donde su 
arte reguló portentoso el fuego de la sensibilidad, 
ya en los momentos en que, estudiando al poeta y 
al personaje, sintió el intérprete algo que en su es¬ 
píritu tiene profundísima semejanza con las tempes¬ 
tades de la tragedia, con las cómicas situaciones 
y con las mascaradas paródicas, á las que debe 
dar la vida de la escena; de todo lo que el ac¬ 
tor informa en el sonido y el movimiento no quede 
sino la más efímera memoria, y que su gran obra 
deje en el recuerdo lo que el ave que cruza el aire 
deja en el espacio. ¡Cuán curioso poder hacer aqué¬ 
lla tan secular como la historia! 

Mas, concedida la alta misión del Arte, retratar el 
espíritu, y la de la Crítica, buscar lo eterno en ellos, 
no nos es necesaria, para encontrarlo, la perpetua re¬ 
producción de las obras del cómico. Ni fuera tan 
elocuente como se sospecha de improviso. 

Si un genio portentoso, si algún loco sublime de 
la ciencia recogiese en el misterio de una placa los 
gestos y las actitudes del cómico; si en el seno de 
encantadas moléculas encerrase las inflexiones de su 
voz, para que al sacudimiento de la carrera prodi¬ 
giosa del titán eléctrico se agitaran vibrantes, y se 
produjera el milagro perdurable de la resurrección 
de los sonidos; y si para asombro de las generacio¬ 
nes y para seguro de la inmortalidad de ese estupen¬ 
do sabio, por invención casi sobrehumana se hicie¬ 
ran coincidir foto fonógrafo tan enorme las tonali¬ 

dades con los movimientos, hiriendo nuestros ojos 
y nuestros oídos con la reproducción pasmosa de la 
obra del gran actor, librada de la muerte, ¿tendría¬ 
mos quizás el fidelísimo retrato del alma del artista? 

No, ciertamente; que recogiéramos entonces tan 
sólo los despojos de la materia, la imagen pálida de 
su acción y el eco de su acento; mas no las palpita¬ 
ciones de su espíritu. El suspiro y la queja, la excla¬ 
mación y el grito, la carcajada y el sollozo, y el es¬ 
tertor y el hipo trágicos de la agonía, que son tona¬ 
lidades y sonidos, aparecerían semejantes á los que 
producen helada y fatalmente esos instrumentos 
mecánicos, asesinos feroces de las obras del músico, 
y no á los que arranca su interpretador al violonce¬ 
lo, pulsado al compás de los latidos de su corazón- 
y el gesto y la sonrisa, la mirada y la lágrima, que 
son actitudes y movimientos, dinámica elocuencia 
del mutismo, serían reproducciones muertas, y no 
cuadros que el pincel del artista robó con su inspi¬ 
ración al iris de los cielos. La palabra y todos los 
acentos intérpretes de las conmociones del ánimo, 
abandonados ya á las leyes de la materia cósmica, 
lejos de ser los pobladores misteriosos del mundo 
del sonido, que viniesen á hablarnos de todo eso 
inefable que hay en el espíritu del artista, fueran tan 
sólo un eco ridiculizador de aquellas vibraciones, 
que había de convertir de fatal modo lo trágico en 
cómico y lo cómico en bufo; y las imágenes de la 
acción, recogidas en la cámara obscura por la mano 
insensible de cuerpos inorgánicos, en vez de alzarse 
vivas y animadas del mundo del movimiento y venir 
en las alas espléndidas de la luz á nuestros ojos, 
adonde el corazón subiese á recibirlas y á saber por 
ellas secretos del espíritu que no caben en el huma¬ 
no verbo, se asemejaran solamente á las fotografías 
de un difunto, en el que el físico Galvani parodiase 
la vida y al que se le hiciese tomar distintas actitu¬ 
des por medio de los hilos que hacen mover á los 
fantoches. Allí el gesto elocuente sería mueca repug¬ 
nante; las actitudes, acaso descompuestas por la ins¬ 
piración para fingir el arrebato, se convertirían en 
ridículos aspavientos; las lágrimas en manchas; aque¬ 
llo fuera el mecanismo intentando retratar el alma, 
y habría desaparecido lo que sólo el artista de la pa¬ 
labra puede reproducir esencialmente: la circulación 
del drama por la sangre, las huellas de su paso por 
el espíritu del cómico (1). 

Recoger lo que en su interpretación hay de per¬ 
durable y de simbólico, visto á través de lo efímero 
y temporal, es lo importante; no la relación tal vez 
curiosa, tal vez abrumadora de los hechos; no las 
impresiones detalladas en que el artista se asemeja 
y aun se identifica con los otros cómicos y con los 
otros hombres. 

Tuviéramos, así, con el juicio del escritor acerca 
del comediante, su contemporáneo, manifestaciones 
de la Crítica promulgando la ley que cumplió la de¬ 
clamación teatral histórica, y el problema quedaría 
resuelto con mirar desde la cumbre de nuestro siglo 
la labor especulativa de los pasados. 

IV 

Empero ¿existen en España manifestaciones de tal 
crítica que, recogidas por un espíritu nacional, exhu¬ 
men el arte del actor y sean mostradoras de que el 
ingenio hispano es utio y sustantivo, y que sin escla¬ 
vizarse á influencias extrañas, antes bien domándolas 
con la condición del estro poderoso y libérrimo que 
debió á natura, en suprema armonía va cumpliendo 
la ley de su admirable identidad en todas sus deter¬ 
minaciones artísticas? No nos sugestiona el pesimis¬ 
mo si decimos que no. 

Porque ni lo que dicen el desenfadado y malan¬ 
dante Agustín de Rojas ( Viaje entretenido), cuya ve¬ 
racidad alabada por Bretón puede ponerse en duda 
si hemos de atender á que era cómico; el erudito 
García Villanueva Hugalde y Parra, primer actor del 
teatro de la Cruz (Origen, épocas y progresos del teatro 
español, 1804), y don Casiano Pellicer y Tovar en su 
Origen y progresos de la comedia y del histrionismo en 
España; ni las noticias recogidas por el ilustrado 
compositor español D. Francisco Asenjo Barbieri y 
por el académico D. Cayetano Rosell, ya en la pa¬ 
rroquia de San Sebastián de Madrid, en la que se 
custodian los libros de la cofradía Nuestra Señora 
de la Novena, hermandad de los comediantes, ya en 
los sabrosos entremeses de Quiñones de Benavente, 
ya en los dos manuscritos que de la Genealogía de 
los cómicos existen en la Biblioteca Nacional; ni lo 
que con grande sagacidad y mayor diligencia escribe 

(1) No se encuentran en este caso las fotografías á que el 
actor voluntariamente ha contribuido; pues que, estudiando 
en combinación con el retratista la actitud y el momento, ya 
tiene su reproducción ciertas condiciones estéticas que hablan 

de lo simbólico. 
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el muy distinguido D. Julio Monreal para 
poner á toda luz errores de unos y otros; 
ni los datos que avaloran la Vida de Alar- 
c'on por D. Luis Fernández-Guerra y Orbe; 
ni lo que después de mucha paciencia pue¬ 
de verse en los Recuerdos de Alcalá Galia- 
no y en los de Zorrilla, en las Memorias 
de Mesonero y en el pintoresco aunque 
desvencijado Corral de la Pacheca de Se- 
púlveda; ni, en fin, cuanto pudiera tomar¬ 
se, ya depurado por trabajo de selección, 
de El teatro español, folleto de D. Alberto 
Sanabria y Puig, de El teatro en Valencia 
por D. Luis Lamarca, de El teatro en Se¬ 
villa, sendos estudios de Sánchez Arjona 
y de Velilla, de las Memorias cronológicas 
del corregidor Armona, 1785, y de algunos 
artículos excelentes como los dos del se¬ 
ñor Cañete acerca de Lope de Rueda (mas 
no considerado como actor) y del intér¬ 
prete admirable de La Aldea de San Lo¬ 
renzo); nada de esto puede considerarse co¬ 
mo manifestaciones históricas de la Críti¬ 
ca. Cierto es que estos escritos, anécdotas 
y curiosidades en montón farragoso, noti¬ 
cias que más se refieren al hombre que al 
pensador, todo ello poco, descosido y dis¬ 
perso, sin contar los documentos vivos que 
andan en lenguas de comediantes cuando 
al hablar de sí mismos opinan de los emi¬ 
nentes para que no lo parezcan tanto, pu¬ 
diera servir de material; pero como pro¬ 
ducto de esfuerzos individuales y aislados, 
sin espíritu crítico, sin plan y sin propósi¬ 
to trascendente, no resulta informado por 
un pensamiento fecundo. 

Y gracias que en la Vida artística de May- 
quez, escrita por D. José de la Revilla, y en 
el folleto de «Clarín» Rafael Calvo, pal¬ 
pite un sentimiento nacional digno de le¬ 
vantadas miras, y que el insigne Bretón de los He 
rreros, con el espíritu de observación más investiga¬ 
dora, dejase para gloria mayor de su renombre pós- 
tumo el notable estudio histórico-crítico acerca del 
Estado de la Declamación (1848); que si en todo no 
compadecemos con él, no es ciertamente autor tan 
luminoso menos digno de admiración y de respeto. 

Volvemos, pues, al punto de partida. 

V 

¿Pero será que los hechos nada importan? 
Al crítico sagaz impórtanle, sin duda, grandes en¬ 

señanzas, si una vez depurados resulta de ellos algún 

hablan Sócrates de su pensamiento, Napo¬ 
león de su genio estratégico y Robespierre 
de su potentísima voluntad! 

Y es que si la Historia, como manifesta¬ 
ción de la ciencia tiende á la verdad de 
los hechos (y aun así no puede separarse 
de la Crítica, pues la verdad no se depura 
sin que el juicio busque lo permanente en 
lo fugaz), como determinación artística 
que ella es, ha de cumplir la gran misión 
del arte: retratar el espíritu de la humani¬ 
dad (1) en el tiempo y en el espacio. 

Y por esto, todo lo que constituye las 
más directas manifestaciones del espíritu 
humano tiene más valor y simboliza más 
lo eterno que las otras determinaciones de 
la actividad de los hombres, cuyos ocultos 
móviles desconoce la Historia. Y en este 
sentir, no sólo la Poesía (que dijo Aristó¬ 
teles, atrevidamente comentado por el sa¬ 
pientísimo literato santanderino) (2), sino 
las artes estéticas (3) dicen más verdad que 
la Historia. 

Ahora bien: si son ellas las interpreta¬ 
doras admirables del espíritu humano y 
de la obra del Eterno, que recogen y, en 
cuanto es posible al hombre, simbolizan, 
¿no irán manifestándose, sujetas á las leyes 
biológicas, cumplidas por el individuo, por 
el pueblo, por la raza, en el espacio y en 
el tiempo, á pesar de la libertad soberana 
del artista, que lejos de negarlas las afirma? 
¿No está aquí lo pasajero interpretando á 
lo permanente? Si lo primero se cumple 
en el tiempo y en el espacio, ¿por qué, 
conociendo las leyes perdurables (en cuan¬ 
to es dado á nuestra pobre codicia huma¬ 
na) no hemos de adivinar cómo pudo, 
cómo debió cumplirse lo segundo? 

El espíritu interpretador palpita, pues, 
en el interpretado. Y como es ley de razón, ley filo¬ 
sófica, que siendo la unidad interiormente varia, lo 
que es cumplido en un término va manifestándose 
en todos los términos de la variedad, sin la cual no 
se cumple la soberana ley de la armonía, todo lo 
que hayan simbolizado, por permanente, las mani¬ 
festaciones efímeras de un arte que (con la libertad 

(1) Acepción corriente, aunque no es ella de castizo abo¬ 
lengo. 

(2) Discurso del Sr. Menéndez y Pelayo para ser recibido 
en la Academia de la Historia, y en cuyo fondo da á enten¬ 
der que la Historia es mentira. 

(31 Voy con Giner en lo de que no hay bellas attes, sino 
manifestaciones bellas del arte. 
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simbolismo, y le inspira ideas luminosas la influen¬ 
cia de las vicisitudes del hombre sobre el artista; 
pero ¿de qué pueden hablarnos las manifestaciones 
de la actividad en que uno y otro se asemejan á los 
demás artistas y á los otros hombres? 

Así en la historia, ¿para qué recoger (siendo posi¬ 
ble) los hechos todos que todos nuestros semejantes 
ejecutaron en todos los tiempos? La vida de un 
hombre, como tal hombre, como hijo de su padre, 
ó nada importa ó importa indefinidamente menos 
que la del filósofo, la del revolucionario, la del gue¬ 
rrero: nada dicen, en tal sentir, el hijo de la matro¬ 
na Fenaretra ni el abogadillo de Arras ni el artille¬ 
ro de Tolón; pero ¡cuánto y cuán elocuentes nos 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO. - LA LAGUNA, vista por el Sur 
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al arte consiguiente) sea interpretador de otro, en 
que son más durables, estará latente en todo aquello 
que es interpretado. 

El Arte del actor está enterrado vivo en la tumba 
del drama del poeta. 

Síganme los lectores que con el pacientísimo Job 
alcancen parentesco. 

Enrique Funes 

SECCIÓN AMERICANA 

LA CANDOMBERA 

(RECUERDOS DE MONTEVIDEO) 

«Cuando andaba parecía que en la tierra no to¬ 
caba,» dijo un poeta describiendo con gentileza á una 
mujer, y esto podía decirse de Raquelita Guerra, la 
muchacha más salada y hechicera de cuantas en 
Montevideo lucían su indolencia por el paseo de 
Molino, muellemente reclinadas en soberbio lando, 
y su garbo callejero rebosando coquetísima distin¬ 
ción en la calle del Dieciocho de Julio ó á la salida 
de la novena de ánimas. 

Era Raquelita una oriental hecha y derecha, sin 
mezcolanzas gringas, ni trocatintas de sangre de hor¬ 
chata, cabellos desteñidos y ojos blancos de puro 
azulados. Americano-andaluza pura, purita, con can¬ 
delillas encendidas en los ojos, lava en las venas, as¬ 
cuas en el cerebro y un intrincado laberinto de hili- 
llos eléctricos en los nervios, semejaba una serpiente 
hermosa, fascinadora, de escamas relucientes y torna¬ 
soladas, pero traidora, con las abiertas fauces dis¬ 
puestas á tragar al primer incauto paj arillo que por 
su mal tuviese la desgracia de acercársele. 

Teníasela por muy dada á la política: ninguna 
como ella para ridiculizar á los contrarios ni para 
cortar trajes á las muchachas del otro bando. Era 
hija de un coronel muy significado en la fracción 
más avanzada de la democracia, en la colorada neta, 
que por mote había recibido de los blancos ó conser¬ 
vadores el de partido del candombe, por lo mucho 
que bullía y rebullía sin hacer nada. 

El candombe es un baile de negros, soso, reque¬ 
brado y calmoso, que debe tener su origen en el 
Africa. Retínense los negros en un salón: un músico, 
dicho sea con perdón del arte, cajea en un bombo 
descomunal dando acompasadamente con las palmas 
de las manos en aquella especie de cajón, mesa ó 
tambor de montenegrino, domador de osos calle¬ 
jeros. 

Un caballero retinto se levanta ceremoniosamente 
á buscar á una señorita del color de las moras ma¬ 
duras, que suele estar púdicamente vestida de blan¬ 
co y tan correctamente sentada como cualquier co¬ 
legiala recién presentada en el gran mundo; hace el 
caballero una ceremoniosa cortesía invitando á bai¬ 
lar á la elegida, y ella se pone de pie; vuelve la cabe¬ 
za echando una mirada á la cola para ver si está 
larga y estiradita, y se cuelga del brazo que su pare¬ 

ja le presenta. Cuádranse ambos 
en medio del salón uno enfren¬ 
te del otro, y como la estancia 
suele estar muy despejada por¬ 
que no se permiten otros asien¬ 
tos que los humildes bancos que 
la rodean, quedan las dos figuras 
tiesas, erguidas y muy visibles 
para los espectadores. 

Dan él y ella unos pasos ade¬ 
lante puestos en jarras y conto¬ 
neándose con movimientos de 
negro cimarrón; cuando se han 
acercado hasta la distancia de 
un metro poco más ó menos, 
hacen con la mano derecha (la 
izquierda continúa en la cadera) 
un signo como si dijeran: «Calla, 
que ya me las pagarás,» y giran¬ 
do con media vuelta hacia la iz¬ 
quierda, vuelven á su sitio con 
la misma parsimonia para repe¬ 
tir tres ó cuatro veces la propia 
tontería y retirarse después, de¬ 
jando el sitio á otra pareja. Este 
es el cuento de no acabar nun¬ 
ca, y así se suelen estar los ne¬ 
gros orientales, mejor dicho afri¬ 
canos, horas y horas moliendo 
y remoliendo, entretanto el ca¬ 
teador sigue impertérrito su bom¬ 
beo con intervalos muy cortos 

de descanso. 
Esta danza ni tiene accidentes ni me parece i mí 

que puede despertar entusiasmos, por más que algu* 
ñas negritas sacan bastante partido de la sosera del 
baile moviendo las caderas con desmadejamientos 
rítmicos y dejadeces lánguidas. 

Así se bailaba el candombe alia por los años de 
1874, y creo que seguirá bailándose mientras haya 
neguitos apegados á sus tradiciones. 

Algún periodista endiablado hizo una frase á costa 
de los demócratas rojos, y vean ustedes por dónde 
quedaron señalados con el mote de candomberos los 
que nosotros llamaríamos demagogos por cobijar 
bajo su banderín de partido á toda la ganchada de 
armas tomar que sabía escupir por el colmillo. 

A esta comunión política pertenecía Raquelita 
por parte de su padre: era colorada, sí, señor, colorada 
y candombera, ya que con este nombre la designaban 
las blancas con quienes se trataba, porque las ideas 
de su papá no estaban reñidas con las ínfulas aristo¬ 
cráticas de su mamá, ni menos con el derecho que 
por el rango de familia tenía á pisar los más elegan¬ 
tes salones de la perla del Plata. 

Pero Raquel era muy exaltada, exaltadísima: silos 
naturales miramientos de la joven distinguida no hu¬ 
bieran contenido sus ímpetus políticos, más de una 
vez la hubiésemos visto arengando á las masas en 
plazas y calles, excitando á la rebelión al populacho. 

Transigía en sociedad con los otros colores polí¬ 
ticos y transigía á duras penas; pero fuera de un sa¬ 
lón de baile eran enemigos suyos, así los principistas 

(colorados templados), como los blancos más ó menos 
netos. 

Contábase que debía su mote á un drama ideado 
por ella, cuyo final hubo de ser trágico para un joven 
del partido contrario. Se enamoró de ella: era guapo, 
rico, elegante y sensible, y amó á Raquel Guerra con 
toda la intensidad que puede amar un hombre hon¬ 
rado á la mujer que le seduce prometiéndole corres¬ 
pondencia. Raquel no le quería sin embargo: había ju¬ 
rado vengarse de él porque su acerada pluma se ha¬ 
bía ensañado más de una vez contra los colorados. 
Tenía treinta y dos años; estaba en la plenitud de su 
vida y en la plenitud de su amor. Raquel lo sedujo, 
lo mareó, lo volvió loco; y cuando comprendiendo 
que su amante había llegado al delirio creyó oportu¬ 
no el momento de la venganza, buscó un pretexto 
para romper los lazos que había prometido serían 
eternos. 

Ni las lágrimas ni las súplicas ni las amenazas de 
un suicidio hicieron mella en el alma de Raquel, y al 
día siguiente de perder el desgraciado amante la úl¬ 
tima esperanza, puso fin éste á su existencia, encar¬ 
gando tan ingrata tarea á una cápsula de un revólver. 

«Muero por el amor de una candombera,» decía el 
blanco en una carta que dejó escrita, y todo el mundo 
señaló á Raquel como autora de semejante crimen. 

Era tan seductora la candombera, que á nadie sir¬ 
vió de escarmiento lo ocurrido: los hombres se mue¬ 
ren siempre por la mujer que ha sido causa de un 
suicidio, si esa mujer es joven, hermosa, elegante y 
traviesa. 

Aquel cuerpecillo breve que apenas se alzaba del 
suelo, aquellas facciones menudas y correctísimas 
animadas por una luz satánica, deslumbrante y enlo¬ 
quecedora, podían conducir al infierno de las pasio¬ 
nes, pero no al paraíso de los amores. 

Transcurría el mes de noviembre, mes que á los 
difuntos dedican piadosamente las orientales. La no¬ 
vena de ánimas en la iglesia Matriz veíase concurri¬ 
dísima todas las tardes: ninguna señorita dejaba de 
asistir: ningún hombre dejaba su puesto en tal ó 
cual rinconcito, desde donde podía observar á la her¬ 
mosa de sus pensamientos. 

¡Y cuidado que hay hermosas en Montevideo! La 
mujer oriental es flexible como el junco, elegante 
como pocas, suave y sonriente como los ángeles de 
Murillo. 

Su andar tiene algo de la bayadera y mucho de 
la sultana encerrada en moriscos jardines: hay en su 
cabeza orgullo innato, en su busto majestad y en su 
todo el abandono de las palmeras cimbreadas por el 
viento. 

Suelen ser las montevideanas altas y de formas 
correctamente modeladas; pero la candombera, aun¬ 
que hecha á torno, como suele decirse, era lo que 
llamamos nosotros una pimienta: chiquitita, picante 
y más bien redonda que angulosa. 

Como todas las niñas aristocráticas, asistía diaria¬ 
mente á la novena de ánimas, y cuando Raquel pe¬ 
netraba en el templo se conocía por el murmullo y 
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los cuchicheos que de todos lados partían sin respe¬ 
tos á la santidad de la casa. 

Arrodillábase con estrépito, arreglaba el traje, es¬ 
tiraba los guantes, miraba á todas partes, saludaba 
graciosamente á unos con la cabeza y á otros con la 

Llaves del siglo xviii 

mano, y acababa por santiguarse precipitadamente 
recordando no haber cumplido con la primera obli¬ 
gación. 

Cuando quería dar mucho que hablar, apoyaba los 
codos en el reclinatorio y el rostro en las manos, 
ensimismándose ó haciendo que se ensimismaba 
orando, sin mirar á parte alguna, irguiendo de vez 
en cuando la cabeza para levantar los ojos al cielo y 
cerrarlos en seguida llena de unción evangélica. 

Entonces las mujeres preguntábanse: «¿Qué ten¬ 
drá?» Y los hombres se decían: «¡Si pensará en mí!» 

Una de esas tardes la vió Andrés da Costa, un 
brasileño buen mozo y muy rico, que había hecho 
los cuatro días de navegación desde Río Janeiro á 
Montevideo sólo por conocer á las mujeres orienta¬ 
les, de las cuales había oído maravillas. 

Le señalaron á Raquel, le hablaron de ella, se la 
presentaron como el ejemplar más perfecto de la 
coquetería, y no hizo en su alma impresión alguna: 
encontró una muñequita muy linda con la expresión 
seráfica que le daba su falso misticismo, y dijo que 
debía haber sido tonto de remate el que por seme¬ 
jante virgencita se hubiese "pegado un tiro. 

Le provocaron á tratarla sin volverse loco por ella, 
y Andrés aceptó el reto: convinieron, pues, sus ami¬ 
gos en presentarle aquella noche en casa de Guerra. 

A la salida de la novena formábanse las dos filas 
apiñadas que en todos los países y en todos los tem- 

¡i 
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píos forman los hombres mis descreídos para ver 
salir i las devotas. Andrés era de los primeros y es¬ 
cudrinaba todos los rostros y reparaba en todos los 
andares sin recordar á la santita candombera. 

Sintió de pronto un codazo y volvió la vista- un 
amigo le avisaba de la presencia de Raquel; y cuan¬ 
do creyó encontrarse con aquella carita dulce y tí¬ 
mida que antes había visto, oyó una carcajada sono¬ 
ra, armoniosa y plateada que le hizo estremecer como 
si aquella voz argentina hubiera sonado dentro de sí 
propio. 

Vió entonces de lleno el rostro de Raquel y clavó 
en ella sus ojos negros y penetrantes. La candombera 
le miro con curiosidad: aquel mozo elegante y casi 
pudiéramos decir hermoso era desconocido para 
ella. Saludó á los que con él estaban y siguió hablan¬ 
do fuerte y riendo locamente con sus amigas. 

Aquella noche pisó Andrés da Costa el primer sa- 
lón oriental, pues hacía sólo cuatro días que llega¬ 
ra y fué presentado en casa del coronel Guerra. 

Hallábase Raquel en su elemento: un hombre in¬ 
teresante, rico y por ende vizconde da Costa... era 
cosa de emplear todas las seducciones de su vastísi¬ 
mo repertorio. 

Estaba monísima; vestía traje color de rosa, ador¬ 

nado con una guirnalda de yedra, que la envolvía de 
pies á cabeza: era una fraganciosa trepadora, enca¬ 
ramándose para juguetear con los negros cabellos de 
la diosa. 

Recibió al vizconde da Costa medio tendida en 
un sofá; Raquel tenía graciosísimas posturas de gata 
chiquita que ninguna de sus amigas se permitía 
imitar. 

Andrés da Costa salió enamoradísimo de casa de 
Guerra: la candombera le había hechizado; no era un 
demonio ni un ángel ni una mujer, era una tenta¬ 
ción, pero una tentación irresistible que se apodera¬ 
ba del alma, de los sentidos, del cerebro, de la exis¬ 
tencia toda. 

Raquel tenía veintidós años, aunque sólo repre¬ 
sentaba diez y seis; pensaba y sentía, pues, como 
una mujer, y creyó llegada la oportunidad de elegir 
marido. 

Cuando se hubo quedado sola dijo: 
- Bueno: si éste se empeña, me casaré con él; es 

buen partido y no me disgusta. 
Dicho se está que Andrés da Costa hizo su propo¬ 

sición en regla, y después de los trámites de familia 
que son de rigor en tales casos, acordóse celebrar el 
matrimonio en los primeros días del mes de. febrero. 

No dejaba de disgustar al vizconde que su futura es¬ 
posa fuese tan exaltada en cuestiones políticas; pero 
pensaba que eso acabaría cuando se trasladasen al 
Brasil, en donde por aquel entonces no pensaba na¬ 
die en derrocar al caballero emperador D. Pedro II. 

Alguien quiso disuadir de aquel matrimonio al 
joven brasileño: ¡inútil empeño! Su fortuna, su amor 

Aldaba del castillo de Folx 

y su vida eran de Raquel: aquella criatura, ángel ó 
demonio habíase apoderado de su albedrío y de su 
corazón; lo mismo podía impulsarle al suicidio, como 
al otro, que remontarlo al cielo en alas de una ca¬ 
ricia. 

Andrés no podía dudar que Raquel le amaba: 
aceptaba su mano, elegíalo entre cien pretendientes 
tan ricos como él, luego era producto del cariño la 
elección. Cuando con envidia y celos veía que Ra¬ 
quel prescindía de sus palabras para engolfarse en 
discusiones políticas y en arranques impropios de su 
sexo y menos de su edad, hubiera querido que los 
días volasen para sacarla de aquella atmósfera que 
la tornaba irascible á veces, y á veces inhumana. 

Las pasiones políticas comenzaron á enconarse en 
el Uruguay los primeros días del año 1885. El par¬ 
tido colorado principista, vale decir liberal de guantes 
y frac, ocupaba el poder, presidido por un hombre 
honrado y de temperamento conciliador; pero aquel 
presidente (Ellauri) no podía oponer dique á la ola 
imponente del candombe, que amenazaba arrastrar la 
situación con ímpetus demagógicos, y pactó tácita¬ 
mente con los blancos ó conservadores para hacer 
frente al enemigo común en unas elecciones munici¬ 
pales si mal no recuerdo. 

El día señalado para la elección hubo de suspen¬ 
derse por un disgusto que llegó á vías de hecho en 
el colegio electoral (que lo era el atrio de la iglesia 
Matriz) entre un periodista de la high-life del partido 
blanco y un coronel de los colorados netos. 

Al domingo siguiente, día 10 de enero, fecha fu¬ 
nesta para Montevideo, que vió correr mezclada la 
sangre generosa y ardiente de sus exaltados hijos 
debía verificarse la elección suspendida. El coman¬ 
dante de un buque de guerra extranjero anclado en 
el puerto había hecho circular invitaciones para dar 
un lunch con que obsequiar á la brillante sociedad 
oriental en recompensa de los muchos agasajos que 
de ella había recibido. 

Si unos dadan importancia á las elecciones, otros 
creían que no pasaría la cosa de lo ocurrido el ante¬ 
rior domingo, por lo cual ni se suspendió á bordo la 
fiesta ni, dejaron de asistir las invitadas. 

Contábase entre ellas Raquel Guerra, que acom 
pañada de sus padres y de su futuro esposo hizo su 
entrada triunfal á bordo, recibiendo una salva de 
aplausos por la gentileza con que había subido la es¬ 
cala á pesar del vaivén y del oleaje demasiado vivo 
que hacia balancearse á la empavesada nave. 

Algunas señoras se marearon pronto, y ya se dis¬ 

ponían á dejar el buque antes que arreciase el tem¬ 
poral, cuando alguien advirtió que sonaban tiros. 

El padre de Raquel, á fuer de militar y de valiente 
quiso bajar á tierra: sus amigos estarían batiéndose, y 
no encontraba decoroso continuar alejado del punto 
de peligro cuando con las armas se ventilaba la cau¬ 
sa de su partido; pero también creyó oportuno que 
su esposa y su hija continuasen á bordo mientras la 
sangrienta cuestión no quedase resuelta. 

La señora de Guerra quiso retener á su esposo- 
pero Raquel animaba á su padre diciéndole: 

- No te detengas; acaso tu presencia decida la 
victoria. 

El comandante dió las órdenes para que la falúa 
condujese al coronel Guerra, y le acompañaron todos 
hasta la borda de donde pendía la escala. Se despi¬ 
dió precipitadamente, besó á su esposa y á su hija 
y cuando se disponía á dar un abrazo al que muy 
pronto había de ser su hijo político, se adelantó Ra¬ 
quel interponiéndose entre ambos con orgullosa 
energía. 

- ¡Cómo, Andrés! ¿No acompaña usted á mi pa¬ 
dre?, dijo clavando en su prometido una mirada 
fiera. 

La pregunta cogió desprevenido al conde da Cos¬ 
ta, que titubeó un poco antes de contestar. 

-Como se trata de cuestiones políticas... y yo 
soy extranjero... 

-¡Está bien!, replicó despreciativamente Raquel. 
Debía usted haber buscado esposa en su país: las 
orientales no podemos amar á ningún cobarde. 

Andrés da Costa rugió como un león hostigado 
cruelmente dentro de su jaula; y exponiéndose á caer 
al agua, se lanzó por la escala en seguimiento del co¬ 
ronel, que acababa de saltar en la falúa. 

Los presentes quedaron atónitos; la sangre fría de 
la candombera les aterraba mucho más cuando des¬ 
pués de haber desatracado la falúa se volvió con aire 
de triunfo diciendo: 

- Mi macaco (mono) es un valiente. 
En Montevideo llaman macacos á los brasileños, 

como llaman á los italianos bachichas y á los españo¬ 
les gallegos. 

- Me parece que la cosa no es para que ponga¬ 
mos la cara feroce, dijo Raquel. Debemos continuar 
tan alegres y contentos: ¿verdad, comandante? 

El comandante, que era europeo, joven todavía y 
hermoso como un Apolo, sonrió á Raquel y le ofre¬ 
ció el brazo. 

- Ciertamente, dijo, aquí nadie más que usted 
tiene motivos para retraerse del bullicio. Si no lo 
hace debemos agradecerle infinito esa prueba de 
bondadosa condescendencia. 

Continuó, pues, la fiesta más íntimamente. Algunas 
señoras, temiendo al pampero (viento de las Pampas), 

Reja de la abadía de Ourscamp (siglo xm) 

que amenazaba con arreciar más tarde impidiendo 
el desembarco, no quisieron prolongar por más tiem¬ 
po la estancia á bordo. 

Raquel y su madre debían aguardar un aviso ó la 
vuelta del coronel. 
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La mar seguía alborotándose cada vez más y el 
buque pasaba de los movimientos pausados á los 
cabeceos que marean irremisiblemente á las perso-' 
ñas poco avezadas á semejantes bailes. 

La señora de Guerra se retiró al camarote del co¬ 
mandante, en cuya litera se recostó, y Raquel, que 
no quiso abandonar la cámara, se tendió en un diván 
apoyando su linda cabecita en dos almohadones ga¬ 
lantemente colocados por el jefe del barco. 

La candombera se revolvía inquieta, quejándose 
del malestar que sentía; pero á decir verdad un poco 
más mareado pudiera creerse al arrogante marino, 
que embobado la contemplaba, bella y picaresca, 
con sus cabellos destrenzados, sus posturas lángui¬ 
das y sus miradas entre dulces y maliciosas. 

El pobre comandante sí que estaba mareado. 
Era ya de noche cuando después de grandes apu¬ 

ros logró la falúa de la capitanía del puerto atracar 
al costado del buque extranjero: en la falúa iba el 
coronel Guerra radiante de gozo. 

Cuando penetró en la cámara se levantó Raquel 
de un salto, y abalanzándose al cuello de su padre le 
dijo: 

- ¿Hemos vencido, verdad? 
- Sí: el gobierno ha caído, el poder es nuestro. 
-¿Ha muerto mucha gente?, preguntó una señora 

extranjera con ansias y con dolencia. 
- Desgraciadamente, contestó el coronel, se ha 

derramado sangre generosa de algunos jóvenes de 
nuestra dorada sociedad. También ha muerto... 

El señor Guerra se detuvo y miró á su hija. 
Raquel leyó en aquella mirada. 
-¿Andrés?, preguntó. 
-Sí, el pobre Andrés. 
- ¿Batiéndose? 
-No. 
La candombera hizo un gesto de disgusto. 
- Cuando Negábamos á la plaza Matriz, una bala 

que sin duda venía dirigida á mi cabeza hizo peda¬ 
zos la suya. 

Los circunstantes se miraron asombrados de la 
tranquilidad con que Raquel escuchaba á su padre. 

-¡Pobre macaco/, dijo por fin. Me quedo com¬ 

puesta y sin novio... Pero hemos triunfado. ¡Viva el 
candombe! Adiós, comandante: supongo que irá us¬ 
ted á vernos, le esperamos mañana á tomar el te. 
Tiene usted que felicitarme: ha triunfado mi mote, 
el mote que me han regalado los blancos. 

Y subió precipitadamente sobre cubierta, reco¬ 
giéndose el cabello y poniéndose el sombrero sin 
detenerse ni mirarse al espejo. 

Cuando el comandante del buque extranjero se 
hubo quedado solo, apoyó los codos en la borda y 
la cara en las manos. 

Pensaba tal vez en las seducciones de aquella mu¬ 
ñeca traviesa que por algunas horas le había trastor¬ 
nado el juicio, pero formaba también la firme reso¬ 
lución de no acudir á la invitación de la señorita 

Guerra. 
Felizmente, ni en Montevideo ni en parte alguna 

se cuentan muchas catidomberas. 

Eva Canel 

EXPOSICION UNIVERSAL DE CHICAGO 

Bien sabido es que los americanos quieren sobre¬ 
salir en todo, y también que la idea de la magnitud 
es la que predomina en la imaginación de los yan- 
kees. Ahora insisten mucho en sostener que el as¬ 
pecto de Chicago no tendrá punto de comparación 
con ninguna de las más ambiciosas concepciones del 
antiguo continente. El terreno ocupado por la Expo¬ 
sición comprende el espacio de 1.035 acres, ó sea el 
doble del que se destinó á la Exposición de París; y 
los recursos financieros reunidos para la obra figuran 
en correspondiente escala. De cuatro á cinco millo¬ 
nes de libras esterlinas se consagrarán por el Direc¬ 
torio á esta empresa, debiéndose agregar á tan enor¬ 
me suma lo que suministren los Gobiernos Federal 
y del Estado, los extranjeros, las Sociedades, Com¬ 
pañías y particulares, y los accionistas, lo cual supo¬ 
ne muchos millones más. 

Chicago es un punto bien elegido para hacer esa 
gigantesca manifestación del progreso. Esa ciudad, 

situada en una llanura uniforme, en medio de un 
país fértil y magnífico, es una de las más hermosas 
del mundo, y por su importancia comercial sola¬ 
mente cede á Nueva York. Había antes porfiada y 
enojosa rivalidad entre Filadelfia y Chicago, que pa¬ 
recían disputarse el honor de albergar el gran certa¬ 
men; pero esta última ciudad pareció más propia para 
el objeto, y en ella recayó la preferencia. Según acta 
del Congreso, los trabajos para la Exposición debían 
ser dirigidos por una Junta formada por represen¬ 
tantes de todos los Estados y un Comité compuesto 
de cuarenta y cinco ciudadanos notables. Este último 
debía facilitar fondos hasta la suma de dos millones 
de libras esterlinas, proponiendo el sitio y los planos 
para las construcciones. Esta suma se suministró muy 
pronto por los activos ciudadanos de Chicago, y en 
el parque Jackson el Comité pudo disponer de un 
sitio magnífico. El parque se extiende á lo largo de 
la orilla del lago Michigán, que como ya saben sin 
duda muchos de nuestros lectores comprende un 
área de 26.000 millas cuadradas, poco más ó menos; 
de modo que desde todos los puntos de los terrenos 
déla Exposición se verá esa inmensa sábana líquida, 
cubierta de embarcaciones de toda especie. Otra de 
las bellezas que se deberá á la proximidad del lago 
consiste en la existencia de islas, estanques y lagunas, 
diseminados en todo el terreno y que separan los 
diversos edificios muy pintorescamente. Tres meses 
hace, el parque Jackson conservaba aún su estado 
primitivo. 

Apenas se aceptó el sitio, invadióle un ejército de 
hombres, con numerosos caballos, que se ocupó des¬ 
de luego en cavar, arar y allanarle para fertilizarlo 
después. Fué preciso remover unos doscientos mil 
pies cúbicos de tierra á fin de suprimir colinas que 
obstruían el terreno, y después cortar muchos árbo¬ 
les, dejándose tan sólo un reducido espacio cubierto 
de bosque, que parece un oasis en un inmenso pára¬ 
mo donde brillan la arena y los guijarros. En la ex¬ 
tremidad norte del parque se hizo necesario abrir 
un canal desde el lago hasta la laguna, que constituye 
un detalle grandioso en el paisaje. Al Sud y al Oeste 

1 de esta laguna se forma ahora un espacioso terraplén 
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de catorce pies de altura, donde se instalará la admi¬ 
nistración en el edificio construido al efecto. Estas 
obras serán las más notables de todas. Los terrenos, 
como puede comprenderse, no deben carecer de ve¬ 
getación; y muchos horticultores trabajan ya para 
embellecer aquel desierto, convirtiéndole en delicioso 
jardín. 

El área ocupada por las diversas construcciones será 
mayor en un doble que la de la Exposición de París; 
y de las disposiciones generales puede formarse idea 
por el croquis á vista de pájaro que publicamos. Otro 
grabado representa el edificio destinado á la sección 
de Electricidad, que sin duda será uno de los más im¬ 
portantes y del mayor interés. Para la iluminación 
de tan grandioso conjunto no se empleará, por su¬ 
puesto, sino la luz eléctrica, presentándose, entre 
otras novedades, un camino de hierro eléctrico alto. 
El edificio ha de ocupar un espacio de más de cinco 
y medio acres, y es uno de las más soberbios del 
gran grupo central: como la mayor parte de los de¬ 
más de la Exposición, tendrá el estilo del Rena¬ 
cimiento italiano; su altura debe ser de 60 pies; 
y el material, semejante al granito por su color, pre¬ 
sentará adornos apropiados y dibujos alegóricos: una 
estatua de Franklin ha de coronar la entrada princi¬ 
pal, que estará en la parte del Sud. 

De distinto carácter es el palacio déla Agricultura, 
que se levanta en escala proporcionada á la impor¬ 
tancia de la industria; y exceptuando tan sólo el edi¬ 
ficio de la Administración, resultará una de las más 
hermosas construcciones: será de estilo clásico, y ocu¬ 
pará un espacio de 800 pies por 500, circuido de pe¬ 
queños lagos. Los cuatro pabellones, uno en cada 
ángulo, unidos por una gran cúpula central, consti¬ 
tuirán el carácter más notable del edificio, pues aqué¬ 
lla rivalizará por sus dimensiones, magnificencia y 
decorado con las más celebradas cúpulas de carácter 
análogo que hasta hoy se han conocido en el mundo. 
Dichos pabellones medirán 64 por 48 pies cuadrados, 
y la gran entrada del lado Norte, de 60 pies de an¬ 
chura, conducirá á un elegante vestíbulo cuyos atrac¬ 
tivos aumentan las columnas de estilo Corintio, de 
5 pies de diámetro por 40 de altura. 

Los edificios déla Administración deben ser la joya 
arquitectónica entre todos los demás, y aunque cons¬ 
truidos con materiales que no durarán más de dos 
años, su coste asciende á 650.000 duros; pero deben 
ser una de las más brillantes obras de la arquitectura 
moderna. Estarán situados en el punto más domi¬ 
nante de los terrenos, consistiendo en cuatro pabe¬ 
llones, uno en cada uno de los cuatro ángulos del 
cuadro del plano, uniéndolos una gran cúpula central 
de 120 pies de diámetro por 260 de anchura. Hasta 
el primer piso se ha optado por el orden dórico, aun¬ 
que sus proporciones son algo pesadas; el segundo 
piso, con sus altas columnas, es de estilo jónico. Ex- 
teriormente plano, está dividido en tres pisos princi¬ 
pales: el primero consiste en cuatro pabellones de 65 
pies de elevación; el segundo, de la misma altura, 
continúa la rotonda central, de 175 pies cuadrados; 
y el tercero es la base de la gran cúpula, de forma 
octágona y de 40 pies de alto. Esta cúpula se eleva 
en graciosas líneas y debe adornarse ricamente con 
elegantes esculturas. El interior se decorará por el 
mismo estilo, y sus pinturas serán del mejor gusto. 
El piso principal contendrá dos departamentos de 
policía y de bomberos con cuartos para los detenidos; 
en el segundo pabellón estarán los empleados de sa¬ 
nidad y ambulancias, los médicos y farmacias, el 
departamento extranjero y las oficinas de informes. 
En el tercer pabellón se encontrarán las oficinas de 
correos y el Banco. Los pisos segundo, tercero y 
cuarto comprenderán las salas de la directiva, las de 
distintas comisiones y la del director general: allí 
estarán también el departamento de publicidad y 
promoción y la comisión de los Estados Unidos. 

El departamento de los medios de transporte esta¬ 
rá situado en la extremidad Sur, entre los departa¬ 
mentos de Horticultura y de Minas. Su estilo, aun¬ 
que elegante, es sencillo; mas según parece, trátase 
de enriquecer el ornato de los detalles. Vista desde 
la laguna, la cúpula del edificio formará el lado Su¬ 
doeste del cuadrángulo constituido por el grupo de 
construcciones de que dicho edificio forma parte, 
destacándose á la altura de 165 pies sobre el sue¬ 
lo: se llegará á ella por ocho ascensores, y domi¬ 
nará la parte Norte, que ha de ser una de las más 
magníficas de la Exposición. La entrada principal del 
edificio, que debe llamarse Puerta de Oro, se com¬ 
pondrá de un solo arco, enriquecido con bajos relie¬ 
ves y pinturas murales; el resto de la composición 
consiste en una arcada continua con columnatas y 
entablamentos. En las paredes se han abierto nume¬ 
rosas entradas pequeñas que conducen á terrados, 
cuyo principal adorno se reduce á varias fuentes de 
agua potable y graciosas estatuas. El interior se tra¬ 

tará un poco á la manera de basílica romana, con 
anchas naves y tres divisiones en el techo, de las 
cuales la central se elevará sobre las otras, perforán¬ 
dose sus paredes para formar una preciosa arcada. 
Dentro del edificio habrá trayectos de ferrocarril en 
que se pueda exhibir todo un tren de pasajeros ó de 
mercancías con su máquina. Los objetos que se ex¬ 
pondrán en el departamento de que hablamos corres- 

Ejecuciones por la electricidad en los Estados Unidos 
Fig. 1. Aparatos que transmiten la electricidad 

ponden todos á transportes, desde el cochecito del 
niño hasta la máquina más poderosa, y el aparato de 
diversos tipos de locomotoras será estupendo. 

El grabado que representa la laguna vista por la 
parte del Sud, da excelente idea de la gran escala en 
que se ha llevado á cabo el plan y de los pintorescos 
efectos obtenidos. 

Otro de nuestros grabados reproduce el Palacio 
del Estado del Illinois que se alza en Chicago, capi¬ 
tal de éste, y que es indudablemente uno de los más 
notables de la ciudad. En este edificio se halla esta¬ 
blecido oficialmente el poder ejecutivo y legislativo 
de aquel Estado. La magnífica construcción, de bella 
arquitectura, semejante á la que generalmente tienen 
todos los edificios públicos de los Estados Unidos, 
se halla situada en el centro de un hermoso parque, 
al borde de un gran lago, en cuyas límpidas aguas se 
reflejan las severas líneas de su fachada principal. 

El edificio, en el cual se penetra por una ancha 
escalinata practicada delante de su cuerpo central, 
encierra todas las dependencias de los poderes allí 
establecidos, entre las cuales sobresalen el gran sa¬ 
lón de sesiones del Congreso y los tribunales de 
justicia. 

Este hermoso palacio encierra tantas maravillas 
que ya por sí solo puede decirse que constituye una 
verdadera exposición, 

En posteriores números iremos publicando nuevas 
vistas de la Exposición, á la que nos proponemos 
consagrar atención especial, tanto como merece ese 
importantísimo certamen con que el nuevo conti¬ 
nente se apresta á conmemorar el cuarto centenario 
del descubrimiento de América por Colón. 

Entre los varios elementos de que para ello dispo¬ 
nemos contamos en principal término con los buenos 
oficios de nuestra distinguida colaboradora y corres¬ 
ponsal en Nueva York, EvaCanel, especialmente en¬ 
cargada de remitirnos cuantas vistas y datos acerca de 
la Exposición juzgue interesantes. La Ilustración 

Artística se prepara de este modo para en su día 
contribuir dignamente á la conmemoración de aque¬ 
lla gloriosísima fecha de los anales de nuestra his¬ 
toria. 

X 

LAS EJECUCIONES POR MEDIO DE LA ELECTRICIDAD 

EN LOS ESTADOS UNIDOS 

)/ Hacía mucho tiempo que los yankees buscaban un 
7 medio rápido, seguro y casi humano, para quitar la 
ij vida á los reos de muerte. Después de desechar el 

veneno porque suponían que necesitando la media¬ 
ción de un médico se negarían éstos á ejercer de 
verdugos, y la guillotina por el espectáculo de la san¬ 
gre, convinieron que era el garrote el más sencillo, 
menos cruel y de más rápidos resultados, pero tro¬ 
pezaban con un insuperable obstáculo: esta pena es 
la que aplican los españoles, y ellos no pueden reba¬ 
jarse al nivel de una nacibn bárbara. 

1 Acordaron, pues, aprovechar la electricidad como 
' medio más en consonancia con sus adelantos, y to¬ 

davía se recuerda con horror el triste espectáculo 
que á la faz del mundo dieron los Estados Unidos 
con el primer ensayo hecho en la persona del con¬ 
denado Kemmler. 

Fig. 2. ,La silla preparada para la ejecución 

Recientemente han sido ajusticiados cuatro reos 
que aguardaban el segundo ensayo, más afortunado 
que el anterior. Esta vez han sido aplicados los elec¬ 
trodos á las pantorrillas y á las sienes, ruta más fácil 
según se cree para llegar al corazón. 

Dicen los médicos encargados de las autopsias que 
á los reos les sobrevino la inconsciencia inmediata¬ 
mente de cerrado el círculo; pero otros en cambio, 
testigos presenciales también, aseguran que los des¬ 
graciados sintieron las tres descargas que á cada uno 
fueron aplicadas. El sigilo para que no se trasluciese 
el resultado de este segundo ensayo hasta que no se 
obtuviese el parte oficial, fué extraordinario, y los re¬ 
porten de la prensa fueron tratados por el alcaide de 
la prisión de Sing Sing peor que si se tratase de faci¬ 
nerosos. La guardia tenía órdenes severas, y al primer 
ataque de los periodistas para entrar debía disparar 
y echarles encima algunos perros de presa con1 que 
fueron reforzados los centinelas. En la imposibilida 
de obtener fotografía de los reos aprestados á recibir 
la muerte, un redactor de The- World, Mr. Frede- 
rick N. Peck, se sentó en la terrible silla para lograr 
una fotografía con que poder reproducir el espectá¬ 
culo en el gran diario neoyorquino. Esta es la que 
damos hoy á nuestros lectores enviada como los otros 
grabados por nuestra distinguida colaboradora y co¬ 
rresponsal Eva Canel, que la obtuvo á duras penas 

del propio fotografiado. 
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¡Magdalena!, exclamó de nuevo Norman inclinándose sobre la mesa 

LA ÚLTIMA CITA 

POR W. K, CLIFFORD. - ILUSTRACIONES DE DUDLEY HARPY 

Eran las cuatro de la tarde, poco más ó menos, 
de un día de junio, durante el cual los árboles délos 
bulevares de París conservan aún su lozanía, como 
si recordaran la primavera. Los parisienses trabajado¬ 
res se ocupaban en terminar sus tareas cuotidianas 
y los elegantes habían ido á pasear al Bosque. 

En la extremidad del bulevar Haussmann había 
en la época á que nos referimos una imprenta, jun¬ 
to a la cual elevábase una casa de cuatro pisos, cuya 
entrada podía llamar la atención por lo espaciosa. 

En el tercer piso vivía hace cinco años una mujer, 
cuyo nombre conocía ya todo París, porque era fa¬ 
moso. Los balcones y ventanas del salón de su casa, 
que daban al bulevar, distinguíanse de los demás, 
no tan sólo por tener casi siempre las persianas co¬ 
rridas, sino porque estaban llenos de macetas y flo¬ 
res que los transformaban en un diminuto jardín. 

Junto á una ventana veíase una pequeña y rica 
alfombra, la cual ocupaba solamente el espacio com¬ 
prendido entre dos lujosas butacas, cuyo respaldo 
cubría en parte ese tejido de mallas á punto de cro¬ 
chet, tan común ahora. En el centro de este espacio 
había un velador, y sobre él un volumen de los poe¬ 
mas de Víctor Hugo, lujosamente encuadernado, y 
un jarro de porcelana lleno de rosas. Algunos cua¬ 
dros de más ó menos mérito, un estante de nogal 
con libros, una elegante sillería, espejos y varios de 
esos objetos costosos que se consideran como el re¬ 
finamiento del gusto moderno completaban el ador¬ 
no de aquella habitación. 

La mujer que la ocupaba paseábase en aquel mo¬ 
mento de un lado á otro con aire distraído, unas 
veces muy de prisa, como aguijoneada por la amar¬ 
gura de sus propios pensamientos, y otras lentamen¬ 

te, cual si la entorpeciera la intensidad de su dolor. 
Delgada y morena, tenía abundánte cabello negro, 

que formaba un rodete en la parte posterior de la 
cabeza, ojos lánguidos de color castaña muy obscu¬ 
ro y boca del más perfecto contorno. A juzgar por 
la expresión del rostro, la mujer de que hablamos 
debía estar dominada en aquel momento por un pe¬ 
sar profundo ó una dolorosa inquietud, y esforzába¬ 
se para sobreponerse á este sentimiento. De pronto 
se detuvo un momento junto al balcón, pero alejóse 
después rápidamente, como si la vista de la gente 
que pasaba y el movimiento en la calle la molesta¬ 
ran; después se arrodilló junto áuna butaca, apoyó 
la cabeza en el almohadón del respaldo y oprimióse 
el pecho con una mano, cual si quisiera sofocar los 
sollozos que tal vez iban á escaparse de sus labios. 

Al fin se levantó, como impulsada por un resorte, 
y comenzó á pasear de nuevo, entregándose enton¬ 
ces á un monólogo que descubrió sus pensamientos. 

«Ha sido cruel y brutal para mí, murmuró con 
acento de amargura, y ahora teme volver á verme... 
no tiene valor... no le tendrá nunca... Y sin embar¬ 
go, amo á ese hombre, á quien ahora conozco bien. 
¡Dios mío, cuán .fiel le hubiera sido! Por él lo habría 
arrostrado todo en este mundo, considerándome fe¬ 
liz al sufrir por mi amor; pero él no conoce ni com¬ 
prende semejante cariño. Cuando yo muera quiero 
dejarle algún recuerdo que le haga pensar en mí y 
arrepentirse tal vez de su conducta. No puedo resis¬ 
tir esto... no puedo. ¡Dios mío! Tened compasión 
de mí, y no permitáis que...» 

En aquel momento abrióse la puerta, y la dama 
ahogó un ligero grito al ver aparecer á su doncella. 

-Señora, dijo ésta, he recibido carta de mi 

hermana, que está en Saint-Cloud, en la cual me 
dice que el niño empeora; y si no fueran de todo 
punto necesarios mis servicios esta noche, agradece¬ 
ría que me permitiese ir á verle. Después de haber 
servido la comida me quedará tiempo para ir y vol¬ 
ver antes de las diez. 

-Sí, sí, Catalina, contestó la dama con aire dis¬ 
traído, vaya usted cuando guste, pues hoy no come¬ 
ré en casa tal vez. 

- Gracias, señora, replicó la doncella; y ya se dis¬ 
ponía á retirarse, cuando su señora la detuvo. 

- Catalina, dijo con impaciencia, cual si hubiese 
recordado un deber necesario y quisiera cumplir 
con él cuanto antes; lleve usted alguna friolera al 
niño y todo cuanto pueda necesitar. 

- Mil gracias: la señora ha sido siempre buena y 
compasiva para todo el mundo, dijo la doncella con 
acento de convicción. 

Y viendo que su señora estaba distraída y no pa¬ 
recía escucharla, hizo ademán de retirarse. 

Pero en el mismo instante resonó la campanilla, 
que anunciaba alguna visita. 

La dama estrechó sus manos con un movimiento 
nervioso, y apoyóse en la pared como si desfalle¬ 
ciera. 

- Sin duda es el señor, dijo Catalina, sonriendo 
ligeramente y con cierto aire de seguridad, mientras 
se dirigía hacia la puerta. Hace ya mucho tiempo 
que no ha venido á visitar á la señora, pero reconoz¬ 
co su manera de llamar. 

-¡El Sr. Luard!, exclamó la doncella volviendo 
presurosa para anunciar al visitante. 

Un momento después presentóse un caballero de 
elevada estatura, buen aspecto y bastante joven, pues 
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solamente tendría de treinta á treinta y dos años. 
Aquel hombre, aunque sin ofrecer nada de notable, 
tenía ciérto aire de distinción y adivinábase que ha¬ 
bía nacido para mandar. 

La dama se adelantó hacia la puerta, y colocóse 
junto á ella como para evitar el paso hasta que diese 
su permiso para entrar; pero un buen observador hu¬ 
biera adivinado que tanto el caballero como la dama 
tenían mucho que decirse, á pesar de su aparente 
frialdad, pues durante un momento miráronse silen¬ 
ciosamente, como si no supiesen por dónde empezar. 

- Vamos, dijo el caballero al fin, ¿me dirá usted 
qué ocurre por aquí? 

La dama parecía no escucharle; dejó escapar un 
suspiro, y después de hacer un esfuerzo, murmuró: 

-Al fin ha venido usted... 
- Usted ha insistido en ello... repuso el visitante 

encogiéndose de hombros. 
- ¿Y por qué no me ha escrito, ni contestado si¬ 

quiera á una de las muchas cartas que le dirigí? La 
cortesía lo exige, y me parece... 

- No tenía nada que decir, replicó el caballero, 
- Pensaría usted que el silencio es á veces más 

elocuente que las palabras. 
- ¿Me ha enviado usted á buscar para reñir por 

última vez?, replicó el otro con expresión grave. Síes 
así, paréceme que no valía la pena. 

- ¡Oh! No, exclamó la dama con expresión de tris¬ 
teza; creo también que casi no valía la pena. ¿Cuán¬ 
do se marcha usted á Inglaterra? 

- Esta noche, en el tren de las nueve y cincuenta, 
- ¿Y á San Petersburgo? 
- De aquí á un mes. 
Siguióse una pausa, y después murmuró en voz 

baja, no sin haber vacilado antes: 
- ¿Piensa usted hacer lo que dijo la otra noche? 
- Sí, repuso el caballero, haciendo una señal afir¬ 

mativa; creo que ya es tiempo de concluir. 
-¡Ah! El porvenir puede aconsejar y hacernos 

cambiar de ideas. 
Y como su interlocutor permaneciera silenpioso, 

la dama añadió: 
- ¿Y qué me dice usted de aquellas otras cosas? 
- ¿Qué otras cosas? 
- Aquellas tan crueles y perversas, exclamó la da¬ 

ma bruscamente. ¡Ah! Me acuerdo aún de la prime¬ 
ra vez que le vi en Aviñón, hace ocho años; enton¬ 
ces me pareció usted cruel, porque vi en su sonrisa 
algo maligno; y la otra noche, mientras hablaba us¬ 
ted, pensé en aquel incidente. Su expresión era la 
misma que aquella tarde en que paseábamos por la 
orilla del río, viendo á los campesinos bailar. ¿No lo 
recuerda usted? 

- Perfectamente; fué una lástima que en vez de 
manifestarme entonces sus sentimientos, los disimu¬ 
lara usted tan bien. 

- No eran sentimientos, sino una impresión re¬ 
pentina, que no volví á sentir hasta la otra noche. 
Entonces, al observar la expresión de sus facciones, 
le comprendí á usted del todo y quedé asombrada. 
Aquello fué para mí como una revelación. 

- ¿Y era por ventura esto lo que deseaba usted 
decirme? Aún no conozco el objeto de la entrevista. 

El caballero hablaba con serenidad, pero su rostro 
palidecía y tomaba una expresión dura. 

- No, replicó la dama, no era eso; pero usted me 
ha obligado en cierto modo con su indiferencia. Los 
ocho años pasados no parecen ser nada para usted, 
Norman, nada absolutamente; los mira usted como 
la página de un libro que se ha leído ya y que se 
pasa por alto para ver la siguiente. 

- No digo lo contrario; pero es porque esa pági¬ 
na siguiente puede ser más agradable que la ante¬ 
rior. 

La dama unió sus manos con un ademán desespe¬ 
rado, dejando ver en una de ellas un precioso anillo 
de brillantes. 

-¡Dios mío!, exclamó, no comprendo ahora có¬ 
mo he podido sentir nada por usted que no fuese 
aborrecimiento. Verdaderamente ha sido para mí un 
crimen amarle. 

- Pero... ¿por qué?, repuso el caballero cambian¬ 
do de tono. ¿No la he correspondido yo por ventura, 
Magdalena? 

- ¡Usted!, exclamó la dama con expresión de sar¬ 
casmo. Lo que llama amor no merece por ningún 
concepto el nombre de tal. ¡Oh! sí, váyase usted, 
porque su presencia tan sólo me irrita ya y me hace 
perder el tino! Vaya en buen hora á buscar las mu¬ 
jeres que sean dignas de su cariño, las que puedan 
hacerle feliz. ¿Le espera á usted alguna en Inglaterra 
ó en San Petersburgo? En tal caso no demore ni un 
instante su marcha. Vaya usted á decirles las dulces 
palabras que tantas veces repitió á mi oído; pero no 
olvide que yo entretanto me reiré de todo eso, com¬ 
padeciendo á las infelices que le escuchen y le crean... 

— La mujer á quien yo prometa alguna cosa podrá 
creerme, repuso Norman. 

- Sí, tal vez, si se trata de alguna inglesa. 
- Pues con una voy á casarme. 
Al oir esto, la dama palideció, y un estremeci¬ 

miento nervioso recorrió todo su cuerpo; mas hizo un 
esfuerzo para contenerse. 

- ¡Ah!, exclamó, ya era tiempo de que confesara 
usted la verdad. Sin duda le ha costado mucho de¬ 
cirlo, ¿no es así? ¿Y se celebrará pronto la boda? 

- Sí, contestó Norman, mirando á su interlocutora 
con cierto temor y con más atención que antes. 

- ¿Y sin duda es eso lo que le llama á usted á In¬ 
glaterra? 

- Precisamente. 
- ¿Es por ventura la prometida su prima Isabel, 

de quien hablaba usted otras veces? 
Norman hizo una señal afirmativa. 
— Ya lo comprendo; usted fué siempre ambicioso, 

aficionado á lucir, y cree que ella será admirada y 
producirá sensación cuando la presente en los círcu¬ 
los diplomáticos. Apostaría cualquiera cosa á que de 
antemano saborea usted su futura llegada triunfante 
á San Petersburgo. 

-Ya sé lo que son estas cosas, replicó Norman; 
pero á mí me sucede lo que al tigre, que después de 
probar la sangre está sediento de más; mi ambición 
no se sacia con un solo triunfo. Pero no hablemos 
más, Magdalena; si usted lo permite me retiraré, pues 
creo que á nada conduce prolongar mi visita. 

Magdalena permaneció silenciosa un momento, y 
después, adelantándose más hacia Norman, cogióle 
la mano, é hizo un esfuerzo para hablar, como si le 
costase pronunciar las palabras que iba á decir. 

- No vaya usted á Inglaterra, porque la señorita 
Isabel no le amará nunca como yo. 

-Ya es demasiado tarde para retroceder... 
-¡Ah, no!, exclamó Magdalena, dejando escapar 

un suspiro que pareció conmover á Norman. 
- Bien sabe usted, dijo después de una pausa, que 

una vez solicité su mano y me la rehusó. 
- Lo recuerdo, sí, contestó la dama inclinando la 

cabeza; pero fué porque yo tenía empeño en ser fa¬ 
mosa, lo mismo que usted. Pensé que algún día po¬ 
dría enorgullecerse de mí, y que entonces... pero es 
inútil decir más; nuestra ambición nos ha separado. 
Mi fama sería quizás un entorpecimiento para usted 
y la suya no es aún bastante para ampararme á mí. 

- Por eso lo más prudente es separarnos. 
- No, no, repuso Magdalena; no puede ser mejor 

dar así al olvido lo pasado; no puedo tolerar... 
Sin concluir la frase, la dama se apoyó sobre un 

mueble, como si desfalleciera, y el caballero alargó 
maquinalmente el brazo como para evitar una caída. 

- Poética como siempre, murmuró con acento con¬ 
movido, casi de ternura. 

- No, añadió Magdalena, reponiéndose al punto, 
no es posible que ninguna mujer le ame como yo. 

- Es muy posible que así sea. 
- Mi cariño hubiera sido como una roca que le 

ofrecería seguro apoyo; el de otra mujer será banco 
de arena que las aguas pueden arrastrar. 

- Tal vez no halle un amor ardiente y apasionado, 
pero me es forzoso casarme y nada podrá hacerme 
cambiar de proyecto. 

-¿Es alguna mujer de ojos grises y cabello rubio? 
- Sea lo que fuere, yo la amo. 
-¡Que la ama!, repitió Magdalena con irónica 

sonrisa. Usted se engaña á sí propio, y no tardará en 
reconocer que el fuego de la pasión se ha extinguido 
ya en su alma. 

Al decir esto, Magdalena, con la cabeza echada 
hacia atrás, el cuerpo erguido y fija su mirada en el 
caballero, estaba verdaderamente hermosa. 

- Sea usted razonable, replicó Norman; nuestra 
conferencia no puede seguramente conducir á nada, y 
es preciso poner término á ella. Como ya indiqué 
antes, una vez quise que uniéramos nuestra suerte 
y la supliqué en más de una ocasión que me diera 
la mano de esposa. Usted rehusó tenazmente, y 
ahora es preciso mi enlace con otra mujer. Sí, la am¬ 
bición es la que nos ha separado; los dos queríamos 
hacer carrera, y usted lo ha conseguido ya; los dos 
juntos naufragaríamos sin remedio. En el mundo se 
han de tener en cuenta muchas cosas además del 
amor; usted misma solía decir que apreciaba en 
mucho la vida intelectual, los sueños, los ideales... 

- Sí; pero de los sueños se despierta, y los idea¬ 
les son á menudo ilusiones que se desvanecen. 

-Vamos, replicó Norman, suspirando como si se 
sintiese aliviado de algún peso, veo que ahora es 
usted más razonable, y aprovechando el momento, 
permítame despedirme de una vez. 

-No; marcharse así sería matarme. ¿Tanta im¬ 
portancia tienen para usted los triunfos, el oro y la 
fama, cosas sólo pasajeras? 

- Espero que no lo sean tanto para mí como us¬ 
ted cree; esas cosas son las que el hombre busca 
siempre con más afán. 

- En la hora de la muerte, segura estoy, Norman, 
de que se acordará usted más de mi amor que de 
todas esas cosas, 

- Pues usted ha trabajado bastante para conse¬ 
guirlas. 

- Sí, pero solamente para hacerme más merece¬ 
dora de su amor. Cuando la gente se agolpaba para 
verme y en el teatro resonaban los aplausos, yo los 
apreciaba más porque usted los oía. 

Norman permaneció un momento silencioso, co¬ 
mo sumido en profundas reflexiones; mas al cabo de 
un momento contestó bruscamente: 

- Confieso, Magdalena, que me he conducido de 
un modo brutal; pero no puedo menos de reconocer 
que es mejor para los dos. 

- ¡ Ah! ¡Cuántas veces me dijo usted que sería fe¬ 
liz si muriese á mi lado! ¡Cuántas promesas me hizo 
que ya no quiere recordar! 

- Cuando se ama se promete mucho. 
-Sí, y ahora otra mujer será la favorecida. ¡Ojalá 

que el cielo le cierre sus puertas! 
- ¡Va usted demasiado lejos!, exclamó Norman le¬ 

vantándose con expresión de enojo. 
-¡Dispénseme usted, replicó Magdalena, ya que 

no hemos de volver á vernos, y concédame la única 
gracia que voy á pedirle. Venga usted á comer con¬ 
migo hoy: le prometo que después le dejaré marchar 
sin la menor oposición. 

- No me es posible. 
¡ - Le aseguro que ya no habrá entre nosotros la 
menor cuestión y que volveré á ser la misma Magda¬ 
lena que antes amaba y que se hizo famosa bajo la 
influencia de la pasión que usted le inspiró. Le reci¬ 
biré vestida de blanco, pues según recuerdo le agra¬ 
daba mucho aquel traje; y hablaremos, como dos 
buenos amigos, de poesía é ideales, olvidando, aña¬ 
dió Magdalena con voz conmovida, que es la última 
vez que debemos vernos... 

- No puedo aceptar, Magdalena, replicó Norman 
con tono resuelto; he dado palabra á mi amigo Camp¬ 
bell de comer con él. 

- ¿A qué hora? 
- A las siete y media, y después me acompañará 

hasta la estación del camino de hierro. 
Magdalena parecía reflexionar. 
- Pues bien, dijo después de una pausa, el tren 

no sale hasta las nueve y cincuenta; diga usted á su 
amigo que vaya á buscarle á la estación, y venga aquí 
á las nueve á tomar el café, consagrándome la última 
media hora... No hablaremos ni una sola palabra de 
lo pasado; mis labios no pronunciarán una sola frase 
relativa á nuestra separación. 

- ¿Lo hará usted realmente así?, preguntó Nor¬ 
man con tono de duda. 

- Se lo prometo; y también que no retardaré ni 
un momento su marcha. 

Norman miró fijamente á su interlocutora, cual si 
quisiera sondear su pensamiento. 

— Bien, repuso al fin, confío en usted, y vendré. 
- ¿Palabra de honor? 
- Palabra de caballero: engalánese usted, y olvi¬ 

demos que ha de ser la última entrevista. 
- Así lo haré, contestó Magdalena, fijando en 

Norman una mirada cariñosa. 
Después, vacilando un momento añadió con tono 

solemne:. 
— Si dejase usted de venir, faltando á su promesa, 

permita el cielo que la mujer á quien más quiera, 
cuando nos hayamos separado, le sea falsa y perjura 
el día en que más la ame. 

- No faltaré, dijo Norman; pero confío en que us¬ 
ted también cumplirá su palabra... 

- ¡Oh!, interrumpió Magdalena, puede usted estar 
bien seguro de ello. Y ahora... ¡adiós!... Ño, quise 
decir hasta más tarde. 

Al pronunciar estas palabras abrió la puerta; pero 
deteniéndose de pronto, como si le faltara advertir 
alguna cosa, añadió: 

- Espere usted un instante; ahora recuerdo que 
Catalina debe ir á Saint-Cloud, y por lo tanto sera 
mejor que se lleve usted esta llave para que entre sin 
llamar. Le esperaré junto al balcón, y si alguien lla¬ 
mase no abriré... ¡Ah! Una palabra... Permítame ver 
bien por última vez las facciones del hombre á quien 
tanto amo y que tan cruelmente me abandona, y es¬ 
trechar esas manos queridas, que no han de ser para 
mí. Con la luz artificial no se ve tan bien, y tal vfz 
no habrá mucha aquí esta noche... ¡Dios mío! ¡Cuan 
doloroso es esto! Pero ya no hay remedio... Mi vi 
toca á su fin y es forzoso resignarse. 

- No diga usted eso, repuso Norman, algo mqui 
to al oir estas palabras; su porvenir es aún brillan e... 

I - ¡Ah, no!, exclamó Magdalena. Todo ha conc u 
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do, puesto que para mí el amor es la vida... Pero no 
le detengo más. 

Y con aparente calma añadió: 
- No haga usted caso de mis anteriores palabras, 

porque las he dicho en un momento de excitación... 
Ahora estoy ya serena... y lo estaré más tarde. 
¡Adiós, adiós! 

Un momento después Norman, ya en la calle, 
pareció respirar con más desahogo. 

- Vamos, ya estoy libre del compromiso; es pro¬ 
bable que cumpla su palabra. Magdalena es una con¬ 
sumada actriz; mas creo que me ama de veras, aun¬ 
que tal vez no tanto como ella dices 

Norman prosiguió su camino entregado á diversas 
reflexiones, hasta que, sin saber cómo, hallóse en la 
calle Real, dió una vuelta por la plaza de la Concor¬ 
dia y se dirigió después á la calle de Rivoli. 

Cada vez más satisfecho de su futura unión, agra¬ 
dábale la fría belleza de su prometida, que era como 
un calmante, comparada con los provocativos encan¬ 
tos de Magdalena Debray. Su novia Isabel, por otra 
parte, le ayudaría poderosamente á satisfacer sus am¬ 
biciones; mientras que la actriz hubiera sido un en¬ 
torpecimiento, no solamente para él, sino para aque¬ 
llos que le ayudaban en su carrera, impidiéndole lle¬ 
gar á ser un hombre notable. No era Norman uno 
de aquellos que inspiran desde luego simpatía á la 
generalidad de los hombres; y en cuanto á las mu¬ 
jeres, sus triunfos eran muy limitados. Ejercía su 
principal ascendiente en los grupos del pueblo y su 
influencia sobre éste acrecentábase cada día más; 
por eso era útil á su partido, del cual podía esperar 
recompensas y honores. Sin embargo, aquellos con 
quienes se ponía en contacto personal mirábanle por 
lo regular con cierta prevención y hasta parecían te¬ 
merle, creyéndole hombre poco escrupuloso. 

Magdalena Debray le amaba y habría confiado en 
él más que en ninguna otra persona en el mundo; 
mientras que el cariño de su prima Isabel era muy 
dudoso: Norman lo sabía. En cambio él la amaba de 
una manera curiosa, como la madre ama al niño que 
no ha nacido aún; causábale envidia la mujer que 
sin auxilio de nadie podía alcanzar gloria y fortuna, 
y resentía su amor propio que Magdalena lo hubiese 
conseguido así. 

Norman apresuró el paso, porque deseaba hacer 
cuanto antes los últimos preparativos de viaje, pen¬ 
sando que apenas le quedaría el tiempo suficiente 
para tomar el tren después de su entrevista con la 
actriz, y muy pronto llegó á su casa. 

- ¿Has acabado ya de empaquetarlo todo, Carlos?, 
preguntó á su criado al entrar. 

- Sí, señor, y por cierto que ha faltado poco para 
dejarme aquí esa cajita de plata que está sobre la 
mesa, pues se había caído detrás del escritorio. 

Norman cogió el objeto casi con enojo: Magdale¬ 
na se la había regalado tres años antes, cierto día 
que fueron á Saint Germain-en-Laye. «Quiero darle 
á usted, díjole ella, esta cajita de plata, que tiene la 
figura de un corazón y le recordará el mío, que tanto 
le ama. Es para guardar sellos; y cuando vaya usted 
á Inglaterra, deberá comprar muchos para escribir¬ 
me con frecuencia.» 

Norman, que odiaba el sentimentalismo y las mu¬ 
jeres y las cosas que pudieran inspirarle, pidió la 
cajita á Carlos, y dirigiéndose hacia la puerta bajó 
rápidamente la escalera. 

- Señora, dijo presentándose á la dueña del hotel, 
vengo á dar á usted las más expresivas gracias por 
sus atenciones. Usted tiene un niño, y en prueba de 
mi agradecimiento, permítame ofrecerle esta cajita de 
plata. Cuando sea hombre, usted tendrá la sabiduría 
de la experiencia, y entonces haga de modo que mi 
dádiva sea un símbolo de su corazón en cuanto se 
refiera al bello sexo, porque así triunfará seguramen- 
en el mundo, duro por fuera, vacío por dentro. 

El amigo á quien había invitado á comer no tardó 
en llegar; era un inglés de agradable aspecto, alto, 
elegante y bastante joven. Mientras los dos estuvie¬ 
ron en la mesa habló de diversas cosas, pasando rá¬ 
pidamente de un asunto á otro, como si nada tuvie¬ 
ra interés para él; pero Norman apenas le escuchaba. 

- Paréceme, querido Luard, dijo Campbell, que 
siente usted marcharse; le veo muy cabizbajo y nada 
comunicativo. 

- No, contestó Norman; lejos de ello, me alegro. 
En aquel momento levantáronse un caballero y 

una señora de la mesa inmediata y salieron. 
- ¡Hermosa mujer!, exclamó Campbell; tiene cara 

de mal genio; pero tal vez lo tenga peor el que la 
acompaña. 

-Sí, contestó Norman distraídamente, sin saber 
tal vez lo que el otro había dicho. 

Pero cuando el camarero hubo servido el pollo y 
la ensalada, inclinóse de repente hacia su amigo: 
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- Campbell, díjole, quiero darle un buen consejo. 
Procure usted no enamorarse nunca de una france¬ 
sa, porque son malas como el diablo, y si proceden 
de Marsella peores aún: las mujeres se alimentan allí 
con fuego. 

Campbell fijó en su amigo una expresiva mirada, 
sonriendo maliciosamente. 

-¿Ha caído usted en los lazos de alguna que ha 
conseguido robarle el corazón? 

- Sí, no lo niego; mas al fin he conseguido reco¬ 
brar la libertad. La mujer no puede ser más que un 
entorpecimiento para mí, porque sujeta mucho, 

— Pues creo que va usted á buscar una. 
- ¡Oh! Esto es diferente. Cierto que voy á casar¬ 

me, pero es porque así tengo más asegurada una bri¬ 
llante carrera. 

- Entonces no será cuestión de amor, ¿eh? 
- A decir verdad, no se trata de una pasión; pero 

la novia es mi prima y no dejo de profesarle cariño. 
- Es la mejor razón para no estar enamorado de 

ella; pero de todos modos le felicito, porque Isabel 
es muy hermosa. 

Norman cerró los ojos con evidente satisfacción. 
- Quisiera haber llegado ya á Londres, dijo des¬ 

pués de una pausa. 
- El viaje á San Petersburgo será más enojoso, 

repuso Campbell; pero como quiera que sea, no deja 
de ser para usted una suerte haber obtenido ese nom¬ 
bramiento. 

- Sí, gracias á él doy un gran paso en mi carrera. 
- Ha sido usted afortunado en todo cuanto em¬ 

prendió. 
- Solamente así puede ser agradable la vida. 
- Pues yo, dijo Campbell, jamás he pedido cosa 

alguna, pero agrádame ver cómo los demás se inge¬ 
nian para elevarse en el mundo. Este es una comedia 
representada por muchos actores, pero yo no soy más 
que un simple espectador. 

- ¿Qué quiere usted decir? 
- Que yo no soy ejecutante en el mundo, y me 

paseo por él, contentándome con mirar. La vida me 
parece así más agradable. 

- Quisiera que las mujeres lo reconocieran así. 
- ¡Otra vez las mujeres! Diríase que alguna le ha 

dejado un mal recuerdo... 
-Bien; no hablemos más del asunto. Por lo 

pronto... 
Al decir esto, y como introdujera la mano en el 

bolsillo, cual si tratara de sacar alguna cosa para en¬ 
señarla á su amigo, sacóla presuroso, estremeciéndo¬ 
se: acababa de.tocar la llave de Magdalena. 

- ¿Qué ocurre?, preguntó Campbell. 
- ¿Adónde fué usted el miércoles después de se¬ 

pararse de mí?, preguntó Norman á su vez brusca¬ 
mente, sin contestar á su amigo. 

- Fui á ver la última representación de la come¬ 
dia de Sardou. Magdalena Debray estuvo soberbia. 

- ¡Ah, sí!, replicó Norman llenando su vaso, es 
una buena actriz. 

- El otro día oí decir que era muy caritativa, pero 
que tiene algunas rarezas. 

- Yo creo, repuso Norman, casi con expresión irri¬ 
tada, que trata de producir sensación. 

- Lo cierto es, dijo Campbell, que las mujeres 
tienen una singular habilidad para mezclarse en la 
vida de los demás en daño ó provecho suyo. 

- Por lo regular, en daño, murmuró Norman le¬ 
vantándose después de encender un cigarro. 

El reloj señalaba las nueve menos diez minutos. 
- Mejor será, dijo á Campbell, que vaya usted á 

buscarme á la estación, pues tengo una cita y no 
puedo faltar. 

Dicho esto, despidióse, y después de esperar un 
momento para tomar el camino opuesto que su ami¬ 
go seguía, alejóse presuroso, tanto que á las nueve y 
cinco minutos estaba ya en el bulevar Haussmann. 
Aún no se habían encendido las luces en los kioscos 
en aquel largo día de verano, y Norman estaba satis¬ 
fecho de su puntualidad; pero por más que hiciese, 
no pensaba en Magdalena, sino en Isabel, y moles¬ 
tábale asistir á la cita. 

Pocos momentos después llegó á la entrada de la 
casa;' una vez en el tercer piso, vaciló un momento, 
y al fin, sacando la llave, introdújola en la cerradura. 
Todo estaba silencioso, y sin saber por qué, acosóle 
el temor de que se le preparase alguna jugarreta. Por 
espacio de un minuto miró á su alrededor, escuchan¬ 
do atentamente, pero no llegó á su oído el más leve 
rumor. La puerta del salón estaba enfrente; dirigióse 
hacia ella y la abrió. 

- ¡Magdalena!, dijo en voz baja. 
Percibíase en la habitación cierto aroma de flores 

y un ligero olor á café; mas no se distinguían bien 
los objetos, porque el crepúsculo tocaba á su fin. 

- ¡Magdalena!, repitió, adelantándose esta vez. 
La actriz no contestó una sola palabra. 
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- No hay tiempo que perder, añadió Norman, pues 
sólo me quedan diez minutos. 

El balcón estaba abierto de par en par; de las flores 
exhalábase una suave fragancia, y la persiana, corrida 
como siempre, obscurecía más la sala. 

La actriz estaba echada en el suelo de cara al bal¬ 
cón, con la cabeza apoyada en el asiento de la buta¬ 
ca y los brazos cruzados sobre un brazo de ésta. A 
pesar de la escasa luz Norman distinguió muy bien 
la blancura de sus manos, destacándose sobre el al¬ 
mohadón rojo; también pudo ver que la actriz vestía 
traje blanco, con rosas encarnadas en la cintura. 

- ¿Debo sentarme al otro lado para que termine¬ 
mos nuestra comedia?, preguntó. 

La mesa estaba entre las dos butacas, y aún se veía 
sobre ella el jarro de flores. 

Norman tomó asiento frente á Magdalena, y por 
primera vez la miró con atención. En sus ojos creyó 

Una vez en el tercer piso, vaciló un momento 

ver una expresión de espanto y tenía la boca entre¬ 
abierta como para proferir un grito de dolor. 

- ¡Magdalena!, exclamó de nuevo Norman, incli¬ 
nándose sobre la mesa, como para que le oyera me¬ 
jor. ¿Se siente usted mal? ¿Qué ocurre? La actriz no 
contestó. 

- ¡Por Dios, hable usted! Estoy aquí, amiga mía. 
El mismo silencio; los labios de Magdalena no 

pronunciaron una sola palabra. 
-¡Dios mío!, murmuró Norman, ¿estará muerta? 
Y arrodillándose á su lado examinó atentamente 

el rostro de Magdalena y bajó sus brazos; pero en¬ 
tonces la cabeza cayó inerte sobre el hombro. Horro¬ 
rizado ante aquel espectáculo, ó poseído de un sen¬ 
timiento supersticioso, Norman apoyó la cabeza de 
Magdalena sobre el almohadón y púsose en pie. 

Entonces recordó lo que aquellos labios, mudos 
ya, le habían dicho antes: «Puede usted estar bien 
seguro de que mis labios no pronunciarán una sola 
palabra de despedida.» Pálido y tembloroso, Norman 
permaneció inmóvil un momento contemplando el 
cadáver que tenía ante sí. Entonces, movido por un 
impulso irresistible, imprimió un beso en la frente 
de aquella mujer que tanto le había amado, y olvi¬ 
dando el presente, tan sólo pensó en el día que la vió 
por primera vez en Aviñón, ocho años antes, cuan¬ 
do los dos se paseaban por las orillas del río, viendo 
bailar á los aldeanos, 

Traducido por E. L. Verneuil 
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NUESTROS GRABADOS 

El célebre pintor Jan van Beers.-Oriundo de 
Bélgica este artista famoso, se consagró durante los primeros 
años de su vida artística á los cuadros de historia, ambicionan- 

sus diversos tipos y condiciones, bellos todos, todos elegantes 
y llenos de gracia, figuras dotadas de verdadera vida, cuya ex¬ 
presión está á la altura de los prodigios que su ejecución en¬ 
traña. 

Tarea interminable sería citar las joyas que en este género 
lleva producidas el pintor cuyo retrato publicamos: Parisiana, 
Pschutteuse, Pierrette en gaité, Pierrete á ¿’evantail, Paresse, 

dustria; á sus lados otros dos edificios de menores dimensiones 
y de estilo griego contienen cuadros, esculturas, objetos de 
arte antiguo, cristales artísticos, armas y labores de orfebrería 
pertenecientes casi todos á familias aristocráticas. 

El paseo del casino en Baden-Baden, cuadro 
de Stahl.—Los que estuvieron en esta ciudad del gran du¬ 
cado antes de la guerra franco-prusiana y la hayan visitado 
después habrán podido notar en ella una gran diferencia en 
punto á animación. Grande es todavía la afluencia de foraste¬ 
ros que en verano van á buscar allí remedio á sus dolencias en 
sus famosos manantiales; pero á partir de 1872, la supresión 
del juego, que anteriormente consentía el gobierno, ha privado 
á Baden-Baden del contingente de extranjeros que dominados 
por el vicio ó por la ambición acudían de todas partes impro¬ 
visando unos, los menos, cuantiosas fortunas, dejando otros, 
los más, en las mesas de la ruleta y del treinta y cuarenta 
quien el rico patrimonio de sus mayores heredado, quien el ca¬ 
pital amasado á fuerza de trabajos y privaciones. 

Esto no obstante, el delicioso paseo que delante del Iúirsaal 
se extiende, suele estar siempre muy concurrido por la socie- 
dad elegante badense y por la escogida y numerosa colonia de 
bañistas que van allí á gozar de los encantos de la naturaleza y 
de los acordes de notables orquestas ó bandas militares. El 
espectáculo es hermoso, sobre todo por la noche, cuando los 
jardines y alamedas aparecen profusamente iluminados tal co¬ 
mo puede verse en el cuadro de Stahl que publicamos y que 
reproduce con tanta fidelidad como arte el único resto quizás 
de la bulliciosa animación de otros tiempos. 

¡Ya están aquí!, cuadro de A. Jourdan, gra¬ 
bado por Baude. — Si en vez de decir están dijese está, 
poco nos costaría saber á quién se refiere la exclamación que 
sirve de epígrafe á este cuadro; usando el verbo en plural qué¬ 
danos la duda de cuáles personas aguarda con tanta impacien¬ 
cia la joven del hermoso lienzo de Jourdan: de suponer es, sin 
embargo, que han de ser muy queridas, sus padres, por ejem- 
pío; rio otra cosa se desprende de la expresión de aquella 
simpática figura tan bien reproducida por el eminente pintor 
francés y con tanto gusto colocada en el delicioso paisaje que 
le sirve de marco y de fondo. 

Choque de trenes ocurrido cerca de Burgos en la noche del 23 de septiembre último. - Fig. I. Estado en que 
quedaron las dos maquinas después del choque. (De fotografía remitida por D. Andrés Ruiz Cobos, 
de Burgos.) * 

Fig. 2. Vista del ténder y algunos vagones del tren exprés 
(De fotografía remitida por D. Andrés Ruiz Cobos, de Burgos.) 

Exposición de Praga. El edi¬ 
ficio central.-Para conmemorar el 
centenario de una gran Exposición que se 
celebró en Praga, se ha inaugurado hace 
poco en esta ciudad otra en donde se han 
reunido los productos de la agricultura 
de la industria y del arte bohemios. ’ 

Los diversos edificios que la componen 
son de diferentes estilos y álzanse éntrelos 
bosquecillos y jardines: el central, que re¬ 
producimos, tiene verdadero aspecto de 
palacio y está destinado á la sección de in¬ 

do ser el pintor de las epopeyas de su patria; de esta época 
datan «¡Vivan los gueux!» (queasí se denominaba á los flamen¬ 
cos que en 1566 se confederaron contra el gobierno de España), 
episodio de la batalla de Austruweel, La bruja y El pueblo 
agradecido á Santiago de Artevelde. Poco estimulado por sus 
compatriotas, trasladóse van Beers á París, en donde sus gus¬ 
tos sufrieron una transformación completa; la contemplación 
de la vida elegante parisiense hízole abandonar los cuadros 
históricos para consagrarse á los de género que tan universal 
aplauso han merecido y que tan admirados fueron en la reciente 
Exposición Universal de Bellas Artes de esta ciudad. 

Aunque van Beers ha pintado paisajes notabilísimos, retra¬ 
tos admirables que un célebre crítico francés juzga dignos de 
figurar al lado de los de Bastien Lepage y caprichos como la 
Verónica que atraía preferentemente la atención de cuantos 
visitaban la Exposición citada, su verdadera especialidad, la 
que le ha conquistado notoria fama y no poco provecho, son 
esos cuadritos en que un pincel delicado manejado á impulsos 
de un gusto exquisito reproduce en el lienzo á la parisiense en 

A11 soleil, Flirt, La liseuse, Insouciante, Pierrete noire y tan¬ 
tos otros esparcidos en los principales Museos y en los más 
elegantes salones atestiguan la fecundidad del artista, que en 
van Beers no es óbice para que sus obras sean un modelo en 
punto á corrección de dibujo y un dechado de bellezas de color 
que se observan hasta en los más pequeños detalles. 

El larguísimo catálogo que sus obras componen haría supo¬ 
ner que van Beers es de edad un tanto avanzada: nada de eso; 
el célebre pintor belga cuenta apenas treinta y cuatro años, y 
si ha producido tanto y tan bueno débese en primer término á 
su facilidad, hija del talento y del estudio, pero también en 
buena parte á su amor al arte y á su laboriosidad extraordi¬ 
naria. 

Hierros artísticos de la Edad media.-Si impor- 
portancia tuvo el hierro en el movimiento artístico é industrial 
de los tiempos medios, es incalculable la que hoy representa, 

dadas las múltiples aplicaciones de este 
metal. Tan duro como resistente, exige 
del artífice habilidad y destreza para la 
producción de esas obras de cerrajería ad¬ 
mirables, ya que un martillazo dado en 
falso puede inutilizar la labor inteligen¬ 
temente comenzada. 

De aquí que la reunión de ejemplares 
producidos en distintas épocas sea de in¬ 
discutible importancia, no sólo por los an¬ 
tecedentes que facilitan para la historia del 
progreso de la humanidad, sino también 
por la enseñanza que reporta su detenido 
examen. De ahí el interés que despiertan 
las colecciones que existen, reunidas á 
costa de no escasos dispendios, las más de 
de las veces por la iniciativa particular. 
Entre las que figuran en la capital de Fran¬ 
cia, merece citarse la de M. Lesecq, de la 
que forman parte los cuatro notables ejem¬ 
plares que reproducimos. Cada uno de los 
grupos en que se subdivide despierta in¬ 
terés extraordinario; si se examina, por 
ejemplo, la colección de llaves romanas, 
galas, merovingias, romano-bizantinas, gó¬ 
ticas, del Renacimiento y modernas, nóta¬ 
se que en cada ejemplar se hallan marca¬ 
das las laboriosas etapas por que ha debi¬ 
do atravesar la cerrajería y las transforma¬ 
ciones determinadas por la civilización. 
Lo propio acontece con los aldabones 
cerraduras, rejas y demás productos de la 
cerrajería, en punto á la cual los modernos 
progresos no han llegado á igualar la be¬ 
lleza de los antiguos ejemplares, de que 
pueden servir de muestra las preciosas la¬ 
bores que reproducimos. 

Choque de trenes eñ las cercanías de Burgos. 
- En la noche del 23 de septiembre último el exprés de San 
Sebastián y el tren mixto de Madrid sufrieron á tres kilóme¬ 
tros de Burgos el terrible choque origen de la catástrofe que 
tan honda impresión ha producido en todos los ánimos, no 
sólo en España, sino en el extranjero, y cuyas consecuencias 
lloran y llorarán por mucho tiempo las familias de las nume¬ 
rosas víctimas. El jefe de servicio de la estación de Burgos 
dió salida al exprés sin recordar ó ignorando que momentos 
antes se había concedido vía libre al mixto que en aquellos ins¬ 
tantes y procedente de la estación inmediata de Quintanilleja 
ocupaba la vía única que enlaza ambas estaciones. Pocos minu¬ 
tos después ocurría la catástrofe. La descripción que del suceso 
hacen los viajeros que lograron salvarse horroriza y conmueve: 
apenas pasados los primeros momentos, pudo contemplarse un 
espectáculo aterrador. Las máquinas aparecían aplastadas una 
contra otra y los vagones destrozados en inmenso é informe 
montón; los viajeros que salieron ilesos corrían desalados de 
una parte á otra, buscando unos á individuos de su familia que 
no aparecían, procediendo otros á sacar de entre los escombros 
á los que aún con vida estaban, prodigando todos solícitos cui¬ 
dados á los cjue de ellos se hallaban necesitados. 

¿Para qué mas detalles del siniestro? Interminable sería 
nuestra tarea si hubiésemos de referir los conmovedores episo¬ 
dios que allí ocurrieron; imposible relatar los rasgos heroicos 
que con tan triste motivo se registraron. Del tren mixto se sal¬ 
varon todos los pasajeros; sólo murió el desgraciado maquinis¬ 
ta D. Pedro Jaca, que habiendo podido salvarse, puesto que 
había conseguido parar su tren, quiso morir en su puesto. Las 
últimas palabras de ese héroe, de ese mártir, fueron: «Muero 
satisfecho; he cumplido con mi deber y he salvado la vida á 
muchos semejantes míos.» 

Los muertos que han resultado del choque son hasta ahora 
quince; los heridos, según noticia oficial, veintitrés. Entre los 
primeros se cuentan dos ingleses, Mr. Cotton, abogado, y 
Mr. Maury Celong; D. Lorenzo Leal, periodista sevillano; 
D. Celestino Rico, magistrado de Vitoria, y D. Juan Alburio, 
rico comerciante y propietario de Bilbao, una hija de los mar¬ 
queses de Camarines y otros viajeros y empleados del tren 
exprés. 

Los dos grabados que publicamos y que están tomados de 
fotografías sacadas por D. Andrés Ruiz Cobos, de Burgos (á 
quien vivamente agradecemos su envío), permiten formarse 
exacta idea de la magnitud del siniestro, acerca del cual cree¬ 
mos ocioso hacer comentarios porque están en la mente de 
todos los que conocen las deficiencias de nuestros caminos de 
hierro. 

Monumento erigido en honor de lord Napier 
de Magdala, en la plaza de Waterloo en Lon¬ 
dres.-Recientemente se ha inaugurado en la capital de In¬ 
glaterra este monumento levantado á la memoria del ilustre 
mariscal de campo inglés, ha poco fallecido, de quien el prin¬ 
cipe de Gales en el acto de la inauguración dijo emocionado 
que había sido «fuerte, perseverante, rápido en su acción, sin 
miedo y sin tacha, amigo de los desvalidos, apoyo de los des¬ 
amparados y valiente hasta la temeridad, cuando del cumpli¬ 
miento de sus deberes de soldado se trataba.» 

La estatua, que se alza en la plaza de Waterloo, dando frente 
á Piccadilly, fué empezada por el difunto escultor Edgardo 

Behm y ha sido terminada por Alfredo Gilbert. 

JABON REAL j'^7’i:OIL.E,27| JABON 

deTH RIDACE I28,b4"iSm| VELOUTIN E 
Recomendados por autoridades médicas para la Higiene de la Piel í Bello» í« 
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRAnirSisi a wyfarnm a jui . _ , _ , iLUbiKAOION ARTISTICA diríjanse para informes á Ips Sres A. Lorette, Rué Caumartín, 
num.61. Pana-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de 1 

i los Sres. Calvet y C.» Diputación, 358, Barcelona 

CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
POR 

* J. MASRIERA Y MANOVENS * MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 4 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de >B_ £5 ptas. ejempla 

- LAIT JNTÉPHÉLIQDB 

/la LECHE ANTEFÉLICaI 
pan 0 meicliía can igna, disipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
k ,* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
V o ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
> ROJECES • 

iEESK2«Bi=E 
Inan raoi l M cta mtAN c a »» c«-rr 

rct. u luz, u/OAHHUS UE B'* BAR RAL 

Jtt1" Sa3lIN®™NTANEAMENTE l°« Accesos. 
iPEASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES 

^nB-AUIWtr,fs 

78, Faub. Eaint-Denls 
PAR» 

** *°*«» la* Tarín**** 

O 00 FACILITA L\ MUDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER jS 
iSSgaLns SUFRIMIENTOS y t»dOS 188 ACCIDENTES te la PRIMERA DENTCIÚIUH 
HP^EtíJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS /ffl 

1 ruTliunD^BARRE§^Ú tojifl b1 =| = Fll ^8IV=8 

FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

cSIROP^FORGETll 
_TOCX, 

INSOMNIES, 
Crises Herveusis 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO |j 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangi 

el fortifícante y el microbicida por excelencia. 
ElJara.be; las íí ra jeas con proto íoduro de hierro del*1. G¡! le, I 
no podrían ter demasiado recomendados en razón de su pureza auimi 
ju inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Gaceta de los Hospitales). 
TlF.rúsiTQ Oenerai. : 45. Rué Vauvilliers. PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
-Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, B 
Catarros, Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos," 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produoe el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
—’-'on de la voz.— Prbcio : 12 Realbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ó. 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

Jarabe Laroze | 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, rne des Lions-St-Panl, á París. 
3a Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PERFUMERIA-ORIZA 
Perfumes líquidos ó solidificados 

de L. LEGRAND 
11, Place de la Madeleine, 11 

r Persona qae conocen las -™ 

PILDORASd-DEHAUT^ 
Wnn ... V DE pARIS 'fa 

JnereÍdonea¿ e? Pur9arse, cuando lo\ 
ífiSfí?' N temen el asc0 ni el 
Jlosd£nP0c que’contra 10 que sucede conl, 
I ¡&t,l£S%paryaate8’ este no obra bienf 
I vbebid^fn4%mat conbuenos Arrien tos 1 
I lltfir^ltlh,cantes’cuaIe¡ vino' el café, i 
1 hora v¿™£S8C0ffe,para purgarse, la I 
I l^ lda 9ue mes le convienen, i 

.cw aueL°^paC,0aes- Como *1 causan & 
i ni*t*LÍ JUrga,ocJslODa ^da com- 

.teeuutedopor el efecto de la 
Icuena alimentación empleada,unoJ 

«e decide fácilmente á volver M 
empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

Curación segura 
DE 

li COREA, del HISTERICO 

CONVULSIONES, ni NERVOSISMO, 
ill la Agitación nerviosa da laa flugarea 

en el momento 

íeiaMenstruacionyíe 

‘•EPILEPSIA 
GRAJEAS ÜIIII1I 

tn tocias las Farmacias 

^^^^^SKIERj^VnSC8aUX^cer^dePAHs 

4/" 
M4 

£aris 

GOTA Y REUMATISMOS 
§ f nrufinn por el LBCOS1 y las pildoras dei e>' Laviiie 
9 UUIUOlbll El X.XCOE. ss emplea en el estado agudo; la: PXXaSORAS, en «»■«»«•<« ¡— 

PorBayor: F. COMAR, 28, rae Saint-Clande, PARIS 

Jí TísU ea todas las Farmacias ; Drogaeriai.—Remítese gratis u folleto eiplicatiro. C 
JIjJASE EJ. SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA i 

mayor en Casa de 
JAIME FORTEZA 
EBcudilIers, Barcelona 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

«0 ARDUO con QUflfi 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

| JCAME y ©Biwai son los elementos que entran en la composición de este potente I 
1 reparador de las fuerzas vitales, de este fortifle**iite por eaceleneia. De un gusto su- | 
o mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. f 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
a enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al *'m» de ©nina de Aroud. 
] Fot mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor ds AROUD. I 

SB VBNDB BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE YS’ AROUD 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDI’FRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curar&n de su constipación, le darán^tpetito y li 

\devolverin_ el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
I muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

EnfermedadesM Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUK 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

5a vende en todas las buenas farmacias. 
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MONUMENTO ERIGIDO EN HONOR DE LORD NAPIER DE MAGDALA EN LA PLAZA DE WATERLOO, LONDRES 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEÜSON 
_ i, Falta de Apetito, Digestiones labo- 

■ riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 

I de los Intestinos. 
Exigir en el rotulo a ffrma de J. FAYARD. 

fc^Adh, DETHAN^Farmaoeutloo en P ARJS^ 

Pepsina EouéuIí 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en la» Eipotlcione» internaclonale» de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1S76 

■ ■ SUPLIA CON EL KATOtt ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTRO» DEB0RDKK5I DI LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • d« PEPSINA BOUDAULT 

¥!M3 ■ ■ di PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS da PEPSINA BOUQAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rae Danphme 

CARNE, HIERRO y QUIMA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO IROUDj 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DU LA CARNE 

3 ©AHITE, ejf.hro y *BI1TA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
¡ todas las eminencias médicas preuban que esta asociaciou de la Garué, el Hierro y la E 
| Cc-iun cousUtuve el reparador mas encrgico que se conoce para curar : la Clorosis, la B 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, r 
3 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Win» Ferruginoso de £ 
i Areud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 1 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangra I 
i empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Bnergia vital. 

\ Por mayor, tn París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 8 
1 SS VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE *SSP AROUD 

El JARABE DE bbiant recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 

■■mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
L^.contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS 

1 
si 
30 R 
ia B 

SOCIEDAD 
doFomonto 

^*<Mtialla 
di §10. 

' PREMIO 
) d« 3000 ir. 

JARABE Y FASTA 
de H. AUBERGIER 

LONDKXS 186! p 
_ (Medallas 

__ con LAOTTJ’OAEXCrM: (Jugo lechoso do Lechuga) | di Sonar. \ 

Apvobadoapor la Academia de Medicina de Paria <4 insertada,en la 
Oficial do Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzode 185-4. 

«Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta lian 
grangeado al jarabe y pasta de auberoier una Inmensa fama » Bargania, han 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina m. edición) 

Venta por mayor : gomar y c*, 28. Calle de St-Claude, PARIS ;* 

... r_ propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

co, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn El iodurode hierro Impuro ó alterado 
, D. es un medicamento infiel é Irritante. 

Como prueba de pureza y de autenticidad ae 
las verdaderas Pildoras de maneara, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etique» 
verde y el Sello de garantía de la Unión « 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

% SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), si» 
ningún peligro para el cutis. SO Anos de Exito, y millares de testimonios garantiza» la eticada 

esta preparación. (Se rende en cajas, paiL la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). rin 
U les brasas, empléese el PILI ¥OUJ£. DUSSER, 1, rué J.-J.-Roussoan. Parla 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ÍMP, DS¡ MONTANBR V SlMÓ» 
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Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Caslelar. — 
¡Caridad!, por F. Moreno Godino.-Sección americana: 
Guatemala y Quezallenango, por A.--Nuestros grabados. - 
La Cuerda, por M. Julio Claretie (de la Academia France¬ 
sa). Ilustraciones de Juan Beraud. - Sección científica: 
Electricidad práctica. I. Un nuevo interruptor de mercurio. 
II. Una cerradura eléctrica. — Surtidor atmosférico de salón. 

Grabados. - D. Juan Tenorio, obra escultórica de D. Agus¬ 
tín Querol. - Los iguanodontes fósiles del Museo de His¬ 
toria natural de Bruselas. — Proyecto aceptado por el Go¬ 
bierno inglés para la construcción del nuevo edificio del Mu¬ 
seo South Kensington, en Londres, obra del arquitecto 
Mr. Aston Weeb. - Descanso del modelo, obra de D. Aniceto 
Marinas (Exposición nacional de Bellas Artes de 1890).- 
Las inundaciones de Consuegra (seis vistas de fotografía). — 
Guatemala y Quesaltenango: 1, Teatro Nacional en Guate¬ 
mala; 2, 7 y 9, Indígenas guatemaltecos; 3, Fuente de Xoco- 
tenango en los alrededores de Guatemala; 4, Banco colom¬ 
biano en Guatemala; 5, Palacio en la ciudad de Quezalte- 
nango; 6, Penitenciaría en Quezaltenango; 8. Castillo de 
San José en G uatemala. - Ciudad Vieja y Guatemala Anti¬ 
gua: 1, Iglesia de la Merced en Ciudad Vieja; 2, Ruinas de 
la iglesia que en Ciudad Vieja fundó D. Pedro de Alvarado; 
3, Ruinas y Palacio Municipal; 4, Convento de la Compa¬ 
ñía de Jesús; 5, Ruinas de Guatemala Antigua; 6, Vistas del 
volcán de Agua (de fotografía).—Los huérfanos, copia del 
notable cuadro de A. Echtler.—Interruptor de mercurio. - 
Cerradura eléctrica. - Figura I. Surtidor atmosférico de sa¬ 
lón. - Figura 2. Sección vertical del surtidor atmosférico de 
salón. — Febrero, cuadro de D. Emilio Sánchez Perrier 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1S91). 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

La representación de Lohengrin en la Grande Opera de París. 
— Aspecto político de un asunto artístico. - Dificultades para 

estimar en paz las obras de arte mientras dura el estado de 
guerra entre Alemania y Francia. - La música y los músicos 
en los combates internacionales. - Manifestaciones por medio 
de la música en Italia desmembrada. - Temeridades múlti¬ 
ples de los manifestantes parisienses contra Wagner. - Méri¬ 
tos del gan compositor. - Caracteres de su genio y tendencias 
de su obra. - Conclusión. 

I 

Cuando el aire se halla cargado de verdadera elec¬ 
tricidad, todo bajo él se electriza, ó con fluidos ne¬ 
gativos ó con fluidos positivos, de todas suertes con 
fluidos opuestos y entre sí combatientes. Nada en 
su esencia tan pacífico y tan pacificador como la mú¬ 
sica. Sus armonías aparecen como lo más disonante 
con las disonancias de un combate y con los odios 
de una guerra. Pueden las trompetas bélicas de Ge- 
deón arruinar los muros ciclópeos de Jericó, pero no 
la dulce lira de Alfeo que levanta sobre sus notas 
grandes y hermosas ciudades. Cuando Apolo quiere 
combatir se vale del arco y de la flecha, no de la cí¬ 
tara luminosa y del regalado plectro. Verdad que to¬ 
mó parte activa en la troyana guerra y mandó las 
pestes asoladoras á los campamentos de Frigia en 
cendida en combates continuos; pero lo hizo el dios 
hermoso y melodiosísimo, según vemos en su cantor 
Homero, á fin de que la tierra helénica se libertara 
en aquel encuentro con Asia de sus primitivos tira¬ 
nos y resplandeciera después en paz con el resplan¬ 
dor de la libertad. Si nos hubieran dicho que la re¬ 
presentación y canto de una ópera podría producir 
un conflicto internacional, creeríamos soñar despier¬ 
tos. Pues bien: si tras los triunfos morales de Fran¬ 
cia en la correría última de su escuadra y los diti¬ 
rambos del emperador Guillermo en el banquete mi¬ 
litar de Erfurt, se infiere en París un verdadero in¬ 
sulto á la embajada germánica con motivo del zaran¬ 
deado Lohengrin, quizás hubiese traído la catástrofe 
temida, como el abanicazo dado por el rey de Argel 
al emperador de Francia trajo la pérdida para el is¬ 
lam y los islamitas de su incomparable Argelia. Pero 
hay que mirar esta cuestión, de tan graves proporcio¬ 
nes por algunos días, con verdadera calma y juzgar¬ 
la con sereno juicio. Este asunto no puede conside¬ 
rarse como un asunto artístico; por circunstancias de 
todos conocidas este asunto se ha elevado á las altu¬ 
ras de un asunto político. Me duele decirlo, porque 
muy republicano yo, pero muy conservador al mismo 
tiempo, conservador de la república, conservador 
de la democracia, conservador de la libertad, siem¬ 
pre que me hallo en algún asunto con los radicales 
de acuerdo, propendo á creer que no tengo razón: 
así los juzgo de locos y desvariados. Pero sucédeme 
con este asunto de Lohengrin lo mismo que me su¬ 
cedía con el problema de la expulsión de los aspiran¬ 
tes al trono. Yo estaba en esta cuestión al lado por 
completo de todos los republicanos radicales; yo se¬ 
guía y sigo creyendo que los aspirantes á reyes no 
tienen capacidad para ciudadanos iguales á los de¬ 
más, en tanto que latan y coleen sus aspiraciones de 
anteponerse y sobreponerse á todos en una vincula¬ 
ción del poder por siglos de siglos. Ni las repúblicas 
pueden consentir los pretendientes en su seno, ni las 
monarquías los competidores. Como D. Carlos de 

Borbón y Este no puede vivir en España, ni si¬ 
quiera en Francia, por su horrible tradición absolu¬ 
tista, D. Felipe de Orleans no puede vivir en la re¬ 
pública francesa por sus aspiraciones perturbadoras 
á la reconstrucción de un trono derruido por la vo¬ 
luntad nacional. Y así como creí en la cuestión de 
los príncipes que debían éstos ser expulsados de la 
república, creo en la cuestión del Lohengrin que no 
ha debido tolerarse tal ópera en el teatro nacional 
francés. Por las particularidades varias que tiene 
cada pueblo y por el imperio que sobre todos ejer¬ 
cen las costumbres, en Francia el teatro de la Opera 
es una institución del Estado, subvencionada con 
cerca de un millón por su presupuesto, y sus empre¬ 
sarios no pueden gozar de aquella libertad natural á 
los empresarios particulares y sujeta al principio y 
al derecho común de la libre concurrencia. Además, 
yo creo desacertada política la que arriesga muy 
grandes intereses ó corre algún peligro por cosas de 
poca importancia. Con valer mucho el nombre in¬ 
mortal de Wagner, con merecer un aplauso real su 
maravilloso Lohengrin, yo nunca hubiera expuesto el 
Estado y el gobierno á dificultades con los partidos 
interiores y á dificultades con las potencias extran¬ 
jeras por una simple cuestión artística. Cuando el 
riesgo sube como ha subido ahora, el error me pare¬ 
ce más trascendental y más imperdonable. Sería no 
tener sentido común el pensar que una representa¬ 
ción de cualquier ópera del genio alemáñ podía pa¬ 
sar sin protesta en el suelo francés. ¿Quiere la blon¬ 
da Germania que nuestra religión se impregne de su 
especial cristianismo, que nuestra crítica persevere 
aún en tomar lecciones de su profundo indagador, 
cuyas ideas han sondeado los abismos de la razón 
pura; que adoptemos el método y la dialéctica de 
sus escuelas filosóficas; que reconozcamos en su ca¬ 
tedral de Colonia la matriz de todas nuestras cate¬ 
drales góticas; que nos extasiemos con su música, 
proclamándola cántico del pensamiento ideal ó ale¬ 
teo del alma desceñida y separada de la materia, con 
lo cual rendiríamos quizás ún tributo justo á su mé¬ 
rito intrínseco y á su genio creador? Pues que fun¬ 
de su política interior en el derecho tan maravillosa¬ 
mente formulado por sus grandes pensadores, y su 
política exterior, no en la guerra y en la conquista, 
en el cambio de todos los productos del trabajo y de 
todos los rayos luminosos que se dirigen unos á otros 
los respectivos espíritus de cada pueblo en el tiempo 
y en el espacio á manera de los astros en el cielo in¬ 
finito. Europa está perturbada por el acto brutal que 
la fuerza victoriosa perpetrara, separando Alsacia y 
Lorena de su nacionalidad, fundada en el consenti¬ 
miento y en el amor de todos sus hijos desde los 
Vosgos ó el Rhin hasta los Pirineos, y esta perturba¬ 
ción únicamente puede calmarse por justas y debi¬ 
das reparaciones inmediatas. Mientras dure, dejando 
aparte la necesidad imprescindible de los armamen¬ 
tos que nos arruinan y el recelo de la guerra que nos 
perturba, la enemistad entre dos grandes pueblos 
cultos habrá de manifestarse, como que se halla en 
el ánimo de cada uno, por los medios más extraños, 
por la defensa en Alemania de poner la lista de los 
platos y el número de los aperitivos á las comidas 
en francés ó de beber el espumoso y alegre vino de 
la hostil Campaña, y en Francia por la negativa de 
los pintores á presentar sus cuadros en las Exposi¬ 
ciones berlinesas ó por el ruido y el estruendo y el 
barullo á cada nueva representación del discutido 
Lohengrin. 

II 

Casualmente la música sirvió siempre de fácil cau¬ 
sa y de natural ocasión á muchas manifestaciones 
políticas. Arte muy de sentimiento, penetra con pron¬ 
titud en el corazón popular y bate las pasiones hu¬ 
manas como el viento las olas. Rossini dividía las 
cosas en aquellas que cantan y aquellas que no can¬ 
tan. Y decía que sobre todas las otras cosas cantan 
en este mundo tres: la libertad, la religión, el amor. 
Y en efecto, los gobiernos opresores no consienten 
las óperas republicanas. Durante muchos años de mi 
vida he visto yo negada en el teatro Real de Ma¬ 
drid la representación de la Muttá, porque desperta¬ 
ba la revolución y los barricaderos en el recuerdo 
popular. Cuando en la Roma pontificia se cantaba la 
Semíramis, no podía decir el tenor: «estamos en Ba¬ 
bilonia,» y cuando se cantaban los Puritanos había 
que suprimir la palabra «parlamento» y que reempla¬ 
zar la voz «libertad» en el maravilloso dúo con una voz 
tan opuesta de suyo al sentido de aquellos versos y 
á la significación de aquella música como la voz «leal¬ 
tad » Yo recuerdo cuánto aprovechábamos en las mo¬ 
cedades nuestras cualquier coyuntura teatral para 
una manifestación política contra Isabel II y á favor 
de nuestras ideas democráticas. A cada representa¬ 

ción del Guillermo Tell aplaudíamos el cántico inmor¬ 
tal tan milagrosamente por Tamberlik expresado, no 
sólo por devotos del arte, por devotos de la repúbli¬ 
ca. Pues qué, los italianos, tan dispuestos á criticar 
ahora cualquier protesta de los franceses contra la 
música de los alemanes, en el tiempo y sazón en que 
los alemanes les detentaban el Véneto y el Milane- 
sado, ¿no hacían lo mismo, quizás más, que hacen 
ahora los despojados por la victoria de su Alsacia y 
de su Lorena? No están muy lejos los tiempos en 
que aparecían por todas las ciudades italianas leyen¬ 
das diciendo «¡viva Verdi!» ¡Y cuánto no tardaron en 
reconocer los recelosos conquistadores con los viejos 
tiranos que aquel ¡vivat era un anagrama, en que la 
v de corazón significaba Víctor, la e significaba 
Emanuel, la r significaba rey, la d significaba la pre¬ 
posición de génitivo de y la i significaba Italia, di¬ 
ciéndose con esa muestra de admiración á un músi¬ 
co palabra tan subversiva, en Milán, en Venecia, en 
Parma, en Módena, en Florencia, en Roma, en Ná- 
poles, en Palermo, como ¡viva Víctor Manuel, rey 
de Italia! A mí nadie me lo ha contado; helo yo mis¬ 
mo aun visto cómo se aprovechaban de la música 
los italianos para expresar su justísimo disgusto por 
la opresión y el desmembramiento de su patria. Mi 
primer viaje á Italia fué un año después que á la 
ilustre nación se reincorporara el Véneto definitiva¬ 
mente. Habíame yo detenido en el muelle de los es¬ 
clavones, sobre aquel puente, á cuyas espaldas se 
alza el puente de los Suspiros, para ver cómo se po¬ 
nía el sol tras la mole marmórea del templo de la 
Salud y cómo nadaban en sus arreboles, cual místi¬ 
cas velas camino del cielo, aquellos campaniles de 
San Lázaro armenio y San Jorge Mayor que parecen 
corales-rosa é irisadísimos ópalos. Tocaba en la 
piazzetta, no recuerdo á santo de qué, tal día y á tal 
hora una música militar, cuyas cadencias llegaban á 
mí con esa dulzura prestada por el celeste lago á 
todos los sonidos y admirablemente puesta y repro¬ 
ducida en las cadencias con que acompaña Rossini 
los versos del Dante al comenzar la última escena 
del Otello. Llevaba yo dos gondoleros conmigo, y 
habiendo dejado atracada la góndola en el muelle, 
uno se vino á mi lado para servirme y acompañarme 
á mi vuelta. Yo veía la puesta del sol y escuchaba 
los acordes sonidos sin curarme de cosa ninguna, 
cuando el gondolero me dice «música nacional,» 
con un aire de satisfacción indecible. Entonces yo, 
tan amante como él de la independencia y de la uni¬ 
dad italianas, por las cuales había combatido en la 
prensa de mi patria como si de una cuestión inte¬ 
rior y nacional se tratase, díjele, por oirle: «Cuéntan- 
me que tocaban mejor los austríacos » «¿Los austría¬ 
cos?» me respondió, preguntándome á su vez «No lo 
sé. Nunca los oí.» En efecto, así que iban las bien 
concordadas músicas del Austria á tocar en la plaza 
de San Marcos, los patriotas venecianos se marcha¬ 
ban por no escucharles, creyendo traicionar con el 
oído al corazón. No recuerdo haber criticado esto 
en mi larga vida pública; más bien lo he sostenido 
y alabado muchas veces. Por ende no me desplacen 
ahora las protestas contra Lohengrin. Cuando se pa¬ 
dece mucho, no suelen mirarse nada los medios em¬ 
pleados en expresar el padecimiento. Sólo un estoi¬ 
cismo singular y una fortaleza verdaderamente supe¬ 
rior logran sobreponerse al dolor y acallar su expre¬ 
sión siempre desordenada. Pero el estoicismo frío y 
la sobrenatural fuerza no penetran mucho en el seno 
de las colectividades, quienes gritan y claman siem¬ 
pre que sienten, sobre todo siempre que padecen. 
Y tienen por fuerza que sentir los pueblos el cercén 
de órganos importantes y primeros suyos, la separa¬ 
ción de regiones integrantes en la patria común, 
cual esas regiones de Alsacia y Lorena; á la manera 
que nuestro cuerpo puede sentir los trozos de carne 
arrancados á él con tenazas ardientes ó el alma los 
objetos queridos que le arrancan el desengaño y la 
muerte. No tiene remedio: quien de veras y mucho 
padece, cuando alguna consideración superior no le 
veda la expresión de su padecimiento, se queja y 
duele como Dios le permite y no se anda en repul¬ 
gos. Si el príncipe Jerónimo Napoleón pudiera ó la 
princesa Murat quisiese hablar, contaríannos cosas 
nuevas y no sabidas respecto del recuerdo guardado 
por los españoles de su guerra con los Bonapartes 
medio siglo después de aquel esfuerzo en que no 
perdimos un átomo de nuestro suelo y llenamos con 
páginas de honor nuevas las hojas de nuestra histo¬ 
ria. El amor á la patria como el amor á la familia 
encuentran dentro de sí exaltaciones difíciles de com¬ 
prender y menos de adivinar fuera del pueblo y del 
individuo que los siente; por lo cual precisa en su 
caso ponerse y decir cómo hemos procedido todos 
cuando hemos visto amenazada una parte mínima 
del territorio nacional. No se trataba de Venecia y 
Milán, de Metz y Estrasburgo; tratábase de madré- 
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poras perdidas en el 
Océano é ignoradas ge¬ 
neralmente; tratábase 
del archipiélago caroli- 
no, timbre de honor, no 
materia de provecho, y 
porque lo amenazó Bis- 
marck nada más que 
con una puntilla de co¬ 
dicia y un amago de 
ocupación, juramos á 
una todos los españoles 
no volver á comprar en 
toda nuestra vida pro¬ 
ductos alemanes. No 
condenemos, pues, en 
los demás aquellos mis¬ 
mos actos de que nos¬ 
otros los españoles he¬ 
mos dado á los otros 
pueblos enseñanza y 
ejemplo. 

III 

Lo que verdadera¬ 
mente disgusta en tal 
circunstancia es: que ha¬ 
ya un partido como el 
boulangerista hecho de 
la representación del 
drama de Wagner un 
asunto propio y tomado 
posesión de él con ma¬ 
nifestaciones desordena¬ 
das y hasta indecentes, 
las cuales han producido 
una reacción completa 
en los espíritus maduros 
y graves. Nadie tiene 
menos derecho á echár¬ 
selas de patriotas, como 
aquellos que han que¬ 
rido arrastrar el ejército 
francés á los pronuncia¬ 
mientos, precursores 
de la guerra civil, y 
humillar al pueblo fran¬ 
cés bajo pretoriana y 
demagógica dictadura 
que hubiese resucitado el cesarismo con todos sus vi¬ 
cios y sin ninguna de sus glorias. Luego las manifesta¬ 
ciones en las calles, que las leyes francesas prohiben, y 
la triste agravación de tales desobediencias y desacatos 
con palabras malsonantes y con acometidas brutales 
han acabado en el concepto europeo de perder este 
desahogo. Pero sobre todo y ante todo, el estado inter¬ 
nacional recrudecía y enconaba los peligros Así como 
debe decírsele al gobierno que no ha debido meterse 
en los laberintos de un desorden público por cosa 
tan secundaria como la representación de una ópera, 
cuya inmortalidad podía esperar coyuntura más feliz 
de aparecer, debe decírsele á los ciudadanos que 
no han debido aumentar por la misma baldía cues- 

á la política, por ejem¬ 
plo, como el nombre de 
Rossini ó de Bellini ó 
de Donizzetti. El gran 
músico, y en esto lo 
aplaudo, pertenecía, co¬ 
mo el gran poeta Schi- 
11er, á las ideas republi¬ 
canas. La propia patria, 
en cuyos anales debía 
inscribir nombre como 
el suyo, de primera mag¬ 
nitud, lo proscribió du¬ 
rante la revolución del 
48 por haber defen¬ 
dido en los clubs el es¬ 
píritu y el principio de¬ 
mocrático, que subleva¬ 
ba entonces los ánimos 
de un extremo á otro 
extremo del mundo ger¬ 
mánico y tenía en gue¬ 
rra todos los pueblos 
con todos los gobiernos 
alemanes. Después, 
cuando el azar y la for¬ 
tuna lo constituyeron en 
privado y favorito de un 
rey estrambótico, cual 
el pobre demente Luis II 
de Baviera, no se limitó 
á componer música para 
él solo, contribuyó á que 
aquel filógalo y prusia- 
nófobo se desasiera de 
Francia, en cuyo honor 
había levantado hasta 
templos, y se uniera con 
Prusia, protestante y 
casi eslava, para quien 
fué quizás el primero en 
pedir la corona de un 
Imperio, por cuya con¬ 
servación en el Austria 
católica y en la dinastía 
de los Infantes españo¬ 
les habían hecho tantos 
sacrificios, continuando 
una tradición atavista 

. con la continuación del 
provocadores y de aquellas blusas blancas que reunía proceder seguido casi siempre por sus regios y reli- 
el Imperio en sus falsos motines de aparato y de pro- giosos abuelos. Después, en cuanto Francia fué ven- 
vecho. Turbar el orden público en las arterias de cida, Wagner manifestó un gozo de hiena, cebándo- 
París; obstruir con grupos airadísimos la explana- j se con furor en los cadáveres y en los supervivientes, 

Los iguanodontes fósiles del Museo de Historia Natural en Bruselas 

da que precede al gran teatro lírico; decir palabras 
indecentes y regoldar insultos soeces sobre aquellos 
que van con derecho y por gusto á una representa¬ 
ción; exponerse á un combate cruento en la calle de 
Lila por arremeter á la Embajada germánica que 
preserva de todo atentado el derecho internacional 
reconocido por todos los tiempos y por todos los 
pueblos, unos en admitir la inviolabilidad completa 
del enviado diplomático; alardear de injustos respec¬ 
to al genio de un músico tan incontestado ya como 

á quienes debía preservar de chanzonetas bárbaras 
la desgracia de su rota y la santidad de su martirio. 
Y aparecía tanto más punible y más merecedor de 
censura este agrio proceder suyo, cuanto que podía 
imputarse, no á patriotismo, no á sentimiento de 
raza y familia, no al viejo amor de la libertad, á un 
desquite del amor propio, herido por la silba espan¬ 
tosa que los parisienses propinaran al Tankausser, la 
cual asombró su vida entera, siquier no eclipsara su 
indecible genio. Francia hizo mal desoyendo una 
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tión las dificultades exteriores de su gobierno en los r el genio de Wagner; perpetrar estas y otras faltas j obra maestra; los gomosos de la ópera entonces no 
días subsiguientes al discurgo bélico de Erfurt. Eso análogas, hame parecido cosa propia para perder en sabían lo que se pescaban con preferir los bailes 
de intentar irse á la Embajada germánica ó de pene- la opinión europea la tesis por mí sustentada, la te- j aparatosos y sensuales á las melodías sublimes del 
bar en cervecerías bavarescas con ánimo airado, pue- sis de que ahora no ha debido cantarse aquí Lohen- gran cantor alemán; aquella condenación definitiva 
de tan sólo concebirse por los días de aquellos agentes I gnn. El nombre de Wagner no resulta, no, tan ajeno I y suprema fué un error maldecido por la estética 
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universal y rectificado con un exceso de admiración 
excesiva; pero, por lo mismo, en la derrota de los 
franceses tocábale á Wagner callarse para que las 
gentes no abominaran de un amor propio que re¬ 
cuerda sus heridas tras el exterminio de sus enemi¬ 
gos, cual si no bastaran mares de sangre y sacrificios 
é inmolaciones de ejércitos enteros á saciar el odio 
y á satisfacer la venganza. 

IV 

Yo, sin embargo, sentiría mucho que todo esto 
cediera en daño del músico, y lo sentiría por el nú¬ 
mero de razones que apuntaré ahora en seguida. 
Wagnqr no me admira tanto á causa de su arte mis¬ 
mo en sí como á causa de la tendencia general de 
su genio y del carácter cíclico de su obra. En el cul¬ 
to á todo lo real, impuesto por dos sistemas hoy tan 
universalmente admitidos como el realismo en arte 
y el positivismo en filosoíía, tan grande hombre se 
desciñe con su fuerza genial de todas las ligaduras 
de una moda imperiosísima y desprecia todos los 
patrones y todos los figurines que han tallado las to¬ 
gas, en cuyos pliegues los sabios se envuelven, de¬ 
clarándose á una sacerdotes y hierofantas de la ma¬ 
teria. Su fuerza genial sube á la verdadera ideali¬ 
dad, y nos hace vivir en lo pasado con la diviniza¬ 
ción del recuerdo, en lo porvenir con la divinización 
del presentimiento, en lo infinito con su evidencia 
de una inmortalidad celestial para nuestro espíritu 
allende las sombras del ocaso y las podredumbres 
del sepulcro. En su obra vuelven á nosotros los pa¬ 
sados siglos, resucitan como en el Evangelio los 
muertos, evaporan ideas las ruinas; el bosque obscu¬ 
ro celta de los druidas canta á modo del órgano me¬ 
lodioso en la catedral gótica; los dioses antiguos co¬ 
rren, bendecidos por los salmos del sacerdocio cris¬ 
tiano, á circundar la Cruz como esas guirnaldas de 
ángeles alados puestas por los pintores nuestros en 
torno del signo de la redención; los caballeros del 
Santo Graal juntan sus voces en coros más ó menos 
acordes con los héroes helénicos; bajo la peana de 
María flota como en el Fausto de Goethe la concha 
de Afrodites; y una especie de misticismo, semejan¬ 
te á la fe cándida del Beato Angélico que huele aún 
á incienso y á salterio suena, únese con las puras 
ideas hegelianas, las cuales en movimiento vertigino¬ 
so llenan el universo como en esas paredes sacras 
del Vaticano donde se halla frente-á la‘escuela de 
Atenas la teología católica y frente á las Sibilas que 
anuncian el alba de nuestra religión espiritual aque¬ 
llas musas que inspiraron sus versos paganos á Ho¬ 
mero y á Virgilio. Yo conozco perfectamente que 
Wagner aparece un poco incierto y confuso á nues¬ 
tra conspicua claridad meridional; que su empeño en 
hacer de un equilibrio entre la música y la poesía el 
supremo drama definitivo marra; que la superioridad 
por su método de composición dada sobre la voz hu¬ 
mana, el instrumento de los instrumentos, á la orques¬ 
ta, nos desplace; que la sabia matemática fusa nos cues¬ 
ta de comprender tanto como una lección del bino- 
nio de Newton ó del cálculo infinitesimal; que sus 
personajes nos parecen estatuas funerarias cantando 
y sus argumentos consejas para niños, sin entreteni¬ 
miento posible de nuestro espíritu y sin ningún inte¬ 
rés para nosotros; que hay demasiada complicación 
en sus cantares, difíciles á oídos en los cuales privan 
la sencillez heleno-semita de las serenatas andaluzas 
y las melodías mediterráneas y sicilianas del claro y 
melodiosísimo Bellini; pero no puedo, no, negar; no 
puedo, no, desconocer; no puedo dejar de sentir y 
creer que si las ideas puras, los ensueños indetermi¬ 
nados, las intuiciones íntimas, la inspiración religio¬ 
sa, la estética interior, lo más recóndito y más silen¬ 
cioso del alma, lo más profundo y divino del miste¬ 
rio que nos rodea en el espacio vacío, las indecibles 
aspiraciones á la eternidad, la revelación de lo abso¬ 
luto pudiesen cantar, encontrarían acaso las caden¬ 
cias propias de su vaguedad espiritual en esa poesía 
semi-alejandrina y en esa música entre católica y pa¬ 
gana que parece una vibración de sobrenaturales es¬ 
píritus. Luego nosotros, los latinos, tenemos razones 
múltiples para quejarnos de otros genios germánicos, 
los cuales nos han tratado como á una raza inferior, 
indigna del derecho humano é incapaz de levantarse 
á las sublimidades del pensamiento moderno; mas 
no de Wagner, quien ha bebido todas sus inspiracio¬ 
nes en el ciclo generador de nuestros libros caballe¬ 
rescos y de nuestros romances históricos, pertene¬ 
ciendo su música indudablemente al gran poema de 
nuestra música eclesiástica, por lo cual resultan las 
mejores entre sus obras grandes misas de réquiem 
que lloran los muertos en la fe católica, ó grandes 
misas de gloria que cantan la inmortalidad, tal como 
nosotros la entendemos, ó dan una voz á las ideas 
por nosotros respiradas y aprendidas en los acentos 

de la campana, en los acordes del órgano, en los sal¬ 
mos de la liturgia, en los ritos que han esmaltado 
nuestra infancia, en las elegías y en las lamentacio¬ 
nes que mañana mismo herirán las losas de nuestro 
sepulcro, en toda la tradición romántica y católica. 
Pero será bien que continúe tal puro arte allá en su 
templo de Bagreuth como continúan los frescos del 
Giotto y de Orcagna en el cementerio de Pisa, y re¬ 
suene desde allí en teatros donde no despierte, co¬ 
mo en el teatro de París, los recuerdos tristes de la 
invasión y no agrave los dolores del desmembra¬ 
miento. 

Madrid-30 de septiembre de 1891 

¡ CARIDAD ! 

I 

Mister O-Conallsh era irlandés de nacimiento y 
cosmopolita por carácter. Capitán de marina mer¬ 
cante, había dejado la vida marítima á consecuencia 
del reuma y otros achaques, y establecido en Valen¬ 
cia hacía bastantes años, era gerente en esta ciudad 
de una compañía comercial de guano del Perú, en 
la que tenía impuestos todos sus ahorros. Casado 
con una hija del país, tuvo la desgracia de perderla 
á los cuatro años de matrimonio, y desde entonces, 
atraído por su afición al mar, habitaba una casa del 
Grao de Valencia, situada frente al puerto y que for¬ 
maba esquina con una callejuela. 

Mister O-Conallsh era padre de una niña de diez 
años de edad; tenía una vieja criada valenciana que 
había sido nodriza de su difunta esposa, un criado 
inglés ex marinero, un perro de Terranova, algunos 
libros de astronomía, á cuyo estudio habíase dedica¬ 
do últimamente, y muchas pipas de fumar. Casi nun¬ 
ca se alejaba de su casa; paseaba por el patio de ésta, 
en que florecían dos ó tres árboles y algunas plantas; 
contemplaba desde su balcón el mar pequeño, como 
él llamaba al Mediterráneo, ó bien sentado á la puer¬ 
ta de la calle fumaba su pipa, viendo corretear á su 
hija y reposar á su perro. 

No obstante, cuando el tiempo estaba apacible, 
dos ó tres veces al mes, se embarcaba en una lancha 
en compañía de su criado y se dedicaba dos ó tres 
horas á pescar. 

Mister O-Conallsh amaba á su hija, pero con cier¬ 
ta tranquilidad filosófica. Sus estudios astronómicos 
habíanle hecho algo soñador. Pensando en la inmen¬ 
sidad del cosmos, sentíase despegado de las peque- 
ñeces de la tierra y no experimentaba las íntimas 
sensaciones de la fraternidad. 

La tierra para él era un átomo y su hija todavía un 
átomo más pequeño. 

II 

Clarisa, el pequeño átomo del antiguo marino, era 
una niña encantadora. Tenía el negro cabello, los lu¬ 
minosos ojos de su madre y la morbidez de formas 
valenciana, excepto en las manos y pies ligera y ele¬ 
gantemente prolongados. Su tez era de una blancura 
deslumbrante, no la blancura opaca del arroz de las 
hijas de Edetania, sino el color marmóreo irlandés. 
Desde muy niña su madre acostumbraba á adornar 
su cabeza con un clavel, y ella seguía esta tradición 
materna. En su primera infancia, hasta llegar á los 
diez años, la niña había sido sumamente traviesa y 
de carácter expansivo y alegre; el carmín de la salud 
coloraba su fresco semblante, y tenía la inquietud 
casi alada de los niños dichosos. Picoteaba la felici¬ 
dad, digámoslo así, y rebosaba en gracia y viveza. 
Un día la llevó su padre á pescar en el mar: Clarisa 
al principio estuvo contenta y juguetona, mojando 
sus deditos en la ligera ola que se quebraba blanda¬ 
mente en los costados de la barca ó bien mirando 
embelesada el incierto vuelo de las marsoplas; pero 
cuando comenzó la pesca, cuando se tendió la red y 
vió los peces agitarse convulsivamente entre sus 
traidoras mallas, la niña rompió á llorar y apartó sus 
ojos de aquel trágico espectáculo. Desde aquel día 
negóse obstinadamente á acompañar á su padre en 
sus excursiones marítimas, y lo que es más, no hubo 
medio de hacerla probar ninguna clase de pescado. 

Desde entonces, quizá, se inició en su carácter y 
aun en su parte física una extraña y lenta mutación 
imperceptible á todos, y que sólo la mirada previso¬ 
ra de una madre hubiera podido comprender. 

Por gradaciones muy lentas fué faltándole el color 
que sonrosaba sus mejillas, creció con rapidez, sus 
formas fueron perdiendo la redondez primitiva, sus 
movimientos adquirieron lentitud, su rostro tomó 
una expresión reflexiva, y sus ojos, antes vivos y bri¬ 
llantes, se velaron con una sombra vaga é indefinida. 

No sé si las aficiones astronómicas de Mr. O-Co¬ 
nallsh, transmitidas hasta cierto punto á su hija, con¬ 
tribuyeron á todas estas cosas juntamente con la 
influencia de la edad que avanzaba hacia la adoles¬ 
cencia; pero lo cierto es que en Clarisa pasaba algo 
desconocido tan peligroso en la mujer-capullo. 

En las noches serenas del estío, cuando la luna no 
alumbra la tierra y el cielo destaca más intensamente 
todas sus magnificencias, la niña, sentada junto á su 
padre en la puerta de su casa, oía embelesada las 
descripciones astronómicas del antiguo marino, si¬ 
guiendo con la mirada la luminosa huella de las es¬ 
trellas fugaces, oyendo con el interés de un cuento 
de hadas los portentosos viajes de los cometas ó bien 
la mitológica nomenclatura délas constelaciones. La 
de Orión, la más hermosa del cielo, la embebecía; 
pero sobre todo, la conocida con el nombre de Cua¬ 
drado de Pegaso excitaba su interés hasta el punto de 
producirla insomnios, porque Mr. O-Conallsh ha¬ 
bíala contado la maravillosa historia que á ella se 
refería. 

«Noticioso el valiente Perseo de que la princesa 
Andrómeda se hallaba encadenada á una roca por 
voluntad de su padre y condenada á ser víctima de 
una espantosa ballena, monta en el corcel alado Pe¬ 
gaso, y caballero volante de los espacios siderales, lle¬ 
ga á tiempo de matar al enorme cetáceo, que ya co¬ 
menzaba á devorar á la desventurada hermosura.» 
Clarisa, aleccionada por su padre, sabía buscar esta 
constelación en el cielo estrellado, y contemplaba con 
una especie de éxtasis temeroso á la terrible ballena 
al lado de su presa y al generoso salvador, que viene 
resplandeciendo por el Occidente. 

La astronomía produjo quizá en la niña idéntico 
efecto que la lectura de novelas en una colegiala; des¬ 
arrolló su imaginación exaltándola; pero, ¡cosa rara!, 
en vez de despegarla de la tierra como á su padre, 
hízola experimentar una sensibilidad exquisita por 
los dolores que entristecen este valle de lágrimas, 

III 

La niña había cumplido ya once años. 
Un día Mr. O-Conallsh llamó á Vicenta y Smitd, 

sus antiguos y fieles criados, y les dijo: 
- Hace algún tiempo que vengo notando la falta 

de algunas monedas en el cajón de mi mesa y aun 
en el bolsillo de.mi chaleco. No quiero ni debo sos¬ 
pechar de vosotros; pero os encargo que estéis con 
cuidado, porque desde hace tiempo, no sé á qué 
atribuirlo, esta casa está asediada de mendigos y es¬ 
pecialmente de chicuelas y de granujas del puerto. 
¡Mucho ojo! Pues si estos hurtos continúan me ha¬ 
réis concebir malas ideas. 

Desde entonces el antiguo marino no volvió á ha¬ 
blar de faltas de dinero, y este incidente fué olvi¬ 
dado. 

Llegó el mes de abril y con él las hermosas y se¬ 
renas noches del clima valenciano. Clarisa mostró 
deseos de ir á Valencia alguna que otra vez á oir la 
orquesta nocturna que tocaba en el paseo de la Glo¬ 
rieta, y con efecto, todos los días de fiesta se trasla¬ 
daban á la ciudad, por medio del tranvía, aquélla y 
Vicenta, porque Mr. O-Conallsh casi siempre re¬ 
husaba acompañar á su hija. El marino daba á ésta 
ocho ó diez reales, y esperaba tranquilamente su re¬ 
greso fumando su pipa, hablando con Smith de sus 
antiguas navegaciones ó contemplando los astros. 

En cierta ocasión Mr. O-Conallsh preguntó á Vi¬ 
centa: 

- ¿Qué hacéis en Valencia por las noches? Porque 
no siempre estaréis paseando y oyendo música. ¿Re¬ 
frescáis, vais á algún teatrillo? 

- ¡Ca! No, señor, contestó la criada; no hacemos 
más que tomar el fresco y alguna vez un vaso de 
agua. Clarisa no quiere ir á parte alguna. 

- Pues entonces ¿en qué emplea esa chica el di¬ 
nero que le doy? 

- No sé, quizá esté juntando hucha para comprar¬ 
se alguna tontería. 

El ex marino era generoso y distraído y no volvió 
á acordarse de este particular. 

Entretanto Clarisa íbase poniendo cada vez mas 
triste y más pálida. Un círculo violado se marcaba 
en sus ojos. Miraba con más frecuencia al cielo, con 
miradas que parecían reproches, ó se pasaba horas 
enteras con la cabecita baja haciendo labor. 

Había en ella algo de la vaguedad de los cuerpos 
próximos á disolverse. 

A Vicenta, la vieja criada, no se le ocultaba este 
abatimiento físico y moral de la niña, pero le acha¬ 
caba á los efectos de una naturaleza precoz, que ade¬ 
lantaba en ella los de la adolescencia. En cuan o 
á Mr. O-Conallsh nada veía ni observaba nada, 
egoísta del infinito, una reciente teoría astronómica, 
que estaba en consonancia con las antiguas suposi 
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dieron ambas al templo. Terminado el santo sa¬ 
crificio, quitóse la niña el clavel que según cos¬ 
tumbre llevaba en la cabeza, dejóle á los pies 
de una imagen que hay en un altar y que repre¬ 
senta la Divina Pastora, y después de rezar un 
breve rato, Clarisa y la criada, que estaba un 
tanto preocupada de la inusitada ofrenda hecha 
por aquélla, dirigiéronse hacia su casa. 

Durante el trayecto la niña se detuvo dos ó 
tres veces á mirar al mar, en el que había gran 
oleaje. 

En el resto de la mañana no ocurrió nada 
digno de mención. A las cuatro de la tarde el 
calor era insoportable, y los moradores del pue¬ 
blo que no tenían ocupaciones apremiantes se 
encastillaban en sus casas para defenderse de 
las caricias del sol. 

En la de Mr. O-Canallsh todo el mundo re¬ 
posaba ya: el amo en su cuarto, Vicenta y el pe¬ 
rro en el zaguán, y Smitd, el criado inglés, en el 
patio; únicamente velaba Clarisa, sentada en el 
balcón de su cuarto, que daba á la callejuela de 
que antes he hablado, en la que no penetraba 
el astro del día, aunque disipadas las nubes ma¬ 
tinales brillaba aún en descenso y ya en el prin¬ 
cipio de su ocaso. 

La niña miraba al cielo por un hueco que 
dejaba la cortina de lona que había en el bal¬ 
cón. De repente oyó un llanto infantil, y fijó su 
mirada en la calle. En la esquina de la casa, 
una mujer haraposa y escuálida, sentada en el 
suelo, daba el pecho á un niño más escuálido 
todavía. La criatura, no encontrando alimento 
en aquella ubre agotada, lloraba á intervalos, y 
la madre oía aquel lloro con esa indiferencia 
desesperada que engendra la miseria. 

Clarisa inclinó la cabeza y permaneció pen¬ 
sativa durante un raro. 

Luego se puso en pie, dirigióse á su alcoba, 
descolgó alguna ropa que estaba colgada de 
una percha é hizo con ella un lío. Después, sa¬ 
cando del cajón de una cómoda algunas mone¬ 
das de plata y cobre, envolviólas en un papel, y 
volviendo al balcón llamó á la mendiga y la 
arrojó todos aquellos objetos. 

Hecho esto, volvió á penetrar en el dormito¬ 
rio y se tendió en la cama. 

Hora y media después, Mr. O-Conallsh, los 
criados y el perro comenzaron á bullir. 

Vicenta, que por casualidad subió al cuarto 
de la niña, se admiró de verla en la cama; pues 
ésta nunca se acostaba más que de noche, y 

justamente alarmada se aproximó á ella... 
Una señorita que habita en el Grao, que hace ver¬ 

sos dignos de Arólas, pero que nunca los publica, 
me ha leído un romance, y yo robo á la modestia de 
la autora el trozo siguiente, á fin de que haya algo 
bueno en este mal pergeñado trabajo: 

«La blanca niña del Grao 
Como las estrellas blanca. 
Era un serafín del cielo 
Que en la tierra plegó el ala. 
Al ver el llanto del mundo 
Y las miserias humanas, 
En fuegos de caridad 
Su corazón se abrasaba. 
Una tarde la encontraron 
Tendida sobre su cama, 
Los ojos vueltos al cielo, 
Con las manitas cruzadas. 
La blanca niña del Grao, 
Como las estrellas blanca, 
Sus alas pidió á la muerte 
Y voló al cielo, su patria.» 

Un poeta desconocido, de paso en Valencia, sin¬ 
tetizó estos versos en un epitafio que está en el ce¬ 
menterio del Grao, y que dice: 

«Murió á los doce abriles y fue graciosa y bella; 
Al Angel desterrado el cielo llamó á sí: 
¡Oh, tierra de la muerte, no peses sobre ella! 
¡Que ella bien poco hubo pesado sobre ti!» 

F. Moreno Godino 

SECCIÓN AMERICANA 

GUATEMALA Y QUEZALTENANGO 

Accidentada como pocas es la historia de la ciu¬ 
dad hoy en día capital de una de las más importan¬ 
tes repúblicas de la región de los istmos que unen 
las dos Américas. 

La primera capital española á que se di ó el nom- 

ciones respecto á la luna, le tenía muy preocu¬ 
pado. El antiguo marino no podía resignarse á 
creer que el astro amigo y satélite de la tierra 
estuviese deshabitado como un mundo sumido 
en eterno sueño; y acogía con avidez la hipó¬ 
tesis indicada por el P. Secchi y otros artróno- 
mos, de que sobre la luna puede existir una 
cantidad de aire tan tenue que sea imperceptible 
desde la tierra, y que por consecuencia hay la 
posibilidad de que la reina de la noche tenga 
pobladores organizados de distinto modo que 
los seres humanos. 

Dos acontecimientos dolorosos vinieron á 
agravar el estado de ánimo de la niña. 

En un despoblado de las inmediaciones del 
Grao, en una miserable choza construida por su 
marido, vivía la viuda de un barquero del puer¬ 
to. A consecuencia de la muerte de aquél, que 
habíala dejado en la mayor miseria, con dos hi¬ 
jos, uno de diez y otro de siete años de edad, 
la pobre mujer habíase quedado casi idiota y pa¬ 
ralítica por añadidura. Aquella desgraciada fa¬ 
milia pasaba indecibles privaciones, sosteniéndo¬ 
se malamente con las limosnas que los dos niños 
recogían en el Grao. Una vecina caritativa, casi 
tan pobre como ellos, cuidaba de poner un pote 
para los niños y la madre enferma, cuando alle¬ 
gaban recursos suficientes. Clarisa conocía estas 
miserias, y aquellas infelices criaturas eran sus 
pobres predilectos; ingeniábase para socorrerlos, 
y á veces exponiéndose á las riñas de su padre 
y de Vicenta hacía escapatorias á la choza para 
ver á la idiota paralítica. 

Una tarde tempestuosa cundió por el Grao 
la noticia de que una centella había prendido 
fuego á la vivienda de la enferma. Acudió todo 
el mundo; pero cuando llegaron los primeros, 
entre los que se contaba la niña, la choza era 
ya un montón de llamas y de maderos ennegre¬ 
cidos. La proximidad del mar facilitó la extin¬ 
ción del fuego, pero ya fué en balde; al penetrar 
en la cabaña encontraron á la enferma y al hi¬ 
jo menor transformados en restos informes. El 
mayor se salvó de la catástrofe por hallarse en 
el Grao recogiendo limosnas. Este doloroso su¬ 
ceso impresionó hondamente á la caritativa ni¬ 
ña hasta el extremo de no permitirla conciliar el 
sueño ni de día ni de noche durante dos ó tres 
dias y produciéndola las consecuencias del des¬ 
velo prolongado. Cada día iba palideciendo y 
demacrándose más, hasta el punto de llamar la 
atención de su padre, que ocupóse de ella quizá 
por primera vez, y la llevó, para distraerla, á la feria 
de Carcajente. En efecto, esta expedición pareció 
sentar bien á Clarisa, que regresó al Grao algo más 
animada. 

Pero á los pocos días un nuevo incidente volvió á 
soliviantarla. 

Una noche hallábase sentada á la puerta de su 
casa en compañía de su padre y de Vicenta. El tiem¬ 
po estaba hermosísimo, porque desde la caída de la 
tarde habíase levantado una brisa fresca que atenua¬ 
ba el calor. 

-¡Qué noche tan hermosa!, dijo la criada. ¡Si si¬ 
guiera así! 

- ¡Hum!, murmuró el antiguo marino, soltando de 
su pipa una bocanada de humo. ¡Nubes coloradas al 
Poniente! ¡Me escamo! 

Y efectivamente, dos horas después, cuando la fa¬ 
milia estaba cenando, desencadenóse casi de repen¬ 
te una violenta tempestad. A Mr. O-Canallsh le agra¬ 
daba mucho aquel espectáculo, que le recordaba sus 
navegaciones, y Clarisa sentía la atracción de las or¬ 
ganizaciones nerviosas. Ambos salieron á la puerta 
de la calle y se aproximaron al mar. La niña sentía 
estremecimientos continuos; el viejo marino, siempre 
fumando su pipa, miraba con insistencia á la lonta¬ 
nanza del mar. Raras veces éste había estado tan 
imponente como aquella noche; aquel temporal era 
digno del Océano. 

De repente sonaron dos cañonazos. Alborotóse la 
gente del Grao y acudió al muelle, y las lanchas del 
puerto se apercibieron en la previsión de un siniestro. 

Oyéronse repetidos cañonazos; una ráfaga huraca¬ 
nada, arrastrando un inmenso nubarrón, permitió á 
a luna alumbrar un espacio de mar, y á su opaca 
nz pudo verse la confusa aparición de un buque lu¬ 

chando contra las olas. 
No cabía duda, era era un naufragio. 
Guando los primeros botes de, auxilio se dirigieron 
cía aquél, desapareció como por encanto: era ya 

arde; un buque más habíase hundido en el sinies- 
ro escotillón de la muerte. 

descanso del modelo, escultura de D. Aniceto Marinas 

(Exposición nacional de Bellas Artes de 1890) 

Al amanecer apaciguóse el tumulto de las aguas, 
y los habitantes del Grao, que habían velado toda la 
noche, esperaron con ansiedad las primicias del nau¬ 
fragio. Seis ú ocho bultos se agitaban sobre el mar; 
eran un contramaestre y algunos marineros, grandes 
nadadores, á quienes consiguióse salvar. Por ellos se 
supo que el pailebot noruego que se dirigía á Valen¬ 
cia para cargar naranjas habíase ido á pique, casi 
instantáneamente, por consecuencia de una vía de 
agua. A la caída de la tarde fueron apareciendo cadá¬ 
veres hasta el número de diez y siete, entre los que 
se contaban dos mujeres y tres niños, lo cual probaba 
que el buque había quedado enteramente deshecho. 
Clarisa, que había pasado casi toda la noche y casi 
todo el día en el muelle, contempló aquellas escenas 
en mudo asombro y con los ojos enjutos. Parecía 
que su pensamiento estaba en otra parte. Desde aquel 
día fué en aumento su tristeza y se pasaba horas en¬ 
teras inmóvil, sentada en su cuarto, con las manos 
cruzadas sobre las rodillas y con la cabecita baja, 
como si quisiera resolver el problema de la creación, 
que vive en perpetua lucha de criaturas y elementos, 
encontrando los principios de la vida en los gérme¬ 
nes de la muerte. 

Mister O-Conallsh, contemplando los astros no re¬ 
paraba en aquel lucerito que íbase eclipsando en la 

tierra. 

V 

Eran los últimos días de junio, el calor hacíase 
sentir extremadamente, el sol caía á plomo sobre el 
Grao de Valencia y sus habitantes estaban achicha¬ 

rrados. 
El penúltimo día del mes, el cielo amaneció nu¬ 

blado y la atmósfera saturada de efluvios de tempes¬ 
tad. La niña pidió á Vicenta que la acompañase á 
misa, cosa que extrañó á la criada, porque Clarisa 
solamente iba á la iglesia en los días de precepto, y 
aquél no lo era. Accedió, no obstante, á su deseo, y 
al primer toque de las campanas de Santa María acu¬ 
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bre de Guatemala es la que actualmente se denomi¬ 
na Ciudad Vieja: fundóla D. Pedro de Alvarado, con 
poderes de Hernán Cortés, en 1524, emplazándola 
entre los dos volcanes de Fuego y de Agua, en un 
sitio como pocos pintoresco, de agradable clima y 
fecundo suelo; mas á los veintiún años, el día de 
Nuestra Señora de Septiembre de 1544, las aguas 
del lago que en el cráter del volcán de Agua existía, 
engrosadas por torrenciales lluvias, rompieron el 
muro que las aprisionaba, y en impetuosa corriente 
cayeron sobre la ciudad, arrasándola en gran parte y 
ocasionando numerosas víctimas, entre ellas doña 
Beatriz Sin ventura, esposa del dicho Alvarado. 

Entonces, y para evitar nuevos desastres, trasladó¬ 
se la capital á una media legua de distancia de la 
anterior en el valle de Xocotenango, construyéndose 
allí la que hoy se conoce con el nombre de Guate¬ 
mala Antigua, y que después de más de dos siglos 
de vida próspera quedó arruinada en 1773 á conse¬ 
cuencia de un terrible terremoto, en el que perecie¬ 
ron 9.000 personas. 

Los vecinos, no considerándose ya seguros en 
aquellos lugares, decidieron buscar por tercera vez 
emplazamiento á propósito para su ciudad, recayen¬ 
do su elección en la parte septentrional del valle de 
la Ermita y meridional del llano de la Virgen. La 
emigración á este nuevo sitio comenzó en 1773, pero 
hasta 1779 Guatemala la Nueva no fué reconocida 
oficialmente como capital. No quedó, empero, del 
todo abandonada la Antigua, que aun actualmente 
es la quinta villa de aquella república, famosa por 
sus aguas termales y por sus hermosas ruinas, de cu¬ 
ya magnificencia dan exacta idea los grabados que 
reproducimos, y entre las cuales sobresalen las de la 
catedral, convento de San Francisco y palacio de 
los gobernadores. 

La actual Guatemala Nueva, la ciudad más popu¬ 
losa de la América central, está situada en una lige¬ 
ra pendiente en la depresión de una meseta de 1.500 

metros de altura sobre el nivel del mar que forma la 
divisoria de aguas entre el Atlántico y el Pacífico, y 
al Norte de la cordillera en que se elevan los volca¬ 
nes de Fuego y de Agua. La situación de Guatemala 
es en extremo desventajosa bajo cualquier aspecto 
en que desde el punto de vista utilitario se la consi¬ 
dere: rodeada de terrenos estériles y apartada de las 
tierras que ofrecen al cultivador variados frutos y fá¬ 
ciles riquezas, la vida en la ciudad resulta cara y di¬ 
fícil, y aunque la construcción de algunos ferrocarri¬ 
les, como el de San José á Escuintla y de ésta á 
Guatemala, han disminuido en parte tales inconve¬ 
nientes, no han podido destruir la aridez de sus al¬ 
rededores, compensada únicamente por el grandioso 
panorama que se disfruta desde aquella región limi 
tada al Sur y al Norte por los dos conos volcánicos 
antes citados. 

El clima es agradable, pero debilitante y enfermi¬ 
zo á consecuencia de las frecuentes variaciones que 
en el transcurso de un mismo día experimenta la 
temperatura. 

El interior de la ciudad aparece construido con 
regularidad perfecta: las calles están tiradas á cordel, 
tienen anchas aceras y buen empedrado, y están 
cortadas por grandes plazas como la del Teatro, som¬ 
breada por hermosos naranjos y transformada poco 
á poco en precioso jardín, que con sus kioscos, es¬ 
tanques y arriates constituye uno de los paseos favo¬ 
ritos de los guatemaltecos; la de la Concordia con 
raras y escogidas plantas; la de San Sebastián, y la 
de Armas, que mide cerca de 30.000 varas cuadra¬ 
das y en cuyo centro existe una fuente sobre la cual 
se alza todavía el caballo de piedra que antes mon¬ 
taba la estatua de Carlos IV, derribada por algunos 
patriotas en un arranque de entusiasmo por la inde¬ 
pendencia nacional. 

Antiguos reglamentos, con el objeto de evitar en 
lo posible catástrofes como la que había destruido 
Guatemala la Antigua, prohibieron á los arquitectos 

que las construcciones tuviesen más de 20 pies de 
alto, y si bien esta disposición no se cumplió al pie 
de la letra, las casas de la capital son generalmente 
muy bajas, por lo que hubo de ganarse en superficie 
lo que en altura se perdía: de aquí que la población 
esté muy diseminada, notándose mayor estrechez en 
las viviendas únicamente en los arrabales, donde 
cada pequeña cabaña está habitada por una familia 
de indios. 

Muchos son los edificios grandiosos que Guate¬ 
mala encierra, sobresaliendo entre ellos las iglesias 
y conventos, que en su mayor parte datan del tiem¬ 
po de la dominación española. Los principales edi¬ 
ficios religiosos son: la catedral metropolitana, her¬ 
moso edificio de cinco naves y de más de cien varas 
de largo, con dos elegantes capillas que le dan forma 
de cruz, un tanto afeado exteriormente por enanas 
torres, construidas hace pocos años, y por su atrio, 
en el cual se ven las colosales estatuas de los cuatro 
Evangelistas; San Francisco, que posee una fachada 
espléndida y una nave que excita la admiración por 
su altura, amplitud, magnificencia y atrevimiento 
y cuya cripta puede considerarse como un gran tem¬ 
plo subterráneo que sobre enormes columnas susten¬ 
ta la gran basílica; Santo Domingo, edificio de cin¬ 
co naves, severo y simpático, cuya construcción es 
de las más bellas y artísticas que la ciudad encierra; 
la Recolección, la Merced, Santa Teresa, el Carmen 
y diez y nueve templos más, todos pertenecientes al 
culto católico. El antiguo convento de los Jesuítas 
ha sido transformado en Instituto Nacional. 

Entre los edificios civiles merecen citarse el tea¬ 
tro, de aspecto agradable y majestuoso, cuya facha¬ 
da imita la de la iglesia de la Magdalena de París, 
el palacio del Gobierno, el de la Municipalidad, la 
Administración general de Rentas y Aduana gene¬ 
ral, instaladas en el que era antes convento de los 
Franciscanos; la Administración general de Correos, 
elegante y espacioso edificio de dos pisos, que fué 
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iglesia y convento de la Orden Tercera; la Tesorería 
general y la Superitendencia de Telégrafos, que se 
han dividido la preciosa casa en que se encontraba 
anteriormente la extinguida Sociedad Económica; 
la Dirección general de Licores y Tabacos, estable¬ 
cida en el magnífico convento de los Dominicos que 
llegó á merecer ser calificado de «grande como un 
pueblo;» el Instituto Nacional para hombres, edifi¬ 
cio vasto, hermoso y elegante, con precioso salón de 
actos, patios extensísimos, grandes é higiénicas aulas, 
gabinetes científicos, bellísimo parque y un Obser- 
votorio meteorológico de cinco pisos; las Escuelas 
de Artes y Oficios, de Agricultura y de Comercio, 
la Academia de Dibujo, la Escuela Politécnica, la 
de Derecho y Notariado, en el hermoso y elegante 
edificio en donde estuvo la extinguida Universidad 
de San Carlos; la de Medicina y Farmacia, espacio¬ 
so edificio con jardín, biblioteca y gabinetes zooló¬ 
gico, químico, fisiológico, etc.; la de Ingeniería, esta¬ 
blecida en el antiguo convento de Santa Clara; el 
Hospicio, el Hospital Central, modelo de aseo y de 
comodidades y capaz para 400 enfermos; los merca¬ 
dos Nacional y La Reforma, el Banco Internacional 
y Colombiano, la Tipografía de la Unión, el Gran 
Hotel, el teatro de Variedades, la capilla masónica, 
la Casa de corrección para menores de diez y seis 
años y la prisión de mujeres. 

Los alrededores de Guatemala, como hemos dicho, 
son por punto general poco pintorescos: hay en ellos, 
sin embargo, el hermoso llano de La Culebra, donde 
recientemente se ha inaugurado el Hospital Militar; 
el bulevar de Xocotenango, rodeado por las llanuras 
en donde se verifican las animadas é importantes ferias 
de mayo, agosto y noviembre: los cerros sobre que 
se asientan los castillos de San José y de Matamo¬ 
ros, y el camposanto con una buena Penitenciaría. 

Tal es, á grandes rasgos hecha, la descripción de 
la ciudad que actualmente es la capital de Guatema¬ 
la y algunos de cuyos edificios reproducen nuestros 
grabados junto con otras construcciones y ruinas de 
Guatemala Antigua y Ciudad Vieja. Digamos ahora 
algo acerca de la capital del departamento de Que- 
zaltenango, que por su importancia agrícola comer¬ 
cial é industrial es considerada como la segunda de 
la república guatemalteca. 

Anterior á la conquista, denominóse á raíz de su 
fundación Xenahtí ó Xelaluh, que significa ciudad de 
los Diez, y se llamó así porque, al decir de los cronis¬ 
tas españoles la ciudad fortificada que los conquista¬ 
dores destruyeron estaba dividida en diez distritos, 
cada uno de los cuales tenía un jefe especial. Hállase 
emplazada Quezaltenango («ciudad de las plumas 
verdes,» según unos, ó «de los pájaros quezales,» según 
otros) sobre una ancha meseta de 2.346 metros sobre 
el nivel del mar cerca del cerro quemado ó volcán 
de Quezaltenango. cuya última erupción, acaecida en 
1785, destruyó el cono vertical de la montaña, dejan¬ 
do en lugar del cráter una vasta llanura irregular cu¬ 
bierta de un verdadero caos de peñascos, entre los 
cuales surgen todavía algunas fumorolas. De cons¬ 
trucción bastante irregular á causa de las desigual¬ 
dades del suelo, ofrece un aspecto más pintoresco 
que la mayoría de las ciudades americanas, y desde 
ella se domina una vasta llanura que riegan el Si- 
guila ó Samala y sus afluentes Divídese en cuatro 
barrios denominados Independencia, Libertad, Igual 
dad y Fraternidad: sus calles son por lo general es 
trechas é irregulares, y no tienen por ende la mono¬ 
tonía de las tiradas á cordel que en las más de las 
villas de América prevalece. Entre sus plazas descue¬ 
llan la de la Penitenciaría, cubierta de jardines, y la 
del Mercado, y de sus principales monumentos mere¬ 
cen citarse las iglesias de San Nicolás, Espíritu San¬ 
to, el Calvario, San Antonio y San Bartolomé, las 
Escuelas de Derecho, Medicina y de Dibujo, los 
Institutos para varones y hembras, el Colegio de ni¬ 
ñas, el de indígenas, seis Escuelas primarias y una 
Casa de expósitos. 

La instrucción puede decirse que es general en 
Quezaltenango, aun entre los indios quichés, y no es 
aventurado afirmar que desde este punto de vista la 
capital de los Altos es la primera de Guatemala. 

Esta ciudad está habitada por la mayor parte de 
los grandes propietarios cuyas plantaciones cubren la 
Costa Cuca y por comerciantes y prestamistas que 
constituyen verdaderas potencias. La pequeña indus¬ 
tria está representada en ella por fabricantes de te¬ 
jidos de lana y algodón, por tintoreros y curtidores: 
una de las especialidades de los artesanos quichés es 
la fabricación de capas bordadas en oro, sombreros 
con plumas y máscaras de las que se sirven los indios 
en sus bailes, procesiones y representaciones teatra¬ 
les, objetos raros que difícilmente se venden, sino que 
por lo general se alquilan á precios muy elevados y 
que se expiden á las aldeas más apartadas, hasta los 
confines de la selva virgen. 

El clima fresco y poco variable y la bondad de 
sus aguas hacen de Quezaltenango una residencia 
agradabilísima durante la estación calurosa: á pocos 
kilómetros de la ciudad brotan las fuentes termales 
de Almolonga utilizadas en un establecimiento de 
baños junto á ellas construido. 

Las razas indígenas que actualmente existen en 
Guatemala son: los pipiles, de origen azteca, que ha¬ 
bitan en la Guatemala oriental; los itzas y lacandones, 
de la familia maya, que pueblan el distrito dePetén; 
los mopanes y los Choles, mayas también, que viven 
al Sur del lago de Petén y en el valle del Mopán los 
primeros y en las sábanas que se extienden entre el 
Usumacinta y el Golfo Dulce los segundos; los que¬ 
chis y los pokonchis, grupo especial de los mayas 
que ocupa el territorio de las fuentes del Polochic; 
los pocomanes, mayas como los anteriores, estable¬ 
cidos en la comarca de la ciudad de Guatemala; los 
quichés, gente de la gran selva, descendientes de los 
toltecas, que residen casi en los mismos territorios en 
donde los encontró el conquistador Alvarado, es de¬ 
cir, en los departamentos de Quezaltenango y Toto- 
nicapam; y los cachiqueles, de origen tolteca, que ha¬ 
bitan en la zona comprendida entre Sololá, Chimal- 
tenango y Antigua. 

El cachiquel, que puede tomarse como tipo de los 
indígenas guatemaltecos, es de estatura generalmen¬ 
te pequeña, robusto, de facciones pronunciadas, ojos 
claros sombreados por espesas cejas, pómulos salien¬ 
tes y frente estrecha y aplastada por la acción de la 
correa que en ella apoya para llevar cargas: no enca¬ 
nece, es infatigable andarín y hasta edad muy avan¬ 
zada conserva sus dientes de hermosa blancura. 

El traje de los hombres consiste en pantalón, ca¬ 
misa y blusa, y el de las mujeres en una falda y una 
chaqueta que sólo se ponen cuando salen de su 
cabaña. 

La fusión de razas en Guatemala es muy incom¬ 
pleta y los indígenas son dos ó tres veces mayores en 
número á los blancos de origen español: el cruza¬ 
miento entre blancos, negros ó indios en todos los 
grados ha producido gran número de tipos cada uno 
de los cuales lleva su nombre especial. 

A. 

NUESTROS GRABADOS 

D. Juan Tenorio, obra escultórica de D. Agus¬ 
tín Querol —Pocas figuras ha creado la fantasía que tan 
profundamente hayan impresionado la imaginación del pueblo 
como la que inmortalizaron Tirso de Molina en su preciosa co¬ 
media, Mozart en su ópera magistral y Byron en su genial poe¬ 
ma, y que más que todos ellos ha popularizado en España y 
en América D. José Zorrilla en su fantástico drama Don Juan 
Tenorio. Todos nos hemos formado una idea que encarna el 
tipo del seductor de Doña Inés de Ulloa; pero indudablemen¬ 
te cuantas creaciones haya forjado nuestra mente resultarán 
pálidas y pobres ante la que con su privilegiado cincel ha mo¬ 
delado el Sr. Querol. 

Difícilmente puede concebirse figura más arrogante, apostu¬ 
ra más gentil y más varonil belleza que la que reproduce la 
obra de nuestro querido é ilustre colaborador; si Don Juan hu¬ 
biese existido no hubiera podido ser de otra manera que como 
él lo representa, porque no sólo en sus dotes físicas, en sus 
cualidades morales también, vive en esa escultura el legenda¬ 
rio personaje. Su rostro, su ademán, todo retrata por modo 
admirable el mozo valiente hasta la temeridad, libertino por 
instinto, dadivoso hasta ser pródigo, pendenciero, cínico, que 
así acuchillaba á sus enemigos vivos, como hacía burla de ellos 
delante de sus propias tumbas, y así enamoraba á incautas 
doncellas como sin piedad las abandonaba después de sedu¬ 
cidas. 

Los iguanodontes fósiles del Museo de His¬ 
toria natural en Bruselas. - En 187s unos mineros 
que trabajaban en las minas de carbón de Bernissart encon¬ 
traron á trescientas varas de profundidad una gran cantidad 
de huesos que examinados por un profesor de la Universidad 
de Lovaina resultaron ser del iguanodonte, reptil gigantesco, 
hoy desaparecido de la tierrá. El gobierno belga, compren¬ 
diendo la importancia del descubrimiento, ordenó proseguir 
las excavaciones, cuyo resultado fué el hallazgo de nuevos 
huesos en cantidad de 100 toneladas, que fueron conducidos á 
Bruselas, en donde están expuestos en el Museo de Historia 
natural. El iguanodonte, según puede verse en nuestro graba¬ 
do, era un animal de extraordinaria estatura y algo parecido 
al kanguro, que generalmente se apoyaba sólo en sus patas 
traseras y se alimentaba de vegetales, pescados é insectos. 

Proyecto para la construcción del nuevo 
edificio del Museo South Kensington, en Lon¬ 
dres. - El edificio en que actualmente está instalado este im¬ 
portante museo resulta ya insuficiente para contener los mu¬ 
chos y preciosos objetos que colecciona, en vista de lo cual el 
gobierno inglés convocó un concurso en el que fué premiado 
el proyecto que reproducimos La obra concebida por el arqui¬ 
tecto Mr. Webb será del estilo del moderno renacimiento, y 
una de sus fachadas, la de la calle de Cromwell, tendrá una 
longitud de 700 pies. El coste total de esta construcción, de 
cuya grandiosidad y magnificencia da exacta idea nuestro gra¬ 
bado, será de 10.500.000 pesetas. 

Descanso del modelo, escultura de D. Anice¬ 
to Marinas (Exposición nacional de Bellas Artes de 1890). 
— La estatua de San Sebastián, premiada en la Exposición na¬ 

cional de 1887 y el grupo Descanso del modelo, que reproduci¬ 
mos, que obtuvo igual distinción en el concurso de 1890, pre¬ 
gonan la valía, la genialidad y los alientos del escultor segó- 
viano. Discípulo de dos artistas distinguidos gloria de Catalu- 
ña, Samsó y Suñol, ha sabido Marinas aprovecharlas enseñan¬ 
zas de sus doctos maestros, siguiendo, conforme lo demuestran 
sus obras, seguros derroteros. Entregado por completo y con 
profundo entusiasmo al estudio del arte que emprendiera, ha 
podido en breve espacio de tiempo realizar señalados pro¬ 
gresos, tan sensibles, que á ellos debe, aparte de sus excepcio¬ 
nales aptitudes, la pensión que goza en Roma, ganada en bri¬ 
llantes oposiciones. 

Descanso del modelo es un modelo digno de figurar en un Mu¬ 
seo, y tal lo reconoció el Jurado cuando por unanimidad le con¬ 
cedió la recompensa que podía otorgarle en la última Exposi¬ 
ción nacional de Bellas Artes. 

Las inundaciones de Consuegra (de fotografías 
remitidas por D.Casiano Alguacil, de Toledo). - Consuegra, im¬ 
portante villa de la provincia de Toledo, extiéndese en un 
valle rodeado de montañas y hállase dividida en dos zonas por 
el río Amarguillo que cruzaban cuatro puentes, tres de ellos 
arrastrados por la inundación, y en cuyas márgenes habitaba 
una parte de la población. Constaba ésta de 10.000 habitantes 
distribuidos en 2.100 edificios. Varias veces el riachuelo, que 
no otro nombre merece el Amarguillo en su estado ordinario, 
engrosado por las aguas de los montes vecinos había inundado 
los barrios bajos de la villa causando no pocos perjuicios y des¬ 
gracias, pero nunca las catástrofes por él ocasionadas alcanza¬ 
ron las proporciones de la que en la noche del 11 de septiem¬ 
bre último sembró el espanto y la consternación entre los ve¬ 
cinos de Consuegra. 

Imposible describir el espectáculo de aquella noche de ho¬ 
rrores; los que podrían hacerlo, es decir, los que á ella so¬ 
brevivieron, apenas han podido darse cuenta de la catástro¬ 
fe que les sorprendió entregados al sueño, y la imaginación es 
incapaz de reconstruirlos: tal fué su magnitud. Las aguas su¬ 
biendo sin cesar cada vez más amenazadoras, los edificios de¬ 
rrumbándose con horrísono estrépito, el rayo rasgando con si¬ 
niestros resplandores las tinieblas que todo lo envolvían, el 
fragor del trueno ni un momento interrumpido, familias ente¬ 
ras desapareciendo entre las ruinas de sus viviendas ó entre 
las cenagosas olas que todo lo invadían, gritos desgarradores 
de los que demandaban socorro, ayes, terribles imprecaciones, 
lamentos, todo ello debió constituir el más espantoso conjun¬ 
to. Las consecuencias de la catástrofe pueden suplir con su 
triste elocuencia lo que la imaginación no alcanza á concebir: 
calles destruidas, 7C0 edificios arruinados, centenares de ca¬ 
dáveres y una extensa vega asolada son datos bastantes para 
formarse una idea de lo que ocurrió en Consuegra. Los actos 
de heroísmo que allí se realizaron son innumerables é imposi¬ 
bles de describir; el desprecio de la vida propia para salvar la 
ajena se manifestó con rasgos conmovedores, sublimes; todos 
los habitantes rivalizaron en los trabajos de salvamento, dis¬ 
tinguiéndose entre ellos el alcalde D. Luis Cantador y los re¬ 
ligiosos franciscanos. 

La catástrofe de Consuegra ha motivado una de esas bri¬ 
llantes explosiones de caridad que honran á nuestra patria: de 
todas partes se envían á nuestros desgraciados hermanos soco¬ 
rros en abundancia, en todas las poblaciones se arbitran recur¬ 
sos para los consuegrenses, nuestros compatriotas residentes en 
el extranjero remiten cuantiosos- donativos, las suscripciones 
nacional y particulares arrojan cuantiosas sumas y la prensa 
contribuye á esta obra santa, no sólo con su óbolo, sino también 
enviando á Consuegra á sus redactores para repartir auxilios y 
prodigar consuelos y haciendo una de las más honrosas campa¬ 
ñas periodísticas que registran sus anales. 

¡Espectáculo hermoso y más grande que el de la catástrofe 
misma con serlo ésta tanto! 

Nuestros lectores podrán juzgar por los grabados que publi¬ 
camos y que nos han sido remitidos por el Sr. Alguacil, de 
Toledo, de la magnitud del desastre: aquellos escombros signi¬ 
fican la ruina de innumerables familias y la desaparición de 
centenares de seres humanos: la caridad que ha dado cristiana 
sepultura á los muertos, devolverá á los vivos una parte de su 
perdido bienestar. ¡Bendita sea la virtud que tales prodigios 

realiza! 

Los huérfanos, copia del notable cuadro de 
A. Echtler. - Este notabilísimo lienzo del famoso pintor 
alemán no sólo está pintado con arte irreprochable, sino que, 
además, es de los que dicen algo, de los que causan en el áni¬ 
mo impresión profunda. Aquellas dos simpáticas figuras rebosan 
sentimiento, están trazadas por el corazón más que por la ma¬ 
no, y la sombría entonación del cuadro contribuye poderosa¬ 
mente á realzar las bellezas del mismo, pues difícilmente po¬ 
dría hallarse otra que estuviese más en armonía con la compo¬ 
sición inspirada en tan interesante asunto. 

Febrero, cuadro de D. Emilio Sánchez Pe- 
rrier (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1891). 
- Si el nombre de Sánchez Perrier no significara ya en el 

mundo del arte una reputación sólida y justamente cimentada, 
su notabilísimo cuadro Febrero, premiado en la Exposición 
Nacional de Bellas Artes de 1889, bastaría por sí solo para re¬ 
conocer en este aun joven pintor á un artista de relevante mé¬ 
rito. El interior del bosque, que tal representa el cuadro, en la 
estación invernal, es un verdadero dechado de exactitud y ob¬ 
servación. En los añosos troncos de los árboles, en la seca ho¬ 
jarasca, pronta á convertirse en impalpables detritus orgánicos 
que sirvan de abono á las raíces que los produjeron y ese am¬ 
biente frío y seco que se adivina en los tonos grises, son resul¬ 
tado del profundo estudio y de la habilidad y maestría del ar¬ 
tista. 

El pintor sevillano honra á su maestro D. Eduardo Cano y 
á nuestra patria, ya que ausente de ella ha logrado en país ex¬ 
tranjero señalados triunfos, que si bien enaltecen al artista, 
enaltecen también á España. El cuadro de Pierrer, es un lienzo 
de estudio, en el que los jóvenes artistas tienen mucho que 
aprender. Forma parte de los seis que el Estado remitió a la 
Exposición general de Bellas Artes de Barcelona. 

Réstanos agregar que el Sr Sánchez Perrier ha sido PrenP*' 
do además en otras Exposiciones, entre ellas la de París de 1880 

y en la Nacional de 1890. 

JABON REAL |VIOLET| JABON 

3ETHRIDACf| 29, B "des Itaüeii°Parls |VELOUTlNE 
acwmendidos por autoridades medias pira la Higiene de la fiel J Belleza del Co 



Número 51 i La Ilustración Artística 651 

POR M. JULIO CLARETIE (üE LA ACADEMIA FRANCESA). - ILUSTRACIONES DE JUAN BERAUD 

I 

M. Thomassiére apartó con un violento movimiento su taza de café, y miran¬ 
do de hito en hito á su antiguo amigo dijo: 

- Si es verdad lo que me dices, Langlade; si Teodoro es capaz de semejante 

... y durante el trayecto estuvo meditando el sermón que pensaba espetar á Teodoro 

locura, de una... infamia como esa; si siquiera ha tenido la idea decometerla, 
te juro que removeré el cielo y la tierra para impedir que ese imbécil, cabeza de 
chorlito, se deje engatusar por los lindos ojos de una mujer de teatro... 

Y como viese que el viejo Langlade, con su aspecto honrado y fino, meneaba 
la cabeza entre sorbo y sorbo de licor, añadió: 

- Pero vamos á ver, ¿quién te ha dicho eso? ¿Cómo lo sabes? Puede que 
sea una filfa por el estilo de las que los periódicos de París quieren hacernos 
tragar. Dime lo que sepas... 

Los dos antiguos amigos acababan de almorzar, cómodamente instalados en 
la meseta de la galería de una antigua casa del Perigueux: casa patriarcal, silen¬ 
ciosa, que daba á mi jardín, inundado de los vivos rayos de un sol de septiembre 
tan brillante como el de julio. Desde la barandilla de la meseta, bien á la som¬ 
bra, M. Thomassiére, antiguo notario, y Langlade, el juez de paz, gozosos de la 
existencia, miraban revolotear á las mariposas, y á los moscardones, semejantes 
ágotitas luminosas, atravesar el jardín que cortaban las telas de araña, á modo 
de hilillos de plata. Arrullados dulcemente por el ruido de cascabeles y de ca¬ 
rruajes que desde el exterior y hasta ellos llegaba y por el continuo resonar de los 
cascos de los caballos sobre el empedrado, gozaban tranquilamente de aquella 
hermosa mañana de otoño, en que las flores rojas de los granados, los racimos 
de los serbales y los grupos de geranios destacaban sus notas encarnadas sobre 
el verde de los árboles, aún bastante pronunciado, como el color encarnado de 
la escarapela de Langlade destacaba sobre la levita de paño azul obscuro' 

En los semblantes de aquellos dos compañeros de tantos años, después de 
un delicado almuerzo cuyos restos se veían todavía sobre el blanco mantel, for¬ 
mando apetitoso conjunto los trozos de pastel de liebre y de perdices, los can¬ 
grejos del arroyo de Saint-Alvere y los higos de acuosa carne, retratábase tal 
felicidad, tal bienestar, que aquel fondo de luz, de verdura y de flores parecía 
hecho ex profeso para servir de marco al grueso y alegre rostro de M. Langlade 
y al agudo perfil de M Thomassiére. 

El amigo Langlade encontraba excelente el semblante del antiguo notario, 
por lo regular algo pálido, con su grave fisonomía, su cara larga, su nariz de 
pico de loro y su corbata alta á la moda de 1830, que casi le ahogaba, hacien¬ 
do apartar á los dos lados de los maxilares sus blancas patillas. Aquella maña¬ 
na M, Langlade veía á su amigo, contra su costumbre, jovial y placentero. ¿Era 

esto efecto del vino de Costo-Rasto, ó de la evocación de sus antiguos recuer¬ 
dos, ó de la voluptuosidad de aspirar el aire tibio de aquel hermoso día? Lo 
cierto es que el anciano notario no tenía el entrecejo que le era habitual, sus 
pálidas mejillas tomaban suavemente un ligero tinte de color de fresa, y aun 
se regocijaba á la vista de aquel vejete pequeño y sonriente que desempeñaba 
el cargo de juez de paz de su departamento. Por eso la anciana María, que les 
había servido el almuerzo, observó un espectáculo á que no estaba acostumbra¬ 
da: la sonrisa de M. Thomassiére y la vista de ese flemático curial en alegre 
plática con una especie de monje rechoncho y bonachón. Pero esta sonrisa duró 
poco: M. Thomassiére no era hombre de chanzas cuando no estaba de buen 
humor, y era el caso que á los postres del almuerzo, el amigo Langlade le dis¬ 
paró á boca de jarro la inconcebible noticia de que su hijo Teodoro Thomassié¬ 
re, enamorado de una actriz del Palais de-París, pensaba casarse con ella. 

Langlade, á fuer de diplomático, esperó el momento del café para darle la 
infausta nueva; de lo que luego se arrepintió, porque las mejillas de su amigo 
pusiéronse purpúreas, y aunque por su delgadez no tenía propensión para ello, 
¡quién sabe!, quizá podría sobrevenir una congestión. 

- Tal vez debí esperar á otra ocasión, pensaba el juez de paz. 
Pero el golpe estaba ya dado, y toda dilación en la relación de los detalles 

no había de hacer otra cosa que irritar más y más á M. Thomassiére. En su 
consecuencia, Langlade pensó: «pues ya que he empezado ¿por qué no decirlo 
todo?» Y dirigiéndose á su amigo le dijo: 

- Querido Gastón (así le llamaba para entretenerle): mi sobrino es quien me 
ha escrito la noticia. Ya que te he dicho que el tal sobrinito es un duende de 
París y lo sabe todo, sospecho que en vez de ir á su oficina se entretiene en 
hacer vaudevilles. En una palabra, es amigóte de tu hijo, el cual le ha encar¬ 
gado de tantear el terreno en lo que te concierne, y si te he hablado de esto 
es porque á mi vez deseo saber... 

- ¿Qué?, interrumpió Thomassiére dejando bruscamente sobre la mesa la 
taza del café. 

- Pues sencillamente tu modo de pensar. En buena filosofía, deben tomarse 
la cosas tales como son, y no es posible pedir á una cabeza de veinte años el 
juicio de... de Foción. 

- ¡Foción! ¡Foción! ¿Y á mí qué me cuentas con tu Foción?... ¿Vas á decir¬ 
me que Foción, tu Foción, me aconsejaba que perdonase la necedad de ese ga¬ 
lopín atortolado por una galopina? 

- ¡Oh! ¡Poco á poco!, replicó el juez de paz. Eso de galopín es fuerte tratán¬ 
dose de una actriz que ha sobrepujado á la Norah en una comedia de Dumas 

(hijo). 
- ¡Anda, anda! ¡Pues no estás poco enterado de todas esas cosas! 
- Por mi sobrino. ¡Qué quieres! .. Así, pues, Mlle. Gabriela Vernier... 
-¿No me has dicho hace poco que la llamaban Gabrí? 
- Eso es en la vida íntima; pero en los carteles es Gabriela. Gabrí es para los 

iniciados solamente, para los gomosos, para los verdaderos parisienses. 
- ¿Como tu sobrino Custavo? 
- Exactamente. 
-¡Gabrí! ¡Teodoro casarse con Gabrí! ¡Gabrí! 

Y M Thomassiére dió un puñetazo en la mesa, que hizo saltar los restos de 
perdiz y vibrar los vasos y las tazas. Luego repuso cada vez más exaltado: 

-¡La señora Gabrí Thomassiére! ¡Thomasiére Gabrí! 
-Gabriela, Gabriela .. Legalmente no es Gabrí sino Gabriela, observó Lan¬ 

glade con algo de socarronería gascona Según parece, la tal Gabriela es linda, 
muy linda... Alta, bien formada, rubia, ó lo que es lo mismo, teñida con alheña. 

- ¿Con qué? 
- Con alheña ¡Oh! ¡La alheña está muy de moda! Sobre este particular mi 

sobrino me ha contado unas historias... Parece ser que todas las señoras de la 
Opera se aplican alheña en la cabeza, y no solamente en la cabeza... 
, El juez de paz echóse á reir pensando en los relatos de su sobrino Gustavo; 
pero sí ¡de las señoras de la Opera se trataba! Thomassiére, más blanco que la 
servilleta que doblaba y que estrujó coléricamente, alargaba su prolongada na¬ 
riz hacia la cara de cereza madura de Langlade y le pedía nuevos informes res¬ 
pecto á la locura de que Teodoro estaba poseído; en tanto, Langlade tanteaba 
el terreno para ver hasta dónde podría llegar, y poco á poco lo decía todo. 

El caso de Teodoro, por otra parte, era bien sencillo. Después de haber ter¬ 
minado en París la carrera de derecho, no teniendo prisa para volver á Perigueux, 
hízose inscribir en el colegio de abogados, y como tantos otros se dedicó á ir á 
caza de la ocasión, cada día más calva, sobre todo en París, donde los cabellos 
caen más de prisa Un litigio divertido, cual fuera el que sostuvo Mlle. Gabrie¬ 
la Vernier con su pedicuro, puso á Teodoro á la orden del día en la crónica pa¬ 
risiense. Y resultó que efecto de haber descrito, defendido - y contemplado - con 
mucho talento el pie de la cómica, acabó por ofrecer á ésta su mano: locura, 
tontería, escándalo, todo lo que se quiera; pero sabido es que el amor constitu¬ 
ye el prólogo obligado de todas las tonterías legales y extralegales. 

- En suma, mi viejo amigo, dijo Langlade: bien mirado, tu chico hubiera 
podido hacer aún peor elección. El hijo de Migayroux, el de Bergerac, se ha 
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casado con una 
actriz de Bobino, 
que ahora hace un 
buen papel en el 
pueblo de su ma¬ 
rido, tan bueno 
como pudiera ha¬ 
cerlo otra cual¬ 
quiera, te lo ase¬ 
guro. ¡Y ya ves tú 
que del Palais Ro- 
yal á Bobino hay 
alguna diferencia! 

- Sí, interrum¬ 
pió con ímpetu 
el antiguo nota¬ 
rio; pero Mede- 
ric Migayroux no 
es Teodoro Tho- 
massiére... ¡Ah! 
¡Su madre! ¿Qué 
diría la madre de 
Teodoro si viviera 
y supiese que su 
hijo se ha enamo¬ 
rado de una Ga- 
brí!, ¡Gabrí! ¡Ga- 
brí!... 

Y repetía este 
nombre como si 
con él quisiera 
abofetearse. Presa 
de una impresión 
singular, mezcla 
de sorpresa y có¬ 
lera, parecíale que 
todo daba vueltas 
en derredor suyo, 
los árboles del jar¬ 
dín, las tazas de 
café y hasta la ri¬ 
sueña figura de 
Langlade. 

- ¡Es posible!, 
exclamaba como 
hablando consigo 
mismo, y tratando 
de recordar las úl¬ 
timas cartas de 
Teodoro, en las 
que éste no hacía 
mención de la se¬ 
ñorita Gabrí, y se 
limitaba á dar no¬ 
ticias políticas y fi¬ 
nancieras á su pa¬ 
dre, diciéndole 
que en París se 
hablaba de una 
nueva conversión 
y de la seiscien¬ 
tas cuarentava 
crisis ministerial. 
Pero de teatros... 
¡Oh, de teatros, ni una palabra! A juzgar por sus cartas, Toodoro era un hom¬ 
bre serio, excesivamente serio... y he aquí que de repente, no sólo por carta, 
sino personalmente, envía á Gustavo para explorar por medio de su tío el áni¬ 
mo de Thomassiére. Porque era Teodoro, no cabía duda, el que había dado el 
encargo al tal sobrino... 

- ¿Dónde está tu sobrino Gustavo?, preguntó bruscamente el ex notario. 
Langlade, hombre práctico, calentaba en un platillo un terrón de azúcar mo¬ 

jado en aguardiente con objeto de hacer un ponche y de dejar tiempo á su 
amigo Thomassiére de reflexionar á sus anchas. 

La pregunta de éste hízole sonreír. 
- ¿Mi sobrino?, contestó. Se ha largado al momento. Se aburría en Saint- 

Alvere y está en Burdeos. Burdeos es la sucursal de París. 
- ¿De modo, repuso Thomassiére, que no podré saber más que lo que tú me 

has dicho? 
- Qué, ¿no te basta? 
El notario miró á su amigo con severidad. Ciertamente el bueno de Langla¬ 

de se chanceaba, mientras Thomassiére se ahogaba de cólera... ¡Ah! No bien 
acabara de hacer la digestión, escribiría á Teodoro una carta... ¡pero qué car¬ 
ta!... ¡buena, buena iba á ser!... De seguro que caería en París como una bomba. 

- ¡La señorita Gabrí, Gabrí, Gabrí! 
El notario repetía este nombre con todas las inflexiones del desprecio, del fu¬ 

ror y de la execración. ¡Gabrí! ¡Si Estefanía Thomassiére hubiera podido pensar 
ni un solo instante que su Teodorito había de amar, ¡qué digo amar!, casarse 
con una señorita Gabrí, Gabrí!... Sí. sí, y cien veces sí; escribiría inmediata¬ 
mente á Teodoro, y en términos que no le gustarían, á fe de Thomassiére. 

- ¿Y para qué?, preguntó juiciosamente Langlade. Espera á que él te informe, 
á que él mismo te escriba. 

- ¿Y si no lo hace? 
- No es posible. Demasiado te escribirá: participación de matrimonio, de¬ 

manda de consentimiento; esto es de cajón. 
- ¡Ah, mi consentimiento! Si se figura... 
-Súplicas, ruegos... 

- Serán inúti¬ 
les. 

-Actos respe¬ 
tuosos... 

-¿Tú crees?... 
-¿Qué edad 

tiene Teodoro? 
-Veintisiete 

años. 
- Pues con 

veintisiete años 
no es un pollo. 
Insisto, mi queri¬ 
do Gastón: actos 
respetuosos... 

-Déjame en 
paz con tus actos 
respetuosos, inte¬ 
rrumpió nerviosa- 
menteThomassié- 
re; no sé si por 
causa de la perdiz 
ó de la lamprea, 
tengo como una 
barra en el estó¬ 
mago... material¬ 
mente una barra... 
me ahogo... ¡Ac¬ 
tos respetuosos!... 
¡Por una señorita 
Gabrí! ¡Actos res¬ 
petuosos! ¡A mí, 
á mí, á mí! 

Y al decir esto 
bufaba como un 
caballo de batalla, 
blandiendo la ser¬ 
villeta que había 
tomado de la me¬ 
sa. Y se erguía, 
mirando hacia el 
jardín, como si 
Teodoro fuera á 
presentarse por 
allí y él se prepa¬ 
rase áconfundirle. 

Pero en el jar¬ 
dín sólo había sol, 
flores, granados é 
insectos de alas 
de gasa, que revo¬ 
loteaban en rápi¬ 
dos círculos, al¬ 
rededor del cés¬ 
ped todavía verde 
por algunos días. 

II 

Al día siguiente 
la vieja María 
quedóse atónita 
cuando M. Tho¬ 
massiére, que era 

muy casero y rara vez salía de su cuarto y de la biblioteca (traducía secreta¬ 
mente á Horacio) la llamó y le mandó que le preparase la maleta y dijera al 
criado que ensillase el caballo. 

- ¿Va el señor á Perigueux, al concurso regional?, le preguntó. 
El viaje que había hecho M. Thomassiére con motivo del concurso regional 

se conservaba en la memoria de todos como un suceso célebre, había sido un 
acontecimiento en aquella casa. El notario encogiéndose de hombros contestó: 

- ¡Qué concurso! Si en Perigueux ya no hay concurso. Además, no voy á 
Perigueux, sino á París. 

- ¡A París! 
- A París. 
La vieja criada, con sus ojillos maliciosos de aldeana fijos en el rostro de su 

amo, trataba de adivinar la causa de aquel precipitado viaje, presintiendo por 
instinto que se trataba de alguna aventura del señorito Teodoro... ¡Ah, ese Pa¬ 
rís! ¡Ah, ese molino de harina humana! ¡Cuántos infelices paisanos suyos ha¬ 
bían sido triturados en aquella máquina infernal! 

-¿El señor va á París? Y ¿cuánto tiempo permanecerá en París el señor?, 
gruñía por lo bajo María, mientras miraba si estaban bien cosidos los botones 
de la camisa de su amo. 

La determinación de M. Thomassiére producía en la casa una tribulación se¬ 
mejante á la que hubiera podido ocasionar un espantoso trueno. Criados, mo¬ 
zos, jardineros se preguntaban por lo bajo qué habría hecho el señorito Teo¬ 
doro para que su padre montara á caballo como dragón que va á dar una carga. 
El nombre de Teodoro estaba en todos los labios... ¡Oh!, se murmuraba, ¡el tal 
señorito debe ser un calavera deshecho!.. Cuandc se marchó á París dejó en la 
comarca de Saint-Alvere hasta Sainte Foix más de un corazoncito oprimido y 
no pocos ojos encarnados de llorar... Puesto que M. Thomassiére se va, no 
cabe duda de que es para reducir á su hijo á la razón. 

El amigo Langlade vino á despedir á Thomassiére, y María pudo sorprender 
palabras amenazadoras dirigidas al parisiense, á quien el notario hablando con 
el juez de paz había llamado picaro de siete suelas. Además la criada había 
cogido al vuelo, como se caza una mosca, un nombre que la preocupaba: Ga- 

se entretuvo cerca de dos horas en mirar un transparente gigantesco lleno de anuncios 
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brí, Gabrí!... indudablemente un nombre de mujer, de alguna perdida. Y al 
día siguiente, á las pocas horas de haber partido M. Thomassiére dejando 
de palabra y por escrito sus órdenes á la servidumbre, después de haber 
recibido el último apretón de manos de Langlade, cuando amo y mozo des¬ 
aparecían al trasponer el ribazo, en la revuelta del camino, todo el mundo sabía 
en la casa que el notario iba á impedir que el señorito hiciese tonterías y la 
vieja María encendía en la cocina un cirio de resina reservado para los días de 
tempestad, con el fin de librar de ladrones á su amo y de malas mujeres á su 
señorito. 

Thomassiére hizo que el criado se volviera con los caballos desde Mussidán. 
Allí esperaría el tren de Contras, que le llevaría á Burdeos y luego á París. Al 
despedir á su servidor, el no¬ 
tario, de ordinario frío y digno 
como una estatua antigua, es¬ 
trechóle la mano y le dió gra¬ 
cias en patués por sus pala¬ 
bras, deseándole buen viaje. 
Después, ya solo, púsose á 
reflexionar: había tomado una 
resolución rápida: no espera¬ 
ría á que Teodoro, dispuesto 
á cometer todo género de 
majaderías, le enviara las fa¬ 
mosas intimaciones respetuo¬ 
sas... ¡Ironía de la ley! ¡Res- 
be-tuo-sas! No; iría resuelta é 
impensadamente á buscarle 
para pedirle cuenta de sus 
amores con la señorita Gabrí. 
¡Vaya con la señorita Gabrí! 
Parecíale que la estaba vien¬ 
do ajada, pintada, teñida y con 
voz desagradable y acanallada. 

¡Y pensar que estas seduc¬ 
ciones atraen á los jóvenes! 
¡Imbéciles! ¡Si fueran las mo¬ 
distas de otro tiempo, gracio¬ 
sas, alegres, frescas y con el 
corazón en la mano, con su 
cofia de percal y su vestidito de 
indiana, tales como Thomas¬ 
siére las había conocido! ¡Pero 
las mujeres de ahora! ¡Ah, 
qué mujeres! ¿Cómo compa¬ 
rarlas con aquéllas? Y si no, 
preguntad á los viejos, que es¬ 
tán bien enterados. 

Pensando en estas cosas, y 
evocando fantasmas con cofia 
y vestidos de cretona, el no¬ 
tario notó que tenía hambre, 
y como el tren de Contras no 
llegaba hasta dos horas des¬ 
pués, se hizo servir un almuer¬ 
zo. Comió con apetito, sintién¬ 
dose repuesto aunque coléri¬ 
co, y apenas se instaló en el 
tren quedóse dormido y no 
despertó hasta Burdeos. 

Podía haber seguido direc¬ 
tamente hasta París, pero Bur¬ 
deos le recordaba algo de su 
juventud. Hacía años que no 
había estado en esta ciudad, 
desde la época en que en un 
cuartito de la calle Huguerie rociaba con vino blanco las ostias de Arcachón, 
que se comía riendo una linda morena... ¡Qué mujer! Aquélla sí que era belleza: 
ni estaba ajada, ni iba pintada ni teñida, y sobre todo no era cuestión de casar¬ 
se con ella, ¡ni por pienso! ¡Ah, ese Teodoro tres veces estúpido! 

M. Thomassiére no era sentimental, y por lo tanto su estancia en Burdeos 
le refrescó dulcemente la memoria. ¡Oh año feliz de 1838! Entonces no estaba 
casado, y hacía muy distinta vida de cuando llegó á ser notario de Saint-Alve- 
re. Recordó haber tenido un duelo, ó mejor dicho, el principio de un duelo 
con un oficialito del 3.0 de ligeros, por causa de una endiablada librera que 
alquilaba novelas de Pigault-Lebrún en un gabinete de lectura... Se interpu¬ 
sieron algunos amigos, pues Thomassiére no dió satisfacciones, ¡qué había de 
darlas! Además, como todos los de aquella generación, manejaba muy diestra¬ 
mente el florete! Y todas estas aventuras, ¿para qué? Para acabar por casarse 
con la señorita de Prunieres, que le trajo en dote la casa de Costc-Rasto, y le 
exigió que se estableciera en Perigueux, cerca de sus ancianos padres. A partir 
de aquella época su existencia deslizóse lenta, pesada y pautada como un pa¬ 
pel de música. ¡Qué monótona vida la del notariado de aquel pueblecillo^ en 
donde un día se parecía al pasado y al siguiente, y los años á los otros años! 
Teodoro, hijo tardío, nacido después de veinte años del matrimonio del digno 
notario, se hizo hombre cuando su padre era ya viejo, y Thomassiére, viudo a 
poco, no quiso volver á casarse y reconcentró en su hijo todas las ambiciones 
de su pasada juventud. ¡Qué pronto había pasado todo esto! Parecía que la 
vida había soplado sobre él y llevádose cual si fuera polvo toda su existencia. 

Sus reflexiones no eran melancólicas, sino que surgían en él como esas flore- 
cillas que nacen en las junturas de algunas antiguas piedras. No queriendo pa¬ 
sar la noche en el tren, el notario se detuvo en Burdeos. Por la noche fué al 
teatro, en donde se representaban los Hugonotes. Las cantantes le parecieron 
viejas, los pajes delgados y desgarbados con sus trajes ajados; no comprendía 
que nadie pudiera prendarse de semejantes mujeres. Salió del teatro con Hflue- 
ca, y sin explicarse cómo aquel mundo de cartón y telas pintadas pudo haber 

vuelto loco á su Teodoro. 

Luego quitóse el cuello y los puños 

Vuelto á su hotel leyó un periódico antes de dormirse; era El Eco de Vésone- 
se ocupó principalmente de la parte política, porque Thomassiére era uno de 
esos que se ocupan en sumar los votos que puede reunir un ministerio: preci¬ 
samente entonces había crisis ministerial. Acabada la sección política, el nota¬ 
rio, que estaba ya acostado, iba á dejar el periódico, cuando por casualidad un 
nombre hirió sus ojos como un relámpago. 

Era el aborrecido nombre de Gabriela Vernier. «Mlle. Vernier, decía el pe¬ 
riódico, desempeñará el papel de Comadre en la próxima revista del Palais Ro- 
yal. Se hacen grandes alabanzas del rondó que tiene que cantar á propósito de 
La educación laical 

M. Thomassiére leyó dos veces el suelto, no omprendiendo bien la impor¬ 
tancia del papel que debía des¬ 
empeñar la señorita Vernier. 
¡Esta señorita cantaba, y sin 
duda cantaba celebrando la 
educación laica! ¡Mentira le 
parecía! Pero en fin, preciso 
era acostumbrarse á todo. 

El notario siguió leyendo: 
«Se espera poder dar la pri¬ 

mera representación el lunes 
próximo.» 

M. Tomassiére, mirando su 
reloj vió que era media noche: 
llegaría á París el domingo por 
la tarde, y por lo tanto tendría 
tiempo de tomar una localidad 
del teatro del Palais Royal y 
enterarse un poco de la figura 
de la tal señorita Gabrí, de esa 
Gabrí que se atrevía á soñar 
con llamarse la señora de Tho¬ 
massiére. 

El notario apagó la bujía y 
cerró los ojos, esperando dor¬ 
mir; pero en el silencio de la 
noche oía la chispeante músi¬ 
ca de un teatro ó casino próxi¬ 
mo al hotel, y medio arrulla¬ 
do por aquellos acordes se 
adormeció, soñando, entre 
otras cosas extravagantes, con 
la aparición de una alta y her¬ 
mosa joven vestida de paje de 
los Hugonotes, que cantaba La 
educación laica con la música 
de la Bendición de los puñales. 

Al día siguiente, M. Tho¬ 
massiére, mal dormido, tomó 
el tren de París, y durante el 
trayecto estuvo meditando el 
sermón que pensaba espetar á 
á Teodoro... «¿Has medido, 
desventurado, la profundidad 
del... del abismo?»... Pero an¬ 
tes de sorprender á su hijo 
quería tener el derecho de dar¬ 
le su opinión respecto á la mi¬ 
serable joven de la que el im¬ 
bécil pretendía hacer una Tho¬ 
massiére. Sí, quería juzgarla, 
bien seguro de que era fea, 

y comenzó á desabrocharse el corsé ',“'gar. insignificante.. ¡Los 
jovenes son tan estúpidos! O 
quizás á lo sumo tenía la be¬ 

lleza del diablo, que por cierto es belleza que vale bien poca cosa. En fin, ya 
lo vería, ya lo vería... 

París también excitaba su curiosidad, y en resumidas cuentas, no le pesaba 
volver á verle. Se apearía, como en otro tiempo, en Cité Bergere, en el hotel tran¬ 
quilo que le había albergado en otras ocasiones, Hotel del Mediodía.-En aquella 
época había allí una linda rubia, fresca como un capullo, gruesa como una al¬ 
deana de Rubens, y que con su luto de viuda esta!ba endiabladamente hermosa. 
¿Qué habría sido de la señora Chardonet? En aquella época, ya algo remota, 
tenía la viudita treinta y seis años: ¡cómo pasa el tiempo? La vida había pasado, 
pasado, pasado, como dentro de poco pasaría la revista del Palais Royal. 

El Hotel del Mediodía había cambiado su nombre por el de Hotel del Norte, y 
el cuarto que antes había ocupado el número 20 habíase convertido en el 32... 
En cuanto á la señora Chardonet, hacía tiempo que se había retirado de los 
negocios, y habitaba en el Perigueux. 

- ¡Calla! ¿En el Perigueux? 
- Sí, hace quince años. 
¡Qué coincidencia! La bella señora Chardonet vivía tan cerca de él y nunca 

había vuelto á verla. ¡Quién sabe! Quizá él hubiera acabado por declararle los 
sentimientos que le inspiraba y que nunca habíase atrevido á revelar, no obs-. 
tante las atractivas sonrisas de la fondista. Ella en Perigueux; él en Saint-Alve- 
re. ¡Tenía gracia! ¡Vaya si tenía gracia! 

Y en aquel hotel húmedo y triste, donde otro cualquiera hubiera pillado un 
reuma, el anciano notario encontraba bocanadas de juventud y como reflejos 
de sol. Pasó la tarde recorriendo el bulevar, algo desvanecido por el ruido de la 
muchedumbre, y empujado y codeado se entretuvo cerca de dos horas en mirar 
un transparente gigantesco lleno de anuncios y de figuras grotescas. Esta linter¬ 
na mágica, en la que los anuncios alternaban con vistas pintorescas, interesó 
en sumo grado á M. Thomassiére, que habiendo traducido ya en verso medio 
Horacio, comprendía que los parisienses tenían el talento de mezclar lo útil á 
lo agradable: utile dulcí. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

ELECTRICIDAD PRÁCTICA 

I.-UN NUEVO INTERRUPTOR DE MERCURIO 

Nada parece á priori más sencillo que construir 
un interruptor de corriente que funcione en buenas 
condiciones, y sin embargo el problema está eriza- 

interruptor de mercurio. - A y D. Posiciones de interrupción. 

B y C. Posiciones de cerradura 

do de dificultades en determinadas circunstancias. 
Supongamos, por ejemplo, que el interruptor deba 

ser colocado en un lugar donde se produzcan des¬ 
prendimientos de vapor de agua ó de vapores ácidos; 
en este caso ninguno de los interruptores ordinarios 
podría resistir mucho tiempo á las acciones corrosivas 
ú oxidantes de un medio semejante. Supongamos, en 
un segundo caso particular, que el interruptor se co¬ 
loque entre vapores inflamables en un subterráneo 
que contenga esencias de petróleo y en donde, por 
consiguiente, no puede entrarse de noche; bastaría 
entonces la chispa que produjese la ruptura de un 

Cerradura eléctrica. - A. Armadura. - E. Electroimán. 

D. Dedo.-G. Armella - P. Pestillo 

interruptor mal entendido para inflamar estos vapo¬ 
res peligrosos. 

Igual dificultad, aunque en menor grado, ocurre 
en los polvorines, en los molinos y en algunas in¬ 
dustrias que producen una atmósfera inflamable. El 
interruptor de mercurio está destinado á resolver 
todas las dificultades que acabamos de exponer y al¬ 
gunas más que podrían presentarse, y á falta de ele¬ 
gancia ofrece una seguridad absoluta que le valdrá 
múltiples aplicaciones. 

Consta esencialmente de un tubo de caucho, uno 
de cuyos extremos se fija en la pared por medio de una 
polea aisladora de porcelana y un garfio, terminando 
el otro en una pera de caucho herméticamente cerra¬ 
da que contiene cierta cantidad de mercurio. Por el 
interior de este tubo pasan los dos conductores que 
llevan la corriente al interruptor y que terminan en 
dos espigas de hierro visibles en D Cuando el tubo 
ocupa la posición A, la corriente está interrumpida, 
según puede verse en D; en cambio, si se levanta el 
tubo y se le fija en el garfio del modo que indica B, 
el mercurio de la pera cambia de sitio y se coloca en 
la posición que reproduce C, cerrando entonces el 
circuito, que puede interrumpirse de nuevo descol¬ 
gando simplemente el tubo y abandonándolo á su 
propio peso. 

Gracias á esta sencilla disposición la chispa se pro¬ 
duce en un espacio cerrado y no puede incendiar los 
productos que contiene la atmósfera ambiente; ade¬ 
más, los vapores oxidantes ó corrosivos no tienen 
acceso sobre el contacto, que de esta suerte se con¬ 
serva siempre limpio y completamente seguro. 

II. - UNA CERRADURA ELÉCTRICA 

Muchas instalaciones se han imaginado con el 
propósito de obtener una cerradura eléctrica sencilla, 
destinada á abrir desde alguna distancia las puertas 
de entrada de las casas utilizando para ello las pilas 
ya instaladas para el servicio de timbres. Pero hasta 
ahora sólo se han hecho instalaciones complicadas y 
por ende delicadas y costosas: la que reproduce núes 
tro segundo grabado es, en cambio, de una sencillez 
extraordinaria. 

He aquí en qué consiste su mecanismo. 
La puerta va provista de un pestillo P, que se apo¬ 

ya en el estribo de una armella giratoria G, montada 
sobre el batiente inmóvil, el cual lleva un muelle 
que tiende á empujar la puerta, es decir, á abrirla, 
en cuanto la armella abandona el pestillo. Un dedo 
D mantiene la armella quieta y penetra por uno de 
sus extremos en una muesca de la armadura A, Esta 
armadura, solicitada por un muelle colocado en su 
parte superior, cerca de su punto de suspensión y de 
oscilación, mantiene normalmente el dedo ajustado 
á la muesca y se opone á que la puerta se abra. Pero 
si se dirige una corriente al electroimán E, la arma¬ 
dura A es atraída, el dedo se desprende de la mues¬ 
ca y bajo la acción del muelle la armella gira inme¬ 
diatamente y suelta el pestillo, abriéndose por con¬ 
siguiente la puerta. 

Para cerrar la puerta basta empujarla; el pestillo 
penetra suavemente en la puerta y se engancha de 
nuevo desde que ha pasado por el punto de deten¬ 
ción de la armella. Gracias á esta disposición inge¬ 
niosa las cerraduras eléctricas pueden ser considera¬ 
das como complemento natural de los timbres eléc¬ 
tricos. 

No es difícil imaginar una combinación de hilos 
que permita servirse de los mismos hilos del botón del 
timbre de la puerta de entrada para hacer funcionar 
la cerradura, realizando de esta suerte una economía 
apreciable en el precio de la canalización común á 
los dos servicios de timbres eléctricos y apertura de 
las puertas á distancia. 

SURTIDOR ATMOSFÉRICO DE SALÓN 

Cuando los asfixiantes calores del verano nos obli¬ 
gan á sentarnos á la sombra de espesos árboles ó á 
retirarnos en habitaciones donde los rayos del sol no 
penetren, una de las cosas que más recrean la vista 
son indudablemente los surtidores grandes ó peque¬ 
ños, cuyos chorros parece que comunican al cuerpo 
una parte de su frescura y cuyo suave murmullo invi 
ta al descanso. 

Vamos á describir un aparato denominado surtidor 
atmosférico que merece llamar la atención por su ele¬ 
gancia y por su ingenioso mecanismo. La figura 1 re¬ 
presenta el aparato en su conjunto, la figura 2 una 
sección vertical del mismo. 

Compónese el surtidor atmosférico de dos reci¬ 
pientes simétricos superpuestos, A y A’ (fig. 2), uni¬ 
dos por un tubo B atravesado en el centro de su lon¬ 
gitud por una pieza central fija C, alrededor del cual 
pueden girar los recipientes: esta pieza tiene tres ori¬ 
ficios b, c, d, que permiten las siguientes combinacio¬ 
nes: i.3, b pone en comunicación el recipiente infe¬ 
rior A con una taza D colocada más arriba por medio 
del tubo E y del a fijo en el tubo B, que une los dos 
recipientes; 2 a, c establece la comunicación entre los 
recipientes A y A’ por el tubo a’ fijo al B en la pro¬ 
longación de a’ (nótese que los tubos aya’ llegan 

hasta el fondo de los recipientes); 3.a, d pone en co¬ 
municación el recipiente superior A’ con la pieza F 
por medio del tubo G. 

El aparato va montado sobre cuatro pies de hierro 
que contienen una jardinera, en la cual hay la taza 
donde cae el agua formando surtidor. 

Veamos ahora cómo funciona el aparato: los dos 
recipientes pueden llenarse de dos modos, ó por el 
tazón D echando agua por los tubos E y a (fig. 2), ó 
simplemente quitando los corchosfyf’ que sirven 
para vaciar el aparato y pueden servir también para 
llenarlo. 

Supongamos el recipiente A y el tazón D llenos 
de agua: entonces el aparato no funciona, pues el 
surtidor está en comunicación con A’, que única¬ 
mente contiene aire, por medio del conducto G y del 
orificio d. 

Si trocamos la posición délos recipientes de modo 
que el lleno esté arriba, el tazón está en comunica¬ 
ción con el inferior Ay vacío, y el surtidor con el su¬ 
perior A’; A se llena lentamente por el agua que cae 
de A’ y la presión del aire sobre esta agua la obliga 
á subir por el surtidor para caer en la taza, produ¬ 
ciéndose un chorro de agua que durará todo el tiem¬ 
po que tarde vaciarse el recipiente de arriba y cuya 
altura disminuirá cuando esté para terminar la ope- 
ción. 

Para empezar de nuevo bastará cambiar la posí- 

Fig. 1. Surtidor atmosférico de salón 

ción de los dos recipientes y así sucesivamente, de 
modo que el agua es siempre la misma, bastando 
añadir de cuando en cuando la suficiente para com¬ 
pensar la pérdida que se produzca por la evapo¬ 
ración. 

Para recrear la vista pueden ponerse algunos pe- 
cecillos de colores en 
la taza que siempre 
contiene agua; y en el 
caso de que á la pisci¬ 
cultura se prefiera la 
higiene, esta agua pue¬ 
de mezclarse con un 
antiséptico para purifi¬ 
car las habitaciones de 
los enfermos. 

El aparato es sólido 
y de construcción ele¬ 
gante; la cesta, los reci¬ 
pientes y los pies están 
pintados y barnizados y 
el tubo central que hace 
girar los dos recipientes 
es de metal niquelado, 
de manera que por po¬ 
co adornada que esté 
la cesta con algunas 
flores de bellos mati¬ 
ces, se tiene un peque¬ 
ño mueble decorativo 
del mejor gusto, doble¬ 
mente recreativo por prestarse á la contemplación 
de los diminutos seres acuáticos, ó en otro caso de 
reconocida utilidad si el pequeño depósito de agua 
se destina á contener substancias antisépticas. 

(De La Notare) 
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CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
" -> POR 

4- J. MASRIERA Y MANOVENS MONTANER Y SIMON, EDITORES * 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de £5 ptas. ejemplar 

/LA LECHE ANTEFÉLICAj 
■«dita con ijni, disipa 

. PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
a SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 

ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES 

PE 
distoan 
ASM. A y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

a=rj=mgi-i=ii;hrige!ii5i? 
FACOiTAL . SAUDADE IOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

í4WtaB-*uEs/,0,,fj 

UFRIMOTOSy todos los ACCIDENTES líe la PRIMERA ¿ENTICIÓl 
I y ^ || ’exIjase el sello oficial del gobierno francés 

l ** ***“ huJíiaxiaSBAIUtE DEL DI DELABARRE 

JARABE DEL DR. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios—El jarabe FORGET es un calmante célebrei 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber- 
gére, París (antiguamente 36, rué Vivienne). 

VERDADEROS GRANOS 
de$ALUDdeiD:FRANCK 

Querido enfermo. — Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y higa uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán’’apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

Las ,, 
r Persona qae conocen lis _ 

PILDORASo'DEHAUT^ 

J inf porc¡ue> contra lo que sucede conl 
W 3mas.Pagantes, este no obra bien i 
a vhah\ia*0 se toma con buenos alimentos i 
I fortlíIoantes,cualelvino,elcaíé,| 
1 hrZaJiIa cuaI escoge, para purgarse, la f 
a 7fr? 7 Ia comida <iue mas le convienen, i 
y™ ocupaciones. Como el causan f 

«cío que la purga ocasiona queda com-£ 
latamente anuladopor el efecto de la / 

^buena alimentación empleada,uno A 
decide fácilmente á volver A* 

empezar cuantas veces . 
sea necesario. ^ 

GAB&AHTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra lo* Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y «penalmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rbalbr. 

Exigir en el rotulo a /Irma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

Enfermeüaüesdei Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAM0UR0UX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

jarabe ^Digital: 
LABELONYE 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc._ 

_ rr PpANnao HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
J far3(J8ÍIS que se conoce, en pocion ó 

Medalla de OrodelaSaddeE,adeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

GOTA Y REUMATISMOS 
«¡fliraiunn P“ 61 LICOR y las PILDORAS del La-nllo :<8 
*) UUI dllUll U LICOBso emplea en el estado agudo; bi PILDORAS,en el estado crónico. (<* 

Por Hayor: F. COMAR, 28, rne Saint-Clande, PARIS 
íiTeit» ti todss las Farnaciat y Droguerías.—Remitese gratis u Folleto explicadlo A 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES T ESTA F'RMA i 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __________________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rne des Lions-Sl-Paul, á Paria, 
fe._ Deposito en todas las principales Boticas y Drogueriaa 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO | 
El JProto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortifícante y el microbicida por excelencia. 
El *Jarabey las Grajeas con proto-ioduro de hierro deF. Gille, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su puresa guimict 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

ICaceta de los Hospitales). 
TlF.rósiTO General: 45. Rué Vauvilliers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

r Curación segura "" 

la COREA, del HISTERICO 
CONVULSIONES, 1.1 NERVOSISMO, 

di la Agitación nerviosa da las Rugares 
en el momento 

deiaMenstruacíonyde 

u EPILEPSIA 
BRUJEAS GELINEAII 

En tocias las Farmacias 
^ JJOUSElEñ.CYScuui .cerca deVarls A 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, | 
Catarros, Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tonas las Farmacias | 

PARIS, SI, Ruó de Selne. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ó. 10 céntimos d.e peseta, la 

entrega cié 16 páginas 

Ss enrían proipectoi i quien loi solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

APIOL, ees 

de los D'e‘ J0RET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero confrecuencia es falsificado. El apiol 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D«» JORET y HOMOLLE. 

MEDA LLAS Exp” Un i v,e* LON ORES 1862 -PARIS 1889 
£g£3 Far"BRIAKT, 150, rne de Rivoli, PARIS gy?; 

CARNE y QUINA I 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUIli 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«a «.ve y qbtiiva! son los elementos que entran en la composición de este potente S 
I reparador de las fuerzas vitales, de este rortiSeaate por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos I 
■ .» na ei apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 

organismo y precaver la anemia y las epidemias nroro- í 
jee nada superior al fin* de Quina de Aroud. P 

I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Ricbelieu, Sucesor da AROUD 
■ Sb vbndb bn todas las principales Boticas. " 

EXIJASE •‘«S» AROUD 
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febrero, cuadro de D. Emilio Sánchez Perrier, propiedad del Estado. (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1891.) 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

SOLOS de Clarín, por D. Leopoldo Alas. - La primera edi¬ 
ción de este libro se publicó en 1881, y aun cuando el autor 
confiesa en el prólogo que desde entonces acá ha variado de 
gustos y opiniones respecto de muchas personas y no pocas 
cosas, lo cierto es que los artículos que contiene se leen con el 
mismo gusto que si estuviesen recientemente escritos. ¿Cómo 
no, tratándose del literato que desde hace tantos años tiene só¬ 
lidamente asentada su fama? Casi todos los trabajos que abarca 

esta obra son de crítica literaria, y con decir esto y tener en 
cuenta la competencia que en estas materias nadie puede ne¬ 
gar á D. Leopoldo Alas, dicho se está cuánta enseñanza, ade¬ 
más del deleite, puede sacarse de ellos. En hermosa galería 
desfilan las personalidades de nuestros más insignes escritores 
retratados en sus principales obras: Amador de los Ríos, 
Menéndez Pelayo, Castelar, Ayala, Echegaray, Selles, Va- 
lera, Pereda, Álarcón, Galdós, Campoamor y tantos otros 
aparecen literariamente retratados y estudiados de mano 
maestra. 

Contiene el libro un bellísimo prólogo de D. José Echegaray y 
está profusamente ilustrando por Angel Pons, cuyo nombre nos 
releva de todo elogio porque él mismo consigo los lleva. 

Editada por Fernando Fe, de Madrid, véndese la obra al 
precio de 4 pesetas en las principales librerías. 

Personajes ilustres. Ventura de la Vega, por don 
Juan Valera. - Muy interesante es la biografía de Ventura de 
la Vega que acaba de publicar D. Juan Valera en la colección 
de Personajes ilustres que con tanto éxito publica en Madrid 
la casa Sáenzde Jubera hermanos. Son pocas páginas, no pasan 
de 68, pero valen por muchas, como escritas por el autor de 
Pepita Jiménez y consagradas al de El hombre de mu nao. 

Véndese el folleto a! precio de UNA peseta en las principales 
librerías. 

ENFERMEDADES 

ESTOMA©®! 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERiOH 
con BISMUTHO y MAGNESIA ¡ 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- I 
rioaas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; B 
regularizan la3 Funciones del Estómago y E 
de los Intestinos. “ 

•otulo 
N, Farmaoeutloo en PARI8¿<< 

Pepsina BoiMauli 
Aprobada por la ÁCADEOIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

mis - ™ - mu . FHIUDELPIU - PARIS 

CARME, HIERRO y QUIMA l_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DU LA CARNE 

a . CARITO, HIFKBO y flJIIWA! Diez años de éxito continuado 7 las afirmaciones de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne. el Asierro y la | 5oina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la ClorósU, la i 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare 1 
3 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El iin« Ferruginoso de & 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos I 
g regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la tañeré t 
| empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bnerpia vital. | 

i Por mayo}-, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD I 
1 ss vende en todas las principales boticas ’ B 

EXIJASE '‘¿'S1 ARDUO ESlia 

1873 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIA8 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

* OTRO. DEIORDME1 D3 Li DIOSSTIOB 
BAJO LA FORMA DE 

¡ELÍXII5. ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . ó PEPSINA BOUDAULT 

¡POLVOS de pepsina BOUDAULT 
U PARIS, Pharnacie COLLAS, 8, rué Dauphiue 

’* prlnclpalet farmacias. ^3 

f «JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRSAÜT \ 
Farmacia, CAXjIjE DE RIVOLI, ISO, RAEIS, pan toda» la» Jb'armaciae 
JJüRABK iis: BRZANT recomendado desde «u principio por los profesores 

-aennec, Tbónard, Gnersant, etc.; Da recibido la consagración del tiempo - en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO COMPITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicad’as. como 

«mujeres Y trinos, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
^^^^^^^^MADO^^oda^a^ÑFLAMACIONESdeMjECH^ydMOí^lITESTIHOS/J 

JARABE Y PASTA 
_de H. AUBERGIER -jsffi 

con LA0TU0AETCTM (Jugo lechoso de Lechuga) di Sonar. 1 
Api ooadospor la Academia de Medicina de Paria A insten*ría* J"1",’ 1 
Oficial de Fórmulaa Legales por decreto ministerial de X O de Mar*odeU¡B4. 

«Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada pn el pn taren 
epidémico, las Bronquitis Catarros, Reumas. Tos, asma ó UrttaSo* de la variabaííTn 
grangeado al jarabe y pasta, de aubergier una inmensa fama » garganta, Dan 
(Extracto del Formulario Médico del S•• Bouchardat catedrático de la Facultad dé Medicina tifa edición) 

Venta por mayor : comar y c-, J8. Calle de St-Claude PARIS ( ° 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los oasos(Pálldos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

-es un medicamento infiel é irritante. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Planeará, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantia de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. e 
« SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

pmi gpkl&tosse mmmk 
íLD«^ *“ R,AB,P2S el VELLO del rostro de las dama» (Barba, Bigote, etc.). *l« 
"“Si ,ei CnÜ4\ 50 d» Exito, jr millares de tesümoniosgarantísaa la educía 
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I 

¿Cuál soplo de aire ha enloquecido á este nuestro 
mundo culto? Las gentes que ocupan las alturas so¬ 
ciales son en bien escaso número; y sin embargo, se 
precipitan desde lo alto en la muerte con increíble 
frecuencia y en mucho número. Ayer suicidio del rey 
Luis en Baviera y suicidio del archiduque Rodolfo 
en Austria; hoy suicidio indirecto de Parnell en Ir¬ 
landa con suicidios directos de Balmaceda en Chile 
y de Boulanger en Bruselas. Así las crónicas europeas 
no se cansan de disertar sobre la muerte voluntaria y 
de aducir cuantos raciocinios en pro y en contra de 
tal acto se han aducido en la Filosofía y en la Histo¬ 
ria. Dos aserciones flotan sobre los tópicos vulgares: 
primera, que no hay acto demostrativo de la libertad 
humana como el suicidio y que no hay acto como el 
suicidio demostrativo del valor de nuestra especie. 
Quien puede contrastar el más imperioso de los hu¬ 
manos instintos, el deseo de la propia conservación, 
y combatirlo hasta vencerlo, puédelo todo absoluta¬ 
mente sobre sí mismo. No habréis visto, digan cuanto 
quieran los materialistas empeñados en rebajar la hu¬ 
mana especie hasta embrutecerla y elevar las especies 
inferiores hasta humanizarlas, no habréis visto ningún 
animal suicida. Se mueren muchos de ciertos afectos 
indudables en ellos; no se mata ninguno. Además, 
hay que concluir con el tópico desacreditado que 
atribuye á cobardía el suicidio. Cuando nuestros 
músculos y nuestras fibras huyen á la menor contra¬ 
riedad con horror verdadero por un impulso indeli¬ 
berado é inconsciente, reaccionar la voluntad sobre 
tal empuje soberano y fortalecerla en términos de 
avasallar y someter á su mandato la fuerza vital, pa¬ 
rece sobrehumana victoria. No debe aplaudirse, no, 
el suicidio como un acto de moral, es un verdadero 
crimen; pero no hay que calificarlo de acción cobar¬ 
de, es un verdadero martirio. En verdad, como hay 
temperamentos, el atrabiliario, el pesimista, el me¬ 
lancólico, por ejemplo, propensos al suicidio, hay 
épocas las cuales con su sentimiento general y hay 
doctrinas las cuales con sus ideas propias lo favore¬ 
cen y lo alimentan. No he podido, no, dominar un 
escalofrío al ver en las vulgares líneas denominadas 
por Boulanger su testamento político una siniestra 
invocación á la nada. Nuestro materialismo al uso, 
extinguiendo el espíritu extingue la esperanza. Y no 
debe maravillarse, no, si ante los estragos de sus aso¬ 
ladoras creencias una reacción espiritualista sobrevie¬ 
ne ahora en Europa y domina el ánimo general. De 
cualquier manera, los eruditos y los moralistas apro¬ 
vechan la triste coyuntura para disertar sobre la 
muerte voluntaria en este mundo y la inmortalidad 
espiritual y corporal en el otro. Y mientras unos 
oyen los ecos de un Dies irce que les anuncia estri¬ 
dente la nada eterna, oyen otros las regocijantes ale¬ 
luyas de Pascua que les anuncian la eterna resurrec¬ 

ción. Así pasan en periódicos y revistas los nombres, 
más ó menos célebres, de aquellos que han llamado 
á la muerte sin aguardar á que la muerte los llamase 
á ellos. Y se recuerdan hoy con tal ocasión y motivo, 
no solamente los suicidios individuales, también los 
suicidios colectivos, y con los suicidios tanto indivi¬ 
duales como colectivos las doctrinas que los han 
aconsejado y mantenido en la religión y en la cien¬ 
cia. El bracamán, inmolado voluntariamente á los 
dioses por propia mano; el gimno, sofista fenecido 
dentro de hoguera por él atizada en voluntario sacri¬ 
ficio; el estoico Zenón, tragándose la lengua y atra¬ 
gantándose hasta morir ahogado por ella; Sócrates y 
Demóstenes, muertos después de haber visto su Ate¬ 
nas concluida en la triste rota de Queronea; Catón, 
huyendo por la espada de la Roma sierva, y Bruto, 
rogando á su doméstico que lo mate para separarse 
de Filippos, donde la libertad sucumbía nuevamente, 
por las manos y no por los pies; los Césares, que han 
preferido la muerte al destronamiento; los soldados 
católicos, que han opuesto el pecho á las armas ene¬ 
migas para morir antes que ver su rota; Rousseau, 
despojándose de su cuerpo gastado como de una in¬ 
útil armadura; madame Rolland, yéndose de este 
teatro del mundo por parecerle triste y odioso el es¬ 
pectáculo; Byron, buscando un sepulcro de dios en 
el marmóreo suelo de Grecia, resucitan á los ojos de 
todos y nos dicen cómo se han su muerte anticipado 
contra los impulsos de la propia conservación y có¬ 
mo se han precipitado de cabeza en el abismo de la 
eternidad antes de que lo permitiera y lo decretara 
el Eterno. Pero una vida tan corta como la vida hu¬ 
mana y una muerte tan segura como nuestra muerte 
nos enseñan que hay un grandísimo extravío en bur¬ 
lar al tiempo tan voraz é impaciente de suyo y en 
buscar el triste olvido cuando con tan grandes faci¬ 
lidades el triste olvido se halla en el seno mismo de 
nuestra poblada sociedad. Yo he contemplado mu¬ 
chas veces la más bella muerte voluntaria que guar¬ 
da en sus anales brillantísimos la gloriosa historia 
clásica, ó sea la muerte de Catón. Quizás no hay nin¬ 
guna tan solemne por sus accidentes y tan sublime 
por sus impulsos, perpetrada en momentos de una 
legítima desesperación, tras el vencimiento definitivo 
de la libertad y el triunfo definitivo de la tiranía. 
Bien al revés del antiguo poeta del materialismo, 
quien se mata en prueba de que profesa las ideas 
materialistas cantadas en su poema, Catón se mata 
en prueba de su espiritualismo, en prueba de que no 
necesita ya el mundo esclavo su inútil presencia y 
de que le aguarda en otro mundo más hermoso y 
mejor la segura inmortalidad. Contemplemos á Ca¬ 
tón por haber en su vida y muerte grandiosas ense¬ 
ñanzas. Rota la república, resolvióse por completo á 
matarse. 

II 

Como buen clásico no creyó Catón despedirse bien 
del mundo, si una cena, cena de aparato con sus hi¬ 
jos y con sus partidarios, dejaba de preceder al pre¬ 
meditado suicidio. El, que durante las agonías del 
principio republicano comiera de pie siempre, tendió¬ 
se con serenidad en amplio lecho á la vieja moda 
romana y gustó los manjares á la par que gustaba del 
diálogo. El ciudadano había peleado con la fatalidad 
como un héroe, cumplido todas las obligaciones res¬ 
pecto de su patria y de su estirpe y de su clase, 
puesto el empeño de un perdido náufrago en salvar 
entre las cóleras de los hombres y bajo los decretos 
del destino lali bertad romana. Todo se frustró, y ya 
no le quedaba otro remedio sino abstraerse de la 
realidad horrible, donde triunfaban el vicio y el mal, 
para con esfuerzo superior de voluntad y pensamien¬ 
to abrirse las puertas eternales del sepulcro y entrar¬ 
se por la región etérea del ideal purísimo, resplande¬ 
ciente de una eterna claridad. Dos filósofos de Grecia 
le acompañaban en aquel trance, de los cuales perte¬ 
necía el uno á la escuela peripatética, el otro á la 
escuela estoica. Catón les propuso el tema de la 
inmortalidad en la serie dialéctica expuesta por los 
diálogos platónicos. Parecía que se levantaban los 
plátanos del Píreo, y que, á manera de las abejas áti¬ 
cas alimentadas en los romeros y tomillos del Hibla, 
venían las ideas platónicas en sonoros enjambres á 
encantar el trance último de la vida y traer como una 
miel dulcísima las esperanzas de nuestra especie frá¬ 
gil y perecedera en la divina inmortalidad. Inmortal 
es el alma y destinada por el cielo á unirse con la 
suprema unidad. Por el pensamiento participamos los 
míseros mortales de la divina inteligencia y por la 
virtud participamos de la divina perfección. ¡Ah! No 
puede morir quien, hallándose á este cuerpo tan frágil 
esclavizado y sujeto, aíín tiene una fuerza interior 
que le somete la materia y le sojuzga las pasiones. 
Pensar sin el cuerpo, con la pura virtud íntima del 

pensamiento, en la supraesencial substancia de cada 
cosa, obra divina es tal, que no pueden alcanzarla de 
ningún modo ni el tiempo ni la muerte, como emana¬ 
ción directa de la eternidad. Las sublimes armonías 
entre los contrarios enlazan y confunden el amor con 
la muerte. Antes de aprender ya sabemos algo que por 
viva reminiscencia guardamos de otro mundo mejor, 
y antes de morir ya tenemos aspiraciones á lo infinito 
y á lo eterno, que sólo pueden satisfacerse allá en la 
misteriosa inmortalidad. Esta razón humana, que 
tiende á la unidad, encuentra la unidad en Dios. 
Como las cuerdas áureas de las armoniosas liras pro¬ 
ducen, tocadas por los dedos, que la inspiración 
mueven, notas superiores á ella misma; tañidos estos 
nervios nuestros por Dios, dan de sí las ideas esen¬ 
cialmente divinas por superiores á nuestra humani¬ 
dad. Y por las ideas enrojecemos las obscuras cosas 
en el fuego celeste, y por las ideas prestamos á todo 
lo inerte movimiento, y por las ideas esclarecemos el 
universo material, y en alas de las ideas nosotros 
mismos ascendemos con rápido vuelo á las cimas 
donde se alzan los eternos é incomunicables arqueti¬ 
pos, de los cuales todo lo existente parece pobre 
copia. La imitación de Jesucristo, escrita para el 
consuelo y el aliento de los hombres en la Edad 
media, no superó en eficacia y virtud á las altas y 
sublimes palabras con que los platónicos y Platón 
supieran, allá en el antiguo mundo, confortar á los 
héroes y á los mártires de Grecia y Roma. Lo cierto 
es que sin ese apoyo ideal de un pensamiento filosó¬ 
fico tan sublime, acaso Catón' careciera de fuerzas 
para tornarse contra los decretos del destino y pene¬ 
trar sereno en las sublimes y etéreas anticipaciones 
de la inmortalidad. 

III 

Tras estas reflexiones manifestadas en banquete 
parecido á los banquetes platónicos, apartóse con se¬ 
renidad el austerísimo romano de sus comensales y 
se recluyó en su cuarto. Ya dentro de aquellas cuatro 
paredes, miró el abismo de la eternidad con serena 
mirada y resolvió arrojarse á su insondable seno en 
el siguiente amanecer. Leyó el Fedón dos veces en 
rollo que llevaba siempre consigo, y las ideas del 
maestro le fortalecieron en la robustez de sus propósi¬ 
tos, así como le alentaron á ponerlos por obra, segu¬ 
ro de la inmortalidad. Aquella elocuencia melodiosa 
del gran filósofo de las ideas, oponiendo frente al 
reducido hueco de un sepulcro la inmensidad del es¬ 
pacio, á lo breve y fugaz de nuesta vida el tiempo 
eterno, al cuerpo que se desprende y cae sobre la 
tierra el vuelo de nuestro inquieto espíritu hacia lo 
infinito, aquella melodiosa elocuencia lo transportó 
al cielo de la justicia, después de haberle sugerido 
un menosprecio y un disgusto acerbísimos por esta 
tierra de los tiranos y de las tiranías. Concluida la 
lectura con arrobamiento, decidió morir con severi¬ 
dad. La conciencia en tales términos había dominado 
á la voluntad, y la voluntad á los nervios, que no 
tuvo ni una repulsión siquiera en la cual se denotase 
la resistencia de su instinto al dolor y á la muerte. 
Como buen romano era Catón buen militar, y como 
buen militar tenía consigo siempre su espada. Nin¬ 
guno de aquellos hombres, ninguno se acostaba sin 
colgar este instrumento de su defensa muy cerca del 
sitio de su reposo. Catón había colgado su espada en 
la cabecera de su lecho. Fué á descolgarla para ma¬ 
tarse, porque la conversación del banquete con los 
amigos y la lectura del diálogo espiritualista aclararon 
los movimientos de su alma, y encontróse con que 
había la espada desaparecido de su puesto. Disgus¬ 
tadísimo llamó á voces al siervo encargado de su al¬ 
coba. No respondía. Continuó leyendo mientras le 
aguardaba; pero no venía, retenido por la familia y 
los amigos, que descolgaron el fatal instrumento á fin 
de impedir la muerte. Viendo tras un corto rato que 
no llegaba el llamado, lanzóse ála puerta de un salto, 
abrióla de un golpe y dijo que, hallándose muy cerca 
el vencedor, no quería caer vivo en sus manos. Al 
oir esto los que vigilaban sus actos desde fuera, pug¬ 
nando por conservarlo para la patria, para la familia, 
invadieron el cuarto con tumulto, dirigiéndole ruegos 
entrecortados por sollozos. Los partidarios últimos, 
los clientes predilectos, los filósofos compañeros su¬ 
yos, los hijos del alma, componían aquel cortejo 
que levantaba los brazos y las voces al cielo entre 
amargas exclamaciones con la intensidad de su des¬ 
esperación para en la vida retenerlo y salvarlo de si 
mismo. Mas el inflexible republicano se mostró tan 
entero de carácter y tan resuelto por la propia inmo¬ 
lación, que opuso á dolor tan profundo y sincero el 
silencio y la frialdad de un muerto. Nada respondió 
á reflexiones de filósofos que le habían en el alma 
infiltrado una doctrina por la cual podía sobrepo¬ 
nerse al destino y á sus fatalidades con acto de suyo 
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tan simple y natural como la muerte. Nada 
hizo cuando aquellos á quienes diera el ser 
le instaban para que no llegase á quitárselo 
con el dolor causado por su muerte. Catón 
parecía una cifra, no una persona. El alma 
se había desceñido ya del cuerpo cuando 
aún departía con los circunstantes. Desde 
las alturas adonde acababa de llegar, ya por 
un esfuerzo anticipado y una visión antici¬ 
pada también, sólo veía el corto tiempo res¬ 
tante á todos los vivos, aun á los más jóve¬ 
nes, para entrar como él en la eternidad y 
acompañarle allá por las sombras eternas. 
Compasión les tuvo al verlos por su instinto 
grosero atados á la tierra, pero no quiso 
echarlos. Tanta tenacidad venció todas las 
resistencias. Una estatua de pórfido, reque¬ 
rida por tantos ruegos y regada con tantos 
lloros, hubiérase conmovido y ablandado. 
Catón el estoico apenas dió señal ninguna 
de sensibilidad. No parecía él, parecía su 
propia efigie fúnebre levantada ya sobre su 
mudo y frío sepulcro. Así los circunstantes 
se fueron, de grado unos, por fuerza otros, 
despedidos todos. La tranquilidad inaltera¬ 
ble del estoico no se alteró á la despedida. 
El único acceso que sintiera en todas aque¬ 
llas incidencias fué un acceso de rabia con¬ 
tra el esclavo que le había ocultado la espa¬ 
da. Cegóse de tal suerte que le golpeó la ca¬ 
ra con ímpetu, quebrantándose con el es¬ 
fuerzo violentísimo su puño. Este movi¬ 
miento último de vida le amargó más y más 
la muerte. Como se había dislocado la ma¬ 
no derecha, faltáronle fuerzas para hundirse 
la espada en el vientre. Y le salieron las 
tripas, mas le quedó todavía la vida. En¬ 
tonces, al resuello de su agonía terrible y 
al estrépito de su cuerpo derribado vol¬ 
vieron los suyos. Y como le quisieran so¬ 
meter á que le curaran, cogió con las dos manos los 
dos extremos de la herida que se había hecho con 
la espada en el vientre abierto, y rasgándose las en 

Tiro de un radjputa. (De una fotografía.) 

I trañas murió sin haber lanzado una queja, quedando 
extático en la beatitud íntima é interior de quien ha 

I cumplido un deber sacratísimo, por cuyo cumplimien¬ 

to pugnara mucho tiempo. La muerte de 
Catón quedó como un ejemplo vivo para la 
escuela republicana y la escuela estoica. El 
viejo espíritu de Roma hizo á este hombre 
completamente suyo. El austero espíritu es¬ 
toico lo convirtió en ideal de su doctrina 
revestido por un humano cuerpo. En su 
energía se mostró que no acababa él en re¬ 
signación y conformidad con los decretos 
del hado, acababa en protesta y protesta su¬ 
blime. Por eso le puso la humanidad entre 
los héroes y los mártires á un mismo tiem¬ 
po. Murió, sí, pero murió después de haber 
combatido y protestado, cuando los mares, 
los cielos, el desierto, la ciudad entera de 
su refugio le faltaran dominados bajo la 
terrible irrupción de los afortunados cesa- 
ristas. Su muerte le trocó en verdadero nu¬ 
men de un partido romano que sobrevivió 
largo tiempo á las victorias del cesarismo, 
y en verdadero numen de una escuela filo¬ 
sófica que inspiró mucho las dos obras pos¬ 
teriores de la civilización, el cristianismo y 
el derecho. 

Sabemos que matándose Catón salvó su 
propia honra; pero no sabemos de modo 
alguno si viviendo hubiera salvado la re¬ 
pública. Lo cierto es que no estuvo la cau¬ 
sa del Senado y del Parlamento después de 
Farsalia y Utica tan en la desesperación y 
el abandono como creyera su austero man¬ 
tenedor. Todavía los hijos de Pompeyo ate¬ 
rraron de tal suerte al dictador en los campos 
de Munda, que creyó perder la vida, y si no* 
perdió la vida perdió la cabeza en términos de 
impeler el patriciado á inmolarlo en la Curia 
junto á la caída estatua de Pompeyo. Toda- 

| vía los republicanos reunieron fuerzas tales que hubo 
menester el heredero de César una fuerza incalculable 

I y una batalla cruentísima para destrúir los últimos res- 

cüarteto de hambrientos, cuadro de Julio Adam 
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tos de la libertad y fundar el Imperio. Todavía los he¬ 
chizos de Cleopatra separaron del partido augustal á un 
hombre como Antonio, y se necesitó una batalla por 
mar tan terrible como la batalla de Accio para esta¬ 
blecer una institución de suyo tan difícil como la ins¬ 
titución del cesarismo. Si Catón se hubiese con los 
hijos de Pompeyo encontrado en Andalucía; si con 
Bruto y Casio cuando el fin y término de César en 
la Curia; si contra el dictador Augusto en la batalla 
de Filippos, ¿qué hubiera sucedido? La historia muy 
avaramente guarda secretos tales, y contentémonos 
con saber lo que sucedió de veras, sin meternos en 
averiguaciones de lo que hubiera sucedido de atrave¬ 
sarse tal ó cual caso. Lo cierto es que ante los restos 
de un suicida indirecto como Parnell y los restos de 
un suicida directo como Boulanger, todavía flota la 
esperanza. La victoria de Irlanda, muy próxima, hu¬ 
biera consolado al uno, y quizás un sacrificio en la 
guerra inminente rehabilitado al otro. 

Dios es como el sol: aunque parezca que se va y 
se pone, brilla en el cielo eternamente. Creedlo. 

Madrid, 13 de octubre de 1891. 

EL CALDO GORDO 

¿Por dónde me presentaría yo si tuviera con qué 
presentarme? ¿Por dónde saldría diputado? No soy 
hombre de salidas, pero confieso que esta sería una 
salida con entradas. Presentarse... ¿y por qué no? 
¿Ha de negárseme el derecho que á todo quisque se 
concede? Yo me presento, tú te presentas, etc. Esto 
de gastar distrito es cosa así como gastar gabán 
de pieles ó gastar coche, que son ya de uso universal 
como el sufragio. 

La casa en que yo por casualidad vivo cuenta 
tnedia docena de candidatos á las próximas eleccio¬ 
nes. Piso principal, el hijo de un senador vitalicio 
que á título hereditario recibirá la representación 
que antes papá ostentó por el distrito de Serones, 
aunque hay duda si el chico será presentable, por¬ 
que acaba de cumplir 17 años. Piso segundo, un abo¬ 
gado joven, pasante de un ministro, calidad con la 
que es seguro que el pasante pasará al banco de la 
obediencia. Cuarto tercero, un zurupeto de la Bolsa 
con ínfulas de agente, que tiene dinero largo é im¬ 
provisado y acaba de afiliarse á la política del día. 
Cuarto cuarto y sin un cuarto, un servidor de uste¬ 
des, según mi tarjeta de presentación: 

Serapio Raspalodos y Chanclete ! 

Caballero de Gracia, 65 

Los otros dos candidatos son de puerta de calle: 
dos industriales de la casa, almacenista de curtidos y 
fabricante de corsés, que aspiran á la elección de 
concejales por lo popular y nutritivo que les parece 
el cargo. 

Penetradas las inocentes pretensiones de Raspa- 
lodos, hay que reconocer las circunstancias y condi¬ 
ciones que reúne para representar al país: primera, 
que vive sobre él; segunda, que nadie sabe de dón¬ 
de viene ni adónde va; tercera, que tiene tupé bas¬ 
tante para llegar donde llegue el más osado y deci¬ 
dido vividor. 

Raspalodos viste muy bien, aunque pague peor; 
es lo que se llama en gringo un sportmán; habla el 
español y el italiano, que aprendió cuando era can¬ 
tante de afición; trata á todo el mundo de tú por tú 
y es admitido y llevado en palmas en la sociedad 
llamada de la g y la/ que no le pregunta quién es, 
ni dónde recibió la primera sal, ni si sabe tirar al 
sable ó de la oreja á Jorge, bastando á la opinión 
pública saber que Serapio es persona muy agradable 
y además de agradable periodista repórter é indivi¬ 
duo de varios círculos y que ha hecho el amor (frase 
hecha también) á marquesas y condesas con algún 
éxito. 

¿Pero quién le apoya? El partido de coalición in¬ 
dividualista-regenerador-progresivo, como á uno de 
sus fundadores. 

Cazando un día en el monte de Valdezopenca, 
le interrogó Nicodemus, el más osado de aquellos 
caciques: 

- Me han dicho que viene usted á cazar perdices 
y votos. ¿Es que va usted á presentarse? 

- De eso trato. ¿Qué les parezco á ustedes? 
— Todo un caballero, y si nos entendemos... 
Al siguiente le interpelaron los más avanzados de 

la cernicalería electoral: 

- ¿Es usted anarquista? 
— Como ustedes quieran. 
- ¿Y qué es anarquía? 
- Que todos los pobres se conviertan en ricos. 
- ¿Y los ricos en pobres? 
-No, hombre, en millonarios. 
- Pues eso nos acomoda. 
- ¿Usted será hombre de arraigo en alguna parte? 
- Sí, allá bastante lejos. 
-¿Y oficio? 
— Varios: ingeniero, artista, crítico... 
-¿Y cuenta usted con elementos por aquí en 

esto? 
-Sí, con los cuatro... y con simpatías, porque el 

primo de una cuñada de mi padre fué aquí Pro¬ 
motor fiscal el 76 y trabé relaciones con el alguacil 
del juzgado y con otros muchos sujetos no menos 
dignos. 

- Algo es algo. Pero el alguacil ese se llamaba 
Marcoleta y murió. 

- Por eso cuento ahora con ustedes. 
- ¡Famoso!; pero ha de comprender usted que ya 

pasaron los tiempos en que los electores éramos 
unos bobalicones; ahora somos gente obstruida y no 
borregos de Panduro, dijo el secretario del muni¬ 
cipio, como lo prueba la estetución del suferagio uni¬ 
versal. 

-Vamos á cuentas, D. Serapio. ¿Conoce usted el 
mandamiento de la Garraca? 

- Comprendido. 
- Pues ese es el que nos sabemos de corrido en 

Valdezopenca. ¿Qué hará usted por el pueblo? 
- Le haré... 
- Zudiaz, porque villa ya lo es Madriz. 
- Bueno. 
- Hay que sacar el perdón de las contribuciones 

por veinte años lo menos. 
- Bueno. 

- Que no se metan en los amillaramientos por si 
hay algo oculto ú no. 

- Bueno. 
- Que nos hagan dos carreteras de 30 kilogramos 

Que no se venda la dehesa del Chorro perteneciente 
á los propios... 

- Bueno. 
-Y que se arregle... 
- ¿La iglesia? Se arreglará. 
- No, el juego de bolos. 
-Corriente. Los bolos se conservarán. ¿Y qué 

más? 

-Que quiten al alcalde y pongan á mi primo 
Senén Parranda, por apodo el Cloro. 

- Que nombren á mi hijo Nolasco gobernador de 
la provincia, pues ya ha cumplido veinticinco años, 
tiene buenos puños y sabe tocar la vihuela. 

- Convenido. 
- Todo esto hay que elevarlo á escritura, por si 

acaso. 
- Hombre, con mi palabra creo que basta. 
- Bien; pero ya se sabe que corren por usted 

los gastillos de la elección, dietas, cenas, almuerzos, 
piensos menores y caballerías con sus consecuencias. 
¡Ah!, y que indulten á cinco asesinos de aquí que 
por haber muerto á un pastor están en Ceuta ino¬ 
centes. 

-Todos cuantos crímenes haya en la provincia 
se indultarán. ¡No que no! 

Con estos antecedentes, Raspalodos menudeó sus 
visitas á Valdezopenca, yendo casa por casa, corral 
por corral, visitando á las notabilidades cerriles del 
distrito. 

Otra de las principales era el tío Guiñapo, encen¬ 
dido de color, tartajoso y en conjunto una sandía de 
Talavera con piernas, chaqueta y gorra de piel de 
conejo. Le encontró Raspalodos en el establo, reco¬ 
giendo el estiércol para abonar una viña: el candida¬ 
to le encasquetó un discurso y acabó por abrazarle 
con grande efusión, antes de saber que no contaba 
más que con tres votos. 

Otro personaje, el Sr. Josefo, vulgo Pepino, co¬ 
merciante en embutidos de carne de caballo, recibió 
al pretendiente en la taberna de la Piroja, donde 
echaron unas copas de anís triple ó cuádruple, y don 
Serapio se tambaleó en honor á su anfitrión, que 
quedó conforme en votar gratis, lo cual no harían 
todos. 

Raspalodos, jolgorioso y derrochador de frase adu¬ 
ladora, fué corriendo estaciones de colegiados que le 
llevaran sufragios á las urnas. Conoció y se hizo ami¬ 
gacho de todos los socios del Círculo de la Curda, 
entre los cuales distribuyó un mazo de cigarros pu¬ 
ros, dándoles sus correspondientes golpecitos en el 
hombro y ofreciéndose como amigo para sus asun¬ 
tos particulares. 

El Presidente de la Curda que mangoneaba mu¬ 
cho en el pueblo, sin dejarse dominar de nadie más 

que del mosto, le encargó una jaula para su señora 
y ésta un braguero para su marido. 

Al encararse con el candidato otro sujeto apodado 
el Telegrajo, por lo altaricón que era, Raspalodos 
quiso entender que le hacía señas misteriosas y con¬ 
testó con un apretón, urgándole en la palma de la 
mano, á lo que el otro replicó: 

- ¡Macho!, no me haga usted eso, que soy muy 
atentado á las cosquillas. 

-¿No ha comprendido usted? 
-Ni jota. 
El candidato se llevó chasco. Creía que era masón. 
Por último, varios individuos juramentados por la 

salud de su madre ó de sus hijos para votar lo que 
dijeran Nicodemus, Guiñapo y Pepino, coincidieron 
en la idea de encargar á Raspalodos una albarda para 
cada uno, y no faltó quien le consultara sobre la de¬ 
licada salud de su bestia, pensando que no podía 
menos de entender de veterinaria el presunto dipu¬ 
tado de Valdezopenca. Dispuesto él á mimar al cuerpo 
electoral visitó á varios burros, tomó el pulso á una 
mujer embarazada y ofreció fundar un Asilo de la 
Paz, destinado á los que no supieran ó no quisieran 
trabajar, y en caso, para descanso de la huelga. 

Raspalodos intrigó con el gobernador de la pro¬ 
vincia para que hiciera la vista gorda dejándole colar 
en la candidatura ministerial. Entendió el gran mu¬ 
ñidor que se trataba de un adicto, y apretando los 
tornillos decidió la votación, antes de haber leído 
una hoja publicada á última hora, que decía así: 

«Electores: 

»Los que propalan que he retirado mi candidatura 
por el distrito de Valdezopenca no me conocen. 

»Soy hombre de convicciones arraigadas y todo se 
lo debo á mi partido. 

»Mis correligionarios saben hasta qué extremo 
llevo yo el cumplimiento de mis compromisos. 

»¡Valdezopencanos! Lucharé con mis pocas ó mu¬ 
chas fuerzas, y no dudo de que con vosotros voy á la 
victoria y por consecuencia á la regeneración de este 
honrado pueblo. 

»¡A las urnas! ¡A las urnas!» 
))S. Raspalodos.» 

Gracias á la intriguilla de última hora y á la espe¬ 
ranza egoísta de los mandones del distrito que espe¬ 
raban explotar la amistad de Raspalodos y Chanclete, 
nuestro héroe venció por dos votos de mayoría al 
candidato republicano, celebrándose el suceso el día 
del escrutinio con pasacalles, danzas, cohetes y co¬ 
milona, en la que el beneficiado tomó la palabra y no 
la soltó en dos horas, primeramente para agradecer 
como debía el ternero que se había sacrificado y en¬ 
gullido en su honor, y luego con florida frase, en la 
que las hipérboles atropellaban á las ideas, para 
asegurar que desde aquel instante se consideraba 
hijo adoptivo de aquella población, padre de los 
desvalidos al serlo de la patria, y hermano de los 
electores, por los que sacrificaría con gusto sus debe¬ 
res, sus opiniones y si fuera preciso hasta la vida, 
teniendo siempre abiertos los brazos y las puertas de 
su casa para todos los amigos, sin distinción de co¬ 
lores. 

Llevóse á Raspalodos en hombros de la plebe vo¬ 
tante á la estación, recibiendo por despedida apre- 
tujones, abrazos chillados y toda clase de caricias, 
besos substanciosos y tiernos del carbonero, del tripi- 
callero y de dos viejas patriotas é influyentes, reso¬ 
nando por último y cuando ya corría bufando la loco¬ 
motora estruendosos gritos de ¡viva don Serapio! 
¡viva la soberanía de Valdezopenca! 

Todo salió á pedir de boca y estómago para Ras¬ 
palodos. A sus atractivos personales, formas corteses 
y modales de gran señor, unía labia prodigiosa, ver¬ 
bosidad facilísima, capeo de frase abundante que bro¬ 
taba de sus labios como manantial de agua azucara¬ 
da: contaba con el recurso supremo de la frase, mina 
tan explotada desde tiempos ciceronianos hasta los 
presentes; poseía el don de decir lo que quería, lo 
que podía serle útil y á veces perjudicial á los de¬ 
más; era, en suma, nuestro hombre un pájaro de gran 
pico, un charlatán dorado, un palabrero como hay 
tantos, tan exhaustos de inteligencia como ricos en 
imágenes polícromas. 

Al defender su acta, que venía plagadita de protes¬ 
tas por los consabidos pucherazos, causó sensación. 
Sus jueces así que oyeron la música de sus excusas, 
dijeron para sí: «Si éste no es el diputado legítimo, 
merece serlo,» y votaron la admisión. 

D. Serapio juró, y no por vez primera, pues jura¬ 
ba y perjuraba á menudo; cabildeó, tosió fuerte en las 
secciones, fué nombrado para varias comisiones, char¬ 
loteó, intrigó, se hizo en-tout-cas de la política, colocó 
á todos sus parientes y se colocó á sí mismo en la 
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dirección general de Agricultura á título de conoce¬ 
dor del ramo como diputado rural. 

Y los electores borraron con una nueva votación 
la incompatibilidad, á pesar de que aún no había sa¬ 
tisfecho los 2.500 duros que costó la primera elección, 
pues habiendo firmado pagarés á seis meses, pidió la 
renovación, que le fué concebida, porque D. Serapio 
era algo así como el idolillo de barro de los zopen- 
canos, y éstos se sacrificaban por él con gusto siem¬ 
pre que tenían ocasión de ello. 

Raspalodos y Chanclete aceptó esponjado una gran 
cruz, la de Isabel la Católica, creada para premiar 
servicios de Indias, y al paso que se colgaba la venera 
y sacaba mucho el torso para que se le viera en día 
de palaciega recepción, decía en son de chunga: «He¬ 
mos convenido en que estas tiras de color de huevo 
se han hecho para los americanos. Yo no, soy indio 
ni cosa que lo parezca, ni me he embarcado nunca, 
ni sé bailar el tango. ¿Qué méritos tengo yo para usar 
este pingo colgandero, digno ya de algún gran duque 
de zarzuela? Eso de estar condecorado no es propio, 
á estas alturas ó bajezas, más que de vividores hin¬ 
chados ó de sapos vanidosos. Las cintas en el ojal 
las gastan fogoneros ferroviarios, las encomiendas 
muñidores de diputados cuneros, las excelencias su¬ 
jetos conocidos detrás del mostrador. Más fácil es 
ya ser excelentísimo que excelente; el título mejor 
que puede usarse por ser ya excepcional, es el de 
incondecorado.» 

De Valdezopenca recibía D. Serapio media do¬ 
cena de cartas diarias por otros tantos motivos que 
daba de ser felicitado. Cada pregunta, interrupción, 
discurso ó réplica pronunciados por el parlamentan¬ 
te, tenía su merecido en el aumento de correo. Todos 
sus electores que sabían escribir con hache venían á 
decir lo mismo: 

_ 'iHestamos hasombrados de la liadmirable borato- 
na de V. E., ha sí cuando abla como cuando hesiá 
callado.» Siguen las firmas. 

A esta y otras ciento análogas dió igual contesta¬ 
ción: la de arrojarlas al cesto. Nicodemus le escribió 
más de veinte con el mismo éxito: para que mandara 
á vuelta de correo, que no volvía nunca, cien kilos 
de simientes y cinco ó seis mil pinos rollizos que hi¬ 
cieran frondoso aquel campo de secano; para que se 
formara expediente sobre traída de aguas del Mar de 
Antígola ó de cualquiera otro; para saber cómo está¬ 
bamos del nombramiento de gobernador de su hijo 
Nolasco y de la colocación del Cloro, y para... para 
qué sé yo cuantas peticiones más. Elector había que 
se contentaba con el honor de que figurara su nom¬ 
bre como padrino de una robusta zopenca que le 
había dado su esposa, consultando al diputado sobre 
la feliz idea que había tenido de ponerla en la pila 
el nombre de Sufragia en recuerdo á las últimas 
elecciones. 

El secretario del ayuntamiento, que le había pro¬ 
porcionado más de treinta votos, se permitió escri¬ 
birle encargándole para su señora la secretaria un 
vestido de color verde Nilo, más que por lujo por 
saber lo que es, porque aquí - añadía - no hay más 
Nilo que uno, y ese no es verde, que es un mulero ya 
maduro. 

Nicodemus, harto de esperar contestación de su 
diputado, tomó el tren una mañanita fresca, dispues¬ 
to á refrescar su memoria y á pedirle cuentas de su 
proceder. 

Se sacude el polvo y en dos saltos llega á la nueva 
casa de Raspalodos, piso primero de una de las más 
lucidas y céntricas de Madrid. Pregunta al portero 
de librea verde y sombrero copudo con escarapela: 

- ¿Vive aquí D. Serapio? 
- ¿El director de?... 
- Sí, señor. 
- No está. 

Al otro día temprano: 
- ¿Está el director en casa? 
- Sí, está en cama: no se levanta hasta tarde. 
Al mediodía oye decir al portero: 
- ¿Dónde va usted? 
- A casa de mi diputado. Supongo que se habrá 

levantado. 
- Puede que sí, suba usted. 
- ¿Subo colgao en ese cajón? 
- No. El ascensor es para los señores. 
- Gracias. 

Y subió y llamó. 
- ¿Por quién pregunta usted buen hombre? 
— Por D. Serapio. ¿Está? 
- Está, pero no recibe más que en la oficina. 
-Creo que á mí me recibirá aunque esté en 

calzoncillos. Dígale que está aquí su amigo Nico¬ 
demus. 

- El señor no tiene ningún amigo que se llame 
así: no recibe: abur. 

Y cerró de golpetazo el ventanillo. 

Nicodemus, armado de paciencia, fué á las tres al 
ministerio de Fomento y se encaró con un portero 
rechoncho, cetrino y afeitado: 

-¿Está el señor director de Agricultura? 
- No está. 
- Pues en su casa me han dicho que sí. 
- Pues yo digo que no. 
- ¿Y dónde estará? 
- En el congreso, que es donde recibe. 
A las cinco al congreso: 
- ¿Quiere usted decir al Sr. de Raspalodos que 

estoy aquí? 
-¿Tiene usted una tarjeta para pasarle recado? 
- No las gasto. 
- Pues sin tarjeta no puede verle. 
- Hombre, dígale usted que está aquí Nicodemus. 
- Yo no le digo ese mote. Venga la tarjeta. 
- Pues hombre, dígale usted que está aquí un ami¬ 

go de Valdezopenca. 
- Su señoría no se trata con zopencos. 
Y el portero, algo amoscado, le volvió la espalda 

en señal de desprecio. 
Nicodemus apretó el puño de la mano derecha 

como el que mal disimula la gana de machacar unas 
narices como las de aquel portero que parecía un 
general, pero se contuvo, y á poco descansaba de su 
inútil trajín de aquel día en'la posada del Peine. Así 
pasaron cinco ó seis dedicados á la caza del diputa¬ 
do, yendo y viniendo de la casa al ministerio, del 
ministerio al congreso, hasta que una noche, tras de 
muchas vueltas dadas sobre el jergón, pensó resuel¬ 
tamente: «Mañana voy á la casa de D Serapio y le 
he de ver, quiera que no quiera.» Así lo hizo á las 
diez, á la una, con el resultado de siempre y después 
de sufrir sofiones y genialidades características de 
aquellos que eran todavía más zafios que el cacique 
de Valdezopenca. Al anochecer se recostó á la puerta 
de la casa del diputado, dispuesto á no moverse de 
allí hasta que le atrapara. 

- ¿Qué haces ahí?, le dijo con mal modo el por¬ 
tero. 

- Esperar á D. Serapio. 
-¿Todavía no le has visto?¡Valiente melón! Pues 

hoy tampoco podrá ser, porque está muy ocupado. 
Da un banquete de treinta cubiertos á los del Veloz 
y no puede ver á nadie. 

Nicodemus calló poniendo en práctica aquello de 
las comedias: «Hace que se va y vuelve.» Y cuando 
volvió, ya anochecido, aprovechando la ausencia del 
portero, se ocultó en el cajón del ascensor y se que¬ 
dó dormido. 

Paró á poco un coche. Venía en él el mismísimo 
D. Serapio, que al penetrar en el ascensor puso el 
pie en un callo de Nicodemus, el cual soltó una inter¬ 
jección de las gordas. 

Entonces Raspalodos, temiendo un golpe de mano 
airada, gritó: 

- ¡Animal! 
Nicodemus sintió en seguida y en menos de un 

minuto un chaparrón de insultos acompañados de 
dos bastonazos en la cabeza que le atontaron, excla¬ 
mando: 

-¡D Serapio, no sea usted bárbaro, que soy yo! 
- ¿Quién es usted? 
- ¡Nicodemus! 
Raspalodos, que realmente era un bárbaro en eso 

de manejar los puños, sacó de los cabezones al gran 
elector, le arrojó en el portal, y cuando el otro le ten¬ 
día los brazos de amigo, S. E. voló en el ascensor, 
diciendo al lacayo: 

- Llevad ese hombre á la cuadra á que descanse. 
Pasaron á Nicodemus al patio, sentándole en un 

poyo que había á la puerta de la cochera. Dióle la 
portera á beber agua de vinagre, y cuando el cacique 
volvió en sí palabreaba con voz balbuciente: 

- Para que le votáramos nos ofreció los imposi¬ 
bles. Abrazó y besó á tos los electores, ocicó en el 
establo de los cerdos. Nos dijo que éramos hermanos; 
se salió con la suya por mí, por este cura, y ¡ya vis el 
pago que me da!... Y al decir esto sufrió el pobre tío 
Nicodemus un vahído, á la vez que un criado de frac 
y corbata blanca bajaba de parte del señor con una 
taza de caldo para aquel pobre hombre que estaría 
desfallecido. 

Nicodemus la rechazó. 
- ¡Tómala, bobo!, decía la portera compadecida. 

¡Verás qué substancioso y qué rico está! 
- Ya lo creo, añadió el lacayo. 
Nicodemus accedió al fin á llevarse la taza á los 

labios, y tras de dos sorbos, como si hiciera el papel 
de galán silbado, espurreó estas frases: 

- Bien me decía la parienta, allá en Valdezopenca. 
El suferagio universal no sirve más que para que ha¬ 
gamos á cuatro tunos el caldo gordo. 

Fernando Martínez Pedrosa 

BARCELONA ARTÍSTICA 

A medida que el descenso de temperatura nos 
anuncia el comienzo de la estación otoñal, nuestra 
ciudad va cobrando nueva vida y movimiento: aní- 
manse los centros, aumenta la concurrencia en los 
coliseos, y todos aquellos á quienes la .fortuna ó la 
necesidad les ha permitido ú obligado á permanecer 
en el campo durante los estivales calores, reanudan 
sus habituales ocupaciones. Los artistas, al igual de 
las aves de paso, regresan á sus cuarteles de invierno, 
pertrechados con los apuntes y estudios producto de 
sus excursiones veraniegas, para convertir algunos de 
ellos en cuadros ó en importantes elementos para 
concebidas composiciones. El Centro Artístico de 
la calle de Balmes antójasenos una colmena en la 
que innumerables abejas elaboran constantemente: 
tan repletos están tus departamentos y ocupados sus 
estudios. Allí, Tamburini, el pintor neomístico, según 
uno de nuestros críticos, termina un cuadro de en¬ 
cargo, de asunto histórico, pues representa la llegada 
á Barcelona del atrevido navegante genovés Cristo' 
bal Colón y en el acto de ofrecer á los Reyes Cató¬ 
licos fehacientes testimonios de su grandes descu¬ 
brimientos. El borinqueño Cuchy hállase ocupado en 
dar las últimas pinceladas á un gran lienzo que ha 
de servir de techo á un establecimiento industrial 
importante, y el granadino Guzmán, tan andaluz 
como pintor meridional, termina varios lienzos, pues 
siempre pinta varios á la vez, de tipos y costumbres 
de aquel privilegiado país. 

Ha inaugurado su segunda campaña Ramiro La- 
fuente, hijo del célebre historiador de España. No 
legará obras tan valiosas como las de su progenitor, 
pero en cambio logrará fama de laborioso y fecundo. 
Pinta por incidencia, y sintiendo el arte no ha podi¬ 
do dedicarle todavía el merecido tributo. El elegan¬ 
te Riquer, el pintor de los pájaros y las flores, ha 
traído un caudal de apuntes y algunos cuadros, que 
si bien de distinto género que el que hasta ha poco 
ha cultivado, acusan un progreso notable. Sus estu¬ 
dios, en los que á pesar de la delicadeza de tonos y 
de líneas se descubre la verdad del natural, rebosan 
los límites de tales. Robert, cuyos lienzos llevan im¬ 
preso el sello del clasicismo y el recuerdo de la Ciu¬ 
dad Eterna, Pujol y otros más, apréstanse á dar 
muestras de su laboriosidad é inteligencia. 

Román Ribera, el portaestandarte de la pintura 
de género española, termina allá en su retirado y 
elegante estudio de la calle de Lauria, que antes ocu¬ 
para Riquer, un notable lienzo, llamado á disputar 
la atención y el interés de los aficionados. En el án¬ 
gulo de una suntuosa estancia flamenca, en la que 
brillan y se destacan los esculturales muebles, tapi¬ 
ces y cristales, destácanse las figuras de cinco músi¬ 
cos, cuyos trajes determinan delicados y bien enten¬ 
didos contrastes por los suaves tonos de las telas, 
cuya calidad ha sabido expresar el artista con su re¬ 
conocida maestría. En el centro del grupo y recibien¬ 
do los amortiguados rayos de luz que penetran á tra¬ 
vés de una vidriera de múltiples y variados colores, 
hállase una hermosa cantora, en cuyo rostro de sim¬ 
pática expresión se reflejan la blancura del papel de 
música que en sus manos sostiene y los dorados 
tonos de su amarillo corpiño de raso. Acostumbra¬ 
dos nos tenía Ribera á admirar sus empeños de co¬ 
lorista, pero confesamos sin rebozo que su Concierto 
nos embelesa y cautiva. 

Otro lienzo notable, destinado á formar parte de 
la galería de un opulento londonense; ofrece á Mas 
y Fontdevila ancho campo para hacer gala de su 
buen gusto y habilidad. Otra procesión, tal vez más 
importante que la que hace algunos años adquirió el 
Estado y se halla en el Museo nacional, es la obra 
en que imprime el sello de su genialidad y el de su 
dominio del colorido. 

Como recuerdo de sus excursiones veraniegas a 
distintas regiones de la península, preparan notas los 
paisajistas, José Masriera, el fecundo Urgell, Mar¬ 
qués, Armet y el navarro Larraga. 

Barrau, Vayreda, Baixeras, Roig Soler, Llimona, 
Cusí, los dos Martí y Galofre pronto darán fe, por 
medio de nuevos cuadros, de la actividad de sus 
pinceles. Y ya que hemos citado el nombre de Galo¬ 
fre, se nos vienen á las mientes los triunfos que este, 
Cusachs, Barrau y otros más han logrado en las últi¬ 
mas Exposiciones de Berlín y de Munich, triunfos 
que al honrar á los artistas honran también al arte 
patrio. 

Anúnciase para, las primeros días de noviembre la 
Exposición periódica que en el Salón Parés verifican 
anualmente con sus obras los tres inseparables artis¬ 
tas, los pintores Casas y Rusiñol y el escultor Cla- 
rassó. Hemos tenido ocasión de examinar varias de 
las obras que han de exponerse, y si bien algunas de 
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ellas denuncian las cualidades que distinguen á estos 
artistas para copiar el natural y esa observación asi¬ 
milativa que da á sus lienzos la exactitud y verdad de 
la fotografía, en cambio falta todavía en ellos ese algo 
que distingue al artista, ya que no preside la concep¬ 
ción de asuntos ó modelos. Son estudios altamente 
recomendables, los tonos y colores se hallan tan sobria 
como hábilmente combinados; pero en ellos se des¬ 
cubre únicamente al pintor hábil é inteligente, mas 
no al artista que concibe, discurre é interpreta. Casi 
todos los lienzos han sido pintados en París. 

Entre las varias figuritas caprichosamente modela¬ 
das por Clarassó, dignas de servir de preciado ador¬ 
no en aristocráticas viviendas, figurará en la Exposi¬ 
ción á que nos referimos una estatua casi de tamaño 
natural, perfectamente modelada, representando á un 
down que con un latiguillo en la mano obliga á un 
perro á exhibir sus habilidades. Un gran jarrón de¬ 
corativo, exornado con numerosas y grotescas figu¬ 
ras de un antiguo dómine y sus discípulos, será en 
unión de la estatua Otra de las obras destinadas á 
despertar interés por su recomendable ejecución é 
intencionado humorismo. 

A partir de la fecha en que cerró sus puertas el 
Palacio de Bellas Artes, hase convertido la Galería 
Parés en una segunda Exposición. Por su vasto'salón 
han pasado la mayor parte de los cuadros que figura¬ 
ron en el último certamen, y el público ha podido ad¬ 
mirar una vez más los preciosos cuadros de caballete 
de Van Beers (que fueron causa de que dos artistas 
de mérito olvidaran los amplios y elevados conceptos 
del arte, oponiéndose á su instalación), los de género 
y costumbres del valenciano Agrassot, los de asun¬ 
tos militares de Cusachs y los de otros muchos dis¬ 
tintos artistas que tanto contribuyeron por medio de 
sus obras al buen éxito de la primera Exposición 
general de Bellas Artes celebrada en Barcelona bajo 
los auspicios del Ayuntamiento. 

Los escultores barceloneses no permanecen inacti¬ 
vos, y además de las obras que modelan ó esculpen 
destinadas á embellecer nuestra ciudad, apréstanse á 
tomar parte en el próximo concurso que ha de cele¬ 
brarse en Madrid para elegir los modelos de las es¬ 
tatuas que han de decorar la fachada del palacio que 
ha de albergar la Biblioteca Nacional. Que el Jurado 
premiará algunas de las obras nos parece fuera de 
toda duda, ya que además del mérito que las distin¬ 

gue el solo nombre de los artistas es una garantía 
del éxito. Y tal es así, que las recientes inauguracio¬ 
nes de los monumentos erigidos á Jovellanos en Gi- 
jón y á Nicomedes Pastor Díaz en Vivero pregonan, 
no sólo los triunfos de Fuxá y Campeny, si que tam¬ 
bién el notabilísimo desenvolvimiento que ha logrado 
la escultura en Barcelona. A su calor desarróllanse 
las industrias artísticas, y especialmente los talleres 
de fundición de bronces gozan hoy de próspera vida. 
En uno de ellos, cual es el de Federico Masriera y 
Compañía, ejecútanse en estos momentos la estatua 
del general Prim, destinada á la ciudad de Reus, la 
colosal de Hernán Cortés para la patria del conquis¬ 
tador del Perú, otra al malogrado prócer D. Evaristo 
Arnús y un grupo notabilísimo modelado en Alema¬ 
nia que ha de emplazarse en una de las plazas de 
Nueva York. Y cuenta que en un período de ocho 
meses se han fundido: dos estatuas de D. Antonio 
López, para Cádiz y Comillas; las de Jovellanos para 
Gijón, el marqués de Pontejos y la del Padre Riquer 
para Madrid, y la de Guarda para la Coruña. 

Falta únicamente que las transformaciones que de¬ 
terminarán las obras de la reforma de nuestra ciudad 
y la próxima Exposición de Artes decorativas den 
nuevo y poderoso impulso para que la escultura y la 
pintura puedan manifestarse de modo tan completo 
cual el que deseamos todos los amantes del verda¬ 

dero arte. 
A. García Llansó 

LOS PARLAMENTOS DE EUROPA (i) 

XI 

DINAMARCA 

Los reyes daneses fueron los penúltimos autócratas 
de Europa, y los soberanos de Rusia son los últimos. 
El 17 de mayo de 1814, un príncipe danés, gober¬ 
nador de Noruega, fué nombrado rey de ésta y firmó 
la Constitución; pero el 4 de noviembre abdicó en 
favor de Bernadotte y volvió á Dinamarca, cuyo tro¬ 
no ocupó veinticinco años más tarde, gobernando 
como autócrata hasta 1848 á pesar de las súplicas de 

(1) Véanse los núms. 468 al 474, 476, 483 y 49S. 

su pueblo. El 5 de junio de 1849, su sucesor Fede¬ 
rico VIII otorgaba por fin la constitución tan á me¬ 
nudo pedida, y que se ha cambiado muchas veces 
desde aquella época. Al principio se aplicó solamente 
á Dinamarca y á Islandia; después a Dinamarca y al 
Slesvich, y más tarde á los países situados al Norte del 

Eider. 
La constitución actual, aplicable á la Dinamarca 

propiamente dicha, fué promulgada por último el 28 
de julio de 1866. 

La forma de gobierno es una monarquía limitada. 
El poder legislativo se ejerce á la vez por el rey, cuya 
sanción es necesaria, y por el Rigsdag, compuesto de 
dos Cámaras: la primera se llama Landsthing y la se¬ 
gunda Folkething. 

La primera Cámara se compone de sesenta y seis 
individuos, doce de los cuales son nombrados por el 
rey con el carácter de vitalicios, eligiéndose entre los 
ciudadanos que hayan formado ya parte de las asam¬ 
bleas representativas. Los cincuenta y cuatro restan¬ 
tes se eligen por ocho años, por sufragio á dos grados 
y por doce circunscripciones, á saber: siete por la ciu¬ 
dad de Copenhague, uno por la isla de Boruholm, 
uno por el Parlamento de las islas Feroé y cuarenta y 
cinco por los distritos electorales de las ciudades y 
de la campiña. Se renuevan por mitad cada cuatro 
años, y los más se eligen entre la nobleza, los burgue¬ 
ses notables y la alta administración. 

La segunda Cámara se compone de ciento dos in¬ 
dividuos elegidos directamente por tres años por su¬ 
fragio universal; y como las tres cuartas partes de los 
campesinos son electores, la mayoría del Folkething 
está constituida por ellos. 

El Parlamento ó Rigsdag se reúne el primer lunes 
del mes de octubre de cada año, en virtud de convo¬ 
catoria del rey: la legislatura ordinaria no puede du¬ 
rar más de dos meses sin consentimiento del mo¬ 

narca. 
El rey no abre jamás el Rigsdag en persona; de 

ello se encarga el presidente del Consejo, y la cere¬ 
monia se efectúa sin aparato. , > 

Los diputados del Rigsdag reciben, ademas del 
importe de sus gastos de viaje, una indemnización de 
nueve pesetas diarias mientras dura la legistatura y 
han de aceptar forzosamente este dinero. 

Las dos Cámaras eligen cada cual su presidente, 
vicepresidente y secretarios. El Folkething puede en- 
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causar á los ministros y enviarlos al Rigsrat, tribunal 
especial encargado de estatuir sobre la formación de 
causa; pero el Landsthing nombra en su seno la mi¬ 
tad de los individuos que componen el Rigsrat. 

Las dos Cámaras tienen el derecho de exponer, 
proponer é informar. Las sesiones son públicas, y los 
debates legislativos se publican en un diario oficial 
bajo la dirección del presidente y de los secretarios 
de cada Cámara. Cuando hay lugar á proceder á elec¬ 
ciones en el seno de las Cámaras, quince diputados 
pueden pedir el escrutinio llamado de proporción: se 
divide el número de sufragios por el de los candida¬ 
tos que se han de elegir, y se toma el cociente por 
base de la operación electoral. Para ser elegido basta 
obtener el número de votos indicado por la cifra de 
aquél, y así está representada la minoría en todas las 
comisiones. Los proyectos de ley se someten á tres 
lecturas; y cuando las dos Cámaras no pueden po¬ 
nerse de acuerdo, cada una de ellas nombra un nú¬ 
mero igual de individuos, que se reúnen para redac¬ 
tar una proposición, sobre la cual resuelve cada Cá¬ 
mara separada y definitivamente. El consentimiento 
del monarca es necesario para dar fuerza de ley á los 
proyectos votados por el Parlamento. 

En caso de menor edad, de ausencia ó de enferme¬ 
dad del rey, el Consejo de Estado se encarga provi¬ 
sionalmente del gobierno, y debe convocar acto con¬ 
tinuo el Rigsdag, para que, reunidas las Cámaras, re¬ 
suelvan de qué modo se ejercerá el poder hasta que el 
rey se halle en estado de encargarse del gobierno. 
Si no hay ningún sucesor al trono, el Rigsdag elige 
soberano, regulando el nuevo orden de sucesión. 
Cuando las dos Cámaras se hallan así reunidas, es 
preciso, para que puedan deliberar con validez, que 
estén presentes y tomen parte en la votación cuando 
menos la mitad de los individuos de cada Cámara. 
El Rigsdag nombra de por sí su presidente y estable¬ 
ce su reglamento. 

Los individuos del Folkething se nombran por su¬ 
fragio universal sin ninguna condición de censo. 

Los del Landsthing se eligen por sufragio á dos 
grados, y en virtud de una ley bastante complicada. 
Hay dos categorías de electores del primer grado: 
unos que tienen derecho de votación para el Folke¬ 
thing y otros electores contribuyentes. Del mismo 
modo, para los electores de segundo grado, unos son 
producto de la elección del primero y los otros elec¬ 
tores inmediatos, no elegidos, que se escogen entre 
los electores rurales que paguen más contribución: 
solamente la ciudad de Copenhague nombra sus di¬ 
putados sin el concurso de los electores de esta últi¬ 
ma categoría. 

Son electores al Folkething todos los daneses de 
treinta años de edad, con residencia de un año y que 
tengan la libre disposición de sus bienes. Para tener 
el carácter de elegible es preciso ser danés, haber 
cumplido veintiséis años y no hallarse en ninguno 
de los casos de incapacidad que el electorado deter¬ 
mina. Dinamarca se divide en ciento dos circunscrip¬ 
ciones, con unas diez y seis mil almas en cada una: 
cada circunscripción elige un diputado. 

Hemos dicho que para el Landsthing hay eleccio¬ 
nes á dos grados. Los electores del primero son de 
dos especies: electores primarios simplemente (elec¬ 
tores al Folkething), y los primarios contribuyentes; 
estos últimos no existen sino en Copenhague y en 
las ciudades. En Copenhague se ha de estar inscrito 
como poseedor de una renta de 5.600 pesetas por lo 
menos, y en las demás ciudades se debe disfrutar de 
la misma ó satisfacer una contribución directa de 210 
pesetas. 

Estos electores primarios simplemente ó primarios 
contribuyentes son los que, reuniéndose en colegios 
distintos, nombran los electores del segundo grado. 

Para ser elegible para el Landsthing se han de lle¬ 
nar las mismas condiciones que para la elegibilidad 
en el Folkething. 

La constitución dice que el ministerio debe dimi¬ 
tir cuando no tiene mayoría en las dos Cámaras; pero 
desde hace algunos años, el partido liberal, habiendo 
progresado rápidamente, ha pedido que esta dimisión 
se dé cuando el ministerio no tenga la mayoría en el 
Folkething, es decir, en la Cámara directamente ele¬ 
gida por el pueblo. Sin embargo, Mr. Estrup, presi¬ 
dente del Consejo desde 1885, no hace caso alguno 
de las voluntades de los liberales, y de quince años 
á esta parte gobierna contra la mayoría del Folke¬ 
thing, apoyándose en el Landsthing, que es conserva¬ 
dor y ministerial. He aquí por qué la lucha es cons¬ 
tante entre M. Estrup y el partido liberal. 

Se rechazan cuantos proyectos de ley propone, 
rehúsase votar el presupuesto; pero todo es inúlil, 
porque M. Estrup ha conseguido obtener la real fir¬ 
ma para leyes provisionales que se perpetúan. Ese 
ministro es quien á pesar del Folkething ha organiza¬ 
do una gendarmería que se juzga inúlil y costosa; él 
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es quien siempre, venciendo la opinión del Folke¬ 
thing, ha gastado millones para fortificar la ciudad de 
Copenhague, siendo así que la nación no lo quiere. 

Desde el incendio del castillo de Christiansburgo 
(1886), las sesiones del Rigsdag se celebran en 
un antiguo cuartel, poco apropiado para este nuevo 
destino, pero esa instalación no es más que provisio¬ 
nal. Se está en vías de discutir si debe construirse 
para el Rigsdag un nuevo palacio, ó si el Parlamen¬ 
to se seunirá otra vez en el castillo de Christiansbur¬ 
go, donde celebraba sus sesiones desde el 5 de junio 
de 1849; Per0 debe advertirse que los trabajos no 
han comenzado aún. 

X 

NUESTROS GRABADOS 

Ensueño, busto en bronce de D. José Lli- 
mona (fundido en los talleres de D. Federico Masriera y C.a 
- Premiado en la Exposición general de Bellas Artes de Bar¬ 
celona. ) — Hermano del pintor, ha logrado también, como él, 
merecida fama por las varias obras notables que ha producido. 
Aunque joven, ha sabido José Llimona, en un período de tiem¬ 
po relativamente corto, dar fehacientes muestras de su talento 
y de las cualidades artísticas que posee. Alto, algo enjuto, casi 
barbilampiño, muy semejante á su hermano en las condiciones 
de carácter, no es fácil suponer ni adivinar en él las galanas 
producciones de su ingenio. Llimona siente el arte, y por ende 
todas sus obras, ya se inspiren en los cuadros que determinan 
los afectos más puros ó los ideales más elevados, denuncian 
ingenio, sentimiento, delicadeza y precisa ejecución. 

La escultura que reproducimos es una donosa prueba de sus 
aptitudes, digna de figurar en el Museo municipal de Bellas 
Artes de nuestra ciudad, adonde ha sido destinada con buen 
acuerdo. En ella hállase impreso el sello de ese algo siempre 
grande y noble, que sólo puede informar á las verdaderas ma¬ 
nifestaciones del arte. 

El proyecto del monumento al héroe de los Castillejos, ge¬ 
neral Prim, que presentó Llimona en el concurso celebrado 
en la ciudad de Reus, patria del caudillo y en donde debe eri-_ 
girse, es la obra más completa de este artista y en la que se da 
á conocer por entero. Si el Jurado pospuso su obra á la de 
Puiggener, casi igual á la que posee ya Barcelona, la general 
protesta del pueblo de Reus, quizás con mejor sentido artísti¬ 
co que los por él escogidos para ilustrarle, debe satisfacer su 
amor propio y servirle de recompensa á sus esfuerzos. 

Tipo de un radjputa (de una fotografía.) - Los radjpu- 
tas son una de las naciones más belicosas de la India y de las 
que más viva resistencia opusieron á la Compañía de Indias; 
poco aficionados á la agricultura y al comercio, dedícanse con 
predilección á las armas, figurando hoy en día entre el número 
de los mejores soldados del ejército anglo-indio; no son bellos 
ni mucho menos, y de ello podemos convencernos con sólo 
mirar al que reproducimos, y el abuso del opio es causa de que 
sean muy poco inteligentes. Su orgullo es desmedido y á él se 
debe el nombre que llevan y que significa descendientes de reyes; 
de aquí el cuidado especial que ponen en la cuestión de matri¬ 
monios, tanto más, cuanto que un enlace desigual priva de todo 
derecho de herencia á los hijos de él nacidos, y de aquí tam¬ 
bién la horrible costumbre del infanticidio, que tanto ha costa¬ 
do á los ingleses destruir. 

Cuarteto de hambrientos, cuadro de Julio 
Adam. - ¡ Pobres gatitos! Como todas las mañanas, acudieron 
al lebrillo donde su cuidadosa ama les tenía dispuesto el sucu¬ 
lento desayuno; pero séase por olvido de aquélla, séase que el 
envidioso perro, habiendo madrugado más que de costumbre 
tuvo á bien almorzarse lo que á ellos estaba destinado, es el 
caso que los Micifufes se encuentran vacío el plato, con cuyo 
contenido pensaban llenar su no menos vacío estómago. He 
aquí la causa de sus lamentos, de sus caras de sorpresa y an¬ 
gustia que imprimen al cuadro de Adam un carácter cómico á 
pesar de que la situación no puede ser más dramática, para los 
gatos, se entiende. 

Julio Adam es hijo del célebre pintor de batallas Alberto 
Adam, y hermano de los no menos célebres Francisco, Benno 
y Eugenio; procede, pues, de buena cepa. En sus mocedades, 
casi en su infancia, empezó á trabajar en el taller de su padre, 
ayudando á éste especialmente en sus labores fotográficas, y al 
poco tiempo marchóse á la América del Sur, en donde foto¬ 
grafiando paisajes conquistóse una posición desahogada; pero 
á los seis años regresó á su patria, llevado del deseo de satis¬ 
facer sus instintos y aspiraciones artísticos que no se avenían 
bien con la profesión de fotógrafo. Ya en Munich comenzó á 
estudiar con el profesor Echter Aniike y entró luego en la 
Academia asistiendo á las clases de Dietz. De aquella época 
datan sus grandes cuadros Danza de mayo en la Edad media, 
Idilio, Niños cogiendo frambuesas y varios retratos; mas un día 
tuvo el capricho de trasladar al lienzo las figuras de dos gati¬ 
tos que poseía, y remitido el cuadro á América, causó allí tan 
buena impresión que sobre Adam llovieron encargos y más en¬ 
cargos, hasta que un americano tratante en cuadros firmó con 
él un contrato por el cual el artista se obligó por un plazo de 
muchos años á no pintar más que para aquel comerciante. 

Julio Adam cuenta en la actualidad treinta y nueve años y 
su nombre figura entre los artistas alemanes de primera fila, 
habiendo alcanzado grandes éxitos en las exposiciones interna¬ 
cionales que anualmente se celebran en Munich. 

La gitana, la chula y la aristócrata, dibujos 
de Llovera. - Pocos artistas han logrado crear tipos de be¬ 
lleza femenina más simpáticos y más popularizados que los que 

salen del lápiz, de la pluma ó del pincel de nuestro querido 
colaborador Sr. Llovera. Sus figuras de mujer serán conven¬ 
cionales, si se quiere, tendrán sus defectos (¿qué obra del hom¬ 
bre no los tiene?); pero lo cierto es que alegran los ojos, que 
seducen y cautivan y que ante la intensidad de la impresión 
agradable que en el ánimo causan, el convencionalismo pasa 
inadvertido y las faltas no se notan, ó si se notan se perdonan 
fácilmente en gracia á las muchas bellezas que cpn creces las 

compensan. , 
Ferviente admirador de cuanto a nuestra patria se refiere, 

españoles puros son sus cuadros de costumbre, en los que con 
preferencia trata asuntos de principios de este siglo, y españo¬ 
las netas son sus mujeres. La mantilla, la peineta, el cabello 
dispuesto en flequillo y tufos, el pañuelo de Manila de pinta¬ 
das flores y largo fleco, las blondas, el zapatito de raso, los 
acarminados labios rasgando una tez morena,los claveles blan¬ 
cos ó rojos destacándose en hermosa mancha sobre una cabe¬ 
llera negra, he aquí los elementos á que con predilección acu¬ 
de Llovera para sus geniales creaciones. Y no merece por ello 
más que alabanza, ya que los componentes son de tal belleza 
que lo que con ellos se confeccione no puede menos de satisfa¬ 
cer á los más exigentes en materias de estética, máxime cuan¬ 
do el artista que de ellos se vale posee exquisito gusto para 
combinarlos y soltura y espontaneidad notables para trasladar¬ 
los al papel ó á la tela. 

No se crea por lo dicho que Llovera sólo á la reproducción 
de chulas y manólas dedica su talento; también la belleza y la 
elegancia de la clase alta tienen en él distinguido intérprete, y 
buena prueba de ello es la aristócrata de nuestro grabado, dig¬ 
na compañera, desde el punto de vista artístico, de las dos 
hembras de rompe y rasga que van en su compañía en el dibu¬ 

jo que publicamos. , , 
Los tres distintos tipos que en éste aparecen están repro¬ 

ducidos con notable verdad, son modelos de expresión y colo¬ 
rido y dan perfecta idea de los tres géneros de belleza que en 

nuestra patria sobresalen. 

En el arriate, cuadro de Simoni.-Son tantos los 
cuadros que reproducen á las mujeres de Oriente en la azotea, 
ó en el arriate, ó en la terraza, que casi parecen indicar ser és¬ 
ta la única distracción de aquellas infelices á quienes una eos- 
tumbreyuna religión incomprensibles en nuestros tiempos im¬ 
ponen poco menos que una absoluta y perpetua clausura. Las 
mujeres del lienzo de Simoni llevan retratados en sus sem¬ 
blantes los efectos de su monótona existencia, tanto más tristes 
cuanto más risueña y alegre se ofrece, en bellísimo contraste, 
la naturaleza que á su alrededor se descubre ostentando las 
hermosas galas que el sol de aquellos climas hace brotar de 

su seno. 
Simoni es uno de los más célebres pintores italianos, y se ha 

dedicado con igual éxito á todos los géneros, histórico, de pai¬ 
saje, de costumbres modernas y oriental, si bien parece mostrar 
por este último especial predilección. En la Exposición Uni¬ 
versal de París expuso un cuadro de grandes dimensiones, 
Thais aconsejando A Alejandro Magno el incendio de Persépolis, 
que excitó la admiración de cuantos visitaron en aquel enton¬ 
ces la capital de Francia. 

La antesala de un ministro, cuadro de don 
Luis Jiménez Aranda.- Dentro del género á que per¬ 
tenece, en el que tanto se distinguió Luis Jiménez hace algu¬ 
nos años y que con tanto lucimiento también cultiva todavía 
su hermano D. José, es La antesala de un ministro una de sus 
más notables composiciones. Aparte de sus cualidades pictóri¬ 
cas, revélase en el lienzo el profundo estudio de la época que 
ha tratado de representar, habiendo logrado tan cumplidamen¬ 
te su propósito, que quien examine el lienzo puede creerse 
transportado á la vasta antecámara de uno de aquellos famosos 
ministros ó secretarios de Felipe V ó Carlos III, en cuyas ma¬ 
nos se hallaba la dirección y el destino de nuestra patria. Los 
varios y distinguidos grupos de pretendientes ó cortesanos que 
esperan impacientes las gracias ó favores del ministro, ó los que 
como el anciano soldado y su joven y bella acompañante, que 
se destacan en el centro del vasto salón, llevan impresa en 
sus rostros y actitud la decepción que acaban de recibir con la 
pérdida .de sus forjadas ilusiones, hállanse trazados con singu¬ 
lar maestría, tanto considerados en su forma plástica como en 
el concepto psicológico que revelan en los contrastes que 
ofrecen. 

Luis Jiménez figura dignamente en el número de esos artis¬ 
tas que honran á España, ya que á sus excepcionales aptitudes 
para el arte que cultiva reúne la de poseer clarísimo ingenio y 
laboriosidad. 

La niña de la silla, escultura de D. Venan¬ 
cio Vallmitjana (de fotografía directa de D. Juan Marti.) 
- La historia artística de este distinguido escultor es una con¬ 
tinuada serie de triunfos. Su nombre, digno de respeto en el 
mundo del arte, lleva consigo el concepto de la maestría, del 
gusto y del sentimiento. Nacido al calor del renacimiento pa¬ 
trio, ha sido uno de sus más laboriosos é inteligentes campeo¬ 
nes, debiendo á su ingenio, á sus raras cualidades y á su pro¬ 
pio esfuerzo la envidiable fama que ha logrado alcanzar. La 
mayoría de los que hoy se titulan sus compañeros fueron ayer 
sus discípulos, siendo de notar que todos reconocen en Vall¬ 
mitjana la superioridad indiscutible, á que le dan derecho los 
largos años de penosa labor y el testimonio fehaciente del mé¬ 
rito de sus obras. Prolijo sería enumerarlas: bastará consignar 
que algunas de ellas' sirven de preciado adorno de regios 
salones y de complemento al embellecimiento de nuestra 
ciudad. 

/-I RANDES ALMACENES DEL PRINTEMPS, 

VJde P ASÍS.-Véase e! anuncio en la sección correspondiente. 
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POR M. JULIO CLARETIE (DE LA ACADEMIA FRANCESA). - ILUSTRACIONES DE JUAN BERAUD 

(CONTINUACIÓN) 

Por lo demás, aquel espectáculo le produjo, como la representación de los 
Hugonotes en Burdeos, algo de jaqueca. Volvió al hotel y contempló melancó¬ 
licamente el mostrador de cristales que en otro tiempo servía de trono á la 
apetitosa señora Chardonet, y en donde ahora se ocupaba en poner en orden 
el libro de entradas y salidas de la fonda una mujer pequeña, flaca, de aspecto 

Darthenay 

ordinario y lleno de granos, y se acostó rendido de fatiga. Cuando á la mañana 
siguiente se levantó tuvo tentaciones de ir á sorprender á su hijo en su domi¬ 
cilio, en la calle de la Fontaine-Saint-Georges, y darle los buenos días espetán¬ 
dole la filípica que tenía preparada. 

-¿Has medido, desgraciado, la profundidad?... 
El exordio le retozaba en los labios y rabiaba por soltarle. Pero se resignó á 

esperar al día siguiente; antes quería conocer al adversario que se interponía 
entre su hijo y la autoridad paterna: quería estudiar á Gabrí. 

Empleó todo el día en vagar por París, algo excitado. En medio del tumulto 
de aquellas calles, sólo reconocía los antiguos monumentos que no habían 
cambiado de sitio: la Magdalena, la plaza de la Concordia, el teatro de Varie¬ 
dades; pero el lujo de las nuevas tiendas, las modas femeninas, el ruido de los 
coches; en una palabra, todo lo que constituía la esencia del París moderno le 
turbaba y admiraba al mismo tiempo, causándole no poca sorpresa todas las 
seducciones con que la ciudad le brindaba. Ciertamente, aquello era una Babi¬ 
lonia: iba y venía por las calles de Babilonia, pero Babilonia resultaba una ca¬ 
pital muy curiosa y muy divertida, y sobre todo ¡tan cambiada desde que él la 
viera por última vez! 

M. Thomassiére, erguido como una garza real, recorría á fuer de buen caza¬ 
dor las calles de París, sin cansarse, como si persiguiera una bandada de per¬ 
dices. 

Por la tarde buscó en los alrededores del teatro del Palais Royal un restau- 
rant donde comer: precisamente había uno enfrente del coliseo. 

El camarero le dijo cuando le llevó la lista: 
- Esta ventana da á los cuartos de las actrices. 
M. Thomassiére se asomó á la ventana. 
Al otro lado de la calle, que era muy estrecha, vió en efecto cuartos alum¬ 

brados ya con luz artificial, en donde se distinguían confusamente enaguas al¬ 
midonadas y trajes de teatro. El notario sintió no tener á mano sus gemelos 
para hacerse cargo con toda claridad de aquellos pelendengues escénicos de 
variados colores. 

Hacía calor, ese calor pesado de fines de verano. M. Thomassiére comió al 
lado de la ventana abierta. Abajo comenzaba á engrosar la multitud de espec¬ 
tadores que iban llegando. Algunos coches descargaban su pasaje á la puerta, 
y los vendedores gritaban: 

«¡El Entreactol ¡El Entreacto/» 
O bien: 
«El programa de la función y la distribución completa de /Quítate, que yo me 

póngala 
l Quítate, que yo me ponga! era el título de la revista que iba á representarse. 

Los ocho autores de esta aristofanada habían tratado, según decía un periódi¬ 
co, de hacer alusiones políticas, y la obra estuvo detenida algunos días en la 
censura. 

M. Thomassiére ignoraba estas cosas, y no se cuidó de comprender el título, 
que parecióle un poco raro, pero filosófico; sí, filosófico... Los hombres no ha¬ 
cen más que repetir toda la vida lo que tan curiosamente indicaba el anuncio 
del Darwin en el caló de París. Pero el notario no conocía á Darwin. En Saint- 
Alvere leía el Atila y Pertarita de Corneille, y muchas veces habíase dicho: 
«Si alguna vez voy á París no dejaré de ver Pertarita; debe ser un hermoso es¬ 
pectáculo.» Y sin embargo, iba á ver representar / Quítate, que yo me ponga! 

Pero no era por la obra por lo que iba al teatro, sino por la Comadre, la 
Educación laica, Gabriela Vernier, la señorita Gabrí. 

He aquí lo que le preocupaba. ¡Y cuando pensaba que ésta estaría probable¬ 
mente en alguno de aquellos vestuarios que veía enfrente... quizá se estaba 
vistiendo en aquel momento, allí, á algunos pasos de él, al otro lado de la calle 
de Montpensier, y tal vez la apretaba el corsé el imbécil de Teodoro!... ¡Tendría 
que ver que la primera persona que se encontrara al entrar en el teatro fuese 
ese mismo imbécil de Teodoro! Si esto llegara á suceder, allí, delante de todo 
el mundo, le diría: «¿Has medido, desgraciado, la profundidad del abismo?»... 
¡Y ya verían, ya verían la cara que pondría entonces su hijo! 

Entretanto M. Thomassiére deshojaba unas alcachofas en salsa, y miraba 
de vez en cuando las ventanas entornadas de los cuartos de las actrices, que en 
la obscuridad de la pared frontera destacaban ráfagas luminosas. 

Se estaban vistiendo. Un cuartito tapizado de tela clara de Persia llamó par¬ 
ticularmente la atención del notario, porque estaba geométricamente situado 
enfrente de su rayo visual. Una joven, que debía ser muy linda á juzgar por su 
elegante talle, acababa de entrar en el cuarto, y en aquel momento se quitaba 
su sombrero de paja, adornado con un enorme pájaro, alargándosele á otra mu¬ 
jer ya de edad. M. Thomassiére, absorto, dejó en el plato las hojas de las alca¬ 
chofas y se puso á mirar. Los movimientos de aquella joven eran sumamente 
graciosos al comenzar á vestirse el traje del personaje que debía representar en 
la revista. Había ya dejado caer sus cabellos, que se esparcieron por sus hom¬ 
bros como un manantial de oro líquido Luego quitóse el cuello y los puños y 
comenzó á desabrocharse el corsé. A M. Thomassiére le pareció todo aquello 
imprevisto... pero encantador... 

-¿Ha acabado el señor?, dijo el camarero tomando el plato de las alcacho¬ 
fas. ¿Qué postres traigo?... ¡Ah! ¡El señor mira á los cuartos de enfrente! Cuan¬ 
do hay que ver eso es por la canícula. ¡Qué cosas vemos!... Son nuestros gajes. 

M. Thomassiére no le prestaba atención, miraba á la actriz, y como en una 
rápida visión percibió sólo un momento, ¡ah!, sólo un momento por desgracia, 
un vestido que caía á los pies de la joven, una camisa dejando desnudos los bra¬ 
zos y hombros... Pero la blancura de aquellos brazos, de aquel cuello, de aque¬ 
llos hombros, estos esplendores de la desnudez apenas vistos, se desvanecieron 
porque á una señal de la joven la vieja camarera corrió precipitadamente las 
cortinas encarnadas de la ventana, que lo ocultaron todo al modo que el telón 
del teatro oculta un cuadro de apoteosis. 

¡Ah! Todo había acabado en un instante. Y M. Thomassiére, que había expe¬ 
rimentado la sensación de un sueño inquietante, pero exquisito, hallóse en la 
realidad de una fonda y delante de un camarero que le preguntaba gravemente: 

- ¿Chéster, Camembert, Pont-l’Eveque ó Roquefort? 
- Cualquiera, me es igual. 

Y siguió mirando á la ventana cubierta con las cortinas encarnadas, detrás 
de las que aún se imaginaba aquella estatua de blanca epidermis y de largos 
cabellos de oro apenas entrevistos. 

¡Si fuera la señorita Gabriela... Gabrí! 
Si era ella tenía unos hermosos cabellos la tal Gabrí. ¡Ah, Babilonia! 
Fué preciso que el camarero le dijera: «El señor no va á ver comenzar la 

pieza, y las primeras escenas son muy graciosas, sobre todo la de la señorita 
Desvignes,» para que M. Thomassiére, algo hipnotizado por el resplandor que 
se filtraba por entre las cortinas encarnadas, se decidiera á levantarse de la 
mesa y bajar á la calle de Montpensier. 

Había andado y visto tanto desde por la mañana, que no pensó en mirar el 
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cartel ni en tomar billete. Los despachos estaban ya cerrados y los revendedo¬ 
res le pedían veinte francos por una butaca. Parecióle algo caro; pero ¿qué ha¬ 
cer, puesto que habíase decidido ver á la señorita Vernier y oirla cantar el fa¬ 
moso rondó de la Educación laical 

¡Vaya por los veinte francos! 
El notario comenzaba á pensar que Teodoro no era tan embustero cuando 

cada vez que le escribía pidiéndole dinero, le decía: «¡Si supieras lo que cuesta 
todo en París!» 

-¡Un abismo! ¡Cáspita! Y ciertamente no dan de balde las localidades de 
teatro en el tal abismo. Todo cuesta caro, muy caro; Teodoro tenía razón. 

III 

La revista de fin de año atraía á los aficionados de siempre, críticos, gomo¬ 
sos, clubmen. bolsistas, la crema de los círculos y la alta marea y contramarea 
de todo París. M. Thomassiére, con su agudo perfil y su levita de corte algo 
provincial, producía entre los fracs negros y corbatas blancas un bizarro con¬ 
traste. Pero nadie reparaba en él ni él miraba á nadie, ocupado como estaba 
en examinar aquella pequeña sala, restaurada y dorada de nuevo, que le pare¬ 
cía aún más brillante que la del gran teatro de Burdeos. 

Esperaba con impaciencia á que se levantara el telón, y cuando estando éste 
aún corrido se presentó en el proscenio un hombre grueso, sonriente y familiar, 
que dirigiéndose al público empezó á decir chistes y más chistes, el vecino de 
butaca del notario le tocó con el codo, diciéndole: 

- Es Darthenay, aplaudidle. 
M Thomassiére notó, en efecto, que en torno suyo aplaudían mucho. Todos 

los que estaban cerca chocaban las palmas como un solo hombre. El aplaudió 
también. Darthenay, que hacía el papel de director del teatro, transformado en 
Compadre, anunció al público que M. Dumas y M. Gounod se habían compro¬ 
metido á escribir la revista del Palais Royal, y que no habiendo cumplido su 
palabra, la Empresa habíase dirigido á los señores Pedro, Pablo y Santiago, es¬ 
critores simbolistas y decadentes, cuyo celo, aunque se les pilló despreveni¬ 
dos, se confirmaba de una manera sorprendente. Se rogaba, pues, al público 
que aceptara la prosa de estos bisoños en reemplazo de las escenas que espera¬ 
ba de aquellos dos ilustres maestros veteranos. De aquí el título: /Quítate, que 
yo 7ne ponga! 

Este anuncio, que M. Thomassiére no halló nada cómico, hizo prorrumpir 
en carcajadas á la sala, y una mujer extraña, de risa gutural que salía de una 
boca demasiado rasgada, lanzó desde un proscenio un sonoro ¡bravo! Era, se¬ 
gún parece, Mlle. Desvignes. 

Parecióle al notario que aquellas gentes tan alegres tenían algo de iniciados, 
que se divertían fácilmente con chistes que él no comprendía bien. 

- Debe ser muy gracioso, pensaba, puesto que tanto hace reir. 
Empezóse la revista. Levantóse el telón. M. Thomassiére vió una plaza pú¬ 

blica, como en una obra de Moliére, por donde desfilaban personajes singulares, 
absolutamente incomprensibles para el notario del Perigueux: mujeres vestidas 
con trajes absurdos que sepresentaban periódicos ó sellos de correo; una. cuan¬ 
do la preguntaban, contestaba: «Soy las aguas del Dhuys;» otra: «Soy la nueva 
Casa de Correos,» y cada respuesta excitaba la hilaridad. La señora del pros¬ 
cenio, Mlle. Desvignes, desapareció de la sala después de haber cantado ines¬ 
peradamente un couplet, y su retirada fué celebrada con grandes carcajadas. 
M. Thomassiére se preguntaba si era él un solemne animal ó si los parisienses 
hablaban un lenguaje especial que no comprendía, mucho más cuando vió que 
todo el teatro prorrumpía en una carcajada cuando se presentó en escena un 
señor con frac negro, corbata blanca y un sombrero de muelles debajo del bra¬ 
zo, que contestó á otro que le preguntaba quién era: «Yo, caballero, soy el 
Queso.» 

Y el caballero del frac negro hacía un gesto que equivalía á decir: «¿No lo 
ve usted?» 

El notario comenzó á dudar de su sentido común, mientras que aquel señor 
tan correcto, que precisamente parecía al subprefecto de Bergerac, canturriaba 
sentimentalmente la siguiente quisicosa: 

No me parece un exceso 
Decir que el amor más fino 
Nada fuera, sin el vino 
Ayudado por el queso. 

M. Thomassiére, cada vez más admirado, oyó á uno de sus vecinos decir en 
voz alta: 

- ¡Es para morirse de risa! 
Y luego repuso, dirigiéndose al notario con un tono casi encolerizado: 
- ¿Qué es esto? ¿Qué hacéis aquí? ¿Cómo no os desternilláis de risa? 
Debía ser pariente del autor ó del actor que se parecía al subprefecto. 
Por lo demás, todas estas cosas no eran sino bagatelas para M. Thomassiére. 

Lo que esperaba, lo que le interesaba, era la presentación de la señorita Ver¬ 
nier: acechaba la salida de la Educación laica con la misma impaciencia que 
cuando cazaba en Saint-Alvere el vuelo de una bandada de perdices. Gabriela 
Vernier no debía tardar en salir á escena. En efecto, un crescendo de la orques¬ 
ta anunció de repente el principio de la Educación laica. 

Una joven alta, rubia, vestida con traje negro, llevando el birrete de profesor 
de medio lado sobre su dorada crencha, guantes negros que la subían hasta el 
codo y que hacían resaltar la blancura de la epidermis, á la que el reflejo de las 
luces de gas daba tintas nacaradas; alegre, bien plantada, el talle largo, esbel¬ 
to, espléndido; posando los pies en las tablas con aplomo triunfal, con aire pi¬ 
caresco, fino, risueño en los labios, dientes y ojos, rebosando salud y alegría, 
vino á situarse en actitud soberbia y con la dichosa insolencia de la juventud 
frente á la concha del apuntador. 

M. Thomassiére quedóse como desvanecido. 
Aquel traje negro como la tinta, contrastando con aquella carne tan blanca, 

daban á la hermosa joven un aspecto singularmente atractivo y apetitoso, de 
suerte que cuando cantó, con voz no muy afinada, pero clara y alegre, una co¬ 
pla chispeante alusiva á la educación laica, todo el mundo aplaudió, y M. Tho¬ 
massiére con más entusiasmo que nadie, tanto, que su vecino de butaca le dió 
un segundo codazo, y con el acento de salisfecit con que se hubiera dirigido á 
pn colegial, le dijo: 

- ¡Gracias á Dios que da usted señales de vida! ¡Ya era tiempo! 

Este «ya era tiempo» hizo caer al notario en que había aplaudido. Sí, sí, él, 
Thomassiére, que había venido expresamente del Perigueux para arrancar á Teo¬ 
doro de las redes de Gabrí. aplaudía á Gabri, maquinalmente, instintivamente, 
sin darse cuenta de la enormidad de su imprudencia. ¡Aplaudir á la tal Gabrí! 
Seguramente había perdido la cabeza. ¿Estaba loco? No; ¡pero era tan bonita, 
tan bonita! Además todos sus vecinos estaban tan entusiasmados, que influ¬ 
yeron en el notario: cuestión de magnetismo. 

Pero verdaderamente M. Thomassiére sólo sufría la influencia de la joven 
que se exhibía en el tablado en todo el esplendor de su belleza, y experimenta¬ 
ba al verla una sensación complexa, mezcla de cólera contra Teodoro por su 
falta y mezcla de circunstancias atenuantes, y tan pronto se sentía inclinado á 
perdbnarle su debilidad por tan linda criatura, como experimentaba hacia el 
muchacho una especie de envidia sorda é inconsciente, y entretanto Thomas¬ 
siére aplaudía á Gabrí violentamente hasta romperse las manos, y habiendo la 
Educación laica dicho un chiste, el pobre notario, á quien el chiste importaba 
mucho menos que la graciosa sonrisa de la que lo decía, púsose á aplaudir tan 
fuerte que un caballero que estaba dos filas más adelante volvióse encolerizado, 
gritando muy alto: 

«¡Fuera la claque/» 
¿La claque? ¡Oh! Se veía que no le gustaba á aquel caballero la señorita Ga¬ 

brí... ¡Qué falta de sentido común! Quizá protegía á alguna émula de la seño¬ 
rita Vernier aquel impertinente que interrumpía para decir: «¡Fuera la claque/» 

Pero la sorpresa de M. Thomassiére fué todavía mayor cuando su vecino, el 
que antes le había tocado con el codo, le dijo al oído en tono contrariado: 

- No seáis imprudente, vais á enterrar la obra. 
El pobre Thomassiére ignoraba que se hallaba rodeado de alabarderos, y 

exclamó: 
- ¿Qué es eso de enterrarl 
- ¡Vaya! No sea usted idiota; espere á que yo marque el aplauso. 
El notario sintió subirse la sangre á la cabeza. ¡Hacía el idiota! ¡Le habían 

llamado idiota! Durante un momento tuvo intención de levantarse y abofetear 
á aquel insolente en pleno teatro, pero se contuvo. Parecióle que la Educación 
laica le miraba con expresión de clemencia, como si le suplicara que se tranqui¬ 
lizase, y no se equivocaba tal vez al suponer que aquélla le decía por encima 
de las candilejas: 

«Me habéis comprendido y yo á vos. Tened calma; esos dos hombres son un 
par de patanes.» 

El acto terminaba con un couplet, acompañado de un paso de baile que la 
señorita Vernier indudablemente había aprendido en el otro lado del Sena en 
algún conservatorio coreográfico del barrio latino. Los vecinos del notario no 
aplaudían, casi aullaban, para pedir que se levantara el telón, ya corrido; y 
cuando se levantó, Thomassiére vió, como en una especie de apoteosis, entre 
los trajes pintorescos de las figurantas y las masas de comparsas y el frac negro 
del Queso y las faldas cortas de las mujeres que representaban la luz eléctrica ó 
el teléfono ó el adoquinado, la carne blanca orlada de negro de aquella figura 
de Rubens viviente que personificaba á la Educación laica, admirándola y de¬ 
vorándola con los ojos. 

Luego todo desapareció otra vez: telón corrido, visión desvanecida; pero en 
el último saludo con que Gabrí se despidió del público, parecióle al notario 
que le había hecho una seña especial. Levantóse de la butaca calenturiento, y 
cuando iba á marcharse, su vecino, el hombre de los codazos, le detuvo dicién¬ 
dole brutalmente: 

- ¡Cuidadito con meter la pata en la tercera pieza! 
Esta vez Thomassiére sintió comezón de agarrotarle con los dedos, con aque¬ 

llos dedos que en otro tiempo nunca soltaban la presa, y que lo mismo empu¬ 
ñaban la escopeta para cazar que el florete para batirse con cualquier oficia- 
lillo. 

Asió por los botones de la levita á su desagradable vecino, que quedóse ad¬ 
mirado, y le preguntó: 

- ¿Quiere usted explicarme por qué se mezcla en mis acciones? 
El vecino, cada vez más sorprendido, contestó: 
- ¿Cómo por qué me mezclo? Me mezclo en lo que me importa. ¿Cuándo 

se ha visto que un alabardero aplauda antes de indicárselo el jefe de la claquel 
- ¿Un alabarderol ¿El jefe de la claquel 
M. Thomassiére cayó de su burro, como suele decirse. 
- Es usted capaz de enterrar la mejor obra, y ciertamente no está usted aquí 

para forzar aplausos, repuso el jefe. 
- De modo, balbució el notario humillado, ¿que no estoy aquí como espec¬ 

tador sino como alabarderol 
-¡Miren el inocente! 
- Sin embargo, he pagado veinte francos por... 
El contratista de éxitos le interrumpió encogiéndose de hombros y diciendo: 
- ¿Y qué son veinte francos para una primera representación cuando se han 

vendido localidades en más de cien, amiguito mío? 
- ¡Amiguito mío! 
M. Thomassiére, petrificado, experimentaba el amargo sentimiento de una 

vaga degradación: ¡había aplaudido como alabardero, había pagado veinte fran¬ 
cos para ser llamado idiota y amiguito por un jefe de claque! Sentía la absoluta 
necesidad de respirar el aire libre á la luz de las estrellas. 

Al salir quiso pedir más explicaciones á su vecino; pero el jefe de alabarderos, 
su jefe, le dijo por lo bajo: 

- Cállese usted; esto es escandaloso; se oye en todo el teatro y es de mal 
efecto. 

No había más que obedecer, callarse, evitar el escándalo. Pero por nada en 
el mundo volvería el notario á ocupar su asiento, no volvería á exponerse a que 
le gritaran «fuera la claque,» ni á que le llamase amiguito aquel hombre, su 
jefe, á él, á uno de los decanos de la curia perigordina. 

Y refunfuñando M. Thomassiére bajó la escalera, y abriendo la puerta vi¬ 
driera hallóse en la calle de Montpensier desesperado de su aventura. 

No, no volvería á su asiento. ¡Qué París! ¡Pagar veinte francos para ser in¬ 
sultado por un cualquiera! No, no volvería á entrar en el teatro... Y no obstan¬ 
te, ¡tenía tantos deseos de volver á ver á la señorita Vernier! Sentía sed de ha¬ 
blarla; acababa de inventar para ella como para Teodoro el exordio de un dis¬ 
curso. «Ciertamente sois linda, muy linda, admirablemente linda, señorita,, y la 
belleza tiene derechos indiscutibles como el talento, pero esto no es una razón... 
una razón...» Lo demás se le ocurriría naturalmente al verla. 
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Y Thomassiere paseaba lentamente por la acera en donde algunos jóvenes 
fumaban mirando involuntariamente hacia las ventanas de los cuartos de las 
actrices, uno de los que pertenecía á Gabrí, que estaría vistiéndose... 

Thomassiére sentía bullir en su cerebro una idea y recordaba la visión rápi¬ 
da que dos horas antes había percibido desde la fonda... ¡Ah! ¡Si se atre¬ 
viera!... 

Y por qué no. Ella debía conocerle, puesto que conocía i Teodoro, y no tenía 
más que nombrarse para ser 
recibido. Se presentaría á ella 
como el espectro del deber. 
«Ciertamente sois muy linda, 
admirablemente linda, señori¬ 
ta, pero...» 

Y ya la veía ponerse encar¬ 
nada, palidecer, temblar. 

¡Y que no estaría poco her¬ 
mosa é interesante temblando! 

Al pasar frente á la puerta 
del escenario oyó á dos jóve¬ 
nes que saboreaban sus ciga¬ 
rros decirse uno al otro: 

- He hecho pasar mi tarje¬ 
ta por el portero. 

- ¿Y ha consentido en lle¬ 
varla? 

-¡Vaya! Es muy compla¬ 
ciente. 

Supuesto que el portero era 
tan complaciente, ¿por qué no 
valerse de este medio? Tho¬ 
massiére llevaba tarjetas: G. 
Thomassiére, antiguo notario. 
Enviaría una con el portero á 
la señorita Vernier, y el nom¬ 
bre solo le diría bastante. 

¡Thomassiére! ¡Pues no osa¬ 
ba aquella cómica soñar con 
llevar este nombre de Tho¬ 
massiére! 

¡La señora de Thomassiére! 
¡Ah, eso nunca! ¡No y mil ve¬ 
ces no! El ser linda, muy linda, 
no es una razón para ello. 

Maquinalmente el notario 
había subido la estrecha esca¬ 
lera del teatro con su tarjeta 
en la mano. Llegó á la casilla 
del portero, menos compla¬ 
ciente de lo que aquellos jóve¬ 
nes habían dicho, puesto que 
le preguntó con voz bronca de 
fonógrafo, repitiendo la frase 
de cajón: «¿Dónde va usted, 
caballero?» 

- No voy, vengo á pedir á 
usted que me haga el favor de 
pasar esta tarjeta á... 

Y tomando un aspecto que quería ser malicioso, repuso: 
- A la actriz que representa el papel de la Educación laica. 
-¡Ah!, dijo el conserje con cierta socarronería. Si quiere dejarla aquí... 
Mas como entretanto mirase la tarjeta que Thomassiére le había dado y le¬ 

yese en ella: <iG. Thomassiére, antiguo notario,» este título le tranquilizó. Anti¬ 
guo notario... Esto era casi una garantía de moralidad. Quizá la actriz tenía 
algún negocio con aquel caballero de aspecto grave. 

- Voy á pasar la tarjeta, dijo el portero, espéreme usted aquí. Está prohibi¬ 
do subir á toda persona que no sea del teatro. 

M. Thomassiére experimentaba un profundo asombro, unido á gran curiosi¬ 
dad, al verse en aquel sitio. El cuarto del portero parecióle muy feo con su 
papel manchado, sus vidrios rotos y sus detestables cuadros colgados de la pa¬ 
red, y sin embargo, este ignorado rincón del teatro, esta puerta entreabierta á 
los misterios de los coliseos excitaba los nervios del notario, le preocupaba, le 
hipnotizaba. ¡Un teatro! ¡Y un notario de Saint-Alvere sentado en la casilla de 
un portero de teatro!... Y aquella escalera conducía como los tramos de algún 
infierno á los cuartos de las actrices, en donde se quitaban sus vestidos y des¬ 
anudaban sus cabellos! 

El viejo Thomassiére sentía una emoción extraña, la sangre afluía á sus oídos. 
De pronto tuvo deseos de marcharse, dejando á la Vernier, el teatro y á los 
cómicos... Sí, quería marcharse, huir más bien, No sabía qué hacer, si subir al 
cuarto de Mlle. Gabrí, ó... 

La vuelta del portero puso fin á sus dudas. 
Este suplicó á M. Thomassiére que esperase: la tercera pieza iba á terminar, 

y el notario recibiría en seguida respuesta verbal á su tarjeta. 
- Está bien, dijo. ¡Muchas gracias! Aguardaré al final. 
La idea de ver de cerca á la hermosa joven le daba valor. ¡Oh! No le esca¬ 

timaría la verdad, le diría sin ambages: «Ciertamente sois linda, muy linda, se¬ 
ñorita; mas... mas... mas...» y de aquel endemoniado mas no pasaba; no ha¬ 
llaba modo de unirlo á una frase que fuese á la vez cortés y enérgica. 

- Atas esto no es una razón para sacar de sus casillas á mi hijo. 
- Mas esto no es una razón para llegar á ser Mme. Thomassiére. 

-Mas... 
¡Bah! Ya encontraría la conclusión de este mas cuando se viera cara á cara 

con la sirena. 
Sí, sirena era la verdadera palabra. La llamaría claro y alto: ¡Sirena! Stren 

Sirenis. Y mientras á tales reflexiones estaba entregado, el portero le suplicó 
políticamente que hiciera el favor de bajar; pues la dirección no permitía que 
las personas que no eran del teatro permanecieran en la portería. 

La Educación laica 

- Muy bien, esperaré abajo. Muchas gracias, dijo Thomassiére. 
Ya en la calle, púsose á pasear procurando serenarse. Seguramente made- 

moiselle Gabrí no tardaría en bajar, trayendo ella misma la contestación á la 
tarjeta; y mientras se paseaba, el notario miraba la puerta del escenario y 
aquella pared blanca cortada á intervalos por ventanitas cuadradas, salientes, 
como una construcción morisca sostenida por arcos de bóveda. El buen nota¬ 
rio saboreaba de antemano la presencia de Mlle. Vernier bajando los escalones 

algo usados por los pasos de 
tantos piececitos rápidos, fu¬ 
gitivos, y sentía extraña turba¬ 
ción y como sorpresa al verse 
mezclado á la vida de París, 
frente á aquel teatro y pasean¬ 
do por aquella acera á la hora 
en que según costumbre dor¬ 
mía tranquilamente en Saint- 
Alvere, y parecíale como un 
sueño la vista de la puerta del 
escenario, los cocheros en la 
penumbra, los carruajes en fila, 
las fondas abiertas que despe¬ 
dían calientes emanaciones cu¬ 
linarias, el ruido de una or¬ 
questa estrepitosa que prove¬ 
nía de un baile de boda, cuyas 
parejas distinguía á través de 
las cortinas de unas ventanas. 

Asaltábanle ideas extrava¬ 
gantes, vértigos que cruzaban 
por su imaginación y zumbido 
de oídos, que era quizá el ru¬ 
mor del aleteo de las maripo¬ 
sas azules de sus veinte años. 

IV 

Al volverse de repente ha¬ 
cia la puerta del escenario, 
M Thomassiére tuvo la sor¬ 
presa de casi tropezarse con 
una elegante persona que sa¬ 
lía del teatro, envuelta en un 
abrigo forrado de piel de zorra 
azul. Alta, con el cabello rubio 
que se descubría á través de 
su velo negro echado, llevaba 
en la mano, sin guante, una 
carterita de cuero azulado, file¬ 
teada de tafilete, á la que aso¬ 
maba una tarjeta, como se 
asoma la carta forzada en la 
baraja del prestidigitador. 

M. Thomasiére reconoció 
su tarjeta, á la que la señorita 
Vernier venía á contestar per¬ 
sonalmente. Iba, por fin, á po¬ 
der juzgarla en su parte moral. 

Moviendo ia cabeza á derecha é izquierda, como si buscara á alguien, Gabrí 
detuvo su mirada en el antiguo notario, envolviéndole en una ojeada rápida 
como la de los comisarios tasadores que con una simple mirada conocen el 
peso de un objeto cualquiera, y luego se adelantó hacia él con una expresión 
que parecía decir: 

- ¿Es usted quien me ha enviado esto? 
El notario aproximóse á ella muy conmovido, y quitándose el sombrero ma¬ 

quinalmente, balbució: 
-Señorita, tengo el honor... 
-Cúbrase usted, dijo la linda joven, señor... señor Thomassiére; G. Tho¬ 

massiére, ¿no es así? 
-Sí, Thomassiére, Thomassiére padre... Gastón Thomassiére. 
- No tengo el gusto... 
- Es cierto, interrumpió el notario, certísimo; pero he venido expresamente 

á París para hablar á usted de Teodoro. 
Parecióle que la señorita Vernier hacía un movimiento de cabeza como si 

quisiera recordar de qué Teodoro querían hablarla. ¡En esto son tan fuertes las 
parisienses! 

- En fin, señorita, dijo el notario en tono firme, quisiera que me concediera 
usted un momento de conversación. Usted comprenderá que esto es grave. 

La joven se echó á reir, diciendo: 
- ¿Que le conceda un momento de conversación? ¿Que esto es grave? ¿Sabe 

usted, caballero, que es usted muy gracioso? ¿Pero habla usted con formalidad? 
- Con toda formalidad, contestó el notario, ahuecando la voz y con aspecto 

serio. 
Gabrí le miró con atención, titubeando y preguntándose evidentemente de 

dónde salía aquel original, y luego sonriendo alegremente, dijo: 
- ¡Bah! ¡Siempre lo mismo! Suerte tiene usted, caballero, de que mi marido con¬ 

tinúe en sus posesiones... ¡Maldito vicio de la caza! Si quiere usted ofrecerme un 
alón de perdiz, porque me muero de hambre, se lo agradeceré y hablaremos. 

M. Thomassiére no se daba cuenta de aquel conocimiento tan rápidamente 
hecho. Poco ha la linda joven celebraba cantando las excelencias de la educa¬ 
ción laica, y ahora se encontraba mano á mano con él en una calle de París, y 
él la conducía del brazo hacia la parada de coches, cuyos faroles relucían como 
una fila de gusanos de luz. Sí, la llevaba del brazo y la ayudó á subir á la berli¬ 
na, quedándose él en la acera hasta que ella le preguntó: «¿Supongo que iremos 
al café inglés?» 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL LABORATORIO DE BIOLOGÍA VEGETAL 

DE FONTA1NEBLEAU 

El Laboratorio de biología vegetal de Fontaine- 
bleau es un anexo del Laboratorio de botánica de la 

La apertura del Laboratorio de Fontainebleau se¬ 
ñala el primer paso dado por la botánica en la vía 
por donde hace años marcha con creciente éxito la 
zoología. Cada día aumenta el convencimiento de 
que en muchos casos el estudio anatómico ó fisioló¬ 
gico de los seres vivientes ha de hacerse en el lugar 
mismo y en las mismas condiciones en que tales 

seres se desarrollan, pues de esta suer¬ 
te los experimentos pueden verificarse 
en individuos más numerosos y más 
sanos y es posible observar las funcio¬ 
nes de los seres que viven en el medio 
que les es natural y propio. Por estas 
razones la facultad de Ciencias de Pa¬ 
rís se ha anexionado las estaciones 
zoológicas marítimas de Banyuls, de 
Roscoff, de Wimereux y del Havre, y 
el ejemplo ha parecido bueno, puesto 
que inmediatamente ha sido imitado 
por las facultades de provincias, exis¬ 
tiendo hoy gracias á ello estaciones 
zoológicas en todas partes. 

Pero hasta hace poco, en Francia 
por lo menos, sólo la zoología disfrutó 
del privilegio de laboratorios de este 
género; y sin embargo, la necesidad 
universalmente reconocida de ir á es¬ 
tablecer, fuera del centro de las facul¬ 
tades, estaciones especiales para el es¬ 
tudio anatómico y fisiológico de una 
parte del reino animal, déjase sentir, á 
nuestro modo de ver, con tanta ó ma¬ 
yor intensidad en la bo¬ 
tánica. Muchos son los 

Fig. I. Fachada lateral del Laboratorio de biología vegetal de Fontainebleau 

(De una fotografía.) 

TURBINA DE PEQUEÑA POTENCIA 

Los laboratorios y talleres de aficionados necesitan 
á menudo una fuerza mecánica siempre disponible 
para producir el vacío ó la compresión de aire á fin 
de poner en movimiento pequeños útiles, como sie¬ 
rras, taladros, pulidores, etc. En tanto que se gene¬ 
raliza la distribución de la energía eléctrica, que es 
el medio más seguro de llenar esta necesidad, se ha 
buscado la satisfacción de ésta en la utilización del 
agua con presión, hoy en día distribuida á domicilio 
en casi todas las ciudades. La solución que en este 
género se lleva indiscutiblemente la palma es un pe¬ 
queño motor hidráulico conocido en América con el 
nombre de Chicago top. Consta este aparato esen¬ 
cialmente de una pequeña rueda con aletas de eje 
horizontal R cuyo diámetro no excede de 8 centíme¬ 
tros: el agua llega á estas paletas por una serie de 
tubos añadidos puestos en una campana de distribu¬ 
ción colocada en el interior de la rueda, y es condu¬ 
cida al centro de esta campana por un tubo de cau¬ 
cho de unos dos centímetros de diámetro fijado en 
T, escapándose por el tubo T’ después de haber ac¬ 
cionado sobre las aletas. La rueda y la campana son 
de bronce y el eje de acero. Este árbol descansa por 
un lado en un soporte de estribo P y por otro en un 
soporte practicado en un bastidor de fundición, cubier¬ 
to de un caparazón que protege la rueda y recoge el 
agua que de ella se escapa. La rueda motriz está 
montada en el extremo del árbol: una polea de tres 
ranuras recibe la pequeña cuerda que sirve para 

La Chicago top, turbina hidráulica de pequeña potencia. - i, la turbina vista 

en conjunto. — 2, sección longitudinal. - 3, sección transversal en la que 

se ven las aletas, la campana de distribución y los ajustes. 

facultad de Ciencias de París, dirigido por M. Gas¬ 
tón Bonnier.'ysu creación, que data de 1888, se de¬ 
be á la iniciativa de M. Liard, director de enseñan¬ 
za superior que tanto se ha preocupado siempre de 
cuanto puede contribuir al fomento de la ciencia en 
Francia. 

El Laboratorio ha sido construido según los pla¬ 
nos de M. Nenot, arquitecto de la nueva Sorbona, á 
unos 300 metros de la estación del ferrocarril, junto 
al bosque que lo limita por el Oeste y por el Sur: 
tal como es actualmente (fig. 1) corresponde tan sólo 
á la mitad del edificio proyectado; su otra mitad se 
construirá cuando lo permita la consignación de nue¬ 
vos créditos. Por de pronto en la sala de investiga¬ 
ciones (S fig. 2) pueden tener ocupación veinticuatro 
trabajadores. En su interior y hacia la mitad de su 
altura hay suspendidas á los lados dos anchas gale¬ 
rías en las cuales trabajan las personas especialmen¬ 
te dedicadas á las observaciones microscópicas ó al 
estudio de los vegetales inferiores; la parte inferior 
está destinada preferentemente á las investigaciones 
fisiológicas, que necesitan mayor espacio á causa del 
empleo de aparatos. Los instrumentos indispensables 
para los estudios de química vegetal están instalados 
ya en esta sala, al lado de la cual hay el gabinete del 
director y la biblioteca, iluminadas como aquélla por 
gran número de luces de gas. El ala anterior del edi¬ 
ficio está ocupada por el jefe de cultivos M. C. Du- 
val; una parte del piso superior comprende las habi¬ 
taciones de los trabajadores. 

En la prolongación del edificio, en el centro de 
los campos de cultivo que lo rodean, se ha construi¬ 
do un invernadero para los experimentos que deben 
realizarse en condiciones especiales de temperatura; 
este departamento se divide en estufa y en inverna¬ 
dero templado y en él puede instalarse una renova¬ 
ción continua de agua. 

animales que pueden vivir cómoda¬ 
mente entre las cuatro paredes de un 
corral de laboratorio y proporcionar 
por este solo medio á la fisiología ani¬ 
mal multitud de temas de investigacio¬ 
nes; en las investigaciones de la fisio¬ 
logía vegetal, por el contrario, todas 
las plantas requieren ser estudiadas en 
el sitio mismo en que se han desarro¬ 
llado, porque forman parte del medio 
en que han nacido. El primer efecto 
que el transporte produce en los vege¬ 
tales es un estado enfermizo que quita 
mucha exactitud á los resultados obte¬ 
nidos, y no hay que pensar en el cul¬ 
tivo de las plantas en los mismos labo¬ 
ratorios de las facultades, porque és¬ 
tos, admirablemente dispuestos para el 
estudio de los fenómenos de debilita¬ 
miento, carecen, en cambio, de espa¬ 
cio, de aire y de luz; en ellos se juntan 
todas las condiciones á propósito para 
que las plantas que allí deban desarro¬ 
llarse resulten raquíticas, 

La dificultad aumenta cuando se 
trata de emprender sobre los árboles y 
arbustos experimentos que permitirían 
resolver una porción de cuestiones 
apenas abordadas ó aún no resueltas: 
¿dónde procurarse ó conservar siquie¬ 

ra simples arbustos? Cier¬ 
to que existen jardines 
botánicos, pero sus directores no se 
mostrarán propicios á sacrificar, en 
aras de experimentos de incierto resul¬ 
tado, los pocos ejemplares que de cada 
especie poseen; además estos jardines 
no se han hecho para campos de ex¬ 
perimentación, sino para ayudar los es¬ 
tudios de clasificación de la botánica. 

Para las investigaciones fisiológicas 
necesítase ante todo una vegetación 
espontánea que ofrezca plantas y árbo¬ 
les en todos los estados de su desarro¬ 
llo, permitiendo al fisiólogo, no sólo es¬ 
tudiar ejemplares sanos, sino también 
comprobar por la repetición de experi¬ 
mentos la exactitud de sus resultados. 
Esta necesidad la satisface cumplida¬ 
mente el Laboratorio de Fontainebleau, 
al frente del cual hay un director, un 
subdirector, un preparador y un jefe 
de cultivos. Para trabajar en este labo¬ 
ratorio no se paga nada; basta solicitar 
del director la inscripción. Todas las 

habitaciones de los trabajadores están ocupadas, in¬ 
cluso en invierno, y en verano los que no encuen¬ 
tran alojamiento en el laboratorio albérganse en los 
vecinos hoteles. 

Los trabajos experimentales practicados en el La¬ 
boratorio se han publicado en los Anales de Ciencias 
Naturales y en la Revista general de Botánica. 

transmitir el movimiento de rotación del árbol á los 
aparatos que hayan de funcionar. La Chicago top se 
construye de dos modelos: el pequeño, de 2-5 centí¬ 
metros de largo y tres y medio kilogramos de peso, 
tiene una potencia de dos kilográmetros por segundo 
con una caída de 25 metros que corresponde de 2’5 
atmósferas por centímetro cuadrado; el gran modelo, 
cuyo peso es de siete kilogramos, tiene una poten¬ 
cia de cuatro kilográmetros por segundo. Con estas 
potencias máximas la velocidad angular de la turbina 
es de 4.000 vueltas por minuto, de suerte que, en 
general, hay que buscar una presión intermediaria 
entre el útil que se ha de mover y el motor á fin de 
reducir esta velocidad á proporciones convenientes. 

La Chicago top es notable por lo bien construidas 
que están las piezas y especialmente la rueda de ale¬ 
tas, perfectamente equilibrada para evitar las trepi¬ 
daciones que de otro modo no dejarían de producir¬ 
se dada su enorme velocidad angular. Además, las 
piezas, que son en muy pequeño número, tienen la 
ventaja de ser idénticas y sustituíbles, lo que suprime 
los inconvenientes de una reparación. 

Numerosas aplicaciones de este motor hay instala¬ 
das ya en grandes laboratorios de química de París 
para mover sopletes trompas, agitadores y para otra 
porción de operaciones que exigen una potencia me¬ 
cánica pequeña, pero suministrada con regularidad 
durante algunas horas sin necesidad de conservarla 
ni vigilarla. 

(De La Nalure) 

Fig. 2. Plano y sección del establecimiento. - Vx y V3, vestíbulos; S, sala 

de investigaciones; P, laboratorio del profesor; B, biblioteca; A, A, A, 

habitación del jefe de cultivos; C, escalera; I, 2, 3, 4, D, habitaciones 

para los trabajadores. 
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CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
POR 

« J. MASRIERA Y MANOYENS * MONTANER Y SIMÓN, EDITORES * 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de -8 «S ptas. ejemplar 

u 
- LA1T 1NTEPHELIQDK — 

/la leche antefélica] 
0 mezclada con tgoa, disipa 

i PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES. 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES 

casi INSTANTÁN pAM ENTE loa Accesos. 
iDRASMAtTOPAS LAS SUFOCACIONES 

«ClUUUMUKOEireolMia PREVIENE 0 HACE DESAPARECER í 
Lw SUPRIMIEnTOS»tefios les ACCIOEHTES de la PRIMERA DENT1CIÓILA 

ro ex. ip*" E2ÍJASZ KL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS /sfj 

rdljma ¿¡njutÁ/Ssffinm °l¡fl »l 31 =/ji ,q3 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

CARME y CUSMA 
83 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS KIINGIPIOS NDTMTrYOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«ame: y QQJiiVA! son los elementos qna entran en la composición de este potente f Iwoarador de las fuerzas vitales, de este fortiUeaate por eaeefeneia. De un gusto su- | 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura» 
y convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomaoo y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo¬ 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quino de Aroud. 

Par m-AUOTs ea Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Ricfaelieu, Sácese: de AROUD. 
SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXÍJASE el nombre j AROUD 

36. Rué á 
Viviennev S1R0P¿F0RGET¡ 

iRHUMES. TÜEX, - --- 
INSOMNIES, 

Crises Herveassi 

Enfermedades^ Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

PB LAMOUROUX 
Antes, Farmacéutico 

<15, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS __ 

e vende en todas las buenas farmacias. 

Las „ 
Personas que conocen las 

r pildoraoehaut''1 
Jr no titubean en purgarse, cuando lo t] 

JJ necesitan. No temen el asco ni el cau- w 
W fax2CJ°> porque, contra lo que sucede conl 
| 4os demás purgantes, este no obra bien fe 
| sino cuando se toma con buenos alimentos I 
1 tyidos fortificantes, cual el vino, el café, f 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
I hora y la comida que mas le convienen,p 
& según sus ocupaciones. Como el causan á 
% cío que la purga ocasiona queda com-Jf 
\pletamente anulado por el efecto de la 

j!ybuena alimentación empleada,uno jj¡ 
®^se decide fácilmente á volverj 

empezar cuantas veces. 
sea necesario. 

GARGANTA! 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHÜPI 
Recomendadas contra lo* Males de la Garganta, | 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, Iri- £ 
tacion que prodnoe el Tabaco, y special mente g. 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. | 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la m 
emioion de la voz.— Precio : 12 Re alus. ■■ 

Exioir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS^, 

PAPEL WLINSI 
4 Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del peoho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
qultis. Resfriados, Romadizos, P 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de esteE 
poderoso derivativo recomendado por g 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tonas tas Farmacias g 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Curación segura 

la COREA, deíHISTERICO 
£ CONVULSIONES, d.i NERYOSISMO, 

da la Agitación nerviosa de laslugaraa 
en el momento 

íeiaMenstniacionya» 

i* EPILEPSIA 
GRAJEAS DELINEAD 

En todas las Farmacias 
L J.BOUSHIER 7 C‘,»8caam,cercat»rii 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por R 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores I 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar i 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de g 
los intestinos. __B 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio | 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, E 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- I 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, me des Lions-St-Panl, i I 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PERFUMERIA-ORIZA 
Peí fumes líquidos ó solidificados 

DE L. LEGRAND 
11, Place déla Madeleine, 11 

VERDADEROS GRANOS 
DESALUDüflDrFRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. i mi largo experiencia, 
i y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán^apetito y It 

i devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

¡j\\ 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortificante y el microbicida por excelencia, 
I KitFaraíiey las Grajeas con proto-ioduro dekierro deF. Gille. 
1 r demasiado recomendados en razón de su pureza química, di 

idad y de su solubilidad constantes. 
Ifíaceta de los Hospitales). 

IiErósiTO General : 45. Rué Vauvllllers. PARIS. Deposito en todas las Farmacias. 

GOTA Y REUMATISMOS , 
■ por el LICOR y las PILDORAS del 13' ^«.-trille :C« 

Á Uiracion n ucouse emplea en el estado agudo; la. PIZ.DORAS.en el estado crónico.(i 

¿j porHayor: F. COMAR, 28, rae Saint-Clande, PARIS 
«TeaU ei todas las Fuaiciai y Drogaerias.—RemiUss pitia u Folleto expliatir».^ 
H EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA PUMA i 

GRANDES ALMACENES DEL 

Printemps 
NOVEDADES 

Remítese gratis y tranco 
el Catálogo general ilustrado en 
español ó en francés encerrando 
todas las modas de la ESTACIÓN 
de INVIERNO, á quienlo pida á 

H.JULES JALÜIZQT & C" 
PARIS 

Remítense igualmente franco las 
muestras ele todas las telas que com¬ 
ponen nuestrosinmensos surtidos, pero 
especifiquese las clases y precios. 

Todos los Informes necesarios á la 
buena ejecución de los pedidos están 
indicados en el Catálogo. 

Todo pedido, á contar desde 50 Ptas, 
es expedido franco de porte y de 
derechos de aduana á todas las loca¬ 
lidades de España servidas por ferro¬ 
carril, mediante un recargo de 33 o/o 
sobre el Importe de la factura. 

Las expediciones son Hechas libres 
de todos gastos hasta la población 
habitada por el cliente y contra reem¬ 
bolso, es decir, á pagar contra recibo 
de la mercancía ; los clientes no 
tienen pués que molestarse en lo más 
mínimo para recibir nuestras remesas 
todas las formalidades de aduana ha¬ 
biendo sido cumplidas por nuestras 
casas de reexpedición. 

Casas de Reexpedición: 
Madrid : Plaza del Angel, i2 

Irún | Port-Bou 
Hendaye | Cerbére 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

ó. 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 
POR AUTORES Ó EDITORES 

Guía de bufete, por E. Oliver. 
— Tal resulta y de suma utilidad, ya 
que contiene en un pequeño volu¬ 
men un diccionario de barbarismos 
y solecismos, tabla de voces caste¬ 
llanas no insertas en el Diccionario 
de la Lengua, y varias reglas para 
el uso de preposiciones, de acentua¬ 
ción y para la corrección de pruebas 
de imprenta, resultando una obrita 
de general interés, digna de ser con¬ 
sultada. Véndese en las librerías de 
Alberto Colom, calle de San Pablo, 
52 y 54, y en la de Arturo Simón, 
Rambla de Canaletas, 5, Barcelona, 
al precio de 2'50 pesetas. 

Apuntes de una vida (Nove¬ 
la corta', por Máximo Soto-Hall. - 
Novela corta titula el Sr. Soto á sus 
Apuntes de una vida, pero aun con 
serlo recomiéndase por la elegancia 
del lenguaje y por el interés que su 
lectura despierta, ya que está escrita 
con facilidad y descritas las situacio¬ 
nes sin el menor esfuerzo. 

Cuanto á las condiciones tipográ¬ 
ficas del libro, bastará consignar que 
la tipografía guatelmalteca titulada 
«La Unión» honra también á aque¬ 
lla República. 

Tratado práctico de las en¬ 
fermedades del perro, por Ma¬ 
riano Gusíy Lerroux. - Es altamen¬ 
te recomendable el libro del distin¬ 
guido veterinario Sr. Gusí, pues en 
un volumen de 312 páginas contiene 
una suma de observaciones que re¬ 
velan un profundo estudio déla raza 
canina, seguidas de un verdadero 
tratado de patología de sumo inte¬ 
rés para los cazadores y para todos 
aquellos que deben utilizar los ser¬ 
vicios del perro, llamado con mucha 
justicia el compañero inseparable 
del hombre. Véndese en casa del 
autor, calle del Cardenal Cisneros¿ 
44, Madrid, y en las principales li¬ 
brerías al precio de 4 pesetas. 

Se remite á provincias franco de 
porte sin certificar, y certificado por 
5 pesetas, mandando su valor en li¬ 

branza de Giro mutuo ó letra de fá¬ 
cil cobro. 

LA niña de la silla, escultura de D. Venancio Valímltjaná. (De fotografía directa de D. Juan Martí.) 

Angela. Amores en la Haba¬ 
na, novela por Félix Puigy Cárde¬ 
nas. - La nueva producción del no¬ 
velador cubano Sr. Puig, primer 
episodio de los tres que constituirán 
la obra, tiene singular interés, ya que 
aparte de las condiciones literarias, 
reúne la de constituir una verdade¬ 
ra narración histórica de aquella 
preciada Antilla desde 1836 á 18S6, 
de manera que pueden apreciarse 
los adelantos y cambios que ha ex¬ 
perimentado aquel pueblo en el pe¬ 
ríodo de cincuenta años. 

Viaje por Italia, porD. A. Fer¬ 
nández Merino. — Conocida la com¬ 
petencia que en materias literarias 
y artísticas tiene justamente recono¬ 
cida el autor y dados los atractivos 
y belleza de un asunto como el via¬ 
je desde Bérgamo á Verona, fácil 
será estimar la valía de este libro, 
lleno de hermosas descripciones y 
de juicios ilustrados y atinadísimos, 
que tienen, además, la ventaja de 
ser manifestación de impresiones 
sentidas por un corazón de poeta y 
de artista en presencia de hermosas 
joyas del arte italiano. 

El libro, editado en Siena (Italia), 
forma un elegante tomo de 368 pá¬ 
ginas con preciosas ilustraciones. 

Zaragoza artística, monu¬ 
mental é HISTÓRICA, por D. A. y 
P. Gascón de Gotor. - Los cuader¬ 
nos 34 á 37 últimamente repartidos 
contienen, además del excelente 
texto, ocho láminas que reproducen: 
un capitel bizantino, varias monedas 
árabes de Zaragoza, la torre nueva 
inclinada, un facsímile de una pági¬ 
na de un códice árabe, una vista de 
la vega de Zaragoza, cinco capiteles 
árabes del palacio de la Aljafería, 
un arco árabe de la Aljafería y un 
torreón del palacio de la Azuda. 

Suscríbese al precio de una peseta 
el cuaderno en Zaragoza en casa de 
los autores, Contamina, 25, 3.0, y 
en Barcelona en la librería de don 
Arturo Simón, Rambla de Canale¬ 
tas, 5. 

* ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
era BEMUTBO , MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestionea labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo e fírme fíe J. FAYARD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

«B» CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDl 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

§9 CAaBME. hífabo y «ULNAl Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 
Ra| todas las eminencias médicas preuban que esta asociaciou de la Carme, el Hierro y la Raíl 
E9 fitina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la MW ESA Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, B| 
pg el Raquitismo, l,.s Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. Eli vine Ferruginoso de Wi 
Kjfl Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, Sala 
BEl regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 581 
■9 empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bnergia vital. 
1|h Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. j-ll 
U9 SE vende en todas las principales boticas 

WMaBBgjga EXIJASE X™»' AROUD ¡miUS 

^JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT \ 
Firmada, CALLE DB BIT O DI. 160, PABIS, p en toda* la* Aarmudat 1 

El JARABE DE BRLANT recomendado desde au principio por los profesores 1 
Laennec, Thénard, Gueraant, etc.; ba, recibido La consagración del tiempo: en el 1 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 1 
mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia B 
L. contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del FECHO y de los INTESTINOS. Jl 

Pepsina Bondault 
Aprobada por la ICADEDIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallae en lxi Expoileionee internaclonalee de 

PARIS - LYON - TIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 jg-g 

■I AMPLIA CON IL MATO* ÉXITO IN LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIQESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTRO» DIIOKDIXII DI LA DI8HTIOX 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . dt PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- dt PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, rao Danphioe 
^ V m lat princinalet 

Lí.íí. de H. AUBERGIER 
®0B LAQTUQARiu(Jugo lechoso de Lechuga) di <Honor. 9* 

§ ASr?b?2°yi?r ^Academia de Medicina de Parie é insertados en la 
j» Ofioial de Fórmula* Legal**por decreto ministerial de ÍO de Mareo da iftFiA. X 

« «Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro ftí 
20 epidémico, \a.s Bronquitis Catarros, Reumas, Tos, asma é irritación de la garganta ban X 
© grangeado al jarabe y pasta de aubergier una Inmensa fama » Bdr*ania» aan gl 
« (Extracto id Formulario Mtdico del S" Bouchariat catedrático de la Facultad di Medicina (26. edición) $ 

Venta por mayor : gomar y c\ 18, Calle de St-Claude, PARIS X 
X _ _ DEPÓSITO EN LAS PPUNCIPALES BOTICAS X 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos (Pálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Np El ioduro de hierro impuro ó alterado 
■ □, es un medicamento infiel é irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 

, vertía y el Sello de garantía de la Unión de 
¡ios Fabricantes para la represión déla f&lsl- 

I ficación. <¡> 
% SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSEP 
deítrnye hasta las RAICES el VELLO del roí tro de las daaas (Barba, Bigote, etc.), s» 
alagan peligro para el cntis. 50 Años da Éxito, y millares de testimonios garsntizaa la eficacia 

«ta preparación. (Se vende en eejaa, paA, la barba, y en 1/2 oajai para el bigot* ligero). Para 
lee brazos, empléese tí PILI V O BU. DU8SER, i, roe J.-J.-Rcuooeau, Parle. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. d* Montaner y Simó» 
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tan once figuras acerca de los experimentos de M. Tesla so¬ 
bre las corrientes alternativas de gran frecuencia, con los 
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BOCETOS MARÍTIMOS 

UN BUQUE DE GUERRA 

Acabo de escribir lo que antecede y en seguida me 
echo á temblar: me parece que más pronto no puede 
ser; y no proviene ciertamente esa manifestación del 
miedo que me invade y que no oculto de la pavura 
que en mí pueda producir el apellido guerra del bu¬ 
que cuya descripción va á ocuparme en este ar¬ 
tículo, sino de algo más grave que habla muy alto 
en favor de mi formalidad y buen deseo. Un buque 
de guerra, hoy, constituye así como un extracto de 
todas las ciencias y de todas las artes bellas y no be¬ 
llas: lo que se refiere en los cuentos de hadas (que 
todos hemos leído ¡ay! cuando creíamos en ellas), al 
llegar al nacimiento de la princesa deseada, que apa¬ 
recen todas aquéllas rodeando la cabecera de la cuna 
de oro, guarnecida de encajes, en que descansa la 
princesita recién nacida en la capital del reino que 
gobernará más tarde, y una le promete la belleza, y 
otra le ofrece la bondad, y otra le augura felicidad 
sin límites, eso ocurre verdaderamente con el buque 
cuando descansa sobre los picaderos en la grada, es¬ 
perando que una mano corte las amarras que lo su¬ 
jetan y pueda flotar; después de la flotadura, en la 
cuna de esmeralda guarnecida de espumas blancas y 
leves como blondas, en la que va á meterse dulce¬ 
mente primero y á dominar después, allí va el inge¬ 
niero y le procura la belleza sana de las beldades 
fuertes, el hombre de mar que le da las condiciones 
propias para que cumpla como bueno los arduos 
compromisos futuros que han de pesar sobre él, el 
sacerdote, por último, que en nombre de algo supe¬ 
rior y sobrenatural le augura felicidad y éxito en la 
vida que empieza. 

Por eso me asusta la empresa que aquí acometo 
de dar una idea que pueda penetrar en todos los ce¬ 
rebros de lo que es un buque de guerra; mejor fuera 
sin duda que cada genio de los que contribuyeron á 
crearlo fuerte y bello explicara aquí la parte que to¬ 
mó en la obra; pero esto es muy difícil conseguirlo, 
y yo prefiero hablar un poco de cada uno de ellos y 
quedarme con las señas de sus domicilios respecti¬ 
vos, para proporcionar al que esto lea, si no un 
retrato de cuerpo entero, un croquis siquiera del 
buque de guerra moderno cuyas líneas pueda él com¬ 
pletar y convertirlo en cuadro, ó bien con la imagi¬ 
nación, si Dios le favoreció con ella, ó bien acudien¬ 
do directamente á los genios creadores que, guareci¬ 
dos en las páginas de un libro ó desde las columnas 
de un diccionario, le darán gustosos cuantas noticias 
complementarias les pidiere. Yo por mi parte procu¬ 
raré que el rato que dure la lectura esta no parezca 
muy largo y que algo quede. 

Para mí, el título de un trabajo literario es, y debe 
serlo, una promesa que se compromete á cumplirla 
quien lo firma; es como el rostro bonito en una mu¬ 
jer que, sólo por tenerlo, está más obligada que otra 
cualquiera á ser amable y complaciente y buena; 
pues muchos que atraídos por la muestra aquella 
buscan su retrato ó leen el artículo, ni se hubieran 
acercado de cien leguas, ni se acordaran jamás del 
santo de su nombre. El título de este artículo, es de¬ 
cir, su rostro, no se puede negar que es muy bonito: 
para la gente de oficio un buque de guerra represen¬ 
ta un buen amigo, una defensa y un refugio; para los 
demás es una garantía de orden, de tranquilidad y 

de independencia. Hagamos, pues, un artículo ama¬ 
ble y complaciente, ya que por mi desgracia no pue¬ 
de ser bueno, puesto que su cara, lo primero que de 
él se ve, es tan bonita. 

Antes un buque nacía en el bosque: de los tron¬ 
cos añosos y robustos se hacían los baos y las tablas 
que formaban su casco; luego fué la mina la que 
abrió sus antros para que saliera de ellos el hierro 
que lo constituyó, y ahora desde la mina al arsenal 
se detiene para hacerse acero en algún gran palacio 
de la industria, altos hornos, fundiciones, y desde 
allí, en planchas y piezas acodadas ó de ángulo, pasa 
á cerrar un espacio en el que ha de ir guardada la 
honra de la patria, defendida por hombres denoda¬ 
dos, por cañones, torpedos y toda la larga é intermina¬ 
ble lista de aparatos científicos é ingeniosos que em¬ 
pieza en el estopín eléctrico, el descendiente del 
cebo de la antigua artillería, y acaba en la aguja 
compensada, la sucesora de la primitiva y elemental 
brújula ó rosa de los vientos; desde lo más pequeño 
y sencillo, dentro de su importancia, hasta lo más 
complicado y necesario. 

Antes un buque se confiaba para moverse al vien¬ 
to, que soplaba ó no soplaba, sumiéndolo á veces en 
bochornosas y prolongadas calmas, durante las cua¬ 
les se consumía á bordo la que pudiera tener el 
hombre más flemático, amén de los víveres y el agua 
potable y el carbón para la cocina y todo; el mismo 
motor impulsaba á los beligerantes que sólo por ex¬ 
traordinaria pericia de las tripulaciones respectivas 
podían distinguirse algo entre sí, aunque todas las 
evoluciones que pudieran intentarse estaban ya pre¬ 
vistas; el que tenía el viento á favor suyo, el que ga¬ 
naba el barlovento, era el amo de la situación, tan 
desigual como la que tendrían dos adversarios que 
se batieran á sable y que uno de ellos permaneciera 
de cara al sol que lo deslumbrara y confundiera, em¬ 
barazando todos sus movimientos; hoy el viento se 
lleva en la bodega, como se dice en los barcos; allí 
está la máquina, las máquinas, mejor dicho, pues 
suelen llevarse dos, independientes desde los hornos 
á la hélice, que funcionan juntas ó con absoluta se¬ 
paración en caso de avería; el viento es el carbón 
que se lleva almacenado, distribuido y medido para 
recorrer una distancia conocida, con una velocidad 
determinada y en una dirección prevista; la casuali¬ 
dad, que antes predominaba, cede su puesto al cál¬ 
culo y á la ciencia, que la sustituye con notable ven¬ 
taja para el éxito. 

Antes un buque fuerte, el más fuerte de todos, 
llevaba cien cañones, doscientos; hoy lleva de dos á 
diez; pero aquéllos eran unos tubos pequeños, de 
hierro ó de bronce, de ánima lisa, que arrojaban unos 
proyectiles esféricos y macizos cuyos efectos sobre 
el enemigo eran insignificantes y tardaban horas 
mortales en manifestarse; el abordaje solía terminar 
los encuentros; y en este asalto supremo, dado entre 
un humo denso que lo envolvía y lo dificultaba todo, 
la tripulación, diezmada por el fuego y la fuga, se 
rendía al vencedor, que tripulaba el buque con gente 
suya, lo carenaba luego y se lanzaba con él de nue¬ 
vo á recorrer los mares. Hoy cada cañón es un vol¬ 
cán: fabricado con muchas toneladas de acero, has¬ 
ta con no algunos, hendida su ánima por múltiples 
y profundas estrías, por la expansión de pólvora sin 
humo arrojan proyectiles cónicos enormes y rellenos 
con poderosos explosivos que los hacen estallar á 
tiempo, produciendo multitud de cascos dotados de 
velocidad inaudita que destruyen cuanto alcanzan, 
y vapores asfixiantes que sofocan y ahogan á la gen¬ 
te que pudo salir ilesa del tremendo choque; las an¬ 
tiguas planchas y ganchos de abordaje son ahora es¬ 
polones y torpedos; el asalto es la embestida y la 
subsiguiente trompada, impresa con formidables es¬ 
polones en los costados enemigos, cubiertos con 
gruesas planchas de acero; y ya no se lucha por 
apresar el buque, sino por volarlo y echarlo á pique 
hecho pedazos, sin que de él pueda salvarse nadie 
ni nada. Hoy se trata de hacer lo que dice nuestro 
divino Herrera en su hermosa canción A la pérdida 
del rey Don Sebastián: 

Y el santo de Israel abrió su mano, 
Y los dexó, y cayó en despeñadero 
El carro, y el caballo y caballero... 

En estas cosas estamos, con efecto y pensando 
piadosamente, dexados de la mano de Dios. 

Pero lo cierto es que, así y todo, ya dejamos ex¬ 
puestas las principales condiciones y cualidades que 
constituyen y distinguen al buque de guerra; cons¬ 
trucción sólida, marcha rápida y segura y armamento 
poderoso y variado, con medios protectores. Eso es 
todo lo que diferencia á un buque de guerra de cual¬ 
quier otro buque; eso es lo que á un buque cual¬ 
quiera puede hacerlo de guerra para determinados 

casos y servicios, y eso es lo único que en un boceto 
puede apuntarse, aunque sea con mejor puntería, por 
supuesto, para dar una idea general y aproximada 
del asunto, sin entrar en el párrafo de las cifras ni 
en el laberinto de los nombres técnicos. Apartemos 
de nosotros el cáliz de las decenas de metros, los 
centenares de millas, los miles de toneladas y los 
millones de pesetas: huyamos de los blindajes verti¬ 
cales y horizontales; de las máquinas compound ó 
mixtas de triple y de cuádruple expansión; de los 
cruceros, acorazados y protegidos de los descubrido¬ 
res de escuadra, cazatorpederos y torpederos senci¬ 
llos: todo esto puede ser tema para otra conferencia 
de estas que no doy á, sino que celebro con mis 
amables lectores, celebrándolo mucho por mi parte. 
Ahora contentémonos con saber lo dicho, pero sin 
olvidar, porque es muy importante, que el alma del 
complicado organismo que constituye un buque de 
guerra es el hombre, y que una tripulación entusias¬ 
ta, bien organizada y dirigida, puede hacer milagros 
con un buque viejo, que ande poco y esté mal arti¬ 
llado, contra otro, modelo en la parte material, pero 
tripulado por gente desmoralizada ó mal conducida. 

Podríamos citar muchos ejemplos de esto. 

Federico Montaldo 

, ¿POR QUÉ NO? 

Eso es: ¿por qué no ha de haber académicasl, ó de 
otro modo: ¿por qué las mujeres no pueden ser órga¬ 
nos de esos aparatos inútiles, que se llaman Reales 
Academias? ¿No pueden ser reinas? ¿No son regen¬ 
tas? ¿No tienen derecho á ser tutoras de sus hijos? 
¿No poseen capacidad legal para ser administradoras 
de sus bienes? Pues entonces, ¿á qué santo son esos 
aspavientos cuando se habla de que una señora in¬ 
grese en esta ó en la otra academia? Que ingrese, 
muy enhorabuena; no van á peligrar por eso ni la 
propiedad, ni la familia, ni otra alguna de esas insti¬ 
tuciones seculares que, según todos sabemos, son 
firmísimo apoyo y sólido cimiento de las sociedades 
modernas, como lo fueron de las antiguas y lo serán 
de las venideras... si Dios quiere. Amén. 

Ya estoy viendo caer sobre mí lluvia persistente y 
copiosa de epigramas punzantes, de chistes intencio¬ 
nados, de sangrientas burlas; los hombres de ingenio 
tienen siempre á mano esos recursos para combatir 
lo que no les agrada, cuando no encuentran argumen¬ 
tos más convincentes. Yo seré el primero en saborear 
lo salado de esas cuchufletas y en celebrar lo gracioso 
de esos chistes si, en efecto, tienen sal las unas y 
gracia los otros; pero después de haber reído todo 
lo que sea razón, y aun un poquito más si es preciso, 
seguiré preguntando con más seriedad que nunca: 
¿Por qué no? 

Y como he hablado y escrito siempre con absolu¬ 
ta sinceridad, declaro ante todo: que no vengo deci¬ 
dido á romper lanzas por los fueros del bello sexo; 
que no soy el campeón de la debilidad y de la gen¬ 
tileza; que no patrocino las candidaturas de seño¬ 
ras determinadas para los puestos vacantes en estas 
ó en las otras academias. Ni aun de vista conozco á 
la señora doña Concepción Arenal, á quien, por sus 
obras, admiro y respeto; no he tenido, ni una vez 
sola, ocasión de cambiar un simple saludo con la se¬ 
ñora doña Emilia Pardo Bazán, cuyos escritos pri¬ 
morosos he celebrado siempre; no sé, ni necesito sa¬ 
ber, si hay quien piensa que la señora duquesa de 
Berwick y de Alba ha contraído méritos bastantes 
para ocupar un sillón en la Academia de la Historia; 
en general hablo, y en servicio de lo que me parece 
verdadero y justo y razonable mantengo mi tesis, no 
para solicitar que la Academia de Ciencias Morales y 
Políticas reciba en su seno á la ilustre doña Concep¬ 
ción Arenal, ni para que sea admitida en la Españo¬ 
la la insigne novelista que dirige el Nuevo Teatro 
Crítico. No aspiro tampoco á congraciarme con las 
bellas, si bien esta aspiración nada tendría de censu¬ 
rable; desgraciadamente para mí, los años ya vividos 
me ponen á cubierto de suposiciones maliciosas. 

Hecha esta salvedad, que he considerado necesa¬ 
ria para salir al encuentro de algunas agudezas que 
ya estoy previendo, debo reconocer que, por ahora, 
la opinión general es hostil al pensamiento de que 
sean académicas las mujeres. Pero el argumento sa¬ 
cado de la opinión general es de muy poca fuerza 
para quien no cree en el aforismo: Vox popuh, vox 
Dei. No, la opinión pública, la voz del pueblo, ha 
declarado muchas veces como verdades indiscuti¬ 
bles groseros errores; ha sostenido como principios 
inconcusos absurdos y desatinos, de los cuales esa 
misma vox populi se ha burlado poco después des¬ 
piadadamente. 

Hay sin duda en esto de negar á las mujeres la 
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entrada en las academias mucho, muchísimo de pre¬ 
ocupación, parecida á la que inspiró á nuestros an¬ 
tepasados aquellas disposiciones que prohibían á la 
mujer representar comedias, y que hasta muy ade¬ 
lantado el presente siglo establecían la separación 
completa de sexos en los espectáculos públicos. Si á 
nuestros respetables abuelos - unos bonísimos se¬ 
ñores que fueron tan viciosos como nosotros ó un 
poco más que nosotros - se les hubiese dicho que 
en la sala del teatro debían sentarse indistintamente 
señoras y caballeros, doncellas y casados, viejos y 
muchachas, se habrían hecho cruces, escandalizán¬ 
dose solamente de oir tan osadas afirmaciones; sin 
embargo, eso está ya realizado, lo vemos y lo ad¬ 
mitimos todos como la cosa más natural y más sen¬ 
cilla del mundo, y... nada: np ha sobrevenido ningún 
cataclismo por ello. No sé, ni me importa, si las aca¬ 
demias están llamadas á desaparecer, como la forma 
poética, en plazo muy breve; me inclino á creer que 
sí, aunque están sostenidas por el puntal resistente 
de la vanidad humana; pero si no desaparecen, ó tar¬ 
dan mucho en desaparecer, el bello sexo entrará en 
ellas; académicas y académicos discutirán tranquila¬ 
mente en un salón de sesiones, y nadie verá en esto 
nada que haga reir ni que sorprenda, y no creerá el 
mundo que con eso se infiera ofensa grave ni leve á 
la honestidad ni al recato. 

A decir verdad, casi todos los que, más ó me¬ 
nos desembozadamente, se han mostrado hasta ahora 
opuestos á la entrada de las señoras en las acade¬ 
mias han tratado el asunto en son de broma, esgri¬ 
miendo como únicas armas, armas de cortesía, la 
chanza irónica, la agudeza ingeniosa, el chiste inten¬ 
cionado: Cuestión social inocente denomina al litigio 
el eminente escritor que oculta su nombre bajo el 
expresivo seudónimo de Eleuterio Filogyno; en tono 
humorístico, y con ligereza un tanto desdeñosa, tra¬ 
tó de él, en Madrid Cómico, Clarín, el celebrado 
autor de esas dos obras maestras tituladas 
La Regenta y Su único hijo, y solamente el 
Sr. Calatraveño combate con mucha serie¬ 
dad y con vehemencia extraordinaria el pen¬ 
samiento, á su juicio perturbador y perni¬ 
cioso, de que las mujeres se codeen con los hombres 
en los estrados de las academias. 

El trabajo á que me refiero, y que según parece 
está tomado de un libro titulado Ensayos médico-li¬ 
terarios, es un artículo en el cual su discretísimo 
autor, que lo es el señor D. Fernando Calatraveño, Apunte á la pluma de D. Vicente Cutanda 

trata de responder á otro escritor, médico también y 
literato muy distinguido, el cual ha preguntado lo 
que yo pregunto; si bien concretando á determinada 
señora su pregunta, y á quien el mentado Sr. Cala¬ 
traveño dirige una contestación que principia así; 
copio literalmente: 

«¿Sabe el ilustrado polemista por qué no se eligen 
señoras para ocupar 
los escaños de las 
Academias? Por¬ 
que siquiera sea 
poco, reina todavía 
el buen sentido en 
nuestro país para 
no permitir seme¬ 
jantes delirios de 
imaginaciones fan¬ 
tásticas que se nu¬ 
tren de absurdos.» 

Si es verdad que 
pon la muestra se 
conoce el paño, bas¬ 
tan y sobran esos 
comienzos para 
presumir cómo será 
la contestación. 
Claro es que no in¬ 
curriré en la imper¬ 
tinencia de defen¬ 
der al polemista ilus¬ 
trado, que tiene 
bríos y alientos más 
que suficientes para 
defenderse por sí 
mismo, si lo consi¬ 
dera oportuno; pero 

como en las líneas reproducidas se califica de insensa¬ 
tos á los que profesan en esta materia las ideas que pro¬ 
feso, y se denomina delirio á mi creencia y absurdo 
á mi modo de pensar, no me parece exceso que pida 
yo la palabra para alusiones y que acometa la empre¬ 
sa, no muy difícil ciertamente, de impugnar la argu¬ 
mentación del Sr. Calatraveño; bien entendido que 
al hablar de argumentación no me refiero al párrafo 
que sirve de introito, en el cual, según puede haber 
visto el lector discreto, no hay argumentación ni 
cosa que lo valga, sino tres ó cuatro afirmaciones ex 
cathedra, sin más garantía ni otra prueba que la hon¬ 
rada palabra del articulista. 

Al párrafo en que el autor del libro Ensayos médi¬ 
co-literarios nos niega - porque sí y porque le da la 
gana - á los que no pensamos como él sentido co¬ 
mún, discernimiento, sano juicio y poco menos que 
hombría de bien, siguen siete párrafos más, largos 
todos y un tanto laberínticos algunos, en los cuales, 
á lo que se comprende, ha querido el escritor desen¬ 
volver sus razonamientos y exponer sus demostracio¬ 
nes, pero de cuya lectura se deduce que no ha con¬ 
seguido ni una cosa ni otra. 

En el primer párrafo sorprende el autor á sus lec¬ 
tores con la recóndita observación de que «la mujer 
presenta diferencias notabilísimas que la separan del 
sexo opuesto,» y agrega, á guisa de corolario... ve¬ 
rán ustedes lo que agrega: «que la naturaleza al esta¬ 
blecerlas fui con el preconcebido intento de que 
cada individualidad sexual desempeñase diversos 
papeles.» No es muy de mi agrado esefué que me he 
tomado la libertad de subrayar; pero prescindiendo 
de ese reparo que puede muy bien ser cuestión de 
gustos, paréceme que la naturaleza no debe de haber 
dicho al autor ni á nadie que al establecer esas di¬ 
ferencias que distinguen á la mujer del hombre fué 

con el propósito preconcebido de que las muje¬ 
res no fuesen académicas, porque, ó mucho me 
equivoco, ó cuando la naturaleza se tomó el 

^ trabajo de diferenciar los sexos no eran todavía 
conocidas esas doctas corporaciones. 

En el segundo párrafo muéstrase el autor del 
libro partidario ardiente (así lo dice) de la instrucción 
del bello sexo, pero siempre que esa instrucción no 
traspase los límites por él mismo determinados, y una 
vez hecha esta solemne declaración torna á las anda¬ 
das de llamar insensatos, cerebros que no piensan, 
niños que no discurren, soñadores de utopias, per¬ 
turbadores de la sociedad, destructores de la familia, 
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no ya solamente á los que tienen el atrevimiento de 
creer que no hay inconveniente alguno en que exis¬ 
tan académicas, lo mismo que hay maestras de niñas, 
sino á los que osan pedir para la mujer una ins¬ 
trucción* algo más amplia que la por él estatuida y 
determinada. Es cierto que la determinación no re¬ 
sulta muy clara; el adversario de las académicas no 
concede que se dé á la mujer más instrucción que 
la necesaria para cumplir con los deberes de hija, 
esposa y madre; ¡y vaya usted á saber hasta dónde lle¬ 
ga esa instrucción, y cómo y cuánto puede variar se¬ 
gún las circunstancias de lugar y de tiempo! Eso sin 
contar con que en la organización de nuestras socie¬ 
dades hay algunas mujeres, muchas mujeres, que no 
llegan á ser esposas, ni son nunca madres de familia, 
con lo que, bajo esos conceptos, no tienen, por des¬ 
gracia suya, deberes que cumplir. 

En los dos párrafos siguientes el autor se limita á 
pintar con negros colores, amenizando el cuadro con 
tal cual pincelada de sarcasmo, el triste aspecto de 
una familia cuya madre, por ser abogada ó tnédica, 
tuviese que abandonar á sus hijos durante todo el 
día. Dejándose arrastrar el artista por el impulso irre¬ 
sistible de su inspiración, no echa de ver que ese 
mismo cuadro, exactamente el mismo, ofrecerá la 
familia cuya madre acompaña al marido en las fae¬ 
nas del campo en los pueblos rurales, ó acude á ga¬ 
nar un jornal como obrera en las poblaciones fabri¬ 
les, ó asiste á ensayos por el día y á funciones por la 
noche como comedianta en las capitales importan¬ 
tes, ó se dedica, en fin, á cualquiera de las muchas 
tareas que en nuestro presente estado social desem¬ 
peñan, sin que se escandalice nadie, las mujeres... 
Con que una de dos: ó priva en absoluto á la mujer 
de ser obrera, modista, cantante, empleada en telé¬ 
fonos, etc., etc., ó ha de considerar que su conmove¬ 
dora pintura del hogar sin la madre no desaparece 
porque se niegue á la mujer el derecho á estudiar ju¬ 
risprudencia ó medicina ó lo que más sea de su 
agrado. 

Los dos últimos párrafos del trabajo son amplia¬ 
ción y reproducción de los anteriores, y están redu¬ 
cidos como los otros á meras afirmaciones sin prue¬ 
bas, como puede verse en el que á continuación copio: 

«Esa es la mujer que nosotros concebimos y que¬ 
remos: que en lugar de leyes sepa enseñar á dele¬ 
trear á sus hijos, que;en vez de concebir proyectos 
de ferrocarriles guíe sus primeros pasos; no quere¬ 
mos á la mujer que sepa cortar brazos y hacer ova- 
riotomías, sino aquella que sabe confeccionar labores 
que pueda utilizar para el adorno de su casa.» 

En buena lógica, las predilecciones del articulista 
nada tienen que ver en el asunto de si las mujeres 
pueden ó no pueden, deben ó no deben ser admiti¬ 
das en las academias. El Sr. Calatraveño prefiere, es 
un suponer, las mujeres que saben bordar á las que 
saben escribir; otro cualquiera, con el mismo dere¬ 
cho que este señor, preferirá las que saben escribir 
á las que saben bordar; no han de faltar quienes gus¬ 
ten más de las que saben hacer una cosa y otra, por¬ 
que hay gustos para todo; pero ni estas preferen¬ 
cias, ni aquellas, ni las de más allá, todas igualmente 
legítimas, demuestran que sean mejores los gustos 
del Sr. Calatraveño que los de otro. Como el que 
las rubias gusten á unos y las morenas gusten á 
otros no significará nunca, para quien con serenidad 
piense, que las rubias son más lindas que las more¬ 
nas, ni éstas más hermosas que aquéllas. Yo, á riesgo 
de incurrir en excomunión mayor de parte del vehe¬ 
mente adversario de las académicas; exponiéndome 
á ser abrumado por un diluvio de los suaves califica¬ 
tivos que él gasta, como mentecato, majadero, per¬ 
turbador, etc., etc., y sometiéndome de antemano á 
la penitencia que mi contendiente me imponga, quie¬ 
ro decirle, en descargo de mi conciencia y para co¬ 
nocimiento suyo, por si, como creo, no está bien en¬ 
terado: primero, que no todas las mujeres tienen ya, 
desde que vienen al mundo, señalado para cuando 
sean núbiles un esposo y un hogar, sino que muchas, 
por el contrario, han de pensar desde muy niñas en 
adquirir medios para subvenir á las necesidades de 
la existencia; segundo, que aun para las buenas espo¬ 
sas, las excelentes madres de familia, puede ser, y en 
muchas será, de necesidad absoluta aceptar ocupa¬ 
ciones fuera de su casa; y de todas suertes, como ha 
sido lícito siempre y lo será en adelante, que las ma¬ 
dres de familia, por buenas y santas y cariñosas que 
sean, concedan un rato de descanso al cuerpo y 
algunas horas de expansión al espíritu, así como na¬ 
die halla censurable que hagan visitas y concurran 
á paseos y asistan á teatros, podrían muy bien, sin po¬ 
ner en olvido sus deberes de amas de casa, asistir de 
vez en cuando á una sesión de la academia; tercero, 
que nadie ha pretendido nunca, ni es posible que 
lo pretenda persona alguna, que todas las señoras 
sean abogadas, como nadie admitiría tampoco que 

fuesen abogados todos los hombres, y cuarto, que de 
lo que se trataba ahora era de si las mujeres podían 
ser académicas, y ni los cuadros ternísimos del discre¬ 
to autor de Ensayos, ni sus profesiones de fe acerca 
de que las mujeres le gustan mucho (en lo cual 
coincidimos), ni sus opiniones personalísimas sobre 
si la instrucción de la mujer debe abarcar estas o las 
otras materias aportan dato alguno al problema ni 
añaden la más insignificante fuerza al razonamiento, 
cuyo contenido quedará contestado sólo con decirle: 
«¿Usted cree eso? Corriente. Está usted en su dere¬ 
cho en creerlo y en decirlo; yo creo esto otro y estoy 
en el mío; quedamos en paz.» 

He creído que debía examinar con algún deteni¬ 
miento ese trabajo, por ser el único de cuantos he 
visto en que se habla seriamente de esto; el ilustre 
Filogyno se chancea con bastante gracejo y mucho 
donaire, pero la verdad es que no se decide ni por 
una ni por otra solución, y mi buen amigo el admi¬ 
rable novelista Leopoldo Alas acaba por decir, al 
poner término á media docena de saladísimas frusle¬ 
rías: <LPor mí que entrené Pues lo mismo digo. 

Bien será advertir que Leopoldo Alas, como si 
pretendiese poner un correctivo á su propia lenidad, 
dice, así como de pasada, pero en realidad con las 
de Caín, que entre las mujeres artistas no ha brillado 
nunca una Danta... No recuerdo si lo decía así 
precisamente, pero una cosa por el estilo sí decía, 
y digo yo: Perfectamente; de las mujeres no se sabe 
que haya podido competir ninguna con Euclides ni 
con Newton, verdad es que no las hemos enseñado 
nunca matemáticas, y es verdad también que aun 
entre los hombres, muchísimos de los cuales cono¬ 
cen esa ciencia, no abundan los Newton ni los Eucli¬ 
des. Esa injusticia notoria en que mi buen amigo 
Clarín incurre, cobijándose (sin necesitarlo) bajo la 
autoridad muy discutible del egregio Mantegazza, 
me parece lo mismo que me parecería la del director 
de un colegio que hiciera aprender esgrima á una 
docena de alumnos durante tres ó cuatro años, y no 
permitiese á otros tomar siquiera un florete ni una 
espada, y que transcurridos esos años hiciese luchar 
á los segundos con los primeros, á fin de deducir que 
aquéllos no tenían aptitudes para el manejo de las 
armas. 

Afirmamos y sostenemos, sin razón por supuesto, 
durante siglos y siglos, que la mujer es de condición, 
no solamente distinta, sino inferior á la del hombre; 
la prohibimos terminantemente adquirir determina¬ 
dos conocimientos, y transcurridos algunos siglos de¬ 
cimos muy seguros de nuestra superioridad: «A ver, 
señoras hembras, ustedes que presumen de valer lo 
que nosotros valemos, presenten ustedes un Arquí- 
medes hembra, ó un Galileo ó un Euler del bello 
sexo.» 

Que entre uno y otro sexo existen diferencias fisio¬ 
lógicas, ¿quién lo desconoce?, ¿quién lo ha negado? 
Que esas diferencias fisiológicas, originadas evidente¬ 
mente en la diferencia de las funciones que cada 
sexo tiene que desempeñar en la existencia de la es¬ 
pecie, determinan también condiciones distintas en 
los organismos del hombre y de la mujer, y en gene¬ 
ral del macho y de la hembra, es asimismo claro y 
no lo pone en duda nadie. Lo que no parece tan cla¬ 
ro ni tan indiscutible es que esas diferencias de or¬ 
ganismos que obedecen única y exclusivamente á la 
conservación de las especies sobre el planeta, deter¬ 
minen también diferencias psicológicas de importan¬ 
cia y que las determinen precisamente en contra de 
la mujer. 

Por más que discurro no alcanzo á vislumbrar si¬ 
quiera el fundamento de esa deducción en teoría; y 
en cuanto á la práctica, en los contados casos que 
pueden aducirse demuéstrase precisamente lo con¬ 
trario. 

Allí donde las leyes, hechas por nosotros, han per¬ 
mitido, han tolerado que la mujer compitiese con el 
hombre, allí ha sostenido, cuando menos con igual¬ 
dad, en ocasiones con ventaja, la competencia. ¿Se 
busca arrojo, agilidad, destreza, fuerza?, pues en los 
circos ecuestres vemos frecuentemente mujeres que 
dejan á la zaga á los gimnastas más intrépidos, más 
ágiles y más vigorosos. ¿Se pide sentimiento, inteli¬ 
gencia, buen gusto?, pues al lado de los mejores acto¬ 
res brillan, superándoles muchas veces, 'eminentes 
actrices; las cantantes cuyo nombre ha llenado el 
mundo, nada tenían que envidiar seguramente á los 
cantantes más aplaudidos y más famosos; escritoras 
y poetisas han existido y existen hoy que figuran 
dignamente al lado de los más eminentes literatos. 

Es posible que se halle en sus obras inferioridad 
en determinados conceptos; pero seguramente se 
encontrará superioridad en otros; quizá piensen al¬ 
guna vez menos alto, pero de seguro sentirán siem¬ 
pre más hondo, y estas diferencias, hijas del distinto 
temperamento, no se hallarán solamente entre escri¬ 

toras y escritores, sino aun entre dos escritores dis¬ 
tintos, si son distintas sus condiciones. 

No se entienda por lo que llevo dicho que preten¬ 
do hacer de cada señorita una poetisa y de cada señora 
una catedrática, como no quiero hacer de cada hom¬ 
bre un médico ni de cada muchacho un aprendiz de 
sastre. No, mis aspiraciones son mucho más humil¬ 
des y, á mi juicio, mucho más razonables; deseo - y 
es justicia que pido - que así como el hombre sigue 
la profesión que más se acomoda á sus inclinaciones, 
y uno es soldado y clérigo el otro, y este abogado y 
aquel farmacéutico, sea lícito á la mujer dar empleo 
útil á sus aptitudes y á su laboriosidad y á su inteli¬ 
gencia. Que si es esposa y madre de familia y ángel 
de su hogar y guardián de sus hijos, lo sea por volun¬ 
tad propia, escogiendo libremente aquel estado, no 
esclavizada por estúpidas imposiciones de la sociedad 
que le dice: «has de ser esposa y madre y ama de 
casa» y luego no le da ni esposo ni casa ni hijos. Si 
lo natural es que la mujer vaya por ese camino, por 
ese camino irá de seguro la generalidad, la inmensa 
mayoría de ellas; pero ¿por qué negar el agua y el 
fuego á las excepciones? ¿No son excepciones tam¬ 
bién los hombres eminentes?; pues nadie se cree con 
derecho á vejarlos ni escarnecerlos porque en lugar de 
escribir obras grandes ó de discurrir útiles inventos, 
no van á una oficina á ganar un sueldo con que 
atender al sustento de sus hijos.. 

La sana razón, no ya un capricho de mi fantasía, 
me dice que la hembra y el macho, desempeñando en la 
vida y persistencia de la especie funciones no igua¬ 
les, pero sí de importancia equivalente, están á la 
misma altura de perfección fisiológica y psicológica. 
La práctica me dice, confifmando este juicio de mi 
razón, que la mujer ha manifestado siempre, en to¬ 
dos los países, en todos los tiempos de la historia, 
inteligencia igual, aptitudes semejantes á las del 
hombre, para el bien como para el mal, en lo peque¬ 
ño como en lo grande. Es claro que si vamos á esta¬ 
blecer comparaciones entre el vulgo de las mujeres y 
los hombres eminentes, el resultado será desventajo¬ 
so para éstas; no, la comparación no ha de hacerse 
así: la mujer vulgar con el hombre vulgar, el varón 
insigne con la hembra eminente; entonces se verá 
cuán escasa, cuán inapreciable es la diferencia. 

Y ya en este punto, reproduzco mi pregunta para 
ver si consigo que alguien la conteste con razones y 
no con chistes que nada prueban, como no sea la 
gracia del autor. ¿Por qué no? ¿Por qué no han de 
ser académicas las mujeres? ¿Es por ventura menos 
arduo y menos dificultoso dar solución acertada á 
una crisis ministerial que encontrar una definición 
propia para un vocablo? 

¿Podrá considerarse más sencillo ocupar digna¬ 
mente un trono que sentarse en un sillón de cual¬ 
quier academia? 

Pues si han existido reinas grandes, ¿por qué no 
habían de existir grandes académicas? 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

CRÓNICA DE ARTE 

Puede decirse que los meses estivales han sido 
este año verdaderamente fecundos para el arte, y que 
el calor asfixiante del verano de 1891 en vez de ale¬ 
jar del taller al artista le ha infundido bríos para 
trabajar. 

Mientras en las costas del Cantábrico y del Medi¬ 
terráneo ó en el fondo de los valles y bajo los árbo¬ 
les de las frescas provincias del Norte y Noroeste de 
la península los centenares de personas que huye¬ 
ran á los rigores de la terrible tropical temperatura 
de Madrid daban descansó al cuerpo y al espíritu, 
los escultores, envueltos en sus largas blusas, ama¬ 
sando febrilmente el barro, haciendo girar sin des¬ 
canso el caballete, consultando la obra de indumen¬ 
taria, interrogando al modelo con la mirada, como 
si la inercia física y psíquica que caracteriza esas 
gentes les pudiera acorrer en un punto, dándoles 
motivo para expresar algo de lo que presienten, de 
lo que desde allá de lo íntimo les dice con insisten¬ 
cia desesperante: ¡no, no es esol; los escultores, digo, 
así luchando bravamente contra el calor, el cansan¬ 
cio, la falta de tiempo, la incertidumbre de ver coro¬ 
nado tanto esfuerzo y sacrificio, han tratado de arran¬ 
car de la vaguedad de la descripción histórica ó bio¬ 
gráfica, de la incorrecta é infantil imagen trazada por 
la mano de ignorado artista, las figuras en su aspec¬ 
to físico y moral de Alfonso el Sabio, de Isidoro de 
Sevilla, de Vives, de Nebrija, de Berruguete, de Fray 
Luis de León, de veinte ó de veintitantos ilustres 
sabios, poetas, filósofos y artistas españoles, y cuyas 
efigies habrán de servir de ornamento al nuevo edi¬ 
ficio destinado á Biblioteca y Museos de esta corte. 



.UNA CONSULTA, cuadro de D. José M. Marqués 

(Premiado en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1891.) 
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te concurso de concurso del ham¬ 
bre, y tengo para mí que, en efec¬ 
to, aquí se van á repartir unos 
cuantos miles de pesetas entre 
una docena de amigos y discípu¬ 
los necesitados de recursos y sin 
reparar por un momento en el 
valor artístico de los proyectos y 
bocetos, dividiendo de este mo¬ 
do más hondamente de lo que 
están á los estatuarios españoles. 
Ya se principian á deslindar dos 
campos, uno patrocinado por los 
escultores académicos y otro por 
alguna personalidad que desde 
la prensa viene periódicamente 
atacando la viciosa corruptela 
del magister dixit parapetada tras 
los polvorientos sillones acadé¬ 
micos. Creo firmemente que la 
lucha que se entablará con moti¬ 
vo de la adjudicación de las 
obras de este concurso va á ser 
formidable, si he de juzgar por 
la agitación que en los círculos 
artísticos se observa. En uno y 
otro bando, académico y no aca¬ 
démico. hay escultores de mérito 
que habrán de pagar los vidrios 
rotos; no es posible, pues, profe¬ 
tizar el resultado, aun cuando ya 
se susurran los nombres de los 
artistas que tienen asegurado el 
triunfo. 

El movimiento artístico regio- 
nalista se propaga rápidamente 
por toda Europa, Entiéndase 
bien, regionalista, cosa muy dis¬ 
tinta del «ruralismo,» que mu¬ 
chos confunden lastimosamente 
con el primero. 

granadero de la guardia española (1824), dibujo de D. Román Navarro Sabido es que en Inglaterra, 
—- — ademas de las escuelas de Norf- 

folk y Norwick, existen pujantes 
Cómo habrán realizado sus respectivas obras los 

aludidos escultores, pronto lo sabremos. La Acade¬ 
mia de San Fernando juzgará cuantos proyectos se 
presenten y fallará sin que al expositor le quede de¬ 
recho alguno á reclamar contra tal fallo, si éste fuera 
injusto: Desgraciadamente la dicha Academia viene 
hace tiempo dando cuerpo con sus desaciertos, con 
sus favoritismos incomprensibles, á la protesta que 
contra ella se levanta desde la prensa, desde los cen¬ 
tros artísticos; y esa protesta tiene que agregar al 
capítulo de cargos los últimos concursos, donde la 
Academia de San Fernando dando la razón á la crí¬ 
tica, á la gente del arte, que pedía, por falta de con¬ 
diciones esenciales de alguno de los monumentos, la 
anulación del certamen, sin embargo, atendiendo ex¬ 
clusivamente á un criterio reñido del todo con la 
unanimidad del parecer general, declaró digno de 
lauro cierto proyecto que, según el dictamen facul¬ 
tativo, no reunía las condiciones exigidas á esa clase 
de obras. 

En tres concursos tiene que dar dictamen durante 
el actual mes de octubre la inmortal de la calle de Al¬ 
calá. En el abierto para una medalla conmemorativa 
que eternice la celebración del cuarto centenario del 
descubrimiento de América; en el convocado para eri¬ 
gir en Granada un monumento á la Reina Católica, 
y en el que por disposición dél ministro de Fomen¬ 
to se anunció para la decoración de la nueva Biblio¬ 
teca. 

Con el primero de estos concursos está sucedien¬ 
do lo que ha sucedido y sucederá en España mien¬ 
tras se tomen las cosas todas, sean del valor y de la 
importancia que quieran, á beneficio de inventario. 
El carácter de este concurso es internacional. A 
él concurren artistas italianos, franceses, alemanes é 
ingleses, amén de varios grabadores españoles. Según 
el articulado de la convocatoria, debían ser juzgados 
los modelos presentados á los quince días de su re¬ 
cepción y va transcurrido más de mes y medio. Los 
artistas extranjeros se impacientan y parece que al¬ 
guno no se resigna á sufrir la informalidad y anuncia 
una reclamación en regla. Sea de esto lo que quiera, 
lo cierto es que la seriedad española no queda muy 
bien parada que digamos. 

Respecto del último de los concursos, los rumores 
que corren no son muy halagüeños para el arte en 
general ni para el artista que, no contando con apo¬ 
yo alguno en las esferas oficiales, se presenta á lu¬ 
char sin más armas que sus obras. He calificado es¬ 

la escocesa de Edimburgo y la de la tierra de Jallas, 
Todas esas escuelas, que cuentan, especialmente las 
últimas, con número grande de artistas, celebrar 
anualmente sus exposiciones, de las cuales se ocupar 
detenidamente los crticos londinenses sin mentar á 
Ruskins. En Alemania sucede otro tanto. Munich, 
Berlín, Sthutgard, etc., presentan á la investigación de 
la crítica arte de aspecto tan vario, tan propio, tan 
local, que no es posible confundir, por ejemplo, la 
anemia berlinesa con el vigor de la escuela del Gran 
Ducado. Francia no se ha podido sustraer á este mo¬ 
vimiento, á pesar del cosmopolitismo centralizador 
parisiense. Verdad que Du- 
mas (hijo), como Barrot an¬ 
tes y Ricard ayer y tantos 
otros ilustres filósofos, nove¬ 
listas y políticos no dudaron 
ni dudan de ese movimien¬ 
to, que así se inicia con el 
arte, considerándole como 
evolución incontrastable 
contra los empirismos esco¬ 
lásticos que dominaron y aún 
dominan por la fuerza inicial 
que todavía conservan. 

En Burdeos se ha cele¬ 
brado la quinta Exposición 
regional de Bellas Artes, pa¬ 
trocinada por las personali¬ 
dades de más prestigio de la 
localidad. El número de las 
obras expuestas alcanzó á se¬ 
tecientas y pico, y en la ma¬ 
yor parte de ellas dominaba 
la historia, el asunto, el mo¬ 
tivo de la región, viéndose 
en minoría grande la influen¬ 
cia del ambiente bourgeois 
que tan á mal traer trajo y 
tan cursis hizo porción in¬ 
mensa de pintores discretos, 
obligándoles á pintar salidas 
de misas, paseando por el bule¬ 
var, mercado de flores, Mada- 
me avec le chien, dans les cour- 
ses, y así por esos trigos de 
la insulsez y de la anemia, 
por no escurrirme á califi. 
carlos de otra manera. 

Pero no son los bordeleses los únicos artistas fran¬ 
ceses que van en busca del originalismo provincial, 
y más que del originalismo provincial, del misticis¬ 
mo que evoca la contemplación y estudio de la na¬ 
turaleza. Ilustres pintores cuya residencia oficial es 
París le abandonan durante largas temporadas para 
trasladarse á la Auvernia, Bretaña, Borgoña, etc., y 
comunicar savia fresca, ruda y enérgica á la plástica, 
acentuando las líneas, acusando con valor la forma 
contrahecha y débil del modelo urbano, recabando 
é integrando para el color y al color lo que el artifi¬ 
cio industrial le arrebata y descompone, restituyendo 
á la figura humana el valor estético que reside en la 
belleza física y que tan íntima conexión tiene con la 
expresión moral, esa otra belleza psíquica. 

Pero aquí, al llegar á este punto, surge un obstácu¬ 
lo con el cual no contaron ni cuentan los artistas 
que siguiendo las huellas de la escuela tebaica de 
Barbizon, puesta en boga por los entusiastas de Mi- 
llet, señala el límite hasta donde puede y debe llegar 
el arte que dentro del regionalismo se limita á estu¬ 
diar la vida rural. Por cierto que aun cuando tenga 
como máxima irrefutable lo de que el ruralismo es¬ 
tará mejor interpretado en el cuadro del pintor naci¬ 
do en la localidad misma que no en el del extraño, 
sin embargo, no puede negarse que la pintura rural, 
apreciada como una manifestación social del arte, es 
susceptible de que la realice indistintamente el pintor 
extranjero como el indígena. Y dicho esto que me 
escarabajeaba hace tiempo, prosigo haciendo paten¬ 
te la contradicción que existe entre la emoción esté¬ 
tica y mística que resulta del estudio del campo y 
sus habitantes, del mar y de sus trabajadores, y los 
romanticismos y delicadezas que pretenden ver en 
labriegos y marineros los que se dedican á pintar las 
escenas en que tales gentes son actores. Nada más 
contrario á las verdades de la psicología y fisiología 
que esos labriegos ascetas, que esas campesinas can¬ 
dorosas, que esos marineros románticos. Cuanto más 
apegados al terruño ó á la lancha, tanto más hijos 
de la naturaleza serán. Y esas delicadezas, esas emo¬ 
ciones íntimas, sutiles, sostenidas por el hilo finísimo 
de oro de la cultura moderna, hilo vibrante al más 
ligero movimiento de las sensaciones físicas ó psíqui¬ 
cas, son movimientos inconscientes de las necesida¬ 
des materiales en el hijo de la naturaleza. 

He aquí, pues, cómo el pintor de la vida rural fal¬ 
sea de un modo completo la verdad psíquica, la 
realidad. Esos movimientos pasionales que diría 
Spencer, que tienen por causa fehaciente muchas ve¬ 
ces el fatalismo del medio en que vive el hombre 
culto, intelectual, no existen, no tienen razón de ser 
en las gentes del campo. ¿Cuántos suicidas, cuántos 
locos, cuántos neurósicos han visto entre sus labrie¬ 
gos y marineros los artistas á quienes aludo? 

EN descanso, acuarela de D. Román Navarro, dibujo del mismo 
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Fragmento del cuadro Carga del regimiento de húsares de la Princesa en la batalla de Castillejt 

de D. Román Navarro, dibujo del mismo 

Cierro esta crónica haciendo saber á los lectores 
de La Ilustración Artística que para el próximo 
septiembre celebraremos la primera Exposición In¬ 
ternacional de Bellas Artes en Madrid. 

También, aun cuando muy modesta, la prensa ma¬ 
drileña celebrará otra Exposición de los cuadros al 
óleo, acuarelas, dibujos y apuntes que los artistas 
españoles han remitido para rifarlos á beneficio de 
los inundados de Consuegra y Almería, no esperán¬ 
dose más que á recibir los últimos trabajos que anun¬ 
ciaron de Roma varios pintores para realizar la di¬ 
cha exposición. 

R. Balsa de la Vega 

SECCIÓN AMERICANA 

EL BEATERIO DE HUANUCO 

RECUERDOS AMERICANOS 

A doscientos cincuenta kilómetros NE. de Lima 
(Perú) fundó por el año 1539 el capitán Gómez Al- 
varado un pueblo al cual bautizó con el nombre de 

. León de los Caballeros. 
Yacían en el sitio escogido por el español aventu¬ 

rero los restos de una ciudad incásica, y no se andu¬ 
vo por las ramas el de Alvarado: contemplando la 
belleza de aquel suelo de vegetación lujuriosa, tra¬ 
sunto fiel de un paraíso no descrito en las Sagradas 
Escrituras, pensó que muy difícil había de serle tro¬ 
pezar con terreno más á propósito para aclimatar 

todo lo aclimatable. 
Pocos son los viajeros europeos que llegan á dicho 

pueblo, á no ser que los negocios les obliguen á reco 
rrer á caballo los doscientos cincuenta kilómetros 
que lo separan de la capital de la República, y de¬ 
claro que tampoco yo hubiera ido á no haberme de¬ 
cidido á ello un deber y una promesa. 

León de los Caballeros se llamó andando el tiempo 
León de Huanuco, y hoy sólo por este último nombre 

se le conoce. 
Es capital del departamento de Junín, uno de los 

más bellos y ricos de la República, y confina con paí¬ 
ses habitados por salvajes; países que resultan sin 
nombre ni dueño por estar apenas explorados. 

Estas tierras salvajes conducen á orillas del Ama¬ 
zonas, en donde los misioneros tienen residencia. . 

Es, pues, Huanuco un pueblo especial en Ameri¬ 
ca: para llegar á él desde la costa, donde el clima es 

delicioso, se hace ne¬ 
cesario recorrer los 
doscientos kilómetros 
pasando por todas las 
fases climatológicas. 
Fríos intensísimos en 
la cima de la cordille¬ 
ra, nieves ó hielos en 
las punas ó mesetas, 
ambiente tibio en las 
quebradas, y en algu¬ 
nas, á causa de sus 
angosturas, falta de 
aire para nutrir los 
pulmones; ríos cauda¬ 
losos, cuyo vadeo es 
peligrosísimo, y en fin 
toda suerte de moles¬ 
tias relacionadas con 
el vértigo de las altu¬ 
ras, con el saroche 
(ahogo) á causa de la 
rarefacción del aire, 
con el surumpe, horri¬ 
ble dolor que produ¬ 
ce en los ojos el refle¬ 
jo del sol sobre la nie¬ 
ve y con el ítem de 
tormentas que unas 
veces estallan sobre 
la cabeza del viajero, 
cruzando los rayos 
que es un contento, y 
otras se las siente aba¬ 
jo, muy abajo. Mien¬ 
tras el sol alumbra es¬ 
plendente las cimas 
de las montañas, por 
donde trepan más 
que suben las bestias 
con sus humanas car¬ 
gas, los habitantes 
de la llanura rezan 
á santa Bárbara ben¬ 
dita sobrecogidos de 
terror. 

¡Qué imponente, 

pero qué bello y grandioso es el espectáculo que allí 
ofrece la naturaleza! 

Salimos del Cerro de Pasco á las nueve de la ma¬ 
ñana, y permítaseme recordar á los galantes compa¬ 
ñeros que sólo por acompañarme á ver á mi esposo 
iban á sufrir las molestias de un camino en el cual 
solían emplearse tres días de cabalgadura. 

Eran dos españoles: D. José y D. Miguel Gallo, 
comerciante rico el primero y muy rico minero el se¬ 
gundo. El primero ha muerto, el segundo vive y es 
feliz, casado con una hermosa limeña. 

Emprendimos la marcha y desde, la salida del 
pueblo comenzamos á bajar, á bajar siempre. 

Treinta veces en el transcurso del día tuvimos que 
ponernos los ponchos de agua; en aquellos parajes es 
prenda de reglamento el impermeable. ¿Quién mon¬ 

ta sin él? Nadie. 
Un indio arreaba la muía que conducía nuestras 

vituallas y el menguado equipaje que pensábamos 
necesitar. La jornada fué larguísima: donde pensába¬ 
mos hacer noche no la hicimos. ¿Cómo se entendía? 
¿Desmontar á las tres de la tarde? De ninguna ma¬ 
nera. El jefe de la expedición, que por su edad lo 
era D. José Gallo, echó sus cuentas. 

- ¿Seguimos, señora?, preguntó. 
- Por mí, en marcha. 
-¡Adelante!, y salimos escapados. 
A las siete llegábamos á la posada en donde Gallo 

había pensado que hiciésemos noche. 
¡Qué sitio más hermoso! Era una casa aislada en¬ 

tre dos montañas á la orilla de un río pedregoso que 
batía furiosamente el agua contra los 
infinitos peñascos de un cauce, y tan 
grande ruido hacía, que de no haberlo 
visto hubiéramos jurado estar cerca 
de una catarata. 

Nos apeamos; los caballeros desen¬ 
sillaron por su propia mano, como 
todo buen jinete viajero, y colocaron 
los arreos en la pieza que había de 
servirnos de dormitorio, sala, come¬ 
dor y salón de baile. 

Los caballos, cubiertos de sudor, 
fueron baldeados inmediatamente por 
un cholo de la posada y retirados á la 
cuadra. 

Aquellos hermosos brutos, que lo mismo sirven 
para caracolear y lucirse en un paseo aristocrático 
que para tragar leguas y leguas subiendo y bajando 
cordilleras, están ya hechos á estos cuidados que se¬ 
guramente pondrían los pelos de punta á cualquier 
sportmán europeo. 

Apenas D. José Gallo echó pie á tierra se tendió 
cuan largo era, que no era mucho, y comenzó á re¬ 
volcarse. 

- ¿Pero qué hace usted?, le pregunté. 
- Descansar. 
- ¿Descansar así? 
-Ya lo creo: después de una larga jornada á ca¬ 

ballo no hay cosa que quite el cansancio como imi¬ 
tar á los borricos. 

Nos revolcamos todos. La escena era curiosa, 
pero la verdad es que cuando me puse de pie me en¬ 
contraba más ágil. 

Mandamos preparar cena y camas. Cena muy 
bien; pero camas... ¿de qué modo? 

Después de mucho discurrir acordaron arreglar la 
mía en una lona que pendía del techo á modo de 
coy marino, armar la de D. José en unas tablas sobre 
banquillos y la de D. Miguel sobre la mesa. 

¡Magnífico! ¡Ibamos á estar como príncipes! 
Cenamos y salimos al corral; nos sorprendimos de 

ver mucha gente reunida. 
- ¿Qué hacen estos aquí? 
- Vienen á jaranear. 
- Pues alza, ya están empezando. 
- Es que no ha llegado el músico. 
Este no se hizo esperar, y al poco rato vimos en¬ 

trar un indio medio giente di persona, como ellos di¬ 
cen para dar á entender que no son indios vulgares, 
con un arpa á la espalda y un violín metido en fun¬ 
da de badana, cogido debajo del brazo. 

Le obligamos á tocar incontinenti y el hombre 
dió principio á su tarea. 

CORACERO DE LA GUARDIA REAL ESPAÑOLA. (Año 1S24.) 
Dibujo de D. Román Navarro 
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Comenzó por un vals. ¡Dios mío! Yo estaba ya 
muy acostumbrada á semejantes degüellos musicales, 
pero aquél me pareció cruel. 

Nadie bailaba: las cholas y cholos nos guardaban 
el mayor respeto; ni por más que los incitábamos se 
movían. 

- Toca una cachua, dijo Miguel Gallo. 
Y el arpero soltó su violín para coger el arpa. 
Comenzó la música juguetona de la cachua, que 

Miguelito Gallo bailaba muy bien, dicho sea de pa¬ 
so, y allí veríamos á un español convertido en crio¬ 
llo de pura raza sacando á una cholita muy guapa, 
que se puso encarnada hasta el blanco de los ojos. 

Jaleábamosles de lo lindo nosotros, y la cholería 
iba también animándose viéndonos animados. 

-¡Qué niña más buena!, decían (la niña era yo). 
¡Vaya que era cariñosa con los cholos! 

El arpero cantó haciendo picarones visajes: 

«Si mi quieres no mi quieres, 
Avísame cun trimpano-. 

Alza, dale, torcacita (paloma torcaz', 
Alza, dale, torcacita, 

Para mi bosear otro dueño, 
De to laya más mijor. 

Alza, dale, torcacita.» 

Miguel bailaba requebrando á la chola, que lo mi¬ 
raba con ojos lánguidos, avergonzada de verse em¬ 
parejada con un caballero, y él, hombre al fin, hacía 
cuanto en su mano estaba para entontecer á su pare¬ 
ja, siquiera fuese con intenciones sencillas. 

Acabada la cachua soltó el músico el arpa y cogió 
el violín; imitó el asno, el perro, el gato y una por¬ 
ción de animales, haciéndonos reir con sus extrava¬ 
gancias; luego obligó al estradivarius á llamarnos á 
los tres por nuestros nombres, y en verdad que no 
resultaban ininteligibles. 

Pedí que me cantasen un triste serrano y todos se 
fijaron en la cholita, que había bailado con mi com¬ 
pañero; éste se levantó á buscarla, porque la mucha¬ 
cha no quería; por fin accedió á los ruegos de don 
Meguel, y se preparó á entonar con música deliciosa 
la siguiente copla, mezcla de castellano y de quichua: 

«En la copa de aquel árbol, 
Japarispa, 

Mi paloma con ternura, 
Niguay cancha, 

Dónde está el bien de vida, 
Que lo busco. 

Dónde está que no lo encuentro, 
Chacajpampa.» 

De la traducción saqué en consecuencia que una 
paloma, desolada por haber hallado su nido desierto, 
subió á la copa de un árbol á llamar á gritos á su 
amado, pidiendo la muerte si había de vivir sin el 
bien de su vida. 

La poesía india es todo ternura, todo amor, todo 
lágrimas, y tan impregnada de ella se encuentra el 
alma de los incas, que no pueden cantar sin amar, ni 
amar sin desgarrar el corazón con tristes lamenta¬ 
ciones. 

La cholita cantaba para Miguel; bien lo veíamos 
D. José y yo. 

Después de otra cachua y de algunas chilenas (za¬ 
macuecas) pedimos la despedida con un Huayñu. 

Volvió á sentarse la chola á la vera del músico, y 
cantó con voz doliente y en un castellano parecido 
al de los vizcaínos del pueblo bajo: 

«Ya empieza el pecho á sufrir 
¡Ay dulce prenda querida! 

¡Adiós! ¡Adiós! 
Ya se acerca tu partida 
Y me quiero despedir. 

¡Adiós, me voy! 
¡ Adiós, corazón! ¡ Adiós, consuelo! 
¡Adiós, pichoncito! 

¿No respondes á mis quejas?» 

Estos versos, que no parecen tener tajo ni revés 
estampados así, resultan en boca de una chola boni¬ 
ta y enamorada un trozo de poesía paradisíaca, y el 
violín del arpero indio, superior mil veces al de Sa- 
rasate. 

Aquello era un salmo de amor entonado por un 
ángel con acompañamiento del rey David. 

Habíamos hecho entrar á la cholería en nuestra 
estancia, y se retiraron para continuar en el corral ó 
en la cocina, en cualquier parte; la cuestión era se¬ 
guir jaraneando y bebiendo chagta (alcohol). 

Me encaramé como pude en mi elevado lecho des¬ 
pués de quitarme el traje de montar, y á los pocos 
momentos entraron mis compañeros, que también se 
acostaron vestidos. 

Eva Canel 

NUESTROS GRABADOS 

Un secreto, dibujo de Grivaz.-¿Quién será él? 
Esta es la pregunta que se nos ocurre al contemplar la obra de 
Grivaz, porque no hay duda que de ¿l se trata; y á fe que es 
para envidiado el mortal que consigue verse correspondido 
por tan gentil doncella, cuya belleza corre parejas con su do¬ 
naire y aun con la bondad que al través de su expresión pica¬ 
resca se adivina. 

Este dibujo del reputado artista francés tiene tantos primo- 
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res de ejecución que difícilmente podrían enumerarse: de com¬ 
posición simpática, bien sentido y de entonación agradable y 
armónica, resulta una obra interesante por el asunto (que tam¬ 
bién tienen interés las nimiedades, á veces mayor que las gran¬ 
dezas) y grata á la vista por la manera como el autor ha sabi¬ 
do tratarlo. 

Fuenterrabía, apunte á la pluma de D. Vicente 
Cutanda.-El anfiteatro de Roma, apunte á la 
pluma de D. Vicente Cutanda.- Apunte á la plu¬ 
ma de D. Vicente Gutanda. - Vivo está todavía el recuer¬ 
do delpncidente á que dió lugar en el seno del Jurado de la Ex¬ 
posición general de Bellas Artes de Barcelona uno de los cuadros 
de Vicente Cutanda, por los místicos escrúpulos de dos de sus 
miembros, y latentes también los triunfos obtenidos por el pin¬ 
tor madrileño en los concursos nacionales por sus notables 
composiciones A los pies del Salvador y La muerte de Serlorio, 
Artista de temperamento, ha dado á conocer en las intermi¬ 
tencias que ofrece su vida artística las cualidades que posee y 
sus aptitudes para el arte que cultiva. Dedicado á la literatura, 
obandonó en 1869 sus estudios para ingresar en la Escuela es¬ 
pecial de pintura de la coronada villa, en la que obtuvo varios 
premios. Una grave dolencia obligóle durante algunos años á 
suspender sus trabajos, que pudo reanudar en 1881, pintando su 
bonito cuadro Un mercado en Avila, adquirido por la infanta 
Doña Isabel, al que siguieron los dos anteriormente citados, y 
Santa Teresa de fesiís en éxtasis, por encargo del Illmo. señor 
Obispo de Avila para ser ofrecido á Su Santidad León XIII. 

Tal es el autor de Vce Victis que figuró en la primera Expo¬ 
sición general de Bellas Artes de Barcelona, y de los apuntes á 
la pluma que reproducimos, escogidos al azar entre los que 
atesoran sus carteras de viaje. 

Una consulta, cuadro de D. José M. Mar¬ 
qués -En la primera Exposición Universal de Bellas Artes 
celebrada recientemente en esta ciudad, llamaba la atención 
de todos los visitantes el cuadro cuya reproducción publica¬ 
mos en el presente número; la obra no es de aquellas que por 
su tamaño ó por estar inspirada en asunto de excepcional inte¬ 
rés atraen al aficionado ó curioso; pero en cambio por su dibu¬ 
jo y expresión y sobre todo por su colorido se llevan las mira¬ 
das de los inteligentes y artistas. La nota del color es induda¬ 
blemente lo que más sobresale en esta obra y, como dijo un 
celebrado crítico que por cierto no peca de benigno en sus 
juicios, recuerda la brillantez y armonía de tonos de la anti¬ 
gua y clásica escuela española. 

El Sr. Marqués demuestra en este cuadro un notable pro¬ 
greso en la carrera artística, que tantos lauros le ha valido; 
hasta ahora pudo decirse que el paisaje era la especialidad del 
distinguido y asiduo colaborador de esta Ilustración; Una 
consulta demuestra que también en géneros de mayor vuelo 
puede conquistar renombre igual al que ha logrado como pai¬ 
sajista, y así lo reconoció el Jurado de la Exposición, premian¬ 
do esta obra que tomada de un dibujo del mismo autor repro¬ 
ducimos. 

Granadero de la guardia española (1824), di¬ 
bujo.-En descanso, copia de una acuarela.- 
Carga del regimiento de húsares de la Prince¬ 
sa, copia de un fragmento de un cuadro al 
óleo.-Coracero de la Guardia real española, 
dibujo. Obras de D. Román Navarro. - Román 
Navarro salió de la Academia de Caballería el año 1875, sien¬ 
do destinado á un regimiento de húsares de Pavía que opera¬ 
ba en el Norte; trasladado después á Madrid, pudo allí dedi¬ 
car sus ocios al cultivo del dibujo y de la pintura, por las que 
siempre había demostrado afición decidida. Más tarde pasó á 
Galicia, su país natal, y habiendo salido en 1885 á oposición 
una plaza de Ayudante de la cátedra de dibujo de figura y 
adorno en la Escuela de la Corufía, ganó este puesto que des¬ 
empeña todavía y del cual, á no dudarlo, pasará pronto al de 
profesor. Ha pintado y pinta diversos géneros, paisajes, re¬ 
tratos y asuntos decorativos, mereciendo entre sus obras es¬ 
pecial mención el retrato de la Reina Regente, que figura 
en el salón de Sesiones de la Diputación Provincial coruñesa; 
el del Sr. Sarthou, gobernador civil de la Coruña, y el de don 
fosé M.a Abella, encargo hecho al artista por la corporación 

antes citada, y el techo del salón de autos del Instituto da 
Guarda de aquella ciudad, en que de un modo acabado apare¬ 
cen simbolizadas todas las artes bellas. 

Pero el género predilecto del Sr. Navarro son los asuntos 
militares, que ha llegado á dominar como los mejores espe¬ 
cialistas de nuestra patria y del extranjero; en la reproduc¬ 
ción de los mismos brillan los destellos del verdadero genio, 
y bien se ve que el alma del aguerrido oficial de nuestro ejército 
tuvo en su ejecución tanta parte como la mano del habilísimo 
artista. La naturalidad, la espontaneidad con que sus obras de 
este género están tratadas, difícilmente se adquieren con el 
estudio, si en el corazón no hay sentimiento, entusiasmo que 
las inspiren: la corección, la pureza de líneas, contornos, 
sombras y matices que se admiran en las producciones de 
Navarro denotan su talento; la expresión, el elemento psico¬ 
lógico que las anima indican algo más, lo que sólo tienen los 
que para el arte han nacido, esa inspiración que únicamente 
de los escogidos es privilegio. 

Román Navarro cuenta treinte y seis años, ha sido premia¬ 
do en varios concursos y exposiciones, y obtuvo del Ayunta¬ 
miento de la Coruña una pensión de 4.000 pesetas anuales, 
por cuatro años para completar en Roma sus estudios, pen¬ 
sión que no pudo utilizar por dificultades de su carrera, en la 
cual tiene hoy el grado de capitán de la escala de reserva, á la 
que pasó para poderse dedicar por completo al arte. Recien¬ 
temente ha sido nombrado corresponsal de la importante ilus¬ 
tración inglesa Black and White. No ha tenido más maestro 
que el profesor de la Academia de Caballería que le enseñó 
las primeras nociones del dibujo; todo lo que sabe lo ha apren¬ 
dido observando el natural y estudiando las obras de los gran¬ 
des maestros en pintura de asuntos militares, como Meison- 
nier, Detaille y Neuville. 

Posee además Navarro una cualidad que aumenta consi¬ 
derablemente su mérito: la modestia. Si pudiésemos copiar 
algunos párrafos de cartas suyas que poseemos, verían nues¬ 
tros lectores cuánta es la belleza de su alma y cuán modesta¬ 
mente habla dé sí mismo, tanto como con entusiasmo y admi¬ 
ración cuando de sus colegas trata. Es un verdadero artista 
con todos los buenos afectos de un corazón de niño, abierto á 
todo sentimiento noble y en el que no tiene albergue ninguna 
de las bajas pasiones de que por desgracia no están exentos 
muchos artistas. 

¡Señores, buenas noches!, cuadro de Arturo 
Kampf. - En la Exposición del Jubileo de Berlín de 1886 
produjo sensación grande un cuadro titulado La última declara¬ 
ción, obra de Kampf, pintor hasta entonces desconocido. El 
lienzo además de sensación ocasionó gran polvareda entre los 
artistas y críticos: los idealistas calificáronlo de vulgaridad; los 
realistas le tuvieron por notabilísimo, alegrándose de ver apa¬ 
recer un nuevo y valiente adalid de su escuela, y el autor logró 
loque se proponía, darse á conocer, hacer que su nombre so¬ 
nara y obtener entre el público un verdadero éxito. De Munich, 
en donde residía, trasladóse Kampf á Berlín, en donde la 
muerte del emperador Guillermo le inspiró su Sepelio del cadá¬ 
ver del emperador; actualmente vive en Dusseldorf, y desde allí 
envió á la Exposición de Berlín de 1889 el hermoso cuadro 
que reproducimos y que representa la sorpresa de los oficiales 
austríacos en el castillo de Lissa por Federico el Grande du¬ 
rante la guerra de los siete años. 

Carlos Parnell. - En la noche del 6 al 7 del corriente 
falleció en Brighton este hombre eminente cuyas campañas po¬ 
líticas en favor de la autonomía de su patria le habían mereci¬ 
do el dictado de rey de Lrlanda. 

En el número 473 de La Ilustración Artística publica¬ 
mos la biografía de Parnell, y por esta razón nada hemos de 
decir hoy acerca de la vida del que se consagró por entero, con 
abnegación de que hay pocos ejemplos en la historia, á la jus¬ 
ta causa de defender á los desgraciados irlandeses contra el 
yugo opresor de Inglaterra. Pocos días antes de su muerte, el 
27 del último septiembre, todavía su elocuente voz se dejó oir 
en Creggs, adonde fué contra el parecer de su médico y á pesar 
de las súplicas de la que ante la ley era ya su esposa, y en don¬ 
de habló por espacio de tres horas de pie, al aire libre y su¬ 
friendo la lluvia que no cesó de caer un momento. Al día si¬ 
guiente regresó á su casa, de la que sólo debía salir ya su cadáver. 

Este, encerrado en un triple ataúd de olmo, de plomo y de 
roble, fué conducido el sábado siguiente á Dublín,y al otro día 
Irlanda entera hizo con motivo de la exequias de su hijo pre¬ 
dilecto una manifestación de duelo imponente, colosal, digna, 
en fin, del hombre cuyas últimas palabras fueron: «Decid á mis 
colegas, decid á Irlanda cuánto la he amado. ¡Quiera el cielo 
que en sus males se vea cuidada como yo lo he sido!» 

Buenos Aires: Teatro de San Martín, destrui¬ 
do por un incendio en la noche del 2 de sep¬ 
tiembre último. - Poco antes de empezar la función, que 
se daba á beneficio del artista Sr. Milzi, un descuido del en¬ 
cargado de encender las luces produjo el incendio de este tea¬ 
tro, en donde actuaba la compañía de opereta italiana de Tom- 
ba. Como el edificio era en su casi totalidad de madera, el 
fuego adquirió horribles proporciones y á las tres horas de ini¬ 
ciado, el coliseo era una masa de escombros y sólo quedaba 
de él en pie la fachada principal, que es de piedra. Los esfuer¬ 
zos de los bomberos hubieron de limitarse á evitar que las lla¬ 
mas se propagaran á los edificios contiguos, entre los que se 
cuenta el Consejo Nacional de Educación.'La única víctima de la 
catástrofe fué el artista Sr. Spinelli, que estando en su cuarto 
se desmayó al oir la voz de ¡ fuego! y cuyo cadáver convertido en 
masa informe fué retirado al día siguiente de entre las ruinas. 

La hora en que comenzó el incendio evitó mayor número 
de desgracias; las pérdidas materiales se estiman en seiscientos 
mil pesos, de ellos doscientos mil por concepto de trajes, 
decoraciones y demás objetos pertenecientes al Sr. Tomba. 

Grandes almacenes del printemps, 
de París.-Véase el anuncio en la sección correspondiente. 

JABON REAL l'VI03L.E:T| JABON 

DETHRIDACe| 29, B^des Italiéai °Parls |VELOUTlNE 
Recomendados por autoridades médicas para la Higiene de la Piel y Belleza íel Co'.oi ( Continuará ) 
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(CONTINUACIÓN) 

- Bueno, al café Inglés, contestó el notario no muy satisfecho y no atrevién¬ 
dose á subir al carruaje. 

Pero ella haciendo un gracioso movimiento con su manita le invitó á que 
subiera. 

E¡1 cochero arreó al caballo, que arrancó en dirección al bulevar, y M. Tho- 

¡ Fuera la claque! 

íassiére no se daba cuenta de si estaba dormido ó despierto. El, que aún no 
acia cuatro días leía El Eco de Vísone bajo los árboles de su jardín en el 
'erigueux, ahora se hallaba al lado de una linda joven en un coche cerrado, 

-ómo era posible esto? ¿Estaría borracho? ... , 
La señorita Vernier le parecía de cerca aún más bonita que de lejos, y a mi 

iba de soslayo sin atreverse á hablarla. Aquel alegre perfil de rubia, visto de 
¡ojo, tenía un atractivo sorprendente: sobre todo la oreja y la nuca, que el ca- 
ello levantado dejaba al descubierto. ¡Qué nuca tan blanca, tan llena, tan ado- 

ible! . 
-¿Tiene usted frío?, le preguntó Gabrí. ¿Puedo bajar el cristal? 
M. Thomassiére sintió tentaciones de contestarla: «¿Frío?, al contrano,» pero 

o se atrevió á arriesgar esta frase, limitándose á demostrar su asentimiento 

-yVmTahogo, repuso Gabriela, bajando el cristal é inclinándose hacia 
fuera para aspirar, ó mejor dicho, beber con sus sonrosados labios y con su 

ariz dilatada el aire de la calle. . _ , . , m1_ 
-Además, añadió, tengo el estómago en los pies. ¿Querrá usted creer que 

0-¿Qu“no°ha comido?, exclamó Thomassiére con cierta emoción niezdada 
e sorpresa y lástima, suponiendo que algún disgusto sufrido 

o de aquella dieta. ¿Pues cómo es eso? , rfluP7a 
- Por causa de una exigencia que de repente me ha caí o 

- S? unréxfgmcia del representante de la empresa, ya se lo contaré á usted 

enando... Por fin hemos llegado... Tomaremos un piscolabis. 
M. Thomassiére no entendía una palabra; pero un ms in 0 P , aquella 

1 que en balde quería hacerse fuerte, le impulsaba á compadecerse de aqueja 

'abriela que no había comido. ¡Pobre muchacha. Des a eci ¡gs0 
Jaba de tomar un piscolabis, sin ficciones poéticas, con toda franqueza. ,^so 

sí, franca lo era la señorita Vernier, muy franca!, y además ¡tenía una nuca tan 
bonita! 

El notario no excusaba á Teodoro, ¡qué había de excusarle!, pero le com¬ 
prendía. 

El portero del restaurant ayudó á la señorita Vernier á bajar del carruaje, 
mientras él notario daba al cochero el precio de la carrera, y Gastón Thoma¬ 
ssiére, notario de Saint-Alvere, subió la estrecha escalera del restaurant, detrás 
de las faldas de Gabriela, que arrastraban sobre la alfombra. Algo intimidado 
al ver su figura reflejada en los brillantes espejos, á la luz de las lamparitas Edi¬ 
son, y después de haber leído sobre la puerta: Entrada á los salones, preguntá¬ 
base, tropezando con las guarniciones de cobre de las colgaduras, lo que pen¬ 
saría de él el amigo Langlade si le hubiera visto seguir los furtivos pasos de 
una linda muchacha, que acababa de cantar delante de mil doscientas perso¬ 
nas el rondó de la Educación laica. 

-¡Bah!, pensaba, Langlade aprobaría mi conducta... y hasta me envi¬ 
diaría... 

Por otra parte Thomassiére sabía por qué llevaba á cenar á la señorita Ga¬ 
brí... Era por causa de Teodoro; y antes de una hora él obtendría de la joven 
que desistiese de sus proyectos con su' hijo. «Sí, señorita, usted es linda, seduc¬ 
tora... pero... pero»... 

El notario, sin embargo, olvidó su discurso, cuando en aquel gabinete del 
café Inglés, delante del respetuoso camarero, vióse con la lista en la mano, 
sentado frente á la señorita Vernier, que habíase dejado caer en el divancito 
de terciopelo encarnado, declarándose rendida. 

Para llegar al cuarto atravesábanse algunos corredores, y al entrar Thomas¬ 
siére se había asomado inadvertidamente á un gran salón encarnado, obligan¬ 
do al camarero á que le dijera respetuosamente: «No es por ahí, caballero, ese 
es El Gran Dieciséis.» 

Y mientras que Gabriela soltaba una carcajada, el notario creyó observar en 
el acento del camarero cierta especie de veneración como si se hallara ante la 
puerta de algún templo. ¡El Gran Dieciséist Esta frase sonaba con solemne 
armonía en el oído del buen habitante del Perigueux. /El Gran Dieciséisl... Se¬ 
guramente aquel mozo no hubiera hablado con más misteriosa entonación del 

templo de Isis. 
- Veo que es usted parroquiano, dijo burlonamente la señorita Gabriela. 
-¿Yo? 
- Sí, seguramente El Gran Dieciséis le recuerda su juventud. 
M. Thomassiére hizo una mueca, examinó la larga lista que le había dado el 

camarero, y se sintió un tanto embarazado al fijarse en los platos del día calco¬ 
grafiados en aquélla: Consomé de menudillos á la Bourdalou, ¡Bourdalou en 
tal sitio!, sopa terciopelo, puré Condé, sopa de leche de almendras; y todavía 
más nombres célebres, muy célebres: ¡timbales á la Rossini, á la Talleyrand!, 
¡polla á la Demidoff!, ¡sollo á la Joinville!, ¡sorbete Nesielrode! La tal lista era 
un diccionario biográfico, el catálogo de un panteón. 

- ¿Armoricanas ó de Marennes?, preguntó el camarero. 
— Armoricanas, dijo Thomassiére, seducido por el nombre y sin saber lo que 

pedía; pero era preciso no pasar por provinciano delante de la señorita Ga¬ 

briela. 
Erguíase para ello cuan largo era, y sobre su enorme corbata empinaba su 

delgado rostro de juez de instrucción. 
Presentóse otro camarero grueso, pero muy grave: era el encargado de la 

bodega, que preguntó: 
- ¿Qué vino? 
- El mejor, contestó Thomassiére. 
Y luego repuso para zafarse del compromiso de su situación: 
- Esta señorita pedirá lo que quiera. 
Y más aliviado con este subterfugio alargó la lista á la señorita Gabrí. A me¬ 

dida que ésta pedía, decía el camarero: «Sopa de colas de cangrejos, pastelillos 
á la Montglas, ¡muy bien! Langosta á la americana, ¡bueno! Niscchi, codorni¬ 
ces con lechuga, fiambres de pintadas, perdices trufadas, ¡bien, señora! ¿El pou- 
ding inglés con sabayón¡ no es así? ¡Ah! ¡Ya verá la señora! Quedará satis¬ 

fecha » . 
Thomassiére sentía una emoción desconocida y deliciosa, y miraba al mozo, 

á la joven, el vulgar espejo donde se veían tantos nombres entrelazados entre 
extravagantes rúbricas, yá través de la ventana, á los transeúntes del bulevar y 
los puntos luminosos de los faroles de los coches que pasaban. Parecióle cuan¬ 
to le estaba sucediendo un cuento de Las mil y una noches. No, los viajes de 
Simbad el Marino no eran más fantástiscos ni más inverosímiles que esta 
aventura extraordinaria. ¡Ah! ¡Cómo podía figurarse Langlade que su amigo 
Gastón cenaba en el café Inglés mano á mano con una actriz: ¡Gabrí, la céle¬ 

bre Gabrí! 
¡Langlade! ¡Pobre Langlade! Metido en su casa, vencido por la pesada som¬ 

nolencia que da el aire del campo, de seguro que estaría á aquellas horas ron¬ 
cando fuertemente, sin imaginarse las sorpresas que París proporcionaba al ami¬ 

go Thomassiére. 
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Y no le hubiera pesado al notario que Langlade despierto asistiera á la apo¬ 
teosis de Thomassiére, dispuesto á levantarse como juez supremo delante de 
la señorita Vernier completamente vencida y dominada. 

Porque indudablemente estaba dominada, y Teodoro iba á escapársele. En¬ 
tretanto^ la actriz comía. ¡Pobre muchacha! No mentía hace poco al asegurar 
que tenía mucha hambre. 

Destrozaba con sus lindos y blancos dedos, con vivacidad ansiosa, las patas 

- Es cierto, dijo Margarita Copín humedeciendo sus labios en el 

dorado Champagne 

encarnadas de los cangrejos, y alguna vez se limpiaba las uñas sonrosadas con 
los labios después de haberse enjugado éstos con la servilleta. No comía, de¬ 
voraba, tragándose por completo el diccionario de biografía culinaria. 

Thomassiére mirábala con estremecimientos de admiración y piedad; admi¬ 
ración por su hermosura, por su cutis nacarado y acariciado por la claridad de 
las bujías, y piedad por la pobre joven, á la cual dentro de un momento iba á 
asestar este rudo golpe: «¡Renuncie usted á Teodoro: es preciso, yo lo quiero!» 

-¡Ah!, exclamó por fin la actriz, exhalando un suspiro de satisfacción, que 
levantó deliciosamente su pecho. Ya me siento mejor; tenía necesidad de care¬ 
narme y ya está hecho. 

- ¿Carenarse?, murmuró Thomassiére. 
La joven se echó á reir. 
- Término de marina; hice mi estreno en Brest y algo se me pegó. ¡Ah! 

¡Qué vida la del teatro!... Si alguién me hubiese dicho que hoy debía represen¬ 
tar la Educación laica, hubiera creído que se guaseaba conmigo. 

El notario quedóse sorprendido, y la preguntó: 
- ¿Pues cómo, señorita, no lo sabíais? 
- Ayer á estas horas lo ignoraba por completo, tanto que iba á contratarme 

para Niza con la agencia Robilleau. 
- ¿La agencia Robilleau? 
-Sí, calle de San Marcos. Me ofrecían un ajuste aceptable... ¡Pero dejar 

París! He aquí la parte triste: abandonar París. Así es que bendigo á la seño¬ 
rita Vernier y su cuerda... ¡Conque sírvame un poco de Saint-Marceaux y be¬ 
bamos por la cuerda de Gabriela Vernier! 

Y extendió su brazo desnudo, muy blanco, presentando su copa vacía á 
Thomassiére, que la miraba atontado á fuerza de tratar de comprender qué 
significaba el nombre de Gabriela Vernier y esta palabra: la cuerda. ¿Qué 
cuerda? El antiguo notario se preguntaba si la joven se expresaba en un idio¬ 
ma particular, difícilmente comprensible; quizá el francés de París no era ente¬ 
ramente igual al de Saint-Alvere. 

- ¿La cuerda?, preguntó Thomassiére interrogando á la cómica con los ojos 
y con el ademán. ¿Qué cuerda? 

La actriz se echó á reir, enseñando unos dientes finísimos, y encogiéndose 
de hombros, dijo: 

-¡Es verdad, no puede usted saber!... ¡La cuerda! Pues es sencillamente la 
causa de la multa que ha puesto tan furiosa á Gabriela, y que me ha propor¬ 
cionado el placer de crear el papel de la Educación laica. 

- ¿Cómo crear?, interrumpió Thomassiére. Pues qué, ¿no es usted la seño¬ 
rita Vernier? 

-¿Quién, yo? 
-Sí. 
La actriz le miró estupefacta con sus ojos azules, dulces y picarescos. 
- ¿Qué quiere usted decir? 
- ¿No es usted Gabrí? 
-¿Yo? 
- ¿La señorita Gabril 
- Vamos, caballero, dijo la hermosa con frialdad, ¿me ha traído usted aquí 

para guasearse conmigo? 
- ¡No, no!, exclamó el notario. ¡Y cien veces no! 
No sabía por qué, pero no le disgustaba el que aquella linda rubia no fuese 

la señorita Gabrí; efecto sin duda de la compasión. Hacía un momento, cuan¬ 
do pensaba que era preciso asestarle la puñalada de arrancarle á Teodoro, la 
contemplaba con cierto enternecimiento: «Ciertamente usted es linda, señori¬ 
ta, pero... el deber me obliga...» ¡Ah, el deber! Sí, evidentemente el deber obli¬ 
gaba á M. Thomassiére á arrancar á Gabrí de los brazos de su hijo. 

Pero si la linda joven que contemplaba no era la señorita Gabrí, nada obli¬ 
gaba al notario á afligir á tan hermosa criatura, y podía contentarse, si lo tenía 
por conveniente, con decirle: «Ciertamente, señorita, es usted linda, muy lin¬ 
da, adorablemente linda,» y después terminar su arenga como le diese la gana, 
sin crueldad y sin aquella puñalada. Pero ¡qué mágico país era París! ¡Qué 
extravagante! ¡Invitaba á la señorita Vernier y era otra la que acudía! 

- Lo que me sorprende, pensaba, es que esta joven sólo con ver mi tarjeta 
haya aceptado... 

Y sumido en sus reflexiones, M. Thomassiére contemplaba á la cómica con 
cierta indulgencia, no estando dispuesto á hablarla de moral á los postres. 

-Veamos, caballero, dijo la joven mondando una almendra, ¿conque ha 
habido una equivocación? ¿Me ha tomado usted por Gabriela Vernier? 

- He creído., que mi tarjeta... mi nombre... 
- ¿De modo, exclamó soltando una carcajada que volvió á descubrir sus 

dientes, que no he sido amada por mí misma? 
-¡Amada!... Pero señora, señorita... Pido á usted me perdone... yo... ahora 

que tengo el gusto de conocerla... no siento.., al contrario... 
Dudaba, buscaba palabras, titubeaba... 
-¡Bah!, dijo ella, no tengo qué perdonarle. En todo caso, Blequinet tiene 

la culpa. 
- ¿Blequinet? 
- Sí, el representante de la empresa, que ha indicado á la dirección que no 

pusiera cartel de contra-anuncio, asegurando que esto enfría al público. Por 
eso se han contentado con poner una nota debajo del cartel. ¿No la ha leído 
usted? 

- No, señorita. 
- Pues bien: si la hubiese leído hubiera visto que decía: «La señorita Mar¬ 

garita Copín se presentará con el papel de la Educación laica.b 
- ¡Margarita! ¿Os llamáis Margarita? 
- Copín. 
- ¡Es un bonito nombre! 
- Montmorency suena mejor, pero es otra cosa. 
- ¡No hablo de Montmorency, sino de Margarita! ¡Es un nombre encantador! 
- Me lo han dicho muchas veces. ¡Adulaciones! Pero vamos á ver: ¿creía 

usted haber traído á Gabriela? 
-Creía... pero no lo siento... al contrario... 
-Usted lo ha dicho, querido. No era á mí, sino... Pues bien: esto enseñará 

á Gabrí á no tener la cabeza á pájaros. 
- ¡Ah! ¿Tiene la cabeza?... 
- ¿Quién, Gabrí? Es más mala que la sarna. 
- ¡Qué decís! 
- Más mala que la sarna. 
Thomassiére había entendido bien, pero quería oir repetir las palabras..Pen¬ 

saba en su hijo. ¡Más mala que la sarna! ¡Pobre Teodoro! 
- Es cierto, dijo Margarita Copín humedeciendo sus frescos labios en el do¬ 

rado Champagne, cuya espuma saltaba á sus narices sonrosadas. Es preciso que 
ella haga siempre excentricidades: yo no me quejo, porque ha sido en mi pro¬ 
vecho, ¡pero qué melindrosa! Diré á usted lo que ha sucedido, si esto no le fas¬ 
tidia, lo que no supongo. 

- ¿Supone usted que no me fastidia? ¿De suerte que cree que me interesa 
profundamente... absolutamente? Pues bien, sí; en primer lugar, porque se 
trata de ella... y luego, porque por lo visto se trata también de usted, ó más 
bien, repuso Thomassiére, cuyo rostro grave y digno habíase vuelto risueño, 
porque primero se trata de usted y luego... 

- Pues he aquí lo ocurrido, interrumpió Margarita. Por poco hace fracasar 
la revista: ¡una revista tan esperada! Desde que la representaron en los Mirlito- 
nes, el público del Palais Royal la reclamaba, sí, la reclamaba. Yo ni por pien¬ 
so imaginaba que había de representar un papel en / Quítate, que yo me ponga!, 
y deseaba asistir á la primera representación antes de ir á enterrarme en Niza. 
¡Es tan hermoso París en invierno! Toda Niza no vale lo que el bulevar. Creo 
que pensará usted lo mismo. 

- No conozco Niza, contestó suspirando Gastón Thomassiére, que empezaba 
á comprender que no conocía gran cosa á pesar de sus sesenta años. 

- ¡Ah!, dijo la señorita Copín. Pues bien: Niza es muy divertido, además 
está cerca de Monte-Cario, y tiene muchos recuerdos; pero no obstante, á mí 
me gusta más esto (y señalaba hacia el bulevar Italiano); pues bueno: estaba 
anunciada la revista para hoy, y para anteayer el ensayo general... ensayo á 
puerta cerrada, no por causa de los couplets, aunque lo merecen, sino por los 
reporters que, como sabrá usted, charlan los efectos y publican los chistes antes 
de la primera representación, lo cual carga á los autores. Gabriela siempre llega 
tarde á los ensayos, esto es público y notorio. Blequinet la hace cargos por. 
fuerza, y ella contesta: «Hoy no puedo ensayar, Blequinet, estoy muy nerviosa, 
y si sois malo os envío á paseo.» Según parece, Gabriela tenía sus asuntillos 
amorosos... 

Thomassiére vivamente interesado la interrumpió: 
- ¿Asuntillos amorosos? Evidentemente se trataba de Teodoro. ¿Sabría la 

señorita Copín?... 
- No sé nada sino que Gabriela tenía anteayer un humor de perros, y que 

al vestirse ¡paf! desgarró un traje. La camarera rae ha dicho: «lo ha hecho á pro¬ 
pósito: parecía una Menida.it ¿Por qué estaba colérica? ¿Por contrariedades 
amorosas? ¡Bah! Las cómicas no deben amar á nadie: todo lo más, al arte. 

- ¿De modo que la señorita Gabriela ama? 
- Sí, probablemente á algún imbécil. El caso fué que empezó el ensayo, un 

verdadero ensayo. Los directores, los autores y-los censores estaban en sus bu¬ 
tacas, las costureras en el balcón y los periodistas en todas partes; pero excep¬ 
tuando á esas doscientas personas, nadie; todo á puerta cerrada. Todo iba bien... 
El jete de la claque tomaba nota de los efectos... esto lo sé por referencia... Lle¬ 
ga Gabriela, soberbia, porque es bonita, muy bonita en toda la extensión de la 
palabra .. pero ¡cataplum! al salir á escena se enreda en un hilo... 

- ¿En un hilo? 
- En el teatro á todas las cuerdas se les llama hilos... Cuando se dice cuerda, 

es de mal agüero, absolutamente de mal agüero, ¿comprende?; es como si se vol¬ 
cara el salero, ó como si se hiciera la cruz con dos cuchillos: trae desgracia. Por 
lo tanto cuerda es una palabra proscrita, prohibida, tanto que al que la profiera 
le echan una multa. 

- ¿Una multa? 
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- Y gorda. Lo mismo que en casa de un ahorcado, no debe hablarse de la 
cuerda en el teatro. Pues bien: ¿sabe usted lo que hizo Gabriela? Voy á decír¬ 
selo. Enredóse, como he dicho, en un hilo, dió un traspiés, pero afortunada¬ 
mente pudo agarrarse á un bastidor; y cuando entró en escena encaróse con los 
de las butacas diciendo: «Bien podía prohibirse á los maquinistas que dejasen 
las cuerdas arrastrando.» Entonces resonó un aplauso en las butacas, y algunas 
voces gritaron: «¡Bravo!, ¡bravo!, ¡multa á la señorita Vernier!» Los maquinistas 
hacen un ramillete de cuerdas rodeado de papel, y Blequinet se aproxima á 
Gabriela exclamando: «¡multa!, ¡multa!» Esto, generalmente á nadie mortifica: 
se da un luis ó dos á los tales maquinistas, que se los van á beber á vuestra sa¬ 
lud, dejándoos en cambio el ramillete de cuerda y en paz. Esto le pasa á cual¬ 
quiera, pero parece ser que 
Gabriela estaba malhumora¬ 
da, muy malhumorada. Dijo 
mal su couplet, y se metió 
entre bastidores á tiempo que 
el jefe de los maquinistas le 
presentó ceremoniosamente el 
ramillete diciendo: «¡He aquí 
el ramillete!» «Pues he aquí 
cómo voy á pagar la multa,» 
replicó Gabriela, y tomando 
el ramo lo arroja á la cabeza 
de Blequinet, que se reía co¬ 
mo siempre. «¡Me importa un 
comino vuestra cuerda, que 
sólo puede servir para ahor¬ 
car á la pieza, que no vale na¬ 
da!» y diciendo así, manotea 
y grita porque Blequinet, 
echándoselas de autoridad, 
la conmina con otra multa de 
la administración. «Puede 
usted imponer cuantas quie¬ 
ra, exclamó la Vernier; las pa¬ 
garé como ésta. ¡Ah! ¿Conque 
la cuerda hace mal de ojo? 
Pues bien: ¡cuerda! ¡cuerda! 
¡cuerda! ¡cuerda! ¿Qué me im¬ 
porta que silben la pieza? Yo 
no haré el papel; ahí tenéis 
vuestra morcilla, os la devuel¬ 
vo; que cante el diablo el ron¬ 
dó de la Educación laica\ 
¡Cuerda! ¡cuerda! y ¡cuerda!» 
En fin, estaba echa una furia, 
y todo el mundo estupefacto. 
Los autores tenían aspecto 
de locos; el director decía: 
«Hará el papel, yo la obliga¬ 
ré.» Los autores gritaban: 
«¡No, haría fracasar la obra!» 
y Gabriela repetía: «Aunque 
me den diez mil francos no 
hago el papel; que el diablo 
cargue con este mamarracho. 
¡Cuerda! ¡cuerda! ¡cuerda!» 
Aquello era un huracán des¬ 
encadenado. Blequinet, decía 
hipócritamente: «Cosas del 
corazón; no es culpa suya; 
Gabriela tiene demasiado co¬ 
razón.» Pero lo cierto es que 
por causa de tanto corazón y 
tanta rabia, el teatro se halla 
ba en bonita situación, y Ios- 
autores con el agua al cuello. Se habló de retardar el estrenó, péfó ésto era iin 
trastorno; y buscando quién podría reemplazar á Gabriela, encuentran que yo 
me parezco á ella: lo cual es muy cierto. Blequinet, con quien he trabajado en 
el Casino de Enghien, piensa en mí, asegura que haré jugando el papel y que 
el traje de Draner me sentará á las mil maravillas. Cae sobre mí como una bom¬ 
ba y dice: «Margot (este es mi disminutivo), ¿quieres crear la Educación laica?)) 
«Viejo mío, le contesto yo, estoy á punto de firmar para Niza.» «No firmes, ven 
y hablaremos.» Esto me venía de perillas, porque aunque he dicho que mi ma¬ 
rido estaba cazando, la verdad es que ha tomado el tren de Buenos Aires, de¬ 
jándome varias cuentas que pagar. Debía, pues, tomar una determinación, y 
me dije; ¿Qué más da Monte-Cario que París para apuntalarme? ¡Viva la Edu¬ 
cación laical Me dieron un día para aprenderme el papel y lo hice en un abrir 
y cerrar de ojos. ¡Ah! ¡Qué rondó! Los autores decían: «¡Nos ha salvado, nos 
ha salvado usted, señorita! ¡Qué voz! ¡Qué físico! ¡Es más bonita que la Ver¬ 
nier, mucho más!» ¡Como me necesitaban!... A medida que se aproximaba la 
hora, me entraba cierto temor que no me ha dejado comer... Y á fe mía, cuando 
se me ha presentado usted, desconocido, pero simpático, he aceptado lo que 
nunca hubiera aceptado hace quince días; y he aquí, no á Gabrí, sino á Marga¬ 
rita Copín, encantada por haber sido aplaudida!... ¡Oh! Ya le he visto aplaudir, 
y más que nadie; y cuando me dieron su tarjeta, me dije: es de ese señor ancia¬ 
no que aplaudía tanto (Thomassiére se sonrió). Y aquí tiene usted explicado 
por qué he venido aun sin conocerle. . , 

El viejo notario oyó un poco mareado el relato de la cómica. La historia de 
la cuerda, alegremente contada y salpicada del pintoresco caló de los coliseos, 
le hizo el efecto de una narración fantástica. La sustitución de una Escuela lai¬ 
ca por otra, la intervención del representante de la empresa, la nota puesta so¬ 
bre el cartel, parecíale sorprendente, improbable, irracional; y sin embargo, era 
la pura verdad; en vez de la señorita Vernier, tenía delante de sus ojos a Mar¬ 
garita Copín, y por tanto no se trataba ya de arrancar á su hijo de los brazos 
de una mujer. Margarita Copín no pensaba en casarse con Teodoro. ¡Buena 

muchacha! Y era linda, muy linda... Los autores de la revista satírica tenían ra¬ 
zón; seguramente más linda que la Vernier. ¿Cómo podía tener Gabriela aquel 
cutis tan blanco, aquella profusión de cabellos, entre cuya crencha rubia daban 
tentaciones á M. Thomassiére de meter los dedos, con pruritos de avaro atraído 
por el color amarillo del oro? 

El notario, con la cara encarnada y asomando por el alto corbatín, sonreía 
involuntariamente á la hermosa joven que un tanto sorprendida miraba á aquel 
delgado y alto curial, quien repentinamente enternecido, la contemplaba con be¬ 
nevolencia... 

¡Cuando se piensa que si aquel chistoso azar no la hubiese tavorecido, si la 
señorita Vernier hubiera desempeñado su papel, Margarita Copín hubiera fir¬ 

mado su contrata para Niza, 
París se hubiera quedado sin 
una actriz tan rubia, y M. Tho¬ 
massiére no habría experi¬ 
mentado la sorpresa de ha¬ 
llarse en un restaurant á la 
moda, cara á cara con una 
linda muchacha, á la que na¬ 
da tenía que reprochar, lite¬ 
ralmente nada. ¡Cosas de la 
vida! 

El notario estaba encanta¬ 
do de todas estas cualidades, 
y pensaba que era sumamen¬ 
te divertido aquel azar im¬ 
previsto que á sus sesenta 
años le hacía protagonista de 
una aventurilla galante. ¡Qué 
diantre de París! ¡Siempre pró¬ 
digo en ocurrencias imprevis¬ 
tas, poéticas, novelescas! ¡Y 
cuánto tiempo pasado sin no¬ 
vela en Saint-Alvere, desde la 
muerte de su esposa Estefa¬ 
nía, que era la Historia en 
toda su prosa y aridez! De 
suerte que todavía podía en¬ 
contrar lejos del país de los 
vaqueros criaturas tan exqui¬ 
sitas como Margarita Copín; 
y él, Gastón Thomassiére, re¬ 
cobrar sus primitivos verdo¬ 
res y sus locas vivacidades 
amorosas, como cuando con¬ 
templaba en la Cité Bergere 
á la bella Mme. Chardonnet. 

Terminada la historia de 
la cuerda, Margarita se dedi¬ 
có por completo á los pos¬ 
tres: quesitos helados, con 
crema, sorbetes, frutas hela¬ 
das. ¡Tenía buen apetito la 
tal Margarita, y sobre todo 
unos dientes tan blancos!... 

-¿No come usted?, pre¬ 
guntó á Thomassiére. 

No, el notario no comía; 
la devoraba con los ojos, sin¬ 
tiendo extraños caprichos. 
Toda su pasada juventud sur¬ 
gía del fondo de los años, su¬ 
tilizada por la imaginación, 
impetuosa como un estribillo 
de Désaugiers. Olvidóse de 
Teodoro, y no pensó en pre¬ 

guntar á la señorita Copín cuáles eran los asuntos amorosos que tan furiosa ha¬ 
bían puesto á Gabriela Vernier. Sí, el antiguo notario lo olvidó todo. ¿Por que 
había abandonado su país, dejando á la vieja María sola en su cocina y al ami¬ 
go Langlade, y por qué su venida á París, en donde debía aparecerse á Teo¬ 
doro como la estatua viviente del remordimiento? «Has medido, desgraciado, 
la profundidad...» ¡Ah! ¡Qué vago, qué lejano, qué confuso era ya todo esto! 
Para Gastón Thomassiére ya no había más que una muchacha rubia, sentada 
enfrente de él, que alegre y con la tez sonrosada mascullaba un pedazo de na¬ 
ranja en dulce. 

V 

Cuando al siguiente día se despertó, muy tarde por cierto, M. Thomassiére 
en el cuarto de su hotel, se preguntó si había soñado. Recordaba bien, como á 
través de una bruma, un gabinete de fonda, brillantemente iluminado, y veía, 
delante de él una mujer rubia... Pero ¿cómo se hallaba ahora allí, en la Cite 
Bergere, solo, y cómo había terminado su sueño? ¡Ah! Sí, al presente se acor¬ 
daba... Aquel sueño había acabado muy prosaicamente, por cierto, con una 
carrera nocturna en un coche de plaza, atravesando calles desiertas, y M. Iho- 
massiére había acompañado á la señorita Copín á su casa, calle de Pigalle, y 
allí, delante de una puerta cochera, ella le presentó la frente como a un padre, 
para que la diera un beso, asegurándole que no tenía miedo de subir sola la esca¬ 
lera... Y como el notario exhalara un gran suspiro de tristeza y desencanto, ella le 
dió permiso para ir á verla al día siguiente, y hasta le había rogado que fuera... 

Luego, después de un prolongado apretón de manos, cerróse la puerta brusca¬ 
mente separando á Margarita de M. Thomassiére... y volviendo á subir al coche 
en donde todavía flotaba un embriagador perfume de mujer, el notario había 
dado sus señas al cochero, y á poco entraba en el hotel de la calle Bergere sa¬ 
boreando aquella inesperada novela de amor. 

( Continuará) 

Supongo que iremos al café Inglés 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EXPERIMENTOS DE M. TESLA 

SOBRE LAS CORRIENTES ALTERNATIVAS DE GRAN FRECUENCIA 

Apenas comenzada la exploración de lo que á las 
corrientes alternativas atañe, nuevas investigaciones 
muy recientes parecen ensanchar indefinidamente 

posible elevar suficientemente el potencial y la fre¬ 
cuencia. En cualquier punto de un circuito conduc¬ 
tor puesto de este modo á una alta temperatura hay 
un desprendimiento de calor apreciable, tanto más 
elevado cuanto mayor es la frecuencia de los cam¬ 
bios de potencial. Y si se opone algún obstáculo al 
cambio de lugar de las moléculas así calentadas pue¬ 
de elevarse la temperatura hasta la incandescencia 

F¡2lI, 2 y 3. Experimentos ele M. Testa. - Fig. i. Molinete eléctrico. - Fig. 2. Efluvio producido por un hilo cubierto 
de seda. — Fig. 3. Filamento incandescente en un globo no vacío de aire; rotación del filamento 

los límites del campo de aquélla, extendiéndolo á 
regiones casi desconocidas en donde encontramos á 
cada paso la sorpresa, la paradoja, lo inverosímil. 
Uno de los que más interesantes trabajos han reali¬ 
zado en este terreno es M. Nicolás Tesla, cuyas in¬ 
vestigaciones, presentadas hace poco al American 
Institute of Electrical Engineers, de Nueva York, 
si no absolutamente nuevas todas, constituyen, en 
conjunto, un trabajo importante que formará época 
en la historia de los progresos de la ciencia eléctrica. 

Todos los fenómenos de descarga á que dan lugar 
las máquinas electrostáticas comunes pueden ser re¬ 
producidos por los carretes de inducción cuyo pri¬ 
mario esté alimentado por una corriente de gran fre 
cuencia, pero los experimentos se presentan con ca¬ 
rácter mucho más marcado por las cantidades de 
energía eléctrica incomparablemente mayores que la 
corriente alternativa desarrolla. El molinete eléctri¬ 
co, por ejemplo (fig. 1), presenta el aspecto de un 
verdadero efluvio giratorio ó de un sol iluminado 
por las descargas electrostáticas. Un hilo de cobre 
cubierto de algodón, fijado en una de las bomas del 
carrete (fig. 2), produce efluvios luminosos que lo en¬ 
vuelven por entero, y un hilo cubierto de gutapercha 
ó de caucho, puesto en las mismas condiciones, pare¬ 
ce envuelto en una vaina luminosa. 

Si se colocan en las bomas de un carrete dos co- 

F‘gs. 4.5. 6 y 7- ~ Experimentos Je Al, Tesla. - Fig. 4. Lámpara 
con dos filamentos. - Fig. 5. Lámpara con bloques refracta¬ 
rios aislados. - Fig. 6. Lámpara con filamento único. - Fig. 7. 
Lámpara con filamento único y reflector formando con¬ 
densador. 

lumnas metálicas cuidadosamente cubiertas de ebo- 
nita y se cierran todas las rendijas y junturas para 
que el efluvio sólo pueda producirse en los dos extre¬ 
mos, obtiénense dos verdaderas llamas casi blancas 
en su base, que en la obscuridad presentan el aspec¬ 
to de dos llamas de gas que se escapen bajo la acción 
de una presión excesiva. Según M. Tesla, lo que 
así se obtiene son verdaderas llamas, y aunque no 
tan calientes como las de un mechero de gas, po¬ 
drían llegar á la misma temperatura de éstas á ser 

La comunicación de M. Tesla termina indicando 
un medio de producir corrientes alternativas de gran 
frecuencia sin recurrir á máquinas especiales dispen¬ 
diosas y de construcción difícil, fundándose en la 
propiedad de los carretes de inducción y de los con¬ 
densadores. Cuando las bomas de un carrete de in¬ 
ducción de alta tensión comunican con una botella 
de Leyden que se descargue disruptivamente en un 
circuito, el arco que surge entre las dos bolas donde 
la chispa disruptiva se produce puede ser considera¬ 
do como fuente de corrientes alternativas de una 
frecuencia enorme, ó más exactamente, de corrientes 
ondulatorias. 

Como los efectos electrostáticos se manifiestan en 
un circuito prácticamente cerrado, son naturalmente 
muy útiles, pero se puede aumentar su intensidad 
(fig. 10) enviando las corrientes alternativas prove¬ 
nientes de las descargas disruptivas periódicas del 
condensador al circuito primario de un carrete de 
inducción, cuyo secundario proporciona las necesa¬ 
rias diferencias de potencial alternativas de gran fre¬ 
cuencia. Para este experimento (fig. 11), M. Tesla 
monta el condensador en derivación sobre el circuito 
inducido del carrete, cuyo primario está alimentado 
por un alternador ó por una corriente interrumpida, 

de un cuerpo: tal sucede con un filamento muy fino ¡ El circuito de bajo potencial también está montado 
encerrado en un globo de cristal, sin necesidad de j en derivación, pero intercalando en él un espacio de 
hacer el vacío en éste. El experimento 
representado en la fig. 3 resulta toda¬ 
vía más interesante por el hecho de 
describir el filamento un cono alrede¬ 
dor de su punto de conjunción y de 
aparecer, por ende, como un embudo 
luminoso, cuya abertura aumenta ó 
disminuye según se haga variar el po¬ 
tencial. 

M. Tesla ha presentado al American 
Institute of Electrical Engineers multi¬ 
tud de disposiciones merced á las cua¬ 
les se obtiene la incandescencia de al¬ 
gunas substancias refractarias sencilla¬ 
mente empalmadas á un carrete que 
permita elevarlas á potenciales altos de 
gran frecuencia: bajo este concepto 
presentan mayor interés y novedad sus 
investigaciones. Uniendo una lámpara 
de dos filamentos á los dos extremos 
del carrete se obtiene la incandescen¬ 
cia de éstos (fig. 4), lográndose igual 
resultado con dos bloques refractarios 
unidos á dos conductores (fig. 5); en 
ambos conos las partes que se quiere 
poner incandescentes deben estar en¬ 
cerradas en el vacío más completo que 
pueda conseguirse. Una lámpara de un 
solo filamento uncido al carrete por un 
solo hilo también se ilumina (fig. 6). 

Como el grado de incandescencia 
de sus filamentos y su resistencia á las 
altas temperaturas dependen de su na¬ 
turaleza, parece que empleando mate¬ 
rias muy refractarias se podrá estable¬ 
cer de este modo lámparas eléctricas 
de larga duración y que llevadas á un alto grado cL 
incandescencia tendrán una producción lumínica 
muy superior á las ordinarias. Los efectos de estas 
lámparas de un solo filamento pueden variar en in¬ 
tensidad dentro de grandes límites, aumentando su 
capacidad: basta para ello proveerlas en su parte su¬ 
perior de un casquete metálico (fig. 7) que forme al 
mismo tiempo reflector, y poner en comunicación 
este casquete por medio de un hilo conductor con 
una lámina metálica aislada, cuyas dimensiones se 
varían (fig. S), variando así con gran facilidad el bri¬ 
llo de la lámpara. Análogo procedimiento puede em¬ 
plearse para producir la iluminación de las lámparas 
con dos filamentos de que hemos hablado, con sólo 
unir uno de los hilos al carrete y el otro á un cuerpo 
aislado de dimensiones apropiadas. 

Pero el experimento más curioso es indudable¬ 
mente aquel por el cual se obtiene la incandescen¬ 
cia, la iluminación de tubos de gas rarificados, sin 
ningún conductor. El principio de la disposición está 
claramente indicado en la fig. 9; entre dos planchas 
conductoras paralelas dispuestas á gran distancia 
una de otra, aisladas del suelo y entre sí, se crea un 
campo electrostático alternativo de gran frecuencia 
uniendo las dos planchas con las dos bomas de un 
carrete de inducción, alimentado por un alternador 
de gran frecuencia. En estas condiciones basta colo¬ 
car en un punto cualquiera del campo y en dirección 
paralela á la suya propia tubos prolongados llenos de 
gases enrarecidos para que estos tubos se iluminen 
en seguida á pesar de no contener parte alguna me¬ 
tálica y de no estar en comunicación directa con las 
dos placas conductoras. 

Figs. 8, 9 y 10. - Experimentos de M. Tesla. - Fig. 8. Lámpara con fila¬ 
mento único y condensador empalmado con una lámina de superficie 
variable que permite hacer variar el fulgor de la luz. - Fig. 9. Ilumina¬ 
ción de tubos vacíos aislados en el espacio y sometidos á la influencia 
de un campo electrostático variable de grandísima frecuencia. - Fig. 10. 
Producción de corrientes alternativas de gran frecuencia por medio de 
un carrete ordinario y de descargas disruptivas. 

aíre en el que se produce la descarga disruptiva. Si, 
como representa la figura, este circuito está formado 
por una barra de 

mucho mejor Fig. u. Experimentos de M. Tesla.- 
Conductor que Iluminación de lámparas de incandes- 
los filamentos cencía provistas de shunt mediante un 

■¡_1, . conductor de cobre de bastante diáme- 
de carbón, pues- tro producción de nudos y abulta- 
to que al pa- mientos en el conductor, 
sar la corriente 
eléctrica en ciertas condiciones aquél se ilumina y 
el hilo no. 

(De La Notare) 
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartín,' 
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CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
POR — 

* J. MASRIERA Y MANOVENS * MONTANER Y SIMON, EDITORES # 

Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio deflíj ptas. ejemplar 

DEt, 

/LA LECHE ANTEFÉLICAí 
6 meiclaji coa igm, disipa 

1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
1 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
* - ARRUGAS PRECOCES , 

EFLORESCENCIAS »> 
y\ ■> ROJECES 
íjVX. & , 

el cutis ’ 

JARABE DEL DR 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios_El JARABE FORGET es hd calmante célebre* 
conocido desde 30 años—En las farmacias y 2* 
gére, París (antiguamente 36, rué Yivienne). 

CARNE y QUINA 
H Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD cor QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«a*.ve ▼ QBJRVAi son los elementos que entran en la composición de este potente | 
9 renarador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eocefeneia. De un gusto su- § 
i mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calentura* I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. fc 
i Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, g 
H enriouecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proro- g 
8 cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quino de Aroud. P 

1 Par mayor* «a Paria, en cata de 3. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Succus da AROUD. 
8 SB VBNDB BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXÍJASE AROUD 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljxas, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos. _____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

^ el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. , 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

GRANO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS ^ 

IRRITACIONES ‘ 
ENFERMEDADES En todas 

DEL HIGADO ¡as 
Y DE LA VEJIGA farmacias 

Exijarse las 
cajas de hoja de lula 

Una cucharada 
por la manana 

por la tarde 
en la cuarta parte 

de un vaso 
de agua ó de leche 

LA CAJA : I fr.30 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

& 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían proipectot á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Monuner y Simón, editores 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delD:FRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros (URANOS de SALUD, pues ellos 
M ourarán de su constipación, le darán*spetito y I* 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO | 
El Proto-ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortificante y el microbicida por excelencia. 
El Jarabe y lis Grajeas con proto-ioduro de hierro deF. Gil le, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
.-.bilidai v de su solubilidad constantes. 

(flaceta de los Hospitales) 
Depósito General : 45. Rué Vauvilliers. PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

Curación segura 

la COREA, deíHISTERICO 
iM CONVULSIONES, <n NERVOSISMO, 

da la Agitación Geniosa da laa lugina 
en el momento 

óeiíMenstruacionyd» 

laEPILEPSIA 
grajeas" gelineao 

En tollas las Farmacias 
. J.BOUSNIER 7 C:'.en8ceaUX>esrea de taris A 

PAPEL WLINSI 
» Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del peoho,l 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, f 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por 1 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaclas\ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

GARGANTA 
!> voz y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra lo* Malos de la Garganta, 

Extinciones de la Vor, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taclon que produoe el Tabaoo, y «pecialmente 
& lo» Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion do la vos.— Panno : 12 Rhalbi. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

Enferme da desleí Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAM0UB0UX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, Paria. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Las , 
Persona gne conoeen las 

PILDORASd'DEHAUT^ 
_ DE PARIS _ 
r do titubean en purgarse, cuando lo\ 

j necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
i sancio, porque, contra lo que sucede con! 
/ los demás purgantes, este no obra bien l 
J Bino cuando se toma con buenos alimentos 1 
i y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la t 
\ hora y la comida que mas le convienen,[ 
I según sus ocupaciones. Como el causan/ 
\cio gue la purga ocasiona queda com-f 
\ pletamente an uladopor el efecto de 2aj 
tL;buena alimentación empleada, uno aC 

decide fácilmente á volver¿ 
á empesar cuantas veces 

sea necesario. 

i! 

% GOTA Y REUMATISMOS i 
S „ ■ cor el LICOR y las PILDORAS del D’ I_£Airill© 
l Curación í UCOB» emplea en el estado agudo; la, PILDOBAS.en el estado crónicoTj 

’ Por layor: F. COMAR, 28, rae Saint-Clande, PARIS l 
Teit» ei todas lis Fírmela, ] Dregveriis.—BLemiUsa gntii u Folleto eiplicaÜTi.C 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO 

GRANDES AL/U ACENES DEL 

Printemps 
NOVEDADES 

Remítese gratis y franco 
el Catálogo general ilustrado en 
español ó en francés encerrando 
todas las modas de la ESTACION 
de INVIERNO,áquienlo pida á 

M. MES JALUZOT & C" 
PARIS 

Remítense igualmente franco las 
muestras de todas las telas que com¬ 
ponen nuestros inmensos surtidos,pero 
especifiquese las clases y precios. 

Todos los informes necesarios á la 
buena ejecución de los pedidos están 
indicados en el Catálogo. 

Todo pedido, á contar desde 50 Ptas, 
es expedido franco de porte y de 
derechos de aduana á todas las loca¬ 
lidades de España servidas por ferro¬ 
carril, mediante un recargo de 32 o/o 
sobre el importe de la factura. 

Las expediciones son hechas libres 
de todos gastos hasta la población 
habitada por el cliente y contra reem¬ 
bolso, es decir, á pagar contra recibo 
de la mercancía ; los Clientes no 
tienen pués que molestarse en lo más 
mínimo para recibir nuestras remesas 
todas las formalidades de aduana ha¬ 
biendo sido cumplidas por nuestras 
casas de reexpedición. 

Casas de Reexpeüición: 
Madrid: Plaza del Angel, 

Irún | Port-Bou 
Hendaye | Cerbére 

APIOL ■■ 

Je los D'8* JORET 8 HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El apiol 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los Drt» JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp« Univ'" L0N ORES 1862 -PARIS 1889 
■■ FaT" BRIANT, 150, me de Rivoll, PARIS 
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LIBROS ERYIADOS A ESTA REDACCION 
POR AUTORES Ó EDITORES 

CüMANDÁ Ó UN DRAMA ENTRE SAL¬ 
VAJES, novela por D. Juan León Miera, 
Miembro correspondiente de la Real Aca¬ 
demia Española. - «Dijérase que está es¬ 
crita por un Fenimore Cooper del Sur, 
más caliente y brillante que el del Norte » 
«Cumandá es de lo más bello que como 
narración en prosa se ha escrito en la 
América española,» así se expresan ha¬ 
blando de esta obra Alarcón y Valera, y 
ante tales afirmaciones de los ilustres 
maestros, huelga toda ulterior alabanza. 

El libro ha sido editado por don Fer¬ 
nando Fe, de Madrid, y se vende al pre¬ 
cio de 4 pesetas. 

Alfredo de Muset, por E. Zola.- 
La galería de extranjeros ilustres que con 
tanto éxito vienen publicando los señores 
Sáenz de Jubera hermanos, de Madrid, 
acaba de poner á la venta la biografía de 
A. de Muset, escrita, como las anterior¬ 
mente publicadas, por E. Zola. Es un es¬ 
tudio ameno é interesante en un bonito 
tomo que se vende al precio de I peseta 
en las principales librerías. 

El cabecilla, novela por /. Barbey. 
- De esta preciosa novela ha dicho Zola: 
«Para los que busquen el interés de la na¬ 
rración, no conozco libro más á propósi¬ 
to que El cabecilla; jamás ha caído en mis 
manos novela que despertara más vehe¬ 
mentes deseos de llegar al fin. Es la obra 
de un hombre de talento.» ¿Qué mayor 
elogio puede hacerse? 

Él libro editado por la casa de Madrid 
Sáenz de Jubera hermanos, se vende en 
las principales librerías al precio de 3 
pesetas. 

Mancinelli v la Sociedad de con¬ 
ciertos en Barcelona, por Enrique 
Sánchez Torres. — El éxito tan extraordi¬ 
nario como merecido que obtuvieron en 
Barcelona los conciertos dirigidos por el 
maestro Mancinelli, justifica la publica¬ 
ción de este folleto, en el que el Sr. Sán¬ 
chez Torres, con su reconocida competen- buenos aires, — teatro Martín, incendiado en la noche de 2 de septiembre último 

cia analiza concienzuda é imparcialmente 
una por una las piezas que en aquéllos se 
tocaron, fijándose no sólo en sus bellezas 
intrínsecas, sino en la ejecución, cuyos pri¬ 
mores elogia con justicia. 

Véndese al precio de una peseta en las 
principales librerías y establecimientos 
de música. 

Rosario de Nuestra Señora del 
Pilar, por Pedro Gascón de Gotor. - In¬ 
teresante estudio en que se describe el 
origen y desarrollo de este Rosario, en 
ameno y elegante estilo y con gran copia 
de curiosos datos Va precedido de un 
hermoso prólogo del limo. Sr. Obispo 
auxiliar de Zaragoza y de una sentida 
poesía del Sr. barón de Iíervés, y lleva 
bonitas ilustraciones de D. Anselmo Gas¬ 
cón de Gotor. 

Véndese al precio de una peseta en 
casa de los autores. Contamina, 25, 3. , 
Zaragoza. 

Cámara de Comercio de Manila. 
Interrogatorio y sus contestacio¬ 
nes. - Colección de los treinta y cinco 
informes con que el comercio nacional y 
extranjero de Manila contesta al interro¬ 
gatorio que la Cámara de Comercio le di¬ 
rigió para conocer su opinión en punto á 
los nuevos aranceles puestos en vigor el 
i.° de abril del presente año. Contiene 
datos interesantísimos y muy dignos de 
leerse, que ilustran en alto grado la cues¬ 
tión económica que tanta importancia 
tiene para nuestra patria y nuestras pose¬ 
siones del Pacífico. 

Sentido del progreso, discurso leído 
por D. Elíseo Guardiola en la Asociación 
de Escritores y Artistas. - Hemos recibi¬ 
do impreso este trabajo que se lee con 
sumo gusto y que prueba la justicia de los 
elogios que al leerlo su autor en Madrid, 
en la noche de 10 de junio del presente 
año, le prodigó la prensa madrileña; en 
él hay buen caudal de doctrina y se reve¬ 
la gran erudición y recto criterio, igual¬ 
mente apartado del exagerado optimismo 
de Leibnitz como del tétrico pesimismo 
de Hartmann. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
era BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecoionea del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Cólioos; 
regularizan las Funoiones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O'CORVISART, EN 1856 
Msrfiltio en las Exposiciones Internacionales de 

PASJS * -nena - philadelphia - parís 
1872 1873 1876 1878 

■■ XKPLS» CON EL M.TOK ÍX1TO I 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTaOS DEBOBDIHIS DI LA DIQISTIO» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - ds PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . d« PEPSINA BQUDAÜLT 
POLVOS- di PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharaacie COLLAS, 8, reo Daupbioo 

A y m Ine pri^cinaleg farmiciat. 4 

CARME, HIERRO y QUIMA 1_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO IROUDl 
7 COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

CAItltB, BIFABO y «mi«A! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
- - ~ ttwvIir:.nrfiníian míe fwta asiieipeimi H.-, i-, r.  . . T L 

.1 Raquitismo, l-.s Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Tin* Ferrueíno»® dé í‘ 
i Ariud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos 6 
8 regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde ala «anm-e § 

empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bneroia vital. J 

| Por mayor, en Paria, en casa de 3. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelicn, Sucesor de AROIID í 
* SE VENDE BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJSSE ■ ' AROUD BBB 

, JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
| Pirmaoio, CAJLI.E DSC BiVOLI, ISO. PJB1Í, »n todTs las/«rníaclo» 

i fd ad0. d e «a principio, por los profesores I 
m Laennec,Th«nard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tlenmo-en el » 
i ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con base I 
I de goma y de ababolea, conviene sobre t^rí la" pe?synar dellcaü’a8? como ! 
R mujeres Vnlnos-Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia I 

INTESTINOS. 

j j áMsFTpas1ta 
de 6-3. AUBERGISH 

ron LAOTUOA3I1» (Jugo lechoso do Lechuga) , « o,™,. 
Aprobssdoapor laJccademia do Medicina do Paria ó insertadas i- 

i Oficial do Fórmulas Lógalas por dooroto ministerial dolo doMarzo do°l8B4 

I « Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comnrohad» . 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, a3maé irrlta/Sand^* e°el c.ataJr0 

( Krangeado al Jarabe y pasta dé aubergieK ffinmSíífcSa 2 Ia Bargauta- ba“ 
(Extracto iel Formulario Médico del S" Bouckardat catedrático de ¡a Facultad dé Medicina \ 

Venta por mayor : gomar y c-, 58. Calle de St-Clauüe. PARIS * edtción)- 
DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Participando de las propiedades del Jodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
esnf>r.1almf>nt£> e/inlTu t .. ...... Í.. ilo 

,-*-*•** l», cata» rimaras se empie. 
"-¿peclalmente contTa las Escrófulas, ia 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Np El ioduro de hierro impuro ó alterado 
s □. es un medicamento infiel é irritante. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancará, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. O 
« SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE a la eflraciJ 
, . e lijoro). P»r> 

e J.-J.-Roua&caa. Parla 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. d* Monta.ver y Simó» 
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SUMARIO 

Texto . — Murmuraciones eur'opeas: La primera representa¬ 
ción de un drama en Madrid: María Egipciaca, de Rafael 
Santisteban: El Edipo Rey en el teatro francés: La eter¬ 
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I 

No hay recreo comparable á un estreno de come¬ 
dia ó drama en Madrid El teatro parece un salón 
inmenso y el público una escogida tertulia. Lo más 
difícil en toda colectividad meridional, una constan¬ 
te atención, se logra desde los primeros minutos y se 
mantiene toda la noche Menudean las emociones, 
ora por la novedad natural de toda obra desconoci¬ 
da, ora por el calor de la conversación y del diálogo. 
Como la pasión reina con tan soberano imperio so¬ 
bre nosotros, fórmanse al vuelo en el público dos 
fracciones contrarias: los amigos y los enemigos del 
autor. Aquellos que no participan de tales afectos, 
los aficionados verdaderos, convierten el oído para 
saber y los ojos para indagar el fundado juicio á los 
maestros en letras y á los críticos de nota. Los maes¬ 
tros adolecen, aunque muchos los crean semidioses, 
de sus correspondientes pasioncillas y dicen con aire 
misterioso á las gentes profanas lo que han callado 
al autor cuando fué á consultarlos, bien que por no 
herirlo y hacérselo contrario, la verdad. El crítico 
suele creer su oficio reñido con toda benevolencia, y 
frunce las dos cejas con olímpico aire, y sonríe con 
déspreciativa sonrisa, y suelta fórmulas entre los que 
van á consultarle; pero al fin concluye por enterne¬ 
cerse y por profundamente persuadirse á creer que 
en esta sociedad madrileña, donde todos nos cono¬ 
cemos y nos tratamos, huelga el rigor, y los jueces 
de las letras deben parecerse á Dios en resplandecer 
más por su misericordia que por su justicia. De to¬ 
das suertes, las primeras representaciones son diver¬ 
tidísimas y procuran de seguro á los asistentes un 
goce intelectual y artístico intenso. Túvelo yo en la 
primera representación del drama titulado María 
Egipciaca, obra de un amigo mío muy aplaudido por 
su gracia é ingenio, de Rafael Santisteban. Y eso que 
no tuvo su drama el feliz logro deseado por cuantos 
reconocen facultades muy varias en el autor, aplau- 
didísimo por obras de otro género en la misma espe¬ 
cie literaria. Rafael posee un talento cómico muy 
grande y variado. Las muchas victorias alcanzadas 
en comedias y zarzuelas y piececitas no me dejarán 
mentir. En el drama se halla fuera por completo del 
centro de gravedad suyo, según la ley natural de su 
ingenio, y va sin objeto y sin fin en una carrera co¬ 
metaria como extraño á sí mismo y extrañado de su 
sistema solar. Nunca se arriesgó Aristófanes á com¬ 
poner una tragedia, ni Esquilo una comedia. Para la 
mezcla de lo gracioso con lo trágico necesítase un al¬ 
ma excepcional, como lo fueron las almas de Tirso y 
Calderón. Santisteban debe desquitarse de su infor¬ 
tunio último con una buena y próxima comedia. Sin 
el talento excepcional de María Tubau, que raya tan 
alto, no sale del estreno su drama. Y una comedia 
suya tendrá cien representaciones. ¡Ah! Entre las 
muchas fatalidades que sobre nosotros pesan debe¬ 
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mos contar como una de las primeras esa fatalidad 
irremediable del carácter, como decimos vulgarmen¬ 
te hoy, tan imperiosa en la complexión psíquica co¬ 
mo en la psicológica y contra la cual necesita mucho 
erguirse nuestra nativa libertad personal. Toda obra 
de arte donde resalten las múltiples fatalidades que 
cercan al hombre interesará, porque ahí está la eter¬ 
na tragedia humana, en el combate con la fatalidad. 
Así no causa maravilla que haya interesado en el 
teatro francés la tragedia de Sófocles el Edipo Rey. 
¿Quién desconocerá la parte de fatalidad reinante 
con imperio incontrastable sobre todos nosotros al 
columbrar la sombra del Edipo ciego en el arte y en 
la historia? Un oráculo hale dicho como está desti¬ 
nado á matar al padre que le prestara su ser y á man¬ 
char con torpe incesto las entrañas que lo echaran 
al mundo. Para burlar el cumplimiento de tal horós¬ 
copo, huye á la casa paterna Edipo, ignorando ha¬ 
ber entrado en ella por adopción y no por nacimien¬ 
to. Sus padres, Jocasta y Layo, conocedores tam¬ 
bién de la nefasta estrella bajo que naciera, lo habían 
mandado matar en áspero monte y lo imaginaban 
muerto. Pero el encargado por ellos de cumplir la 
sentencia implacable, sintiendo asaltos de compa¬ 
sión, dejó vivo al tierno infante y le adoptaron los 
reyes de Corinto llamados Polibio y Mérope. Al sa¬ 
ber la suerte que le deparaban los hados é irse de 
Corinto para cualquier otra ciudad donde no pudie¬ 
ra ocurirle análogo peligro, encontró Edipo á Layo, 
su padre, quien le insultó y le apaleó, constriñéndole 
por fuerza casi á que, cegado de la natural cólera, 
despertada en el agraviado por los agravios, según 
ley de propia defensa, lo matara. Camino de Tebas 
había una esfinge, la cual devoraba los viandantes 
que no sabían responder á sus preguntas ni desci¬ 
frar sus enigmas. Los hijos de Tebas demandaban 
un salvador que los libertase del monstruo y resultó 
su salvador Edipo. No sabiendo los tebanos cómo 
pagarle tal servicio, casáronle con su reina viuda, 
Jocasta, y diéronle así en premio su tálamo y su 
trono regios. Hase cumplido, pues, la profecía del 
oráculo antiguo. Edipo ha inmolado á su padre y 
casádose con su madre sin saberlo ni presentirlo. 
Esta gran tragedia se abre á la hora misma en que 
tales crímenes van á encontrar su expiación. En el cre¬ 
púsculo entre la felicidad y la desgracia, se abre la 
grande acción y surge con verdadera oportunidad 
el protagonista. Y á la verdad, todos hemos entre¬ 
visto en nuestra vida el Edipo rey entre los pórticos 
de Tebas, aclamado por el pueblo, la corona de 
Layo en sus sienes, el manto de púrpura en sus es¬ 
paldas, iluminado por la felicidad que procura el 
mandar en bien de todos y marcada la frente con el 
nefasto sello de su horrible destino. La peste sin 
embargo diezma terriblemente á Tebas. Edipo inves¬ 
tiga la causa de tal plaga y los medios de ahuyentarla. 
El oráculo dice que los aires continuarán pestíferos 
mientras aliente allí en ellos el asesino de Layo. 
Edipo quiere saber quién sea y consulta el mago 
más profeta y sabio de toda la comarca Pocas esce¬ 
nas tan trágicas cual esta, verdaderamente sublime. 
Ciego el adivino para las cosas presentes y materia¬ 
les, ve la idealidad etérea de lo pasado y lo porve¬ 
nir. Por ende ha visto el crimen que inocentemente 
perpetrara Edipo y la expiación que le aguarda. Así 
resístese á las interrogaciones del culpado inculpa¬ 
ble. Pero sus preguntas le asedian en términos de 
arrojarlo, contra su voluntad, á respuestas mezcladas 
con cierto dejo de ironía. Edipo se ciega de cólera 
insufrible ante la resistencia, y acusa nada menos que 
al adivino de la castigada muerte y le conmina con 
amenazadoras y coléricas palabras. Empujado por 
tamaña temeridad el adivino declara todo cuanto 
sabe. Impacientísimo Edipo con impaciencia verti¬ 
ginosa por la verdad desnuda y completa, desconó¬ 
cela con ceguedad en cuanto la sabe con certeza. 
Una carcajada siniestra responde á la revelación trá¬ 
gica. Así despide al adivino y.le refiere á Jocasta 
cuanto le han dicho. Jocasta se burla de las adivi¬ 
nanzas con él, asegurándole cómo su hijo, su engen¬ 
dro, destinado á la inmolación de Layo y al incesto 
con ella, murió expuesto en recóndita montaña. 
¿Quién creerá ya en el mundo los oráculos? Apolo 
debe callarse allá en su templo de la orgullosa Del- 
fos, y la terrible Pitonisa descender de la trípode sa¬ 
grada, porque no la consultarán, después de tal en¬ 
gaño, en lo sucesivo, y no interpretarán sus palabras, 
faltas de significación por este palmario desacierto. 
Mientras los dos esposos departen así en confianza 
y en alegría sobre la vanidad y sutileza de los orácu¬ 
los, llega desde Corinto un emisario con importantes 
nuevas. En seguida Edipo lo recibe y le pregunta 
qué trae. La noticia nefasta de la muerte de su pa¬ 
dre Polibio y la declaración de que había sido él un 
hijo adventicio, encontrado expuesto en sitio aparta¬ 
do de un monte altísimo. Al saber esto Jocasta, que 

se había reído tanto del adivino y de su anuncio, ve 
toda la verdad y corre hacia su estancia para ocul¬ 
tarse á quien resulta, por fin, en cumplimiento de 
los hados, hijo y esposo suyo. El infeliz, aunque ad¬ 
vierte la turbación de Jocasta y el gesto con que ha 
dejado su presencia, lo atribuye todo al horror causa¬ 
do en su orgullo regio al saberse casada con un mí¬ 
sero expósito. Edipo, en su ignorancia, se cree toda¬ 
vía inocente y se burla de los dioses á más y mejor 
después de sabida la muerte natural del padre á quien 
había conocido y la generación suya por descono¬ 
cidos, que le da perfecto motivo para creerse feliz 
engendro de la próspera fortuna. El coro mismo, el 
pueblo, propicio á un rey que lo ha libertado en otro 
tiempo de la esfinge y que ahora lo libertará de la 
peste, se pregunta si por acaso resultará hijo de una 
ninfa semidiosa ó de un dios aficionado á la umbría 
misteriosísima de los pinos y al melodioso cantar de 
las campiñas. Pero poco á poco todas estas interro¬ 
gaciones van abriendo la memoria del infeliz al re¬ 
cuerdo viejo de que un día mató á temerario anciano 
en desfiladero de la Focia, y liga esto con la nueva 
anunciada por Corinto de que lo descolgaron niño de 
una encina donde lo habían colgado con correas en 
la garganta del Citerón. Entre tantas perplejidades 
quiere de nuevo consultar á Jocastra, y Jocastra en 
su vergüenza y en su dolor acaba de ahorcarse, y la 
encuentra muerta y suspendida del techo de la nup¬ 
cial cámara donde se ha cometido el incesto. Enton¬ 
ces Edipo coge las áureas agujas en forma de cor¬ 
chetes con que Jocasta suspendía de sus hombros el 
regio manto, y se saca los dos ojos. Nada tan trágico 
y terrible como la figura del criminal inocente que 
ha puesto empeño sobrehumano en vencer al desti¬ 
no y ha resultado vencido por la fatalidad reinante 
sobre todo el universo y contra la cual una gran par¬ 
te de nuestra íntima libertad propia se rompe y es¬ 
trella. Así, cuando vemos á este bienhechor de su 
pueblo que ha libertado una comarca entera de pla¬ 
gas horribles con sólo descifrar un enigma, después 
de haber vencido á la muerte, desgraciado, ciego, 
errante, hijo parricida, marido incestuoso, padre in¬ 
feliz, transmitiendo á sus hijos el vínculo perpetuo 
de un deshonor eterno y la herencia inextinguible 
de una fatalidad verdaderamente adversa, nos pare¬ 
ce ver la condensación de las lágrimas que se han 
vertido en todos los dolores y de la sangre que se 
ha derramado en todas los crímenes á causa de la 
irremisible contingencia que acompaña eternamente 
á nuestra especie. 

II 

Y puesto que hablamos por fuerza de irremedia¬ 
bles desgracias, hablemos de la imperante hoy sobre 
las familias papales romanas Lo muy longevos que 
han sido estos Papas reinantes en la segunda mitad 
del siglo, lo muy contraria que resulta la ruina del 
poder temporal pontificio á sus antiguos dignatarios 
y cortesanos, lo muy nivelador de las leyes liberales 
de desvinculación y desamortización, todo cuanto 
sucediera en los últimos lustros ha destruido ese 
patriciado, que tenía palacios como los regios de 
nuestra Europa, bosques y jardines tan extensos 
como los últimamente plantados y arreglados por las 
primeras capitales, galerías de cuadros y estatuas 
tan ricas en artísticos objetos como los Museos ca¬ 
pitales del mundo. Así el príncipe Borghese ha teni¬ 
do que vender al barón Rothschild su retrato mara¬ 
villosísimo de César Borgia pintado por el divino 
Rafael. Con esta ocasión y motivo hase disertado 
mucho acerca de la controvertible autenticidad del 
retrato y mucho más aún acerca de si lo pintó Ra¬ 
fael ó no. Yo digo que si no es el retratado César 
Borgia, debe serlo, según se parece al monstruo que 
nos ha legado la tradición; y si el retratista no es 
Rafael, debe serlo por el mérito sobrehumano de tan 
excelsa pintura. Con esta ocasión y motivo casi todos 
los escritores hanse parado á contemplar el prototipo 
retratado por el altísimo maestro. Parémonos ¡ah! 
nosotros también y contemplemos á César Borgia. 
No me parecen baladíes la enseñanza desprendida 
del conjunto de sus desgracias y el conocimiento 
que se aquista, contemplándolo, de su extraña épo¬ 
ca. César, dominando en todo á su padre Alejan¬ 
dro VI, juega con la tiara como con dócil instru¬ 
mento de sus desapoderadas ambiciones. Lo prime¬ 
ro exigido es'que lo redima el padre de su carácter 
sagrado y que lo arranque su capelo, con el cual no 
puede, no, aspirar á los principados oiviles y laicos. 
Buen cardenal, precedido de hombres en armas, ro¬ 
deado de cortesanos y hetarias, con una turba de 
conspiradores á un lado y á ¿tro lado otra turba de 
esbirros y de asesinos; pasando desde las guerras á 
las orgías, desde las orgías á los asesinatos; especie 
de demonio nacido con toda la hermosura física y 
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toda la fealdad moral que 
debió tener el ángel caído 
en la hora misma de su rebe¬ 
lión y de su culpa. Un consis¬ 
torio convino en despojarle de 
su carácter sagrado. El Papa 
mismo aseguró que para sal¬ 
var su alma era necesario des¬ 
consagrar y desungir su cuerpo. 
Desde aquel momento sólo 
pensó César en dos cosas: en 
granjearse la voluntad de cual¬ 
quier rey que le ayudase á rei¬ 
nar y en hacerse con una mu¬ 
jer cualquiera, en cuya dote 
hubiese mucho cebo y mucho 

. alimento á sus exaltadas ambi¬ 
ciones. En efecto, César Bor- 
gia recogió de Francia un du¬ 
cado, comienzo á mayores em¬ 
presas y á mayores medras. 
Llamóse duque de Valentinois, 
y como tal, prestó su homena¬ 
je al rey francés. Aún recuerdan 
las crónicas del tiempo todos 
los esplendores de aquel es¬ 
pléndido viaje. Agotaron las 
fábricas los brocados de oro y 
las telas de seda. Vendió la 
curia en cantidades fabulosas 
.todos los beneficios vacantes. 
Presentóse César el día de su 
partida como una aparición 
fantástica de caballeresca no¬ 
vela: sobre la espaciosa frente, 
gorra cubierta de vistosísimas 
plumas prendidas todas ellas 
con broches. de rica pedrería; 
ceñido al cuerpo, traje de da¬ 
masco blanco relumbrante de 
pasamanerías y de bordados; á 
la espalda, la capilla francesa 
de damasco negro; al cuello, 
deslumbrador collar de fabulo¬ 
sa riqueza; y en torno, un cor¬ 
tejo como jamás lo tuvieran 
los reyes, compuesto de prín¬ 
cipes eclesiásticos y laicos, ca¬ 
balleros todos en briosas ca¬ 
balgaduras, que piafaban de 
orgullo y relucían deslumbra¬ 
doras con sus arneses de visto¬ 
sos colores, sus frenos de oro 
y sus herraduras de plata. Y 
había para qué. Este bastardo 
de obscura mujer romana, este 
hijo sacrilego de epicúreo Pa¬ 
pa, este cardenal dimisionario, 
este asesino impudente, este 
ladrón con corazón ducal, con¬ 
dotiero y jefe de condotieros, 
sin pudor y sin conciencia, em¬ 
parentó con la casa real de 
Francia y tuvo por mujer á 
toda una hermana del rey de 
Navarra. Duque, hijo predilec¬ 
to del Papa, enlazado con re¬ 
gias familias de Europa, nin¬ 
gún obstáculo se podía oponer 
ya en el mundo á sus ambicio¬ 
nes, ningún freno á sus apeti¬ 
tos, ningún valladar á los im¬ 
pulsos de su voluntad intensa 
é imperiosa. Como se cuenta 
de Tiberio, la hermosura del 
cuerpo sólo en él podía com¬ 
pararse á la fealdad del alma, 
serpiente venenosa de brilla- 
doras escamas, abismo cubier¬ 
to de aromáticas flores, lago 
de superficie azul y de traido¬ 
ras entrañas. Cuantos vayan á 
París ahora deben pedir que 
les muestren aquel retrato, en 
el cual todavía está vivo, pre¬ 
sentando el tipo perfecto de la 
raza heleno-arábiga que puebla las costas de Sagunto, 
las huertas de Játiva, las vegas de Gandía. Nada más 
griego que su perfil olímpico, nada más pérfidamen¬ 
te engañador que su sonrisa tranquila, nada más 
vasto que su frente espaciosa, nada más gallardo 
que su apostura caballeresca, nada más elegante que 
su traje, ni nada más terrible que su alma. Natura¬ 
leza puso en él todos los medios de la seducción, 
todo lo que puede encantar al sentido, todo lo que 
materialmente puede arrastrar, encadenar - y domi¬ 

mi modelo, cuadro de Andrés Petroni 

nar con esa especie de fluido, al que llama la ciencia 
moderna magnetismo animal. Todas las delicadezas 
de la hermosura femenina habíalas puesto Dios en 
robusto cuerpo de atleta, como si quisiese someterle 
por la seducción á todas las mujeres y por la fuerza y 
la energía á todos los hombres. Abríanse sus labios á 
una elocuencia de franca sinceridad y replegábase su 
alma en los dobleces de una astucia increíble. Pocos 
han conocido menos la virtud ni han acertado más á 
fingirla. Actor de primer orden, la máscara más espe¬ 

sa se sobreponía con la mayor 
facilidad á las íntimas ideas y 
á los interiores movimientos 
del alma, que tomaba todos 
los aspectos y todos los dis¬ 
fraces imaginables, de igual 
guisa que los demonios de las 
leyendas monásticas. Imposi¬ 
ble superarle en lentitud para 
madurar un plan cualquiera 
ni en rapidez para cumplirlo. 
Semejábanse sus movimientos 
á esas caídas súbitas del mila¬ 
no sobre el pajarrillo, desplo¬ 
mándose de los abismos cerú¬ 
leos en la espalda de su presa 
para cogerla y llevársela ensan¬ 
grentada, con la rapidez del re¬ 
lámpago, á la vaguedad del 
aire. La bondad y la crueldad 
le eran igualmente congénitas y 
las ejercía indiferente una y 
otra, según las necesitaba. Na¬ 
die más avaro en adquirir ni 
más pródigo en dar. Todos los 
caminos le aparecían iguales, 
con tal que condujesen á su 
meta. El mismo desprecio te¬ 
nía por las personas que por las 
cosas; y como rompía una joya 
¡oh! asesinaba á un hombre. Tu¬ 
vo todas las grandezas; la reli¬ 
gión, el arte, la ciencia, el po¬ 
der, la poesía, la política le ilu¬ 
minaban con sus resplandores 
y no supieron hacerlo grande, 
porque le faltó la única gran¬ 
deza que granjea la verdadera 
inmortalidad, la grandeza mo¬ 
ral. Los hábiles del mundo, los 
políticos de la razón de Estado, 
los adoradores de la victoria le 
llaman grande y digno de estu¬ 
dio y de envidia por haber sa¬ 
bido prescindir de la concien¬ 
cia y haber encadenado la for¬ 
tuna, mientras llaman pequeños 
y misérrimos y despreciables á 
hombres como Savonarola ó 
como San Francisco que sólo 
han sabido amar, padecer y 
morir. Pero en torno de César 
Borgia y de su nombre, las fu¬ 
rias de la historia, coronadas 
de serpientes que silban y que 
derraman veneno de sus fauces 
entreabiertas, arrojan toda suer¬ 
te de maldiciones, las cuales se 
dilatan de siglo en siglo y ex¬ 
tienden el frío del odio de ge¬ 
neración en generación, mien¬ 
tras en torno de San Francisco 
de Asís, en torno de Savonaro¬ 
la, como en torno de todos 
cuantos han sabido padecer y 
amar, los monasterios se levan¬ 
tan, las leyendas se cuajan, los 
peregrinos se congregan, los 
artistas se inspiran, los ideales 
se dilatan y las esperanzas vue¬ 
lan; porque sus ideas y sus re¬ 
cuerdos son como rayos de luz 
y de calor espiritual que todo 
lo vivifican y engrandecen. 
Aquel genio brilla, pero como 
brillan los cometas. Ha con¬ 
quistado á Sinigaglia; ha rendi¬ 
do á Faenza; ha dominado á 
Bolonia; ha combatido á Flo¬ 
rencia; ha puesto sus plantas 
sobre la cerviz de Roma; ha 
enviado sus condotieros á los 
cuatro puntos del horizonte co¬ 
mo los lebreles para que le ca¬ 
cen castillos, condados, reinos; 
ha sometido los barones feuda¬ 

les; ha mandado ejércitos; y sin embargo, todas estas 
grandezas pasaron como el humo de sus orgías, como 
el eco de sus bailes, como las carcajadas de sus pla¬ 
ceres, á causa de tener por objeto único el propio 
engrandecimiento y la propia medra; que sólo resul¬ 
tan grandes y duraderos los servicios prestados á 
nuestros semejantes, á los pueblos, á la humanidad; 
y aquel que únicamente se cura de sí propio, se 
achica de seguro á los ojos de la posteridad y se sui 
cida moralmente en la historia. 
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III 

Un bajo relieve muy hermoso ha colocado en sus 
palacios el Parlamento francés, la escena de los Es¬ 
tados Generales, en que Mirabeau, por una suges¬ 
tión del genio nativo suyo, fundó el régimen par¬ 
lamentario moderno, convirtiendo las monarquías 
absolutas en constitucionales y proclamando el go¬ 
bierno de las naciones por sí mismas. Esta idea 
de una entidad superior y personal, con inteligen¬ 
cia y voluntad propias, llamada nacionalidad, que 
reemplazaba la idea imperial romana del soberano 
antiguo, surgió, cual nuestro Decálogo entre las zar¬ 
zas encendidas del Oreb, en una centellante y subli¬ 
me tempestad. Recorriendo las galerías de la Expo¬ 
sición Universal última encontrábase con gusto en 
aquella donde campeaban las esculturas un hermo¬ 
so grupo, cuyas dos principales figuras eran el mar¬ 
qués de Brezé apremiando á los Estados Generales 
para que se disolviesen, y el tribuno de la revolución, 
Mirabeau, respondiendo á nombre de los diputados 
allí presentes que los había reunido la voluntad na¬ 
cional y la voluntad nacional tan sólo podía separar¬ 
los ó disolverlos, como en lenguaje parlamentario 
ahora se dice. A la verdad el escultor ha con sumo 
arte agrupado las figuras y puesto ademanes expre¬ 
sivos en escena un poco violenta, y por lo mismo, 
de difícil desempeño para el arte que pide serenidad 
con armonía en los personajes y en los asuntos. Con 
tal ocasión hase disertado mucho acerca de las pa¬ 
labras dichas por Mirabeau en tan gloriosa y crítica 
ocasión. Como no había taquígrafos, imposible cosa 
fijar con exactitud el fulminante período, dificilísi¬ 
ma. Unos dicen que si dijo á Brezé: «Marchaos y 
decid á vuestro amo nuestra respuesta;» y otros di¬ 
cen que si Mirabeau le hubiera dicho que tenía un 
amo al noble francés, lo hubiera éste desafiado. De 
todas suertes, la escena tuvo una importancia tal, 
que todavía dura en la historia contemporánea El 
rey quería dar en aquella ocasión una carta otorgada. 
Mirabeau comprendió que si al rey se le dejaba la 
facultad exclusiva de hacer bien, el rey aparecía co¬ 
mo el patriarca antiguo, como el padre de la familia 
francesa, como la Providencia divina, como el dis 
pensador de la justicia y de la gracia, volviendo la 
nación á su minoridad y la asamblea del pueblo á 
su antiguo carácter de cortesana en los palacios. Así, 
con aquella rápida inspiración propia del orador, 
con aquel don de la oportunidad propio del estadis 
ta, en la fórmula breve, correspondiente al minuto 
sunremo y crítico, declaró que lo dicho por el rey 
podía ser la salud de la patria si no fueran siempre 
dañosos los presentes del despotismo. El lujo de la 
monarquía, el aparato de las armas, la violación del 
templo nacional, el mandatario de todos erigido en 
providencia para todos, el que debía recibir leyes 
dándolas, el que debía oir los debates pervirtiéndo¬ 
los, todas estas consideraciones surgían á su mente 
y le hablaban con tal fuerza que le imponían una 
frase, la cual brotaba por sí misma de sus labios 
como si fuera la palabra suprema del espíritu huma¬ 
no, á saber: la invocación á la propia dignidad para 
que, guardando todo el culto debido á la santidad 
del juramento, decidieran no separarse hasta haber 
dado á Francia una constitución En esto el maestro 
de ceremonias le interrumpe en nombre del rey 
¡Momento supremo! La monarquía ha dejado el sa¬ 
lón después de sus vanas orientales ceremonias, con¬ 
juros de lo pasado, y lo ha henchido la palabra de 
Mirabeau, cargada con el espíritu moderno. A esta 
tempestad donde fulguran tantas ideas, en cuyas rá¬ 
fagas la conciencia humana se fecunda, opone la 
corte, no otra palabra, no el arma de sus ejércitos, 
la vara mágica de su maestro de ceremonias. Imagi¬ 
naos al marqués de Brezé con sus zapatos de raso 
blanco, sus medias de seda, su justillo recamado de 
oro, su capeta de terciopelo al hombro forrada de 
marta cebollina, sus collares y cruces al cuello, su go¬ 
rra con un bosque de plumas en la cabeza, y en la ma¬ 
no vara de marfil con que dirige las bizantinas ceremo¬ 
nias, frente á frente de aquel coloso, de aquel mons¬ 
truo, de aquel atleta, de aquel Mirabeau, vestido de 
negro como un misterio, en la fuerza de su genio, 
en la creación de sus discursos, poseído de sus ins¬ 
piraciones, la cabellera agitada por los estremeci¬ 
mientos de la idea en el cerebro y del cerebro en el 
cráneo, los ojos centelleando esos relámpagos del 
sentimiento humano tan sublimes como los relám¬ 
pagos del alto Sinaí, las manos crispadas por la 
emoción y la frente fruncida por el trabajo creador 
de numerosas producciones, y decidme si de aque¬ 
llos dos mundos en presencia no representaba el 
uno la vana liturgia de lo pasado y el otro la vivida 
llama que renovó el mundo. Así no es maravilla que 
el marqués de Brezé hablase muy bajo y el presiden¬ 

te y los diputados no oyesen lo que hablaba. «¡Más 
alto, más alto!,» claman de todas partes. «Señores, 
habéis oído las órdenes del rey,» gritó entonces el 
cortesano. «Sí, las hemos oído, respondió Mirabeau; 
hemos oído los propósitos sugeridos al monarca; y 
vos, que no podéis ser su órgano en los Estados 
Generales, vos que no tenéis aquí asiento, lugar ni 
palabra, vos no debéis ser quien nos recuerde su 
discurso. Sin embargo, para evitar todo equívoco y 
todo aplazamiento, os declaro que si os han encarga¬ 
do de expulsarnos, deis orden para emplear la fuerza, 
porque reunidos por la voluntad de la nación, sólo 
saldremos por la fuerza de las bayonetas.» A este ras¬ 
go sublime de elocuencia, que tenía la concisión la 
oportunidad, la fuerza requeridas por la situación, 
se junta el universal voto de los diputados con una 
fervorosísima aclamación llena de entusiasmo, en la 
cual iban como encerrados todos los derechos de los 
pueblos estallando frente á frente de todas las ex¬ 
cepciones del privilegio. «¿Puedo llevar al rey esa 
respuesta? » preguntó el noble cortesano aterrado por 
aquella manifestación y deseoso de abandonar aquel 
sitio donde le faltaba la respiración. «Llevádsela en 
buen hora,» respondió el presidente. En efecto, su 
propio maestro de ceremonias le llevaba la senten¬ 
cia de muerte al antiguo absolutismo. 

Madrid, 25 de octubre de 1891 

NARRACIONES 

¡aleluya! 

La Iglesia unía en matrimonio al promigénito de 
un título de Castilla con la única hija de un opulen¬ 
to banquero, y se celebraba misa de esponsales en 
una aristocrática capilla. 

María de Avilés, acompañada de una prima suya, 
viuda y joven, llegó al templo momentos antes de 
principiar la ceremonia. 

Hallando la nave atestada de convidados y curio 
sos, y no queriendo quedarse á la puerta ni llamar 
la atención atravesando el apiñado gentío, las dos 
primas abrieron una puerta que daba cerca del vestí 
bulo, subieron una escalera enfilaron un largo corre¬ 
dor, débilmente iluminado por un alto tragaluz, y se 
metieron en una tribuna situada á un lado del altar 
mayor. 

A juzgar por el aire resuelto de las dos mujeres, 
aquellos parajes debían serles familiares. 

Deslumbradas por la luz exterior no vieron de 
pronto dos personas que se hallaban en aquel dis¬ 
creto recinto. Cuando sus ojos se hubieron acomo¬ 
dado á la escasa claridad que penetraba por la celo¬ 
sía, percibieron en un ángulo de la tribuna una 
señora arrodillada y un caballero apoyado de codos 
en el antepecho. 

Después de haber orado un momento de hinojos, 
la señorita de Avilés y su compañera ocuparon las 
dos únicas sillas que parecían vacantes 

En seguida sentóse también el caballero, de mane¬ 
ra que su silla quedó casi pegada á la de María. 

Él y ella hicieron un movimiento de sorpresa 
Acababan de reconocerse y daban señales manifies¬ 
tas de encontrarse en una situación embarazosa. 

Pocos meses antes habían sido los protagonistas 
de una historia de amores, muy comentada entre sus 
conocidos, y se veían ahora por primera vez, después 
de un ruidoso rompimiento. 

Ambos eran jóvenes, tan ricos en bienes de fortu¬ 
na como en dotes personales. 

Hubo entre ellos palabra de casamiento: pero, ccn 
gran sorpresa de todo el mundo, el diablo echólo 
todo á rodar cuando ya se hacían los preparativos de 
boda. 

Cada cual explicó á su modo el fracaso de aquel 
magnífico proyecto; porque el verdadero motivo no 
lo supo nadie más que los novios y una tercera en 
discordia. 

Noble, altiva, algo romántica, de elevadas ideas y 
delicados pensamientos, devota sin fanatismo, aun¬ 
que algo supersticiosa en materias del corazón, Ma¬ 
ría de Avilés encerraba un alma hermosa en un cuer¬ 
po estatuario. Era la Venus de Milo - antes de rom¬ 
perse los brazos - con el espíritu de Minerva 

Juan de Leine, que así se llamaba el gallardo jo¬ 
ven de la tribuna, hubiera podido pasar por descen¬ 
diente en línea recta de su tocayo el seductor de Doña 
Inés, pues había empleado lo mejor de sus rentas y 
de sus años en continuar dignamente las aventuras 
del legendario burlador de Sevilla 

Acostumbrado á ablandar corazones con el fuego 
de sus ojos y de su diabólica elocuencia, vió estre¬ 
llada su voluntad en el vano empeño de dar por ta¬ 
les procedimientos amorosa vida á una estatua. 

Renunciando, por fin, á toda idea de conquista, 
aspiró á ser hasta el pie del altar el Pigmalión de 
aquella nueva Galatea. 

Y cuando el éxito iba á coronar su brillante em¬ 
presa, la deidad, transformada en tierna amiga por 
un milagro de amor, volvió á convertirse en frío már¬ 
mol por un prodigio de amor propio. 

Don Juan quería recibir de mano del sacerdote 
una hermosa hija de Dios, sin renunciar á la pose¬ 
sión de una encantadora hija del diablo; y en el peca¬ 
do llevóla penitencia, pues la dignidad de la virtud se 
sublevó en el alma de María contra aquella concesión 
otorgada al vicio. 

Rápidamente repuesto de la turbación que le pro¬ 
dujo su inesperado encuentro con la joven en la tri¬ 
buna de la capilla, pensó que caía en ridículo si¬ 
guiendo en aquella tímida actitud, propia de un co¬ 
legial puesto en el primer apuro 

Recobró, pues, su habitual aplomo, y como si con¬ 
tinuara una conversación interrumpida momentos 
antes, dijo en voz baja, casi al oído de María: 

- En estas misas de boda, de todo se habla me¬ 
nos de religión; se discuten las cosas más profanas 
del mundo. El templo de Dios se convierte en un 
salón de pecadores, y sobre todo de pecadoras, don¬ 
de circulan noticias en vez de oraciones. Diríase que 
por temor de que los desposados sean demasiado fe¬ 
lices, nadie quiere rogar á Dios por ellos. 

En otras circunstancias, María hubiera soltado se¬ 
guramente la risa, al oir á aquel diablo convertido en 
predicador; pero en su actual disposición de ánimo, 
conservó la gravedad de que se había revestido. 

Viendo que sus consideraciones no alteraban la 
correcta inmovilidad de la señorita de Avilés, y te¬ 
miendo la humillación de una retirada bochornosa, 
Juan pasó audazmente de la observación á la pre¬ 
gunta: 

-¿No es verdad que, observada desde aquí, la 
nave de este templo parece hoy un teatro en día de 
gran turno? 

María hubiera preferido no contestar; pero cono¬ 
ciendo la pertinacia de su antiguo novio, pensó abre¬ 
viar aquella apurada situación doblegándose en vez 
de resistir. 

- Semejante observación es muy propia de usted, 
contestóle secamente sin volverse. Sólo á un des¬ 
creído se le ocurre comparar el santo sacramento del 
matrimonio con un espectáculo teatral. 

- No dé usted una torcida interpretación á mis 
palabras. Comprendo que además de una ceremonia 
más ó menos espléndida, el matrimonio puede ser 
fuente de ventura. 

Y añadió Leine después de una pausa: 
- Al menos creo yo que lo hubiera sido para nos¬ 

otros, si usted... 
- ¿A qué abrir las heridas del pasado?, dijo Ma¬ 

ría interrumpiéndole. Y abismó sus ojos en la lectu¬ 
ra de un rico devocionario que llevaba en la mano. 

- Es que sólo vivo del pasado, replicó el joven, y 
ya no gozo sino en el recuerdo de las heridas que 
recibió mi corazón. 

- Pues yo soy tan desgraciada, que sólo vivo de 
lo futuro y únicamente confío en Dios 

Y la hermosa joven murmuró leyendo: 
«Salva á tu alma, que fué creada para gozar de 

una dicha infinita. Ama á Dios y desprecia los bienes 
pasajeros, que engendran vicios y dolores.» 

En aquel momento, el sacerdote cuya voz poten¬ 
te resonaba en la bóveda ojival de la capilla, dejó 
oir claramente estas palabras: 

Beati omnes qui timent Dominum: qui ambulant in 
ziiis ejus. 

- Escuche usted la voz del ministro del Señor, 
dijo María á su ex prometido que se inclinaba como 
para hablarle de nuevo. 

- Me impresiona más la lectura de estas eternas 
verdades en ese libro, replicó él, y leyó señalando el 
salmo con el índice del devocionario: 

«Bienaventurados los que viven en el santo temor 
de Dios y no se apartan de la senda por Él trazada.» 

- ¿Esta usted seguro de haberla seguido alguna 
vez? 

- ¿Cree usted que no comprendo la sublime poe¬ 
sía de la Iglesia? 

Lectio Epistolee beati Pauli Apostoli ad Ephesios, 
dijo el sacerdote en el altar. 

- ¿Quién negará que la misa de boda es el cántico 
de los cánticos?, observó Leine. 

Y señaló este versículo en el libro de rezo: 
«Tu mujer será como abundante vid en el sagrado 

de tu hogar. Vuestros hijos serán en torno vuestro 
como un plantel de olivos. ¡Aleluya!» 

- ¡Ay! ¡No todos pueden cantar Aleluya! 
Mulleres viriis suis subdita sint, sicut Domino... 

continuaba leyendo el cura. 
Y Juan traducía: 
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«Que las mujeres estén sumisas á sus maridos 
como al Señor, porque el marido es el jefe de la fa¬ 
milia, como Jesucristo el cabeza de la Iglesia.» 

- La Iglesia es una, observó María, y usted falta 
á sus preceptos queriendo más de una mujer. 

— Cuando amaba yo á varias, me hallaba fuera de 
la Iglesia. 

- ¿Y ha entrado usted ya en su seno? 
- Sí, porque comprendo lo que dice ahora el mi¬ 

nistro de Dios: 
«El que ama á su mujer se ama á sí propio...» 
({Quia membra sumus corporis ejus, de carne ejus et 

de ossibus ejus...)} 
- Eso ya lo dijo Dios á Adán al presentarle á la 

primera mujer: «Es carne de tu carne y huesos de 
tus huesos.» Lo cual no impidió que Eva le faltase á 
la primera ocasión. 

- ¡Oh! Para usted siempre es la mujer la que falta. 
Escuche usted la continuación de la Epístola: 

«Por esto el hombre abandona á su padre y á su 
madre para unirse con su mujer.» 

-Y yo, comentó Juan, abandonaría familia, for¬ 
tuna y patria para ir á vivir con una mujer en el de¬ 
sierto; porque entonces me llevaría el paraíso en el 
corazón. 

- Son muy propias de usted esas estudiadas frases 
de efecto. 

<iBenedicat vobis Dominus ex Sion, qui fecit coelum 
et terram. Aleluya...}) dijo el sacerdote, y el auditorio 
se puso de pie para escuchar el Evangelio. 

«/« illo tempore: Accesseruntadjesum Pharisai...)) 
Juan siguió leyendo en el devocionario por enci¬ 

ma del hombro de María: 
«...Los fariseos se acercaron á Jesús para probar¬ 

lo; y le dijeron: ¿Es lícito al esposo abandonar á su 
consorte? Y les contestó: ¿No habéis leído que el 
Creador del hombre, en un principio, formólos varón 
y mujer para que fuesen dos en una sola carne?... 
Que el hombre no separe lo que ha unido Dios...» 

- Tampoco hizo usted caso de las palabras del 
Evangelio, pues separó lo que Dios había unido. 

- El es testigo de que, desde que la perdí á usted, 
la he buscado sin cesar. 

- Por el camino que usted seguía, no era fácil que 
me encontrara. 

- En vano traté de orientarme en el piélago de 
ideas y pasiones que agitaban mi vida. 

Terminado el Evangelio, los fieles se habían sen¬ 
tado otra vez. Ambos jóvenes permanecieron un rato 
abismados en profundas reflexiones. Luego siguió el 
rezo del ministro del altar: 

<lDeus, qui potestate virtutis tuce de nihilo cunda 
fecisti...)) 

María elevó al Señor una ferviente plegaria para 
que iluminase el espíritu de aquel pecador cuya sal¬ 
vación le interesaba casi tanto como la propia. 

«... Deus, qui tam excellenti tnysterio conjugalein co- 
pulam consecrasti...}> 

Y el escéptico que de todo se había burlado hasta 
entonces, se sintió dominado por la majestad del sa¬ 
cramento del matrimonio. Siguió con tiernos ojos la 
mística mirada de María, y los fijó en estas palabras 
del devocionario, que traducían las del sacerdote: 

«Haced que el yugo del esposo sea un yugo de 
amor y de paz. Haced que, pura, se case la esposa 
en Jesús. Que sea amable con su marido, como Ra¬ 
quel; prudente como Rebeca; longeva y fiel como 
Sara... Que unida á su consorte, no manche el tála¬ 
mo nupcial con ningún amor ilegítimo... Que ambos 
esposos vean á los hijos de sus hijos, hasta la tercera 
y cuarta generación.» 

- ¿Empieza usted á comprender, le dijo María, las 
sacrosantas doctrinas de la Iglesia? 

- No sé; pero se me figura que hoy recobro la per¬ 
dida luz y la fuerza de obrar bien. ¡Oh! ¡Cuántas veces 
he tomado el fuego de las pasiones por la luz de 
amor ideal que atraía mi alma hacia lo ignoto! Mis 
ilusiones han naufragado una tras otra en el mar de 
los desengaños. Pero zozobras y reveses, naufragios 
y amarguras, todo lo bendigo si me conduce al fin á 
la tierra soñada. He buscado con ansia loca esa mu¬ 
jer de que hablan las Sagradas Escrituras; pero en vez 
de encontrar doncellas virginales, nacidas para ser 
esposas fieles y madres resignadas, la fatalidad ha 
puesto en mi camino hijas rebeldes, esposas adúlte¬ 
ras, mujeres infecundas ó madres fallidas, locas cria¬ 
turas que pasan por el mal para llegar al bien ó 
para morir impenitentes, Desorientado y aturdido, 
pasé yo por el lado de la felicidad sin conocerla. Co¬ 
mo mariposa á quien sólo atraen las flores de vistosas 
galas, desprecié la humilde violeta, que guarda sua¬ 
ves perfumes para el alma y balsámica esencia para 
el pecho. Dios se ha dignado nuevamente enderezar 
mis pasos por el buen camino, y reconozco al fin en 
usted la mujer nacida para la virtud, para el matri¬ 
monio, para la familia; la compañera ideal que tanto 

tiempo he buscado. Sea usted tan piadosa como bella. 
Perdóneme, ya que estamos en el templo de un Dios 
de misericordia. Déjeme esperar que aún será otra 
vez unido lo que en mal hora fué separado. 

Las almas más altivas se humillan ante el altar; y 
es que en la iglesia comprenden cuán grande es Dios 
y cuán pequeñas son las cosas de este mundo. 

En un salón, María hubiera sin duda mirado á 
Juan desde lo alto de su desdén; pero allí, en el tem¬ 
plo, tan cerca de una amiga á quien el acto impo¬ 
nente del matrimonio rodeaba de una santa aureola, 
sintió derretirse el hielo de su orgullo. Su mirada se 
encontró con la mirada del joven, y viendo reflejarse 
en sus ojos la sinceridad de sus palabras y la rectitud 
de sus propósitos, le contestó con toda la sencillez 
que puede brotar de unos labios ingenuos: 

- Hace tiempo que mi madre espera la vuelta del 
hijo pródigo. 

- Digna madre de un ángel como usted. Vamos 
á suplicarle que fije el día de nuestra boda. Ha lle¬ 
gado nuestro turno de cantar ¡Aleluya! 

Juan B. Enseñat 

SECCIÓN AMERICANA 

EL BEATERIO DE HUANUCO 

( Conclusión) 

Miguel se durmió seguidamente, y me disponía á 
imitarle cuando sentí un grito que lanzaba D. José, 
á tiempo que saltaba de la cama. 

- ¿Qué es eso?, dije revolviéndome asustada y casi 
dando vuelta á la cama. 

- Que aquí hay algo. 
Como me habían dicho que los bichos andaban 

por allí á la orden del día, me figuré que alguna ser¬ 
piente ó algún oso..., qué sé yo lo que pudo ocurrír- 
seme. Pero ¡quiá! 

D. José encendió un fósforo y vimos correr por 
acá y por acullá una manada de cuyes (conejitos de 
Indias), chillando como diablejos y ocultándose de 
la luz. 

Los cholos seguían cantando y bailando, que se las 
pelaban; puse cuidado si cantaba la chola; hasta mi 
oído no llegó su voz, si es que volvió á cantar. 

La luna entraba por un montante de cristales ilu¬ 
minando la pieza en donde estábamos; era ésta gran¬ 
de, más bien larga que cuadrada, y tenía todo el cor¬ 
te de un comedor de mesón español. 

Sería la una de la madrugada cuando se abrió la 
puerta que daba al corral, y entraron tres ó cuatro 
personas que con mucho sigilo pasaron por delante 
de mi cama, metiéndose en un cuarto cuya entrada 
quedaba á mi cabecera. 

Al poco rato entraron otros, luego otros, conté 
hasta veintisiete entre hombres y mujeres. Todos de¬ 
bían dormir revueltos aquella noche; la principal ha¬ 
bitación la teníamos nosotros y no podían extender¬ 
se más. 

La última que entró fué la cholita cantora; Miguel 
dormía y la luna daba de lleno en su rostro, que la 
muchacha había de ver forzosamente al pasar por su 
lado. Tenía el joven Gallo el vicio de quejarse dor¬ 
mido, y precisamente en el instante que la chola se 
acercaba lanzó un lastimero quejido; ella se paró sor¬ 
prendida. Dormía yo como duermo en este momen¬ 
to, pero no dije una palabra; quise observar sin es¬ 
pantar á la joven. 

Escuchó; pronunció unas palabras en quichua, ba¬ 
jito, muy bajito, y se inclinó para darle un beso, al 
mismo tiempo que decía más alto y con acento tris¬ 
tísimo: <i¡aygualá!}> 

Aygualá quiere decir adiós al amado, afán de vol¬ 
ver á verle, pena por dejarle, mil y mil cosas que 
nosotros decimos con muchísimas palabras y los qui¬ 
chuas expresan con estas siete letras. 

¿Besó la chola á Miguel? No lo sé; ella se inclinó 
sobre su rostro y él dió media vuelta para el otro 
lado. 

Desapareció la cholita tras aquella puerta que tan¬ 
ta gente tragaba y no he vuelto á verla; quizás allí, 
en los brazos repulsivos de un cholo, amante ó mari¬ 
do, soñó con los del caballero rubio que había bai¬ 
lado con ella. 

Nos levantamos al rayar el alba, y después de ha¬ 
cer nuestras abluciones en el río (no había mejor jo¬ 
faina) y de peinarnos convenientemente, montamos 
de nuevo, y á las cuatro de la tarde hacíamos nues¬ 
tra entrada en Huanuco, sorprendiendo á los que no 
nos aguardaban hasta el día siguiente. 

De las preciosas quintas del camino habían ido 

saliendo apuestos jinetes que nos acompañaron has¬ 
ta la ciudad, y desde aquel momento hasta catorce 
días después que regresábamos al cerro de Pasco ya 
no pudimos descansar ni dos horas seguidas. 

Huanuco es una población encantadora; el plano, 
bellísimo y muy extendido á causa de las huertas de 
limoneros y naranjales que rodean las casas. 

Su clima es cálido y sus frutas exquisitas, desde 
las más sabrosas, europeas, hasta las perfumadas de 
los trópicos. Las haciendas de caña y café encuén- 
transe diseminadas por las afueras, y en ellas viven 
sus dueños, ocupando palacios los más de ellos, con 
todas las comodidades que pudiera tener un siba¬ 
rita. 

¡Qué días más agradables! 
¿Quién ha dicho que se vive con los recuerdos? 
¡Teníamos que multiplicarnos; imposible dar gusto 

á todo el mundo; nos disputaban, nos volvían locos 
en fuerza de agasajarnos! 

¡Y qué hermosas mujeres había en Huanuco! Mis 
compañeros de viaje me hicieron algunas confiden¬ 
cias que probaban lo que digo. 

A pesar del mareo que yo traía con fiestas, ban¬ 
quetes, correteos á caballo y demás, quise ver el 
Beaterío; me había hecho invitar la superiora y no 
podía dejar de cumplimentar la invitación. 

Fui una mañana con otras dos amigas, prome¬ 
tiendo salir al poco tiempo; los caballeros no podían 
entrar, nos aguardarían fuera; pero eran las cinco de 
la tarde cuando salimos de aquella mansión de repo¬ 
so, en donde pasé horas deliciosas. 

Sesenta y dos años hacía que allí estaba encerra¬ 
da la superiora y contaba sesenta y cuatro de edad; 
era una mujer pequeña, gruesa, de fisonomía franca 
y expresiva: en el mundo hubiera pasado por señora 
de carácter alegre; allí me pareció el mejor anzuelo 
para la clausura: ¿quién, tratándola, podía tener mie¬ 
do á la celda? 

Había en el Beaterío, como pensionista, una se¬ 
ñora de las que nosotros llamamos de piso; era rica, 
vivía con lujo, sostenía pleitos en el mundo, conta¬ 
ba en su historia algunas amorosas, salía á la calle 
cuando se le antojaba y tenía un perrito de lanas, 
Aromito, al que enseñaba mil monerías para matar 
sus ratos de ocio que debían ser muchos. 

Esta señora gastaba miriñaque el año 1881: me 
parece que ya está hecho con esto su retrato. 

Ni la señora pensionista ni las monjas nos deja¬ 
ron salir á la hora de comer; fué necesario acompa¬ 
ñarlas todo el día, oir cantar á las niñas, probar los 
dulces especiales que cada una hacía, para que com¬ 
prásemos muchos, muchísimos (contribución indi¬ 
recta); pasear por la puerta, refrescar á la sombra de 
los naranjos, comer del sabroso fruto... en fin, que 
me seducía el programa. ¡Pasar un día dentro de un 
convento! Aquel era mi sueño dorado. 

No me parecía suficiente, sin embargo: yo hubie¬ 
ra querido que cada monja me contase su historia, 
que me refiriese hasta el último secreto de su pe¬ 
cho... y nada, allí todo el mundo revelaba una feli¬ 
cidad insultante, una alegría franca, una expansión 
envidiable; nadie se enojaba: las unas mandaban y 
las otras obedecían sin replicar, reían, subían á los 
árboles para coger la fruta, se sentaban como yo so¬ 
bre la hierba y no se acordaban de rezar entretanto 
nosotras estábamos presentes. 

Reían á carcajadas con los recados que enviaban 
los caballeros para que saliésemos, y contestaban con 
agudezas á las súplicas de que les dejasen entrar. 

¡Y qué café tan exquisito nos hizo saborear la se¬ 
ñora del miriñaque! 

Era de sus huertas, y el café de las huertas de 
Huanuco tiene merecida fama entre los aficionados 
peruanos. 

Cuando más alegres, contentas y gritonas saltába¬ 
mos por el huerto de los naranjos, divisé en una reja 
alta una joven religiosa, pálida, demacrada: parecía 
un espectro. 

- Madre, ¿qué tiene aquella hermanita?, pregunté 
con mucho interés. 

La superiora levantó la cabeza y dirigió una mira¬ 
da durísima á la ventana. 

- Nada, me dijo; está enferma... y como no debía 
asomarse á la ventana... 

- Mentir es pecado, madre, y usted me está en¬ 
gañando. 

- No, no, respondió sonriendo dulcemente. 
- Sí, sí. Vamos á ver: ¿por qué está castigada 

aquella monja? 
- ¿Pues quién le ha dicho á usted que está casti¬ 

gada? 
- ¡Hola! ¿Conque he adivinado? 
- Sí, está castigada. 
- ¿Cuánto tiempo hace? 
-Un año... Está demente. 
- ¡Jesús! ¡Un año! ¿Pues qué ha hecho? 
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EN EL CORRAL, cuadro de D. José Arpa 

luego: primero sepa usted mis desgracias Me llamo 
Domitila, aquí soy sor Angelina, pero yo no voy á 
referir nada de aquí; estoy en el mundo, en el mun¬ 
do, sí, señora, porque usted me trae los ecos del 
mundo... el mundo... el mundo, decía como si des¬ 
variase... Pues yo me eduqué en esta casa, mi ma¬ 
dre me puso aquí para que recibiese educación reli¬ 
giosa; tenía miedo á la sociedad, tenía miedo á los 
hombres; mi madre era una chola rica con ribetes 
de señora y quería que yo saliese una señorita, para 
que no me casase con ninguno de su clase. Tenía 
diez y ocho años cuandó salí del convento; en mi 

la comida el baile, el canto; yo sabía al¬ 
gunas Tristes que me habían enseñado 
aquí, y tocaba un poco el piano; él me 
dijo que mi voz y mi dulzura le habían 
vuelto loco. Bailamos juntos toda la no¬ 
che. Yo no había visto hombres jamás... 
á mis hermanitos, á mis tíos, á mis pri¬ 
mos; pero ninguno era como aquél Me 
sentía mareada: olía á rosas, á jazmines, 
á piña, á naranjas, á todo; no pude sa¬ 
ber á qué me olía, pero me mareaba, 
me mareaba, y dos ó tres veces estuve 
á punto de caer; él me sostenía, me sos¬ 
tenía en sus brazos y yo sentía un placer 
tan grande que me apoyaba como si me 
apoyase en mi madre ó en la Virgen. Yo 
no sabía bailar; aquí bailábamos sola¬ 
mente cachuas por broma, pero tenía buen 
oído para la música y lo seguía sin per¬ 
der el compás: él decía que yo lo hacía 
muy bien. Era forastero, limeño, estaba 
aquí de paso; le pregunté cómo se lla¬ 
maba, no me habían dicho sino el ape¬ 
llido cuando me lo habían presentado... 
el Dr... ¡casi lo digo! y no quiero, es 
pronto Sus amigos le obligaron á cantar, 
y cantó; cantó, señora. Jamás había oído 
yo voz semejante ni aquellas canciones: 
todo era de amores, de amores. ¡Qué 
feas me parecían las plegarias que había 
yo cantado en el convento! También 
cantó en otro idioma: «Stella de nostro 
amor,» decía, no se me ha olvidado, no se 
me olvidará. Tengo aquí la voz (seña¬ 
lando á los oídos) y aquí la música, y 
aquí su retrato, golpeándose la frente. 

- Cálmese usted. 
- Si no me hace daño; me parece que 

revivo: poder hablar de esto, poder con¬ 
tarlo, creer que usted se lo dirá, porque 
se lo dirá usted en cuanto llegue áLima, 
¿verdad? 

- Sí, se lo diré todo. 
-Bueno; pues acabaré. Habíamos 

bebido mucho y hablado sin cesar y 
bailado y... yo estaba sofocadísima y me saltaba 
el corazón. Después que hubo cantado quedé mi¬ 
rándolo extasiada, no sabía lo que pasaba por mí, 
pero pasaba algo muy grave; me habían dicho 
que había que temer á los hombres, y yo le temía; 
lo miraba con ganas de besarlo, de abrazarlo, de 
acariciarlo mucho... y no me daba miedo. ¡Si me 
parecía cosa propia! ¡Si creía que había vivido siem¬ 
pre á su lado! Me sacó al patio y me hizo sentar 
en la hamaca; se sentó á mi lado, rodeó mi cintura 
con su brazo y me estrechó muy fuerte; yo también 
lo estreché; era lo que deseaba; él había adivinado 

- Niña, niña, la curiosidad también 
es pecado. 

- Madre, yo quiero saberlo, necesito 
saberlo, no podría descansar si no lo su¬ 
piera. 

- Pues está castigada por haberse es¬ 
capado. 

- ¿Con quién? 
- Sola. 
- ¿Y dónde la encontraron? 
- En el camino del Cerro de Pasco, 

á pie... 
- ¡Pobre mujer! ¿Y para dónde iba? 
- No quiso decirlo ni ha podido sa¬ 

cársele una palabra. 
-Madre, yo necesito hablarle á solas. 
- ¡Imposible! Está prohibido. 
- Para mí no. 
- Para todo el mundo. 
La madre negando y yo insistiendo 

me salí con la mía, después de haber 
prometido cincuenta duros para la fiesta 
de San José, que aquel año se hizo por 
mi cuenta. 

Subí á la celda en donde estaba ence¬ 
rrada la monja, y como el trato era que 
yo le había de hablar á solas, salió la 
superiora, que me acompañaba, después 
de haberle dicho algunas frases en qui¬ 
chua. 

El cuadro que se presentó á mi vista 
fué tristísimo. Era una celda casi cuadra¬ 
da, de paredes sucias, en las cuales ape¬ 
nas se conocía la tosca brocha del alba¬ 
ñil, y la única cosa agradable que tenía 
era la ventana de fuertes barrotes, por la 
cual entraban la luz y el sol á torrentes, 
mezclados con el penetrante aroma de 
los azahares. 

Al quedarse sola conmigo elevó al 
cielo los ojos y cayó de rodillas, balbu¬ 
ciendo frases en idioma indio. 

Procuré levantarla y vi con espanto 
que tenía grillos. 

-¿Para qué?¡Dios mío!, me pregunté. 
¡Si esta infeliz ni tiene fuerzas ni puede escapar por 
ningún sitio! 

La obligué á sentarse en la paja que se veía ex¬ 
tendida sobre un tablado de pino, y también yo me 
senté á su lado. 

- Cuénteme usted, hermanita, cuénteme usted 
sus penas, le dije. ¿Por qué huyó usted de esta casa? 
¿Adónde iba usted? 

La desgraciada dudaba de mí; era la primera per¬ 
sona que la visitaba, y creyó que me habían enviado 
para arrancarle una confesión que se negaba á hacer. 
Cuando se convenció de mis intenciones, cuando le 

INTERIOR DE MI ESTUDIO, cuadro de D. José Arpa. (Premiado en la Exposición de Bellas Artes de Berlín, 1891.) 

dije quién-era y por qué estaba en Huanuco, me echó 
los brazos al cuello diciendo: 

-¡Ah! ¡Usted viene de Lima! Usted le conocerá. 
- ¿A quién? 
- A él; luego diré su nombre; ahora no, luego, 

casa se celebró con una gran fiesta el acontecimien- ¡ 
to; hubo muchos convidados, muchos caballeros que | 
hicieron á mi madre la honra de asistir muchos .. 
no... no había más que uno, yo no vi más... ¡Qué | 
hermoso era!... Usted debe conocerlo. Después de 

sin duda mis deseos. Me dió muchos besos, que yo 
le devolvía como si besase á un niño Jesús... ¡Qué 
palabras tan bonitas me decía!; como se las decíamos 
nosotros á la Virgen Me rogó que le dejase entrar en 
mi cuarto; precisamente comunicaba con un huerto 
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de limoneros; era una celda preciosa adornada por 
mi madre con tanto gusto... Me dijo que en el patio 
entraba y salía la gente, que no podía decirme todo 
lo que deseaba, que le dejase verme cuando se mar¬ 
chasen todos, que me retirase pronto para que se 
deshiciese el baile, que él saltaría la tapia... Accedí 
á todo y lo hice como me había rogado, pero se lo 
comuniqué á una criada destinada por mi madre 
para servicio mío. 

- Eso es pecado, niña, me dijo. 
-¿Pecado?, no lo creas. 
- Sí, un pecado, muy pecado y muy grande. 
- Bien; pues mañana iré á confesar y ya está listo. 

Se hizo todo como él deseaba: la criada nos ayudó 
sin escrúpulo en vista de que al día siguiente pensa¬ 
ba confesarlo, y él pasó la noche conmigo. Cuando 
por la mañana me levanté, se me acababa la vida, 
quería volver á verle, no podía vivir sin él, ni pensa¬ 
ba en la confesión; pensaba en mi amor, en mi 
amor... él me había dicho que aquello era amor. La 
criada me recordó que debía ir á lavar el pecado co¬ 
metido, y fui con ella misma. Cuando me levanté de 
los pies del confesor estaba medio loca: me había ne¬ 
gado la absolución; me dijo que estaba condenada, 
que mi alma ardía ya en los infiernos y que necesi¬ 
taba profesar en el Beaterío para que Dios me per¬ 
donase, si no quería perder la gloria y abrasarme en 
las llamas del fuego eterno. Horrorizada me encami 
né al convento sin volver á casa y no quise recibir á 
mi madre cuando pretendió verme; el confesor por 
un lado, y la criada, á quien yo veía, por otro, mante¬ 
nían constante mi terror al infierno; la sirvienta llo¬ 
raba creyéndose condenada conmigo por haber sido 
cómplice. Mis sufrimientos eran horribles; en mis 
oraciones mezclaba las frases que yo había oído aque¬ 
lla noche y me exaltaba hasta volverme loca. Profe¬ 
sé, sin saber nada de él; no sé si me buscó; nadie 
más que la criada me hablaba de aquel hermoso de¬ 
monio, y ésta me dijo que había marchado. Al poco 
tiempo de pronunciar los votos eran mayores mis 
torturas; cuanto más imploraba á la Virgen que apar¬ 
tase su imagen de mi pensamiento, más me la pre¬ 
sentaba... Todos me abandonaban, hasta la Virgen... 
Mi pecado, tenía razón el confesor, era monstruoso. 
¡Dios estaba enojado!... ¡Su madre no quería escu¬ 
charme! Cuando me convencí, porque de él no po¬ 
día olvidarme, de que no había salvación para mi 
alma, ya no pensé sino en huir, en llegar á Lima 
como fuese, pidiendo limosna, y acechando la oca¬ 
sión llegó por fin. Escapé; me persiguieron y me en¬ 
contraron á los dos días, muerta de cansancio, de 
hambre y de fatiga; me volvieron aquí... Aquí estoy... 
condenada todavía, ¿verdad?, condenada, eterna¬ 
mente condenada. 

- No. Dios perdona á los inocentes, á los desgra¬ 
ciados. ¿Qué culpa tiene el niño á quien dejan dor¬ 
mido al pie de una fogata, si dando la vuelta cae en 
las llamas y se abrasa? Usted es inocente y Dios lo 
ve todo, lo oye todo y todo lo perdona á las criatu¬ 
ras desgraciadas como lo es usted. Vamos, dígame 
ese nombre que no quería pronunciar, yo le hablaré 
de él si lo conozco: ¿quién es? 

La monja, con las pupilas dilatadas, la cabeza 
temblona y las manos perláticas, pronunció un nom¬ 
bre y un apellido que me eran muy conocidos. 

Una idea rápida como el rayo hirió mipensamiento. 
- ¡Pobrecito!, dije. 
- Pobrecito, dice usted, ¿por qué? 
- Porque ha muerto en la defensa de Arica. 
Sor Angelina sonrió con placidez, me estrechó las 

manos, levantó los ojos al cielo, y al bajar los párpa¬ 
dos rodaron dos lágrimas por sus mejillas. 

- ¿Verdad que vale más morir heroicamente en de¬ 
fensa de la patria, que vivir sufriendo como usted sufre? 

- Sí, pero ya no sufro; él está en el cielo, él ha 
rogado á Dios por mí y Dios me perdona; usted me 
ha traído el indulto. Ya estoy tranquila. ¡Hamuerto! 
Allá nos veremos. ¿Cuándo será? Pronto. Ahora sí 
que tengo esperanzas de verle. 

Me despedí:-¡Adiós, Domitila!, le dije. 
— Sor Angelina, señora, Sor Angelina. 
Salí del Beaterío muy impresionada y diciéndole 

á la superiora: 
-Ya pueden ustedes soltarla, está curada y será 

mientras viva, poco tiempo acaso, una religiosa ejem- 
plarísima. 

Yo había mentido á la enamorada monja. ¡Si le 
hubiese dicho la verdad!... Su amante de-una noche 
no había muerto ni se había batido en parte alguna: 
era un libertino sin conciencia, y cuando estuviera en 
Huanuco hacía un año que contrajera matrimonio 
con una millonaria de edad madura. 

Un mes después lo vi; le conté el caso, y no con¬ 
servaba más que un vago recuerdo de la inreliz re- 
clusa del Beaterío. 

Eva Canel 

NUESTROS GRABADOS 

Catedral de León. Pinturas murales del ábsi¬ 
de.—Catedral de León. Sillería del coro.-«Al 
desembocar por la angosta calle del Cristo de la Victoria en la 
vasta plaza de la catedral, ofrécese á los ojos el más gentil es¬ 
pectáculo que pudo combinar el arte y crear la fantasía. Des¬ 
cubierto por el frente y por el flanco, dominado por las agujas 
de crestería de dos altas y robustas torres, erizado de pináculos 
y botareles de varias formas, reforzado por contrafuertes y ar¬ 
botantes, ceñido de andenes y calados antepechos, perforados 
de arriba abajo sus muros por dos órdenes de ventanas ojiva¬ 
les, presentando triple portada al Occidente y triple portada al 
Mediodía cuajadas de primorosas esculturas, tiéndese cuan 
largo es y elévase á su mayor altura el grandioso monumento, 
permitiendo abarcar en una sola mirada su incomparable ar¬ 
monía.» Así describe á la catedral de León, á aquel templo que 
tanto ofrece que estudiar para la historia del arte y cuyos de¬ 
talles reunidos formarían por sí solos un museo, D. José María 
Quadrado. 

Difícil empresa seria la de enumerar las bellezas que encie¬ 
rra la que fué basílica de Ordoño II, la Pulchra Leonina, con¬ 
forme se la distinguió. Nos limitaremos, pues, tomando como 
base los detalles que damos á conocer á nuestros lectores, á 
significar que varias cuanto antiguas y notables pinturas con- 
sérvanse en aquel templo, entre ellas, aparte de las del ábside, 
la llamada del Ecce Homo y la del entierro de Jesús, curiosísi¬ 
mas por los trajes de las figuras y por sus pormenores. Median 
entre la sepultura del rey Ordoño y las de San Pelayo y San 
Alvito, colocadas á un lado y otro del trasaltar y expuestas 
sobre dos lujosos arcos á la veneración de los fieles. 

No menor interés ofrece el coro, cuya sillería, obra de fines 
del siglo xv, ostenta bustos de personajes del antiguo testa¬ 
mento y efigies enteras de apóstoles y santos encerradas den¬ 
tro de arquitos con arabescos y cobijadas por calados guarda¬ 
polvos. De mayor mérito son las tablas contiguas á la entrada, 
en que aparecen la generación temporal de Jesucristo, la visi¬ 
tación, la caída de los ángeles y el descenso del Redentor á 
los limbos. 

Mi modelo, cuadro de Andrés Petroni. - Digno 
de estudio y detenida observación es el tipo del modelo. En 
todos los países ofrece en el fondo los mismos caracteres, más 
ó menos salientes, según sea la clase á que pertenezca, ya que 
en las modelos existen jerarquías. La holganza, el lujo ó la mi¬ 
seria son las causas á que debe la mujer que se dedica á servir 
de modelo el origen de su profesión, y excusado nos parece 
consignar las diferencias que en ellas determinan la violencia 
ó la vocación. Las más de ellas son dignas de compasión, ya 
que tras de sü sonrisa, de su aparente facilidad en poner al 
descubierto lo que las demás encubren, existen pesares, priva¬ 
ciones y seres desvalidos á quienes la labor de la modelo pro¬ 
porciona hogar y sustento. 

Distínguense, sin embargo, algunas que constituyen un ver¬ 
dadero arcano, y á este propósito consignaremos un caso tan 
raro como curioso. No ha mucho tiempo contrajo matrimonio 
en esta ciudad un sencillo menestral con una joven de buena 
presencia, que por tenerla servía de modelo para el desnudo 
en el Círculo Artístico. El marido, que sólo tuvo noticia del 
oficio de su esposa á consecuencia de sus diarias ausencias del 
hogar doméstico, dirigió una carta al presidente del Círculo, 
manifestando que si su esposa seguía exhibiéndose en la clase 
de desnudo, así fuera para inspirar Venus Citérea ó Diana Ca¬ 
zadora, se suicidaría. Poco afectó la amenaza á la modelo, que 
continuó ejerciendo su oficio, por cuyo motivo el desesperado 
marido embarcóse para el Nuevo Mundo, dejando abandonada 
á su consorte que neutraliza su amor conyugal por el amor 
al arte. 

Tal vez el tipo representado por el pintor napolitano Petro¬ 
ni debe pertenecer también á la clase ó categoría de la modelo 
catalana á que nos referimos. 

Retrato de Juan de Monfort, obra de Van 
Dyck, existente en la Galería de los Uffizi de Florencia.— 
Esta obra de Antonio Van Dyck, rival, en el retrato, del Ticia- 
no, consérvase en la galería de los Uffizi de Florencia. En 
aquella pinacoteca, única por la numerosa colección de retra¬ 
tos que atesora, existen algunas obras del célebre maestro, 
distinguiéndose entre ellas la que recuerda al descendiente de 
aquel Simón de Monfort, azote de la desgraciada Provenza, 
que en justo castigo á su crueldad pereció ante los muros de 
Tolosa, la ciudad do se hallaban condensadas las aspiraciones 
y libertades de la tierra lemosina. Los episodios de aquella 
luctuosa epopeya han inspirado recientemente al eximio vate 
catalán D. Víctor Balaguer su trilogía Los Pirineos, obra que 
aparte de su indiscutible mérito literario, tiene para nosotros 
el inapreciable de evocar el recuerdo de épocas que, si bien 
pasaron para no volver, despiertan el entusiasmo patrio y avi¬ 
van el sentimiento que debemos albergar en el corazón por la 
tierra que nos vió nacer. 

La historia consigna en sus páginas los nombres de Amaury, 
hijo de Simón, muerto durante las cruzadas en el sitio de 
Otranto, los de Guido, Felipe y Juan de Monfort, duque de 
Bretaña, chambelán, á juzgar por la llave que sujeta en el cin¬ 
to, que es el personaje representado en el lienzo de Van Dyck. 
notable no sólo por el dibujo, sí que también, como todos los 
retratos de aquel pintor, por su colorido é inimitable expre¬ 
sión. 

Interior de mi estudio, cuadro premiado en 
la Exposición de Bellas Artes de Berlín.-En 
el corral, cuadro de D. José Arpa y Perea. Si 
triunfos logra el autor de los cuadros que reproducimos, mere¬ 
cida recompensa son á sus afanes y laboriosidad. Discípulo de 
D. Eduardo Cano y de la Escuela de Bellas Artes de Sevilla, 
debe á su aplicación y cualidades la plaza de pensionado que 
justamente le otorgó la Diputación de su país natal. Las Ex¬ 
posiciones nacional de Madrid, la general de Bellas Artes de 
Barcelona y la de Berlín, en que acaba de ser nuevamente 
distinguido, demuestran y justifican la distinción que se le 
concedió al comienzo de su carrera artística. Joven, emprende 
con seguro paso el difícil y escabroso sendero que ha de reco¬ 
rrer el artista. Hoy constituye una esperanza, quizás lo porve¬ 
nir reserva al pintor sevillano nuevos laureles si persiste en sus 
nobles propósitos de lograr, por medio de la labor y del estu¬ 
dio, unir su nombre al de sus compañeros y paisanos que tan¬ 
to honran á España y á la morisca Sevilla. 

La noche, escultura de Miguel Angel. (Existen¬ 
te en la capilla de los Médicis, en Florencia.) - La iglesia de 
San Lorenzo, emplazada en el mismo sitio que ocupó la con¬ 
sagrada por San Ambrosio en 393, es uno de los monumentos 
más interesantes de la antigua capital de Toscana y en el que 
tal vez descuella en toda su grandeza el genio y magnificencia 
de los Médicis. Bajo la dirección del célebre Brunelleschi pro¬ 
cedióse á la reconstrucción del templo en 1425, y en su sagra¬ 
do recinto existen obras de todos aquellos grandes artistas que 
como Donatello, Bronzino, Brunelleschi, Verrochio, Rosso, 
Miguel Angel, etc., merecieron la decidida protección de 
aquella ilustre familia á quien tanto debe el arte italiano. Eri¬ 
gida ó reconstruida la iglesia gracias á la munificencia de Juan 
y de su hijo Cosme de Médicis, compréndese cuán justificado 
había de ser el interés que mereció á sus sucesores y que en 
sus capillas escogieran la mayor parte de ellos sitio ó lugar de 
eterno reposo. La magnífica escultura que reproducimos, obra 
de aquel gigante del arte, Miguel Angel, forma parte del mo¬ 
numento de Julio II de Médicis, tercer hijo de Lorenzo el Mag¬ 
nífico y tío Lorenzo II, cuyo monumento se halla frontero. De¬ 
bajo de la estatua existen las dos figuras alegóricas del Día y 
la Noche que se supone concibió Miguel Angel para expresar 
la idea abstracta de la vida activa y de la vida comemplativa. 
Sea cual fuere su propósito, el resultado es que ambas obras son, 
como todas las del gran maestro, dignas de admirarse, ya que 
en ellas se halla impreso ese algo sublime que acusa el genio. 

Además de las citadas estatuas existe en la capilla destinada 
á enterramiento de los Médicis el notabilísimo grupo no ter¬ 
minado de la Virgen y el Niño, obra de Miguel Angel, admi¬ 
rable creación en que se hallan reunidos el sentimiento del ar¬ 
tista y la fe del creyente. 

Dignas de mencionarse también son la estatua de San Cos¬ 
me, ejecutada por fray Juan Angel Montoreoli, y la de San 
Damián, de Rafael de Montelupo. 

No menor interés despierta la capilla llamada de los Médi¬ 
cis ó de los Príncipes, construida en la época de Fernando I, 
bajo la dirección de Juan de Médicis y Mateo Nigetti Desti¬ 
nada en 1604 en que empezaron los trabajos á recibir el santo 
sepulcro que había ofrecido á los duques el emir Facardin, con¬ 
sagróla Cosme II á sepultura ó panteón de la familia ducal. 
Los muros hállanse revestidos de preciosos mármoles y la mag¬ 
nificencia de los Médicis obsérvase en la profusión y riqueza 
de los adornos que la embellecen. Allí los grandes maestros 
dejaron también muestras de su ingenio, y así como sorprenden 
las magníficas estatuas de bronce dorado de Cosme II y de 
Fernando I, obras respectivamente de Juan de Bolonia y de 
Tacca, maravillan los suntuosos mausoleos de Cosme I, de 
Francisco I y de Cosme III y los preciosos frescos que decoran 
la cúpula, obra de Benvenutti. 

Junto á la capilla levántase la famosa biblioteca Laurencia- 
na, fundación asimismo de los Médicis. El salón y el vestíbulo 
construyéronse en 1524 en presencia de los dibujos ejecutados 
por Miguel Angel, siendo terminados por Vasari. 

Esta biblioteca, que fué la primera que con carácter público 
establecióse en Italia, formóse con las colecciones reunidas que 
poseyeron Cosme y Lorenzo de Médicis. La entrada en Flo¬ 
rencia de los franceses acaudillados por Carlos VIII determinó 
su casi destrucción, puesto que se enajenaron la mayor parte de 
los volúmenes que contenía, y fueron adquiridos casi todos 
por el convento de San Marcos en 4.000 ducados A esta feliz 
circunstancia se debe la conservación de las obras importantes 
que aún existen, puesto que recogidas y conservadas por los 
monjes, fueron vendidos todos los libros en 1508 en la suma 
de 2.652 ducados al cardenal de Médicis, que después subió al 
solio pontificio con el nombre de León X, quien trasladó á 
Roma su adquisición. 

Clemente VIII restituyó á Florencia esta parte geniosa del 
patriotismo de sus antepasados, encargando á Miguel Angel la 
construcción de un edificio apropiado para biblioteca junto á 
la basílica de San Lorenzo. Cosme I procedió á la colocación 
de los volúmenes y sus sucesores procuraron todos enriquecer 
con valiosos donativos tan importante fundación, ejemplo que 
imitaron también los particulares, entre ellos la duquesa de 
Albany, que cedió la que fué biblioteca de Alfieri. 

Actualmente cuenta con una notabilísima colección de nueve 
mil manuscritos y libros tan raros como curiosos, tales como 
ejemplares de las primeras ediciones impresas de la Biblia. 
Entre los manuscritos que atesora merecen citarse un Virgilio,' 
del siglo iv; las Pandectas, del siglo vil; dos manuscritos de 
Tácito, del siglo x; copia de otro del 395, procedente de un 
convento de Wes.tfalia, descubierto por Arcimboldi durante el 
pontificado de León X; El Decamerón de Bocaccio, de 1384; 
un Quinto Curdo, del siglo x; cartas familiares de Cicerón, co¬ 
piadas por Petrarca; un ejemplar de las obras de Horacio, 
procedente de la biblioteca de Petrarca, que contiene asimis¬ 
mo algunas cartas de este último; el famoso manuscrito de Len- 
gus; varios escritos inéditos de Ticino; un evangelio asirio del 
año 583; una Biblia in folio, del siglo vi; un Cancionero, del 
siglo viv, en el que figuran los retratos de Laura y el Petrarca, 
y por último una carta de Dante, escrita después de su destie¬ 
rro, rehusando el permiso que se le otorgaba para volver á 
Florencia, por no querer someterse á la condición que se le 
imponía de impetrar el perdón. 

El guitarrista, abanico pintado por D. Maria¬ 
no Fortuny.—Al igual de Rubens, Bouchery y Watteau, 
el artista reusense, gloria del arte patrio contemporáneo, fijó 
en la tela del abanico la gama de su brillante paleta para con¬ 
vertirlo de objeto frívolo y trivial en manifestación artística. 
El guitarrista, que oculto entre los pliegues que determina el 
varillaje, cobra vida y se transforma en cuadro al abrirlo, pre¬ 
gonando las cualidades de colorista que tanto enaltecieron al 
que en su rápida cuanto corta carrera artística logró elevarse 
á una altura que por desgracia no han podido alcanzar sus 
sucesores. 

El abanico pintado por Fortuny, convertido hoy en joya 
artística, fué dedicado al Sr. Gargello, el que levantó el tea¬ 
tro de Apolo en Madrid, por el pintor reusense como testimo¬ 
nio de afecto y consideración. 

Grandes almacenes del printemps, 
de París.-Véase el anuncio en la sección correspondiente. 

JABON REAL IVIOLETl JABON 

deTH Rl DACEIjVELOUTINE 
Rucomeodidoí por autoridades módicas par» I» Bijiaae do la Pial y Bolina del Color 
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POR M. JULIO CLARETIE (üE I.A ACADEMIA FRANCESA). - ILUSTRACIONES DE JUAN BERÁUD 

(CONCLUSIÓN) 

¿De amor? ¿Era esto posible? ¿Podía ser amado todavía M. Thomassiére, des¬ 
pués de tantos años... de tantos años de pesada soledad en Saint-Alvere?... ¡Oh! 
A este pensamiento, las rosas de Jericó, marchitas y empolvadas, volvían á flo¬ 
recer con las gotas de agua de las ilusiones. ¿Y por ventura no podía abrirse de 

Interesado de repente en !a lectura los hojeó todos 

nuevo el corazón seco y cerrado del antiguo notario? Las francas sonrisas de 
las jóvenes bonitas están destinadas á obrar semejantes milagros. 

Lo cierto es que M. Thomassiére se levantó muy turbado y se vistió calentu¬ 
riento. Mientras lo hacía, procuró recordar su programa, el objeto de su viaje de 
moralista y justiciero. ¡Ah! ¡Había olvidado este programa como se olvidan los 

programas políticos! . . 
«Veamos, veamos... No he terminado mi tarea... Esta tarea sólo está princi¬ 

piada... Se trata de saber si Teodoro cometerá la necedad... la locura... la... 
¡Oh! ¡Cuando se ama es cualquiera capaz de cometer muchas necedades!... Es 
preciso que vea á Teodoro... y que también conozca á Gabrí... No la conozco 
todavía... No he visto más que á la señorita Copín... Margarita Copín...» 

Y se interrumpió, complaciéndose en recordar este nombre: Margarita. 
«No conozco más que á Margarita... la otra Educación laica, la verdadera... 

la verdadera, puesto que ha creado el papel... La señorita Vernier no será ya 
más que una suplente suya... ¡Es tan bella!» 

Y la volvía á ver constantemente, á través de la sonrosada luz de las lampa¬ 
ras del teatro, con su traje negro que hacía resaltar la blancura de las carnes... 
Y después frente á frente de él, en la inquietante cena del café Inglés. 

En seguida, tratando de desechar la visión y procurando volver á ser el Men¬ 
tor de virtud, como lo era cuando salió de Saint-Alvere, seguía pensando: 

«Dejemos á Margarita, dejémosla... La que me preocupa es la señorita Ver¬ 
nier: se trata de arrancar á Teodoro de las garras de Gabrí... Pero esto no sera 
fácil, nada fácil, por poco que se parezca á Margarita, aunque sea la mitad me¬ 

nos linda que ésta.» , . , . ... 
Razón de más para obrar con premura. Después de almorzar iría inmediata¬ 

mente á la calle de la Fuente de San Jorge para sorprender á Teodoro. Almor¬ 
zó, pues, por costumbre, porque se sentía con el estómago y la cabeza pesados. 
¡Y eso que no había probado la cena de la noche antes! Mojó un poco de pan 
en un huevo pasado por agua y comió algunos racimos de uvas. El mozo del 
hotel al servirle el café le trajo los periódicos de la mañana, queM. Ihomas- 
siére desdobló maquinalmente. Después, interesado de repente en la lectura 
los hojeó todos para enterarse de la crítica de la obra estrenada la noche ante¬ 

rior, de la revista / Quítate, que yo me ponga! En todos los artículos de crítica 
teatral había algunas frases amables para la señorita Copín: uno decía que el 
público no había perdido nada con ver representar por la señorita Copín, á 
quien se había metido para ello en fuga, el papel destinado á una actriz que se 
había fugado. (¡Anda, para que aprendas, Gabrí!) Otro comparaba á Margarita 
Copín con una figura de Rubens, con una hermosa creación de Rubens: todos 
los cronistas estaban á cual más galantes. 

- Se calumnia á los críticos, pensó Thomassiérre; entre ellos hay muchos 
que hacen verdadera justicia, y que tienen gusto, muy buen gusto. 

Otro periódico, en una sección titulada Una Soirée Parisiense, relataba hu¬ 
morísticamente la historia de la cuerda, la ruptura de la contrata de la señori¬ 
ta Gabrí; pero con menos gracia y verbosidad que la había contado Margarita 
Copín en el gabinete del restaurant, según opinión de Thomassiére. 

«¿Qué importa á los afortunados empresarios, añadía el periódico, que la se¬ 
ñorita Vernier haya mentado la cuerda, si la señorita Copín ha traído buena 
sombra al teatro, cual si llevase consigo cuerda de ahorcado?» 

- Decididamente, pensó M. Thomassiére, estos críticos tienen talento. 
Continuó leyendo cada vez más febril y ansioso, porque la Soirée Parisiense 

añadía: 
«En cuanto á la señorita Vernier, se dice que abandonada repentinamente 

por un hijo de familia, el conde Teodoro de T..., que debía casarse con ella, 
ha roto violentamente su contrata teatral parisiense para irse desesperada á 
Buenos Aires, formando parte de la compañía de Silbermann, que debe embar¬ 
carse dentro de cuatro días. Por lo visto abandona nuestra república por otra 
república más argentina.» 

El antiguo notario sintió un vértigo. 
¡Gabriela abandonaba París! Y le abandonaba, según decía el periódico, por¬ 

que había sido abandonada por un hijo de familia! 
El conde Teodoro de T... En esto se equivocaba el periodista, Teodoro no 

era conde. Este Teodoro de T... sería Todoro, el Teodoro que había dejado á 
la Gabrí, por lo cual ésta, desesperada, había mandado á los demonios al direc¬ 
tor, á los autores y al papel de la Educación laica. 

¿Qué tenía, pues, que hacer en París Gastón Thomassiére, supuesto que 
Teodoro ídem había roto violentamente con la señorita Gabrí? 

«¡Vaya si tiene carácter Teodoro!,» pensaba su padre. 
Sin embargo, M. Thomassiére se disponía á ir á la calle de la Fuente de San 

Jorge. No reñiría, felicitaría á su hijo, y punto concluido. Tomó las señas de la 
calle, que no recordaba, y durante el trayecto pensó en Rubens, Rubens indu¬ 
dablemente era un gran pintor... En el Museo de Perigueux había un Rubens... 
Era verdad, mucha verdad que Margarita Copín se parecía á un Rubens. 

«Estos periodistas encuentran siempre la palabra adecuada: lo conocen 
todo.» 

Llegado á la calle de la Fuente, M. Thomassiére detúvose frente á la alta 
casa en donde habitaba su hijo. 

Entró y preguntó por Teodoro á un hombre de honrado aspecto, cuya boca 
ocultaban unos bigotes grises que denunciaban al antiguo soldado: era el por¬ 
tero, que frotaba con un pedazo de paño la bola de cobre que había en la es¬ 
calera. 

- ¿M. Teodoro Thomassiére?, dijo el interpelado, no está ya en París. 
- ¡Vaya! ¿Pues dónde está? 

En Saint-Alvere. 
¿En casa de su padre? 
Justamente. ¿Por lo visto, sabe usted que en Saint-Alvere?... 

-Yo soy su padre, interrumpió el anciano notario, y me choca que Teodoro 
no me haya avisado. 

-¡Ah, señor, eso no tiene nada de particular!... Ha sido de pronto, muy de 
pronto... Por la mañana, lo mismo pensaba M. Teodoro en volver al Perigueux 
que en ir á las Grandes Indias, con perdón sea dicho, y por la tarde, de pron¬ 
to ¡cataplum! hacía cargar su equipaje en un coche y... ¡arrea! ¡á la estación! 
Ha sido una gran dicha. 

- ¿Por qué?, preguntó Thomassiére. 
El portero tomó un aspecto malicioso. 
-¿Por qué? ¡Caramba, señor, por causa de la señorita! 
- ¿La señorita Gabrí? Está bien; ya lo sé. 
- La cosa es que ya estaba cansado de la tal señorita Gabrí; no sabía cómo 

concluir; había medido la profundidad del abismo... 
- ¡Cómo!, interrumpió estupefacto el notario. ¿Qué decís? 
El portero repitió con militar gravedad: 
- Digo que había medido la profundidad del abismo en que iba á hundirse. 
M. Thomassiére se apoyó involuntariamente en el pasamano de la escalera, 

para no caer al suelo. 
De modo que había él abandonado á Saint-Alvere, atravesado lá Francia y 

venido á París para preguntar á Teodoro, con el acento severo de un padre 
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corneliano si había medido la profundidad del abismo... y en este mismo mo¬ 
mento Teodoro la medía, sondaba la profundidad y retrocedía delante del abis¬ 
mo, partiendo para Saint-Alvere. 

Allí, en su casa, debería haber un pedazo de papel azul, procedente del telé¬ 
grafo, anunciando al notario la llegada del parisiense. ¿Quién le habría recibido? 
Evidentemente la vieja María toda temblorosa é inquieta por la salud de su se¬ 
ñor, y puede ser que le hubiese llevado al juez de paz moussu Langlade. 

El antiguo notario se sentía algo desvanecido, y para comprender esto tenía 
necesidad de todo su raciocinio. 

- ¿De modo que Teodoro no está en París?, volvió á preguntar al portero. 
-No, señor. 
- ¿Y la señorita Vernier? 
- ¡Oh! En cuanto á esa, ayer se despidió furiosa de esta casa, en plena es¬ 

calera, diciendo que iría más bien al Congo, sí al Congo, que volver á ver á 
M. Thomassiére; aunque á decir verdad, esto no supone nada, porque no es 
la vez primera que ha amenazado con no Volver y ha vuelto siempre... Por lo 
tanto, M. Teodoro ha hecho muy bien en pillar la ocasión al vuelo y correr al 
camino de hierro... Sea dicho entre nosotros, caballero, M. Teodoro estaba ya 
más que harto de ella. 

- Sí, sí, afirmó Thomassiére, por fin ha medido la profundidad del.. 
- Y tomar el tren, que es lo más seguro. 
¡Tomar el tren! El notario se preguntó si no iba él á tomarle también, su¬ 

puesto que su hijo no estaba en París. 
¿Y qué tenía ya que hacer? Nada. Regresar á Saint-Alvere, abrazar á Teodo¬ 

ro y decirle: 
«¡Muchacho, qué bien has hecho en medir aun sin mí la profundidad del!.. 
«Sí, voy á largarme, seguía pensando Thomassiére. ¿Por qué no he de lar¬ 

garme?... ¿Qué puede detenerme en París?... Teodoro está en salvo... ha me¬ 
dido...» 

Y después de dar las gracias y despedirse de aquel buen hombre de portero, 
el notario echó á andar por la calle; pero sin duda por casualidad equivocó el 
camino y hallóse inconscientemente delante de una puertecita, en cuyo umbral, 
algunas horas antes, habíase despedido de una joven alta y hermosa, especie de 
aparición mágica, de rubios cabellos, sobre cuya frente nacarada había impreso un 
óbsculo suave y paternal; sí, sobre la frente de la Educación laica, estrechando 
al mismo tiempo su blanca manecita. El notario sentía aún la caricia de aquel 
beso en sus labios. 

Allí era, sí; allí, en la calle Pigalle, habitaba Margarita Copín... LaRubens, la 
verdadera Rubens de la que hablaba la prensa... ¡Ah! ¡Qué hermosa criatura! 
¡Qué bonachona y qué picaresca! ¡Con cuánta verbosidad había contado la 
historia de la cuerda! 

No había querido que subiese á su casa aquella noche, pero le había dado 
permiso para visitarla, y aquella puerta tan brutalmente cerrada pocas horas 
antes estaba ahora abierta para él, no hostil, sino hospitalaria. 

«¿Si subiese á verla, pensó Thomassiére, ó más bien á despedirme de ella?... 
Porque si me voy... y sí que me voy... es preciso que vuelva á verla, aunque no 
sea más que por cortesía. 

«Sí, sí, un adiós, un adiós solamente, pensaba el notario subiendo lentamente 
la escalera de la casa, y me marcho en seguida, llevando al fondo de mi viejo 
Perigueux el recuerdo de esta juguetona visión de una parisiense... Sí, haré pro¬ 
visión de esta rubia aparición para el resto de mis días.» 

Cuando tocó la campanilla estaba conmovido el bueno del notario, muy con¬ 
movido, tanto como cuando efectuó su duelo con el oficialillo del 3.0 de ligeros 
por causa de la librera del gabinete de lectura... 

Resonó la campanilla... Salió á abrir una linda muchacha morena, respinga¬ 
da, risueña, coqueta... 

- ¿Se puede ver á la señorita Copín? 
- ¿A quién anuncio?, preguntó la morenita. 
- A M. Thomassiére. 
- ¡Ah! ¿Es usted, dijo la linda muchacha sonriendo, M. Gastón Thomassié¬ 

re? La señorita os esperaba. 

VI 

«Mi querido y antiguo amigo: Hace tiempo que no te he escrito porque no 
sabia cómo expresarte lo que ha pasado en mí y en derredor mío desde las 
doce semanas que hace que estoy en París. ¡Qué aventura, mi buen Langlade, 
y con cuánta razón se dice que sucede todo, hasta lo imposible! 

»Bien sabe Dios que suponía terminada mi vida de acción y limitada á nues¬ 
tros agradables coloquios de Saint-Alvere, cuando bebíamos el vinillo de Costo- 
Rasto, en recuerdo del pasado. Tú me hablabas de tu sobrino Gustavo y yo 
de mi hijo Teodoro, haciendo proyectos un tanto ambiciosos respecto al por¬ 
venir de esos dos muchachos. No nos ocupábamos nunca de nosotros, viejos 

inválidos de la vida, porque creíamos que ésta se acaba al pasar de los sesenta 
años. 

»De todas veras. Yo no pensaba más que en preparar la maleta para hacer 
un día ú otro el gran viaje. Esto es lo cierto, Langlade, y no me preocupaba de 

Chevandier, fijaos bien en el señor: es mi marido 

otra cosa... Me equivocaba: uno rio acaba nunca, mi querido camarada, mien¬ 
tras conserve el pie firme, la dentadura sana y el estómago sólido. 

»Me he persuadido de ello desde que he vuelto á este París, tan peligroso 
para los jóvenes, y que como un vino nuevo se le subía á la cabeza á mi pobre 
Teodoro... Mira, querido... es una diablura, pero me ha parecido al llegar aquí 
que volvía á mi elemento. 

»No ignoras que hay árboles á los que se cree muertos que de repente se 
llenan de savia y echan hojas: á mí me ha sucedido una cosa semejante. Siento 
verdaderamente una inundación de savia, y tú, Langlade, habrías experimentado 
la misma inflamada inundación, si como yo hubieses encontrado, tratado y 
apreciado á la que pienso hacer mi esposa... 

»Porque esta es la gran noticia que tengo que comunicarte, y que en adelan¬ 
te, no ahora, te pediré que transmitas á Teodoro, suavemente, con habilidad... 
pues seguramente le admirará. Sí, mi buen Langlade, me caso; me uno á una 
mujer cuya hermosura y talento son incontestables... (te enviaré un paquete de 
periódicos que hablan de ella); mujer fénix y que á despecho de una existen¬ 
cia al parecer independiente, ha practicado fielmente las más raras virtudes del 
corazón y de la abnegación. 

»Es una actriz. ¿A qué ocultártelo por más tiempo? Pero una actriz de méri¬ 
to sorprendente, á la que sólo las circunstancias han impedido llegar al primer 
puesto en su arte; pues en todas las cosas no basta con ser laborioso é inteli¬ 
gente y se necesita ser ayudado por la fortuna ó casualidad. 

»La señorita Copín (éste es su nombre) ha sido inteligente y laboriosa, y la 
casualidad se la ha mostrado adversa ó sólo la ha ayudado á medias. 

«Hija de padres pobres, pero honrados, debió haber entrado en el conserva¬ 
torio si su familia hubiera podido proporcionarla medios para seguir su carrera. 
No teniendo, pues, fortuna, la señorita Copín prefirió valientemente lanzarse al 
teatro práctico, y con un aliento admirable se presentó por vez primera en la 
Scala (no de Milán, de París). Cantó, ¡pobre muchacha!, cantó coplas y música 
de excesiva fantasía, que repugnaban á su gusto, instintivamente puro... Pero, 
como yo digo, también Rachel, la gran Rachel comenzó por cantar en los pa¬ 
tios y en las calles. 

»¿Por qué la señorita Copín ha tenido que empezar por las cancioncillas? ¡Ah! 
Si tú la hubieras oído como yo contar las tristezas de esos años de pruebas, la 
simpatía se te hubiera entrado por el corazón, como el amor se entró por el 
mío por medio de la compasión; amor paternal, después de todo, no obstante la 
belleza de la señorita Copín (ya verás por los periódicos que es bella como un 
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Rubens, y los periódicos podían haber añadido: «como un Rubens que tuviese 
alma»). ^ 

»Después, esta ternura paternal que se despertó en mí tomó otro aspecto, 
otro nombre, a medida que las confidencias de la artista me la mostraban ele¬ 
vándose poco á poco, por medio de un trabajo encarnizado, desdq el Café-gon- 

familia á que pertenecía! Al revés, la señorita Copín no tiene la insolente vani¬ 
dad de artista. ¡Se ha hablado tanto del orgullo de los cómicos! ¿Sabes cómo 
llama ella á su teatro? La Caja, ni más ni menos. 

»Porque Margarita es la más familiar, la más llana, la más sencilla de las 
mujeres, 

Salió á abrir una linda muchacha morena 

cierto hasta la escena de Las locuras dramáticas y luego á la de Montansier, el 
famoso teatro de Montansier, en donde yo debía verla por vez primera. ¡Ah, 
Langlade! Yo hubiera deseado que hubieses podido ver la turbación, el azora- 
miento, la timidez que se apoderó de esta joven aguerrida á todo lo imprevisto 
de París, cuando declaré á Margarita (se llama Margarita) los sentimientos que 

me había inspirado. 
»Primeramente me prohibió que la viera, luego quiso huir, hasta que por ul¬ 

timo consintió en escucharme por bondad, comprendiendo cuánto disgustaba a 
un hombre decidido á consagrarla su existencia, sí, su resto de existencia, como 
yo la decía con falsa modestia, cuando por fin tuvo á bien oirme. 

»Conforme la trataba descubría en ella una nueva gracia, un talento, una 
seducción, un hechizo inesperados, sintiéndome, no rejuvenecer, mi buen Lan¬ 

glade, sino vivir, y vivir por vez primera. 
»No digas esto á Todoro. No le digas que sólo vivo desde hace algunos me¬ 

ses; quiero que siempre venere á su madre, por más que Estefanía, á mi juicio, 
haya sido seca y dura conmigo. ¡Cuántas veces me recordó orgullosamente la 

»Yo la aconsejo que continúe en el teatro, aunque ella quisiera dejarle; por¬ 
que me parece que si tiene, como debe tener, grandes éxitos, no me asiste el 
derecho de malograr su carrera. Además, me agrada que conserve ante mis 
ojos la aureola que proporcionan las luces de la escena. Si por mí abandonase 
el teatro, me parecería decapitar una gloria y marchitar en flor una esperanza 
artística ¡Si supieras! ¡Hay tan pocos talentos en París! 

»Decididamente, mi viejo amigo, me caso con ella. Ella ha dudado, retroce¬ 
dido y hasta reído en los primeros momentos, lo cual, según me ha dicho cons¬ 
tituye en ella un modo de llorar de alegría; mas por fin ha consentido. 

»Me siento en el colmo de la alegría. 
»¡ Figúrate, voy á ser el marido de una artista, de una artista admirada, lison¬ 

jeada, adorada! ¡Casarse con un Rubens, un Rubens delicado, porque sólo así 
puedo definirte á Margarita! 

» Hubiera tenido una satisfacción en pedirte que me sirvieras de testigo; pero 
el viaje es largo, fatigoso. Me contentaré con algunos amigos de fecha más re¬ 
ciente: un joven repórter de finos modales, muy instruido, que me ha presenta- 
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do Margarita, y uno de los asiduos aficionados al teatro, el barón Debielle, an¬ 
tiguo prefecto. 

»Te confieso que lo que me preocupa en este negocio es Teodoro; quizá 
crea que me he rejuvecido un poco demasiado, y me sería desagradable que vi¬ 
niera á París á hacerme algunas reflexiones. Supuesto que ha tenido el buen 

]ft. Thomassiére y Margarita Copín 

sentido de dejar esta ciudad donde resbalaba por una pendiente, para irse al 
Perigueux á descansar, que continúe en el hogar de la familia. Trata de retener¬ 
le ahí, dile lo que es verdad, que la agricultura es una cosa muy buena y pro¬ 
porciona noble ocupación á un hombre joven verdaderamente unido al suelo 
natal. 

»Le vería con gusto hacerse agrónomo, porque el campo no sólo se resiente 
de, la falta de brazos, sino que también de cabezas. Supongo que no pensará 
más en la señorita Gabrí, en lo que tendrá razón. La señorita Gabrí está en 
América, en donde canta la opereta. Margarita me ha confirmado su viaje, ase¬ 
gurándome sin segunda intención que la señorita Vernier no había gustado en 
Buenos Aires. Parece ser qué la han chicheado. 

»Teodoro no tiene ninguna razón para inquietarse por sus intereses particu¬ 
lares, que serán cuidadosamente respetados; la señorita Copín ha simplificado 
la cuestión desde un principio. Margarita no quiere de mí (debo decírtelo, pues 
harto sabes,, mi querido Langlade, que no peco por exceso de fatuidad), no 
quiere de mí más que a mi mismo; me lo ha dicho en un tono en que se reve¬ 
la la verdad: la querida niña no hace un negocio, sino uno novela de dos perso¬ 
najes: ella y yo. 

»En suma, mi viejo amigo, soy el hombre más feliz del mundo. 
»Recorro los almacenes con mi futura, si, con mi futura; este nombre me en¬ 

ternece hasta llorar. Estamos amueblando un hotelito en la calle Viéte, aveni¬ 
da de Villiers, un nuevo barrio, un lindo París que no conoces. Permanecere¬ 
mos aquí el invierno, y pasada la primavera, cuando llegue la clausura de la 

estación elegante, puede ser que vayamos á pasar algunos días á Saint-Alvere, 
al dirigirnos á Trouville, y me verás llegar á tu casa, mi buen Langlade, con 
mi Rubens del brazo. 

»Pero reserva todo esto; sobre todo no se lo digas á Teodoro. 
»Nos casamos dentro de tres días... Ya están publicadas las amonestaciones; 

lo que falta és arreglar el hotel de la calle Viéte, que va despacio. Margarita 
tiene razón. ¡Qué tortugas, qué tortugas son estos tapiceros!...» 

«Post scriptüm, — ¡Consummatum estl, mi querido Langlade. Había interrum¬ 
pido mi carta, y la acabo para decirte que todos mis votos se han cumplido. 
Margarita Copín es mi mujer... ¡Y qué mujer! 

»Tomo posesión de la casa alegremente. Su director había concedido á Mar¬ 
garita una licencia, y cumplida ésta, la primera vez que la acompañé al teatro, 
en donde debía volver á encargarse de su papel en la pieza nueva, me presentó 
gravemente al portero diciendo: 

- »Chevandier, fijaos bien en el señor: es mi marido. Pues bien: si alguna 
vez viene no le dejéis subir á mi cuarto. 

»¡Deliciosa chanza, hay para morirse de risa! 
»Tiene el don délas frases atractivas, de una sencilleztpicante, que sería 

agresiva si no fuese acariciadora. 
»Ayer, cuando me arreglaba graciosamente el nudo] de la corbata, me miró 

de un modo adorable con sus lindos ojos azules y profundos como el Vézere, 
y me recordó la casualidad que hizo que una feliz noche reemplazara á la 
señorita Vernier en un papel que ésta debía representar (pronto te haré cono¬ 
cer esta historia) y luego repuso: «¡Oh! La cuerda, la famosa cuerda/, que ha sido 
causa de que se multara á Gabrí y que á mí se me pusiese en el cartel!» 

»Y luego, apretándome el cuello con la corbata, añadió todavía: «Pues bueno: 
la cuerda, la verdadera cuerda es ésta, mi viejo Gastón » 

»Estuvo adorable, adorable. . Un Rubens maligno... Yo la di un abrazo... 

»Sí, te contaré la historia de la cuerda, pero con una condición, Langlade, 
y es: que no se la cuentes jamás, ¿lo oyes?, jamás á Teodoro. 

»¡Pobre Teodoro! - Tu antiguo amigo, Gastón Thomassiére.» 

Traducido por F. M. Godino 
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Las casas extranjeras que deseen anunolarse en LA ILUSTBACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes é los Sres A Lorette, Rué Caumartin,' 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los SreB. Calvet y C.% Diputación, 358, Barcelona 

CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
POR 

❖ J. MASRIERA Y MANOVENS * MONTANER Y SIMÓN, EDITORES * 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de M ptas. ejemplar 

CARNE y QUINA 
H Alimento mu reparador, unido al Tónico mu enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«abwe j ©ciiUA! son los elementos que entran en la composición de eate potente f 
>1 reparador de las fuerzas vitales, de eate foríifieaate por eaceleneia. De un guato su- | 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas f 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
9 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
Jj enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo 1 
8 por los calores, no se conoce nada superior al Vina de $uiaa de Areud. f 
I J?or mayor* en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Ricbeliea, Scceac2 da AROUD. 
M S3 VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE W AROUD 

«SIROPCFORGETS 
TOOX, 

IBSOMHIES, 
Crises Herveussi 

Enfermedades™ Pecho 

Jarabe Pectoral 

P. LAMOUROUX 
Antes, Farmaoéutioo 

45, Calle Vauvilllers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

Persona que c 

PILDORASÓDEHAUT^ 
r_ ... DE PARIS « 
J D0 tituoean en purgarse, cuando Jo iL 
J ooceaitan. No temen el asco ni el cau-yL 
f *aacJ°> P°r{¡ue, contra lo que sucede con w 
/ ;os domas purgantes, este no obra bien 1, 
i smocuando se toma con buenos alimentos I 
I y fortificantes, cual el vino, el cafó, | 
\ e¿Cada cual escoge, para purgarse, ¡a I 
\ ñora y la comida que mas le convienen, B 
I según sus ocupaciones. Como el causan f 
m cío que la purga ocasiona queda com-F 

/clamen te anulado por el efecto de la m 
mkbuena alimentación empleada,uno^T 

decide fácilmente á volver^ 
empesar cuantas veces^ 

sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéría, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todaa 
las afecciones nerviosas. , 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, rne des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» ^ 

PERFUMERIA-ORIZA 
Peí fumes líquidos ó solidificados 

De EL. LEGRAND 
11, Place déla Madeleine, 11 

//¿y 
Al por mayor en Casa de 
JAIME FORTEZA 

34, Escudillar- -- - 

GABGÜMTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de 1& Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos pernioiosos del MeTourio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaoo, y specialmente 
á los SSrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS^ 

r Curación segura 

la COREA, HISTERICO 
£ CONVULSIONES, dn NERVOSISMO, 

dala Agitación nerviosa da las lugares 
en el momento 

JeiaMenstruacionyií 

[«EPILEPSIA 
BRUJEAS GEL1HEAU 

En todas las Farmacias 
J.IOUSHIER J C‘,enScaiUI,ctrci di larlt 

VERDADEROS GRANOS 
oe SALUD. DuDr FRANCK 

Querido enfermo. — Fíese Vd. A mi larga experiencia, 
Íihaga uto de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 

cucarán de tu constipación, le darán^tpetito y h 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena talud 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,E 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor J 
éxito atestiguan la eficacia de estej 
poderoso derivativo recomendado por g 

los primeros módicos de París. 

O apósito en todas las Farmaclas\ 

PARIS, 81, Ruó de Selne. 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-loduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortiñeante y el microbicida por excelencia. 
El JTarabe y lss Grajeas coh proto-ioduro de hierro deF. Gille, 
no podrían ser demasiado recomendados en raión de su pureso química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Oaceta de los Bospitales). 
Depósito General : 45, Rué Vauvilllers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

Gil ANDES ALMACENES DEL 

Printemps 
NOVEDADES 

Remítese gratis y íranco 
el Catálogo general ilustrado en 
español ó en francés encerrando 
todas las modas de la ESTACION 
de INVIERNO,áquienlo pida á 

11. JULES JALUZOT & C" 
PARIS 

Remltense igualmente franco las 
muestras de todas las telas que com¬ 
ponen nuestros inmensossurlldos, pero 
especifíquese las clases y precios. 

Todos los Informes necesarios a la 
buena ejecución de ios pedidos están 
indicados en el Catálogo. 

Todo pedido, á contar desde 50 Ptas, 
es expedido franco de porte y de 
derechos de aduana á todas las loca¬ 
lidades de España servidas por ferro¬ 
carril, mediante un recargo de 23 o/o 
sobre el Importe de la factura. 

Las expediciones son becbas libres 
de todos gastos basta la población 
habitada por el cliente y contra reem¬ 
bolso, es decir, apagar contra recibo 
de la mercancía ; los clientes no 
tienen pués que molestarse en lo más 
mínimo para recibir nuestras remesas 
todas las formalidades de aduana Ha¬ 
biendo sido cumplidas por nuestras 
casas de reexpedición. 

Casas de Reexpedición: 
Madrid: Plaza del Angel, f2 

Irún | Port-Bou 
Hendaye | Cerbére 

GOTA Y HBUMATISMOS 
por el LICOR y le» PILDORAS dol 13' JL.H.xri.lle : 

i) oración SI LICOR se emplea en el estado agudo; U PILDORAS,en el estado orón loo. (j 

| Por Eayor : F. GOMAR, 28, rao Saiat-Claude, PARIS 

8 Teita u lodu lu Fuhmíii j ínguriu.-taita» p»ü« u folíete uyUcitinX 
HIJAS! EL SELLO DEL GOBIERNO FBAKCES I ESTA F'RHA i 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

6. 10 oéntimoa de peseta la 

entrega de 16 páginas 

Se envíen prospecto» á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montura y Simón, editores 
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EL guitarrista, abanico pintado por Fortuny 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Artistas y críticos españoles, por Rafael Balsa de la 
Vega. -Nuestro estimado amigo y colaborador Rafael Balsa 
de la Vega acaba de publicar, reunidas en un elegante volu¬ 
men, las Siluetas de pintores, escultores y críticos que escribió 
para El Liberal, precedidas de un notable prólogo, con atina¬ 
das observaciones acerca del arte español y completadas con 

otras más que ha escrito expresamente. Diez y ocho pintores, 
cinco escultores y seis críticos pasan por el tamiz del crítico 
madrileño, que aparte de algunas observaciones particulares, 
acusa en este verdadero estudio de la personalidad de algunos 
artistas gran espíritu de observación. 

Editado el libro por la tipografía de Alies y Letras, vénde¬ 
se en las principales librerías al precio de una peseta. 

Estudio crítico-biográfico de Vicente Rodes, por 
D. Carlos Pirozzini y Martí. - Con motivo de la inauguración 
de la Galería de alicantinos ilustres,.y por encargo del Ayun¬ 
tamiento de Alicante, escribió el erudito y distinguido Sr. Pi- 
rozzini este discurso nutrido de doctrina artística, en el que 
aparece en todo su relieve la hermosa figura del pintor Rodes, 
que floreció á mediados de este siglo y que fué director de la 
Escuela de Nobles Artes de Barcelona desde 1840 á 1858, 
época de su fallecimiento. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendado! contra las Aleccione» del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en e/ rotulo a fírme de J. FAYARD. 
Adh. DlTUAN, Farmaoeutloo en PAiiwT 

Pepsina Boudauit 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallae en lai Expoilclonei internaolonalea de 

Pilis - Lira . VIESA . PHILiDELPHIi - PIPIS 
‘867 187i 1873 1876 1878 

11 ■■plia con el hatos éxito xn lh 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

* OTAOS DESOKDIHM Da LA DIQE1TI0H 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • ds PEPSINA BOUDAULT 
JVIKO . . d« PEPSINA BOUDAULT 
BPOLVaS- da PEPSINA BOUDAULT 
I PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, ruó Dauphiae 

it principales farmaci 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento rnaa fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDj 
T CON TODOS LOS PSINGIPI03 NUTRITIVOS DB LA CARNE 

|. CABira, HIF.KKO y f oiVAt Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carme, el Hierro y la i 5ciña constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, I 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. £1 vine Ferruginoso de I 
I Arcad es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, V 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangré I 
1 empobrecida y descolorida : el Vioor, la coloración y la Bnergia vital. 

I Por mayor, en Paril, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
B SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE ÚS&1 ARQUD 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Marinada, CALLE BE 8IFOLI, ISO, FA.RÍS, y an toda» lao farmacia» 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laennec, Thénard, G-uereant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 18» obtuvo el privilegio 06 invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
L, contra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMACIOHES del PECHO y de los HTEST1K05. ' 

'i 
es ■ 
el I 
se ■ 
30 ■ 

J 

SOCIEDAD 
s da Fomento 
l^rtítdalla 

di iré. 
I PREMIO 

• 3000 fr. 

JARABE Y'PASTA' 
de H. AUBERQIER 

con LAOTTTQAIUUIg (Jugo leohoso de Leohuga) 
1 ¿,Pf?b?«oy>°r l*Aond»ml* do Medioina do Bario é insertado, on la 
! Oficial do Fórmula» Legal»,por dooroto miniatorial do ÍO do Mareo do 185-4. 

■ «Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
i epiiimico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma ó irritación de la gargantahan 
i grangeado al Jarabe y pasta de auberoh» una Inmensa fama » 

(Extracto del Formulario Médico dol S" Bouekardat catodrdtico do lo Facultad do Medicina (16. edición) 
Venta por mayor : comab T C\ ss, Calle de 8t-Claude, PARIS '' 

DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

-- -— propie_ 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálldos colores, 
Amenorrea, &.»), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Fapmacfintlco, en Partí, 
fíue Boñaparte, 40 

- -. _. es un medicamento infiel é irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de JBlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
vwrdo y el Sello de garantía de la Unión de 
loa Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 
€>SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE IPILATOIRE DUSSIR destruye hasta Us RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote. etc.), n* 
Bfflfrm peligro para el entis. 50 Años da Sxlto.y millarei de testimonie! earantiua la efiraeia 

esta preparación. (S« rende en eajaa, paA. la barba, y es 1/2 eajaa para ei bigote ligero). Pan 
>M Breaos, «apléeae el PILI VOUM¿ DVS8X3K, X, rué J.-J.-Rouseoau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simó*» 



AÑO X Núm. 51 Barcelona 9 de noviembre de 1891 

ADVERlENCIA. -El deseo de repartir cuanto antes á nuestros suscriptores «La guerra franco-alemana de 1870-71,» del general Moltke, ha sido 

causa de que suspendiéramos la entrega del tomo de la Biblioteca Universal que correspondía al presente número. Con el próximo ó á más tardar con 

el 517 recibirán nuestros suscriptores la citada obra de Moltke, siendo esta edición la primera que se habrá publicado ilustrada profusamente. 

EL BRINDIS, copia de una fotografía de D. Rafael Arenas 
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EXPOSICIONES DE BELLAS ARTES 

(capítulo de un libro) 

«II est toujours dificile de definir 
la valeur d’ une exposition d’ art 
aprés une premiere visite;» - «tout se 
con fon d dans 1’ esprit » 

Albert Wolff 
Salón de 1891. 

¿Es acaso fácil cosa poder apreciar su valor, su 
grado de progreso ó de retroceso después de varias 
y detenidas visitas? ¿Pueden fácilmente la imagina¬ 
ción, el temperamento, el modo de sentir las vibra¬ 
ciones de la impresión atrincherarse en los reductos 
del frío examen, y desprendiéndose de preocupacio¬ 
nes, bellezas ó defectos, vicios ó estilos de escuela... 
puédese fácilmente ver lo bueno, fijando una segura 
mirada sobre lo superior y excelente? 

En esas salas inmensas abiertas de continuo y 
hasta con simultaneidad, atestadas de obras de arte 
correcto ó extraviado, en incoherente y abigarrada 
mezcolanza, la cabeza se pierde y se aturde, la retina 
se impregna de colores chillones, lo tranquilo y justo 
parece incoloro, la línea firme parece seca, el con¬ 
traste semeja duro... El pecho se oprime, se busca 
sin saberse lo qué y se cae como desvanecido sobre 
el primer diván que se encuentra á mano. 

Después de algunas veces de semejante sufrimien¬ 
to, que sólo comprende el artista, al saber respirar 
en aquella atmósfera, y apartando la vista de lo que 
no merezca mirarse y desconfiando siempre de las 
impresiones del momento, entonces puede empezar¬ 
se el examen y el estudio. 

Por punto general, casi está por demás decirlo, 
puede partirse de una base bastante exacta y aplica¬ 
ble á todas las Exposiciones de Bellas Artes cuyos 
resultados los Jurados más rígidos difícilmente po¬ 
drán evitar. Una tercera parte de las obras admitidas 
son siempre rematadamente malas y de todo punto 
inadmisibles: otra tercera parte simplemente tolera¬ 
bles, equivalente á dar lo mismo expuestas ó retira¬ 
das; y otra tercera parte dentro del orden de lo bue¬ 
no, de lo más correcto ó menos defectuoso. Porque 
en Arte, en las Exposiciones no se ha de apreciar lo 
relativo, no ha de entrar por nada la conmiseración, 
y mucho menos otras cosas más lamentables; eso 
puede agitarse y revolverse en otras esferas, nunca 
en tales certámenes, á menos de desvirtuarlos y con¬ 
ducir á un efecto contraproducente. En Arte no exis¬ 
te el término medio; se ha de inclinar á uno ó á otro 
de los dos extremos, ó bueno ó malo; lo que del uno 
se separa se ha de acercar al otro; y en tanto es así, 
que en todos tiempos y hasta por los mismos maes¬ 
tros se han producido obras más ó menos superiores. 
Tenemos, pues, que en toda Exposición de Bellas Ar¬ 
tes puede reducirse á una sola tercera parte el número 
de las obras dignas de figurar en ella; y si dentro de 
ese reducido número se ofrece otra tercera parte de 
mérito indiscutible y un corto número de obras no¬ 
toriamente excelentes, la Exposición puede conside¬ 
rarse como de notable resultado. 

Se incurre en un grave error creyendo que lo malo 
hace valer lo bueno; esto siempre vale por. sí, no le 
son necesarias las comparaciones: lo malo siempre 

es malo, junto á lo bueno resulta peor y le perjudica 
como las malas compañías. 

La concurrencia de firmas acreditadas puede dar 
realce al concurso: el público ligero lo toma como 
base para el aprecio: es innegable que se lo dan si las 
obras corresponden á las firmas; pero si sólo hay las 
firmas en las obras, el realce puede dejar algo que 
desear. 

No sin fundado temor y justificados reparos algu¬ 
nos artistas de valía evadieron la exhibición de sus 
obras en las Exposiciones; y otros, alcanzados los 
primeros premios y logrado el crédito de su firma, 
permanecen retirados, prefiriendo que se busquen 
sus obras en sus estudios. No conviene éntrar en esa 
cuestión que reviste el carácter de interés particular, 
por más que pueda afectar al general: ellos se sabrán 
bien el porqué de su conducta, que debe respetarse. 

* 

Aparte de todo eso y de cuanto más en el tintero se 
queda, ¿son convenientes las Exposiciones de Bellas 
Artes?, ó dicho de otro modo: ¿se puede por ellas, y á 
pesar de los defectos y deficiencias de que adolecen, 
conocer ó calcular con aproximada exactitud el verda¬ 
dero estado del Arte?, y si se quiere con mayor clari¬ 
dad: ¿es hoy tal medio, propio de nuestro tiempo, el 
único posible, el más seguro y menos expuesto á equi¬ 
vocación para conocerlo? Claro es que entre los mu¬ 
chos que acometen esa lucha titánica y entran en el 
palenque, unos con los bríos necesarios y otros á ten¬ 
tar fortuna, sin faltar quien confíe más que en sus 
fuerzas propias en el valimiento de las ajenas, entre 
ese número puede haber, y ciertamente los hay, de 
un gran valor intrínseco, y cuyas obras son indiscu¬ 
tiblemente merecedoras de premio, de recompensa y 
de justísimo elogio; porque no se empieza jamás con 
la aureola del triunfo y con nombre acreditado, que 
en Arte no se vinculan herencias. Por esto, negar 
la conveniencia, la necesidad de las Exposiciones 
equivaldría á ponerse en contradicción con el mundo 
del Arte, con la corriente social; pues su fuerza no 
debe contrarrestarse, sino encauzarse; que riegue y 
fertilice, que no inunde y arrastre. 

Afirmar que tal como se procede sea en bien del 
Arte, atreveríame á decir que puede ser en su per¬ 
juicio. En esa especie de deficiencia, en esa falta que 
se siente, jurados, expositores, críticos y público... to¬ 
dos «pusimos en ello nuestras manos;» y somos, 
quieras ó no quieras, como los que clamaban contra 
la adúltera, ninguno libre de pecado pudo tirar la 
primera piedra contra ella. 

Un amigo mío, conspicuo historiador y publicista, 
me decía que «los Museos le parecían los cemente¬ 
rios del Arte,» y me inclino á creer que tiene razón. 
Pero hay que convenir también en que los sucesos 
son hijos de los tiempos, y que por complicadas cau¬ 
sas las Exposiciones han llegado á convertirse en 
pugilatos artísticos. 

Esta eá la fuente del más lamentable de los erro¬ 
res y el error de peores y más trascendentales conse¬ 
cuencias. Hoy el artista no expone lo bueno que ha 
producido, sino que produce para exponer; y como 
sabe, por triste experiencia, salvas rarísimas y lauda¬ 
bles excepciones, que para llamar la atención ha de 
impresionar, como ignora á qué luz y altura se colo¬ 
cará su obra, y sin espacio de .marco á marco con qué 
clase de vecino habrá de codearse... todos aprietan 
cuanto pueden en color y contrastes, falsos y duros, 
con tal que brillen, por temor á ser obscurecidos y 
apagados... como en medio de una gran reunión en 
la que todos gritan, necesariamente ha de chillar fuer¬ 
te quien quiera que se le oiga. 

Hallar lo justo, como se dice en lenguaje artístico, 
lo tranquilo, lo acordado, lo natural revestido con el 
idealismo del Arte, verlo bien y apreciarlo mejor, eso 
es lo raro, lo extraño y lo sorprendente. Por lo de¬ 
más, no debe espantarnos todo lo monstruoso de 
nuestra obra. 

* 
* * 

Si los artistas incurren en la inconveniencia del 
desquiciamiento separándose de las verdaderas con¬ 
diciones del Arte, aunque no debieran así hacerlo, se 
comprende que les obliga á ello el extravío que casi 
predomina en tales certámenes, porque todas las co¬ 
sas son por su causa y razón de ser. Y si á eso se 
añade la conducta casi constante de los jurados... 
(¡Dios me libre de serlo!) sea cual fuere el modo dé 
formarse dichos tribunales, por más que animados de 
los mejores deseos y propósitos, como al fin no pue¬ 
den dejar de ser hombres y, como tales, sujetos á 

todas las impresionabilidades, pasiones, encariña¬ 
mientos, y miserias y debilidades y pequeñeces (que 
aquí encaja bien el vocablo de moda) y cuanto 
más puede caber en la fragilidad humana... la cues¬ 
tión resulta doblemente complicada y el acierto mu¬ 
cho más difícil. 

Se ha de convenir en un punto fundamental, 
y en esta base es en la que no se quiere ó no se 
puede fácilmente convenir, y de ahí resulta la dificul¬ 
tad en las apreciaciones y el error en los fallos; se 
ha de estar acordes, no sólo en las condiciones de 
la bondad del Arte, sino en sus efectos trascendenta¬ 
les; no en una bondad circunscrita y limitada, sino 
en una esfera muy amplia, lo que cabe y puede caber 
dentro de lo Bello, lo que ha sido y lo conveniente 
que sea: se ha de saber prescindir de los extravíos, 
de las exigencias y de todo cuanto pueda inducir á 
falsas apreciaciones y á desvirtuar su acción social; 
lejos de eso, se ha de procurar esforzarse en que por 
su condición de imperecedera vitalidad cautive y se 
apodere del sentimiento de la humanidad hacia lo 
bello, lo verdadero y lo bueno. Esa es la noble, libre 
y elevada misión de las Bellas Artes. 

Lo que dificulta en la apreciación práctica de esas 
cualidades es la especie de misterio de poder ser ála 
vez bueno y distinto, bello y diferente y siempre va¬ 
riado de la unidad de su esencia; la cual no puede 
dejar de ser siempre la misma, sea cual fuere el in¬ 
dividual modo de ver, de sentir, de exteriorizar; el 
temperamento, la enseñanza, la educación; la escue¬ 
la, la época, el período; los modos, los estilos y ca¬ 
racteres, y hasta las negaciones y las afirmaciones, 
las dudas y tentativas, los descalabros y victorias... 
pues no puede negarse que por los medios más di¬ 
versos todo puede ser útil y servible para convergir 
al esplendor de lo bello, si ese fin se anhela; á eso 
se puede llegar por todos los trazados caminos: por 
la corrección depurada, por la dulzura del clarobscu- 
ro, por la armonía del colorido, por el esfuerzo del 
estudio, como por el rasgo del genio; por todas las 
convicciones y creencias... en unos por la idea del 
sentimiento místico, en otros por el idealismo ecléc¬ 
tico, en estos por el naturalismo hasta exagerado... 
siempre y cuando no se traspase la debida línea que 
separará siempre lo bello ideal de lo bello real, seco 
como la imagen obtenida por la máquina fotográfica, 
pasando de repente á lo falto de belleza sentida y 
consiguientemente al hastío que causa lo que de ella 
carece, y al menosprecio con que se mira lo que á 
cosa alguna responde ni á ningún fin corresponde. 
¡Cómo no andar á tientas y con inseguro paso en tal 
obscuridad y en tan enmarañado laberinto! 

¡Cómo dejar de extraviarse... cómo no verse arro¬ 
llados por semejante vertiginoso huracán! 

No se entienda por esto indicada una remota in¬ 
tención en contra de esos certámenes, sino muy al 
contrario; que al fin obedecen á las condiciones de 
nuestra época, son fruto del tiempo presente, y como 
en este orden de cosas lo que da de sí no se discute, 
por esto, siendo una forma de manifestación artísti¬ 
ca, deben ser consideradas esas Exposiciones, no 
sólo necesarias, sino como los medios casi posibles 
hoy, para que el genio, el estudio y la educación ar¬ 
tística de expositores y público se complete y se per¬ 
feccione, y sean el fundamento, el punto sólido para 
que las Bellas Artes en este período de febril pro¬ 
ducción sigan un bien trazado derrotero que pueda 
conducirlas al seguro y deseado puerto. Pero... no es 
menos cierto que para llegar á él sin peligro de nau¬ 
fragio deben marcarse bien los escollos. 

Aparte contadas excepciones, prosiguiendo todos 
de consuno del modo como se procede, ¿adónde se 
llegará?, ¿en dónde nos encontramos ya tal vez? 

No podemos ser jueces en causa propia: los tiem¬ 
pos se juzgan por los sucesivos: no sabremos el jui¬ 
cio que de nosotros formulen las épocas venideras. 
Sólo sí sabemos que cada período de la historia del 
Arte se ha sellado con su timbre especial y que todo 
correspondió á sus necesidades ofreciendo un con¬ 
junto armónico; que esa es la más fiel y poderosa 
fuerza de las Bellas Artes, la de reflejar su tiempo, 
sus creencias, su civilización y su cultura. 

¿Se ve, se descubre, existe en nuestra manifesta¬ 
ción artística el reflejo exacto de nuestra condición 
social? 

¿Tiene el Arte indeleblemente impresa la marca 
de nuestro tiempo? 
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¡Yo diría que parece como que nos avergoncemos 
de dársela! Yo diría que quizá en una sola de sus ma¬ 
nifestaciones, en la arquitectónica, y aun desde el 
punto de vista de la construcción utilitaria, y debido 
esto á la aplicación de los materiales hoy abundan¬ 

tes y fácilmente elaborados; pero no podría, sin mu¬ 
chas salvedades, concederla á las demás y menos en 
absoluto. ¿Por qué existe esa duda, esa vaguedad en 
el arte moderno? Porque no hay firmeza, ni en las 
creencias, ni en la vocación, ni en el estudio; porque 
se persigue la idea del éxito, tomando por brillo de 
estrella fija el fugaz resplandor de un meteoro; no se 
va por la solidez al éxito, como hicieron los que lo 
alcanzaron, sino imitando y plagiando, y así se eva¬ 
pora y se pierde el individual carácter y estilo pro¬ 
pio con el cual podría lograrse lo nuevo y lo bueno: 
en Arte no puede nunca prescindirse de hacer bien 
ó como mejor se pueda, acomodándolo á las condi¬ 
ciones de los tiempos y á la caracterización de las 
épocas; que en esto está la nobleza, la libertad y be¬ 
lleza del Arte, la inagotable mina de los estilos, la 
expresión del sentimiento siempre correcta y siempre 
elevando. Volver á lo que fué y dejó de ser por las 
mudanzas de la vida social, empeñarse en resucitar 
un arte... mejor dicho, un estilo, un carácter ó un 
gusto que estuvo en armonía con las creencias y ne¬ 
cesidades de una época desaparecida, resultará hí¬ 
brido, anacrónico, inservible. Sirva aquello enhora¬ 
buena de estudio, de ejemplo; pero sabiendo como 
la abeja extraer de las dulces y amargas flores la sa¬ 
brosa miel, aprópiense sus buenas condiciones al 
lenguaje inteligible y á las necesidades actuales; que 
en todas y siempre puede campear lo bello, hacien¬ 
do vibrar en la humanidad la delicada pureza del 
sentimiento... ¡no se le ahogue en pútrido y repug¬ 
nante lodo! 

Mme. de Bonnemain, copia de la fotografía encontrada 

sobre el cadáver del general Boulanger 

Las preocupaciones del tradicionalismo de escue¬ 
la pueden causar tan grave daño como los empu¬ 
jes desenfrenados de los impresionistas innovadores. 
Siguiendo inconscientemente lo que deslumbra como 
el relucir del oropel, se llega pronto al tedio y se ex¬ 
perimenta cansancio de aquello falto de condiciones 
sólidas y se anhela una cosa nueva, sin saber qué 
cosa sea... y de uno en otro desvarío no se atina con 
lo que por completo satisfaga, respondiendo á lo que 
debe responderse; y por esto se siente su falta, y por 
eso se siente lograrlo, y por ello la sociedad lo exige 
y los artistas mismos se esfuerzan en satisfacerlo. 

Empeñarse en que las cosas no sean como son, es 
utópico y de todo punto imposible. 

Esas verdades, no se negará, se agitan en lo más 
recóndito de la conciencia de los artistas y de los 
conocedores inteligentes; las siente también, aunque 
más confusamente, el público, que forma el mundo 
del Arte. Ninguno sabrá positivamente lo que exige; 
pero todos secretamente exclaman: «¡No es eso!» 

Hay necesidad d & ponerle cascabel al gato. 
¿Quién y cómo se lo pondrá? 

Por fortuna el sentimiento de lo bello reside en el 

sentimiento de la humanidad, y su poder es tan gran¬ 
de en este orden de creación, que al expresarlo y ex¬ 
teriorizarlo comunicándolo á sus semejantes les arre¬ 
bata y subyuga. 

El arte de lo bello podrá sufrir modificaciones de 
forma, nunca de esencia; podrá tener, como ha teni¬ 
do, sus períodos de apogeo y perigeo; podrá llegar á 
un lamentable grado de decadencia, pero nunca per¬ 
derá el verdadero arte su intrínseca condición; no 
puede dejar de ser; en sus extravíos será lo que se 
quiera, pero no arte de lo bello; y siempre que apa¬ 
rezca, aun cuando con perfección relativa, como re¬ 
flejo de lo bello absoluto, brillando con todo su es¬ 
plendor, se le admirará, se comprenderá y llenará 
por completo el vacío que se desea y se anhela ver 
llenado. 

Esto supuesto, de exactitud fundamental, no podrá 
considerarse como idea aventurada la indicación si¬ 
guiente: que el sentimiento mismo de la humanidad, 
por medio de la manifestación del arte de lo bello, 
puede muy bien ser quien acuda al remedio y salve 
del peligro. 

Juan O-Neille 

LA VIDA PARISIENSE 

LA LLEGADA DEL INVIERNO Y LA CARIDAD 

DIVERSOS SISTEMAS DE DISTRIBUCIÓN DE SOCORROS 

París en estos momentos cambia de fisonomía; la 
gran capital se transforma y se nos aparece bajo un 
aspecto muy distinto al que ofrecía estos meses últi¬ 
mos. En los paseos, en las avenidas, en los jardines, 
la espesa cortina de follaje se descorre desgarrada 
por el viento de otoño. Las hojas secas son barridas 
por las frías ráfagas de octubre. Mientras el sol nos 

los privilegiados de la fortuna que adopten medidas 
¡ preventivas para que el terrible azote del frío y de 
| la miseria que siempre al frío acompaña no nos coja 

J desprevenidos y para que se haga frente al mal des¬ 
de los primeros instantes. 

Para combatirlo surgen por todos lados humani¬ 
tarias ideas. Proponen unos la creación de una espe¬ 
cie de presupuesto que podría llamarse presupuesto 
del mvierno. Un consejero municipal ha presentado 
el proyecto de la fundación de una caja especial des¬ 
tinada á socorrer á los obreros sin trabajo. Los pro¬ 
yectos análogos abundan, sin que ninguno haya to¬ 
mado formas de realidad. 

Existe, ciertamente, una administración de soco¬ 
rros á los pobres, con carácter oficial, denominada 
Dirección de la asistencia pública. Para que dicha di¬ 
rección pueda prestar algún auxilio á un menestero¬ 
so es indispensable que éste se haya hecho inscribir 
en las listas de la asistencia pública como pobre ofi¬ 
cial. El sistema de distribución de socorros es por 
tanto bastante defectuoso. Suponed que en un barrio 
cualquiera hay diez mil familias pobres en las que 
el hambre, la miseria y el frío hacen sus estragos. 
De las diez mil familias puede ser que no llegue á 
quinientas el número de las que oficialmente se ha¬ 
llan inscritas en las listas de la asistencia pública. 
Los que se inscriben suelen ser, por lo general, los 
eternos desesperados, aquellos cuya situación es te¬ 
rrible siempre, lo mismo en invierno que en verano, 
lo mismo en primavera que en otoño, y que no vis¬ 
lumbran más salvación que la de la caridad. Ningu¬ 
na clase de pobres puede haber, en efecto, más dig¬ 
na de interés que ésta. Pero debemos observar que, 
por consecuencia de la inscripción, todos cuantos 
donativos se reciben para obras de caridad y todos 
los fondos que el Estado y las corporaciones dedi¬ 
can á ese fin son siempre repartidos entre las fami¬ 
lias que acudieron previamente á inscribirse. Hay, 
sin embargo, entre las nueve mil quinientas familias 
restantes muchas que debieran participar de esos auxi¬ 

La tumba de Mme. de Bonnemain, donde se suicidó el general Boulanger 

deja y se obscurece el cielo, recupera la gran ciudad 
su movimiento y su vida, paralizados durante las va¬ 
caciones veraniegas, y entramos en un período de 
animación. En octubre París vuelve á ser París. Su 
torbellino vertiginoso nos arrastra sin que de ello 
nos demos cuenta. Esta es la época de los grandes 
placeres, de las brillantes soirées, délos más ruidosos 
estrenos escénicos y de las más notables solemnida¬ 
des artísticas; pero también llegan los días de las 
tristes miserias y de los sufrimientos crueles para esa 
enorme masa de indigentes y de desvalidos que estas 
ciudades inmensas ocultan en su seno. 

Como de algún tiempo acá los inviernos son tan 
rudos, la preocupación dominante es si el que se 
avecina traerá consigo los rigores de los inviernos 
precedentes. El último fué horrible, y la prensa pari¬ 
siense da la voz de alarma ante la proximidad del 
que se acerca, pidiendo á los poderes públicos y á 

lios,, familias de trabajadores sin jornal, familias de 
empleados de cortísimo sueldo, para quienes la vida 
es siempre estrecha y difícil, familias que, por reve¬ 
ses de fortuna, caen ya en la indigencia, ya en la mi¬ 
seria más honda. Es incalculable el número de gen¬ 
tes, aun sin contar aquelllas á quienes la vergüenza 
les impide inscribirse en las listas de la caridad, que 
no hacen la declaración de pobreza porque aguardan 
que el trabajo las salve, ó que un pariente ó un ami¬ 
go ó un bienhechor privado las saque adelante en 
su tremenda crisis. En muchas ocasiones el que más 
pide no es el que más necesita, y en vano se estudian 
un día y otro todos los sistemas posibles de distribu¬ 
ción de socorros á los desgraciados. 

Los asilos nocturnos constituyen un sistema que 
ha prestado muy buenos servicios, á falta de algo 
más completo. Dichos asilos en París son insuficien¬ 
tes; resultan demasiado pequeños para recoger á to- 
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das las víctimas de los días crueles. También son 
innumerables los desdichados que tienen horror á 
esos refugios y que sólo á ellos acuden en último ex¬ 
tremo, pues les repugnan las formalidades que para 
ser admitidos se necesitan. Un sistema que hasta 
ahora va produciendo resultados excelentes es el de 
los bonos de pan y de carne que son repartidos por 
distintas sociedades benéficas. Inspirándose en él, el 
sindicato de fondistas de París acaba de hacer una 
proposición que va á ser sometida por la Prefectura 
del Sena y por el Consejo municipal á detenido exa¬ 
men. Así como se distribuyen bonos de carne y de 
pan, el sindicato propone la distribución de bonos 
de hospedaje. Estos bonos serán de cincuenta cénti¬ 
mos por día y por persona, de ochenta céntimos por 
dos personas y de un franco por una familia. Repar- 
tiríanse en las alcaldías de distrito ó en las comisa¬ 
rías de barrio. Podría haber bonos, no sólo para un 
día de hospedaje, sino, según los casos, para una se¬ 
mana ó para un mes. El número de hoteles y de ca¬ 
sas amuebladas de París que representa el sindicato 
es de diez mil. Casi todos ellos, especialmente en los 
barrios excéntricos, aceptan ese sistema de hospita¬ 
lización. 

Un periódico pide que se instituya un ministerio 
de la caridad, cuya principal misión consistiría en 
adelantarse siempre á las catástrofes previstas para 
conjurarlas de antemano y no estar como hasta aquí 
esperando cinco ó seis semanas, después que los po¬ 
bres han empezado á morirse de frío y de hambre, 
para encender hogueras, abrir asilos y repartir ali¬ 
mentos. Dicho ministerio estudiaría la manera de 
concluir con la mendicidad, suprimir los falsos po¬ 
bres y socorrer eficazmente todos los infortunios. 

¡Ay! A las noches todavía claras y tibias sucede¬ 
rán muy pronto las frías y negras noches invernales. 
La vida va á ser dura para los que están sin casa ni 
abrigo. Sólo se puede vivir de ese modo cuando la 
temperatura es suave y el firmamento aparece sem¬ 
brado de estrellas. ¡Cuántos de esos infelices, echa¬ 
dos sobre un banco del bulevar, con el brazo por 
almohada, duermen mejor que los que pasan la no¬ 
che dentro de suntuosos palacios sobre mullidas 
plumas! Mas en invierno esa existencia no es posible. 
¡Cuántas bajas hizo el invierno último en el formida¬ 
ble ejército de la miseria! 

Parece cosa probada que la recrudescencia del frío, 
de algún tiempo á esta parte, se debe al influjo que 
otros planetas ejercen sobre el nuestro. Hay astróno¬ 
mos y astrólogos, de esos que se complacen en au¬ 
gurar males y desdichas, que empiezan á anunciar¬ 
nos la posibilidad de que la tierra se hiele. La fatídi¬ 
ca profecía no debe cumplirse hasta dentro de unos 
cuantos siglos. Lo que por ahora nos interesa más es 
la predicción de que los inviernos serán más fríos 
cada año. Iremos, por lo visto, acercándonos lenta y 
gradualmente á la catástrofe definitiva. 

Sin admitir como artículo de fe tan siniestro au¬ 
gurio, París, la ciudad que ríe y se divierte y que 
muchos califican de vana y superficial, es quizás la 
que más se ocupa en el mundo de enjugar lágrimas 
y mitigar desventuras, la que más piensa hoy en po¬ 
ner á cubierto á sus pobres del azote fatal que los 
amenaza. 

Ernesto García Ladevese 

LA LOTERÍA 

I 

Tengo yo dos amigos que respecto á lotería son 
dos polos opuestos, dos antinomias, dos antípodas: el 
Arimanes y Omazor de la lotería; y por supuesto, 
todo sin razón de ser, como sucede con frecuencia 
en la humanidad. Parece que han venido al mundo 
para desmentir el conocido axioma del justo medio, 
que aplicado á la lotería dice que el que nada jue¬ 
ga es un tonto y el que juega mucho un loco. Joa¬ 
quín, jugador encarnizado de toda clase de juegos 
de azar, que ha pasado y pasa su vida acechando 
los azares de la suerte, experimentando por causa 
de ésta peripecias indecibles; Joaquín, que ha lle¬ 
gado á tener cuatro millones ganados y ahora tiene 
más de cuatro millones perdidos, supuesto que está 
plagado de deudas; Joaquín, que sólo puede vivir 
balanceado por los vaivenes de la fortuna, se pone 
furioso cuando oye hablar de lotería y apenas puede 
tratar á los que contribuyen á esta fascinadora con¬ 
tribución del Estado, con la particularidad de que á 
Joaquín en siete únicas veces que ha jugado á la 
timba nacional le han caído tres premios, y por irra¬ 
diación por añadidura. En cambio, ¡qué contraste!, 
Manuel, mi otro amigo, que jamás ha puesto ni un 
duro á una carta é ignora lo que es color y contra¬ 
color, que tiene una fortunita sólida, juiciosamente 

adquirida con su talento y laboriosidad, es encar¬ 
nizado jugador de lotería, á pesar de no haberle to¬ 
cado más que un reintegro en treinta años. En ho¬ 
nor de la verdad, esta perseverancia no es hija de la 
fe, sino que obedece á otro móvil quizá. Si un hués¬ 
ped enreda el deber dos meses á su patrona, ya tie¬ 
ne hospedaje para toda la vida, pues aquélla, con la 
esperanza de cobrar, no se resuelve á deshacerse de 
él. Por parecida causa tal vez, mi amigo Manolo no 
se resigna á perder la esperanza de resarcirse del ca¬ 
pital empleado en la lotería, y aunque escamado, 
arremete á ella, bien así (y perdóneseme el símil) 
como algunos toros en plaza, que embisten con todo 
á fuerza de estar huidos, 

En otra ocasión acaso me ocuparé de las razones 
en que Manuel funda su obstinado optimismo en lo 
que atañe á lotería; ahora voy á referir una historia 
ó verídico sucedido que suele contar mi amigo Joa¬ 
quín para probar que es un idiotismo jugar á la lo¬ 
tería, puesto que no se necesita de este requisito 
para que caiga al que está predestinado á ella. 

II 

Hace cuarenta años próximamente había en Cá¬ 
diz, en la plaza de Las Barquillas de Lope, una tien¬ 
da en cuya muestra se leía el siguiente rótulo: 

Librería de Basilio Mochales 

lo cual era una notoria exageración, atenuada un 
tanto con este segundo letrero: 

Compra y venta de libros de lance 
V colecciones de romances antiguos y modernos 

En efecto, aquel chiribitil reducido y bajo de te¬ 
cho, en el que sólo había un par de estantes no en¬ 
teramente llenos de volúmenes primitivos y aperga¬ 
minados, no merecía el nombre de librería aun cuan¬ 
do fuese de baratillo. En la parte exterior de la tien 
da colgaban de la pared, enganchados en largos alfi¬ 
leres de carpintero, unas dos docenas de roman¬ 
ces, trovas y cantares de los de más boga, cuyos 
amarillentos papelotes se tambaleaban en perpetua 
alferecía á impulsos del viento del próximo mar. El 
comercio de libros del Sr. Basilio Mochales no 
prosperaba y hubiera tronado á no haber ido soste¬ 
niéndole la venta de los susodichos romances y otros 
impresos ligeros, especialmente el relato poético de 
La fiera malvada y el de La chinche monstruosa, cali¬ 
ficada así porque devoró á una patrona de huéspe¬ 
des. Los libreros, pues, porque eran dos, puesto que 
el Sr. Basilio estaba casado con la señora Jesusa, 
mujer fenomenal por lo que diré inmediatamente, 
vivían con poca holgura, pero iban tirando y criando 
á un nene de cinco años de edad llamado Juanito, 
habido cuando ya no esperaban tener sucesión. He 
dicho que la librera era fenomenal, porque siendo 
mujer de muchas libras de peso y dando las carnes 
color y frescura, ella estaba amarilla y apergamina¬ 
da como' los libros que había en los estantes, y con 
todo y con eso apenas cabía en la exigua tienda del 
baratillo, en donde se revolvía con dificultad, bien 
así como una perdiz muy grande en una jaula muy 
chica. Afortunadamente su cónyuge el Sr. Basilio 
era diminuto y chupado; y váyase la una por el otro. 

Los libreros eran buenos cristianos y observaban 
el precepto del descanso dominical. Los días festivos 
cerraban á las diez de la mañana el chiribitil, y por 
la tarde, si el tiempo no lo impedía, se daban un 
largo paseo, bien por el puerto, por la caleta, por la 
alameda ó por algún descampado en donde solían 
remontar el barrilete (cometa) de su vástago Jua¬ 
nito. 

Sucedió, pues, que la tarde de un domingo.. y 
aquí empieza lo milagroso, el matrimonio Mochales 
con su niño salieron á dar el acostumbrado paseo, 
pero determinaron no prolongarle hasta la hora de 
costumbre, temerosos de un nubarrón que se cernía 
hacia la zona del Sur y de un viento huracanado 
que se levantó de repente. 

Así está constituido el universo: todo está en él 
concatenado: á veces los elementos más molestos y 
perjudiciales influyen favorablemente en la suerte de 
generaciones enteras. 

Sugiéreme este pensamiento, que no es nuevo ni 
mucho menos, la casualidad de haber desembocado 
la familia del librero en la plaza de Las Barquillas 
de Lope, de regreso á su casa, en el preciso momen¬ 
to en que atravesaba por aquélla un ciego nombrado 
Tanasio vendiendo billetes de lotería. Era este ex¬ 
pendedor de la fortuna conocido de todo Cádiz. 
Guapo, joven todavía, viudo y padre de una niña de 
ocho años de edad, había ejercido en Sevilla el oficio 
de albañil, y allí quedóse ciego á consecuencia de 

enjalbegar constantemente fachadas blancas, y vol¬ 
vió en tal estado á Cádiz, su ciudad natal, en donde 
se dedicó á la industria de la lotería, contando con 
las simpatías de sus paisanos. El ciego Atanasio, ó 
Tanasio, como le llamaban para ahorrarse una letra, 
al ejercer su industria de vendedor hacíase acompa¬ 
ñar á veces por su hija Rafaela, más bien por gusto 
ó por distracción que por necesidad; pues el ciego 
andaba tan desahogadamente por todo Cádiz (que 
no tiene mucho que andar) como Pedro por su casa. La 
tarde á que me refiero iba solo, llevando en la mano 
derecha el clásico palo de ciego y en la izquierda un 
manojo de décimos de lotería que pregonaba con los 
incitantes aditamentos de costumbre. Pero en aquel 
entonces se desgañitaba en vano, pues como día fes¬ 
tivo, la poco poblada plaza de Las Barquillas de 
Lope estaba desierta, hasta que, como ya se ha dicho, 
desembocó en ella el librero Mochales con su fami¬ 
lia. Este y el ciego venían por distinto lado, por la 
fachada en donde estaba situada la librería-chiribitil, 
y al llegar Tanasio frente á la puerta de éste, acae¬ 
ció el caso que motiva esta narración. Sucedió, pues, 
que una violenta ráfaga de aire llevóse de entre los 
dedos del ciego, sin que éste lo sintiera, uno de los 
décimos de lotería. El papelito se cernió graciosa¬ 
mente en el aire, cayó al suelo, describió un semi¬ 
círculo como una hoja de otoño arremolinada y lue¬ 
go entróse rápidamente por debajo de la puerta de 
la librería, que estaba cerrada, pero cuyos tableros 
no llegaban al umbral. Los esposos Mochales, que 
se aproximaban 'á su casa, vieron todo esto, observa¬ 
ron que el décimo se entraba por la rendija de su 
puerta como un ratón en su agujero, y la señora Je¬ 
susa, impulsada de un movimiento inconsciente, iba 
á advertir á Tanasio, pero su marido la contuvo dán¬ 
dole un codazo. ¡Quién sabe lo que pasaría entonces 
en el ánimo del librero! Era honrado, pero era espa¬ 
ñol, y sabido es que á la mayor parte de los españo¬ 
les se les va el santo al cielo en materia de lotería. 
Si el Sr. Basilio se hubiese encontrado un billete de 
banco quizá le devolvería á su dueño, sabiendo 
quién era éste, ¡pero un billete de lotería! ¿No podía 
ser aquello providencial? 

Lo cierto es que los esposos libreros dejaron ale¬ 
jarse al ciego sin decirle nada, entraron en su casa, 
recogieron del suelo el descarriado décimo y le exa¬ 
minaron con emoción. Un movimiento interior reve¬ 
laba al Sr. Basilio la importancia de aquel papelito. 
Número 14.879, premio mayor 80.000 pesetas; era 
de los más reducidos, pero al que le tocara siquiera 
un décimo podía darse una vueltecita. 

\ He dicho que el librero era honrado y buen cris¬ 
tiano y temeroso de Dios. Por lo tanto, en medio del 
devaneo de aquella suerte probable sentía escaraba¬ 
jeos de conciencia. En primer lugar se apropiaba una 
cosa que no era suya y que podía valer mucho, y 
además exponía al pobre ciego á un conflicto al dar 
cuenta de su venta en la administración de loterías. 
Fluctuaba, pues, entre mil ideas opuestas: pensaba 
en devolver el décimo á Tanasio, en abonarle las 
tres pesetas que valía aquél; pero reflexionó que esto 
sería destruir el encantamiento de la fortuna que pa¬ 
recía entrársele por su casa de un modo providencial. 

Por fin, para tranquilizar su conciencia se hizo un 
voto á sí propio, y fué el de dar á Tanasio la sexta 
parte del premio que le tocara en suerte. Así como 
así el ciego y la niña le eran muy simpáticos, y mu¬ 
chas veces cuando éstos se sentaban á descansar en 
unos guardacantones bajos que había cerca de la li¬ 
brería trababa conversación con ellos. 

III 

A los pocos días verificóse la extracción de la lo¬ 
tería y el número 14.879 fué premiado con el gordo. 

Cuando lo supo el Sr. Basilio estuvo aturdido du¬ 
rante algunas horas y sin saber lo que se hacía; tanto 
que al pedirle un comprador el romance de Palme- 
rín de Lngalaterra, le alargó el de Sebastiana del Cas¬ 
tillo. 

¡Sí, para romances estaba él! 
En cuanto á la señora Jesusa no sabía más que 

exclamar: «¡Jesús, Jesús, Jesús!» 
Ya más repuestos de su emoción, ambos cónyu¬ 

ges reflexionaron, y he aquí el resultado: 
El bueno del librero, por no excitar sospechas, no 

había hablado á nadie, ni mucho menos á Tanasio, 
á quien con frecuencia veía, de la pérdida y del en¬ 
cuentro del décimo premiado; pero receló que por el 
hilo se sacara el ovillo, y que como en las poblacio¬ 
nes de provincia todo se sabe, se supiera que á él 
habíale tocado el premio mayor en el décimo perdi¬ 
do por el ciego. Creyó, pues, lo más conveniente po¬ 
ner tierra por medio para evitar explicaciones. Hizo 
apresuradamente las maletas ayudado de su esposa 
hora y media antes de salir el tren de Sevilla, cobró 
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iv 

La librería-chiribitil de la plaza de Las Barquillas 
de Lope habíase transformado en frutería. Nadie se 
acordaba ya en Cádiz del Sr. Basilio y familia, si se 
exceptúa Rafaelita, la hija del ciego Tanasio, que al¬ 
gunas veces al sentarse con su padre en los guarda¬ 

cantones de la susodicha plaza, 
echaba de menos á Juanito, el 
vástago del librero, con el cual 
jugaba algunos ratos. Pero un 
día, el zapatero á quien el se¬ 
ñor Basilio había dejado en¬ 
cargado de la librería al mar¬ 
charse de Cádiz precipitada¬ 
mente, buscó al ciego y le dijo 
estas ó parecidas cosas: 

-Oye, Tanasio, tengo un 
recado para ti de parte del se¬ 
ñor Basilio. 

-¿Del Sr. Basilio el li¬ 
brero? 

-Sí. 
- Pues qué, ¿está en Cádiz? 
- No, hombre, en Sevilla; 

por eso tengo yo el encargo de 
hablarte. 

- ¿De parte del Sr. Basilio? 
- Sí, hombre, sí. 
- Pues diga usted, aunque 

no caigo qué podrá ser, ni qué 
tendrá conmigo el Sr. Basilio. 

- Una cosa muy sencilla. 
Exposición Universal de Chicago. - Rotonda ]\£j antiguo vecino está muy 

central del pabellón de Horticultura .. est¡lblecido en Sevilla... 

las ocho mil pe¬ 
setas que al dé¬ 
cimo correspon¬ 
dían, hizo llevar 

á la estación los baulitos, cerró la librería, entregó 
la llave á un vecino zapatero, diciéndole que por 
carta le indicaría lo que tenía que hacer, é instalán¬ 
dose en un coche de segunda con su cónyuge y el 
chiquitín, alejóse de Cádiz casi tan conmovido como 
un cajero que se alza con los fondos de la caja. 

Parecíale que todo el mundo se fijaba en él. De 
vez en cuando se palpaba el bolsillo izquierdo del 
levisá, en donde en una cartera nuevecita llevaba las 
ocho mil pesetas en billetes de Banco. 

No hablaba más que monosílabos y pensaba mu¬ 
cho. Empezaba á sentir las preocupaciones de los 
capitalistas. Estaba algo inquifto. con su nuevo esta¬ 
do porque temía los problemas del porvenir. Había 
pensado establecer en Sevilla una librería tan de¬ 
cente como su peculio le permitiera, pero... ¿cómo 
le iría? Aun recurriendo á la venta de romances 
recelaba, porque sabía que los sevillanos no son 
romanceros. Pensaba en otro extremo que le azoraba 
un tanto: había hecho una promesa de conciencia, 
la cual era la de dar al ciego Tanasio la sexta parte 
de lo que le tocara en la lotería, y ahora tenía cona¬ 
tos de creer que se había comprometido con alguna 
ligereza. ¡Desmembrar cinco mil y pico de reales de 
un premio que no era una gran cosa!; y luego, ¿qué 
había hecho el ciego para encontrarse de bóbilis, bóbilis 
con semejante fortuna, pues éralo en efecto para un 
menesteroso que reunía trabajosamente dos ó tres 
reales diarios? ¿Por ventura habíale l'anasio regala¬ 
do ni siquiera fiado el décimo? Con unos cien duros 
á lo más estaba bien recompensado el expendedor 
de billetes. Respecto á este particular se libraba dura 
batalla en el ánimo del Sr. Basilio entre su temerosa 
conciencia y su interés. Pero en honor á la verdad, 
venció aquélla y reiteró la promesa que había hecho. 
Daría al ciego lo prometido, junto ó por plazos, se¬ 
gún conviniera mejor, y ya buscaría el medio de ha¬ 
cerlo sin excitar sospechas. Era forzozo: la Providen¬ 
cia no podía tolerar dos faltas simultáneas, como 
eran: apropiarse un dinero que no le correspondía y 
faltar á lo que había prometido. 

¡Y luego sostienen los librepensadores que no 
sirve de nada el freno religioso! 

Me consta positivamente que el librero hizo su 
viaje agitado por los antedichos pensamientos; mas 
respecto á la señora Jesusa sólo puedo decir que en 
la primera estación compró á un vendedor ambulan¬ 
te un capacho de bocas de la Isla y que se le comió 
todo entero antes de llegar á Sevilla. Un mes después 
el Sr. Basilio tomó en traspaso en esta ciudad, y en 
su calle de Génova, una librería bastante decorosa, 
en donde, y sea dicho de paso, el autor de estas 
líneas tuvo el gusto de conocer á la insigne escri¬ 
tora conocida por el seudónimo de Fernán Caba¬ 
llero. 

- Sea enhorabuena. 
-Y sigue siendo tan bonazo y caritativo como 

efiantes. 
- Eso sí que lo era, al menos conmigo y mi chi¬ 

ca, y muchas veces nos daba cuzcurros de pan y to¬ 
rrijas, que hacía muy superferolíticamente la señora 
Jesusa. 

- Pues bien: ahora se trata de darte otra cosa 
mejor. 

- ¿CuAlai 
— La vista. 
- ¿La vista?, exclamó el ciego dando un respingo. 
- Oye y no me interrumpas. El Sr. Basilio sabe, 

porque á ti te lo han dicho los médicos y tú se lo 
has dicho á él, la causa de tu ceguera. 

- Es verdad. 
- Pues bueno; sabrás que ha llegado á Sevilla un 

médico inglés que cura las cegueras más rebeldes y 
para quien la tuya será un juego de niños. 

- No digo que no, esos extranjeros saben mucho; 
pero... 

- Cómete ese pero, pues ya sé lo que ibas á decir. 
El Sr. Basilio se encarga de todo. 

-¡De todo! ¿Y de qué se encarga? 
- De tu traslación á Sevilla, de tu manutención 

mientras dure la cura y de pagar al facultativo, si no 
la hace gratis. ¡Vaya! ¿Qué dices, te conviene? ¿Te 
has quedado mudo? 

- ¿Que he de decir, Sr. Simón? Que Dios les pa¬ 

gue á ustedes la caridad. ¡Recobrar la vista! Ver álas 
gentes, el sol, los barcos! Sería un bien tan grande 
que no podrá ser. 

- ¿Por qué no? 
-¡Cuánto me alegraría por mi niña! ¡Pobrecita! 

¡Trabajaría para ella: aún soy joven y robusto. 
- Pues todo eso será. ¿Quedamos en que vas á 

Sevilla? 
- ¿Con la chiquitína? 
- Por supuesto. ¿Tienes algún preparativo de via¬ 

je que hacer? 
- Poca cosa, señor. Tenemos un cofre pequeño. 
- ¿Debes algo en tu casa ó en alguna parte? 
- ¡Nada, á Dios gracias! 
-¿Necesitáis alguna prenda tú ó tu hija? 
- No tenemos jnás que lo puesto, pero creo que 

no estamos indecentes. La chiquitína es la que anda 
mal de calzado. 

- Toma para que se le compre, dijo el bueno del 
zapatero dando á Tanasio cinco duros. Mañana á 
las cuatro de la tarde avisas en la administración 
del ferrocarril para que te lleven el baúl. A las cua¬ 
tro y media estás aquí con tu hija. De lo demás yo 
me encargo. 

- ¡Oh, Sr. Simón! ¿Cómo agradecer á usted?... 
- A mí nada: al Sr. Basilio, por cuya cuenta obro. 

¡Conque al avío! Mañana aquí á las cuatro y media 
en punto. 

V 

El librero cumplió todas sus promesas. 
Alojó al ciego y á su hija en una posada de las 

Siete Revueltas, á razón de seis reales por persona; y 
el médico inglés colmó esta obra caritativa devolvien¬ 
do la vista á Tanasio en el corto espacio de dos 
meses. 

Durante los primeros días el ciego estuvo casi 
loco de alegría, y no se saciaba de andar de Ceca en 
Meca, viendo y admirándolo todo. Cuando se hubo 
sosegado, como era honrado y activo pensó en ga¬ 
narse la vida, y consultó con el librero (á quien ya 
llamaban D. Basilio) su propósito de dedicarse á su 
antiguo oficio de albañil, único que sabía. 

- No, le dijo éste: las mismas causas producen 
siempre los mismos efectos, y volveríamos á las an¬ 
dadas, esto es, á tu ceguera. He pensado para ti en 
una ocupación más sosegada y lucrativa. 

-¿Ha pensado usted?... exclamó el ciego, que no 
acertaba á darse cuenta de los repetidos favores del 
librero. Pero Sr. D. Basilio, ¿qué he hech,o yo para 
merecerle tantas atenciones? 

- Ser paisano mío y honrado y bueno y trabajador. 
Pero vamos á lo que importa. ¿Conoces un puesto de 
agua que hay en la plaza del Triunfo? 

- ¿El que está pegado al alcázar? 
— Sí, no hay otro. 

Exposición Universal de Chicago. - Pabellón de la sección de pesquerías 
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-¡Vaya si le conozco! Anteanoche estuve allí con 
mi niña, que la gustan mucho los higos chumbos. 
Por cierto que oí decir que traspasaban el agua¬ 
ducho. 

-Así es: Pardo el dueño del puesto va á Améri¬ 
ca. Ya he hablado con él, y si tú quieres se le tomo 
para ti. El traspaso es algo caro: cien duros; pero los 
vale: me he enterado bien. 

El ciego no acertaba á hablar de sorpresa y de 
agradecimiento. 

- ¡Vaya! ¿Te conviene el oficio?, preguntó el li¬ 
brero. 

Inútil será decir que Tanasio aceptó el ofrecimien¬ 
to deshaciéndose en protestas de gratitud. D. Basilio, 
después de pagado el traspaso, que era con enseres 
y todo, dió á aquél quince duros para la instalación, y 
hecho esto exhaló un suspiro de satisfacción. Estaba 
contento de sí propio. En el viaje del ciego y su hija 
á Sevilla, en el pago de hospedaje de éstos, en las 
medicinas necesarias para la curación de Tanasio, 
en dos cajones de cigarros habanos que regaló al 
oculista inglés, que había hecho gratis la cura, y en 
el traspaso y toma de posesión del aguaducho, el 
honrado de D. Basilio había empleado íntegros los 
cinco mil y pico de reales, que según promesa men¬ 
tal correspondían al ciego del premio de la lotería 
Por eso estaba contento de sí mismo, y el primer día 
de fiesta que fué á oir misa á la catedral, se encaró 
con la Virgen de la Concepción de Montañés, de la 
que era especial devoto, como diciéndola: 

- ¿Qué tal, gran señora? 
D. Basilio daba á la Virgen el mismo tratamiento 

que el catecismo de Ripalda. Y parecióle que la san¬ 
ta imagen, mirándole cariñosamente le contestaba: 

«Muy bien, Basilito: eres un hombre de palabra, 
estoy satisfecha de ti.» 

Porque los buenos cristianos somos así; creemos 
que Dios y toda la Corte celestial se ocupan de nues¬ 
tras menudencias. 

En cuanto á Doña Jesusa, la señora del librero, 
era una buena mujer que dejaba hacer á su marido 
y no se metía en nada. Con comer bien (como co¬ 
mía) y con poder revolverse á sus anchas en la am¬ 
plia tienda y trastienda de la librería estaba satis¬ 
fecha. 

Engolosinado con el premio de lotería que había 
cobrado de bóbilis, bóbilis, D. Basilio jugaba á aquélla 
frecuentemente, pero jamás volvió á tocarle ni un 
mínimo premio de treinta pesetas. En la librería le 
iba medianamenre, es decir, que le producía para 
vivir con holgura, pero no para ahorrar ni un cén¬ 
timo. Durante algún tiempo creyóse desgraciado; 
pero luego, renunciando á sus sueños de fortuna, se 
resignó, dándose por satisfecho con poder sacar 
adelante á su único hijo Juan y hacerle hombre. 

En cuanto al ex ciego Tanasio (ahora Sr. Atana- 
sio), parecía que una hada benéfica habíale tocado 
con su varita encantada. Todo le salía bien. El 
aguaducho de la plaza del Triunfo era una mina y 
el sitio predilecto de la marinería del río y de las 

simpáticas cigarreras 
que iban ó venían de la 
fábrica. Atanasio era el 
genio de los confites y 
el rey de los higos chum¬ 
bos (en su tiempo). 
Hallábase en su esta¬ 
blecimiento como el pez en el agua, y si él tenía 
fama de limpio y obsequioso, su niña Rafaela era 
una maravilla de gracia y donosura. Ella atendía á 
todo como una mujercita, aunque algunas veces se 
distraía jugando (como en Cádiz en la plaza de Las 
Barquillas de Lope) con Juanito, el vástago del libre¬ 
ro, que iba con frecuencia al aguaducho á hartarse de 
panales y golosinas. 

VI 

Transcurrieron catorce años. 
Debo dejar este párrafo aparte como en las nove¬ 

las por entregas. 
Cuando se lleva una vida tranquila, sin grandes 

vaivenes de fortuna y con las sosegadas pasiones que 
prescriben la moral y la higiene, el tiempo pasa con 
rapidez, y cuando los que nos hallamos en este esta¬ 
do de sosiego recordamos algún incidente lejano, so¬ 
lemos decirnos: «Me parece que fué ayer.» 

En este caso se hallaban D. Basilio el librero de 
la calle de Génova y su digna esposa Doña Jesusa. 
En la parte física habían cambiado algo, como es na¬ 
tural, y algo más en la moral, no por causa de ellos, 
sino por la de su hijo Juanito En otros tiempos, 
éste hubiérase dedicado tranquilamente á la ocupa¬ 
ción de su padre, la cual sin quebraderos de cabeza 
le aseguraba el pan nuestro de cada día; pero ¡vayan 
ustedes á sujetar la imaginación de la juventud del 
segundo período del siglo xix! Desde que empezó á 
piñonear el muchacho salió ambiciosillo y travieso, 
no se avenía al limbo de la librería de su padre, no 
quiso seguir carrera alguna bajo el pretexto de que 
no podía sujetar su imaginación al estudio rutinario, 
y se dedicó á periodista y político con ribetes de 
literato. 

Su bello ideal era presidir el Congreso de los di¬ 
putados en una situación avanzada, y á fuerza de 
machacar convenció á sus padres de que para obte¬ 
ner este resultado érale preciso residir en Madrid. 
D. Basilio en su fuero interno estaba orgulloso de 
las levantadas ideas de su hijo, y consintió pasarle 
en la corte una modesta mensualidad. Con esta base 
Juanito hizo en Madrid lo que todos los jóvenes 
despabilados. Colaboró en periódicos, dió conferen-, 
cias en el Ateneo é hízose amigo del jefe de un par¬ 
tido político importante. 

Cuando vuelvo á presentarle al lector, á los diez 
y nueve años de edad, esperaba no sin cierta impa¬ 
ciencia á que los suyos subieran al poder. Iba á Se¬ 
villa un par de veces al año, en el tiempo de la feria 
y al principio de otoño, antes de que se abrieran las 
Cortes, y entonces y sólo entonces, cuando se halla¬ 

ba algo más fresco de sus ardores políticos y ambi¬ 
ciosos, ocupábase someramente del ramo de mujeres. 

D. Basilio también había vuelto á hacerse ambi¬ 
cioso por causa de su hijo, y jugaba con encarniza¬ 
miento á la lotería, pero en balde: la fortuna le vol¬ 
vía la espalda, y veíase precisado á vegetar en la mo¬ 
desta holgura de su librería. 

Son mucho cuento los caprichos de la fortuna sim¬ 
bolizados en la lotería. A D. Basilio no le tocaba és¬ 
ta nunca y al ex ciego Tanasio le tocaron catorce 
premios en los catorce años que he indicado. Prime¬ 
ramente fueron premios de escasa cuantía, hasta que 
en una de las extracciones de desagravio de Navidad 
pescó uno de ciento cincuenta mil pesetas. Y con esto, 
caten ustedes á don Atanasio hecho un hombre. Con¬ 
servó por agradecimiento el aguaducho déla plaza del 

Exposición Universal de Chicago. - Pabellón de la sección 

de minas 

Triunfo, poniendo al frente á una persona de con¬ 
fianza; pero él dedicóse á negocios y su preciosa hija 
Rafaela á hacerse una perfecta señorita. 

Los negocios de doti Atanasio (todos limpios, por 
supuesto) prosperaron, y en cuatro ó cinco años lle¬ 
gó á la envidiable categoría de millonario. Compró 
entre otras cosas una gran casa en la calle de Triana 
y un cortijo y huerta en el pueblo de Brenes, que le 
producían un dineral de renta, y sin embargo, Rafae- 
líta, la mimada hija del ex ciego, que era una mu¬ 
chacha con toda la gracia gaditana, que ponía el 
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mingo en Sevilla en cuanto á vestir, que tenía un 
coche de ciudad y otro de colleras y que se veía 
oseada por jóvenes guapos y finos, estaba triste, pen¬ 
sativa y como desmadejada. 

¿Por qué? 
Lo diré en párrafo aparte, que bien se lo me¬ 

rece. 

VII 

Son sensibibidades casi exclusivas de niñas y 
muchachas provincianas, casi desconocidas en Ma¬ 
drid, desde que se lee á Zola y á otros descreí¬ 
dos de corazón. Desde que Rafaela, cuando ser¬ 
vía de lazarillo á su padre, jugaba algunos ratos 
con el niño Juanito á la puerta de la librería-chi¬ 
ribitil de la plaza de Las Barquillas de Lope, con¬ 
cibió infantil inclinación hacia aquél, que fue en el 
transcurso de los años convirtiéndose en pasión 
profunda y arraigada. Ni de niño ni de joven lo 
merecía el hijo del librero: de niño por llorón y 
díscolo, y de joven por fatuo, pretencioso y no bien 
encarado. 

Pero las mujeres son como las gallinas, que pican... 
lo que no debían picar, y Rafaelita, que desde po- 
lluela fué un modelo de gentileza y no se daba mano 
á contestar á piropos y pretensiones, sólo pensaba 
en Juanito, el contrahecho y gomoso periodista, que 
sólo se dignaba verla de vez en cuando y que apenas 
si se fijaba en ella. 

Rafaela, que era celebrada en Sevilla por su her¬ 
mosura y elegancia, le comía con los ojos, que eran 
dos luceros, y no obstante él cuando oía hablar de 
ella hacía una mueca desdeñosa. 

¿Qué querría aquel mamarracho? Pues nada: sen¬ 
cillamente la presidencia del Congreso de dipu¬ 
tados. 

He aquí las consecuencias de la civilización: los 
jóvenes de veinte años escasos, como era Juanito, 
que sólo debían pensar en tejer danzas con las mu 
chachas, como los pastores de Florián, ahora sólo 
piensan en gobernar el país como si fuese la cosa 
más sencilla del mundo. 

Lo cierto es que Rafaelita, la perla de Sevilla, íba- 
se quedando flacucha, desmejorada y desanimada. 
Sentía por el hijo del librero pasión de ánimo afec¬ 
ción tan rara en estos tiempos como la antigua ele- 

fanthiosis de los árabes. Afortunadamente sucedió 
que Dios iluminó el cerebro de D. Basilio, cosa que 
no acostumbraba á hacer, para aprovechar una oca¬ 
sión. 

Fué esta la venida á Sevilla de su pretencioso vás- 
tago Juanito un mes'de junio, poco después de ce¬ 
rrarse los parlamentos. Había escrito en El Minis¬ 
tril un violento artículo de oposición titulado Faenas 
inútiles, y volvía á la librería paterna con un humor 
de todos los diablos. Aspiraba á la presidencia del 
Congreso y no había conseguido ni siquiera ser di¬ 
putado. 

— Es imposible, padre, dijo al autor de sus días, 
por más cualidades que se tengan, es imposible lle¬ 
gar á nada faltando la posición ó fortuna. 

- Eso me lo tengo yo calado hace tiempo, obser¬ 
vó el librero; pero no he querido decirte nada por no 
contrariarte. Has equivocado el camino. 

- ¿Por qué? 
- Porque antes de la posición debías haber bus¬ 

cado la fortuna. 
- ¿Cómo? 
- Sencillamente; casándote con una mujer rica. 
-¡Ay, padre! Ese género anda por las nubes... 

- Con tu ligereza, con tus cualidades... 
Juanito no era pretencioso en lo tocante al físico, 

así es que contestó al chocho del librero: 
- Ya no existen mujeres ricas que se enamoren de 

esas cosas; si siquiera hubiera llegado á ser un dipu¬ 
tado... 

- ¿Cómo que no existen?, replicó D. Basilio. Por 
lo menos sé de una que sólo está esperando á que la 
hagas la seña del tres. 

El librero, inspirado por el cariño paternal, había 
visto más claro que su obtuso hijo. Este, que no lo 
fué tanto en aquella ocasión, comenzó á pensar en 
lo que le convenía y reparó en los buenos ojos y 
blancas manos gaditanas de Rafaela, la enamorada 
hija del millonario D. Atanasio. 

Consecuencias: 
En la actualidad, Juanito es el Exmo. Sr. D. Juan 

Alberto Mochales; que tiene no sé qué gran cruz, ha 
sido padre de la patria dos veces y el mejor día será 
abuelo, ingresando en el Senado. Su esposa Doña 
Rafaela Pérez de Mochales con el matrimonio se 
ha curado de su pasión de ánimo. Ignoro si es feliz, 
á pesar de los ataques de reuma que suelen aque¬ 
jarla; pero me consta, porque se dice en la pren¬ 

sa, que es una de las estrellas de los salones de 
Madrid. 

El verídico, aunque desaliñado relato que acabo 
de hacer, contiene una máxima y una moraleja. 

La máxima es esta: 

Juega á la lotería nacional, 
Aunque esto salga casi siempre mal. 

La moraleja es la siguiente: 
Cumple siempre las promesas que te hagas á ti 

mismo ó á los demás, y te verás recompensado en 
tus hijos y tal. vez en tus nietos. 

F. Moreno Godino 

NUESTROS GRABADOS 

brindis, copia de una fotografía de don 
Rafael Arenas.-No se trata de una belleza concebida 
por la imaginación del artista ni de uno de esos tipos que más 
que copia de un modelo determinado vienen á compendiar en 
uno solo los rasgos salientes de varios individuos aisladamente 
estudiados; trátase, por el contrario, de una reproducción foto¬ 
gráfica, es decir, de la expresión de la verdad directamente 
obtenida, con lo que si la obra desmerece un tanto desde el 
punto de vista de los altos fines artísticos, en cambio gana no po¬ 
co la persona que sin necesidad de embellecimientos artificiales 
ha podido, tal cual es, ofrecer al objetivo del aparato fotográ¬ 
fico materia para un verdadero cuadro, como el que la fotogra¬ 
fía tan hábilmente hecha por el señor Arenas por sí sola cons¬ 
tituye. La belleza y la gracia de las muchachas andaluzas que 
tantas veces hemos celebrado reproducidas en obras pictóri¬ 
cas, se nos presenta aquí llena de vida, con todo el colorido 
de la realidad, y á su vista preciso es confesar que en éste, 
como en otros muchos puntos, da la naturaleza quince y raya 
á los artistas, y que al lado de sus obras palidecen, en cierto 
modo, las creaciones del hombre, dignas de elogio cuando á lo 
natural se acercan, pero nunca tan perfectas y tan acabadas 
como las que de aquélla salen. 

Retrato de Madame Bonnemain y tumba en 
donde ésta enterrada en el cementerio de 
Bruselas y donde se suicidio el general Bou- 
langer. - El hombre que en un momento dado llegó á ser la 
personalidad mas popular de Francia, el que pudo ser consi¬ 
derado como una esperanza positiva para el día de la revancha, 
el que pareció un tiempo ser árbitro de los destinos de su pa¬ 
tria, puso fin á su vida ni más ni menos que hubiera podido 
hacerlo el protagonista de una de esas novelas románticas que 
tan de moda estuvieron á mediados de este siglo. No hemos 
de entrar en detalles acerca de este suicidio, porque harto los 
han reproducido todos los periódicos del mundo: sabido es que 
desde la muerte de Mme. Bonnemain, el general se sintió in¬ 
vadido de profunda melancolía que nada bastaba á disipar, é 
intentó varias veces darse muerte, cosa que oportunamente 
pudieron evitar sus allegados. En la mañana del día 30 de 
septiembre último fué, como de costumbre, al cementerio de 
Ixelles á depositar un ramo de flores sobre el sepulcro de la 
mujer á quien tanto amara y cuyo recuerdo no podía apartar 
de su pensamiento, y despuég de contemplar largo rato la'losa 
que cubría el sepulcro, sentóse en el suelo, recostóse en el pe¬ 
destal del monumento y disparó sobre su sien derecha el re¬ 
vólver cuya bala salió por la izquierda produciéndole instantá¬ 
nea muerte. 

En la cara posterior de la tumba de Mme. Bonnemain ha¬ 
bía hecho poner el general una inscripción donde se consigna¬ 
ban la fecha del nacimiento y la de la muerte de aquélla; en la 
principal mandó grabar estas dos palabras: ¡Hasta pronto! 
Boulanger cumplió la promesa que esto significaba: Margarita 
Bonnemain murió á la edad de treinta y cinco años, el 15 de 
julio, y á los dos meses y medio se suicidaba junto á su sepul¬ 
cro el que por ella había sacrificado su porvenir militar y su 
popularidad política. 

Los primeros fríos, cuadro de Davidson 
Knowles.— ¡Cuán distintas impresiones los primeros fríos 
producen! «¡Benditos sean!,» dicen aquellos que á su solo 
anuncio ven desarrollarse ante sus ojos un panorama de notas 
alegres donde se confunden los trajes lujosos, las habitaciones 
confortables, los trenes espléndidos, los teatros deslumbrado¬ 
res y las recepciones brillantes. «¡Malditos!» si es que fuerza 
para maldecir tienen, exclaman los desdichados para quienes 
la primera helada es tétrica mensajera de horrores y miserias y 
en cuya imaginación surgen anticipados, pero con todo el re¬ 
lieve de la realidad recordada ó presentida, los cuadros som¬ 
bríos de una vivienda destartalada, de un hogar sin lumbre y 
de unos seres queridos que perecen de frío y de hambre sin que 
basten á resguardarles del uno ni á aplacar el otro los harapos 
y el mendrugo de pan que pueda proporcionarles el trabajo y 
á falta de éste la caridad. 

¡Qué alegre es el invierno para los primeros; para los otros 
cuán desesperante! 

La dama tan admirablemente pintada por el reputado artis¬ 
ta inglés Davidson Knowles, cuéntase en el número de los 
privilegiados; envuelta en ricas pieles y elegantes vestiduras 
que no ofrecen intersticio alguno por donde el aire helado lle¬ 
gue al cuerpo, espérala sin duda el abrigado coche que ha de 
conducirla á su morada, fortaleza inexpugnable donde el fiío 
del exterior no penetra, ¡Feliz ella que no conoce del invierno 
sino las alegrías! ¡Más feliz aún si conociendo sus tristezas su 
corazón la mueve á remediarlas! 

Exposición Universal de Chicago.-En el núme¬ 
ro 410 de La Ilustración Artística nos ocupamos extensa- 

I mente de esta fiesta colosal que en conmemoración del cuarto 

centenario del descubrimiento de América prepara la capital 
norte-americana. Hoy nuestra tarea se reduce á describir so¬ 
meramente algunos edificios que han de formar parte de la 
misma, junto con los que ya entonces describimos y con los 
que iremos publicando en otros números. 

El edificio de la sección de minería tendrá 700 pies de largo 
por 350 de ancho y 65 de alto; tendrá una entrada á cada lado 
además^ de las principales, abiertas en las fachadas Norte y 
Sur. Esta última será de colosales dimensiones (110 pies de 
alto por 32 de ancho) y dará acceso á un vestíbulo de 88 pies 
de altura. En cada ángulo del edificio habrá un pabellón coro¬ 
nado por una cúpula rodeada por un balcón circular. 

El pabellón de la Pesca y pesquerías es de estilo hispano- 
romano y formará agradable contraste con el estilo en.cierto 
modo clásico de los otros edificios: su longitud máxima es de 
1.100 pies y su anchura de 200. Dividido en tres secciones, en 
la central se expondrán todo lo relativo á la pesca en general 
y las otras dos serán destinadas á la pesca con caña y al aqua- 
rium. Este pabellón será de fijo uno de los que más interés 
despertarán en los visitantes de la Exposición por la variedad 
de curiosas instalaciones que en él se proyectan. 

Del paballón de Horticultura, cuya entrada principal repro¬ 
ducimos, ya hablamos detalladamente en el citado número, 
cuando publicamos la vista general del edificio. 

La galería de máquinas tendrá 850 pies de largo por 500 de 
ancho y en su interior presentará el aspecto de tres grandes es¬ 
taciones de ferrocarril, una al lado de otra: en cada una de 
ellas habrá una grúa colosal movible colocada en lo alto para 
mover las máquinas y las plataformas en donde se colocarán 
los visitantes que quieran ver esta sección lo más cómodamente 
posible. Todo funcionará allí por medio del vapor. Una co¬ 
lumnata pondrá en comunicación esta galería con el palacio 
de la Agricultura. Dados los adelantos que cada día registran 
los anales de la ciencia del ingeniero, no es aventurado asegu¬ 
rar que en esta sección podrán admirar verdaderas maravillas 
y contemplar sorprendentes aparatos los que tengan oídos á 
prueba de estrépitos; pero de fijo que no todos los que allí acu¬ 
dan podrán resistir el espantoso ruido que han de producir 
tantas máquinas funcionando á la vez dentro de aquel recinto. 

Después del baile, cuadro de Conrado Kiesel. 
- Este pintor goza de especial renombre en el mundo del arte 

y de que tal fama no es injustificada habrán podido convencerse 
nuestros lectores por las obras de su pincel salidas, Yum- Yum 
y Elena, que ha reproducido La Ilustración Artística en 
sus números 389 y 460. 

La hermosa figura que hoy publicamos es por su expresión, 
por su dibujo correcto y por su bien entendido clarobscuro 
una nueva demostración de que en su género pocos aventajan 
al artista alemán, y viene á aumentar con un ejemplar de gran 
valía la colección de bellezas femeninas que éste se ha propues¬ 
to formar, dando con ello pruebas de exquisito gusto. 

Trabajos en el Tíber, cuadro de Enrique Se- 
rra, adquirido por el emperador de Alemania. - Pocos núme¬ 
ros hace, un distinguido crítico trazaba en las columnas de La 
Ilustración Artística un juicio tan justo como favorable 
de la personalidad de nuestro distinguido paisano, considerán¬ 
dola desde el punto de vista artístico. Ni á lo que entonces 
dijo Federico Rahola, ni á lo que en repetidas ocasiones he¬ 
mos apuntado acerca de las obras de Serra en este periódico 
publicadas, hemos de añadir nada con motivo del cuadro que 
hoy reproducimos. Cuantos elogios pudiéramos hacer del autor 
hechos están en nuestras páginas; cuantas alabanzas nos fuera 
dable prodigar á Trabajos en el Tíber, huelgan teniendo el 
cuadro á la vista; éste se alaba por sí solo, no es menester alo¬ 
ballo. 

Esta obra, modelo de naturalidad y prodigio de ejecución, 
fué extraordinariamente admirada en la última Exposición In¬ 
ternacional Artística de Berlín, y adquirida por el soberano ale¬ 
mán, que si atiende con especial cariño á las cosas de la gue¬ 
rra, no por eso descuida el fomento de las bellas artes, cuyo 
florecimiento es uno de los más preciados beneficios de la paz. 

El japones Morimoto, célebre por sus mue¬ 
cas extraordinarias. - Los japoneses muestran afición 
extremada ajas muecas y deformaciones del rostro, siendo este 
gusto extraño un indicio del amor á lo grotesco, de que dan 
muestras en todas las manifestaciones de su arte. 

Existe en la ciudad de Kioto una calle entera consagrada á 
teatros, cafes cantantes y barracones de saltimbanquis de todo 
genero En uno de estos últimos lucía, no hace mucho, sus ha¬ 
bilidades un tal Morimoto, cuya especialidad consistía en ha¬ 
cer muecas verdaderamente sorprendentes; este sujeto disloca¬ 
ba los nervios de su cara de una manera espantosa, haciendo 
subir sus labios inferiores y su barba de tal modo que cubría 
con ellos la punta de su nariz, ocultando su boca entre los plie¬ 
gues de las mejillas, ejecutando, en suma, los visajes más in¬ 
verosímiles. 

, Entre los ejercicios más aplaudidos por el público que asis¬ 
tía a sus representaciones figuraba el de representar, envuelto 
en un gran paño encarnado y agachándose hasta esconder sus 
piernas, al dios Daruma, el más popular del Japón, de quien 
dice la leyenda que vivía entre montañas en la mayor austeri¬ 
dad y andaba siempre hasta el punto de que se le gastaron 
poco a poco las piernas por el uso continuo quede ellas hacía. 
Utro de sus grandes éxitos lo conseguía presentando la cara 
del dios de la Riqueza, alegre, cuando cree encontrar un tesoro 
y descontento cuando su ilusión se trueca en desencanto. 

La figura 1.a de nuestro grabado representa á Morimoto 
con su cara natural, la 2.a y la 3.a al dios de la Riqueza en sus 
dos distintos estados y la 4.a al dios Daruma. Todas están 
tomadas de fotografías, que costó no poco trabajo obtener, no 
porque el célebre japonés no se prestara á retratarse, sino 
porque su afición al licor llamado sakc le ponía en tal estado 
que era imposible llevarlo á casa del fotógrafo. 

JABON REAL IVIOLETI JABON 

deTHRIDACEI 29,b-’ta líltatí» IvELOUTINE 
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GARDINETA 
POR ANTONIO ALBALAT. - ILUSTRACIONES DE MONTENARD 

Hacía ya una semana que Simón había desapare¬ 
cido, sin que se pudiera saber si estaba vivo ó muer¬ 
to; inútil fué recorrer los bosques, explorar las mon¬ 
tañas y tallares, pues en ninguna parte se le encon¬ 
tró. En todas las granjas del caserío de Ingardín 
este incidente contristaba á las buenas campesinas, 
que se comunicaban sus impresiones por la noche 
al débil resplandor de las estrellas, cuando salían á 
tomar el fresco á las puertas de sus casas. ¡Qué ga¬ 
llardo mancebo era el tal Simón! ¡Este sí que tenía 
talla para defenderse! Amado por su buen carácter, 
muy conocido en el país, vencedor en todas las fies¬ 
tas y festejado por las muchachas, habíasele visto 
salir cierta mañana para ir á vender sus carneros á 
la feria de Barjols; volvió por la noche con su dinero, 
y al día siguiente ya no se le vió más. ¿Fué víctima 
de algún ladrón, ó habría huido después de hacer 
una calaverada? Sin embargo, un mozo de su temple 
se hubiera defendido, y sabíase que era incapaz de 
robar á nadie. 

En esas hermosas noches de Provenza, á la luz de 
la luna, cuyos rayos melancólicos iluminaban la cam¬ 
piña azul, las mujeres se referían, mientras sacaban 
agua de los pozos, los amores de Simón con Gardi- 
neta, hija del anciano Tomás. Tanto y tanto había 
hecho este viejo avaro para impedir el matrimonio 
que le desagradaba en extremo, que cierto día su 
hija rompió con Simón, después de haber descubier¬ 
to que tenía relaciones con una cabrera de la granja, 
Sin perder tiempo, el padre prometió ceder la mano de 
Gardineta á un mancebo rico de la vecindad llamado 
Juan, que la joven adoró muy pronto con una de 
esas ternuras que nacen del despecho y que tanto se 
parecen al verdadero amor. Este Juan tenía un pa¬ 
drastro rico, el cual debía dejarle toda su fortuna. 
Ahora bien: precisamente en el momento en que de¬ 
bía quedar concertado el enlace, hete aquí que Si¬ 
món, el primer enamorado de Gardineta, abandonó 
el país. ¿Sería una casualidad, ó marchó para no pre¬ 
senciar el matrimonio? Los campesinos no lo creían; 
pero las mujeres se encogían de hombros, mientras 
retiraban las sillas para entrar en sus casas y acos¬ 
tarse, después de sus largas conversaciones noctur¬ 
nas, en las cuales no se hablaba de otra cosa... 

Cierta mañana, el pequeño Chois, que guardaba 
los pavos á la entrada del caserío, llegó corriendo 
como un loco, seguido de sus aves y gritando á voz 
en cuello: 

- ¡ He visto á Simón... allá abajo, en el pantano!... 

Las mujeres salían de sus casas uniendo las ma¬ 
nos en ademán de súplica; los hombres abandonaron 
el campo, y buscando cuerdas y horquillas, acudie¬ 
ron todos tumultuosamente al pantano, que era una 
especie de pudridero donde se arrojaba el estiércol; 
apartaron el ramaje que cubría la superficie, y en el 
mismo instante resonó un grito de horror al ver dos 
grandes zapatos y una blusa azul flotando en el agua. 
¡Pobre Simón! Buscábanle muy lejos, y todos los 
días al volver del trabajo pasaban junto á él sin verle. 
Horrible fué la operación de extraer el cadáver del 
pantano en aquel día de calor sofocante: la mandí¬ 
bula inferior estaba rota, la boca desfigurada, la piel 
tenía un color violáceo y en medio de la frente veía¬ 
se un orificio; los brazos, extendidos del todo, pare¬ 
cían los de un maniquí; una nube de moscas zum¬ 
baba alrededor de la cabeza, y los ojos, abiertos, es¬ 
taban blancos como los de un ciego. 

No fué cosa fácil sacar el cuerpo de allí; y las mu¬ 
jeres retrocedieron, poseídas de espanto, mirando 
desde lejos la horrible operación; el cadáver fué co¬ 
locado en unas angarillas, lúgubres por demás en 
aquel brillante día de verano, cuyo calor hacía sudar 
á los portadores. El sol iluminaba de lleno las faccio¬ 
nes desfiguradas del asesinado, que tenía la cabeza 
echada hacia atrás, los brazos rígidos y el cabello 
impregnado de sangre; el agua y el cieno goteaban 
de sus ropas; el vientre se había hinchado, y el cuer¬ 
po exhalaba un hedor insoportable que el viento de 
las montañas mezclaba con el perfume de la retama 
y de los trigos maduros. 

Este drama aterrorizó álas doce familias que cons¬ 
tituían la escasa población de Ingardín, donde jamás 
se había cometido ningún crimen. El cadáver se 
dejó durante la noche en un cobertizo, donde le ve¬ 
laban solamente las langostas y los grillos, sirviendo 
de oración fúnebre el grito de los mochuelos ocultos 
en las encinas. Aquella noche no hablaron las muje¬ 
res debajo de los árboles; trastornadas por la presen- 
senda del muerto, las campesinas se acostaron muy 
temprano, sin que nadie osase abrir la puerta de su 
casa; las ventanas permanecieron cerradas, y hasta 
que rayó la aurora las jóvenes se estremecieron en 
su lecho al oir á los perros ladrar delante del cober¬ 
tizo. Gardineta, que á pesar de la prohibición de su 
padre fué á ver el cadáver durante el dia, volvió 
anegada en llanto, y cuando entró en su aposento y 
pensó que había amado con todo corazón al difunto, 
no pudo contener sus lágrimas en largo rato. Juan, 

su novio, fué el único que se mostró insensible; co¬ 
mió con la mejor gana, según costumbre; y Gavot, 
su mozo de labranza, dijo que se había alegrado al 
parecer cuando se le anunció la muerte de Simón, 
cual si hubiese tenido á dicha verse libre de un rival 
por el que atormentaba de continuo á Gardineta. Su 
frialdad indignó á todo el mundo. 

A la mañana siguiente, á eso de las cinco, la justi¬ 
cia llegó á Ingardín: de un carro con toldo, tirado 
por dos caballos, apeáronse delante del cobertizo, en 
medio de las mujeres y de los aldeanos reunidos, el 
juez instructor, señorón que vestía levita larga; el 
fiscal, miope y con patillas rubias; el médico, oficial 
de la Legión de honor, y por último un escribano, 
hombre pequeño con su correspondiente bastón y 
con los lentes ahumados. Cuatro gendarmes á caballo 
servían de escolta. 

Acto continuo procedióse á las primeras averigua¬ 
ciones con una calma que sorprendió á los buenos 
campesinos, y registrado el cadáver, encontróse suje¬ 
to con un alfiler en la camisa de la víctima un billete 
de cien pesetas, tan empapado en agua, que apenas 
se reconocía ya. Instruido el proceso verbal, se colo¬ 
có el cadáver en una carreta para transportarlo á la 
ciudad vecina, y dióse principio á la información sin 
salir del cobertizo, pues el calor era insoportable en 
aquellas montañas. Los aldeanos permanecieron fue¬ 
ra, mudos y pensativos como siempre, con su pipa en 
la boca y esperando á que se les interrogase; las 
mujeres hablaban en voz baja, y todos parecían im¬ 
presionados por aquella escena, sin comprender 
bien lo que de ellos se quería. 

Algunos, cansados de fumar y escupir, volvieron á 
su trabajo. Cuando los gendarmes abrían la puerta 
para llamar á los testigos, oíase el canto monótono 
de las cigarras y se veían enfrente los pinares inun¬ 
dados de luz. Mientras el escribano hacía correr la 
pluma sobre el papel, el juez, con los codos apoya¬ 
dos en la mesa, interrogaba á los campesinos, con¬ 
fundiéndolos con tantas preguntas que ya no sabían 
qué contestar. 

La vida de Simón, sus relaciones, su viaje, todo 
fué referido, comentado y consignado por escrito. 
El juez se rascaba la barba y tosía á cada instante 
con aire discreto; y al preguntar «¿de quién sospe¬ 
chan ustedes que haya podido venir el golpe?,» los 
aldeanos contestaron, encogiéndose de hombres, 
«seguramente no es ninguno del país, señor juez.» 
Uno de ellos se aventuró á decir: «Alguien habrá 
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seguido á Simón al volver de la feria, de donde traía 
dinero, y es muy posible que le hayan matado para 
robarle.» Pero el juez extrañaba que el asesino no 
hubiese encontrado el billete de Banco al registrar 
á su víctima; y por otra parte, ¿cómo podía creer el 
asesino que Simón, después de dormir en la aldea, 
en la noche de su vuelta, llevase aún el dinero con¬ 
sigo al día siguiente? 

- ¿No tenía ningún enemigo en el país?, preguntó 
el juez. 

Los campesinos se miraron sin responder, y al fin 
uno de ellos contestó: 

- No, señor juez, pues no podría decirse que 
Juan fuera su enemigo porque estuviese celoso de él 
á causa de Gardineta. 

-¿Quién es ese Juan?, preguntó el magistrado. 
¡Que vayan á buscarle! 

El juez daba sus órdenes tranquilamente, como si 
se tratara de una mala inteligencia que se aclararía 
muy pronto. 

- ¡Ah!, añadió, que venga también Gardineta... 
¡Traédmela cuanto antes!... 

Al entrar la joven, el escribano levantó la cabeza, 
el doctor se atusó el bigote, el fiscal guiñó los ojos 
y el juez tosió con interés; tanto les impresionó la 
maravillosa belleza de la joven: era una robusta 
campesina, cuyo corsé redondo apenas podía conte¬ 
ner el seno; sus mejillas frescas y sonrosadas como 
las de una niña, rebosaban juventud; sus ojos eran 
grandes y negros, y sus pestañas largas y sedosas co¬ 
municaban la más dulce expresión á su mirada Un 
pañuelo pequeño, cruzado sobre el seno, permitía 
ver la parte superior de los hombros, y el sudor 
inundaba su frente, como el rocío un fruto ma¬ 
duro. 

Con voz dulce y tímida, que contrastaba con su 
robustez, referió lo que todo el mundo sabía, sus 
primeros amores con Simón, la oposición del padre, 
el rompimiento con aquél y sus desposorios con 
Juan, cuyos celos confesó. 

- ¿Conque estaba celoso?, preguntó el juez. 
- Sí, señor; pero es un buen muchacho, incapaz 

de hacer daño á nadie. 
Gardineta extrañó que le hiciesen tantas pre¬ 

guntas. 
-¿Se encontró Juan alguna vez con Simón? ¿No 

hubo nunca ningún altercado entre ellos? ¿No habló 
jamás contra él? ¿Qué decía esta mañana? 

Confundida por aquel tenaz interrogatorio, Gardi¬ 
neta se embrolló, contradíjose, y acabó por confesar 
que Juan tenía mala voluntad á Simón, pero que 
jamás le había buscado disputas, sabiendo muy bien 
que ella era una joven honrada. 

Los gendarmes llegaron en aquel momento para 
decir que Juan había marchado á La Roque y no 
volvería hasta la noche. 

El juez se mordió los labios, reflexionó, y resuelto 
á interrogar á Juan al día siguiente, dijo con indife¬ 
rencia: 

-Está bien; hubiera podido facilitar datos, mas 
prescindiremos de ellos. 

Cuando aquellos señores volvieron á su coche, y 
mientras se alejaban seguidos de los gendarmes, que 
habían puesto sus caballos al galope, los campesinos 
con sus sombreros en la mano en actitud respetuosa 
contemplaron á los representantes de la ley hasta que 
se hubieron perdido de vista. 

¡Qué día! Gardineta no durmió en toda la noche; 
en vez de acostarse, apoyóse de brazos en la venta¬ 
na y observó las estrellas, buscando en la tranquili¬ 
dad del cielo un poco de calma para su corazón per¬ 
turbado. Parecíale estar viendo aún las facciones 
desfiguradas del muerto, su mandíbula rota, sus ojos 
en blanco y sus largos brazos rígidos. ¡Pobre Simón! 
La vida no había tenido nada bueno para él; era 
pobre, no le quisieron por esposo, y para colmo de 
desgracias le mataron. Sin embargo, no era perverso 
ni odiaba á nadie; rehuía siempre las pendencias, y 
como todos los hombres fuertes y valerosos, no ha¬ 
cía aprecio ni trataba de vengarse de los que le mo¬ 
lestaban. La joven recordaba la dulzura de su sonri¬ 
sa cuando pasaba por delante de su puerta al volver 
de los ^ prados, y ahora que Simón había muerto, 
imaginábase que su amor resucitaba. Perdonábale el 
haberla engañado; sentía haberse mostrado tan dura 
con él, y solamente pensaba en sus promesas, en sus 
juramentos, en aquel beso que se dieron detrás de la 
granja, cuando se hacía la recolección del heno, una 
tarde en que los rebaños salían para ir á pastar á la 
montaña. 

Y todas estas reflexiones sobre cosas lejanas, pro- 
dujéronle una tristeza profunda, una angustia irrepa¬ 
rable que la oprimió el corazón, llenando poco á 
poco sus ojos de lágrimas. En aquel instante sintióse 
poseída de resentimiento contra Juan por no haber¬ 
se jostrado más compasivo, por haber afectado an¬ 

te la muerte una indiferencia celosa, como si la 
muerte no desarmara todos los odios. A causa de 
este rencor, su cariño á Juan disminuía, aumentan¬ 
do el que antes le inspirara el difunto, su primer 
amor; y trataba de comprender la tranquilidad de la 
tumba ante el silencio profundo que reinaba en las 
altas regiones y en las colinas iluminadas en aquel 
momento por los argentados rayos del astro de la 
noche. 

El viento agitaba á intervalos ligeramente las ho¬ 
jas de los árboles, que producían entonces suave 
rumor, oíase por todas partes el grito monótono de 
los mochuelos; los murciélagos volaban por delante 
de la ventana; en el jardín maullaba un gato; y pen¬ 
sando que todo pasa, que todo se va, el amor, la vi¬ 
da, los dolores y las alegrías, la joven se arrodilló, y 
allí, ante el puro cielo, ese hermoso cielo de Dios, 
oró por el difunto. 

«¡Dios mío!, murmuró. ¡Tened compasión de él! 
¡Recibidlo en vuestro santo Paraíso!...» 

A la mañana siguiente, á eso de las cinco, el juez 
volvió para continuar la instrucción. Su primera di¬ 
ligencia fué enviar en busca de Juan, que se diponía 
á marchar al campo sin haber visto á Gardineta, cuyo 
pesar le irritaba. Como los labradores habían vuelto 
á su trabajo, no quedaban en el caserío más que las 
mujeres y algunos hombres, los cuales discutían de¬ 
lante del cobertizo donde se hallaban el juez y sus 
acompañantes. 

Juan llegó con su azadón al hombro, y calado hasta 
las orejas su kepis militar (recuerdo del regimiento), 
dispuesto á esquivarse apenas terminara el enojoso 
interrogatorio. A las primeras palabras comprendió 
que no le sería posible conservar su serenidad; y del 
todo inocente, no había previsto la extraña compli¬ 
cación, las estrechas mallas de la red en que se ha¬ 
llaba cogido. 

Después de oirle declarar que no sabía nada acer¬ 
ca del hecho, el juez, con su palabra benévola y su 
rigurosa tenacidad, dió principio al terrible interro¬ 
gatorio. 

- ¿Dónde estaba usted en la mañana del crimen? 
-¿En la mañana del crimen?... 
-Sí. 
- Había ido á trabajar, contestó Juan, después de 

pensar un momento. 
- ¿A qué hora? 

El interrogado calculó, dando vueltas á su kepis 
entre las manos, 

- A las cinco, contestó al fin. 
- ¿De dónde toma usted hora? 
- De mi reloj. 
- ¿Con cuál le regula usted? 
- ¿Con cuál le regulo? 
-Sí. 
- Con el sol. 
- El sol varía diariamente... ¿A qué hora regresó 

usted del campo? ¿Qué camino tomó? ¿Qué vió? ¿Iba 
solo? ¿Tiene usted testigos? 

Juan se embrolló, resultando al fin de sus contes¬ 
taciones que nadie le había visto trabajar. 

- ¿Por qué se ocultó usted ayer y anteayer?, pre¬ 
guntó el juez. 

- Tenía que hacer en La Roque. 
- ¿Sobre qué asunto? 
- Fui á comprar una horquilla. 
-¿A casa de quién? ¡Que vayan á buscar la hor¬ 

quilla! 
La contestación de Juan impidió la salida de los 

gendarmes. 
- ¡Pues bien, no! dijo, no es verdad... no he com¬ 

prado nada. Me marché por no estar aquí, porque 
no me hallaba á gusto, porque no vivía en buena inte¬ 
ligencia con Simón. 

-¿Era usted su enemigo, su rival? ¿Se alegró 
usted de su muerte? 

Las preguntas se multiplicaban, rodeando á Juan 
como un círculo de hierro. 

Desconcertado, inundada la frente de sudor y pen¬ 
dientes los brazos, contemplaba con expresión de 
extravío aquellos señores vestidos de levita y tranqui¬ 
lamente sentados; el temor á la justicia, tan arraiga¬ 
do en el campesino, le anudó la garganta, perturbóle 
el cerebro y ahogó sus frases. Pudo reconocer que 
se le creía culpable, y torpemente exasperado, per¬ 
diendo el tono de la inocencia en fuerza de su in¬ 
dignación, balbució con furor: 

-No soy yo, ¿lo entiende usted?... ¡No soy yo 
quien le ha matado! 

El juez prosiguió sin mirar al acusado y tosiendo 
discretamente: 

- Usted ha dicho que se daba por muy contento 
de verse libre de él. ¿Es verdad? 

Esto era una artimaña del juez, y Juan no vió el 
lazo que se le tendía. 

- He podido decir eso, sí, replicó; pero sin mali¬ 
cia, sin pensar en mal. 

Y blandiendo su kepis con ademán de cólera, 
añadió: 

- Ese canalla de Gavot es quien ha chismeado; 
pero ya me la pagará. 

- Id á buscar á Gavot, dijo el juez, haciendo una 
señal á los gendarmes. 

Durante la ausencia de éstos, Juan acabó de en¬ 
redarse cuando tuvo que detallar el empleo de sus 
horas, minuto por minuto, sus actos y sus idas- y ve¬ 
nidas, lo cual no era fácil, por repetirse á cada mo¬ 
mento la misma frase: 

-¿Tiene usted testigos? 
- ¿Testigos? 
-Sí. 
- ¿Para qué? 

Juan no los tenía, ni se acordaba de cosa alguna; 
y aturdido al fin por aquel angustioso interrogatorio 
y la acumulación de pruebas, tropezaba á cada paso. 
Entonces pensó en huir; mas la puerta estaba guar¬ 
dada por los gendarmes, que recibieron orden de 
conducir al acusado al corral contiguo apenas llega¬ 
se Gavot. El juez y sus acólitos se hablaban al oído, 
enjugándose de continuo la frente; tan sofocante era 
el calor en aquel cobertizo. Fuera de éste, un sol 
deslumbrador abrasaba la meseta de Ingardín, donde 
se oía resonar en un espacio inmenso el canto de 
las cigarras. 

Gavot confirmó cuanto había dicho á los vecinos, 
asegurando que Juan repetía hacía un mes al hablar 
de Simón: «¡Es un canalla! Algún día le romperé la 
cabeza.» Justificada así la sospecha y demostrado 
que aquel inocente era culpable, el juez, deseoso de 
concluir cuanto antes, envió á buscar á Gardineta, 
muy inquieta ya por los rumores que circulaban. 

-¿Es usted la novia de Juan?, preguntóla. 
- Sí, señor. 
- Pues bien: nos le llevamos preso. 
-¿A Juan? 
- Sí; él es quien ha dado muerte á Simón, con¬ 

testó el juez. Vamos á dejar á ustedes solos un ins¬ 
tante; procure hacerle declarar la verdad, y le hará 
un señalado favor, pues no hay otro medio de sal¬ 
varle. 

Se hizo entrar á Juan y dejáronle solo con la cam¬ 
pesina en el cobertizo, cuya puerta vigilaba un gen¬ 
darme, mientras el juez y su gente iban en busca de 
un coche para trasladar al preso. 

La joven se colgó de su cuello sollozando. 
- ¡Juan, se trata de perderte!... comenzó á decir. 
Natural parecía este arranque, pues aquel hombre 

era su novio, su futuro, y amábale perdidamente 
desde que le acusaban de semejante crimen. 

- ¡Dímelo todo, Juan, añadió; conmigo puedes ser 
franco... ¿No será eso verdad, eh?¿No será verdad?... 

Y estrechábale entre sus brazos con toda su fuer¬ 
za, loca, suplicante, empinándose cuanto podía y fi¬ 
jando en él una mirada ansiosa. 

- Pero ¿qué estás diciendo?, preguntó Juan, des¬ 
prendiéndose de los brazos de la joven. 

-¡Júrame que no eres tú quien ha matado á 
Simón! 

- No, no he sido yo, contestó Juan, jurando como 
un carretero; yo no he dado muerte á nadie... 

- Pero ¿qué les has dicho para que crean que tú 
eres el asesino? 

-¡No lo sé... me han embrollado... son unos 
canallas! 

Y alargó el brazo hacíala puerta con ademán ame¬ 
nazador. 

- ¡Oh! Juan, continuó la joven, sería espantoso si 
hubieras hecho eso... 

Juan la miró fruciendo las cejas, y otra vez se des¬ 
pertaron sus celos. 

- Parece, dijo, que te contrista mucho que haya 
muerto, ¿eh? No soy yo quien ha dado el golpe; pero 
me alegro de esa muerte, puesto que á ti te contrista... 

Sin escuchar más, la joven abrió la puerta, y deses¬ 
perada y llorosa, con sus manos en ademán de sú¬ 
plica y acercándolas al rostro del magistrado, ex¬ 
clamó: 

- ¡No es él, señor juez!... No le prenda usted... Yo 
le juro que no es él... 

El juez y los suyos- rechazaron con suavidad á 
Gardineta, y dirigiéronse á su coche; Juan, con su 
kepis encasquetado y completamente aturdido, dejó¬ 
se conducir por los gendarmes, mientras las mujeres 
rodeaban á su novia, que sollozaba amargamente, 
sentada en una piedra. 

En la vida de Juan nada autorizaba á sospechar 
de él, y al principio nadie le creyó culpable. Todos 
decían: «Le será fácil probar que no ha sido él!:» pero 
cuando se le vió volver, cuando se supo que aún es¬ 
taba en la cárcel y que sería juzgado dentro de tres 
meses, después de las vacaciones judiciales, prodú- 
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jóse una reacción en aquellos pesados cerebros de 
montañeses. Si la justicia no le dejaba en libertad, 
sus razones tendría para ello, y tal vez hubiera con¬ 
fesado su crimen. Sin embargo, averiguóse que per¬ 
sistió en su negativa; pero sin manifestar indigna¬ 
ción, con una tenacidad serena; actitud que en con¬ 
cepto de todos le condenaba más, pues un inocente 
se rebela, grita y protesta. 

«¡Pardiez!, exclamaban, él es quien cometió el 
crimen. ¿Quién ha de ser sino Juan? Entonces se re¬ 
cordaron hechos y súpose que se había batido con 
Simón. A medida que el tiempo pasaba hacíase más 
evidente para todo el mundo que Juan había matado 
á su rival por celos; y la misma Gardineta acabó por 
creerlo, al recordar cuánto la mortificaba por causa 
de Simón. Además de esto, no le perdonaba que se 
hubiera alegrado de la muerte de aquél, pues en su 
concepto, quien se regocijaba de un crimen es muy 
capaz de cometerle. En un principio compadeció á 
Juan, y después, al observar el desprecio que inspi¬ 
raba, desprecióle también, fijándose otra vez su pen¬ 
samiento en aquel á quien había rechazado en vida 

ir 

y que ahora despertaba de nuevo su cariño desde el 
fondo de la tumba. El asesinato cometido la privaba 
del placer de la venganza que hubiera tomado al 
casarse, y así es que su pasión por Juan apenas le 
parecía ya amor en comparación con el que experi¬ 
mentaba por el difunto. Cuando la decían algo sobre 
su novio, contestaba: «¡Infeliz, sus celos le han per¬ 
dido!» 

Y he aquí por qué de noche, aspirando el puro 
ambiente de los campos, Gardineta, que no medita¬ 
ba nunca, prefiriendo el reposo después de las sanas 
fatigas del día, pensaba con tristeza en su mala suer¬ 
te. Una fatalidad aniquilaba sus afecciones, hacía 
desgraciados á los que ella amaba, y jamás sería 
feliz. A fin de disipar su tristeza, el padre resolvió 
casarla cuanto antes, y como era muy linda y tenía 
dinero, no le faltaron partidos. Al cabo de un mes 
estaba prometida á otro. 

Los campesinos esperaban la condena de Juan 
sin curiosidad, sin la menor impaciencia, con una 
seguridad absoluta, y á-ninguno se le ocurrió que 
pudieran absolverle. Todos los días interrogaban á 
las personas que iban á la ciudad, y cuanto más 
tiempo transcurría sin recibir noticias, fortalecíase 
más la persuasión de los campesinos. Una tarde, al 
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fin, cuando el cartero hizo su distribución, anunció 
que Juan había sido absuelto y dió los detalles pu¬ 
blicados la víspera en los diarios. Nadie se extrañó; 
mas por la noche, cuando las familias entablaron 
sus conversaciones al dulce calor del primer fuego 
de noviembre, todos se dijeron: «No se le ha podido 
probar; á esto se reduce todo... Tiene suerte.» Y 
persistió la misma convicción de antes. 

Juan llegó una mañana al rayar el alba, flaco, pá¬ 
lido, sonriendo con expresión estúpida, atontado por 
su larga prisión preventiva y los prolongados debates 
del tribunal. Los campesinos le dirigieron la palabra 
como si le hubiesen visto la víspera, y sin hablarle 
de su absolución, limitáronse á decir: «¡Hola! ¿Ya 
estás de vuelta?» Tampoco él habló nada, y al en¬ 
trar en su casa supo que Gardineta estaba prometida 
á otro y que nadie creía en su inocencia. Sin em¬ 
bargo, no era él quien diera muerte á Simón; pero 
el verdadero asesino se había arreglado sin duda de 
modo que todas las pruebas recayeran en Juan. 
Al presentarse á su padrastro, éste le acogió bien, 
pero le dijo que en vista del mal estado de las cose¬ 

chas debería buscar trabajo en la ciu¬ 
dad, advirtiéndole además que no de¬ 
bía contar ya con los bienes que le 
destinaba. 

Juan no replicó y aceptólo todo 
sin murmurar. Hubiérase dicho que 
su carácter había cambiado y que una 
especie de fatalismo quebrantaba su 
resistencia y su energía. Careciendo 
de suficiente fortuna personal para vi¬ 
vir sin hacer nada, pidió trabajo, pero 
pasó largo tiempo sin que lo encon¬ 
trara. No trató de luchar contra el 
desprecio, ni tenía fuerzas siquiera 
para justificarse; comprendía que se 
le rechazaba y condenaba y que esta¬ 
ba perdido para siempre. La imposi¬ 
bilidad de disculparse comunicóle al 
fin el aspecto de un criminal; avergon¬ 
zóse de su desgracia como de un de¬ 
lito, é hízose salvaje y haragán. Pasa¬ 
ba horas enteras echado al pie de un 
árbol, sin hablar á nadie, con las ma¬ 
nos debajo de la nuca y el sombrero 
sobre la cara. 

Y era que, perdida para él Gardineta, 
nada le importaban ya las demás cosas 
de este mundo; había amado profun¬ 
damente á la joven, aunque siempre 
celoso, con una adoración brutal y 
sincera, y cada vez que la encontraba 
ahora, veíasele temblar como una mu¬ 
jer y bajar la vista como un niño. Gar¬ 
dineta, sin embargo, no le tenía mala 
voluntad, porque no odiaba á nadie, y 
aquello le parecía un justo castigo. Ha¬ 
biendo deseado la muerte de Simón, 
¿no era tan culpable como si le hubie¬ 
se asesinado? 

Todos pensaban que Juan abando¬ 
naría el país; mas no tuvo' valor pa¬ 
ra ello: el campesino muere donde ha 
vivido. Alguno se compadeció al fin 
de él y confióle la custodia de sus re¬ 
baños, lo cual aceptó con regocijo, 
porque esta ocupación le permitía vivir 

solo, que eran sus deseos, y en su consecuencia, se 
hizo pastor y siguió siéndolo... 

Todos los días se le encuentra conduciendo los 
rebaños á las montañas de Ingardín; él es quien 
á la hora del crepúsculo, de pie en una roca, azuza á 
los perros para que ladren y arroja piedras á los car: 
ñeros que se desvían demasiado. De noche duerme á 
la claridad de las estrellas, al son errante de las cam¬ 
panillas, en los prados donde se filtran las corrientes 
cuando llueve. Bástale mirar la Osa Mayor para 
saber qué hora es; tiende lazos á la zorra, cobra pri¬ 
mas cuando mata algunos lobos, conoce el grito 
de todos los animales y percibe los más leves rumo¬ 
res á través del viento; agrádanle los desfiladeros 
obscuros, la humedad del bosque y la claridad de 
las mesetas desiertas cuando la aurora despunta y 
los mochuelos ya no gritan. Su gran silueta negra se 
destaca como una aparición, iluminada por la suave 
claridad de la luna. Solo, en medio de aquellas soleda¬ 
des, piensa en la mujer á quien ama, perdida ya para 
él, y aun le parece verla junto á sí con otro rebaño. 
¡Era tan linda, con sus hoyuelos en las mejillas; tenía 
tan negro el cabello, tan diminutos los pies y tan 
hermosos los hombros y el seno!... 

Mientras vaga por las alturas, Juan reconoce el 

Solo, en medio de aquellas soledades, piensa en la mujer á quien ama 

717 

humo de la casa de Gardineta, así como los árboles 
de su patio, y se dice: 

«¡Allí está, pero me ha olvidado; todo concluyó!...» 
Cierta mañana, oculto entre los matorrales, obser¬ 

vó que por el camino que conduce á la ciudad pasa¬ 
ban á la carrera varios vehículos llenos de gente que 
reía y gritaba; en uno de ellos iba una joven ves¬ 
tida de blanco y cubierta con un largo velo que flo¬ 
taba sobre sus hombros; y ante aquel espectáculo, el 
pastor comenzó á llorar. Después fué en busca de su 
rebaño, con el cual se internó en la montaña; y na¬ 
die supo nunca que había ido á ver pasar la comiti¬ 
va de boda de Gardineta 

Traducido por E. L. Verneuil 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL AUDITORIUM DE CHICAGO 

Una de las cosas que indudablemente más llama¬ 
rán la atención en la próxima Exposición de Chica¬ 
go será el Auditorium^ monumento destinado á mu¬ 
chos usos, pero que debe ser considerado como 
teatro y, en su clase, uno de los más grandes del 
mundo. Los arquitectos americanos que le han cons¬ 
truido no han perdido de vista la necesidad de con¬ 
seguir un conjunto que tenga todas las condiciones 
exigióles en una explotación de primer orden, es de¬ 
cir, el lujo, la comodidad, la seguridad, la potencia 
de los efectos, el número de asientos puestos á la 
disposición del público y la relativa baratura de la 
ejecución. 

La construcción del Auditorium se comenzó en 
1885, y treinta y cinco meses después de empezada 
la obra quedaba concluida sin exceder los gastos á 
los desde un principio presupuestos. Aparte del pre¬ 
cio de la adquisición del terreno, que ignoramos, no 
pasaron aquéllos de 15 millones de pesetas, ha¬ 
biendo podido la Compañía del Auditorium organi¬ 
zar con esta suma, relativamente moderada, dos 
explotaciones que rara vez van juntas. Su inmenso 
inmueble es la combinación de un gran hotel y de 
un teatro que recíprocamente se penetran. 

El Auditorium, que forma un rectángulo de 120 
por 60 metros, consta de diez pisos, á los cuales se 
sube por medio de trece ascensores: los tres inferio¬ 
res son de piedra de paramento rústico con rebordes 
en las junturas verticales y horizontales y pilastras ó 
columnas de mármol en diversos sitios; los cuatro 
siguientes son de arco de medio punto y con cuatro 
vanos, y en cada uno de los tramos en ellos practica¬ 
dos hay otros dos arcos de medio punto que com¬ 
prenden los pisos octavo y noveno: el piso décimo 
está formado por una columnata. 

Posee, además, el edificio una torre cuadrada, 
casi de la misma altura que el cuerpo principal que, 
aunque parece un capricho del arquitecto, está des¬ 
tinada á la seguridad y á los órganos mecánicos de 
las dos explotaciones, pues contiene á la altura de 
60 metros un gran depósito alimentado por dos bom¬ 
bas de vapor que arroja cada una más de un hec¬ 
tolitro de agua por minuto. Esta agua, con una pre¬ 
sión de tres atmósferas por lo menos, hace funcionar 
la maquinaria de la escena, toda de hierro, y los tre¬ 
ce ascensores que conducen á los pisos, y está dis¬ 
tribuida con tal profusión, que ni los habitantes del 
hotel, ni los espectadores del teatro, ni el numeroso 
personal del escenario han de temer un incendio. El 
desarrollo de la tubería general es de 40 kilómetros. 
De estos tubos sólo una parte insignificante son para 
el gas, que se utiliza únicamente en algunos alum¬ 
brados accesorios y para algunos motores. En lo alto 
de la torre hay una torrecilla en donde se ha insta¬ 
lado el observatorio meteorológico del Signal Office, 
cuyos avisos se consideran como los mejores en pun¬ 
to á previsión del tiempo. 

El alumbrado del Auditorium se compone de 
10.000 lámparas eléctricas de incandescencia de 16 
bujías cada una, alimentadas por 10 dinamos movi¬ 
dos por 10 máquinas de vapor. La importancia de 
los servicios eléctricos es tan grande, que la longitud 
de hilos ó cables con que cuenta el edificio es de 
400 kilómetros: de ellos, unos sirven para la trans¬ 
misión á distancia de la energía luminosa ó calorífi¬ 
ca, otros para señales eléctricas, otros para telégrafos 
y teléfonos. 

En la construcción del Auditorium han entrado 
17 millones de ladrillos y 6.000 toneladas de hierro 
y de acero: la superficie de los pavimentos de made¬ 
ra es de 100.000 metros cuadrados. El edificio tiene 
1.500 ventanas y 2.000 puertas. 

El hotel, que comparte con el teatro la fachada 
piincipal y ocupa toda la de la avenida de la izquier¬ 
da, tiene 400 habitaciones, algunas con salones, y 
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EL DROMÓGRAFO DE M. DE LA ROULLE 

Fig. 2. Sección vertical del edificio 

el telón, que pesa 16.000 kilogramos. Para todos los 
demás servicios se utilizan cables flexibles de acero, 
cuya longitud total es de 20 kilómetros. 

Las piezas principales de la maquinaria son un 
puente estrecho de acero de 3.500 kilogramos de pe¬ 
so que cruza el escenario cerca del telón y un marco 
de hierro para las decoraciones del fondo que pesa 
6.000 kilogramos y está dividido en dos partes sus¬ 
ceptibles de moverse separadamente. Sobre este mar¬ 
co hay un gran puente movible sobre las galerías la¬ 
terales de la cimbra y un horizonte panorámico de 
16 metros de altura por 100 de longitud, inmensa 
tela que se arrolla á un tambor y en la cual hay ex 
celentes pinturas que representan al cielo en las di¬ 
versas estaciones y en todas las condiciones atmosfé¬ 
ricas. Añadiendo á esto el peso de todas las piezas 
que penden del telar, se llega á un peso de 100 000 
kilogramos, que se maneja con sorprendente facili 
dad, gracias á la fuerza hidráulica que proporciona ! 
el depósito de la torre. 

Además de algunos pistones horizontales para pro- 

Este aparato tiene por objeto reprodu¬ 
cir gráficamente en un cuadrante de pa¬ 
pel, debidamente graduado, todas las cir¬ 
cunstancias del movimiento de una má¬ 
quina cualquiera, locomotora, coche, 
velocípedo, etc. 

Un movimiento de relojería pone en 
rotación uniforme al cuadrante; un esti¬ 
lete guiado por una corredera inmóvil se 

mueve á lo largo de un radio determinado gracias á 
un diente accionado directamente por el motor que 
se ha de estudiar. Si el motor está en reposo el es¬ 
tilete permanece inmóvil y traza en el cuadrante un 
arco de círculo: si el motor anda, el diente gira con 
una velocidad proporcional á la del motor, empuja 
el estilete y la curva se aleja del círculo tanto más 
rápidamente cuanto mayor es la velocidad. De este 
modo se obtiene un gráfico en coordinadas polares 
cuyas diferentes partes comprendidas en los sectores 
horarios sucesivos dan á conocer inmediatamente 
todas las fases del movimiento, indicando la incli¬ 
nación de un elemento de la curva la velocidad en 
el instante correspondiente. 

La fig. 1 representa el aparato. Un reloj dispuesto 
de modo que el movimiento arrastre la esfera, lleva 
debajo de ésta el diente CDE y el estilete S reteni¬ 
do por una corredera y apoyado en el diente por el 
muelle r. 

Cuando el diente habrá andado de suerte que la 
línea AE venga á colocarse debajo de la corredera 

Fig. 2. facsímile del trazado obtenido con el dromógrafo 

de M. de la Roulle. 

por minuto, corresponde á una recta inclinada de 
23o sobre el radio. El papel trazado para doce 
horas podría servir también para veinticuatro y aun 
más. 

El dromógrafo de M. de la Roulle es un aparato 
interesante y sumamente práctico. 

(De La Nalnre) 

tiene, además del restaurant del piso bajo, varios 
comedores para los viajeros en el piso décimo, en 
donde hay el gran salón de la mesa redonda cuyo 
largo es de 60 metros. Hay también una sala de ban¬ 
quetes capaz para 500 cubiertos. 

El teatro tiene 40 palcos, con sitio sólo para 200 
personas y 1.442 butacas: esta desproporción obede- 

E1 Auditorium de Chicago. - Fig. i. Vista del edificio en conjunto 

ce al deseo de dedicar el Anditoriion especialmente 
á representaciones populares Por esto hay además 
tres anchas galerías, una con 1.432 asientos, otra con 
437 y otra con 526. De suerte que pueden caber 
4.037 personas en la sala. Esta está alumbrada por 
3.500 lámparas incandescentes. El escenario, ilumi¬ 
nado por 1.500, es inmenso: la distancia entre sus 
muros laterales es de 33 metros y su profundidad de 
27: su altura total es de 26, de ellos 6 de foso. Cables 
de cáñamo solo se emplean para sostenerlos contra¬ 
pesos destinados á facilitar la maniobra de levantar 

ducir el movimiento del horizonte, del telón ordinario 
y del telón de hierro para los casos de incendio, hay 
diez y nueve piezas movidas por palancas colocadas 
todas á un mismo lado de la escena y á la disposi¬ 
ción del jefe de la maquinaria. Estas piezas, que se 
manejan por medio de un juego de llave, comunican 
el movimiento á los puentes y á los escotillones del 

suelo del escenario y á las diversas par¬ 
tes del aparato general. 

Las piezas movibles son muy nume¬ 
rosas: citaremos entre ellas cuatro gran¬ 
des puentes, seis puentes pequeños y 
seis escotillones susceptibles de mover¬ 
se verticalmente en un espacio de diez 
metros, cinco debajo y cinco encima de 
la escena. Gracias á esto se obtienen 
curiosos efectbs cuando se quiere imi¬ 
tar las suaves ondulaciones de las olas 
en los hermosos días de primavera ó 
el desencadenamiento de una terrible 
tempestad de equinoccio. 

Para los efectos fantasmagóricos se 
emplea la electricidad por medio de po¬ 
tentes combinaciones cuya descripción 
nos llevaría demasiado lejos: sirve tam¬ 
bién para la maniobra de los órganos 
que, en número de siete, toca un solo 
artista á pesar de estar situados en dis¬ 
tintos puntos del edificio. El organista 
tiene además á su cuidado dos juegos 
de campanas. A la electricidad se ha 
recurrido asimismo para simplificar el 
teclado y poner en movimiento los tres 
fuelles necesarios para el funcionamien¬ 
to de los cañones de los órganos. 

Cualesquiera que sean los esfuerzos 
que hagan los organizadores de la Ex¬ 
posición de 1893, el Auditorium consti¬ 
tuirá, como hemos dicho, una de las 
principales curiosidades de Chicago, y 

será un monumento característico de una ciudad 
que hace cincuenta años apenas tenía más que un 
tabernero establecido en un barracón de madera, en 
las cercanías del fuerte Dearborn, adonde los solda¬ 
dos de la guarnición iban á beber whisky y á frater¬ 
nizar con los salvajes. 

Las personas de gusto refinado que experimen¬ 
ten una mala impresión en presencia de un edificio 
compacto con una fachada de 120 metros sóbrela 
calle del Congreso y otras dos fachadas más de 60 
metros cada una sobre dos avenidas, puede decirse 

que no serán accionistas de la empresa 
que lo ha construido. 

Hay que tener en cuenta que el Audi¬ 
torium se ha levantado en un país en 
donde es desconocido el sistema de las 
subvenciones y en donde los directores 
del teatro quieren, sin verse precisados 
á declararse luego en quiebra, hacer oir 
en el teatro á la Patti y á cuantas estre¬ 
llas brillan en el cielo del arte lírico, para 

.lo cual necesitan poco menos que cubrir¬ 
las de oro. 

en AB, el estilete S será atraído vivamente por el 
muelle r trazando una caída según un radio hasta el 
círculo de origen, á partir del cual comenzará á des¬ 
cribir una nueva curva. El número de caídas, en un 
período dado, indicará desde luego la marcha del 
motor. 

El diente está unido á éste por medio de una bie¬ 
la con trinquete en comunicación con el árbol de la 
máquina ó con el eje de una rueda de un coche, si 
de máquina ó coche se trata, y recibe movimiento 
de un balancín oscilante, si el aparato ha de funcio¬ 
nar como podómetro; siendo de advertir que el dro¬ 
mógrafo puede ser empleado en esta última forma, 
no sólo á pie, sino también á caballo, en coche, en 
ferrocarril, colocándolo en el bolsillo del viajero ó en 
el collar del caballo ó en la portezuela del vagón. 

La solución dada por M. de la Roulle á un proble¬ 
ma que á todo el mundo interesa es, pues, tan gene¬ 
ral como elegante y sencilla. Cualquier reloj ó des¬ 
pertador puede de esta suerte ser transformado en 
dromógrafo. 

Debemos añadir que el dromógrafo la Rulle ha 
sido ensayado en una locomotora del ferrocarril de 

Fig. 1. El dromógrafo de M. de la Roulle 

las minas de Roche-la-Moliere y que ha señalado 
con tanta claridad como precisión todas las varia¬ 
ciones de la marcha, los cambios de velocidad, la 
duración de los períodos de marcha y de las para¬ 
das; en una palabra, todas las circunstancias del 
movimiento saltaban á la vista en el diagrama. 

Un dromógrafo colocado en el ventilador del pozo 
de Bardot, en Saint-Etienne, funciona de una ma¬ 
nera completamente satisfactoria desde hace mu¬ 
chos meses. El gráfico reproducido en la fig. 2 fué 
obtenido en los días 18 y 19 de marzo último: 
entonces el diente tenía un pequeño defecto que 
luego se ha salvado posteriormente. 

La velocidad regular de la máquina, 94 golpes 
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CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
T -> POR <-- 

4 J. MASRIERA Y MANOVENS 4 MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 4 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de M. £5 pías, ejemplar 

' — LAIT ANTÉPHÉLIQDK 

ILA LECHE ANTEFÉLICaI 
4 neicliJi cti igm, disipa 

i PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
S SARPULLIDOS, TEZ BARROSA ' 
- ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES 

ROS 

¡ss» 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BABRAíT 

casi INSTANTANEAMENTE loe Acceeo». 
: ASM A Y TODAS LAS -- I SUFOCACIONES 

JARABE DEL DR. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios—El jarabe FORGET es un calmante célebre» 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber- 
gére, París (antiguamente 36, rué Vivienne). 

78, Fanb. Saint-Denla 
PARtó 

** **400 Jos par***'5’** 

B FACULAL\a^0£LCS0IEKTE5^PREVIENE 0 HACE DKAPAHECE«] 
RtíJ SliFRSMtERTQSy 

KL SEÍLO1 

dflD» DELABARRE 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DELÓrFRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros (¡RANOS de SALUD, pues ellos 
te curarán de su constipación, le darán^apetito y It 
devolverán si sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

t anona qso conocen las _ 

PíLDOJMSd'OEHAUT^ 
ea Porgarse, cuando Jo\, 

IJíZCe-SIiaa' tomen el asco ni el cau-\i 
i PortIuei contra lo que sucede con si 
J iff oomas purgantes, este no obra bien \ 
i Tkfjfj3#0 8e toma con buenos alimentos 1 
! Ziesnñ ÍOrtilican tes, cual el vino, el café, | 
I hnWaZ"i cuaI.8sc°ge> Para purgarse, la £ 
1 f? a y la C0Imda que mas le convienen, i 
\secfunsuB ocupaciones. Como el causan f 
\ %ue Ia porga ocasiona queda com-f 
%P‘otam ente an ulado por el efecto de la A 
^VDoena alimentación empleada,uno¿^ 
■wse decide fácilmente A volver ¿ 

m*. & empezar cuantas veces^ 
sea necesario. 

FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendada» contra lo* Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efootos perniciosos del Mercurio, Irl- 
taclon que produce el Tabaco, y spenal mente 
á lo» Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioíon de la voz.— Precio : 12 Realse. 

Exigir en el rotulo a /Irma 
Adh. DETHAN. Farmaooutloo en PARIS^ 

Enfermedades^ Pecho 

Jarabe Pectoral 

P. LAM0UR0UX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvllliers, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vanvilliers, 45, PARIS 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

J 
'ars.be deDigitalde 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageas; 

mmmm 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

i 
rgotina; 

Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

il Las Grageas hacen mas 
™ fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

GOTA Y REUMATISMOS 
DflTl-orinn Por 61 LICOR y las PILDORAS ilel :■=>■ I -I.v l lio 
s uul dMUÍl Ü x,x coa se emplea en el estado agudo; la« PILDORAS,en el estado orón loo. (? 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rne Saint-Clande, PARIS 
§T«U u todu lu firoieiai y Ingitziu.— Rtaitwí gratis u folleto eipliutú*.£ 

EXIJASE EL SELLO DEL 6QBIE3N0 FRANCES T ESTA F'BMA i 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéría, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, rne des Lions-St-Panl, á Paria. 
k. Deposito en todas las principales Boticas y Drogneriaa ^ 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El JProto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortificante y el microbicida por excelencia. 
Í1 «í ar abe y las G raj eas con proto-ioduro de kiorro delf.Gille, 
no podrían ter demasiado recomendados en rosdn de su pureza química, de 
su inalterabilidad ¡i de su solubilidad constantes. 

ifiaceta de los Bospitales). 
Deposito General : 45. Rué Vauvllliers. PARIS. Deposito en todas las Parmatias. 

Curación segura 

la COREA, HISTERICO 
£ CONVULSIONES, dn NERVOSISMO, 

da la Agitación nerviosa da las Eugenia 
en el momento 

deiaMenstruacionya# 

m EPILEPSIA 
SUMEIS GELIEEtlI 

En todas tas Farmadas 
JJOÜSBIERjCV«SeBaüX,Mre.delarli j 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 8!, Ruó do Selno. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

A 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 página* 

Se enrUn prospectos i qnien lo» solíate 
dirigiéndose i los Sre». Montsner y Simón, editoras 

■BH APIOL "=*1 

flí lis Dre* JORET a H0M0LLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El apiol 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D«» JORET y HOMOLLE. 

MEDA LLAS Exp«Unir'"L0NORES 1862-PARIS 1889 
Ui Far1* BRIANT, 150, rué deRivoIl. PARIS Erre* 

CAREE y QUIM_ 
£1 Alimento mu reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
*mnna r net MiTUOfmAS __4® __ 

EXIJASE "¡Si' AROUD 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Salpicón, por Mariano de Cavia. - La vida cursi, por 
Luis Taboada. — Estos son los dos últimos volúmenes déla co¬ 
lección que con tanto éxito y aplauso de la gente de buen gus¬ 
to edita en Madrid D. Fernando Fe. ¿Qué decir de estas nue¬ 
vas obras? Sólo con enunciar sus títulos y los nombres de sus 
autores está hecho su elogio. Pudiendo disporier de mayor es¬ 
pacio, justo nos parecería emitir juicio detallado y prodigar á 
sus autores las alabanzas que se merecen; pero dentro de los 
límites de esta sección, ¿cómo ensalzar bastante á quien como 
Cavia ha sabido encontrar un género, si no en el fondo, en su 
procedimiento, completamente nuevo, que en un estilo siempre 
elegante, siempre culto y siempre castizo nos presenta las cues¬ 
tiones más trascendentales tratadas con un donaire, una gracia 
y un caudal de erudición verdad que para sí quisieran muchos 
que pasan como maestros en la especialidad allende el Piri¬ 
neo? Y de Taboada, ¿á qué hablar, si á su solo nombre asoma 
una sonrisa en los labios de cuantos se han regocijado con sus 
inimitables artículos, sonrisa que se convierte en alegre carca¬ 
jada á poco que se recuerden sus incomparables incongruen¬ 
cias, sus chistes á granel prodigados y hasta los nombres de 
sus héroes y heroínas? La vida cursi descrita por Taboada re¬ 
sulta un capo lavoro de gracia y espíritu de observación, como 
el Salpicón servido por Maria¬ 
no de Cavia sabe á exquisito 
manjar, substancioso como po¬ 
cos y sazonado como ninguno. 

Y por si algo pudieran echar 
de menos los más exigentes, 
llevan ambos libros unas ilus¬ 
traciones de Angel Pons que 
son como suyas y corresponden 
con el mérito del texto. 

Estas obras se venden en las 
principales librerías al precio 
de 3’5° pesetas cada una, y 
todo el que quiera pasar más 
de un buen rato debe adquirir¬ 
las, en la seguridad de que va¬ 
len más de lo que cuestan. 

principios de este siglo: el sitio de Cuantía, donde se cubrió 
de gloria el caudillo que dió su nombre al estado de Morelos. 

El libro, editado en México, forma un tomo de más de 500 
páginas y contiene algunas láminas, entre ellas un plano de 
la ciudad y alrededores de la que en 1812 era Cuantía Amilpas 
y hoy es Cuantía Morelos, en donde están señalados los pun¬ 
tos que ocuparon las tropas españolas durante el asedio de la 

plaza. 

Tratado de Química biológica, poi Ad. Wurtz, ver¬ 
sión española con adicione* de D. Vicente Peset y Cervera. - 
Se ha publicado el cuaderno 6.° de esta importantísima obra 
del ilustre profesor de las facultades de Ciencias y de Medici¬ 
na de París, que con tanto éxito edita en Valencia D. Pascual 

Aguilar. 

Bajo la parra, por D. Salvador Rueda. -El tomo 53 de 
la Biblioteca selecta que con tanta y tan justa aceptación publi¬ 
ca en Valencia D. Pascual Aguilar contiene una colección de 
narraciones hermosas, como todo lo que sale de la pluma del 
brillante colorista D. Salvador Rueda, este castizo escritor, 
que siente y escribe con todo el fuego de un alma meridional, 
dando vida con su potente fantasía á los encantadores cuadros 

de costumbres andaluzas, bien 
emplee para ello la más ame¬ 
na prosa, bien se valga de 
sentida y deliciosa poesía. 

Véndese en las principales 
librerías, y en Barcelona en la 
de D. Arturo Simón, Rambla 
de Canaletas, 5, al precio de 
2 reales. 

Entre el deber y la pa¬ 
tria , novela histórica 
mexicana, por D. Demetrio 
Mejia. - En agradable é inte¬ 
resante narración y enlazán¬ 
dolo con el episodio de unos 
desgraciados amores, describe 
el autor uno de los períodos de 
la lucha que la hoy Confede¬ 
ración mexicana sostuvo con¬ 
tra la dominación española á 

1. El japonés Morimoto, famoso por sus extraordinarias muecas. 
El dios de la Riqueza, alegre y descontento. - Fig. 4. El dios Daruma. 

(De fotografías obtenidas en Kioto, Japón.) 

Tratado de química bio¬ 
lógica, por Ad. Wurtz, ver¬ 
sión española con adiciones de 
D. Vicente Peset y Cervera.— 
Se ha publicado el cuaderno 
7.0 de esta obra que con ex¬ 
traordinario éxito publica en 
Valencia D Pascual Aguilar y 
de cuya importancia nada he¬ 
mos de decir porque-es umver¬ 
salmente conocida. 

Suscríbese al precio de una 
peseta el cuaderno en casa 
del editor, calle de Caballe¬ 
ros, número 1, Valencia, y en 
las principales librerías, y en 
Barcelona en la de D. Arturo 
Simón, Rambla de Canale¬ 
tas, 5. 

Fig. 
Figs. 2 y 3. 

ENFERMEDADES■ 
ESTOMAS© 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSO^ 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme fíe J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

Pepsina Boodaolt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Mtdallat en tai Expooleiono» Internacionales de 

pisis - ura . tosí . muraran - pims 
1872 1873 1876 1878 

ai iHiLia con c__ 

DISPEPSIA8 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • 1, PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOüDAULT 
POLVOS- da PEPSINA BOUOAULT 
PARIS, Pharmajia COLLAS, 8, roo Dsaphias 

L y m la» princivalet farmaciat. 

_CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas lortificante unido a los Tómeos nías reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAHTííE, B3JFBRO y $cs¡BA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la | 
3 úuiua constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la | 
1 Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, B 
I el Raquitismo, l.»s Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de E 
i Arouu es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, E 
| regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre B 
j empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. f 

I Por mayor, en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, i02, rué Richelicu, Sucesor de AROUD. 
a '"Z VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE -«Sr AROUD 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO) de BRIAIÍP 
Farmacia. C-xCLE DE RIVOLl, 1HO, EA.KXS, y en toiius tas x- armadas 

a El JA.RA.BE de BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores g 
*1 Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el | 
“ año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base R 

de goma y de ababoles, conviene sobre touo a las personas delicadas, como S 
mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia! 

con ira los RESFRl'DtiS y indas las INFLAMACIONES del 1-EfHO y de los INTESTINOS. _ a 

JARABE Y PASTA 
de AUBERG1ER 

con LACTUGAEIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Api abados por la Academia de Medicina de Baria é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo del8ó-4. 

« Una completa innocuidad, una eficacia peifectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma é irritación de la carpanta han 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » ’ 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26» edición) 

Veuta por mayor : comar y-c*, 28. Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Participando de las propiedades del Iodo 
Y del Hierro, estás Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
risi> y la Debilidad, de temperamento, 
isi como en todos los easos(Pálidos colores, 
amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
Dbrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

lomo prueba de pureza y de autenticidad de 
is verdaderas Pildoras de. Blancard, 

exigir nuestro sedo de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
'erde y el Sello de garantía de la Unión de 
ios Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRi DiiSIR 
destreje hasta las R&805© el VfxLLQ del rostro de las damas (Barba, Bisóte, etc.), sis 
masen peligro para el en tú. 50 £Lñoa da Salto, ymillaxu de testimonios farantiiaa li educó 

esta preparados. (Se nade ea cajas, paA. la barba, y en 1/2 eajaa para el bijot» lipere). Par; 
les bnse3, espítese d PILI t OUJQ, JDT7S3SX2R, 1, ruó J.-J.-Roaasoau. París 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística jr literaria 

Imp. de Montankr y Simó» 
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guez en la capilla mayor de San Francisco el Grande de 
Madrid. — La Porcitíncula, otra pintura de Domínguez, en 
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Joaquín Agrassot. - Pasatiempos de Oriente, cuadro de Ch. 
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EL DIOS ÉXITO 

¿Hay algún dios en el Olimpo pagano que se lla¬ 
me el dios Exito1 

Yo creo que no, y fué soberana injusticia no reco¬ 
nocer su existencia y darle el puesto que en buena 
ley le corresponde. Mancha y olvido que pesarán 
eternamente sobre toda aquella civilización. 

Luego, los clásicos nos ponen en las nubes el espí¬ 
ritu artístico, filosófico, simbólico, poético, humano y 
divino de la raza helénica, y nos abruman con la su¬ 
perioridad de aquellas edades en que sobre el fondo 
azul del cielo se destacan el triángulo del frontón, la 
estatua de mármol y el poeta ocupado en empalmar 
hexámetros. 

Sí: la imaginación de aquellos pobladores de la 
península helénica é islas adyacentes no fué mala, y 
aun en ocasiones demostró ser bastante buena. No 
lo niego: Homero, Hesiodo, Píndaro, Esquilo, Sófo¬ 
cles, Eurípides, Pitágoras, Platón y Aristóteles no 
hacen mal papel cada uno en su clase. Y de sus ar¬ 
quitectos, pintores, escultores y músicos puede de¬ 
cirse que hicieron cosas muy aceptables. 

Pero con todo esto, no inventaron lo que nosotros, 
los de la decadencia, los incorrectos, los de mal gus¬ 
to, los ramplones, hemos inventado: el dios Exito. 

Y si no, veamos: que busquen por todos los rinco¬ 
nes, escondrijos y empolvadás buhardillas del Olim¬ 
po, á ver si encuentran entre las viejas y mutiladas 
estatuas de sus dioses, siquiera una extremidad, una 
desconchada cadera, un pedazo de cráneo al menos 
del dios Exito. 

No lo encontrarán: este dios nos pertenece. 
Es decir, existir, existió siempre; pero los griegos 

y los latinos fueron tan cándidos, tan inocentones, 
tan ciegos, tan pobres gentes que no dieron con él. 
Con El hemos dado nosotros: la raza prosaica y ma¬ 
terialista, la escarnecida y malamente escarnecida por 
cualquier pobre diablo que sepa el alfabeto griego y 
pueda traducir la primera égloga de Virgilio con tra¬ 
ducción interlineal en francés. 

Los griegos inventaron un dios para el cielo azul, 
la nube tempestuosa y el anguloso rayo. ¡Vaya una 
gracia! Eso cualquiera lo inventa. 

Inventaron otro con su ridículo tridente á manera 
de épico tenedor para el mar anchuroso y salobre y 
para sus olas risueñas ó tempestuosas; invento que 
hoy no obtendría privilegio en ninguna nación, ni 
siquiera en la Gran Bretaña. 

Forjaron en los talleres de su fantasía otro dios 
más para los vientos de todos los cuadrantes, ence¬ 
rrándolos en pellejos, ni mas ni menos que hoy se 
encierra el aceite ó el vino peleón; invención que por 
más que me esfuerzo por- encontrarla grandiosa, pul¬ 
cra, clásica y respetable, me parece soberanamente 
ramplona y mezquina cuando no ridicula. 

No hubo fuente, río, riachuelo, bosque, gruta, ár¬ 
bol, flor ó pedrusco al cual no aplicasen un dios de 
mayor ó menor cuantía, ó un ser más ó menos divi¬ 
no, gracias á estar próxima ó remotamente emparen¬ 
tado con las deidades superiores. 

Náyades, sátiros y ninfas andaban por bosques, 
selvas, márgenes de ríos y recodos de arroyuelos dan¬ 
do tales escándalos, que ninguna doncella honesta ni 
persona alguna de respeto podía dar un paseo por las 
verdes enramadas ó los alegres sotos sin grave daño 
de su honestidad ó de su decoro. 

Muchas diosas, muchos dioses, mucha corte celes¬ 
tial y ni el más modesto rinconcillo *para el dios más 

poderoso, el sublime, inmenso, potente entre los po¬ 
tentes, y sobre todos, Júpiter inclusive, vencedor y 
dueño absoluto: el dios Exito. 

¡Ni un altar, ni un templo, ni una piedra votiva! 
¡Ni un himno, ni una estrofa, ni tres notas siquiera 
en una flauta de caña! ¡Como si no existiese! 

Y eso que hasta el mismo Destino le acataba en 
secreto y solía someter á él previamente sus fallos 
inapelables. 

Ha sido preciso que se apolillase el paganismo; 
que el cristianismo triunfara; que los bárbaros hicie¬ 
ran de las suyas desde el mar Báltico al Meditarráneo; 
que los árabes vinieran y que se fuesen los árabes 
con sus alquiceles y su música á otra parte; que la 
Europa en masa se dedicara todos los siglos de la 
Edad media á machacarse los huesos de día y á rezar 
de noche; que el renacimiento en honor de tan ale¬ 
gre renacer bebiese en todas las copas, acariciase 
todas las carnes y todos los desnudos; que la reforma 
y la filosofía y la ciencia y la revolución se desataran 
por el mundo; ha sido necesario todo esto para que 
de entre los nubarrones del nuevo caos y de entre 
los resplandores de la nueva civilización brotase ma¬ 
jestuoso el nuevo dios del siglo diez y nueve, el dios 
Exito. 

¿De qué color es? De ninguno: no tiene color: ni 
siquiera conoce el sonrosado de la vergüenza, porque 
no la tiene. 

-¿Cuál es su forma? ¡Forma! ¿Para qué la necesita? 
Esto de que las cosas han de tener forma son anti¬ 
guallas aristotélicas. Es decir, ¿que cuanto existe ha 
de existir con materia y forma? 

¡Tiranía insoportable! En último resultado la for¬ 
ma no sirve sino para ofrecer ún vocablo más á los 
puristas y para que todos los que alardean de ma¬ 
nejar bien el castellano nos estén á cada paso infor¬ 
mando. 

No, el dios Exito no tiene forma: tenerla le reba¬ 
jaría. 

Es incoloro y es informe; y careciendo de forma 
carece de cuerpo; y si no tiene cuerpo, claro es que 
no tiene ni pies ni cabeza. 

Tener cabeza es una ruindad de la raza humana, 
que no pudiendo conseguir perfecciones mayores se 
procura una última vértebra, como cualquier otro ver¬ 
tebrado; y es además un gran peligro, porque el que 
tiene cabeza puede perderla, y el que no la tiene está 
siempre firme. Y es que el hombre para hacer las co¬ 
sas siquiera medianamente necesita discurrir mucho, 
y en cambio el dios de nuestra adoración no descien¬ 
de á esas mezquindades del pensamiento y no discu¬ 
rre jamás. 

Le basta decir yo soy quien soy: yo soy el Exito, y 
ya está todo el mundo vencido, humillado, la faz 
contra el suelo y los cuatro remos en competencia 
con los de cualquier cuadrúpedo. ¿Quién contó nun¬ 
ca con más cortesanos que este supremo árbitro de 
toda realidad? 

¡Y luego, qué imparcialidad la suya! Nunca se ocu¬ 
pa de lo que ha de ser: ni se inclina á nadie ni tiene 
favoritos: toma las cosas como resultan ¿Triunfó us¬ 
ted? Pues no me meto en más averiguaciones: soy el 
dios Exito y es usted uno de los míos. ¿Le aplasta¬ 
ron á usted? Pues paciencia: tengo que separarme de 
su lado: la sombra me hace daño, y usted tiene mala 
sombra. 

En todo caso le mandaré á usted para que le con¬ 
suelen dos hermanitas gemelas muy simpáticas aun¬ 
que muy desacreditadas: la resignación y la espe¬ 
ranza. 

Hemos dicho que en los tiempos gentílicos el dios 
Exito no tuvo templos, al menos templos visibles; en 
cambio hoy los tiene en todas partes, con su culto, 
su dogma, sus símbolos profundamente filosóficos, su 
minuciosa liturgia, sus altares, lámparas é incensarios. 
Pero materia es esta muy extensa y muy honda: ha¬ 
gamos punto. 

José Echegarav 

LA VIRGEN DE LA LECHE 

TRADICIÓN ARTÍSTICA 

Carísimo lector: Si eres artista, ó simple amateur 
en busca de gratas emociones, y tu amiga estrella te 
conduce á gozar el límpido cielo y el aromoso am¬ 
biente de Valencia, no te empereces oyendo el blan¬ 
co arrullo del Guadalaviar á la sombra de sus flori¬ 
dos naranjales, penetra en la morisca ciudad y dirí¬ 
gete como puedas á la iglesia de San Andrés. Ya en 
ella no trates de investigar si bajo aquellas profana¬ 
ciones artísticas del siglo xvii existe aún algún ves¬ 
tigio de la antigua mezquita que, por orden del rey 
conquistador, bendijo el arzobispo de Narbona, y 

haz que el sacristán, ó algún devoto á diario, te diga 
dónde se encuentra la Virgen de la Leche. 

La luz que penetra en el templo, aun cuando no 
mucha, es suficiente para que se pueda admirar 
aquella prodigiosa creación. Las figuras son de me¬ 
dio cuerpo. María da el pecho á su Divino Hijo, San 
Juan y San Jerónimo presencian la íntima y cariñosa 
escena. Inspirada composición, correcto dibujo y 
limpio, vigoroso colorido avaloran y enriquecen 
aquella inapreciable joya de la escuela valenciana. 
No cabe más púdica belleza ni mayor ternura en el 
semblante de la Virgen, más gracia angélica en Je¬ 
sús ni más respetuosa complacencia en los santos 
espectadores. Bien ha dicho un escritor regional 
hablando de esta admirable obra: que «Rafael y Leo¬ 
nardo de Vinci, uniendo en un solo cuadro sus cua¬ 
lidades predominantes, no hubieran hecho cosa me¬ 
jor;» bien ha dicho, y sin embargo, ¿qué hay en este 
cuadro ajeno, al parecer, del pincel del gran maes¬ 
tro, del espiritualista pintor de las Concepciones y de 
los Salvadores, del piadoso y místico Johán de Jo- 
hanes? ¿Por qué al contemplar aquella dulcísima ca¬ 
beza que se inclina buscando la mirada de su hijo, 
nuestro espíritu no se sublima en éxtasis religioso en 
vez de conmoverse suavemente al reflejo de la belle¬ 
za y de la ternura de María? 

No es difícil comprenderlo. 
La Virgen de la Leche es el tipo completo, acaba¬ 

do de la pureza, de la gracia y del amor, tal como 
puede encontrarse en la tierra, pero no ofrece el 
ideal místico que Johanes ha sabido imprimir á 
todas sus obras. Esta rafaelea, y perdone la Acade¬ 
mia el verbo, pero le falta el sello sobrenatural que 
caracteriza la personalidad del pintor valenciano. La 
Virgen de la Leche es una mujer pura, inmaculada, 
pero mujer; su hermosura es la hermosura hu¬ 
mana. 

Si esto es exacto, y vaya si lo es, ¿qué significa 
esta visible inconsecuencia del gran artista? ¿Será 
tal vez que el honrado, el piadoso Johán de Johanes, 
siguiendo el indecoroso ejemplo de Urbino, de 
Andrea del Sarto y de tantos otros, ha querido impo¬ 
ner á la pública adoración el objeto de un criminal 
ó misterioso afecto? ¿Se compagina esta aventurada 
suposición con la virginal inocencia de la Virgen? 
¿Ha existido el original de aquella pudorosa perfec¬ 
ción? Nadie lo sabe, nadie comprende el caso; pero 
existe entre pintores y aficionados una sencilla tra¬ 
dición que pretende explicar el hecho. Alguna vez, 
al nombrar á Johanes, la hemos oído referir como 
uno de tantos chismes con que en los estudios se 
aligeran las horas de trabajo, y vamos á transcribirla, 
si bien pulida y aderezada, como es de razón en se¬ 
mejantes casos. 

Érase una mañana de mayo de 1570, antevíspera 
de la fiesta de Nuestra Señora de los Desamparados, 
y Valencia se preparaba á celebrar con bullicioso re¬ 
gocijo la próxima solemnidad de su santa patrona. 
Todo era, pues, alborozo en la ciudad, excepto en 
una antigua casa de la calle Baja del Alfondech, don¬ 
de vivía maese Johán de Johanes. 

En el anchuroso estudio del pintor reinaban ex¬ 
traña soledad é inusitado silencio. Espesos y anchos 
cortinajes impedían que la luz y la brisa del mar, im¬ 
pregnada con el aroma de los claveles y los jazmines 
del cercano huerto, penetrasen por las anchas venta¬ 
nas ojivales y mantenían el aposento en una semiobs- 
curidad que convidaba á la meditación ó al sueño. 
Lejos de éste y entregado profundamente á aquélla 
se hallaba el gran maestro, tendido más que sentado 
en su ancho sitial de cuero. Con la frente pálida y la 
cabeza caída sobre el pecho, hubiera parecido indife¬ 
rente á todo si de tanto en tanto al rumor de pasos 
en la calle ó del mover de algún mueble en el vecino 
aposento no abriera los ojos, murmurando incom¬ 
prensibles palabras. Por fin alguien penetró en el za¬ 
guán, subió la escalera y cruzó la antesala. No esperó 
Johanes que se presentara el desconocido, y abriendo 
la puerta del estudio le preguntó con impaciencia: 

- ¿Le has visto? 
Era el recién llegado un hombre, como se suele 

decir, en la madurez de la edad, alto, lleno y de re¬ 
posada fisonomía. Algunas indiscretas canas platea¬ 
ban entre sus obscuros cabellos. Vestía modestamen¬ 
te y con holgura, pero sin que aquellas condiciones 
de su jubón y de su ferreruelo ocultasen las buenas 
proporciones de sus vigorosos miembros. Llamábase 
Nicolás Borrás; era el mejor, el más querido discípu¬ 
lo de Johanes, y aun se murmuraba que, á pesar de 
sus cuarenta y cinco años, no tardaría en llamarse 
hijo suyo. 

- Le he visto, contestó Borrás sin apresuramiento, 
y con hartas dificultades por vida mía. 
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- ¿Y qué?, volvió á preguntar con algu¬ 
na viveza el artista. 

- Cálmese vuesa mercé, que en Dios 
y en mi ánima no semeja resignación 
cristiana la impaciencia con que me inte¬ 
rroga. Su Ilustrísima, consérvele Dios 
muchos años, me oyó bondadosamente, y 
con aquella plácida serenidad que le es 
tan propia me dijo: «Tu maestro me ofre¬ 
ció dar por acabada la imagen para la 
víspera de Nuestra Señora de los Desam¬ 
parados y yo no entiendo ni quiero librar¬ 
le del compromiso, pues de harto tiempo 
ha dispuesto para cumplirle. Mañana, tal 
como se halle la pintura será entregada á 
las buenas madres Claras de Jerusalén, á 
fe de este indigno arzobispo Johán de 
Ribera.» y dándome á besar su anillo 
pastoral me indicó levantándose que ha¬ 
bía terminado su audiencia. 

-¡Virgen Santísima!, exclamóJohanes 
con abatimiento. 

-¡Bah, bah!, le dijo Nicolás, no hay 
que abatirse; tome su mercé los pinceles, 
y puesto que sólo falta la cabeza de la 
Virgen, ánimo, y cumpla lo ofrecido. 

Johanes buscó en el pecho, bajo el 
jubón, su rosario de ámbar, que siempre 
le acompañaba, y besando afectuosamen¬ 
te la cruz contestó á Nicolás con acento 
tembloroso: 

- ¡Imposible! Desde que en menguada 
hora y... ¡descuido y arrogancia imperdo¬ 
nables! sin prepararme espiritualmente, 
según mi costumbre, empecé esa desdi¬ 
chada tabla, que no acierto á fijar el divi¬ 
no rostro de María. Esperando vencer lo 
que yo llamaba mi torpeza, lo he pintado 
todo, excepto ese semblante, pero inútil¬ 
mente. Cuando quiero intentarlo mis ojos 
se obscurecen, los colores se confunden 
en mi paleta y mis vacilantes manos ape¬ 
nas pueden sostener los pinceles. Estoy 
perdido, ya no siento la intuición de la 
mística idealidad. ¡Miserable delhí! 

En este momento, sin la profunda 
emoción que embargaba á Johanes y á 
su discípulo, hubieran éstos podido advertir las sua¬ 
ves ondulaciones que estremecían los paños de la 
antepuerta de la cámara vecina, denunciando tras 
ellos la presencia de alguien á quien sin duda intere¬ 
saba conocer las circunstancias de aquella escena. 

-Perdonad, maestro, se atrevió á decir Nicolás 
después de algunos instantes de silencio, pero esa 
pasajera perturbación del espíritu... 

-Calla, le interrumpió Johanes,lo que tú llamas 
perturbación es un castigo del cielo, quizás muy me¬ 
recido. ¿Sabes tú, prosiguió con profunda y exaltada 
humildad, si el constante elogio de mis obras no me 
ha infundido la inconsciente soberbia de creer que 

ENStrcñó, éscültürñ de Mád; Elisa tiloch 
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de mí solo se dignaba la divinidad dejarse penetrar 
y reproducir? ¿Puedo yo jurar que nunca ha relam¬ 
pagueado en mí la impía idea de que Dios se com¬ 
placía en la perfección de mis obras? He pecado. ¡Ma¬ 
dre mía, misericordia! 

Y Johanes cruzando las manos alzó los ojos á una 
imagen de Nuestra Señora de los Desamparados 
suspendida entre los dos ventanales. Nicolás, para 
sustraerse algún tanto á la preocupación que contra 
su voluntad empezaba á dominarle también, desco¬ 
rrió uno de los cortinajes dejando penetrar la luz 
que inundó á raudales el estudio. A su claridad pa¬ 
reció destacarse del fondo del aposento la composi¬ 

ción luminosa de la Virgen de la Leche. 
La obra se hallaba casi concluida, excep¬ 
to el rostro de María, en vez del cual apa¬ 
recía un óvalo rojizo. Nicolás contempló 
algunos momentos el inspirado y primo¬ 
roso trabajo del maestro. Sus ojos corrie¬ 
ron de los risueños semblantes de San 
Juan y San Jerónimo al angelical del Ni¬ 
ño-Dios y murmuró: 

-¡Divino, divino! ¡Dios de bondad! 
¿Y no ha de terminarse este prodigio? 

Y luego dirigiéndose á Johanes le 
dijo: 

- Es preciso terminar esa obra. 
-Termínela quien guste, respondió 

Johanes con sombría resolución, yo re¬ 
nuncio á ello. Es mi castigo y lo acepto. 
Me es además imposible. 

-Pero, insistió Borrás, tenéis hijos... 
discípulos... algunas veces os han ayuda¬ 
do en vuestras obras... 

- Ayudado sí, pero nunca les he cedi¬ 
do el corazón de mis cuadros. Por otra 
parte Juan, Vicente y Margarita se hallan 
bien lejos con mi buena Jerónima, y 
Dorotea sólo sueña con sus sayas y sus 
lechuguillas. Allí está, añadió Johanes 
moviendo tristemente la cabeza y seña¬ 
lando la antepuerta que en aquel momen¬ 
to parecía inmóvil; allí está, tendida por 
la fiebre en su lecho, y sin embargo, es¬ 
toy seguro que ninguna idea razonable 
cruza por aquella fantástica cabeza. ¡Si 
ella quisiera!... Tú no la conoces. 

-¿No la conozco?, replicó Nicolás 
con marcada expresión de ironía. ¿Que 
no conozco esa cabecita de pájaro en 
cuerpo de mujer? ¡Desdichado el hombre 
que la lleve al altar si no le es en todo 
superior! 

La antepuerta onduló como si se estre¬ 
meciera nerviosamente. Nicolás sin adver¬ 
tirlo continuó diciendo: 

- Pero si vuestros hijos no os pueden 
salvar, tenéis discípulos... 

-¡Discípulos!, exclamó Johanes con 
desaliento. Tú, que eres el primero, el 

más antiguo y el mejor, ¿te atreverías á concluir esa 
tabla? 

Nicolás vacilaba en responder, suspenso entre la 
magnitud de la empresa y el deseo de medir su valer. 

- Nicolás, hijo mío, prosiguió el maestro acentuan¬ 
do esta última frase, si lo consigues sin desdoro mío, 
¡perdona mi simpleza, Dios de bondad!; si lo consi¬ 
gues, pídeme cuanto desees, que tuyo será por la 
eterna salud de mi alma. 

- Maestro, respondió Nicolás aturdido por la ale¬ 
gría y halagado en su amor propio, la recompensa 
que su mercé me ofrece es capaz de hacerme subir 
al séptimo cielo. Voy á intentarlo. 
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- Sea. Que Dios te 
ayude. Iré á pedírselo 
en mi oratorio. 

Y Johanes salió len¬ 
tamente del estudio. 

El buen Nicolás, á 
quien un poco de va¬ 
nidad y algunas lisonje¬ 
ras esperanzas habían 
arrastrado á aquel tre¬ 
mendo compromiso, 
apenas se halló solo 
ante la obra incompleta 
del maestro de la escue¬ 
la valenciana y contem¬ 
plando de nuevo sus be¬ 
llezas una por una, sin¬ 
tió desvanecerse toda su 
audacia. Frío sudor 
inundó su rostro y temió 
que el vértigo invadiera 
su cerebro. Con desma¬ 
yada mano empuñó los 
pinceles y embrazó la 
paleta acercándose á la 
tabla; pero apenas hubo 
fijado el tiento, el óvalo 
rojo que aún sustituía 
al futuro rostro de Ma¬ 
ría pareció agrandarse, 
agrandarse, agitándose 
en oleadas de sangre, 
y el pobre artista, espan¬ 
tado y desvanecido, re¬ 
trocedió hasta caer en 
el sitial que había ocu¬ 
pado su maestro. 

Poco á poco fué cal¬ 
mándose aquella infun¬ 
dada agitación. Brotó 
de nuevo la risueña es¬ 
peranza que antes le 
había alentado, y di¬ 
ciéndose en voz baja: 
«¡Valor, Nicolás, ahí te 
espera la fama y la di¬ 
cha!,» se lanzó pincel en 
mano á la tabla con el 
empuje ciego con que 
se hubiera arrojado al 
asalto de una fortaleza. 
Levantó el pincel... 

Una mano ligera y 
nerviosa le detuvo por 
el brazo, mientras una 
voz de mujer, entre des¬ 
deñosa é irritada, le 
decía:. 

- Espera. ¿Estás 
loco? 

Y Dorotea, la hija 
mayor de Johán de Jo¬ 
hanes, apenas arrebuja¬ 
da en las ricas cobertu¬ 
ras de su lecho, descolo¬ 
rida, pero singularmen¬ 
te hermosa, encendidos 
los labios, resplande¬ 
cientes los ojos, revuel¬ 
tas las doradas trenzas y 
levantadas al cielo sus 
blancas manos parecía 
imprecar el castigo del 
temerario. Nicolás, con¬ 
fuso, temeroso, retroce¬ 
día lentamente mientras 
la joven proseguía con 
la exaltación de la ca¬ 
lentura: 

- ¿Qué te va en nues¬ 
tro honor, en el honor 
de los Johanes? Si mis 
hermanos están lejos, 
¿qué importa? Aquí es¬ 
toy yo con mi cabeza de 
pájaro y mi aliento de 
gigante. ¿Te sonríes? 
¡Pobre Nicolás! ¿Es que 
aún no has comprendido 
que la rapidez de mis 
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impresiones, la loca actividad de mi fantasía, la in-1 fuego que mi padre me dió al darme la vida? ¿No 
quietud que me devora, la aspiración incomprensible adivinas que la fiebre que me consume es la fiebre 
que me enloquece, no son más que los signos del' de un alma á quien encadenan la vulgaridad y las . 

preocupaciones de los 
hombres? ¡ Pero basta, 
voy á ser libre! 

-¿Tú, Dorotea?, se 
atrevió á decir Nicolás 
como compadeciendo su 
extravío. 

- Sí, yo, que con el 
lento pero inquebranta¬ 
ble afán del avaro he 
recogido átomo por áto¬ 
mo el oro del arte que 
mi padre, creyéndome 
incapaz de estimarle, 
derramaba á manos lle¬ 
nas sobre mis afortuna¬ 
dos hermanos y sobre 
vosotros sus dicípulos. 
Yo, que sintiéndome ya 
rica y fuerte te digo á ti, 
Nicolás, á ti, el primero 
entre los primeros: 
¡Atrás, paso, voy á ter¬ 
minar la obra de mi 
padre! 

- ¡Tú, Dorotea!, re¬ 
pitió Nicolás con recon¬ 
centrado enojo. 

- ¡Sí, yo, Dorotea!, 
afirmó la joven con im¬ 
periosa altivez; yo, á 
quien tú has despre¬ 
ciado sin piedad ante 
su padre; yo, que du¬ 
rante largos años, sábe¬ 
lo ya, he pagado tus 
lecciones y tus consejos 
con la esperanza de un 
imposible amor; yo, que 
amo sólo y para siem¬ 
pre al hijo de Dios, al 
arte. 

Nicolás palideció, dos 
lágrimas de despecho 
temblaron en el borde 
de sus párpados. Doro¬ 
tea, apoderándose de los 
pinceles y la paleta, se 
acercó con resolución á 
la tabla. 

- ¡Infeliz!, la gritó el 
pintor con verdadera 
indignación. ¡Detente! 

- No; siento en mí el 
genio de Johán de Jo¬ 
hanes y basta con su 
genio para pintar la be¬ 
lleza humana, el amor 
de la madre, la primera, 
la más grande de las be¬ 
llezas de nuestra alma. 

Dorotea se envolvió 
púdicamente en el rico 
y amplio tejido que la 
cubría, se colocó frente 
á la imagen, y después 
de implorar con una mi¬ 
rada el auxilio de Nues¬ 
tra Señora de los Des¬ 
amparados, comenzó 
con fácil y delicado pin¬ 
cel á llenar el rojizo 
óvalo que había aterra¬ 
do á Nicolás. Un inten¬ 
so carmín, el carmín de 
la fiebre, había sustitui¬ 
do la palidez mate de 
las mejillas de la joven, 
y á medida que su to¬ 
que seguro y correcto 
iba engendrando la de¬ 
liciosa cabeza de la Vir¬ 
gen de la Leche^ su ros- . 
tro se iluminaba con 
una claridad misteriosa 
y sobrehumana. Nicolás 
seguía con espantados 
ojos aquella incompren¬ 
sible creación que poco 
á poco iba surgiendo 
como milagrosamente á 
través de la tabla y se 
sentía anonadado. 

¿Cuánto tiempo transcurrió así? ¿Quién lo sabe? 
Por fin Dorotea dió un último golpe, se levantó, y 

abrazando con una mirada su trabajo, exclamó: 
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-Esto es. Victoria. ¡Gra¬ 
cias, madre mía! 

Nicolás cayó á sus pies 
murmurando: 

-¡El idealismo de la 
realidad! Perdóname, Doro¬ 
tea, perdóname. 

En este momento se 
abrió la puerta. Johán de 
Johanes se precipitó hacia 
la tabla, miró y con un grito 
arrancado del fondo del al¬ 
ma abrió los brazos á Do¬ 
rotea, que desvanecida se 
dejó caer en ellos. 

El cuadro llegó á su des¬ 
tino en el plazo concertado 
con el inflexible arzobispo. 
Un año después Nicolás 
profesaba en el convento de 
San Jerónimo de Cotalva, 
en Gandía, donde, bajo el 
nombre bien conocido de 
P. Borrás, asombró á sus 
contemporáneos con la fe 
cundidad artística que de¬ 
mostró hasta los ochenta 
años de su edad. Sin em¬ 
bargo, sus obras no pueden 
compararse con las de los 
Johanes. 

ba todo el tiempo que le de¬ 
jaban libres las obligacio¬ 
nes de su ministerio; y lle¬ 
gaba á tal punto su avari¬ 
cia, que si, al tender la vis¬ 
ta al horizonte, veía po¬ 
nerse el sol entre celajes de 
oro, exclamaba: 

- ¡Quién pudiera coge¬ 
ros, y convertidos en barras 
guardaros en el sótano de 
palacio! 

Y si la niña le salía al en¬ 
cuentro con un ramito de 
manzanillas, al punto la 
decía: 

— Quita allá; si fueran de 
oro, así como tienen su co¬ 
lor, ya valdría la pena de 
cogerlas; pero siendo de lo 
que son... ¡quién les hace 
caso! 

Pues este mismo rey, 
cuando muchacho, antes de 
estar poseído del demonio 
de la codicia, era un hom¬ 
bre franco y apasionado de 
las flores, tanto, que gastó 
un caudal en sembrar su 
jardín de las más bonitas, 
raras y fragantes, y en él se 
pasaba las horas enteras as¬ 
pirando su aroma delicio¬ 
so. Después, por el con¬ 
trario, si las miraba, era 
sólo para calcular cuánto 
podrían valer sus pétalos si 
fueran de oro. También 
cuando joven fué muy da¬ 
do á la música (mal que le 
pese al autor de cierta his¬ 
toria, en la cual se preten¬ 
de probar que tenía orejas 
de borrico); pero á la sa¬ 
zón sólo le deleitaba el son¬ 
sonete de las monedas de 
oro. 

En fin, Midas, y en esto 
se parecía á muchos hom¬ 
bres que cuantos más años 
cuentan más brutos son, á 
medida que fué entrando 
en años, fué perdiendo el 
sentido común, hasta el 
extremo de no poder so¬ 
portar la vista ni el contac¬ 
to de cosa que no fuese de 
oro. Por cuya razón había 
tomado la costumbre de 
pasar la mayor parte del 
día en un sótano donde 
guardaba sus riquezas, y 
cuando quería distraerse, 
allí se encerraba con la lla¬ 
ve por dentro, y ya cogía 
un lingote, ya un talego y 
ya una lata llena de polvo 
de oro, y lo ponía á la luz 
del único rayo de sol que 
á fuerza de mucho tra¬ 
bajo penetraba en aquella 
mazmorra. ¿Y saben uste¬ 
des por qué buscaba aquel 
rayo de sol? Porque daba 
á su tesoro reflejos más 
puros y brillantes, y porque 
así le parecía de más precio. 
Luego vaciaba los escudos 
en el suelo y los contaba 
uno por uno; abría los cofres 
donde guardaba las pepitas 
y el polvo de oro, y metía los 
brazos hasta el codo, y los 
sacaba y los volvía á me¬ 
ter con el mismo gozo 
que un pato zambulle su 
cuello en el agua, y excla¬ 
maba: 

¡Oh, Midas, qué feliz 
eres! 

No obstante creerse tan 
feliz, Midas sentía un va- 

duda el cariño míe teñía ¿ la graciosa niña que ja- I más saneada que pueda legar un padre consiste en I cío en su corazón, porque mientras todo el universo 
gaba 'en la”radlsdel trono. ¡ YcuanS'más la quería, una gran cantidad de dinero. ¡Como si el dinero fuese I no se conv.rtrera en almacén de sus nquezas, no es- 

más sed se le despertaba de riquezas! 
¡Insensato! Era de los que creen que la herencia 

Sea de esto lo quiera, el 
cuadro en cuestión pintado 
para las religiosas de Je- 
rusalén, y que Pons se la¬ 
mentaba de no haber po¬ 
dido admirar, se vendió 
después de la guerra de la 
Independencia, para hacer 
algunas reparaciones, á don 
Jayme Roig, el cual, tras 
de haberle hecho restaurar 
á D. Vicente López y á 
ruegos de su esposa, lo 
cedió á San Andrés, colo¬ 
cándole en una de las ca¬ 
pillas del lado del Evange¬ 
lio en 1844. 

Y con esto, vale, lector 
amigo. 

A. Danvila Jaldero 

SECCIÓN AMERICANA 

EL REV MIDAS 

POR, N. HAWTHORNE 

Allá, en la más remota 
antigüedad, hubo un señor 
inmensamente rico, rey 
por añadidura, llamado Mi¬ 
das, y padre de la niña más 
preciosa de su siglo- Por 
una casualidad he sido la 
única persona que haya te¬ 
nido noticia de tan hechi¬ 
cera criatura; pero no es 
menos cierto también que 
su lindísimo nombre se ha 
borrado de mi memoria. No 
obstante, como quiera que 
me hacen mucha gracia los 
nombres bonitos en las jó¬ 
venes que lo son, la llama¬ 
remos desde ahora indis¬ 
tintamente Mariquita ó la 
Niña de Oro. 

Pues, como decía, su 
padre era riquísimo, y 
tan codicioso además, que 
adoraba al dinero sobre to¬ 
das las cosas, y á su corona 
como á sí mismo, sólo por 
ser de oro. Pero si algo ha¬ 
bía en el mundo que con¬ 
trabalancease en su alma 

pasión al oro, era, sin 

LA PORCIÚNCULA, pintura de Domínguez,'.en la capilla'mayor de San Francisco el Grande de Madrid 

una gran canuuau ut umw«. ^ --7, ' ‘ ,--. : , , ... 
lo único de que han menester las criaturas! Asilo tana satisfecha su insaciable codicia, 
pensaba él al menos, puesto que á este fin consagra- Me parece inútil recordar á ustedes antes de pro- 
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seguir, que en los remotos tiempos del rey Midas pa¬ 
saban muchos sucesos que nos parecerían increíbles 
si los viésemos; así como también es cierto que gran 
número de cosas de las que vemos y con las cuales 
estamos familiarizados, no las hubieran creído ni á 
tres tirones en la época del rey Midas. 

Ahora bien: entregábase un día nuestro héroe á la 
contemplación de sus riquezas, cuando vió elevarse 
una sombra sobre la tapa de un cofre, y á medida 
que la fué bañando la luz, distinguió en ella las fac¬ 
ciones de un joven desconocido, de noble aspecto y 
color rubio. Sería ilusión óptica, mas es lo cierto que 
Midas entrevió no sé qué de metálico en la sonrisa 
del extranjero; que á pesar de la interposición de su 
cuerpo entre la luz y los tesoros, éstos brillaron de 
una manera extraordinaria, iluminándose el sótano 
como por encanto, y que la causa de tan rara revolu¬ 
ción eran los ojos del recién venido, que alumbraban 
como luceros. 

Seguro el rey de haber cerrado con llave la puerta, 
y convencido de la imposibilidad de que nadie pu¬ 
diera entrar en el sótano sino por la fuerza y haciendo 
ruido, dedujo necesariamente que su visita era la de 
un ser sobrenatural. Nada importa que yo calle el 
nombre de tan extraño personaje; baste saber que 
en aquellos tiempos primitivos se pensaba y se creía 
á puño cerrado que seres dotados de poder divino 
venían á la tierra de vez en cuando y pasaban en ella 
sus temporadas, mezclándose en los asuntos de los 
mortales y tomando una parte no pequeña en sus 
penas y alegrías. Así, pues, como un encuentro de 
esta naturaleza no era nuevo para el rey Midas, ex¬ 
perimentó cierta satisfacción en hallarse á solas y 
cara á cara con un sujeto cuyos semejantes no le eran 
desconocidos. 

Además, el joven en cuestión tenía un rostro tan 
franco y risueño, que hubiera sido de la mayor gro¬ 
sería tratarlo de malos modos; tanto más, cuanto que 
nada tenía de particular viniese para facilitarle algu¬ 
na receta por cuyo medio pudiera convertir el barro, 
por ejemplo, en oro de buena ley. 

Examinó el extranjero de una mirada el aposento, 
y después, fijándose en Midas, le dijo con la sonrisa 
en los labios: 

- Eres rico, en verdad, y dudo mucho que haya 
otro rey más poderoso que tú. 

- No me ha ido mal, respondió el avaro, enco¬ 
giéndose de hombros; pero, al fin y al cabo, esto es el 
producto de cuarenta años de trabajos y afanes, ¡Ah!, 
exclamó dando un suspiro: si me fuera posible vivir 
diez veces más, ¡entonces sí que llegaría á ser rico! 

- ¡Cómo! ¿No estás satisfecho todavía? 
Midas movió tristemente la cabeza. 
- ¿Qué necesitas, pues, para contentarte? 
- Midas guardó silencio. Un vago presentimiento 

le decía que aquel extranjero de tan noble presencia, 
tan fino y tan amable, había venido á visitarlo con 
propósito deliberado de satisfacer sus deseos. Era, 
pues, la ocasión de pedir lo que tanto deseaba, fuese 
ó no posible. Con los ojos fijos en el suelo y un dedo 
puesto delante de la boca, en actitud pensativa, es¬ 
taba S. M. amontonando de memoria quintales de 
metal precioso, cuando de repente se desarrugó su 
entrecejo, sonrieron sus fruncidos labios y brillaron 
sus ojos llenos de entusiasmo. Alzando antonces la 
frente miró á su interlocutor. 

- Vamos, di lo que deseas. 
- Sí, por cierto: estoy ya tan cansado de trabajar 

para reunir cantidades que después de todo no me 
satisfacen, que quisiera, para salir del paso, tener el 
don de hacer oro. 

- El extranjero sonrió con alegría. 
- ¡Gloria á ti, rey Midas, por haber concebido un 

pensamiento tan admirable! Pero ¿estás cierto de 
que sólo este poder te hará feliz? 

- ¿Quie'n lo duda? 
- ¿No te pesará nunca tenerlo? 
- ¿Cómo es posible, si no pido más para conside¬ 

rarme el hombre más feliz de la tierra? 
-Pues bien: hágase tu voluntad, le respondió el 

desconocido, saludándolo; mañana, al salir el sol, se 
te concederá la gracia que deseas. 

Dicho lo cual desapareció, iluminando el sótano 
de tan vivos resplandores, que el rey tuvo que cerrar 
los ojos para no quedarse ciego. Al abrirlos de nue¬ 
vo, sólo vió el rayo de sol que alumbraba los tesoros 
acumulados á costa de tantos afanes durante el cur¬ 
so de su existencia. 

¿Durmió el rey Midas aquella noche con la tran¬ 
quilidad de costumbre? La historia lo calla; pero ten¬ 
go para mí que, despierto ó dormido, pasó la noche 
con la impaciencia y la inquietud de un chiquillo á 
quien se ha prometido regalar un juguete magnífico 
al día siguiente. 

La hora del alba sería cuando despertó Midas y 
empezó á tocar todo lo que estaba al alcance de su 

mano, impaciente por saber si en efecto tenía ya el 
don de hacer oro. Pero ¡cuál no fué su sorpresa y 
pesadumbre al reparar que todo permanecía en su 
primero y natural estado! Y como la imaginación no 
puede nunca estarse quieta, le asaltó entonces el te¬ 
mor de que tal vez aquel radiante personaje le había 
jugado una mala pasada. De ser así, ¡qué desengaño 
tan cruel después de haberse mecido en la dulce es¬ 
peranza de realizar por fin sus ambiciones! ¡Tener 
que contentarse con el oro que buenamente pudiese 
adquirir por los medios ordinarios, en vez de hacer¬ 
lo á medida de su deseo, con sólo querer y tocar! 

Bien hubiera podido el rey Midas ahorrarse tantas 
cavilaciones si se hubiese dado cuenta de que la du¬ 
dosa luz que tímidamente penetraba por la rendija 
de su aposento era, no del sol, sino de 

La aljofarada aurora 
Que el cielo de oro y bermellón colora. 

Dejó, pues, caer la cabeza, desalentado, sobre la 
almohada, y se quedó abstraído, dándole vueltas en 
su imaginación á la mala pasada que, á su entender, 
le había jugado el misterioso personaje, cuando de 
repente se entró por la ventana un rayo de sol. Pa¬ 
recióle al rey entonces que aquella luz producía en 
las blancas ropas de su cama extraños reflejos; y así 
era, en efecto, pues al mirarlas con más atención, 
¡cuán grandes no fueron su sorpresa y su felicidad, 
viendo las sábanas de lienzo transformadas en paños 
de oro de singular hermosura! 

El aparecido había cumplido su palabra. 
Midas, loco de contento, saltó de la cama y fué de 

un lado á otro, manoseándolo todo y, como era na 
tural, convirtiéndolo en metal precioso, sin que por 
eso perdiese la forma primitiva que tenía: las corti¬ 
nas de damasco y las sábanas de lienzo, si bien se 
transformaban en cuanto á la calidad, quedaban tan 
flexibles y sutiles como habían sido siempre. Sí, ocu¬ 
rrió una cosa extraña, y fué que, al poner las manos 
en un libro, sus hojas perdieron el texto impreso tan 
luego como se trocaron en láminas de oro, de lo 
cual infiero que este metal está reñido con las 
letras. 

Otro percance le pasó también con los anteojos, 
que si cabe, para un hombre como el rey Midas, era 
de peores consecuencias, pues se le volvieron de oro 
los cristales, dejándolo reducido de consiguiente á 
la situación más lastimosa en que puede verse un 
corto de vista. 

Pero Midas se consoló al momento, diciendo para 
su capote: una majadería es no poder usar gafas 
cuando tanta falta me hacen; pero ¡qué diantre! para 
comer no las necesito, y luego para las demás cosas 
pronto será grande la niña y por sus ojos veré. 

Ya ven ustedes cómo el que quiere consolarse se 
consuela, por grandes que sean sus aflicciones. 

Pues, como iba diciendo, el rey Midas se había 
puesto tan contento que, no cabiendo de gozo en sus 
habitaciones, bajó en dos brincos al jardín, no sin 
convertir antes en oro de muy buena ley el pasama¬ 
no de la escalera, ítem más el pestillo de la puerta 
por donde salió. Cuajado de rosas estaba todo, y su 
delicioso aroma embriagaba los sentidos; pero Mi¬ 
das, que ya maldito lo que entendía de ambiente 
perfumado ni de flores, les fué pasando á todas la 
mano y poniéndolas tan tiesas y relucientes como si 
fueran de talco. Mientras se divertía en esta opera¬ 
ción lo llamaron para desayunarse, y acudió al co¬ 
medor con las mejores disposiciones, reservando 
para luego el proseguir la comenzada tarea. 

No sé de una manera positiva en qué consistía en¬ 
tonces el almuerzo de los grandes de la tierra, ni 
tampoco tengo ahora mucho tiempo disponible para 
profundizar esta materia; sin embargo, todo me in¬ 
duce á creer que la mesa de S M. estaría provista 
de buenas tortas, pescado frito, patatas asadas, hue¬ 
vos pasados agua y café con leche, lo cual me pare¬ 
ce muy bastante y muy bueno para un monarca de 
siglos tan remotos. 

Como la Niña no había ido todavía y Midas ja¬ 
más comía sin ella, la hizo llamar al punto, y entre¬ 
tanto tocó algunos platos, el mantel y las servilletas 
para sorprenderla con sus metamorfosis. 

En esto la oyó venir llorando por los corredores, 
cosa que le sorprendió en extremo, porque su hija 
era una de esas criaturas que en todo el año no vier¬ 
ten lágrimas bastantes para llenar un dedal. Así fué 
que, al oirla, para hacerla callar con una sorpresa, 
puso las manos sobre el jarro de la leche, y trocó la 
porcelana en oro finísimo. 

Abrió entonces la Niña dulcemente la puerta y 
entró en la habitación enjugándose los ojos con el 
delantal. 

- ¿Qué llanto es ese. hija mía? 
La princesita, sin quitarse el delantal de los ojos, 

alargó su brazo, y enseñó una de las rosas transfor¬ 
madas por Midas. 

- ¡Qué bonita!, ¿no es verdad?, exclamó Midas. 
¿Y qué te ha hecho esa rosa para que llores tanto, 
hija mía? 

-¿No lo ves, papá?, que todas las flores del jar¬ 
dín se han secado y ya no huelen! 

- ¡Bah! No llores por tan poco, le contestó Midas, 
avergonzado de ser la causa del apuro de su hija. 
Siéntate y almuerza, que de sobra encontrarás quien 
te cambie esa rosa tan amarilla y tan brillante, y que 
durará muchos años así como la ves, por otra de las 
que huelen y se marchitan en un día. 

La princesita iba á contradecir al rey, pero era una 
niña muy bien criada y calló. Sentóse á la mesa sin 
hacer alto en la maravillosa transformación de la por¬ 
celana, y casi fué mejor, porque siempre se divertía 
en ver los chinos y las pagodas y los puentes y los 
pájaros de forma extraña que campeaban en sus flan¬ 
cos y que habían desaparecido completamente, y de 
seguro, al echarlos de menos, hubiera vuelto á su 
llanto, predispuesta como estaba con el chasco de 
las flores. 

Sirvióse S, M. el café, y figúrense ustedes cuán 
grande no sería su sorpresa al tomar la primera cu¬ 
charada y sentir que el líquido se le coagulaba entre 
el paladar y la lengua. Tanto es así, que no pudo 
contener una exclamación de terror. 

- ¿Qué tienes, papá?, le preguntó la niña, mirán¬ 
dolo fijamente medio llorosa todavía. 

- ¡Nada, hija, nada!, dijo Midas. Mira, no dejes 
enfriar la leche. 

Se acercó entonces el plato del pescado frito y 
tocó la colita de un dentoncillo con el dedo. ¡Nueva 
sorpresa! El pescado se transformó á su contacto en 
una obra maestra de platería. 

Midas se quedó absorto sin saber qué hacerse, 
porque verdaderamente el trance no era para menos. 

-¿Cómo voy á alimentarme?, dijo para sus aden¬ 
tros. 

Nuevo ensayo. Tomó un pastelillo, y no bien le 
hubo partido con los dedos, empezó á amarillear, y 
dicho se está que se puso como el café y el pescado. 

¿Saben ustedes que estaría divertido el buen señor 
con todo su poder y su riqueza, con la mesa cubierta 
de manjares sabrosísimos é imposibilitado de gustar¬ 
los siquiera? 

Confundido, aterrado, el pobre rey dejóse caer so¬ 
bre el respaldo de su asiento, cruzados los brazos é 
inclinada la frente. 

Su hija, que era muy cariñosa, al reparar en la ac¬ 
titud del rey Midas, dejó las sopas, se quitó la servi¬ 
lleta, y fué á él con los bracitos extendidos, pregun¬ 
tándole con mucho interés si estaba malo. 

-No, hija mía, respondió S M. dando un suspiro; 
pero no sé lo que va á ser de tu padre. 

Y en verdad, señores, que difícilmente habréis 
oído hablar de una persona colocada en situación 
más crítica que la del rey Midas. 

- ¡Cuánto más feliz que él no era el pobre traba¬ 
jador, alimentándose de frutas y legumbres! ¡Qué se¬ 
ría de él. si continuaba sin poder atravesar bocado! 
¡Cuántos días resistiría su estómago á tan riguroso 
ayuno! 

Turbaron de tal manera estas tristes reflexiones al 
rey Midas, que llegó á preguntarse si después de todo 
la opulencia es el único bien apetecido en este mun¬ 
do, ó el apetecible siquiera. Pero esta idea se le borró 
bien pronto de la memoria, porque fascinado como 
estaba por el brillo del metal precioso, se hubiera 
negado redondamente todavía á renunciar á su pri¬ 
vilegio por cosa tan mezquina y de tan poco momen¬ 
to como es un almuerzo Y cuenta, señores, que esa 
cosa tan trivial, pero comible para él, no habría po¬ 
dido encontrarla en el caso presente, ni aun dando 

"por ella más millones de monedas de oro que granos 
de arena tiene el mar. 

Sin embargo, tal era su hambre y tan grande su 
inquietud que se echó á llorar de la manera más las¬ 
timosa. Lo cual visto por la niña, ya no pudo conte¬ 
nerse, y lo abrazó cariñosamente para consolarlo, 
Midas, al recibir las caricias de su hija, comprendió 
cuánto más valía aquel amor que todas las riquezas 
del mundo por él adquiridas, merced á la facultad 
sobrenatural que poseía. 

-¡Hija de mi alma!, exclamó estrechándola en 
sus brazos. 

Pero Mariquita ya no pudo contestar á esta caricia 
paternal, porque al contacto del rey Midas, quedó 
sin vida, transformada en una estatua de oro, y como 
al verificarse en ella esta revolución no perdió un 
átomo de su belleza encantadora, conservando su 
rostro la misma dulzura y sus ropas los mismos plie¬ 
gues y suaves ondulaciones que antes tenían, puede 
bien decirse que la niña, gracias á su papá, era una 
obra digna del cincel de Fidias y que valía lo que 
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pesaba y mucho 
más. 

Inútil es decir á 
ustedes cómo se que¬ 
daría S. M. ante 
aquel horrible espec¬ 
táculo. Se retorcía 
las manos, daba 
gritos descompasa¬ 
dos, se arrancaba 
los cabellos, corría 
por las habitaciones 
de palacio como un 
loco, y llamaba al 
genio con toda la 
fuerza de su voz. El 
pobre hombre no po¬ 
día soportar la vista 
de su hija ni tampo¬ 
co dejar de mirarla. 

Estando así se 
apareció el genio. 
Midas, sin proferir 
palabra, bajó la ca¬ 
beza y cayó de rodi¬ 
llas en actitud supli¬ 
cante. Había recono¬ 
cido al mismo perso¬ 
naje misterioso de 
quien recibió en la 
cueva el funesto don 
de hacer oro. 

-Ya estarás satis¬ 
fecho, Midas, le dijo 
el genio sonrien¬ 
do maliciosamente. 
¿Qué tal? 

Midas movió la ca¬ 
beza. 

- Soy el más mi¬ 
serable y desventu¬ 
rado de los nacidos, 
exclamó el rey. 

- ¡Desventurado! 
¡Miserable! No te comprendo. ¿No te he concedido 
cuanto apetecías para llamarte feliz? 

- ¡Ay! El oro por sí solo no constituyela felicidad. 

di, ¿qué prefieres, ese 
don ó un vaso de 
agua fresca y crista¬ 
lina? 

-¡El agua, el agua 
es una bendición del 
cielo!, exclamó Mi¬ 
das; pero yo no pue¬ 
do bebería. 

-¿El don de ha¬ 
cer oro, continuó el 
genio, ó un pedazo 
de pan? 

- ¡Un pedazo de 
pan vale más que 
todo el oro del 
mundo! 

-¿El don de ha¬ 
cer oro ó Mariquita 
como estaba hace una 
hora? 

- ¡Mi hija, mi hi¬ 
ja!, gritó el infeliz. 

-Así me gusta, 
dijo el extranjero. 
Vamos, añadió, ¿es¬ 
tás perfectamente 
arrepentido de tus 
locas ambiciones y 
de tu avaricia desen¬ 
frenada? 

En aquel momento 
vino á posarse una 
mosca en la punta de 
la nariz de S. M. y 
á su contacto cayó 
muerta al suelo, com¬ 
pletamente metaliza¬ 
da. Midas se estre¬ 
meció. 

- Sí, sí, arrepenti¬ 
do de todo corazón, 
le respondió lleno de 
fervor. 

Pues entonces, ve al jardín y báñate en el río que 
lo atraviesa; luego, tráete una copa de la misma agua, 
y con ella rocía todos aquellos objetos á los cuales 

LA familia real de España, bajo relieve en mármol, de D. Mariano Benlliure 

Mira lo que he perdido, le dijo, señalando á su hija 
y llorando á lágrima viva. 

- Veo que hoy estás más cuerdo que ayer. Vamos, ! 

LAS hilanderas, cuadro de D. Maximino Teña. (Exposición bienal del Circulo de Bellas Altes de Madrid.) 
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quieras restituir su primitivo ser; pero te advierto 
que si no lo haces lleno de confianza y de fe, todo 
será inútil. 

El monarca bajó la frente en señal de asentimien¬ 
to y cuando la levantó ya no estaba allí el aparecido. 

Midas corrió al jardín en seguida, entró de cabeza 
en el río, se zambulló más que un ganso, volvió á sa¬ 
lir inmediatamente con un jarro lleno de agua en 
cada mano y no paró hasta llegar al pie de la estatua 
de su hija. 

S. M. no se anduvo con melindres para adminis¬ 
trarle la medicina, sino que, no bien hubo dejado 
uno de los jarros en el suelo, levantó el otro sobre 
la cabeza de la princesa, y así como quien bautiza, 
vertió su contenido hasta la última gota. La niña 
abrió al punto los ojos y comenzó á estornudar. El 
extranjero había cumplido su palabra, ó mejor dicho 
el arrepentimiento de Midas había sido sincero y 
muy grande su fe en las palabras de la visión. 

Pasados los primeros transportes de alegría, S. M. 
tomó á Mariquita de la mano y se fué con ella al 
jardín donde, merced á algunos asperjes, hizo recu¬ 
perar á las flores su aroma y sus matices, y así de lo 
demás. 

Dos cosas, sin embargo, recordaron á Midas, mien¬ 
tras vivió, aquel don que tan funestas consecuencias 
pudo traerle: las arenas del río donde se bañó, que 
desde aquel día brillaron como polvo de oro, y los ca¬ 
bellos rubios de su hija, en cuyo color antes nunca 
había reparado. 

Midas llegó á ser muy viejo, y cuando allá en los 
últimos años de su larga carrera lo sacaban á tomar 
el sol las mañanas de invierno, decía á sus nietecitas 
pasándoles las manos temblorosas por la cabellera: 

- Esta es la única cosa de color de oro que ven 
con gusto mis ojos. 

Traducido por M. Juderías Bénder 

NUESTROS GRABADOS 

Los jugadores, cuadro de Fortuny. - Aunque 
poco partidarios de la indiscutibilidad que algunos pretenden 
para ciertas firmas en materia de arte, hemos de convenir en 
que la de Forluny es de las pocas que si no justifican atenúan 
por lo menos la exageración de los que tal teoría sustentan. 
Ni de su escuela, que tantos queriéndola imitar han parodiado, 
ni de su genio artístico que le elevó al pináculo de la gloria, 
hemos de hablar en esta ocasión, pues en otras muchas nos 
hemos ocupado del malogrado pintor y de sus principales 
obras. La que hoy reproducimos, aunque no tan conocida co¬ 
mo otras de Fortuny, merece un puesto de honor al lado délas 
más ensalzadas; la figura del jugador perdidoso contemplando 
con cierta mezcla de rabia y de envidia á sus dos compañeros 
entregados todavía al vicio que tanto le atrae, las de éstos que 
abocetadas y entre sombras se divisan en el fondo y el tono ge¬ 
neral del cuadro descubren, aun en el grabado, el espíritu de 
observación, el profundo estudio y la maestría del nunca bas¬ 
tante llorado artista catalán. 

Ensueño, escultura de Elisa Bloch (Exposición 
general de Bellas Arles de Barcelona). - Si en todas las épo¬ 
cas y en todos los tiempos ha dado muestra la mujer de sus 
cualidades y aptitudes para cultivar todas las ramas del saber 
humano, preciso es convenir que las corrientes de progreso 
que informan nuestro siglo han contribuido poderosamente á 
su desenvolvimiento. Todas las naciones cuentan ya con nú¬ 
mero considerable de mujeres ilustres, que dan muestras de 
su ingenio, ya en las ciencias, las artes ó la literatura. Entre 
aquellas que honran á la vecina nación, distínguese Elisa 
Bloch, que entre otros.honrosos títulos ostenta el de Oficial de 
la Academia Francesa. Nacida en Breslau (Silesia) pero resi¬ 
dente en París desde temprana edad, recibió sólida y completa 
instrucción, teniendo por preceptor al sabio orientalista doc¬ 
tor Miínck, á quien debió sus extensos conocimientos literarios 
y filológicos. Dedicada después al estudio de la escultura, por 
la que sentía verdadero entusiasmo, pronto dió muestras de 
sus aptitudes y excelentes cualidades, bajo la dirección del 
gran maestro Enrique Chapu. En 1878 expuso su primera 
obra, figurando ya en el Salón de 18S0 una gran figura que 
tituló Esperanza. A esta siguió en 1884 El frondista y en 1886 
Virginias, notable grupo en bronce, inspirado en una de las 
obras de Tito Livio, premiado en la Exposición Universal 
de 1889. Difícil sería enumerar el considerable número de 
obras que han modelado las delicadas manos de Elisa Bloch, 
á las que ha impreso el sello de su inteligencia y de su senti¬ 
miento Basta visitar su taller de la rué du Printemps, con¬ 
vertido en verdadero museo, para comprender su laboriosidad. 

Ensueño titúlase el precioso busto que remitió á nuestra 
Exposición de Bellas Artes. Inspirado en la novela de Zola, 
titulada Le Réve, sorprende por la delicadeza de su modelado 
y por ese algo que en su obra ha sabido imprimir la artista, 
que justifica tan perfectamente su título. 

Moisés y la estatua de Juana de Arco que ha de erigirse en 
Epernay son sus últimas producciones. Ellas significan un 
nuevo triunfo, por el que felicitamos á la autora, rindiéndole 
en estas líneas un justo tributo de consideración. 

Arquilla de oro y plata cincelada, construida poi 
los Sres. Masriera Hermanos, de Barcelona. - Al igual de las 
demás creaciones industriales, ha debido la joyería seguir las 
evoluciones que han determinado el gusto, la época y las ne¬ 
cesidades de la sociedad actual. No basta ya al platero ser un 

buen artífice; precisa del auxilio de la estética y poseer los vas¬ 
tos conocimientos del arte, ya que la moderna construcción 
utiliza la combinación de los ricos metales con las piedras pre¬ 
ciosas, sujetándose en su forma á un estilo, ú obedeciendo á 
una escuela determinada, que produzca armonía por los tonos 
químicamente obtenidos, los esmaltes y el pulimento. De no 
escasa importancia son las dificultades que ofrece el arte de la 
joyería, aumentadas si cabe por la continua necesidad de ofre¬ 
cer modelos que obtengan el privilegio de atraer á los nume¬ 
rosos partidarios de la fastuosidad y la ostentación. 

Todas las naciones han realizado grandes progresos en la 
joyería, y plácenos consignar que España no ha descendido 
del nivel en que se hallaba colocada por sus tradiciones, sien¬ 
do Barcelona, en cierto modo, el centro que informa el movi¬ 
miento peninsular, ya que en ella existen los más importantes 
talleres y los más hábiles plateros. Distínguense entre todos 
ellos los hermanos Masriera, tan excelentes artistas como inte¬ 
ligentes artífices, ya que han demostrado por medio de sus 
obras cuán justificada es la fama de que gozan y cuánto puede 
esperarse de sus aptitudes artísticas. Todas las alhajas y piezas 
tienen, á modo de marca de fábrica, el sello característico que 
las distingue por su riqueza, elegancia y sencillez. En todas 
ellas se denuncia el gusto y el completo dominio de una indus¬ 
tria, hoy no exenta de dificultades. Los Sres. Masriera, antes 
que joyeros, son distinguidos artistas, por cuyo motivo sus pro¬ 
ducciones se distinguen siempre por la belleza de sus líneas, 
por su forma y por las admirables combinaciones que saben 
obtener de los efectos de la tonalidad por medio del contraste 
que producen los relieves con el mate y el pulimento. 

La arquilla que reproducimos es una de las obras más im¬ 
portantes que han construido los Sres. Masriera, tanto por su 
riqueza como por su carácter esencialmente artístico. Ejecuta¬ 
da con sujeción al diseño de D. José Masriera es una brillan¬ 
te manifestación del arte nacional, puesto que si por su estilo 
recuerda las bellísimas obras del Renacimiento, lo es tam¬ 
bién en el concepto moderno del renacimiento artístico de 
nuestra patria. Sobre una base de mármol cuatro leones de 
plata maciza sustentan la arquilla de plata y oro cincelada, cu¬ 
yos motivos de decoración se avaloran por la inteligente com¬ 
binación de los metales. Dos preciosos medallones de esmalte, 
imitación de Limoges, rodeados de un marco de perlas, repre¬ 
sentando las cuatro virtudes, ejecutados por D. Luis Masrie¬ 
ra, decoran los dos lados de la arquilla, destacándose entre ellos 
las cifras, en brillantes, zafiros y rubíes, del Excmo. señor 
D. Manuel Planas y Casals, tan distinguido jurisconsulto 
como hombre público, á quien se ofreció tan valiosa joya por 
varios de sus amigos y correligionarios, según indica la leyen¬ 
da que ostenta la cinta que cubre la artística tapa. 

La Porciúncula, pintura de D. Manuel Do¬ 
mínguez y de D. Alejandro Ferrant. - La Por¬ 
ciúncula, pintura de D. Manuel Domínguez, en 
la capilla mayor de San Francisco el Grande de Madrid. - A 
Manuel Domínguez, el autor del cuadro titulado La muerte de 
Séneca, y á Alejandro Ferrant, el autor del que reprenta El 
entierro de San Sebastián, ambos artistas de valía que figuran 
á la vanguardia de los que enaltecen con sus producciones el 
arte patrio, confióse la ejecución de las pinturas que en forma 
de colosal tríptico embellecen y decoran el fondo del ábside 
de la capilla mayor de San Francisco el Grande de Madrid, 
verdadero museo, ya que en aquel templo figuran obras de ar¬ 
tistas de tal valía, que como Plasencia, Contreras, Molinelli, 
Jover, Rivera, Domínguez, Martínez Cubells, Plaza, Améri- 
go, Adeva, Vergaz, Elias Martín, Vallmitiana, Bellver, Suñol, 
Gandarias, Benlliure, Moltó, Muñoz Degrain, Moreno Carbo¬ 
nero, etc., significan ó representan el arte contemporáneo es¬ 
pañol. 

Cuantiosas sumas destináronse al embellecimiento de la an¬ 
tigua iglesia, que hoy es sin disputa la primera de las que 
existen en la capital de la monarquía. Mármoles y bronces de¬ 
coran la capilla mayor, y en el fondo destácanse las pinturas 
de Ferrant y Domínguez, que ocupan un espacio de diez me¬ 
tros de altura por catorce de ancho, representando tres esce¬ 
nas de la vida de San Francisco, el humilde penitente de Asís, 
que en todo tiempo ha servido de tema de inspiración. El cin¬ 
cel, la pluma y el pincel han trazado la leyenda en que la reli¬ 
gión y la poesía se unen con igual belleza; faltaba en este con 
junto la glorificación de la pintura moderna, y preciso es con¬ 
venir que pocos pudieran haberlo llevado á cabo tan cumpli¬ 
damente como Ferrant y Domínguez. 

El asunto general representado en el grandioso tríptico es 
La concesión del Jubileo de la Porciúncula, en los tres momen¬ 
tos del anuncio, de la concesión y de la confirmación pontificia. 
La pintura de la derecha es obra de Domínguez. En un lugar 
abrupto y cubierto de maleza, el santo en oración recibe por un 
ángel el aviso de que el Señor y su Divina Madre se hallan en 
la próxima ermita de Nuestra Señora de los Angeles ó de la 
Porciúncula. La figura del santo, medio postrado aún de hino¬ 
jos, revela la confusión que la inesperada nueva le produce; en 
el cielo, que cubren las sombras de la noche, angélica visión 
de músicos teniendo instrumentos y agitando incensarios cele¬ 
bra la fausta nueva. La hora y el sentimiento de la escena, 
riqueza y elegancia de colorido, todo ello ha logrado reunir 
Domínguez en esta notable obra. Unido á Ferrant, han pinta¬ 
do el cuadro del centro, á Jesucristo y la Virgen, apareciéndo¬ 
se al santo en el interior de aquella ermita. El pobre cenobio 
inúndase de resplandores que envuelven la doble visión en luz 
celestial, y San Francisco humilla la cabeza en las gradas del 
altar al oir la voz del Señor. El contraste de la luz está perfec¬ 
tamente entendido, y la figura del santo, que se destaca por cla¬ 
ro, es un alarde de dibujo De Ferrant es esta parte de la com¬ 
posición y la figura de Cristo, y obra de Domínguez la bellísi¬ 
ma de la Virgen; siendo de admirar que la diferencia de estilo 
contribuye al embellecimiento del cuadro, que á pesar de ser 
una obra moderna, parece que se refleja en ella algo del fervor 
místico que distingue á las producciones de otras épocas ya pa¬ 
sadas. 

La familia real de España, bajo relieve en 
marmol de D. Mariano Benlliure.-En la persona¬ 
lidad de Mariano Benlliure hállase representada la escuela 
escultórica moderna de nuestra patria, pues á tan alto ha lo¬ 
grado ascender el eximio escultor valenciano, que bien merece 
se le considere como el primer campeón, el portaestandante 
del arte nacional. A su esfuerzo, á su constante labor é indis¬ 

cutibles cualidades debe la justa y merecida fama de que goza. 
Obligado en sus preciosos años á contribuir al sostenimiento 
de su familia, sólo á costa de afanes y de continuo estudio lo¬ 
gró Benlliure adelantar en la difícil profesión que emprendie¬ 
ra, siendo por lo tanto sus triunfos verdaderas victorias logra¬ 
das por el genio. La cogida de un picador, que fué la primera 
obra que figuró en una Exposición, la Nacional de 1876, fué 
ya una revelación. A esta siguieron las tituladas ¡Al agua!, la 
estatua del pintor Ribera, la de Doña Bárbara de Braganza, el 
picaresco Monaguillo, que tanto llamó la atención en la Expo¬ 
sición de 1884, y las soberbias figuras alegóricas la Marina y 
el Ferrocarril, que en unión de la magnífica estatua de don 
Diego López de Haro figuraron en la Exposición de 1890, y 
que aparte de la recompensa otorgada por el Jurado, valieron 
al artista la honrosa distinción de la Gran Cruz de Isabel la 
Católica. 

Como demostración de reconocimiento á la Reina Regente, 
que galardonaba al artista, ofreció Benlliure á la ilustre seño¬ 
ra una obra magistral, en la que no sólo se hallen de manifies¬ 
to sus relevantes cualidades como escultor, sí que también su 
delicadeza de sentimientos: encerrado en un primoroso marco 
de bronce, un bajo relieve en el que delicadamente se desta¬ 
can con admirable parecido los bustos de la Reina, de su hijo 
D. Alfonso XIII, de la princesita de Asturias y de la infanta 
María Teresa. Pálido creemos que seríá cuanto intentáramos 
consignar acerca de la ejecución de esta obra, en la que Ben¬ 
lliure ha logrado dar muestra de á cuánto alcanza, por cuyo 
motivo nos limitaremos á unir nuestro aplauso á los que ya se 
le han tributado y á rendirle en estas líneas un testimonio de 
nuestra consideración. 

Las hilanderas, cuadro de D. Maximino Peña. 
(Exposición bienal del Círculo de Bellas Artes de Madrid). - 
Discípulo del malogrado Plasencia, dióse pronto á conocer por 
las cualidades que revelaban sus obras, obteniendo su primer 
triunfo en la Exposición de Bellas Artes que celebró la Aso¬ 
ciación de Escultores y Artistas. Pensionado después en Ro¬ 
ma por la Diputación Provincial de Soria, su país natal, con¬ 
tinuó produciendo obras de mayor importancia, que como el 
lienzo titulado Carta del hijo ausente, obtuvo merecida re¬ 
compensa en la Exposición general de Bellas Artes de 1887. 

En la que en mayo último celebró el Círculo de Bellas Ar¬ 
tes de Madrid presentó cuatro lienzos, Al amor de la lumbre, 
una Cabeza de niña. Con la excusa del cigarro y Las hilande¬ 
ras, que reproducimos, dando en ellos muestra, especialmente 
en el último, de sus recomendables cualidades, ya que en todos 
se observa corrección en el trazo y sobriedad en el colorido. 

Maximino Peña es uno de los discípulos que más honran á 
Plasencia y uno de los artistas que pueden lograr envidiable 
reputación, si continúa por la senda emprendida. 

La feria, cuadro de D. Joaquín Agrassot. - Es 
Agrassot uno de los pintores que honran á España y á Valen¬ 
cia, en donde reside desde hace algunos años, confundiendo 
en una sola las simpatías que siente por la ciudad del Cid y 
por Alicante, su ciudad natal. Su nombre evoca el recuerdo 
de alguno de sus lienzos notables, que como el titulado Las 
dos amigas figura entre los que encierra el Museo del Prado. 
Al igual de otros pintores que tanto han enaltecido el arte es¬ 
pañol, ganó fama y crédito durante el período de su pensiona¬ 
do en Roma, y sus cuadros proporcionáronle la consideración 
que merecía por su relevante mérito. A su regreso de la ciudad 
eterna dedicóse á la pintura mural, trocando, por último, sus 
brillantes ensayos en este género por sus preciosos cuadros de 
costumbres, justamente apreciados por su buen colorido, estilo 
y precisión, trasunto fiel de ese conjunto de luz y de tonos, 
que caracterizan los lienzos genuinamente españoles. 

La feria es una de las más bellas producciones de Agrassot, 
verdadero cuadro de costumbres valencianas, brillante por sus 
derroches de luz y colorido, en el que se hallan admirablemen¬ 
te trazados los tipos y bien combinados los tonos, trajes y por¬ 
menores, observándose luego la seguridad en la ejecución y la 
maestría del artista. 

Valencia puede envanecerse de contar á Agrassot en el nú¬ 
mero de sus preclaros artistas. 

Pasatiempos de Oriente, cuadro de Ch. Daux, 
grabado por Baude.—Conocidos son loájuegos, entre¬ 
tenidos unos, peligrosos otros y pintorescos todos, á que se 
dedican los juglares orientales para producir sorpresa y admi¬ 
ración en el público que en calles y plazas se deleita contem¬ 
plando sus habilidades no pocas veces extravagantes. Uno de 
estos juegos ó pasatiempos, la domesticación de pájaros, ha 
servido de pretexto al notable pintor francés Ch. Daux, para 
trazar en el lienzo una bellísima cuanto caprichosa figura de 
muchacha de Oriente, en cuya ejecución se observan desde 
luego notables bellezas de dibujo y se adivinan, gracias al pri¬ 
moroso grabado de Baude, los hermosos efectos de color que 
indudablemente constituyen la parte más saliente del cuadro. 

La giganta Rosita, joven vienesa que actualmente se 
exhibe en Berlín (de una fotografía). - La ciencia ha pretendi¬ 
do* durante algún tiempo, que la estatura gigantesca era un 
privilegio poco menos que exclusivo del sexo masculino, pero 
algunos ejemplares aparecidos hace algunos años demuestran 
cuán errónea es esta opinión. Uno de ellos se exhibe actual¬ 
mente en uno de los teatros de Berlín que se dedican especial¬ 
mente á esta clase de espectáculos; la giganta Rosita mide 2 
metros 46 centímetros de alto y pesa 350 libras y es de fijo 
una de las mujeres más altas y de más peso que hoy en día 
existen. Nació en marzo de 1865 en Viena; sus padres tienen 
establecida una industria en un arrabal de la capital austríaca, 
donde residen, mientras su hija se hace admirar por el públi¬ 
co en su excursión artística. En el caso de la giganta Rosita 
no cabe invocar el principio de la herencia, puesto que la es¬ 
tatura de sus padres no excede de la media normal. 
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ABNEGACIÓN POR AMOR 

El día 4 de diciembre de 188... Roberto Fitzge- 
rald se paseaba inquieto de un lado á otro de su ha¬ 
bitación, en la calle de Dover, en Londres, muy 
preocupado al parecer, aunque la causa, según vere¬ 
mos, no era ninguna cuestión de vida ó muerte. 

El día 5 del mismo mes del año anterior había 
solicitado la mano de una joven llamada Aretusa, á 
quien hacía largo tiempo amaba apasionadamente; 
pero ésta le contestó que no le correspondía lo bas¬ 
tante para aceptarle por esposo, y que tal vez no se 
casaría nunca. 

Instada por Roberto á dar una explicación, confe¬ 
só que dos años antes ella también había amado 
mucho á un joven, pero que no se la permitió unirse 
con él, ni siquiera verle después; que quizás su padre 
había obrado con prudencia al oponerse; pero que, á 
pesar del tiempo transcurrido, no podía olvidarle, por 
más que se esforzaba para ello, y que temía mucho 
amarle tanto como antes si regresaba á Inglaterra, de 
donde se había ausentado hacía algún tiempo. 

- ¿Volverá?, preguntó Fitzgerald. 
- Espero que no, repuso la joven; tal vez fuera 

para mí una desgracia su regreso Es posible que mi 
padre tuviese razón al decir que' hubiéramos sido 
desgraciados. 

- Pues entonces, replicó Fitzgerald, ¿por qué no 
me acepta usted, puesto que teme no ser feliz con su 
primer pretendiente? No es usted razonable. 

- Con frecuencia dejo de serlo y no reflexiono, 
dijo Aretusa. Estoy persuadida de que fuera mucho 
mejor para mí el aceptarle por esposo, tanto más, 
cuanto que usted me inspira simpatías; pero también 
sé que si U volviera no podría menos de seguir amán¬ 
dole, y no procedería con lealtad si no lo confesase. 

-Tal vez acabaría usted por preferirme... 
-No digo lo contrario; es muy posible; pero... ¿y 

si no sucediera así? 
- Si usted piensa en mí, ya tengo algo adelantado, 

y de todos modos, bastaría un poco de buena volun¬ 
tad para corresponderme 

- Muy bien; le autorizo para que de aquí á un 
año, á contar desde hoy, me solicite de nuevo; pero 
durante este tiempo, quisiera que no me hablase más 
sobre el particular, y yo por mi parte procuraré no 
ver á mi primer pretendiente, en el caso de que vol¬ 
viera. 

- Es decir, repuso Fitzgerald, que si no obtengo 
la mano de usted será por culpa mía, ¿no es cierto? 

- Tal debe usted creer. 
Transcurrió cerca de un año, y en este tiempo, 

Fitzgerald vió muy á menudo á la hermosa Aretusa, 
de quien estaba cada vez más enamorado. Era tan fe¬ 
liz, que casi sentía que estuviese tan próximo el día 5, 
es decir, aquel en que la joven debía contestarle de- 

** finitivamente, pues su negativa le obligaría á renunciar 
para siempre á la esperanza en que cifraba su felici¬ 
dad. Entretanto, Fitzgerald había averiguado ya que 
Aretusa amaba antes á un tal Craster, agente del go¬ 
bierno en Irlanda, donde se distinguió en otro tiem¬ 
po por sus injusticias y arbitrariedades. 

Ya sabemos ahora por qué Fitzgerald paseaba in¬ 
quieto por su habitación. Luchando entre el temor y 
la esperanza, unas veces contaba como segura la vic 
toria, y otras imaginábase que la mujer á quien tanto 
amaba le rechazaría de nuevo para siempre. Mientras 
se entregaba á sus reflexiones, un criado entró de im¬ 
proviso y presentóle una esquela, diciéndole que el por¬ 
tador esperaba la respuesta á la puerta déla calle. El 
sobrede la esquela estaba algo borroso; pero Fitz¬ 

gerald reconoció la letra de Aretusa, y entonces abrió 
la misiva con mano temblorosa: tal vez la joven le 
aconsejaba el olvido de su amor, rogándole que la 
dispensase de la entrevista del día siguiente, que de¬ 
bía ser dolorosa para ambos. Pero en vez de esto, 
leyó lo siguiente: 

«Acabo de saber una cosa que me aflige y disgus¬ 
ta mucho, y á nadie puedo pedir auxilio más que á 
usted. Estoy esperando ála puerta de su casa, y sola. 
Necesito decirle dos palabras. - Aretusa.» 

¡Cómo, la joven á la puerta de la casa, y sola! ¡Ella, 
que no había salido nunca sin ir bien acompaña¬ 
da! Fitzgerald franqueó la escalera en dos saltos, y 
aunque el agua caía á torrentes y era escasa la luz 
en la calle por ser la hora de encender los faroles, 
al punto vió un coche parado y una cabeza que so¬ 
bresalía de la ventanilla En el momento de acercar¬ 
se, la portezuela se abrió de pronto; y Aretusa le 
dijo con voz breve: 

- Entre usted un momento, pues me urge decirle 
dos palabras; voy á casa, porque temo que se descu¬ 
bra mi escapatoria, pero me bastan cinco minutos 
para manifestarle el objeto de mi venida. No le haré 
perder tiempo... 

- Poco importa mi tiempo; lo esencial es saber en 
qué puedo serla útil. 

- Pues voy á decírselo. ¡Oh! ¡Soy muy desgraciada!, 
exclamó la joven, que estaba pálida y temblorosa. 

- ¡Por Dios, dígame usted qué pasa; ya sabe que 
puede contar conmigo, aunque se trate de exponer 
mi vida! 

- Ya lo sé, contestó Aretusa; y por eso he venido. 
Al decir esto sacó un diario del bolsillo y entre- 

góseloá su interlocutor, señalándole el farol del coche, 
á la vez que le indicaba con el dedo un párrafo de la 
primera columna. 

- Lea usted, si puede, dijo; el diario es de esta 
tarde. 

A la escasa luz del farol, Fitzgerald pudo leer á 
duras penas lo que sigue: 

«El señor Craster, que había emprendido la marcha 
después de terminar satisfactoriamente su misión 
oficial en Burmah, llegará mañana á Inglaterra por 
la vía de América en el vapor Platea, y tal vez des¬ 
embarque al mediodía » 

Fitzgerald no pudo reprimir una exclamación de 
sorpresa, revelándose en su semblante la desagrada¬ 
ble y dolorosa impresión que le producía esta noticia. 

- ¡Conque al fin vuelve!, murmuró en voz baja. 
No he olvidado, Aretusa, lo que usted me dijo que 
sucedería en el caso de que regresara. 

- ¡Vamos!, replicó la joven, no pierda usted tiem¬ 
po en hablar de cosas de que sería ocioso tratar 
ahora. Vengo á pedirle un favor, á rogarle que me 
preste un servicio que no podría solicitar de ninguna 
otra persona. Espero que no se niegue á ello, sea lo 
que fuere, y que me prometa no hablar á nadie ni 
una palabra sobre esta entrevista. 

- Haré en obsequio de usted todo cuanto quiera, 
y nadie sabrá jamás que se ha dirigido á mí para pe¬ 
dirme favor alguno. Supongo, sin embargo, que no 
se tratará de un crimen. 

Fitzgerald esperaba sin duda que la joven con¬ 
testara con una sonrisa á estas últimas palabras; pero 
Aretusa, sin hacer aprecio de ellas aparentemente, 
prosiguió con gravedad: 

' - Necesito que avise usted á una persona; mas 
antes de indicarle quién, convendrá que conozca al¬ 
gunos antecedentes. Cuando mi padre leyó esta mis¬ 

ma tarde el párrafo que usted acaba de ver, oíle 
exclamar: «Craster se aventura demasiado al regresar 
á Inglaterra, y yo apostaría cualquier cosa á que no 
llega vivo á Londres.» Yo estaba sentada en un si¬ 
llón, donde no se me veía á causa de la obscuridad. 
Mi padre continuó diciendo á mi madre que no du¬ 
daba que una hora después de haberse anunciado el 
regreso de Craster, alguno iría á esperarle cerca del 
vapor para seguirle y buscar ocasión favorable de 
darle muerte. «Lo creo muy posible,» contestó mi 
madre con indiferencia, como si esto no la importa¬ 
se nada. «Es casi seguro, repuso mi padre, y Craster 
no debe ignorarlo, pues su posición oficial le permi¬ 
te estar al corriente de tales cosas; tal vez sospeche 
también quién es el que tratará de dar el golpe.» 

- Pero aunque esta horrible suposición sea fun¬ 
dada, repuso Fitzgerald, ¿qué puedo hacer yo, adora¬ 
da Aretusa? 

- Puede usted ir á Liverpool esta noche, y pasar 
mañana á primera hora á bordo del Platea, donde 
manifestará á Craster lo que mi padre ha dicho, pa¬ 
labra por palabra, rogándole que salga del país. Le 
sería fácil hacerlo, pero rehusará, lo sé muy bien, y 
en este caso será preciso que usted permanezca en 
su compañía y vele sobre él durante el viaje en di¬ 
rección á la ciudad. Reconozco que le pido mucho, 
mas espero que lo haga por amor á mí. 

- Lo haré, contestó Fitzgerald con expresión re¬ 
signada; haré eso y mucho más en favor de usted; 
pero seguramente le desagradará á Craster que yo 
intervenga en sus asuntos y espíe sus movimientos. 
No dudo que se resentirá de ello. 

- Pues sufra usted su resentimiento. ¿Me lo pro¬ 
mete así? 

- Se lo prometo; pero él no tolerará que yo siga 
sus pasos. 

- Hágalo usted, quiera ó no quiera, y en último 
extremo, si fuere necesario apelar á este recurso, dí¬ 
gale que yo le envío á usted; que he oído esas pala¬ 
bras de boca de mi padre; y como ya conoce su ca¬ 
rácter, comprenderá el peligro que le amenaza. 

Fitzgerald iba á replicar que si decía que iba en 
nombre de Aretusa, Craster sabría que era amado 
aún; pero se contuvo. ¿Por qué no había de revelár¬ 
selo, y no prestaría su auxilio á la joven que amaba 
si de ello dependía su felicidad? 

Este rasgo de abnegación sería una prueba más de 
su apasionado cariño. 

- Saldré en el tren de las siete, dijo, y haré cuanto 
sea posible para atenerme á las instrucciones que 
usted me da Son ya más de las seis, y solamente me 
queda tiempo para recoger algunas cosas y marchar. 

- ¿Me promete usted no arrepentirse de lo que me 
ha ofrecido? 

- Doy mi palabra de caballero, contestó Fitzgerald 
con acento solemne; y aunque Craster trate de ale¬ 
jarme, le seguiré. 

- Le agradezco en el'alma su bondad, dijo Aretu¬ 
sa ofreciendo su mano á Fitzgerald, tanto más, cuan¬ 
to que creo que pocos hombres me hubieran presta¬ 
do semejante servicio hallándose en el caso de usted. 

Con esto terminó el diálogo; Fitzgerald se despi¬ 
dió de Aretusa; tomó otro coche al paso para volver 
á su casa, arregló su maleta apenas llegó, y sin dete¬ 
nerse en comer marchó á la estación. ¡De qué ma¬ 
nera tan diferente había pensado pasar el día 5 de 
diciembre! 

El padre de Aretusa había dicho, según le man- 
festó ésta, que probablemente algún mal hombre iría 
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también á Liverpool por el primer tren para acechar 
la llegada de Craster; y en su consecuencia Fitzge- 
raid resolvió examinar bien todos los pasajeros, para 
ver si alguno le infundía sospechas. Sin embargo, 
nadie le llamó la atención, y por otra parte, no podía 
fiarse de las apariencias, muy á menudo engañosas; 
pero la verdad es que no vió una sola persona á quien 
juzgase capaz de cometer un crimen. 

Apenas llegado á Liverpool, Fitzgerald se conven¬ 
ció más y más de que haría un papel ridículo; su mi¬ 
sión era del todo absurda, pues si trataba de cumplir 
su promesa, Craster se reiría de él, si no le increpa¬ 
ba duramente por su oficiosidad. 

Fitzgerald se persuadió de que cometía una locura 
cuando se trasladó á bordo del vapor Platea, y llamóle 
la atención que en el bote fueran los mismos cuatro 
individuos que iban en el coche en que él se instaló 
á su salida de Londres, uno de los cuales se dis¬ 
tinguía por su elevada estatura y su cabello muy 
rubio. 

A petición de Fitzgerald, señaláronle en un grupo 
de viajeros al Sr. Craster: era lo que suele llamarse 
en general un buen mozo, de arrogante presencia y 
facciones regulares, que hubieran sido simpáticas sin 
la marcada expresión altanera que se revelaba en los 
ojos. Por lo demás vestía con elegancia y tenía todo 
el aspecto de un caballero. 

En aquel instante no era fácil llegar hasta él, por¬ 
que se hallaba rodeado de varias personas y había 
mucho movimiento en la cubierta del vapor; mas al 
fin quedó solo,y entonces Fitzgerald se acercó y dí- 
jole que deseaba hablarle dos palabras. 

- ¿A mí?, preguntó Craster, fijando en su interlo¬ 
cutor una mirada recelosa. No tengo el gusto de co¬ 
nocer á usted. 

- Soy portador de un mensaje, añadió Fitzgerald. 
- No espero mensaje alguno, repuso Craster, ha¬ 

ciendo ademán de volver la espalda. 
- Es de la señorita Folet, murmuró Fitzgerald, 

comprendiendo que era preciso apelar al último re¬ 
curso para ser escuchado. 

Al oir esto Craster, hizo seña á su interlocutor 
para que le siguiera, y detúvose junto á la banda del 
buque. 

-Veamos, dijo, qué mensaje trae usted déla se¬ 
ñorita Folet. 

Fitzgerald le habló entonces de los temores y de 
la ansiedad de Aretusa y de la causa á que se debían; 
pero muy pronto observó que sus palabras no produ¬ 
cían otro efecto sino el de hacerse él mismo sospe¬ 
choso á los ojos de su interlocutor. 

-Veo que usted duda de mí, díjole; mas le ase¬ 
guro bajo mi palabra de honor que se me ha reco¬ 
mendado eficazmente darle á usted este aviso, advir- 
tiéndo'.e al mismo tiempo que esté alerta. 

- ¿Tiene usted algo más que decirme?, preguntó 
Craster con tono irónico. 

- La señorita Folet me rogó que aconsejara á usted 
salir de Inglaterra inmediatamente. 

- ¿Y si rehusara?, preguntó Craster con burlona 
sonrisa. 

- Aretusa confiaba en que no se negaría usted á 
ello. 

- Pero ¿y si me negase? 
- Accediendo á sus vivas instancias, la prometí 

hacer cuanto estuviese en mi mano para velar por 
usted. 

- Le agradezco mucho su buena voluntad, replicó 
Craster; mas no permitiré que pierda usted el tiempo 
para preservar una vida que no tiene valor alguno. 

- Esté usted alerta, repuso Fitzgerald, sin hacer 
aprecio de la ironía con que le hablaba su interlocu¬ 
tor; la señorita Folet me dijo que las palabras de su 
padre eran muy significativas. 

- ¡Oh! Ya lo sé, contestó Craster; pero si usted no 
se opone á ello, pongamos término á este enojoso 
diálogo. 

Y encogiéndose de hombros, fué á confundirse en¬ 
tre los demás viajeros sin mirar siquiera á Fitzgerald, 
que muy descontento de sí. atribuía á su propia tor¬ 
peza el mal éxito de su misión. 

Cuando Craster desembarcó, siguióle sin perderle 
un momento de vista; y con extrañeza observó que 
el hombre alto y rubio iba cerca de él cuando Cras¬ 
ter asomó la cabeza por la ventanilla del coche para 
decir al auriga que le condujese al hotel de la Em¬ 
peratriz. El hombre alto tomó entonces al paso otro 
vehículo y dió á su conductor igual orden, mirando 
al mismo tiempo á su alrededor como si buscara á 
otra persona. A Fitzgerald le pareció esto muy singu¬ 
lar, pues como él, el desconocido había pasado la 
noche anterior en el hotel Alejandra; y entonces 
comenzó á creer que los temores de Aretusa se jus¬ 
tificaban. 

Fitzgerald tomó á su vez un coche y ordenó que le 
condujesen al hotel de la Emperatriz, donde, apenas 

llegado, envió un hombre á buscar su maleta al de 
Alejandra y á pagar la cuenta. 

- Al mismo tiempo, dijo el camarero al hombre 
que se iba, puede recoger la maleta del otro caballero. 

Y como Fitzgerald había dado ya su nombre, el 
camarero añadió: 

- Di que te den el equipaje de los Sres. Fitzgerald 
y Lawson. 

- ¿Es ese Sr. Lawson alto y rubio?, preguntó Fitz¬ 
gerald. 

-Sí, señor, contestó el camarero. 
- ¿Y sabe usted cuánto tiempo permanecerá aquí 

el Sr. Craster? 
- Hasta la salida del cuarto tren. 
Fitzgerald mandó que le sirvieran un abundante 

almuerzo, y entretúvose en hojear la guía de los fe¬ 
rrocarriles. El cuarto tren era mixto; de modo que 
Craster no debía ir á Londres. En su consecuencia 
se fué á la estación muy temprano y observó á todos 
los pasajeros que entraban, procurando disimularse 
en lo posible. Cinco minutos antes de las cuatro lle¬ 
gó Craster, y á pocos pasos detrás iba Lawson. 

- Déme usted un billete de tercera clase para Lar 
tington, dijo Craster al encargado de la taquilla. 

Lawson se acercó á su vez y pidió lo mismo. Fitz¬ 
gerald no sabía dónde se hallaba dicho punto; pero 
de todos modos, estaba resuelto á ir allí. 

- ¡ Al tren, señores!, gritó un empleado en la sala 
de espera. 

Fitzgerald,sin hacer aprecio de la mirada de enojo 
de Craster, entró en el mismo coche detrás de él, y 
un momento después subió Lawson. 

- ¿Adónde van ustedes, caballeros?, preguntó el 
conductor á la mitad del viaje. 

- A Lartington, contestó Craster. 
- A Lartington, dijeron los otros pasajeros que 

iban en el mismo coche. 
-Veo que usted se dirige á Londres, dijo el con¬ 

ductor, examinando el billete de Fitzgerald. 
- Sí, contestó, pero debo detenerme también en 

Lartington. 
- Está bien, pero le advierto que debe cambiar el 

billete. 
- Puesto que usted conoce esa localidad, dijo 

Lawson á Fitzgerald, le ruego que me indique el 
mejor hotel. 

— Yo no he estado allí nunca, y por lo tanto no 
puedo hacerle la menor indicación, contestó Fitzge¬ 
rald algo bruscamente. 

- El de la Reina es el mejor, dijo un desconoci 
do que acababa de entrar. Yo conozco muy bien Lar¬ 
tington. 

- Pues entonces, dijo Craster, me tomaré la liber¬ 
tad de preguntarle si hay servicio de coches en la 
estación para los viajeros. Voy á Mouncey sin dar 
aviso, y por lo tanto nadie saldrá á esperarme. 

- i Ah!, exclamó el desconocido; allí reside el coro¬ 
nel Baker. No, en Lartington no encontrará usted co¬ 
ches de alquiler; tal vez haya alguna tartana, pero es 
dudoso. 

Fitzgerald, que estaba verdaderamente inquieto por 
la continua presencia de Lawson y que se proponía 
buscar una oportunidad para hablar con Craster so¬ 
bre aquel hombre, apeóse el primero apenas llegaron 
á Lartington, y alquiló el único vehículo que allí ha¬ 
bía, volviendo después á recoger su equipaje. Al vol¬ 
ver, vió lo que esperaba, es decir, á Craster buscando 
otro vehículo; pero Lawson había desaparecido. 

- Me, parece que he tomado el único carricoche 
que aquí había, dijo Fitzgerald, y siendo así, ruégole 
que acepte un asiento para ir á Mouncey. 

- Gracias, contestó Craster con marcada frialdad, 
iré á pie. 

- ¡Oh! No me desaire usted. Tal vez haya de andar 
mucho y no sea bueno el camino, replicó Fitzgerald. 

- Le digo á usted que prefiero ir á pie, replicó 
Craster con tal acento de enojo, que llamó la aten¬ 
ción de cuantos se hallaban allí. 

- ¿Pero y el equipaje?, insistió Fitzgerald. 
-Ya me lo enviarán, dijo Craster. 
Y dando media vuelta, encaminóse rápidamente á 

la estación. 
Fitzgerald salió de su vehículo y siguióle; mas 

apenas lo hubo observado Craster, detúvose de pron¬ 
to con ademán resuelto. 

- ¿Será forzoso, preguntó á Fitzgerald cuando es¬ 
tuvo cerca, decirle algo insultante para poner término 
á su persecución? 

- Si quisiera usted escuchar tan sólo... 
- ¡Pues no quiero!, repuso Craster; é insisto en po¬ 

ner término á este espionaje. Usted sabrá qué moti¬ 
vo tiene para hablar así; pero yo no creo que sea el 
que me indicó. 

Al oir este altercado el jefe de la estación se acer¬ 
có; pero en el mismo instante oyó que Fitzgerald decía 
á su interlocutor: 

- Sírvase leer esta esquela, y así se convencerá tal 
vez de que le digo la verdad. 

El temor de ver á Craster aventurarse por un ca¬ 
mino solitario, donde seguramente Lawson le espe¬ 
raba ya, indujo á Fitzgerald á servirse de la única 
prueba que podía presentar, es decir, de la carta de 
Aretusa. 

Craster, acercándose á un farol, leyó la misiva, y 
sin duda debió quedar conmovido, pues la expresión 
de su fisonomía cambió. 

- Veo, dijo, que esta esquela es efectivamente de 
la señorita Folet y que me ha dicho usted la verdad. 

- Pues entonces, repuso Fitzgerald, hágame el fa¬ 
vor de aceptar el asiento que le ofrezco hasta Moun¬ 
cey. Desconfío mucho de ese hombre alto que ha via¬ 
jado conmigo desde Londres, siguiéndole á usted por 
todas partes. 

- No sé quién pueda ser, dijo Craster; pero de 
todos modos, aceptaré el ofrecimiento que usted me 
hace. 

Estas últimas palabras fueron oídas por el jefe de 
la estación, que vió á Craster subir con evidente re¬ 
pugnancia al vehículo, y á Fitzgerald detenerse un 
momento después para preguntar si no había otro 
camino que condujese á Mouncey, sin duda porque 
temía el encuentro con Lawson. 

- El camino recto es el mejor, dijo el jefe de la 
estación... y por más de un concepto, añadió en voz 
baja. 

Mientras que Fitzgerald tomaba un billete para 
Liverpool, la señora Folet hablaba animadamente con 
su esposo. 

- Algernon, le decía, tendremos algún disgusto 
con Aretusa, pues hace poco la encontré en la esca¬ 
lera, al parecer muy meditabunda; y como la pregun¬ 
tase si pensaba en lo que debía decir al pobre Fitz¬ 
gerald al día siguiente, me contestó que no le vería, 
y dirigióse á su cuarto para evitar nuevas preguntas. 
Yo la seguí, y quise que me explicase el sentido de 
sus palabras; pero antes de que me contestara, ob¬ 
servé que tenía sobre el lecho el sombrero y el 
abrigo. «Tú has salido de casa, la dije. ¿Dime dónde 
has estado?» «No me obligue á contestar, replicó, 
pues no se lo diría á usted. No he hecho nada malo.» 
Cumpliendo con mi deber, insistí en que Aretusa 
me lo confesase todo, y ahora sé que salió de casa 
sola al obscurecer, que tomó un coche y se detuvo 
á la puerta de casa de Fitzgerald, enviándole recado 
para que bajase. 

-¡Eso ha hecho!, exclamó el Sr. Folet. 
- Sí. y una joven que se atreve á tanto es capaz 

de cualquiera cosa. Yo me empeñé en saber lo que 
le había dicho; pero en vez de contestarme comenzó 
á llorar, y limitóse á decir que ya lo sabría más tarde. 
«Pues bien, repuse, al menos dime una sola cosa, dime 
si tu imperdonable visita á Fitzgerald tiene alguna re¬ 
lación con ese hombre odioso... con ese Craster á 
quien tanto aborrecemos. Si no respondes, supondré 
que no me engaño.» Aretusa permaneció silenciosa; 
preguntóla si conocía ya su llegada, y confesó que sí, 
mas no pude arrancarla una sola palabra más. Es evi¬ 
dente que Aretusa, al tener noticia del regreso de ese 
hombre, dejó de pensar en Fitzgerald, á quien ya co¬ 
menzaba á querer un poco, y sin duda fué á verle para 
suplicar que no se presentara mañana á pedir de nue¬ 
vo su mano, á fin de no ponerla en el caso de repetir 
su negativa, exponiéndola á nuestras recriminaciones. 

- ¡Pobre Fitzgerald! Mucho temo que tengas ra¬ 
zón en cuanto dices. Después de someterse á un año 
de prueba, y cuando solamente faltaba un día para 
que ese buen joven fuese feliz y se cumplieran nues¬ 
tros deseos, hete aquí que el odioso Craster reapare¬ 
ce de nuevo. 

- Ya lo sé, pero lo esencial ahora es pensar en 
nosotros mismos y no en Fitzgerald. No podríamos 
tolerar que un hombre tan aborrecido como Craster 
entrase á formar parte de nuestra familia, y por lo 
pronto urge alejar de aquí á nuestra hija, tanto más, 
cuanto que ahora llega su atrevimiento hasta el pun¬ 
to de salir de casa á hurtadillas y no contestar á lo 
que se la pregunta. 

- Será necesario hacerla prometer bajo su pa¬ 
labra... 

— No me fío de promesas; he conocido muchas 
jóvenes que después de hacerlas se perdieron, y en 
mi opinión... 

La entrada de una tía de Aretusa interrumpió á la 
señora Folet. 

- Hermana mía, dijo después de haber saludado; 
solamente permaneceré algunas horas en Londres, 
y vengo á preguntarte si quieres que mé lleve la niña 
para tenerla un mes en el campo. 

- La proposición no podía ser más oportuna, con¬ 
testó el Sr. Folet. 

- Sí, ha venido como de molde, añadió su mujer; 
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siete millas de distancia no es nada mientras se pue¬ 
da disponer del telégrafo. 

- Pues aceptamos, dijeron á la vez los dos cón¬ 
yuges. 

- Sí, pero ¿no se opondrá Aretusa?, observó el se¬ 
ñor Folet. 

- Será preciso que nos obedezca, repuso su mujer. 
-No creo necesario que interven¬ 

gan ustedes, replicó la tía, pues Aretu¬ 
sa desea también marchar. 

- ¡Perfectamente!, exclamó el señor 
Folet; más vale así. 

-¿Y por qué deseará irse?, replicó 
su mujer, á quien estas palabras infun¬ 
dieron desconfianza. Me parece ex¬ 
traño. 

- Según parece, le complacería dis¬ 
frutar un poco de la tranquilidad del 
campo, repuso la tía. 

Convenido el viaje, los señores Fo¬ 
let llamaron á su hija, hiciéronla pro¬ 
meter que no escribiría á Craster ni tra¬ 
taría de verle, en lo cual consintió la 
joven; y con esta condición se la per¬ 
mitió marchar al día siguiente con su 
tía para pasar un mes en el campo. 

Esto sucedió el día 5 de diciembre, 
y el 6 los diarios publicaron nume¬ 
rosos detalles sobre la tentativa de 
asesinato contra el Sr. Craster, y la 
detención de Fitzgerald, á quien se 
acusaba de este delito. 

La señora Folet telegrafió al punto 
á su hermana, diciéndole: «No dejes 
llegar ningún diario á manos de Are- 
tusa. Mañana recibirás carta.» 

Al otro día, en efecto, escribió lo 
siguiente: 

«Querida hermana: Es preciso que 
Aretusa no sepa nada acerca del cri¬ 
men á que ha dado lugar por la im¬ 
prudente entrevista que solicitó de ' - 
Fitzgerald para decirle que debía re¬ 
nunciar á su mano porque Graster 
había vuelto. No debe saber tampoco 
que éste se halla gravemente herido, 
pues tanto la ciega su pasión, que sería 
capaz de escapar para ir á cuidar á ese 
hombre, ó cometer alguna otra locura. ^ 
¡Qué suerte ha sido para mi hija librar¬ 
se de Fitzgerald! Tenía éste tan bue¬ 
nas relaciones y envidiable posición y 
era tan bien recibido en todas partes, 
que no creimos necesario tomar informes acerca de 
él; mas veo que le hemos dispensado demasiada con¬ 
fianza, pues ahora resulta ser un asesino. ¡Quién lo 
hubiera dicho! Tanto sentimiento me causa su ma'- 
dad como el haberme engañado respecto á su ca¬ 
rácter. 

»Mi esposo y yo convenimos en que nunca se de¬ 
mostró la culpabilidad de un hombre tan palpable¬ 
mente como ahora en la persona de Fitzgerald. Enlo¬ 
quecido y furioso al ver defraudadas sus esperanzas 
al cabo de un año de espera, apenas Aterusa le dijo 
que debía renunciar á su mano, corre á Liverpool para 
tomar venganza. Ahora se sabe muy bien todo cuan¬ 
to hizo durante las veinticuatro horas que mediaron 
desde que se despidió de mi hija hasta que disparó 
el tiro contra Craster; y como tú no lees ningún 
diario de importancia, voy á referírtelo. 

»Fitzgerald durmió aquella noche en el hotel de 
Alejandra, trasladóse á la mañana siguiente á bordo 
del vapor, donde quiso trabar conocimiento con 
Craster; pero como éste le rechazara, siguióle al ho¬ 
tel de la Emperatriz y luego á la estación. Una vez 
aquí, instalóse en el mismo coche, y aunque había 
tomado billete para Londres, al ver que aquél en 
cuyo seguimiento iba dejaba en Lartington el tren, 
apeóse igualmente. El jefe de la estación oyó cómo 
Craster decía á Fitzgerald que estaba ya harto de su 
espionage; pero en vez de irse, el segundo trató de 
persuadir al primero á tomar asiento en un vehículo 
que acababa de alquilar. Craster rehusó con enojo, 
pero Fitzgerald le enseñó una carta que al parecer le 
hizo cambiar de idea; mas como si quisiera asegurar 
mejor el golpe, retrocedió para preguntar si no había 
ningún camino menos frecuentado que condujera á 
Mouncey. El jefe de la estación sospechó algo malo 
y no quiso informarle. No le faltaba razón para ello, 
puesto que un cuarto de hora después Craster caía 
herido de un balazo. 

»Fitzgerald, que confiaba en hacer recaer las sos¬ 
pechas en otro hombre, no trató de huir, y fué dete¬ 
nido: había arrojado su révólver después de haber 
cometido el crimen, pero se encontró cerca del sitio. 
Importa mucho, hermana mía, que Aretusa no sepa 

que el hombre á quien ama está herido, porque esto 
sería para ella un golpe mortal.» 

Fácil era evitar que Aretusa se enterase de nada, 
porque estaba enferma y no recibía diario alguno 
ni visita. 

El día en que fué á buscar á Fitzgerald cogió un 
fuerte resfriado á consecuencia de la lluvia, des¬ 

Aretusa cogió un pedazo de papel para encender de nuevo el fuego 

pués empeoró con el viaje y al día siguiente hubo de 
guardar cama. 

He aquí por qué, á pesar de hallarse solamente á 
veinte millas de Stafford, donde Craster estaba he¬ 
rido y Fitzgerald en una prisión, seguía tan ignoran¬ 
te del hecho como un habitante de los antípodas. 

Sin embargo, llegó un día en que pudo sentarse 
junto á la chimenea. Sus tíos, que la dejaban sola 
algunas veces, habían ido á un pueblo distante doce 
millas para asistir á un bautizo; y Aretusa, distraída 
con la lectura de un libro, dejó apagar el fuego. Al 
notarlo cogió un pedazo de papel para encenderlo 
de nuevo, y al fijar en él la vista, palideció: acababa 
de leer los nombres de Craster y Fitzgerald en letras 
mayúsculas y la fea palabra asesinato. 

Tres horas después, Aretusa, debilitada aún, pero 
poseída de la mayor excitación, tropezó con un ca¬ 
ballero al apearse del tren en Stafford, y al volver la 
cabeza para decir que la dispensase, vió que era su 
mismo padre. 

-¡Aretusa!, exclamó con el mayor asombro, aun¬ 
que sin acento de enojo. 

- ¡Padre! ¿Usted aquí?, dijo á su vez la joven re¬ 
trocediendo un paso. 

- Y tú, ¿qué haces en este sitio? 
- ¡Oh! ¡No se enfadeusted, padre! Sólo desde hace 

un momento sé lo que ha ocurrido. Vengo á verle. 
El Sr. Folet se apresuró á conducir á su hija á un 

sitio más retirado, y su rostro expresó cierta satisfac¬ 
ción al ver que la seguía una mujer de edad respe¬ 
table, manteniéndose á cierta distancia como para 
no oir lo que se decía. 

- ¿Quién es esa mujer?, preguntó. 
- Es el ama de gobierno de mi tía. 
- ¿Conque no has venido sola? 
- No, señor, eso no; pero deseaba verle cuanto 

antes, y el ama consintió en acompañarme. 
- ¿Pero has perdido el juicio? 
- No intente usted detenerme, porque es forzoso 

que yo le vea. 
- Hija mía, comprendo que esto es un golpe te¬ 

rrible para ti, pero seguramente no le amas. 

Aretusa vaciló en contestar, y miró alternativa¬ 
mente al ama de gobierno y á su padre. 

- Pues debía usted saber, dijo al fin, que le amo. 
- ¡Pobre niña!, murmuró el Sr. Folet. 
- ¡Oh! Es preciso. Usted permanecerá á mi lado 

durante la entrevista y oirá cuanto voy á decirle. 
-¡Nada tienes que decirle, absolutamente nada! 

¿De qué le hablarías? 
- Debo pedirle perdón por haberle 

ocasionado esta desgracia... Todo ha 
sido por mi culpa. 

- Mucho temo que esto último sea 
verdad; pero ya no hay remedio, y tra¬ 
tar ahora de consolarle sería inútil; lo 
único que conseguiríamos sería entris¬ 
tecerle más. 

- ¡Consolarle! Quiero hacer más aún 
que estojdebo relevarle de una promesa. 

- Supongo que será para renunciar á 
él, repuso el padre con expresión in¬ 
quieta. 

- De ningún modo, después de lo 
sucedido, si es que él me acepta. 

- ¿Y me condenarías á la triste situa¬ 
ción de tener por yerno á un hombre 
que nos haría desgraciados á todos? De¬ 
berías leer lo que de él dicen los diarios. 

- Todo cuanto digan es injusto, y los 
que tales cosas escriben ignoran la ver¬ 
dad de los hechos. Tan pronto como 
yo le vea... 

- ¡Verle tú! No consentiré de ningún 
modo que te pongas así en evidencia. 

-¡Padre, por Dios! Advierta usted 
que apenas me queda fuerza para cum¬ 
plir con mi deber. 

- Lo que tú debes hacer, repuso el 
Sr. Folet, es venir conmigo á la sala de 
espera para descansar un poco, y des¬ 
pués tomaremos el primer tren. Llega¬ 
dos á casa, podrás hablar con tu madre. 

- ¡Con mi madre! Bien sabe usted 
que jamás podemos entendernos, por¬ 
que no quiere escuchar explicaciones. 

- Vamos, hija mía, vamos á casa, y 
allí hablaremos los tres. Ya hemos dis¬ 
cutido aquí lo suficiente para que todos 
los diarios hablen mañana de este en¬ 
cuentro. 

- Padre, repuso Aretusa, tan pálida 
que llamó la atención de los que se de¬ 
tenían por curiosidad, y que ya comen 
zaban á formar grupos alrededor del 

padre y de la hija; padre, es preciso que yo le vea. 
El aspecto de Aretusa inquietaba á su padre, y por 

eso accedió á conducirla al hotel donde se hallaba 
Craster. Proponíase acompañarla hasta la casa con 
el ama de gobierno, sin decir una palabra más; hacer 
entrar á su hija en una habitación, bajo el pretexto 
de que debía esperar allí hasta que se diese aviso á 
Craster de su llegada, y tratar entonces de persua¬ 
dirla. Tomaron un coche en la misma estación, y el 
Sr. Folet dió las señas en voz muy baja al auriga, te¬ 
meroso de que alguien le oyera. 

- ¡Me ha engañado usted, padre mío!, exclamó con 
acento de amargura Aretusa al llegar al hotel. ¡Esto 
no es una prisión! 

- ¡Claro es que no! Pero ¿á quién deseas ver? 
-¿A quién ha de ser sino á Fitzgerald? 
- ¡Gran Dios! Yo creía que se trataba de Craster; 

y hubo un tiempo en que me hubiera agradado mucho 
oir lo que ahora dices. 

- Seguramente le agradará también ahora. 
- ¡Oh! Ahora tiene las manos manchadas de sangre. 
- ¡No es verdad! Dé usted al cochero orden de 

conducirnos á la prisión, y se lo explicaré todo. 
Aretusa refirió todos los detalles, demostrando así 

á su padre que Fitzgerald era inocente. 
- Fué una estupidez dar semejante paso, dijo el 

señor Folet cuando se hubo enterado de todo. Fitz¬ 
gerald podía haber hecho algo para proteger á Cras¬ 
ter hasta Londres, pero aunque llegara en salvo hasta 
aquí, no por eso estaba fuera de peligro. 

- Tal vez no; pero después de lo que le oí decir á 
usted, imaginé que si llegaba á la ciudad en salvo no 
tendría ya nada que temer. De todos modos, yo pro¬ 
cedí así suponiendo que sus palabras se referían á un 
informe secreto y no podías oportar la idea de que el 
hombre á quien una vez amé fuera sacrificado sin 
levantar yo un dedo para salvarle. 

- Como quiera que sea, insisto en que cometiste 
una locura, y por mi parte... 

- Todos cometemos algún error en la vida, padre 
mío; y yo no me arrepentiré nunca de este, pues por 
él amo á Fitzgerald más que antes porque sin vacilar 
accedió á mi deseo, prefiriendo mi felicidad á la suya. 
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pues es tan sencillo, entran en él tan pocos ele¬ 
mentos mecánicos, que de resultar práctico este mo¬ 
tor se aproximaría mucho al bello ideal en mate¬ 
ria de motores. 

Para dar á nuestros lectores una idea del principio 
en que el aparato se funda, partiremos de la base 
del manómetro común: sabido es que éste consiste 
en un tubo en forma de herradura de metal elástico, 
cerrado en sus lados y de sección no horizontal, sin^ 

Fig. 2. Cadena que formajun círculo horizontal al extremo de un bramante 

- Ya hemos llegado, dijo el padre, al ver que el 
coche se detenía; yo había venido á Stafford para 
ver al preso, y tengo un pase que nos permitirá lle¬ 
gar hasta él. 

El señor Folet y su hija entraron en la prisión, y 
fueron conducidos á la celda que el preso ocupaba. 

Fitzgerald se levantó de su asiento al oir que abrían 
la puerta y dejó escapar una exclamación de alegría 
cuando vió á sus visitantes. 

- Vengo con mi hija, como usted ve, dijo el señor 
Folet al entrar, y por esto comprenderá... 

- Sí, sí, interrumpió Fitzgerald; la presencia de 
ustedes aquí me basta para demostrarme que reco¬ 
nocen mi inocencia... y en cuanto á la señorita Fo¬ 
let, añadió, volviéndose hacia la joven, debe estar 
persuadida de que hice cuanto estuvo en mi mano 
para cumplir con sus instrucciones. No se me puede 
atribuir la culpa de que mis esfuerzos hayan resulta¬ 
do inútiles. Por fortuna, el herido se restablecerá muy 
pronto, según dicen. 

- Sé muy bien todo lo que usted ha hecho, con¬ 
testó Aretusa, y me alegro que el herido se halle en 
vías de curación; mas no porque me inspire el inte¬ 
rés de otro tiempo, pues de hoy en adelante... 

-¡Acabe usted!, exclamó Fitzgerald, fluctuando 
entre la duda y la esperanza; de hoy en adelante... 

-Usted lo será todo para mí, añadió Aretusa, 
fijando en Fitzgerald una mirada de cariño y otra 
en su padre, como solicitando su aprobación. 

El señor Folet estaba radiante de alegría; no espe¬ 
raba un desenlace tan conforme con sus deseos. 

Inútil parece añadir que la inocencia de Fitzgerald 
quedó palpablemente demostrada con pruebas irre¬ 
cusables que no dejaban lugar á la duda; y sincerado 
del crimen que se le imputara, obtuvo la mano de 
Aretusa en justa recompensa de su abnegación. 

Traducido por E. L. Verneuil. 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

FÍSICA SIN APARATOS 

EXPERIMENTOS DE FUERZA CENTRÍFUGA 

El experimento que vamos á describir tiene la 
ventaja de causar cierta emoción entre los especta- 

F'g- 1. Experimento de fuerza centrífuga ejecutado con un plato 
y un aro de servilleta 

dores y de ser al propio tiempo en extremo curioso 
desde el punto de vista mecánico. 

Tómese un plato ordinario y colóquese en el cen¬ 
tro del mismo un anillo de servilleta liso; por ejemplo, 
un anillo de marfil cortado en bocel ó de madera 
barnizada con laca, de quince milímetros de altura. 
Cójase el plato por los bordes en los extremos de un 
diámetro y arrójese al aire á fin de hacerle dar de 
esta manera una vuelta completa sobre sí mismo, 
como lo indica la fig. i: el plato entonces caerá en 
las manos del que ejecute el experimento y el anillo 
permanecerá inmóvil y como clavado en el fondo del 
utensilio culinario. La rotación del plato se ha efec¬ 
tuado alrededor de un eje que pasa por sus bordes, 
siendo fácil comprender que en este movimiento el 
anillo de servilleta ha sido aplicado por la fuerza 
centrífuga contra el fondo del plato y le ha sido im¬ 
posible escapar. 

Una de las fases interesantes de este experimento 
es que se puede, á voluntad y avisando previamente 
á los espectadores, hacer que el anillo quede adhe¬ 
rido al plato ó lanzarlo á lo lejos. Para esto último 
basta producir el movimiento de rotación del plato 
alrededor de un eje que pase muy cerca del fondo ó 
que esté fuera de éste: en tal caso, se ve inmediata¬ 
mente que la fuerza centrífuga arranca el objeto del 
plano en que está colocado y lo proyecta contra la 
cara del operador ó contra los inofen¬ 
sivos espectadores del experimento. 

Este sale muy bien con un plato 
sopero. Es evidente que en el plato 
puede ponerse un objeto cualquiera, 
un tapón de corcho, un pedazo de pan 
ó de cartón, un cuchillo, una llave, etc.: 
algunas personas especialmente hábi¬ 
les ejecutan también experimentos po¬ 
niendo en el plato, algunos alimentos; 
basta para ello que el objeto colocado 
no resulte demasiado alto. 

A propósito de fuerza centrífuga me- ' 
rece citarse el experimento que el pro¬ 
fesor Van der Mensbrugghe ejecuta 
todos los años en su cátedra de física: 
al extremo de un bramante de 30 ó 40 
centímetros de largo ata una cadena 
metálica de pequeños eslabones de una 
longitud total de 25 á 35 centímetros 
y cerrada en sí misma. Manteniendo 
el bramante vertical, imprímele un 
movimiento de rotación rápido y en el 
mismo sentido como si quisiera retor¬ 
cerlo entre sus dedos (fig. 2): la cade¬ 
na, en un principio, se abre (fig. 2 A), y aumentando 
el movimiento de rotación de aquél la materia pesa¬ 
da, ó sea la cadena, es rechazada cada vez más lejos 
y acaba por formar un círculo en un plano horizon¬ 
tal. En este movimiento el bramante describe una 
especie de superficie conoide deformada por la fuer¬ 
za centrífuga. 

La fig. 2 B da el aspecto exacto que el pequeño 
aparato ofrece á la vista durante la rotación. 

Del mismo modo un mango de pluma fijado á un 
cordón por uno de sus extremos toma una posición 
casi horizontal. 

(De La Nature) 

NUEVO APARATO PARA VOLAR DE GUSTAVO TROUVÉ 

La humanidad ha perseguido en todos tiempos la 
solución de, algunos problemas favoritos, varios de 
los cuales han sido al fin. abandonados por imposi¬ 
bles: de tales pueden calificarse los de la piedra filo¬ 
sofal, de la cuadratura del círculo y del movimiento 
continuo que, sin embargo, han sido fuente de mu¬ 
chos y admirables adelantos y descubrimientos en la 
química, en la geometría y en la mecánica. La ciencia 
tiene entre otras la inmensa ventaja de que aun per¬ 
siguiendo fines absurdos, los estudios y trabajos que 
para lograrlos se verifican conducen indefectible¬ 
mente á la conquista de nuevos progresos. 

En nuestros días son todavía muchos los que se 
ocupan en un problema acerca de cuya posible solu¬ 
ción no se ha dicho aún la última palabra. Nos refe¬ 
rimos al del apa¬ 
rato para volar, 
que hasta ahora 
no se ha resuelto 
práticamente, pe¬ 
ro que quizá se 
resuelva cuando 
se disponga de 
motores de mu¬ 
chísimo menos 
peso que las má¬ 
quinas actual¬ 
mente conocidas. 

La compara¬ 
ción que se ha 
querido estable¬ 
cer entre los bu¬ 
ques y los globos 
aerostáticos es de 
todo punto falsa, 
pues en estos úl¬ 
timos falta preci¬ 
samente el punto 
de apoyo que aquéllos tienen en la masa de agua 

Inspirado en esta idea, el investigador M. Gustavo 
Trouvé ha construido un motor originalísimo que 
aun cuando no resuelva el problema puede llegar 
á desempeñar un papel importante en la técnica, 

elíptica, con el eje principal de la elipse perpendicu¬ 
lar al plano de la herradura. El tubo arqueado ten¬ 
drá una forma determinada cuando por el agujero 
comunique con el aire exterior, y si se introduce con 
presión en él vapor, gas ó un líquido, la citada forma 
de herradura se modifica en el sentido de alejarse 
uno de otro los dos extremos del aparato, alejamien¬ 
to que medido por una palanca denota la presión 
del vapor. 

Trouvé utiliza este instrumento para elevar su mo¬ 
tor: por medio del tubo arqueado en herradura une 
directamente dos grandes alas A y B. como lo repre¬ 
senta el grabado, y produce en el interior del mismo 
diferencias de presión que varían rápidamente, con 
lo cual las alas se ponen en movimiento con una 
rapidez igual á la de aquellas diferencias. El meca¬ 
nismo de las alas es de tal modo que éstas sólo en¬ 
cuentran la resistencia del aire en su movimiento 
descendente, con lo que se eleva el aparato al cual 
se imprime dirección por medio de una aleta caudal 
gobernada por una palanca C y de un timón situa¬ 
do en la parte de proa. Para obtener las diferencias 
de presión necesarias para el movimiento del tubo, 
se producen en el interior de éste, á intervalos de¬ 
terminados, explosiones de gas fulminante que en 
cantidad suficiente se lleva comprimido en un cilin¬ 
dro. En el modelo, esta instalación está sustituida 
por la cámara de revólver D que, movida por las 
mismas alas, hace explotar doce cartuchos de pólvo¬ 
ra, cuyos gases penetran en el tubo del manómetro 
por el otro tubo que se ve en el aparato y cuyas 
paredes son muy resistentes. 

El modelo puede, con esta carga de doce cartu¬ 
chos, volar en sentido horizontal y con un peso de 

tres y medio kilogramos en una extensión de 75 á 
80 metros, cayendo después al suelo lentamente gra¬ 
cias á sus alas y á su aleta caudal. 

(Del Prometheus) 
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EXIJASE-fes»ARDUO 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sóbrela sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó.ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéntlco, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

-, es un medicamento infiel é irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad do 
las verdaderas Pildoras de Planeard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión do 
loa Fabricantes para la represión déla falsi¬ 
ficación. 
C,s* HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PERFUMERIA-ORIZA 
Perfumes líquidos 6 solidificados 

de L. LEGRAND 
11, Place déla Madeleine, 11 

§aris 

\i COREA, iúHISTERICO 
CONVULSIONES, m NERVOSISMO, 
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en el momento 

í«i«Menstruacionjdi 

[«EPILEPSIA 
GRAJEAS ¡¡ELISEAS 

En todas las Farmadas 
J.EüUSaiEBj C:>Jcaaux,íirca di Varis A 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del peoho,l 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tonas las Farmaclas\ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LXNFATISMO U 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- [ 

el tortifícante y el microbicida por excelencia. 
II«Fara.bey lis Grajeas con proto-ioduro de fierro de F. Giile, 
no podrían ser demasiado recomendados en rosón de su pureza quimici 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Gaceta de los Bospitales). 
Depósito General : 45. Rué Vauvllllers, PARIS. Depósito en todas las Farmacias. 

GOTA Y REUMATISMOS 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ^___________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. <9 

fábrica, Espedirionet: J.-P. LAROZE J, me da Liom-St-Pajl, i Patil. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogneriae^^g 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 oéntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se enviia prospectos i qaien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Monuner y Simón, editores 

garganta 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotoa perniciosos del Mercurio, Irl- 
taoion que produoe el Tabaoo, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar U 
emioion de la voz.— Pumo : 12 Rialbi. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS. 

ENFERMEDADES % 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LACTUCAEIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma 6 irritación de la garganta, lian 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (Ufa edición). 

Venta por mayor : comar y c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Zaragoza artística, mo¬ 
numental É histórica, pOt 
A y P. Gascón de Gotor. - Los 
cuadernos 40 á 43, que son los 
últimamente publicados de esta 
interesantísima obra, contienen, 
además del excelente texto, 
ocho bellísimas fototipias que 
reproducen: la cúpula de la 
iglesia de San Miguel; una pá¬ 
gina de un códice árabe (año 
806 de la hégira) de la notable 
colección de D. Pablo Gil y Gil; 
un Hércules de bronce, propie¬ 
dad de la casa de Ran; un frag¬ 
mento del artesonado de la sala 
de Santa Isabel del castillo de la 
Aljafería, existente en el Museo 
Provincial de Zaragoza; una 
puerta de la Mezquita del pala¬ 
cio de la Aljafería; un detalle 
del templete de los baños ára¬ 
bes; un detalle de la Torre Nue¬ 
va y el torreón de la casa Tor- 
ten. 

En la cubierta del cuaderno 
43 aparece una sentida y patrió¬ 
tica protesta de los autores de 
la obra contra el acuerdo, al pa¬ 
recer tomado, de demoler la 
Torre Nueva, ese hermoso mo¬ 
numento, que es orgullo de es¬ 
pañoles y admiración de extran¬ 
jeros. 

Suscríbese á la obra, que se 
publica por cuadernos semana¬ 
les al precio de una peseta uno, 
en casa de los autores, Contami¬ 
na, 25, 3.0, Zaragoza, y en Bar¬ 
celona en la librería de D. Ar¬ 
turo Simón, Rambla de Cana¬ 
letas, 5. 

Personajes ilustres. - 
Hartzenbusch, por A. Fer¬ 
nández-Guerra. - CÁNOVAS, 
por D. Ramón de Campoamor. 
- La colección de biografías 
de personajes ilustres que pu¬ 
blican los Sres. Sáenz de Ju- 
bera hermanos, de Madrid, aca¬ 
ba de dar á luz las de D. Juan 
Eugenio Hartzenbusch y de don 
Antonio Cánovas del Castillo, 
escritas por los Sres. Fernán¬ 
dez-Guerra y Campoamor res¬ 
pectivamente. Los nombres de 
los biografiados y de sus bió¬ 
grafos es el mejor elogio de es¬ 
tos dos estudios que forman dos 
elegantes tomitos ilustrados con 
retratos y autógrafos. 

Véndense al precio de una 
peseta cada tomo en las prin¬ 
cipales librerías, y en Barcelona 

LA GIGANTA ROSITA. (De una fotografía.) 

Joven vienesa que actualmente se exhibe en uno de los teatros de Berlín. 

en la de D. Arturo Simón, Ram¬ 
bla de Canaletas, 5. 

Nietos de Apolo, humora¬ 
da representable, por D. Luis 
Cánovas. — Es una ingeniosa 
composición poética en alaban¬ 
za del eminente poeta D. Ra¬ 
món de Campoamor. Apolo, 
acompañado de Cervantes, re¬ 
corre la tierra española en bus¬ 
ca de un poeta, y ya se dispone 
á volver al Parnaso sin haber 
logrado su objeto, cuando se le 
presentan personificadas en sus 
protagonistas las principales 
creaciones del autor de las Do- 
loras: el dios reconoce á aque¬ 
llos hijos de Campoamor como 
sus nietos predilectos. Este es 
el argumento de la humorada, 
cuya versificación se ajusta en 
los parlamentos de los diversos 
personajes al mismo metro y al 
mismo estilo en que habla ca¬ 
da uno de ellos en las compo¬ 
siciones del poeta. 

Nietos de Apolo constituye un 
librito de interesante lectura 
que se vende al precio de 1 ‘50 
pesetas en las principales li¬ 
brerías. 

La estatua á D. Eusebio 
da Guarda. - En este folleto 
están reunidos todos los docu¬ 
mentos referentes al monumen¬ 
to que el pueblo de la Coruña 
ha elevado á su preclaro hijo y 
generoso bienhechor: contiene 
también los discursos pronun¬ 
ciados en el acto de descubrirse 
la estatua y una vista del monu¬ 
mento. 

Breves indicaciones so¬ 
bre EL CULTIVO DE LA CEPA 
AMERICANA, por D. Luis M. 
fordi. - El autor de este folleto 
consigue plenamente llenar el 
objeto que, según sus propias 
palabras, se propuso al escribir¬ 
lo, puesto que sus indicaciones 
son un guía de lo más necesa¬ 
rio que deben tener en cuenta 
los viticultores que al cultivo 
de la cepa americana se dedi¬ 
can, expuesto en lenguaje cla¬ 
ro, sencillo y compendiado y 
con todos los datos necesarios, 
así sobre las diferentes especies 
de cepas como sobre las distin¬ 
tas clases de tierras en que de¬ 
ben cultivarse. 

Este folleto ha sido impreso 
en la tipografía de D. Maria¬ 
no Alegret Colom, de Fi- 
gueras. 
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ADVERTENCIA. El trabajo extraordinario que exige la ilustración de la obra, no nos ha permitido repartir con el presente número á los suscriptores de 

la Biblioteca Universal «La guerra franco-alemana,» del general Moltke, primera edición ilustrada de las publicadas en Europa. Creemos que con 
el próximo podremos hacer el reparto de la misma. 

CABEZA DE ESTUDIO, cuadro de D. Manuel Felíu 
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I 

Mi pobre librería resplandecerá siempre por las 
dedicatorias autógrafas con que todos los escritores 
modernos de nota la honraron y enaltecieron á por¬ 
fía en los treinta últimos años, desde todas las regio¬ 
nes americanas y europeas, al publicar sus libros. 
Lamartine, Hugo, Thiers, Gambetta, Dilke, Lub- 
bosch, Mazzini, Garibaldi, Favre y cien más, apenas 
publicaron un volumen durante su gloriosa vida, 
cuando, todavía húmedo, me lo remitieron, estam¬ 
pando su firma con algún cariñoso cumplido en las 
primeras hojas, que me recordara con tan propicia 
o casión su inalterable amistad. A esta costumbre, no 
correspondida por mí, pues desconfiado del valor de 
cuanto escribo, pocas veces dedico mis obras ni en 
público ni en privado; á esta costumbre no falta 
nunca el insigne repúblico Julio Simón, de quien 
guardo un afecto muy correspondido por mí, el cual 
afecto crece con los años en intensidad como tam¬ 
bién mi grande admiración hacia él, no solamente 
por la copia y mérito de sus obras, por la virtud y el 
esplendor de su vida. Parece imposible que, trans¬ 
curridos setenta y cinco años, quepan en tal edad 
tantas faenas por él emprendidas y acabadas, cuyo 
número y cuya importancia de seguro marchitarían 
la más florida juventud y agotarían las más ricas 
fuerzas, pues no parece sino que lleva este hombre 
singular en sí varios oradores, varios escritores, varios 
estadistas, varios académicos, presente á un mismo 
tiempo en todas partes, y consagrado con todos sus 
medios á prosperar el bien público y á servir los in¬ 
tereses humanos. Sus discursos en los centros litera¬ 
rios, sus presidencias de asociaciones benéficas, sus 
necrologías de los compañeros muertos en las tres 
academias á que pertenece de antiguo, sus predica¬ 
ciones difusivas del principio liberal tan combatido 
y menguado en estos tiempos, su cooperación á todo 
trabajo útil é interesante para los demás quedarán 
como prueba de cuánto puede la lumbre de una 
inteligencia clara y el calor de un afecto humanita¬ 
rio cuando esclarecen y prosperan los humanos pro¬ 
gresos. Entre las obras publicadas en los últimos 
tiempos, de las cuales me ha remitido siempre un 
ejemplar, encuéntrase La mujer del siglo XX, escri¬ 
ta en la parte metafísica y moral por él, y por el hijo 
mayor suyo en la parte fisiológica. Imaginaos á Pla¬ 
tón completado por Hipócrates ó Séneca por Plinio, 
y tendréis una idea de tan hermoso libro, pensado y 
producido para engrandecer y purificar el amor. ¡Oh 
fuerza universal, fuerza creadora! El poema de la 
Creación está inspirado por el amor. No deben co¬ 
nocerse con otro nombre que este santísimo de amor 
las afinidades misteriosas, aglomerando unos átomos 
sobre otros átomos y componiendo por medio de la 
cohesión los cuerpos. Amor se debe llamar esa fuer¬ 
za de gravedad que á distancias inmensas mantiene 
unidas las moles enormes en una gran familia solar, 

como la cohesión que mantiene unidos los corpuli- 
llos ó átomos en cada cuerpo. La vida en éstas se 
mantiene, se difunde, se perpetúa y perdura merced 
á los besos de fuego que les manda el solitario y so¬ 
berano sultán de los espacios. Nuestro planeta va se¬ 
guido por la luna, pálida ciertamente de las tristezas 
que dan los celos. Cuando un sol ha dado alguna 
tierra de sí, no la despide y lanza irremisiblemente 
á los espacios inmensos para'que se pierda en sus 
inmensos abismos; la llama y atrae á su centro, cons- 
triñéndola con su coerción para que amorosa en tor¬ 
no suyo quede y lo rodee con los abrazos de sus ar¬ 
moniosísimas elipses. Todas las estrellas desean tener 
sus respectivos satélites y todos los satélites dan á las 
estrellas con sus concertados movimientos como una 
serenata sin fin movida por ardorosa pasión. Esas 
gradaciones en que los planetas están colocados, pa- 
récenme una especie de amoroso himno y de cromá¬ 
tica escala, como los requiebros del poeta en aspira¬ 
ciones ardientes á su musa, ó como las elegías en 
suaves notas del músico á su amada. ¡Oh! Así que la 
vida vegetal comienza, también comienza con ella el 
amor. Cuando los capullos en una yema se vuelven 
hacia los cielos para romperse y abrirse, buscan un 
suspiro del aire y un ósculo del día. La palmera des¬ 
de lejos pide á su compañero el efluvio, diluido en 
los aires, á cuyo contacto ha de producir los dátiles 
bajo las palmas, en guisa de un áureo chapitel coro¬ 
nando la esbelta y geométrica columna de su tronco. 
Subid en las escalas y veréis cómo el amor se difunde 
por doquiera. Estremécese como en sacudimientos 
nerviosos el pistilo, arróbase como en éxtasis místicos 
la retina. Desde los primeros insectillos hasta los 
grandes mamíferos, todos los seres animados se com¬ 
pletan á sí mismos y perpetúan sus especies respec¬ 
tivas al fuego del amor. Desde las mariposas que 
vuelan en torno de la flor como las tierras en torno 
del sol, hasta las carniceras águilas que tienden sus 
alas sobre las nubes, todos los seres, los delicados y 
los fuertes, obedecen al amor, nacen del amor y en 
el amor se consumen y mueren. El ha puesto la se¬ 
dosa guedeja en el férreo cuello de los sanguinarios 
leones; ha pintado con matices tan atractivos y con 
toques tan metálicos, de iris tan múltiples abrillanta¬ 
das, las multicolores alas del ave; ha inspirado esa ins¬ 
tintiva é inconsciente arquitectura en el castor para 
la fábrica de su casa y en la golondrina para el arre¬ 
glo de su nido; ha hecho que los astros se sigan, que 
los gorjeos se sucedan, que los cánticos suban en 
sinfonías interminables á lo alto y que por doquier 
se oigan arrullos y besos, se vean los pequeñuelos 
unidos á sus madres y los machos ásus hembras, que 
todo suspire y todo arda, que aspiraciones universa¬ 
les á un ideal palpiten hasta en los seres más rudi¬ 
mentarios, que los aguijones del deseo muevan las 
partículas de polen áureo depositadas en los pétalos 
de las azucenas y la roja sangre agolpándose á los 
corazones, que un calor benéfico inunde los espacios 
como verdadero espiritual éter, á cuyo empuje y á 
cuya lumbre sintamos todos por igual el precio de la 
vida y pugnemos por extenderla y perpetuarla en 
tiempos sin término á generaciones sin fin. ¡Benditos 
sean aquellos que purifican en obras inmortales y 
con pensamientos altísimos el fecundo amor! 

II 

Otro libro acaba de llegar á mis manos, el escri¬ 
to con sobriedad y elegancia verdaderas por Enciso 
acerca de un objeto curioso, la biografía de Gayarre. 
Hale prestado nombre de Memorias al precioso vo¬ 
lumen su autor; y realmente á la obrilla le cuadra, 
pues no habiendo sido por la palabra del protago¬ 
nista dictada, lo ha sido por sus hechos; resultando, 
en la natural ausencia de todo artificio literario y de 
toda solemnidad histórica, tan ingenuo relato, si no 
escrito, vivido por Gayarre. Lo malo de las Memo- 
morias, lo que repugna en ellas al cabo, es un em¬ 
peño tan fútil como la presentación de los actos re¬ 
ferentes á la vida privada, en que todos nos confun¬ 
dimos, y que suelen despertar, magiier su vulgari¬ 
dad, insano interés entre los aficionados á cosa de 
suyo tan poco interesante como las vidas ajenas. En 
la biografía dada con fortuna y acierto por Enciso 
á luz, todo entra dentro del dominio natural de la 
historia y todo está pidiendo la pluma del historia¬ 
dor. Pervertidos muchos hacedores de Memorias 
por la vanidad característica de algunos hombres 
muy célebres, creídos en lo pueril de su orgullo 
propio que les importaban á los demás las minucias 
de su vida tanto en sí cuanto les importaban á ellos, 
han atiborrado á los lectores con especies tan ha¬ 
ladles como el recuento de la primera papilla que 
mascaron cuando lloraban por sopas ó del primer 
amor que sintieron cuando fumaban en la niñez 

á hurtadillas. No, no son las Memorias verdaderas 
esos renglones á lo Goncourt, donde se gasta papel, 
tinta, espacio, tiempo, letras de imprenta, moldes y 
máquina para decir: «Domingo, etc., he comido casa 
de Petters; por cierto que ahumaron mi plato favo¬ 
rito, la ternera en salsa.» Las Memorias deben re¬ 
cordar, no lo meramente subjetivo y personalísimo, 
lo naturalmente objetivo y trascendental de nuestros 
actos, que interesan á todo el mundo y elevan he¬ 
chos individuales á la estirpe y categoría de lo univ 
versal y humano. Si queréis estudiar la digestión os 
importa lo mismo estudiarla en el estómago de New- 
ton que en el estómago de cualquier campesino 
hallado por casualidad en la primer encrucijada de 
vuestra calle al paso. Pero si habéis de contemplar 
y conocer el pensamiento, ya varía el interés que 
tenéis por una ú otra cabeza. Enciso resucita con 
suma sencillez, pero con grande animación, todos 
aquellos actos de su héroe conducentes á explicar¬ 
nos cómo en la cantera pentélica de sus facultades 
naturales talló una voluntad firme, sirviendo á una 
vocación soberana, la estatua de aquel Orfeo divino 
que se llamó Gayarre. Cuando uno ha ejercitado 
arte tan dificultoso como escribir con claridad y co¬ 
rrección la lengua castellana, maravíllase de que 
haya podido un profano empezar y concluir en bue¬ 
no y propio estilo regular volumen, sin tropiezo en 
los énfasis y las adjetivaciones y las hipérboles y las 
cacofonías y las mil dificultades encontradas á cada 
línea, lo mismo en la idiosincracia nacional nuestra 
que en la naturaleza propia de nuestro rico y altiso¬ 
nante idioma. Enciso ha navegado con suma facili¬ 
dad y fortuna entre los dos escollos en que podía 
estrellarse la difícil obra suya: entre la sonoridad 
épica del sermón panegírico adobado con los múl¬ 
tiples adjetivos idiomáticos nuestros, ó la picardía de 
novela familiar y realista rayana con los asuntos pi¬ 
carescos de nuestros dos siglos clásicos. No ha vo¬ 
lado á lo sublime, ni aun escribiendo de música, 
para caer en cualquier icarada frecuentísima tras el 
quiero y no puedo de los tontos; pero tampoco ha 
por los suelos arrastrado al héroe que conserva en 
los mayores apuros provenientes de su pobreza la 
nativa honradez navarra. Con esto, y con la feliz 
ocurrencia de no subrayar demasiado los hechos y 
no ampliarlos fuera de toda medida como hinchan¬ 
do un perro, Enciso ha dado un libro, cuyas ame¬ 
nas páginas serán saboreadas hoy con gusto por la 
feliz generación que oyó á Gayarre y consultadas 
mañana con provecho por cuantos quieran historiar 
en lo sucesivo la vida de nuestras artes. 

III 

En la primera parte de su obra Enciso nos refiere 
la vocación del tenor: en la segunda parte, cómo ha 
seguido el tenor esta vocación. Aunque no haya en¬ 
tre las bellas artes ninguna, ni aun la poesía, en que 
todos mojemos tanto como en la música, desde la ni¬ 
ñez primera los designados á episcopar dentro de las 
armonías y los cánticos revelan las nativas propen¬ 
siones suyas y el fin primordial para que fueron cria¬ 
dos. Así como la vista del pintor se distingue de la 
vista vulgar, distínguese de los oídos vulgares el oído 
músico. Gayarre hame contado á mí que le absorbían 
y extasiaban todos cuantos sonidos regalaron, á guisa 
de auras, en las cumbres de sus montañas, en las ho¬ 
ces de sus valles, en las frondas de sus bosques, 
aquellas orejas, tendidas hacia todos los rumores por 
el modo indeliberado é inconsciente, congénito y 
connatural con las grandes porfiadas vocaciones. 
¿Quién pudiera describir la primera sensación des¬ 
pertada en aquel cantante natural por los susurros de 
la linfa en el arroyo, y por los estruendos de las cas¬ 
cadas en el peñasco, y por el vibrar de los pinos en 
las montañas, y por el gorjear de los ruiseñores en el 
verjel, y por el beso de las brisas tibias en el rostro, 
y por el estallido de los rayos en el cielo, dada su in¬ 
contrastable atención á todo aquello que cantaba en 
torno suyo, componiendo las sinfonías misteriosas é 
inextinguibles del músico universo? Los oradores de 
nacimiento dicen, aunque nadie los escuche, monó¬ 
logos tras monólogos hasta durmiendo; los dramáti¬ 
cos fingen dramas y urden situaciones interesantes 
ó escenas teatrales en las circunstancias más vulgares 
y con los diálogos más ordinarios de su vida; los pin¬ 
tores ven paisajes y más paisajes en la sucesión pa¬ 
norámica del espacio delante de su vista y componen 
cuadros y más cuadros en la lectura de cualquier 
historiador verdadero; los poetas extraen la poesía 
de los objetos á primera vista más prosaicos; mode¬ 
lan los escultores nativos idealmente sobre los pe- 
druscos hermosos bajos relieves, como los astróno¬ 
mos convierten al cielo material todos sus pensamien¬ 
tos: que la vocación amanece y alborea con las almas, 
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las bellas artes, techo pintado por D. Antonio Coll y Pí 

revestidas de todas las cualidades y hasta de todos 
los defectos aquejados que conducen á la realización 
y cumplimiento de sus personales destinos. La estre¬ 
lla que nos guía desde nuestra natividad á nuestra 
muerte, quiso evocar á Gayarre con su magia en una 
montaña, donde lejos de oir los rippers, y los tran¬ 
vías y los simones que oyera de nacer en Madrid, 
entrábansele por los órganos de su audición las me¬ 
lodías del universo, como por los poros de su cuerpo 
las emanaciones del heno. Yo no caeré, no, en la re¬ 
tórica pastoril hasta creer más escuela música los 
apriscos de Navarra que los conservatorios de Way- 
mar, y superior la zampoña ó rabel de cualquier idi¬ 
lio á un buen violín de Paganini y á un buen piano 
de Rubistein; todo esto equivaldría de suyo á traeros 
mi buen Gayarre abrigado con pellicos de seda 
en rama ó algodón en pelo, vestido con calzas de 
raso blanco y polainas de cuero ruso, cubierto con 
sombrerete de terciopelo adornado de lazos multico¬ 
lores, soplando en las flautas áureas de cualquier Fi- 
tivo de Academia, sobre muelle cojín de pluma y pin¬ 
tada alfombra de Persia, junto á cualquier Amarilis 
adobada con más colores que tiene la cola del ave 
de Juno y ceñida con más brillantes que los guarda¬ 
dos en las alacenas de Marzo; ¡Dios me libre de dis¬ 

frazar así un artista eximio, todo verdad y naturale¬ 
za!; pero sí digo que quien jamás oyera el arrullo 
postrero de una tórtola y el canto matinal de un 
gallo, la esquila del ganado en los rediles y el mugi¬ 
do de los bueyes sobre los surcos, la campana que 
llama en el crepúsculo vespertino de lejos á la ora¬ 
ción cuando vuelven los leñeros cargados de tomillo 
con la primera estrella de la tarde que nada en los 
últimos arreboles del día; ¡oh! quien jamás ha oído 
todo esto con amor, no podrá, no, componer ó cantar 
la música con gloria. La gallegada de Sonámbula, los 
conciertos de labriegos en Guillermo, las melodías al¬ 
pestres del organillo de Linda, el azahar sevillano á 
que trascienden todas las serenatas audaluzas del 
Barbero y del Don Juan, los coros de las selvas en 
el Freichutz y el coro de los pájaros en la Africana 
enseñan cuánto despertaría la vocación propia suya 
en Gayarre la ópera compuesta por el violín de los 
pinos, por el aria de las fuentes, por el dúo de las 
alondras, por la flauta del mirlo, por la escala cromá¬ 
tica del ruiseñor, por las piezas concertantes canta¬ 
das entre las golondrinas y los verderones y los jil¬ 
gueros y las tórtolas y los gallos; en fin, por el cántico 
armónico de la naturaleza y por el himno todo ente¬ 
ro de la música universal. 

IV 

Pero así como en la infancia todo auxiliaba con 
auxilio eficaz y constante la vocación suya, todo la 
contrariaba en los diversos oficios que siguieran á 
las faenas del campo y al pastoreo en el monte. Den¬ 
tro de una tienda prosaica en Pamplona, ó sobre un 
yunque atronador en la herrería, seguramente la edu¬ 
cación música, por la vida en el Roncal aquistada, 
sufrió un triste retroceso. La venta y el regateo, la 
vara y el peso, los mostradores y los escaparates no 
cuadraban á quien debía soñar con empresas de ma¬ 
yor cuantía intelectual y con ocupaciones muy con¬ 
trarias de las útiles, á cuyos esfuerzos lo condenaban 
la miseria del propio hogar y la imposibilidad en que 
sus padres se hallaron de granjearle ninguna profe¬ 
sión artística ó científica. Líbreme Dios del error que 
supondría no considerar como indispensables á la so¬ 
ciedad faenas tan útiles cual aquellas cooperadoras 
en pequeño y con humildad á los movimientos del 
cambio, los cuales renuevan y purifican los átomos 
sociales, de igual modo que nuestro comercio conti¬ 
nuo con el medio ambiente por la respiración y la 
nutrición renueva las moléculas corporales; pero Ga- 
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yarre no había nacido para este ministerio provecho¬ 
sísimo y honroso, había nacido para otros quizás de me¬ 
nos utilidad pública, pero de mayor empeño personal. 
¡Oh, el arte, cómo desasosiega el arte á sus predilectos! 
¡Cuál funesto don para la salud, para los nervios, 
para el hígado una fantasía creadora y un sentimien¬ 
to estético! Tras las tribulaciones traídas por una pa¬ 
labra escuchada, por un pincel feliz, por una voz 
armoniosa, por una superioridad cualquiera en las 
ciencias ó en las artes, sentiría el pensador y el ar¬ 
tista vagar por sus labios la maldición de Job al día 
de su nacimiento, si no viniese á extinguirla un rayo 
luminoso de la conciencia serena y una incontrasta¬ 
ble confianza en el juicio de la posteridad. ¿Quién 
podrá decir cuántos géneros de contrariedades com¬ 
baten al artista y lo afligen, cuán agudos los dolores, 
así en la generación como en el parto de su idea, 
cuán penosos los trabajos y hasta cuán caros los 
triunfos, á veces en tristeza y desabrimiento superio¬ 
res á las mismas derrotas? Y sin embargo, así como 
el ave poeta, en la primavera, cuando el celo enar¬ 
dece la sangre y la garganta en su cuerpo, se suspen¬ 
de ¡ah! de una rama florida, con amor, y se consagra 
con empeño á llenar de melodías el aire para que su 
compañera empolle los pajarillos que luego han de 
cantar y volar desde su nido hasta la muerte, pues 
no empollaría sin aquella fascinación del cantar me¬ 
lodioso, el arte se suspende á su vez del árbol de 
nuestra vida, pues ¡ay! sin él esta humanidad nuestra 
mil veces abandonaría, en el suicidio á que las penas 
y los trabajos la impelen, el mundo y la continuación 
en el mundo de su triste atormentada especie. Ima¬ 
ginaos qué fuera del pobre Gayarre, despedido de su 
tienda por haberla dejado en triste soledad para co¬ 
rrer tras una música militar, por primera vez á su 
oído llegada; que fuera después de la tienda, dentro 
del infierno de una fragua, la cual tanto debía con 
sus resuellos y sus golpes inarmónicos atormentarle, 
si en tan grande contrariedad no le hubiera sosteni¬ 
do la certeza profética del cumplimiento de una vo¬ 
cación puesta por Dios en él para encantar con los 
astros luminosos de sus notas las noches morales de 
nuestro espíritu. El Orfeón, en que halla los rudi¬ 
mentos primeros de los tecnicismos difíciles del arte; 
la escena de su presentación al gran maestro Eslava, 
quien severa y duramente con él procede á sabiendas 
en la increíble audición primera de aquella voz divi¬ 
na; el curso lentísimo en las cátedras de nuestro Con¬ 
servatorio, merced á una pensión suspendida por los 
revolucionarios de septiembre, que le dejan al infeliz 
en la calle; sus prósperas aventuras en Tudela con 
la compañía de canto y sus tristes desventuras en 
Zaragoza por haber querido levantarse á mayores y 
complacer á un público de ciudad grande con los 
músicos y los recursos empleados en una ciudad pe¬ 
queña; la personal abnegación del cacharrero, fiando 
con su modesta tienda las primeras empresas de un 
tenor incipiente sin empresario; sus peregrinaciones 
para llegar desde los despegos zaragozanos á los triun¬ 
fos esplendorosos en los primeros teatros del mundo; 
tal número de incidencias y de incidentes dramáti¬ 
cos, dignos de la tragedia, la novela, el drama y el 
sainete, constituyen una moral epopeya, donde la 
juventud que aparenta crecer desesperada y sin los 
entusiasmos propios de las regocijadas mocedades, 
vea cuánto vale y cuánto puede una firme porfiada 
voluntad. 

V 

De triunfo en triunto anduvo Gayarre hasta el día 
nefasto en que la muerte le hiriera de súbito y nos 
lo arrebatara por siempre. Amigo mío muy amado, 
así que presintió la proximidad cercana de su fin, 
vino á vérme aquí en mi casa, donde me tenía en¬ 
tonces recluido el triste luto que guardé á mi her¬ 
mana dos consecutivos años. Era el día siguiente á 
la noche nefasta en que la primera sombra del veci¬ 
no sepulcro subió á su frente luminosa cuando can¬ 
taba El pescador de perlas. Podría, si pintara yo, re¬ 
tratar la tristeza de su rosto, y si ampliase las memo¬ 
rias estas, repetir de coro aquella conversación. 
Acompañábale su hermano del alma, Elorrio, quien, 
reflexivo, grave, leal, honrado, como cumple al que na¬ 
cido en solar vasco, siente las amistades con exalta¬ 
ciones y ama las artes con vehemencias del Medio¬ 
día. Versó nuestro coloquio sobre la muerte, y sin 
decir que la temiera, mostró Gayarre que la presen¬ 
tía en más de un rasgo y más de un concepto, inde¬ 
liberado é inconsciente, como aquellos que suelen 
patentizar con claridad tan grande lo interior más 
recóndito del ser. A la semana siguiente de tal con¬ 
versación lo enterramos. ¡Caso bien digno de medi¬ 
tarse ahora el caso de tan extraordinario cantante! 
Gayarre perteneció, como Rubini, á los artistas líri¬ 
cos, que todo lo libraron sobre la buena voz y el 

hermoso canto. Nunca pensó en cautivar su público 
por el gesto, ni por el traje, ni por el teatral arte, á 
la manera de tantos otros; todo á su garganta y á su 
fraseo lo fiaba en las obras de mayor empeño y en 
los instantes de más dificultad. Una verdadera niti¬ 
dez en la pronunciación italiana, unas modulaciones 
magistrales en el recitado, una emisión de voz in¬ 
creíble, unas transiciones en que superaba dificulta¬ 
des insuperables bastábanle para el extraordinario 
brillo de aquel inspirado cántico, en que, por un ver¬ 
dadero milagro de la naturaleza, uníanse con porten¬ 
tosa unión la dulcedumbre femenina y el vigor va¬ 
ronil. Enciso ha mostrado en su Historia el afecto 
más hondo en el corazón 
y más enseñoreado en la 
vida de su amigo, el amor 
al suelo natal. Sin que su¬ 
piésemos una palabra de 
sus pretensiones, las coli¬ 
giéramos de los gritos lan¬ 
zados al ver la nueva tie¬ 
rra en su Africana, y de la 
ternura con que plañía las 
fuentes y las arboledas 
patrias al regreso de la 
excursión caballeresca en 
sus Puritanos. Amén del 
suelo, del hogar, del valle, 
del monte, del amor á los 
suyos, de todo cuanto le 
traía el Roncal á la memo¬ 
ria, y con el Roncal sus 
padres, Gayarre amaba las 
bellas artes; y á este amor 
se absorbía, se anegaba, 
como los pensamientos 
del místico en las divinas 
contemplaciones, en el cul¬ 
to al cántico. Pero este 
culto jamás obstó en él á 
un gusto por las letras, á 
un sentimiento de las mo¬ 
les arquitectónicas, á unas 
preferencias de los paisajes hermosos, á una exalta¬ 
ción por las ideas liberales y á un entusiasmo por 
los hombres superiores que le honraban mucho y 
hacían de su conversación, llena de conocimientos y 
salpimentada de muy aguda crítica, un sabroso re¬ 
creo. El talento resplandecía entre todas las faculta¬ 
des intelectuales suyas y la sencillez campesina en 
sus costumbres. Le divertía mucho, como á mí, el 
diálogo á la mesa, y le transportaba lejos de todas las 
cavilaciones humanas el disertar ligero y cortado, 
que se dilata desde la sopa caliente al café y que no 
excluye, no, la elocuencia en medio de la familia¬ 
ridad. Su oficio le había 
permitido pespuntear la 
guzla nazarita en los cárme¬ 
nes granadinos y entonar el 
Miserere de Viernes Santo 
en la catedral sevillana; 
deslizarse al amor de las 
canciones voluptuosas en 
las venecianas góndolas, y 
al revuelo de las plegarias 
místicas arrodillarse en 
las gradas rotas del Circo 
Máximo erigido sobre las 
catacumbas de los márti¬ 
res cristianos; oir la plató- 
nita voz del Renacimiento 
entre las colinas y los cam¬ 
paniles de Florencia con 
el reclamo de la sirena he¬ 
lénica entre los volcanes y 
los intercolumnios de Pa- 
lermo y de Parthenope; re¬ 
cibir como una difusión di¬ 
vina en sus venas las eva¬ 
poraciones desprendidas 
de una odisea continua, 
en la cual dejaba él una 
estela de notas y recibía 
otra estela de ideas. Tras 
una vida en que la juven¬ 
tud suya se desquitaba 
con triunfos personales in¬ 
creíbles del combate sos¬ 
tenido en la infancia, juven¬ 
tud consagrada por completo al arte y al culto y al 
cultivo de las maravillosas facultades recibidas del 
cielo, que le granjearon fortuna y gloria, sin que ni 
una ni otra le tentaran y le condujeran á la molicie 
y menos al vicio, durmióse muy sereno, cuando las 
coronas de sus admiradores le habían caído á los pies 
y los aplausos le resonaban todavía en los oídos, sin 

haber hecho derramar otras lágrimas que las arran¬ 
cadas á nuestras nostalgias celestes por los ecos su¬ 
blimes de su divina voz. 

Madrid, 14 de noviembre de 1891 

NAVEGACIÓN AÉREA W 

POR HIRAM S. MAXIM 

Hace algunos años vió la luz pública un artículo 
titulado Navegación aerea (á priori), suscrito por 
Edmundo Clarence Stedman, en el que se hacían 

ciertas indicaciones respecto á la posibilidad de nave¬ 
gar por el aire con globos en forma de pez ó de ciga¬ 
rro, empujados por medio de hélices movidas por 
una especie de motor. Mr. Clarence, sin preciarse 
de ser ingeniero, solamente se proponía indicar á 
los de la profesión un perfeccionamiento que en su 
opinión podía aplicarse. Desde entonces, sin embar¬ 
go, se han hecho repetidas experiencias con un apa¬ 
rato idéntico al que él indicó, experiencias debidas 
al gobierno francés, y cuyo resultado fué la cons¬ 
trucción del globo en forma de pez titulado Francia, 
con propulsor á hélice y motor eléctrico, alimentado 

por una batería. Con este globo se efectuaron varias 

ascensiones, volviendo al sitio donde se elevó; pero 

aun cuando las pruebas se hicieron en día de corn¬ 

il) Tal vez el término «navegación» no sea el más exacto 
que puede aplicarse á la máquina para viajar por el aire. Creo 
que los franceses han convenido en usar la palabra «aeración,» 
en el case de que consigan alguna vez volar. 

Fig. 1. Máquina para probar la eficiencia del propulsor de hélice y la fuerza ascendente 
de los aeroplanos. — En esta máquina la fuerza se transmite desde la barra horizontal, 
hacia arriba por el aparato vertical de acero y á través de los miembros del brazo 
largo. A, es una escala que ha de señalar las millas por hora, y B, otra dividida en pies 
por minutos; G, es el dinamómetro para indicar el impulso de la helice, y D, otro que 

marca el ascenso del aeroplano. 

Fig. 2. Manera de unir los aeroplanos y fijar las hélices. — A, tubo de madera y de cobre 
con espiga de acero horizontal; B, propulsor á hélice; C, aeroplano; D, D, dos barras 
de acero que funcionan libremente en dirección vertical, sostenidas por otras cuatro ho¬ 
rizontales sujetas en G, G; H, H, índices que señalan el ángulo de los planos; E y F, 
planchas de acero en que se fijan los aeroplanos; L, barra larga horizontal de acero y made¬ 
ra, en cuyas extremidades se sujetan alambres de acero para impedir que la máquina se re¬ 
tuerza cuando está en movimiento; I, cadena que une el aeroplano con el dinamómetro; 
K, K, alambres para preservar las partes de los esfuerzos de la acción centrífuga. 
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pleta calma, raras veces fué posible regresar al punto 
de partida. 

Los globos deben tener menos densidad, conside¬ 
rados en su conjunto, que el aire en que flotan, y 
por lo tanto su condición esencial consiste en ser á 
la vez voluminosos y de poco peso. 

Todas las tentativas hechas recientemente para 
navegar por el aire, y de las que tanto han hablado 
los periódicos, se han reducido simplemente á imita¬ 
ciones, por cierto muy deficientes, del globo Francia. 

En la naturaleza no encontramos ave ni insecto 
que cruce los aires á la manera de un globo. 

Todo ser viviente, ave ó insecto capaz de elevar¬ 
se sobre la tierra para surcar el aire tiene el cuerpo 
muchos centenares de veces más pesado que el mis¬ 
mo volumen del elemento en que flota (1) y le es 
dado desarrollar una fuerza mecánica muy grande en 
proporción á su peso. El empleo de esa fuerza físi¬ 
ca en el aire que le rodea es lo que le permite volar. 
Distintos experimentos se han hecho sobre la canti¬ 
dad de fuerza que para volar desarrollan las aves, y 
las fórmulas de ellos deducidas arrojan diferencias 
tales, que mientras unas la fijan, en lo que al pato, 
por ejemplo, se refiere, en 200 caballos de vapor, otras 
la reducen á la décima parte de uno, y lo cierto es 
que hasta el presente nada ha podido demostrarse 
con toda seguridad respecto á este particular. 

De todas suertes y estudiando atentamente el me¬ 
canismo del vuelo de las aves, la mayoría de los 
hombres de ciencia ha convenido en que si alguna 
vez llegamos á navegar por el aire, ha de ser bajo el 
sistema del aeroplano, es decir, que el peso de la 
máquina y pasajero ó pasajeros sea conducido por 

Fig. 5. Dinamómetro y tacómetro fijos en la barra principal. 
-A, dinamómetro que señala en décimos el grado de fuer¬ 

za gastada, á la celeridad de 600 vueltas por minuto; B, 
tacómetro para indicar el número de vueltas por minuto; 
C, aparato hidráulico unido con el dinamómetro; D, con¬ 
trapeso. Con este aparato fué posible determinar al punto 
el número exacto de vueltas y la fuerza empleada. 

un ancho plano impulsado á gran velocidad por el 
aire. Sin embargo, hay alguna divergencia de parece¬ 
res respecto á la manera más propia de impeler esos 
planos; pues mientras unos creen que sería necesa¬ 
rio hacer algo semejante á las alas del ave, otros 
proponen el uso de una hélice análoga á las de los 
barcos de vapor, pero mucho más ligera, por su¬ 
puesto, en proporción á su tamaño. Yo opto por el 
propulsor á hélice, porque es en alto grado eficiente 
y susceptible de aplicar mucha fuerza de una mane¬ 
ra continua sin ninguna remisión en su funciona¬ 
miento. 

A fin de averiguar el grado de energía que se re¬ 
quiere para el vuelo y también qué influencia ejerce 
en aquélla la dimensión como factor, si es que in¬ 
fluye en algo, construí una máquina sumamente 
complicada y con ella pude probar la eficiencia de 
los propulsores á hélice de varias clases y de distin¬ 
tas formas. 

Mi aparato consiste en una barra ó brazo de 31 
pies 9*9 pulgadas de longitud, montado en un solo 
tubo vertical de acero, provisto de soportes redon¬ 
deados, forma adoptada para eliminar en cuanto sea 
posible el roce. El brazo, según se puede ver en los 
grabados que ilustran este artículo, es doble, con los 
bordes afilados, para que oponga al aire la menor 
resistencia posible, y en su extremidad va sujeto un 
pequeño aparato volador con un árbol cuyo centro 
mide exactamente 31 pies 9*9 pulgadas desde el 

(I) El cuerpo de un ave sin plumas es de 600 á 700 veces 
más pesado que el aire; estas plumas, que aumentan el apa¬ 
rente volumen, no deben considerarse como un factor, porque 

no comunican impulso ni son origen de energía. 

centro del tubo de acero en que gira el largo brazo; 
de modo que describiría una circunferencia de 200 
pies. La fuerza para hacer que funcione el árbol de 
dicho aparato se transmite por medio de un sistema 
de tirantes á través del tubo central y los dos miem¬ 
bros del brazo largo, quedando el árbol libre para 
moverse en dirección longitudinal, movimiento re¬ 

gada, colocado según un ángulo de 1 á 13 y con una 
velocidad de 3.500 pies por minuto, elevó un peso 
de 53 libras, siendo el empuje de la hélice de 8 libras. 
Al retirar el plano y hacer girar la máquina exacta¬ 
mente con la misma celeridad, el empuje se reducía 
á 4 4/2 libras; de modo que la diferencia entre esta 
cifra y 8 era la suma de energía gastada en arrastrar 

Fig. 3. Sección longitudinal del cuerpo de la máquina. - A, po¬ 
lea asegurada en la barra; B, sumergidor de acero; C, pro¬ 
pulsor de hélice; D, muelle en espiral; E, cuerda; F, enla¬ 
ce eléctrico; G, hélice; H, marco de cobre. En este aparato 
al empuje de la hélice se opone el muelle D. El enlace eléc¬ 
trico está unido de modo que toque una campanilla cada vez 
que la espiga da 200 vueltas, y así se puede reconocer si G 
se desliza sobre la polea. 

Fig. 4. Sección horizontal de los dos miembros 
del brazo largo. - A, alambre que relaciona el 
aeroplano con el ascenso del dinamómetro; B, 
alambre que se corre al dinamómetro; C, 
alambres eléctricos. 

guiado por un muelle en espiral. Al fijar una hélice 
en el árbol y darle vueltas aceleradamente, el apara¬ 
to de vuelo puede moverse describiendo una circun¬ 
ferencia de 200 pies; y cualquiera que sea el impulso 
de la hélice, dicho muelle se comprime según el gra¬ 
do de fuerza, fuerza que marca un manómetro gradua¬ 
do en libras inglesas y colocado en el bastidor que 
sostiene el brazo. Sujeta al aparato de vuelo va una 
serie de palancas dispuestas á la manera de escalas 
de plataforma y á las que se puede sujetar el aero¬ 
plano según el ángulo apetecible. Una pequeña má¬ 
quina de vapor, que se puede hacer funcionar con 
la celeridad que se quiera, comunica la fuerza. Un 
tacómetro indica el número de revoluciones hechas 
y un dinamómetro el grado de energía que se em¬ 
plea. A fin de observar la velocidad ó de obtener al 
punto la que se desea, la máquina va provista de un 
ancho tubo de cristal adaptado de tal modo, que á 
medida que la celeridad aumenta, elévase en él un 
líquido rojo. En un lado de este tubo hay una escala 
dividida en millas por hora y en el otro una que se¬ 
ñala los pies por minuto. 

Cuando se adapta la hélice y la máquina funciona, 
el brazo comienza desde luego á pasar alrededor del 
círculo, y manipulando la válvula de la máquina se 
puede obtener una velocidad hasta de 90 millas por 
hora. A fin de averiguar la fuerza elevadora de un 
aeroplano, fíjase éste según el ángulo elegido, apli¬ 
cándose unos alambres á las esquinas para evitar la 
fractura. No se sujeta por el centro á la máquina, 
sino que la extremidad interior es más larga que la 
exterior, lo suficiente para que ambas se eleven por 
igual. Las palancas á que se sujeta el plano están en 
conexión con un dinamómetro, dispuesto de tal mo¬ 
do que merced á él se puede observar la subida 
mientras el aparato funciona. A fin de obtener el 
grado de fuerza requerida 
para impulsar el plano, se 
hacen observaciones co¬ 
rrectas antes de sujetarse 
aquél. De este modo pude 
averiguar el grado exacto 
de energía necesaria para 
conducir el brazo con to¬ 
dos sus accesorios á través 
del aire; y después, _ suje¬ 
tando el plano y haciendo 
girar la máquina hasta al¬ 
canzar exactamente la mis¬ 
ma celeridad, la diferencia 
en las señales marcadas in¬ 
dicaba el grado exacto de 
energía requerida para 
arrastrar el plano. Las héli¬ 
ces que usé eran de madera 
y de diverso diámetro, des¬ 
de 17‘5 pulgadas á 25*4, é 
hice experimentos con cin¬ 
cuenta formas distintas, 
unas de cuatro ramas ó pa¬ 
letas, otras de dos, ora pla¬ 
nas ó bien de tamaño va¬ 
riable. Todo el aparato, al . 
que iba sujeta la máquina de vuelo, incluso el lar¬ 
go brazo, su contrapeso, tirantes, dinamómetro, pa¬ 
lancas, etc., pesaba unas 800 libras y oponía consi¬ 
derable resistencia al aire. 

Un aeroplano de madera delgada, de 12 pies 10 
pulgadas de longitud por 26 de ancho, impelido la¬ 
teralmente, con el lado inferior encorvado /* depul¬ 

el plano, la cual energía debía ser de 3 */4. La ener¬ 
gía en la diferencia del empuje era 13*125 libras- 
pies, empuje proporcional á 133*2 del de un caballo 
de vapor. El mismo aeroplano, dispuesto en ángulo 
de 1 en 12 y movido con la celeridad de 4.400 pies 
por minuto, llevaba un peso de 100 libras, y cuando 
traté de aumentar la celeridad, los alambres que man¬ 
tenían las extremidades hacia abajo se rompieron al 
punto. El plano se retorció mucho mientras pro¬ 
gresaba con esta rapidez, y por lo tanto no fué posi¬ 
ble determinar entonces definitivamente el ángulo. 

Con un aeroplano de 6 pies de longitud por 12 de 
anchura, dispuesto en ángulo muy aplanado y con 
una marcha muy rápida, se pudieron llevar hasta 250 
libras; pero este ángulo era tan achatado, que fué di¬ 
fícil mantenerle, pues el plano retemblaba y á veces 
se retorcía mucho por la presión del aire. Todos los 
experimentos vinieron á probar que se obtenían los 
más favorables resultados cuando el ángulo era plano 
y mucha la celeridad. 

Respecto al funcionamiento de las hélices, resultó 
que una de madera de dos ramas, de 25*4 pulgadas 
de diámetro, con un grado de elevación ligeramente 
aumentado y siendo la celeridad de, 2.333 revolu¬ 
ciones por minuto, impelía 11 libras á una distancia 
de 5.700 pies por minuto. Todas las hélices bien 
construidas resultaban ser útiles; la que dió peores 
resultados se había hecho exactamente como las que 
el gobierno francés usa en sus experimentos. 

Al practicar mis pruebas observé que si multipli¬ 
caba el grado de elevación de la hélice en pies por 
el número de vueltas dadas en un minuto y por el 
empuje en libras, y dividía el producto por 33.000, 
el resultado correspondía exactamente con lo que 
mi dinamómetro señalaba en el brazo principal. Es¬ 
to me indujo á creer que había, poco ó ningún roza¬ 

Fig. 6. El experimentador y sus ayudantes probando el dinamómetro 

miento, y en su consecuencia fabriqué una hélice de 
paletas cuya forma, dimensión y grueso fueron exac¬ 
tamente los de aquellas que yo había probado ya; 
pero en vez de ser las paletas ó ramas torneadas y de 
ponerlas en ángulo, eran planas, formando cada cual 
el sector de un disco, con ambos bordes muy afila 
dos. Al probarlas resultó que mi aparato era tan deli- 
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cado, que el contacto de la punta del dedo 
con el cilindro movía marcadamente el indi¬ 
cador del dinamómetro, y eso que la fuerza 
requerida era tan mínima, que aquél ni si¬ 
quiera la marcaba. Parecería, por lo tanto, 
que el rozamiento entre el aire y la superficie 
pulimentada es tan poco, que no se debe te¬ 
ner en cuenta, al contrario de lo que sucede 
con las hélices que funcionan en el agua. 
Este líquido, á mi modo de ver, humedece 
la hélice y se adhiere á la superficie, por muy 
pulimentada que sea; mientras que el aire, 
no adhiriéndose, no ofrece prácticamente re¬ 
sistencia. Al comprobar mis experimentos y 
á pesar de que la circunferencia alrededor de 
la cual se movían los planos era de 200 pies, 
resultó, después de haber corrido los aero¬ 
planos algunos minutos, que el aire debajo 
de ellos se movía perceptiblemente hacia aba¬ 
jo en torno de todo el círculo, sobre todo 
cuando los planos grandes se corrían con 
mucha celeridad. Opino,'pues, que si mi apa¬ 
rato hubiese progresado en línea recta, de 
modo que el ángulo no se alterase en lo más 
mínimo, éste hubiera podido ser mucho me¬ 
nor, disminuyendo proporcionalmente la fuer¬ 
za empleada. Los experimentos practicados 
cuando el viento soplaba vinieron á demos¬ 
trar la exactitud de esta teoría: entonces, la 
subida de los planos era con frecuencia sufi¬ 
ciente para romper los tirantes que los suje¬ 
taban á la máquina, y esto á pesar de ser el 
ángulo muy plano. 

El profesor Longley, al debatir la cuestión 
del vuelo, dijo, según parece, que con una 
máquina voladora cuanto mayor fuera la cele¬ 
ridad menos fuerza se necesitaría; pero algu¬ 
nos ingenieros le han atacado sobre este pun¬ 
to. Los que están familiarizados con la cien¬ 
cia de navegar con fuerza de vapor por el 
agua podrían suponer que las mismas leyes 
rigen para navegar por el aire, pero esto no 
es exacto. Tratándose de esto último, podre¬ 
mos razonar como sigue: si no se tiene en 
cuenta el rozamiento, la resistencia de los 
alambres y del marco al cruzar el aire, porque 
estos factores son casi insignificantes á velo 
cidades moderadas en comparación con la 
resistencia que opone el aeroplano, podemos 
suponer que con un plano dispuesto en án¬ 
gulo de 1 en 10, y pesando todo el aparato 
4.000 libras, el empuje de la hélice tendría que 
ser de 400. Imaginemos ahora que la veloci¬ 
dad fuese de 30 millas por hora: la energía 
requerida de la máquina en efecto útil sería 
de 32 caballos de vapor (30 millas = 2.640 pies 

. 6’40 x 400 . 
por minuto 33000 = 32); y agregando 

20 por 100 por deslizamiento de la hélice, 
sería 38*4 caballos de vapor. Supóngase ahora 
que aumentáramos la velocidad de la máqui¬ 
na hasta 60 millas por hora; entonces podría¬ 
mos reducir el ángulo del plano de 1 en 10, 
porque la fuerza elevadora de un plano, se¬ 
gún se ha visto, es proporcional al cuadrado 
de su velocidad. El plano que viaja por el 
aire á razón de 60 millas por hora, colocado 
en ángulo de 1 en 40, elevará lo mismo que cuando 
se halle á 1 en 10 y viaje con la mitad de esta velo¬ 
cidad. El empuje de la hélice debería ser por lo tanto 
solamente de 100 libras, requiriendo 16 caballos de 
vapor, en efecto útil para arrastrar el plano. Añádase 
10 por 100 por el deslizamiento de la hélice, en vez 
de 20, puesto que para la rapidez menor aumentaría 
la fuerza de la máquina requerida á 17*6 caballos de 
vapor. En estas cifras, por supuesto, no se tiene en 
cuenta cualquiera pérdida debida al rozamiento at¬ 
mosférico^ Supóngase que se gasta 10 por 100 en 
resistencia atmosférica cuando toda la máquina se 
mueve á razón de 30 millas por hora: así se necesi¬ 
tarían 42*2 caballos de vapor para arrastrarla. En su 
consecuencia, á 30 millas por hora, solamente se 
emplearía 3*84 caballos por el rozamiento atmos¬ 
férico; mientras que con la celeridad de 60 millas. 
por hora, la fuerza de máquina para vencer esa resis¬ 
tencia aumentaría ocho veces, ó sea 30*7 caballos 
de vapor, que con i7'6 daría 48*1 de dicha fuerza 
para recorrer 60 millas por hora. 

De mis pruebas y estudios sobre la materia vengo 
á deducir: que si se pudiera suprimir el roce, cuanta 
más velocidad menos fuerza se necesitaría; que con 
un caballo de vapor se podría conducir un peso de 
133 y en ciertas condiciones de 250 libras, y que el 
mayor grado de fuerza con el mínimo de peso podría 
obtenerse de una máquina de vapor de alta presión, 
debiendo ser esta última de 200 á 350 libras porpul¬ 

ABANDONADA, escultura de D. Rafael Atché 

gada cuadrada. Ultimamente he construido dos apa¬ 
ratos de esta especie que pesaban 300 cada uno. 
Cuando estas máquinas trabajan bajo la presión de 
200 libras por pulgada cuadrada, y con una celeridad 
de pistón de sólo 400 pies por minuto, desarrollan 
con útil efecto en la propulsión de las hélices más 
de 100 caballos de vapor, siendo dicha propulsión 
colectivamente de más de 1.000 libras. Aumentando 
el número de vueltas, y también la presión de vapor, 
creo que será posible obtener fuerza de 200 á 300 
caballos de las mismas máquinas, con una celeridad 
de pistón que no exceda de 850 pies por minuto (1). 
Esos aparatos se construyen con acero templado; son 
de mucha potencia y muy ligeros; pero el nuevo ca¬ 
rácter de mis motores consiste en la manera de pro¬ 
ducirse el vapor. El generador propiamente dicho 
no pesa más de 350 libras; la máquina 1.800 y el res¬ 
to del aparato otro tanto. Con el combustible nece¬ 
sario, el agua y tres hombres, el peso se acercaría 
mucho á 5.000 libras. 

Según los resultados obtenidos de mis experimen¬ 
tos, parecería que esa maquina puede conducir un 
peso, incluso el suyo propio, de 14.000 libras, con 
tal que la presión de 'vapor se mantenga á 200 por 
pulgada cuadrada. 

Réstame añadir que espero confiadamente obte- 

! O La celeridad de pistón de una locomotora del tren ex¬ 
prés viene á ser de 1.000 pies por minuto. 

ner buen, resultado á juzgar por mis expe¬ 
riencias y por los conocimientos obtenidos 
de otras fuentes, tanto que estoy casi seguro 
de conseguir el objeto, aunque pudiera equi¬ 
vocarme. Sin embargo, se ha de tener en 
cuenta que durante muchos años los inge¬ 
nieros y los hombres científicos admitieron 
que la navegación por el aire se conseguirá 
apenas descubramos un motor que tenga su¬ 
ficiente energía en proporción á su peso. Este 
motor se ha encontrado, su fuerza esta pro¬ 
bada, su peso es conocido, y por lo tanto pa¬ 
rece que estamos ya próximos á obtener una 
máquina perfecta para navegar por el aire; y 
aunque yo no consiga mi objeto, paréceme 
que á la vuelta de diez años alguno lo alcan¬ 
zará. 

En cuanto á la utilidad de este aparato, 
puede afirmarse que si no para el transporte 
de pasajeros podrá servir como poderosa má¬ 
quina de guerra ante la cual quedarán inúti¬ 
les todos los medios defensivos modernos, 
así por mar como por tierra, que han costado 
incalculables millones. 

Traducido por E. L. Verneuil 

COLONIA, LA DEL RHIN 

¡Salve, Colonia! Estás poblada para mí de 
las blancas visiones y de los sueños de mi 
juventud, recordándome el tiempo feliz en 
que, delante de mis veinte años, un ejército 
de ilusiones desplegaba las alas de oro, y 
esperanzas que florecían en mi alma tenían la 
blancura de la nieve; conservas todavía fres¬ 
cas las huellas de los seres más queridos que 
ya partieron á los lugares misteriosos en don¬ 
de todo acaba, y en tu cementerio hay sepul¬ 
cros que guardan los inanimados restos de 
los que me impulsaron á rendir culto á los 
ideales, á realizar el sueño de una vida con¬ 
sagrada al cultivo de las bellas letras y á po¬ 
ner en mis estrofas mi sangre y mi carne. 
¡Salve Colonia, en que los poetas Wolfgang 
Miiller de Konigswinter, Gustavo Pfarrius, 
Armando Grieben y Nicolás Nocker, cuyos 
versos no necesitan la firma de sus autores 
para ser conocidos, reflejándose en ellos con 
toda fidelidad los sentimientos de su pueblo, 
hallaban el color y la nota que conviene á 
esa grata reaparición de otros tiempos y de 
otros hombres! ¡Salve, Colotiia, cuya aurora 
rompía y centelleaba ya en tiempo de los an¬ 
tiguos romanos! Los blasones de tu historia 
que te conquistaron el título honorífico de 
la ciudad santa, de la Roma ctlpmana, de la 
joya más preciosa de la corona de Prusia; tu 
grandiosa catedral que guarda las cabezas de 
los Reyes Magos cuyas tres coronas ostentas 
para siempre en tu glorioso escudo; tus mag¬ 
nificas, tus incomparables iglesias (la iglesia 
grande de San Martín, los Santos Apóstoles, 
Santa María en el Capitolio y Santa María 
en Lyseirchen, perteneciendo todas al estilo 
gótico; San Gereón, que conserva la cripta de 

los tiempos carolingios, representando en su cúpula 
la transición del estilo románico al gótico y en su 
sacristía el estilo gótico; San Severino y santa Ursu¬ 
la) son más que iglesias catedrales; el portentoso arte 
de tus artistas revelándose en tu famoso Rombild, 
ese lienzo admirado por Alberto Durero, y en el re¬ 
licario de los Reyes Magos; tus mujeres celebradas 
en 1333 por el amante inmortal de Laura, que en la 
víspera de San Juan vió una multitud de bellas jó¬ 
venes, encanto de los ojos y tormento del corazón, 
lavar sus blancos brazos y sus pies en el río, impul¬ 
sadas por la creencia popular, según la cual toda la 
miseria que las amenazara en el año venidero se la 
llevaría aquella ablución; tus glorias enaltecidas por 
Eneas Silvio, que llevaba la tiara como Pío II; tu río, 
nuestro Rhin adorado, que parece asombrar á la mis¬ 
ma naturaleza; tu alegría perenne, los genios festivos 
de carnaval, que de un cielo todo sonrisa, de las lagu¬ 
nas de Venecia y de las orillas del amarillo Tíber vola¬ 
ron hacia las risueñas riberas del verde Rhin; el rico 
dialecto coloñés, que conserva todavía en algunas pala¬ 
bras (1) un eco de España y que continúan usando 
tus poetas, á cuyos ojos todo toma un tinte local y 
exclusivo y que parecen decir á una todos: Nuestro 
carnaval y Colonia; el canto de tus numerosas asocia¬ 
ciones corales, entre las cuales ocupa el primer pues- 

(1) Por ejemplo, el coloñés Baselemanes corresponde al 
Besamanos español, y la palabra melocotón existe, así en el dia¬ 
lecto de Colonia como en la lengua de Cervantes. 
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to el Mánnergesangve- 
rein, que tuvo los mis¬ 
mos éxitos en Italia 
que en Inglaterra, va¬ 
len bien el amor que 
les profesan tus hijos. 
Quizá la única cualidad 
apreciable que poseía 
la que fué esposa del 
emperador Claudio y 
madre de Nerón es el 
amor de Julia Agripina 
á su ciudad natal, que 
le debe su nombre de 
Colonia Agripina. Te 
amaba también el em¬ 
perador Trajano: lo 
tenías todo, un Capi¬ 
tolio soberbio, suntuo¬ 
sos palacios, baños 
públicos, un grandioso 
acueducto, un anfitea¬ 
tro y casas de campo 
adornadas de mármol 
y mosaicos; como el 
emperador romano te 
amaba también la ma¬ 
dre del emperador 
Constantino, la empe¬ 
ratriz Elena que, según 
dice la tradición, man¬ 
dó erigir tu iglesia de 
San Gereón, y te que¬ 
ría el emperador Bar- 
barroja, que te dió los 
cuerpos sagrados de 
los Reyes Magos. Vi¬ 
viste la vida de la inte¬ 
ligencia bajo los auspi¬ 
cios de tu primer arzobispo, el capellán imperial 
Hildebold, el ilustre fundador de tu famoso cole¬ 
gio y de la Biblioteca de la catedral; tenías la cor¬ 
te más espléndida cuando ocupaba la silla arzobispal 
el hermano del emperador Othón I, el insigne Bru¬ 
no, y ofreciste un asilo á la viuda de Pepino de 

Pantaleón guarda las 
cenizas de la griega 
Reofano, esposa del 
emperador Othón II, 
por cuya herencia 
itálica había de derra¬ 
marse en balde tanta 
sangre alemana. Alber¬ 
to Magno dió timbres 
imperecederos á tu 
Universidad, que tenía 
por discípulo al Doctor 
angélico Tomás de 
Aquino; tu bandera 
ondeábase en todos los 
mares conocidos; los 
trescientos buques que 
armaste en 1218 salie¬ 
ron para expulsar los 
moros del suelo de 
Portugal; los reyes y 
emperadores buscaban 
el favor de tus merca¬ 
deres; tu Gürzenich, 
ese castillo de la Edad 
média que contiene la 
más magnífica sala de 
conciertos del mundo, 
adornada de preciosos 
cuadros, vió las fiestas 
brillantísimas con que 
en 1235 fué obsequia¬ 
da la princesa inglesa 
Isabel, la novia del 
emperador Federico, 
y aquellos banque¬ 
tes celebrados en 
honor del empera1** 
dor Maximiliano, 

aquellas comidas de Lúculo en que se comía en 
platos de oro y de plata. En ti pasó su infancia tu 
gran amigo el mago del colorido, el ornamento y or¬ 
gullo de Flandes, Pedro Pablo Rubens; en ti nació 
el más renombrado poeta neerlandés Justo Van den 
Vondel, y en tus cercanías vió la luz primera el héroe 

sueño DE AMOR, cuadro de D. José María Tamburini 

Heristal, Plectrudis, que construyó la iglesia de 
Santa María en el Capitolio, así como más tarde 
fuiste el refugio de la desventurada reina de Francia 
María de Médicis. Te precias de tener por patrona 
á la hermosa princesa Santa Ursula y sus santas 
compañeras las once mil Vírgenes. Tu iglesia de San 

LA PRIMADONNA, cuadro de H. Temple 
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popular Juan deWerth, eternizado por la canción de 
Carlos Cramer y por la fuente que se erigió en el 
Mercado Viejo. 

Engendraste varones amantísimos de las artes como 
los hermanos Boisserée, sabios como el catedrático 
Fernando Francisco Wallrag, protectores del arte co¬ 
mo el generoso comerciante Juan Enrique Richartz, el 
fundador de tu Museo de pinturas en que se admiran 
muchos lienzos de la famosa Escuela de Colonia, te¬ 
niendo carácter propio y marcadísimo, y el retrato 
verdaderamente ideal de la hermosa reina de Prusia, 
la angelical Luisa, debido á los pinceles del malogra¬ 
do Gustavo Richter. Tú meciste la cuna del conoce¬ 
dor más profundo de la vida y de las obras de Goethe, 
Enrique Diintzer, y la de mi consecuente amigo el 
distinguido arqueólogo Juan Jacobo Merlo, nombra¬ 
do doctor á los ochenta años de edad por la Univer¬ 
sidad de Bonn. Aún resuenan en tus oídos y en tu 
corazón los ecos de la gloria tributada por Barcelona 
á tu maestro Fernando de Hiller, que compartía sus 
horas entre la pluma y la música, pero que ya des¬ 
cansa sobre sus laureles en tu cementerio de Mela- 
ten. Lo que para las Provincias Vascongadas fué 
Antonio de Trueba y para Valencia los cronistas Vi¬ 
cente Boix, Félix Pizcueta y Teodoro Llórente, era 
para ti mi malogrado amigo el historiador Leonardo 
Ennen, y en tus murallas escribió en casa de mi que¬ 
rido abuelo el bibliófilo Carlos Hürxthal nuestro 
Bretón de los Herreros, Rodrigo Benedix, sus más 
aplaudidas comedias, que en unión de la de Eduardo 
de Bauernfeld, ese patriarca de la escena que acaba 
de fallecer, son las mejores del teatro alemán, reve¬ 
lando las piezas de ambos autores una personalidad 
poética. Tus glorias todas las reunirá en un friso tu 
distinguido artista Avenarius. 

Tu pasado, Colonia feliz, noble ciudad de los pa¬ 
tricios Overstolz y de Weise, está encarnado por el 
gran arquitecto Gerardo de Riele, que te hizo la ca¬ 
pital de Alemania en la que en el siglo xv brillaban 
los reputados pintores maestro Guillermo y Esteban 
Lochner, el pintor del Dombild; tu esplendor actual 
lo representa Stíibben. 

Hoy marcha todo aprisa, como los muertos de la 
balada. Como por encanto el Sr. Stíibben ha creado 
la Colonia moderna. Ya pasó para siempre la época 
de los caballerescos torneos, de las justas, délas Cru¬ 
zadas y de los cerrados claustros; hoy es la edad del 
vapor, de los tranvías, de las fábricas y de los caño¬ 
nes. Ningún enemigo ha logrado romper tus muros 
y tus puertas construidas de 1180 á 1210 La edad 
presente en que hasta la Roma eterna arrojaba su 
manto regio para vestir el traje de la ciudad moder¬ 
na, ha respetado tu Puerta del galo, que rodeada de 
un jardín público es con su colosal basamento negro 
de basalto, con sus ventanas cimbradas en la pared 
blanca, una perla de la Colonia del día. Han respe¬ 
tado también tu histórica Puerta de Ulrique (Ul- 
repforte), donde tus ciudadanos fueron atacados en 
1268 por los partidarios del arzobispo, el duque de 
Limburgo y el conde Dieterick de Faltenburgo. Aque¬ 
lla torre que se había convertido en un molino de 
viento, forma hoy parte de un elegante restaurant, 
siendo único por su mezcla de lo venerable y de lo 
profano; allí donde tuvo lugar la batalla sangrienta 
que costó la vida á los valientes Matías Overstolz, 
Pedro de Judden, Juan de Frechem y al Sr. Arman¬ 
do Von der Ahren, se bebe la cerveza, y los inocen¬ 
tes niños juegan en la parte del antiguo foso, que se 
ha conservado por encontrarse en ella el llamado mo¬ 
numento de Ulrique en recuerdo de la invasión he¬ 
cha en la noche del 14 al 15 de octubre de 1268. 
Otra torre antigua, la Botlmühle, se ha convertido en 
un castillo romántico con un precioso jardín á lo 
Semíramis. Nada desperdiciaron, así como de un 
tonel de vino añejo se recoge hasta la última gota. 

Sin embargo, la edad moderna ha destruido por la 
mayor parte el idilio agreste de tus campos verdes, de 
tus muros cubiertos de hiedra, de tu foso que se parecía 
á una frondosa selva, pero después de haber llevado á 
feliz término la empresa más atrevida y más grandiosa 
de la Edad media, la construcción de tu catedral, á 
que el profesor Kreuser dedicó sus ingeniosas Cartas y 
Augusto Reichensperger su vida, y cuya mole gigan¬ 
te debe sus piedras á las cumbres de traquita de los 
Siete Montes y que los alemanes amamos con delirio, 
como el español idolatra á la Alhambra y el cata¬ 
lán rinde el culto más férvido al Montserrat; la edad 
actual te ha dotado de un Ensanche que rivaliza con 
el de Barcelona, ostentando en sus suntuosos pala¬ 
cios toda suerte de balcones, agimeces, nichos y to¬ 
rrecillas. Eres la colonia moderna en tus bulevares, 
en tus Ringstrasen, siendo la Viena rhiniana, así por 
tu alegría como por tu magnificencia; pero la Colo¬ 
nia antigua, la de las hermosas iglesias, la de las 
Casas consistoriales, la de la incomparable Catedral, 
presenta los gigantes de su magnífica silueta á orillas | 

del Rhin desde tu atalaya Bayenthurm hasta la igle¬ 
sia de San Cuniberto. Y continúan sonando en tu 
recinto las campanas de tus cien iglesias, de las cua¬ 
les diré con Rosalía Castro de Murguía: 

Si por siempre enmudecieran, 
¡Qué tristeza en aire y cielo! 
¡Qué silencio en las iglesias! 
¡Quéextrañeza entre los muertos! 

¡Salve, Coconia/, que honrando á los finados, erigien¬ 
do estatuas al rey Federico Guillermo]III de Prusia, no 
te olvidaste de los vivos, dando ejemplo á Alemania, 
pues fuiste la primera ciudad que rindió culto á los 
que cubrieron de gloria á la patria, Moltke y Bis- 
marck. 

¡Salve, sin par Colonia! Yo siempre te amaré. 
Tus puertas antiguas se hicieron ó museos histó¬ 

ricos ó palacios encantados; tienes todavía casas en 
que penetró un soplo de poesía, como la morada be¬ 
llísima de tu vate Wolfgang Miiller encontrándose á 
la sombra de la hermosa iglesia de los Santos Após¬ 
toles y hablándonos de un campeón del arte, de un 
gayo trovador, cuyo numen fecundo inspiraste con 
el fuego del sagrado patriotismo, y en tu envidiable 
Flora, que como reina tienes por alfombra, hay pal¬ 
meras que leve viento mece, como en el paseo de 
Colón de que se precia Barcelona, y oigo el murmu¬ 
llo de la fuente como en la Alhambra, y con sus dul¬ 
ces trinos me recrean los pardos ruiseñores. 

Juan Fastenkath 

NUESTROS GRABADOS 

Cabeza de estudio, cuadro de D. Manuel 
Felíu. - Felíii forma parte de esa pléyade de jóvenes artistas 
que tanto honran con sus obras á España y especialmente á la 
escuela catalana, que en el último tercio de este siglo presén¬ 
tase potente y vigorosa, cual decidido campeón del renaci¬ 
miento artístico español. Artista de temperamento, emprendió 
el cultivo de la pintura con verdadero entusiasmo, que avalo¬ 
rado por sus aptitudes ha podido dar ya excelentes resultados, 
puesto que como tales han de considerarse las bellas é impor¬ 
tantes obras que ha producido. En las páginas de La Ilustra¬ 
ción Artística, hemos reproducido varios notables dibujos y 
el cuadro titulado El escaño de la parroquia, que tan justamen¬ 
te llamó la atención de los inteligentes en la Exposición gene¬ 
ral de Bellas Artes de Barcelona. 

Hoy reproducimos otro de sus bellos estudios, en el que se 
manifiestan sus cualidades de buen colorista y dibujante, ya 
que si los tonos sobrios á la par que vigorosos son de buena cas¬ 
ta española, la corrección de los trazos avaloran la producción. 

Las bellas artes, techo pintado por D. Anto¬ 
nio Goll y Pí. (Exposición general de Bellas Artes de Bar¬ 
celona). -Tan discreto como modesto es Antonio Coll, un in¬ 
teligente artista en el que se hallan armónicamente enlazadas 
la habilidad y las cualidades del pintor con el sentimiento y la 
fantasía del poeta. No se limita, cual otros, á reproducir ó co¬ 
piar la naturaleza tal como á su vista se presenta ó los cuadros 
vivos que á su alrededor observa; lleva más allá su empeño: 
siente y discurre, y con el esfuerzo de su imaginación anima lo 
que resulta frío y presta interés á los cuadros que no ofrecerían 
más que el de fidelidad de la reproducción. 

La sentida composición que con el título ¡ Viudo! dimos ya 
á conocer á nuestros lectores, es una prueba de cuanto in¬ 
dicamos y de que Coll se inspira en esos grandes dolores, en 
esos dramas íntimos, que si bien pasan inadvertidos, se des¬ 
arrollan de continuo, conmoviendo profundamente el ánimo. 

La alegoría de Las bellas artes que figuró en la Exposición 
general de Bellas Artes de Barcelona, destinada á embellecer 
el techo de suntuosa mansión, es una de las obras que más 
enaltecen á Coll, puesto que aparte del estudio que revela, ob- 
sérvanse en ella dificultades vencidas y admirables escorzos 
que sólo á costa de labor y perseverancia pueden realizarse. 

Abandonada, escultura de D. Rafael Atché- 
- Rafael Atché es uno de los escultores que figuran en prime¬ 
ra línea entre aquellos que á tanta altura han elevado una de 
las ramas de las bellas artes, que hace algunos años yacía en 
lamentable abandono. De hermosa fantasía y verdaderamente 
genial, sorprenden sus obras por el sello especial que en ellas 
imprime, por un algo bello y grande que revela su alma de ar¬ 
tista y su imaginación de poeta. Cultiva el arte con entusiasmo; 
y como siente y se identifica con sus creaciones, modela con 
soltura, con valentía, con la grandiosidad del verdadero arte, 
del que lo es por excelencia y á todos supera. Prueba de ello 
son sus obras, algunas premiadas en las Exposiciones, ó bien 
sirviendo de digno remate de artísticos monumentos. 

De género completamente distinto es la nueva obra que re¬ 
producimos. Elegante en sus líneas, delicada y correcta en el 
modelado, manifiesta esa fantasía distintiva en Atché, tan pro¬ 
pia y exclusiva, que ella basta para que no se confundan sus 
producciones. Abandonada es una preciosa escultura digna de 
figurar como preciado adorno en aristocráticos y suntuosos 
salones. 

Sueño de amor, cuadro de D. José María Tam- 
burini. - Convencido Tamburini de que el arte no tiene lími¬ 
tes trazados y que no se halla circunscrito sólo en la buena eje¬ 
cución, ha empapado su inteligencia en las fuentes inagotables 
de los humanos conocimientos é impregnado su corazón en la 

poesía y el sentimiento. Por eso la preciosa rima de Víctor 
Hugo: «Comme au bout d’ une branche ou voit étinceler,» 
inspiróle el lienzo que tan admirado fué en una de las últimas 
Exposiciones;la sentida dolora de Campoamor: «¡Quiénsupie¬ 
ra escribir!,» el precioso grupo del bondadoso párroco y la 
enamorada doncella* ó bien el que tituló Esperando, pertene¬ 
ciente al género en que tanto se distinguen Coomans y Alma 
Tadema, que demuestra su aliento y brillante ejecución. 

En el lienzo que reproducimos, Sueño de amor, una sola figu¬ 
ra, ó más bien dicho, una preciosa cabeza y un delicado busto 
bastan al pintor para significar su pensamiento y dar á cono¬ 
cer su valía. La actitud, el colorido, el dibujo, la luz hábilmen¬ 
te combinada, y sus tonos claros resaltando inteligentemente 
sobre un fondo claro también, contribuyen á hacer agradable 
y simpática la composición. En los ojos medio entornados de 
la joven, puesto que tal representa, y en su inclinada cabeza, 
adivínase que se halla entregada al recuerdo y al sueño de sus 
amores que la absorben por completo. 

La primadonna, cuadro de H. Temple. - ¿Se tra¬ 
ta de la que 1 acude á casa del empresario para obtener una 
contrata ventajosa? ¿Es por el contrario la tiple que se presen¬ 
ta en el cuarto de estudio del autor para exponerle quejas por 
la poca importancia de la particella á ella destinada? ¿Sería 
acasojla mujer que atropellando por todo va en busca del hombre 
amado ¿>ara echarle en cara no merecidos desvíos ó para des¬ 
vanecer celos ó sospechas injustificados? Todo esto puede ser, 
en nuestro sentir, el cuadro de Temple. 

Quizás algún crítico exigente calificará de defecto la espe¬ 
cie de vaguedad que el tema ofrece; nosotros, que no pre¬ 
tendemos actuar de tales, haremos caso omiso de esta insig¬ 
nificante falta,"y sólo llamaremos la atención sobre las be¬ 
llezas del Lienzo, que no son pocas ni pequeñas. Elegante en 
su composición, bien entendido en la disposición artística de 
los personajes, muebles y demás objetos, de ejecución intacha¬ 
ble, el cuadro de Temple ofrece un conjunto encantador que 
recrea la vista, como halagan el oído esas melodías que, sin 
laberínticas filosofías, llegan muchas veces al alma, produciendo 
un bienestar dulce é inefable, j 

El czar eligiendo esposa, copia del célebre 
cuadro de Makowski. - Las dificultades políticas y di¬ 
plomáticas que actualmente traen consigo los matrimonios de 
los soberanos, en los que el corazón es nada y la razón de Es¬ 
tado lo es todo, no existían en Rusia en la época á que nos 
transporta el cuadro que publicamos. El czar, en aquellos tiem¬ 
pos, convocaba a los magnates de su vasto imperio para que, 
acompañados de sus familias, se presentaran en palacio; y una 
vez allí reunidos pasaba revista de las hijas casaderas y escogía 
por esposa á la que más le agradaba y cuya mano, como es de 
suponer, no le era negada, aunque lo mismo hubiera sido si 
rehusado se la hubiesen, porque no ha de creerse que aquel 
autócrata, señor de las vidas y haciendas de todos sus súbditos, 
altos y bajos, se parara en consentimiento más ó menos cuan¬ 
do de satisfacer un deseo ó capricho suyo se trataba. Es de 
presumir, no obstante, que el boyardo, conde ó barón ante la 
perspectiva de tener por yerno á su soberano no había de opo¬ 
ner reparo alguno, y antes bien debía darse por más que satis¬ 
fecho de que la elección hubiese recaído en su hija. ¿Sucedería 
lo mismo con ésta? Mucho puede en el alma de una joven el 
esplendor de un trono, más aún si el trono se halla tan alto yen- 
vueltoen tal aureola de privilegios y poderío como el moscovita 
ysilajoven ha aprendido desde su más tierna infancia á no pen¬ 
sar, sentir ni querer más que á la medida de los deseos de un pa¬ 
dre que á su vez no quiere, siente ni piensa sino al compás de la 
voluntad de su rey y señor, como sucedía entonces en aquel 
imperio. Y sin embargo, quizá alguna de las esposas elegidas 
por los czares de aquellas edades hubiera trocado el regio solio 
por el humilde retiro del dueño de sus amorosos afectos. 

Sugiérenos estas consideraciones la hermosa composición de 
Makowski. Una de las doncellas que se disponen á desfilar 
por delante del czar, más que á las gradas del trono parece acer¬ 
carse al camino del suplicio; desfallecida, entornados los ojos en 
fuerza de sufrir y de llorar, pálido el bellísimo rostro, caídos los 
brazos y casi exánime el cuerpo, que sobre el pecho de su an¬ 
ciana madre se apoya, revela á las claras que la gloria por más 
de una de sus compañeras ambicionada sería para ella cruento 
martirio. Y si, como creemos por lo que la historia de Rusia nos 
describe, el,czar representado en el lienzo de Makowski es 
Jván IV el Terrible, razón no le falta á la infeliz para presen¬ 
tir desdichas y tormentos en lo que su alma, de otro enamora¬ 
da, había soñado como fuente de goces y venturas. 

Este magnífico lienzo de Makowski, de quien reprodujimos 
en el número 410 de La Ilustración Artística el no menos 
hermoso La muerte de Iván el Terrible, es una nueva prueba 
del talento con que el célebre pintor ruso domina las masas 
y atrae la atención sobre los principales personajes; de la maes¬ 
tría con que concibe, dibuja y pinta; de la verdad histórica con 
que reproduce él indumento, y del genio con que imprime la 
expresión justa en cada una de las figuras de sus grandiosas 
concepciones. 

Idilio de amor, cuadro de Modesto Faustini. 
El mas pequeño, el al parecer más inofensivo de los dioses 

del antiguo Olimpo, ha sido, es y probablemente seguirá sien¬ 
do el soberano que mayor imperio ha ejercido en el mundo. 
En lo antiguo como en los modernos tiempos, sus flechas se 
han clavado siempre en los corazones produciendo esas heridas 
cuyos dolores bastan á calmar una palabra, una mirada, un 
beso. ¡Un beso! Mágico talismán que enardece la sangre y de¬ 
rrama en el corazón los más dulces bálsamos. 

El celebrado pintor italiano Modesto Faustini ha sintetiza¬ 
do en un beso todo el idilio que compendia su delicioso’cuadro, 
y basta ver la expreción de los dos jóvenes amantes para com¬ 
prender cuán acertadamente ha escogido el autor este tema 
para presentarnos una historia amorosa de aquel pueblo todo 
sentimiento, todo arte, cuyas ruinas son el encanto y el asom- 
de cuantos las visitan. 

JABON REAL IVIOLETI JABON 
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LA IDEA FIJA 
POR PABLO BONNETAIN. - ILUSTRACIONES DE JEANNIOT 

I 

El comandante retirado Le Sarroix profesaba un 
absoluto respeto á las leyes de la higiene; lo cual, por 
otra parte, no era más que simple gratitud, según él 
mismo decía: «puesto que debía á la estricta obser¬ 
vancia de las susodichas leyes el haber resistido victo¬ 
riosamente treinta y cinco años de servicio, de ellos 
quince en campaña.» 

«Y sin embargo, añadía el antiguo militar, enco¬ 
giéndose de hombros para abultar su amplio abdo¬ 
men, yo he debido ser un mal quinto, lleno de alifa¬ 
fes por parte de mi padre. En lo que atañe á mi 
madre, murió paralítica. No obstante, siempre he 
tenido costumbres arregladas, y aun siendo joven me 
he cuidado lo mejor que he sabido. ¡La higiene!... 
Es preciso, sépalo usted, tener tanto orden para el 
cuerpo como para los negocios. La limpieza, la regu¬ 
laridad en las comidas, en el trabajo y en el sueño 
constituyen la higiene. Cuando se cuida del estómago, 
se cuida la ropa y se llega con exactitud á la oficina, 
la higiene va en línea recta. Todo consiste en esto: 
no abandonar la línea recta.» 

El comandante seguía rigurosamente esta línea 
recta, así en lo real como en lo figurado. A las nueve 
en invierno, á las ocho durante el buen tiempo, 
nunca más tarde ni más temprano, salía de su casa, 
situada á la entrada de la calle de Bolonia, y después 
de enterarse del tiempo que hacía, echaba á andar 
con el pie izquierdo, todo derecho, sin siquiera 
pensar en variar de acera. Llegado al fin de la calle, 
una súbita conversión hacia el ángulo izquierdo y 
un giro seco de talones le lanzaban á la plaza de Ch- 
chy, en una segunda dirección perpendicular á la 
primera, que tomaba al pie de la estatua del general 
Moncey. Mediante un brusco «á la izquierda» enfila¬ 
ba el bulevar exterior y le seguía hasta el parque 
de Monceau. Allí, desdeñando los senderos que ser¬ 
pentean, nunca abandonaba las grandes avenidas 
centrales y se sentaba en los días de buen tiempo, 
para leer los periódicos, que volvía á doblar metódica 
y geométricamente en severos rectángulos; ó bien dis¬ 
tribuía migajas de pan á los gorriones, ó se entretenía 
en paternal coloquio con los guardas, deferentes con 
la roseta que llevaba en el ojal. A las once dejaba el 
parque á paso más lento, con objeto de, no sobrex¬ 
citar el apetito y llegar á su aposento á las once y 
media en punto; pero su cuarto de _ conversión en 
la plaza y su media vuelta en la esquina de las calles 
de Ctichy y Bolonia se efectuaban como á la ida. 

- Victorina, ¿está aviado el almuerzo? . 
Tales eran las primeras palabras que pronunciaba 

n el recibimiento, mientras restregaba las suelas de 
n calzado en la esterilla que había delante de la 
uerta. Apresurada y gruñona al mismo tiempo, Vic- 
Drina había preparado las zapatillas, dejándolas al 
ido del arca de madera en un rincón, bien juntas 
n un sitio inmutable, sin trocar nunca la del pie de¬ 
echo con la del pie izquierdo, en dirección normal- 
aente lógica con respecto á la silla en que, siempre 
le lado, se sentaba su amo. 

Y el comandante Le Sarroix, después de haber 
nspgccionado con una mirada de ayudante de úrde¬ 
les la cocina entreabierta, entraba en el comedor y 
e sentaba á la mesa. 

Dichosa entonces Victorina, si el viejo retirado 
¡ncontraba el cubierto colocado á su gusto, el salero 
:ntre la chofeta y la botella, el mostacero sistemáti- 
:amente de frente, cerca de ésta; porque entonces la 
:huleta desaparecía pronto sin que aquél criticase 
a cocción de la misma, y luego los huevos y las sar- 
linas; permitiendo á la criada, después de servir el 
pieso y traer la pipa y bolsa del tabaco, largarse en 
;eguida. Porque ya no volvía hasta la tarde para pre¬ 
parar el cubierto, fregar la vajilla, barrer el comedor 
j desdoblar el mantel. 

Solo Le Sarroix, respiraba á su gusto. 
¡Oh! ¡Qué alegría verse tranquilo, en la seguridad 

Je encontrar en torno suyo arregladas las cosas hasta 
;1 día siguiente!... ¡Le molestaba tanto el aire que 
íacía el vestido de la sirvienta y sus continuos vai¬ 
venes sacudiendo los muebles, dejando abiertas las 
puertas, apagando ó encendiendo la lumbre y hacien¬ 
do ruido con los fósforos! 

Una vez encendida la pipa, saboreaba una copita 
de coñac, cuyas últimas gotas desaparecían á tiempo 
□ue caían las primeras sombras de la tarde. Entonces 
se dedicaba á la lectura, á no ser que tuviera que 
arreglar sus panoplias. 

Porque tenía una hermosa colección de sables, es¬ 
padas, pistolas y mosquetes que contemplaba con 
fruición, aunque aquellas armas doS veces centena¬ 
rias sin la más mínima raspadura ni picadura de 
moho por el contrario, relucientes, evocaban sobre 
el andrinópolis encarnado de las paredes y entre fo¬ 
tografías de Mac-Mahón y de Conrobert la idea de 
un baratillo del barrio Louvois. 

Le Sarroix limpiaba amororamente el polvo de sus 
panoplias y frotaba su pulido acero. También á ve¬ 
ces colocado frente al espejo, blandía aquellas ar¬ 
mas tomando actitudes heroicas, marciales, ó recor¬ 
daba su manejo de ejercicio; pero pronto se desva- 
necia su alegría infantil con la preocupación de 
limpiarlas y colocarlas en invariable alineamiento. 

Encaramado en una silla, el comandante se apu 
raba, respiraba con fatiga y se bajaba al suelo para 
juzgar desde lejos del paralelismo de las armas, co¬ 
rriéndole el .sudor por la frente, marcando la exage¬ 
rada prominencia de una especie de berruga produ¬ 
cida por el roce del chacó y que no había consegui¬ 
do reducir en el espacio de treinta años. 

En fin, sea como sea, podía contemplar sus tesoros 
apoyado de codos en su pupitre. 

Averiado, mazizo, sin elegancia, este pupitre esta¬ 
ba al lado de un estante lleno de cartones y papeles, 
que hacíanle parecerse al anaquel de una oficina. 
Sobre el pupitre veíanse plumero, raspador, ovillo de 
cordel encarnado, tintero inderramable, arenilla, ca¬ 
lendario, agenda, pedazos de pan para borrar, alfile¬ 
res, reglas, escuadras, limpiaplumas, todo esparcido 
á intervalos regulares, que indudablemente recorda¬ 
ban al antiguo militar toda su carrera. De seguro, en 
aquel maremágnum veíase simple cabo agregado al 
vestuario, sargento segundo del habilitado, ayu¬ 
dante de Caja, oficial, subteniente portabandera, 
encargado del acuartelamiento y finalmente mayor 
y comandante. A pesar de todo, allí no se veían pa¬ 
pelotes; la papelera estaba casi vacía y vacías veíanse 
también las carpetas. 

En un cajón de la mesa que sostenía el pupitre 
guardaba las órdenes que había recibido, con su an¬ 
tigua hoja, sus títulos de pensionista, su última dra¬ 
gona, sus primeras charreteras, sus espuelas casi nue¬ 
vas por causa de sólo montar á caballo en dos revis¬ 
tas de inspección y no usarlas nunca. 

A decir verdad, el comandante nunca escribía. 
Siempre limpia, su pluma sólo servía para tomar la 
cuenta á Victorina todos los sábados, sirviéndose 
para las demás cosas de un lápiz rojo que afilaba 
todas las mañanas durante un cuarto de hora. Pero 
amaba su pupitre, su cartera y sus apuntes como 
partícipes de su vida; cuando es probable que en otro 
tiempo, en el regimiento los hubiera detestado. Lim¬ 
pios y relucientes todos los objetos que le rodeaban, 
nunca para él demasiado relucientes ni bastante lim¬ 
pios ni suficientemente fijos en su sitio, se destaca¬ 
ban sobre la baqueta verde de la mesa y del pupitre. 

Además, este pupitre le servía para sus lecturas. 
Excepto treinta y nueve Anuarios de su carrera mi¬ 
litar, clasificados en orden riguroso, y de algunas 
Teorías, su biblioteca sólo contenía una serie de En¬ 
ciclopedias en abultados volúmenes poco maneja¬ 
bles. El gran Diccionario de Larousse ocupaba el 
sitio de honor. Cuando dejaba sus armas, Le Sarroix 
tomaba un volumen, el primero, y resueltamente, 

I sin saltar ni una línea, leía una ó dos páginas. 
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Sorprendíanle frecuentes modorras, sobre todo en 
verano, pero las resistía «por higiene» A través 
del texto impreso en caracteres demasiado menu¬ 
dos, confundía las ideas una con otra á cada cam¬ 
bio de materia que leía. Los nombres, historias 
y hechos le admiraban un instante; ó bien, no com 
prendiendo ciertas cosas, se limitaba pacientemente 
á releerlas, no encontrando el principio del pasaje 
difícil, perdida la mirada entre el fárrago de letras, 
buscando al azar un nombre ó una fecha que le in¬ 
teresaban, hipnotizándole al propio tiempo. 

A las cuatro menos diez cerraba el libro, le colo¬ 
caba en su sitio y contemplaba con una especie de 
melancólico azoramiento la línea de volúmenes. 

«¡No, no viviría el tiempo necesario para leerlos 
todos!» 

Inmediatamente después se entregaba á una mi¬ 
nuciosa limpieza, se aseguraba con una mirada de 
que dejaba la casa en orden, y puesto de veinticinco 
alfileres, como suele decirse, salía para dirigirse hacia 
París, invariablemente por la calle Blanca. 

¿Adónde iba? 
Victorina lo ignoraba, y de aquí provenían sus co¬ 

mentarios con la portera: «Seguramente el viejo ver¬ 
de debía tener algún trapicheo en la ciudad.» 

Un vecino que le encontró en el bulevar le había 
visto entrar en el café del Helder y sentarse con 
otros antiguos militares. Pero ¿era esta su costumbre 
cotidiana? En todo caso, desde las siete podía recons¬ 
tituirse su vida, pues Victorina había recibido la or¬ 
den. una vez para siempre, de llevarle su correspon¬ 
dencia á casa de su hermana, rentista y viuda, que ha¬ 
bitaba en la plaza de la Trinidad. Desgraciadamente, 
esta correspondencia se limitaba á algunas esquelas 
de convocatoria de la Sociedad fraternal de jefes y 
oficiales retirados, y la sirvienta no había podido pe¬ 
netrar más allá de tres veces en un año en la casa de 
la hermana de su amo. 

«En casa de la viuda se vive en grande. La cria¬ 
da gana cincuenta francos de salario. El señor se 
disponía á jugar á cartas...» 

A las once en punto, Le Sarroix volvió á la calle 
de Bolonia. Todas las mañanas Victorina encontra¬ 
ba sobre la mesa de noche una ó dos monedas de 
cincuenta céntimos, procedentes de la ganancia del 
whist de la víspera. «La parte de los pobres» que el 
comandante le dejaba para que la distribuyera con 
inteligencia, pues él nunca daba por su propia mano 
limosna, temeroso de ser víctima de algún farsante. 

II 

Una mañana, el retirado, que no se fijaba nunca 
en los incidentes de la calle, vióse obligado á detener 
su paso en la calle de Bolonia al salir de su casa. 
Un camión se esforzaba para entrar por una puerta 
cochera, sin duda demasiado estrecha, y el caballo 
interceptaba la acera. 

Bajar por el arroyo no era del agrado del pasean¬ 
te. Esperó, pues, á que el vehículo pasara, y luego 
echó á andar. Pero su paso no era el mismo, le vaci¬ 
laban las piernas, y su bastón, que unas veces blan¬ 
día y con el que otras golpeaba las puertas, denun¬ 
ciaba una preocupación casi inquieta. De repente, el 
antiguo oficial hizo una cosa insólita: una media 
vuelta, una media vuelta completa, para desandar el 
camino. 

Victorina le observaba desde la carbonería, y por 
poco en su asombro deja caer su cesta. ¿Sería que 
el señor, contra su costumbre, volvería de improviso 
á su casa? Pero no. Se detuvo junto á la puerta co¬ 
chera, quedóse plantado delante de una verja, mi¬ 
rando la casa que en el fondo de un jardincito por 
aquélla cerrado se levantaba. Luego, haciendo otro 
cuarto de conversión, continuaba su paseo de prisa, 
como para ganar el tiempo perdido. 

Al echar á andar á su vez Victorina, preocupada, 
se detuvo también delante de la verja. ¿Sería alguna 
mujer lo que había llamado la atención de su amo? 
¿Sería algún anuncio de alquiler?... Pero la fachada 
de la casa estaba virgen de anuncios, desierto el jar¬ 
dincito y en la única pieza cuya ventana abierta 
permitía ver el interior no había nadie. El cuarto 
bajo estaba solitario. Además, demasiado sabía Vic¬ 
torina que hacía meses que el único habitante de la 
casa era el portero. «¡Bah!» dijo encogiéndose de 
hombros. «Será alguna chifladura del amo.» Y se 
alejó, no sin volver varias veces la cabeza. 

El comandante, entretanto, se dirigía hacia el bu¬ 
levar exterior. También él habíase encogido de hom¬ 
bros, con ese ademán que se hace para desechar 
una preocupación que se supone inútil; su bastón, 
girando en un molinete, traducía el pensamiento del 
antiguo militar: 
^ «Después de todo, ¿qué me importa?» 

Y apretaba el paso. 

Una vez en el parque de Monceau, leyó los perió¬ 
dicos. Después se encaminó á su casa con su aspecto 
acostumbrado; mas he aquí que al llegar á la calle 
de Bolonia, frente á la verja de la casa aquélla, un 
impulso desconocido hízole volver la cabeza, obli¬ 
gándole á detenerse y á echar una mirada al interior. 

Cuando volvió á su casa cinco minutos después, 
Le Sarroix estaba de pésimo humor. Encontró que¬ 
mada la chuleta, el huevo poco cocido, y con manos 
temblonas varió la colocación de los diferentes ob¬ 
jetos que cubrían la mesa. En seguida fué á inspec¬ 
cionar sus panoplias y permaneció más tiempo que 
de costumbre arreglándolas, descontento de su colo¬ 
cación en la pared. A las cuatro menos cinco toda¬ 
vía estaba ocupado con sus armas; luego se encaró 
con las fotografías de Canrobert y de Mac-Mahón, 
cuyos cuadros no le parecieron estar exactamente 
perpendiculares, y cuando el reloj dió la hora se so¬ 
bresaltó. Este retraso, el primero desde que se halla¬ 
ba instalado en aquella casa, pareció espantarle. 

Trató de asearse: no encontraba la ropa que bus¬ 
caba ni los cepillos en su cuarto de vestir. Prorrum¬ 
pió en interjecciones, y sencillamente se persuadió de 
que su vida acababa de experimentar un desarreglo 
molesto. 

A la mañana siguiente, cuando salió á dar su «pa¬ 
seo aperitivo» sintió una vacilación de dos segundos 
al transponer la puerta de su casa. Sin embargo, el 
tiempo estaba soberbio. 

«¿Tomaré por la izquierda para no ver esa casa, 
esa persiana abierta? Sí, pero á la izquierda...» 

La costumbre pudo más en él y le impulsó hacia 
la decrecha, haciéndole seguir su acera habitual. 

Cuando llegó delante de la verja, volvió vivamen¬ 
te la cabeza á otro lado y fijó la vista en el suelo, con 
tanta atención, que no reparó en una lavandera y 
tropezó con el talego que llevaba. 

- Perdone usted, señora. 
- No hay de qué. 

Y vencida su voluntad por la casualidad, cómpli¬ 
ces de sus deseos las circunstancias, Le Sarroix, 
algo avergonzado de sí mismo, lanzó á la casa del jar¬ 
dín una furtiva mirada. 

La ventana estaba abierta todavía, era muy baja y 
enteramente bañada de sol. 

El viejo retirado veía todo el fondo de la habita¬ 
ción, la chimenea llena de chucherías, el espejo en 
el cual, alzándose un poco, hubiera podido hacer re¬ 
flejar su semblante, un cuadro que había en la pared; 
y todas estas cosas penetraron en él, se fotografiaron 
en su cráneo, mientras se alejaba de allí apresurada¬ 
mente y con aspecto furioso. 

Aquel día el comandante no volvió á su casa por 
la calle de Bolonia. Al pie de la estatua del general 
Moncey su bastón describió un vigoroso molinete. 

«Sería muy animal, pensó, si me expusiera á vol¬ 
ver á ver aquello. 

Y como aliviado de un peso, habiendo tomado 
una resolución, orgulloso de su fuerza de voluntad, 
continuó andando por el bulevar exterior hasta que 
llegó á la calle Blanca y entróse por ella. 

Almorzó tranquilamente. Hasta no reparó en la 
oblicua posición de uno de los rabaneros; pero se le¬ 
vantó dos veces para rectificar la horizontalidad de 
un paisaje que estaba clavado en la pared frente por 
frente de su asiento y que le pareció algo ladeado. 

Ya en el salón, su primera mirada fué para los re¬ 
tratos de Canrober y Mac-Mahón, que no habían 
perdido el paralelismo de sus cuatro costados con el 
de las panoplias, el techo, el pavimento y ventanas. 

Inmediatamente después leyó, ó por lo menos se 
esforzó en leer, pues á cada instante una idea hacíale 
levantar los ojos. 

Los días siguientes transcurrieron del mismo mo¬ 
do. Tanto á la ida como á la vuelta, el comandante 
no pasaba por delante de la verja y cada tarde se 
prometía hacer siempre lo mismo; pues una vez fren¬ 
te á la casa, hiciese lo que hiciera, sentía un impulso 
que le obligaba á fijarse en una ventana del piso ba¬ 
jo: siempre la misma. 

Si estaba cerrada, el antiguo militar exhalaba un 
suspiro de desahogo’entrecortado en seguida por una 
inquietud. Entonces volvía la cabeza y alguna vez 
retrocedía, diciéndose: 

- ¿Si habrán abierto la ventana? 
Por el contrario, si la hallaba abierta acometíale 

un estremecimiento. Su boca se crispaba y salían de 
sus labios palabras incoherentes é interjecciones de 
impaciencia que silbaban á través de sus viejos bigo¬ 
tes, sin que no obstante consiguiera separar sus mi¬ 
radas de aquella fascinadora habitación. 

Después se separaba de allí, mediante un gran 
esfuerzo, casi corriendo y con aspecto colérico. 

- ¿Quién es el paisano que vive ahí más arriba, en 
el número 122?, preguntó un día á Victorina. 

Esta lo ignoraba. 

— Pues es preciso saberlo. 
La criada bajó á informarse y volvió diciendo: 
- Es un pintor, M. Venot, que ahora viaja por 

Italia y no volverá lo menos en seis meses. 
- ¡Ah!, murmuró el comandante, y no dijo más. 

Y continuaron sus paseos y aumentóse la manía 
que le obligaba á detenerse todas las mañanas de¬ 
lante de la ventana de aquella casa. 

Cada día deteníase más tiempo. Primero un mi¬ 
nuto, luego dos, luego cinco, después diez. Por últi¬ 
mo, el portero se fijó en él, lo cual notó Le Sarroix, 
y en vez de disgustarle le sirvió de satisfacción. 

- ¡Bonito jardín, buen hombre, para jardín de 
París! 

El portero, halagado, sonrió, bien predispuesto por 
la roseta encarnada del comandante, y se llevó la 
mano á la gorra. 

- ¡Vaya un cigarro! 
Las relaciones estaban ya entabladas. 
- Desde entonces, olvidándose del parque de 

Monceau, el retirado pasaba y repasaba por delante 
de la verja, acechando al portero para hacerle hablar. 
Fruslerías: el tiempo, el jardín, la duración probable 
de la ausencia de M. Venot; pero sobre todo el jar¬ 
dín. La oferta de un cigarro terminaba casi todos 
los días la conversación. El portero, agradecido á 
estas finezas, dijo un día al comandante, que hacía 
elogios de las lilas del jardín cultivado por él, pues 
tenía también el oficio de jardinero: 

- Puesto que el señor se interesa por mi trabajo, 
puede juzgar por sí mismo, si le parece... 

Y abrió la verja, por donde entró Le Sarroix, en¬ 
carnado de felicidad y quizá también de vergüenza. 

Sin escuchar al potero, contemplaba su ventana y 
se encaminaba hacia ella. La prudencia hízole disi¬ 
mular su interés y le inspiró una estratagema de que 
se sintió orgulloso. 

-¡Qué preciosohotelito!... Estilo Luis XIII, ¿no 
es así? Dígame usted: ¿querría alquilármele su amo 
de usted? ¿Cuánto renta?... ¡Oh! ¡Qué linda marque¬ 
sina... y esas glicinas alrededor de las ventanas!... 

El comandante tocaba una de éstas, la que le pre¬ 
ocupaba y que estaba abierta; y crispadas las manos 
sobre la barra de apoyo, devoraba con la mirada el 
interior... Entonces un proveedor, cansado de lla¬ 
mar con la campanilla, lo hizo á voces. El portero 
acudió, y al antiguo militar no le pareció convenien¬ 
te excitar sospechas en aquél y salió en su compa¬ 
ñía. Fuéle preciso arrancarse á su encanto, y preocu¬ 
pado, casi sin oir lo que le decía el portero, se plantó 
en la calle, llevando en sí la obsesión más fuerte, 
más exacta de aquella pieza vacía cuyas paredes aca- 
baba de tocar. 

Vuelto á su casa, el retirado no pudo comer, ni 
leer, ni ocuparse de sus armas. Por la noche durmió 
mal, y á la mañana siguiente álas nueve estaba fren¬ 
te á la verja. 

-¡Ah! Caballero, no hay necesidad de insistir, le 
dijo el portero. M. Venot no quiere alquilar su hotel... 

-¿Lo cree usted así?, balbució el comandante 
desazonado. ¡Ah! ¡Dios mío!, repuso, tomando una 
resolución repentina. Voy, amigo mío, á decir á usted 
lo que me ha impresionado, lo que me ha obligado 
á fijarme en esta casa y por consiguiente á desearla. 

Y luego, señalando con la mano, prosiguió: 
- Es esto, vea usted... 
Y al mostrar la ventana, hizo al portero que le si¬ 

guiera y le habló por lo bajo. Sus dedos, metidos en 
el bolsillo, acariciaban una moneda de veinte francos, 
que no sabía cómo ofrecer á aquél. Estaba de color 
de escarlata, y el sudor inundaba su frente. 

Mas el portero no Je dejó acabar. 
- En cuanto á eso, ¡nunca, nunca! La madre de 

M. Venot ha muerto ahí el invierno pasado, y su 
hijo me ha prohibido dejar entrar á nadie, excepto á 
mi mujer, que fué doncella de la difunta. Ella tiene 
la llave y sólo entra para airearla habitación, en don¬ 
de nada se ha variado, absolutamente nada. Si resu¬ 
citase lá anciana señora, aún encontraría su tapicería 
intacta, así como también el braserillo en el mismo 
sitio... No, no, no quiero exponerme á perder mico- 
locación. 

- Pero usted mismo, tartamudeó Le Sarroix, us¬ 
ted mismo podría... 

El portero movió la cabeza, y como si le hubieran 
asustado las miradas que el retirado lanzaba al inte¬ 
rior de la pieza, cerró bruscamente las persianas. 

El antiguo mayor se fué, siempre con el luis entre 
los dedos, sin decir una palabra y con la cabeza 
baja. 

Cuando entró en su casa, Victorina en tono iró¬ 
nico le preguntó si estaba enfermo: su amo no se 
había quitado la levita ni tomado sus zapatillas. Le 
sirvió la comida, que el retirado no probó; y como 
aquélla insistiese en su pregunta, vejada en su amor 
propio y orgullosa del rumpsteak que había confec- 
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donado, Le Sarroix se encolerizó, siendo grosero por 
la primera vez en su vida 

La sirvienta, admirada y ofendida, no se mordió la 
lengua y acabó por poner sobre la mesa el libro de 
sus cuentas, diciendo á su amo que la arreglara la 
suya, pues no quería servir en casas de locos. 

Le Sarroix se levantó furioso, pero vió su imagen 
en el espejo: sus ojos extraviados, su aspecto amena¬ 
zador, y volvió á sentarse ó más bien á dejarse caer 
en la silla. 

Durante un minuto permaneció con la cabeza en¬ 
tre las manos; después dijo sin levantar los ojos: 

- Perdón, Victorina, he faltado... dispens... (la 
palabra no quería salir); dispénseme usted, exclamó 
al cabo, con el semblante apoplético, y mientras la 
criada recogía lo que por sus salarios le correspondía, 
corrió á encerrarse en su habitación. 

Apoyada la cabeza en el diván, despechugado, con 
la boca seca, murmuraba palabras inconexas. 

No, no estaba loco... esa mujer no podrá saber... 
Un loco no podría discurrir como él discurría, no 
tendría como él la conciencia del estado en que se 
hallaba: la conciencia de su impotencia. Porque él 
luchaba y un loco no lo hace... Verdaderamente, 
sería mejor que estuviese loco: no sentiría aquella 
angustia, aquel sufrimiento moral que desde algunos 
días le sumía á cada momento en la desesperación. 

En aquel mismo instante, ¿no se avergonzaba de 
la idea que le atormentaba? 

¿Por qué ahora su fuerza de voluntad hacíale trai¬ 
ción todas las mañanas? ¿Para qué delante de sus 
ojos se presentaba siempre aquella ventana, aquella 
pieza desocupada y casi constantemente abierta? 

Era oficial de la Legión de honor, jefe del ejército 
francés, oficial superior, toda su vida había sido rec¬ 
tilínea... ¡Oh, sí, rectilínea... rectilínea... la línea de¬ 
recha, derecha, ab-so-lu-ta-mente derecha!... y he aquí 
que ahora soñaba con cometer una acción vergonzo¬ 
sa: ¡él, Juan Le Sarroix; él, mayor del ejército! 

El infeliz sentía su voluntad desfallecida y su in¬ 
teligencia desequilibrada... ¿Y las consecuencias? 
Después de haberse llegado á tan bajo como á hu¬ 
millarse ante su criada, el portero y la criada parecía. 
como que le abofeteaban con la idea de un crimen. 

¡Un crimen! 
¡Ah! ¡Sí, sería un crimen! 
El comandante, muy pálido, se levantó violenta¬ 

mente del diván. 
«¡Nunca!», exclamó. 
¡No, jamás! Iba á huir, á distraerse, á permanecer 

al lado de su hermana, á mudarse de casa si era pre¬ 
ciso. 

- Victorina, me voy. 
No volvió á parecer por su casa hasta pasados tres 

días. Para quedarse en la de su hermana había 
fingido una enfermedad; pero no se había atrevido á 
pedirle continuar en su compañía. El cobro de su 
pensión se aproximaba... Entonces podría mudar de 
casa, y después... Enfurecido, se resistía á confesár¬ 
selo á sí propio. Desde la primera tarde de su des¬ 
cubrimiento atraíale invenciblemente la calle de Bo¬ 
lonia. ¡Ver aquella casa, la ventana!... Pasaría de 
prisa. 

Victorina le encontró más delgado, más viejo: 
había sufrido. 

Sin embargo, no dió aviso de que dejaba la ha¬ 
bitación, y descuidó ocuparse de su futuro aloja¬ 
miento. Habíale vuelto su fascinación por la maldita 
casa, la ventana y la pieza deshabitada. Luchó aún 
algunos días: no salía ó salía en coche, expiando sus 
momentáneas victorias con una an^istia más cruel 
al siguiente día. 

Diseñábase en él una cosa que no acertaba á ex¬ 
plicarse, según se decía hablando solo; una cosa que 
exigía una pronta expansión: era un deseo intenso, 
apasionado, una titilación de su voluntad vacilante, 
una irresistible necesidad que satisfacer. ¡Oh! ¡Sí! 
Atravesar la verja, correr, llegar á aquella ventana, 
saltar á ella, encontrarse en aquella pieza... 

Le Sarroix no terminaba sus reflexiones. Metía la 
cabeza en su jofaina llena de agua ó pedía un baño 
de pies muy caliente. Sentía su idea hervir en su ca¬ 
beza. A haber sido posible hubiera salido inmedia¬ 
tamente para ponerla en ejecución. ¡Cuán dichoso 
sería después! ¡Con qué placer respiraría! 

Mientras tanto, pasaba ocho ó diez veces al día 
por la calle, con aspecto indiferente, pero acechando 
constantemente la casa que se veía en el fondo del 
jardín. 

Un domingo por la mañana, á tiempo de almor¬ 
zar, se levantó de la mesa impulsado por una fuerza 
desconocida: era preciso que viera inmediatamente 
la ventana. Llovía á cántaros y espero un momento. 
Por fin se lanzó á la calle, que estaba desierta y como 
barrida por el temporal y además por ser la hora del 
almuerzo. Como dudara todavía en seguir adelante, 

La Ilustración Artística 

por lo correcto que era y cuidadoso de la higiene, 
mucho más habiendo olvidado su impermeable, de¬ 
túvose un momento, durante el cual vió pasar al por¬ 
tero de M. Venot dando el brazo á su mujer, vesti¬ 
dos ambos de veinticinco alfileres y con aspecto de 
ir á alguna fiesta. El comandante viólos atravesar el 
arroyo, cobijados bajo el paraguas, entrarse por la 
calle Blanca y perderse de vista. Sintió latirle violen¬ 
tamente el corazón y extraviársele el pensamiento. 

«¿Quién había quedado al cuidado de la casa?» 
Con un movimiento maquinal quitóse su roseta, y 

luego de un brinco se echó á la calle á pesar del 
chaparrón que caía. Encontró la verja entreabierta; 
entró, corrió, hallóse delante de la ventana; tiró de 
las cuerdas de las persianas, que se levantaron en se¬ 
guida; encaramóse sobre el alféizar, y por último, 
con la cabeza descubierta y chorreando agua, se de¬ 
jó caer dentro de la habitación... 

Al levantarse oyó voces de «¡Ladrones! ¡Ladrones!» 
No oyó más, nada más que el ruido de la verja 

que se cerraba violenta y estrepitosamente; y el flujo 
y reflujo de su sangre golpeándole las sienes y ha¬ 
ciéndole zumbar los oídos. 

Guarecidos del chaparrón en el portal frontero, 
había dos individuos de orden público, que atraídos 
por las voces, penetraron inmediatamente en la casa, 
y cogieron al comandante por el cuello. 

Intentó hablar, defenderse; pero sus ojos se fijaron 
en su solapa, de donde faltaba la roseta. 

Su roseta, ¿quién se la había quitado?... ¡Basta, 
Dios mío, basta!,.. Y no acordándose de nada, enlo¬ 
quecido, con la vista extraviada, perdido de barro y 
en estado lamentable, dejóse conducir á la Preven¬ 
ción. Afortunadamente la calle estaba desierta y sólo 
le siguió un pihuelo. 

III 

- Robo presunto; información sobre el estado 
mental... ¿Persiste usted en no querer responder?, 
dijo el juez, tirando sobre la mesa el proceso verbal 
que le había remitido el comisario de policía. 

El comandante Le Sarroix quiso hablar, aunque 
tartamudeando, pero sólo consiguió proferir palabras 
incoherentes. Inundados los ojos de lagrimones, mi¬ 
raba incesantemente á la solapa sin su roseta. 
En el depósito, encerrado en su celda, había encon¬ 
trado su perdida condecoración. La oprimía en su 
mano, que tenía metida en el bolsillo, hasta el punto 
de incrustarse en la palma el botón; pues en medio 
del naufragio de sus ideas, sobrenadaba la de querer 
ocultar aquel distintivo á toda costa, y á veces la 
tentación de ponérselo, de rehabilitarse, de lavar su 
pecho y levantar erguida la frente; pero resistía hu¬ 
millado é indignado al mismo tiempo. 

Le obligarían á identificar su persona, tomarían 
declaración á sus camaradas de ejército, á su her¬ 
mana... Esta vendría á visitarle al depósito... Le ve 
rían en poder de la policía,.. ¡Oh! ¡Jamás! 

Y cada vez más exaltado contemplaba su traje su¬ 
cio, sus puños arrugados y el barro que le salpicaba, 
mientras el magistrado escribía. ¡Verse él así; él, tan 
correcto, tan respetuoso de todas las higienes! 

Lo que más le desesperaba era el verse con la ca¬ 
beza descubierta; su sombrero se había quedado en 
la funesta casa, al otro lado de la ventana, caído en 
el suelo... ¡Oh! ¡Qué limpios son estos guardias de 
orden público; qué bien cepillados y apuestos! 

Desgraciadamente un municipal insensible á esta 
admiración se le llevó, y Le Sarroix se vió pocos 
momentos después dentro de la enfermería del 
depósito. Pero en fin, allí pudo lavarse, cepillarse y 
volver á ser hombre. Sus ojos volvieron á adquirir 
claridad. Contuvo sus sollozos, enderezó el cuerpo, 
y con la razón recobrada surgió en su mente una 
esperanza; y cuando salió del Water- Closet, se atre¬ 
vió á ponerse por segunda vez su roseta. 

- ¡Cómo es esto!, exclamó una hora después el 
médico alienista, encargado de reconocerle. ¡Es us¬ 
ted, mi comandante! 

El retirado sollozaba. 
¡Todo había ya concluido! La fatalidad hacía pre¬ 

sa en él; aquel médico solía ser todas las tardes 
compañero suyo en la partida de whist. Sólo faltaba 
hacer avisar á su hermana y convocar á sus amigos 
del café del Helder, al comité de la Sociedad de an¬ 
tiguos oficiales y á toda la calle de Bolonia. 

¡Haber sido reconocido! 
- ¡Dios mío! ¡Dios mío!, exclamó dejándose caer 

en un sillón. 
-¡Vamos, Sr. Le Sarroix, tenga usted ánimo! 
El médico se apresuró á tomarle el pulso y á ha¬ 

cerle oler un frasco de sales. 
- ¡Vaya!, esto va mejor. Ahora cuénteme usted... 
¡Oh, sí, lo contará, es preciso que cuente su histo¬ 

ria. Esto le servirá de desahogo; y luego podrá morir. 
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En seguida, una vez lanzada la piedra, lo dijo 
todo, su obsesión, sus luchas y de qué modo había 
cometido el... delito. 

- Ahora, dijo cuando hubo concluido de hablar, 
y más bajo todavía, que hagan de mí lo que quieran. 
¿No es hoy día de Santa Ana? 

- Calle usted, comandante, replicó el doctor, que 
desde hacía un rato estaba escribiendo. Dentro de 
cinco minutos estará usted en libertad; el tiempo 
preciso para poner cuatro letras. 

Las cuatro letras fueron algunas más. 
La pluma corría, y el doctor, mascullando las pala¬ 

bras inconscientemente, leía alto á tiempo que escri¬ 
bía, á fin de concluir más pronto: 

«Locura degenerada, forma maníaca sencilla... 
Herencia marcada; abuelo alcohólico, muerto en los 
Inválidos; padre anémico, espíritu débil; madre 
muerta de parálisis; hermanos más ó menos de¬ 
mentes...» 

Cuando hubo acabado, exclamó agitando el papel: 
-Ya está. Pronto le pondrán en libertad. 
El comandante Le Sarroix estaba radiante de ale¬ 

gría. 
Aproximóse á la mesa de despacho, tendió la ma¬ 

no al doctor, dejó escapar un «¡gracias!» lleno de 
efusión, y luego repuso en su tono habitual: 

- Hay que echarle polvos para que se seque. 
Y tomando tranquilamente la salbadera, alargóse- 

la á su salvador. 
El médico echó polvos al escrito, fresco todavía, 

sonriendo de un modo particular. 
Una hora después, habiéndose recibido la orden 

de libertad, el alienista acompañó hasta la puerta al 
comandante. 

-A propósito, le dijo cuando le dejó instalado 
en un coche de plaza, conviene que se cuide usted, 
se distraiga y se mude de barrio. 

- Voy á vivir á casa de mi hermana, mientras 
trasladan mis muebles. 

- Está bien; pero es preciso no recaer. Yo en lu¬ 
gar de usted viajaría, para evitar el volver á pasar 
por la calle de Bolonia; porque en fin, querido ami¬ 
go, si el caso de usted ha presentado todos los sín- 
dromas clásicos, como son: obsesión, impulso é irre- 
sistibilidad, conciencia completa de su estado y an¬ 
gustia concomitente, falta... falta el sexto carácter; 
indispensable á la historia de la... de la... leve mono¬ 
manía de usted; esto es, la satisfacción consecutiva. 

Y diciendo así, examinaba con fijeza los ojcs del 
enfermo, esperando un arranque por parte de éste; 
pero Le Sarroix sólo manifestó una sonrisa placen¬ 
tera, que salía del fondo de su corazón dilatado por la 
felicidad. 

- No, querido doctor, no tema usted nada, dijo, 
esto se ha acabado. No volveré á pasar por la calle 
de Bolonia, pero sólo por amor propio, pues no te¬ 
mo una recaída. La he tenido pasajera, muy pasaje¬ 
ra; mas he conseguido esa satisfacción consecutiva. 
Cuando han acudido los agentes, el golpe estaba da¬ 
do: había ya puesto el cuadro derecho al lado del es¬ 
pejo. Derecho, ¿comprende usted?; ¡ri-gu-ro-sa-men- 
te, geo-mé-tri-ca-mente derecho! 

Traducido por F, Moreno Godino 
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Dilatación de los cuerpos malos conductores 

del calórico 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

FÍSICA SIN APARATOS 

LA DILATACIÓN DE LOS CUERPOS MALOS CONDUCTORES 

DEL CALOR 

Vamos á explicar un experimento de física sin apa¬ 
ratos verdaderamente original, peró más original aún 

es la descripción que de él hace el Scientific Ameri¬ 
can, de donde lo tomamos. 

«Ctesibius dice á su discípulo: 
- Herón, ¿quiere usted un vaso de soda? (agua de 

Seltz). 
- Como usted quiera, contesta Herón. 
En vista de esta respuesta, Ctesibius saca una bo¬ 

tella de vidrio de extraña forma, con un fondo cóni¬ 
co grueso y que contiene un líquido que se dice ser 
agua de Seltz. 

- Aquí está la soda, Herón; ahora es preciso be¬ 
bería sin quitar ni agujerear el tapón y sin romper el 
cuello de la botella. 

Herón rascóse la cabeza, y dando vueltas entre sus 
manos á la botella, respondió: 

-Ya sabe usted que soy fuerte en matemáticas, 
en mecánica, en pneumática y en hidráulica; mas á 
pesar de todo esto, no encuentro solución al pro¬ 
blema. 

- Calor, dilatación desigual, exclamó Ctesibius con 
impaciencia. 

Herón, que era un alumno inteligente, no necesitó 
más explicaciones, y encendiendo una bujía aproxi¬ 
móla al extremo cónico de la botella, cuyo fondo en 
menos de un, minuto cedió, rompiéndose en forma 
circular, y empujada por la presión interior despren¬ 
dióse, dando paso á un chorro del agua de Seltz que 
contenía.» 

El grabado que publicamos indica el modo de 
efectuar el experimento. 

* 
* * 

LOS AUTÓMATAS (i) 

LA OBRA DE ROBERTO HOUDÍN 

El inventor más fecundo en punto á autómatas es 
indudablemente Roberto Houdín, todas cuyas crea¬ 
ciones llevan un sello de originalidad indiscutible, y 
han sido en su mayoría copiadas una y cien veces, lo 
cual es la mejor prueba del éxito y de la justa nom¬ 
bradla que alcanzaron. Esta popularidad adquirida 
por el hábil mecánico y la importancia de su obra 
bien merecen que se le dedique un capítulo espe¬ 
cial. 

En nuestro anterior artículo dijimos que había re¬ 
parado la mayor parte de los autómatas conocidos; 
dejando, pues, á un lado estas piezas, vamos á descri- 
brir sus principales creaciones personales. 

Una de las más notables y menos conocidas es el 
escribiente dibujante. Hemos tenido la suerte de 
examinar un dibujo ejecutado por el mismo Roberto 

Houdín para la construcción de esta pieza. El autó¬ 
mata representa á un marquesito vestido á la Luis XV 
y sentado delante de una mesa del mismo estilo 
con un tintero, sostenido todo por un delgado pe¬ 
destal. 

El escribiente dibujante respondía por escrito á 
cierto número de preguntas inscritas en unas peque¬ 
ñas tablas: bastaba introducir la pregunta en un cajón 
y colocar una hoja de papel sobre la mesita; en se¬ 
guida el personaje mojaba la pluma en el tintero y 
escribía ó dibujaba. Si se le preguntaba quién era su 
creador, contestaba: «Roberto Houdín,» y á las pre¬ 
guntas de cuáles eran el más veleidoso y el más 
fiel, respondía dibujando una mariposa y una perra 
lebrela. Por este autómata extraordinario M. Giroux, 
en 1840, pagó anticipadamente y sólo ateniéndose á 
la descripción 5.000 pesetas; ignoramos lo que ha 
sido de él. Roberto Houdín refiere que se vió obliga¬ 
do á aislarse por espacio de un año para construir 
esta obra maestra y que hubo de esculpir él mismo 
la cabeza, pues el escultor no acertó á dar á ésta la 
expresión que él había imaginado. Para ello, y como 
no sabía modelar ni esculpir, tuvo la paciencia de 
colocarse delante de un espejo y de ir copiando y 
modelando los rasgos de su propia fisonomía, de tal 
suerte que cuando la obra estuvo terminada resultó 
ser el retrato del autor. 

Otro autómata muy curioso es el pastelero del Pa- 
lais Royal (fig. x) que salía de su tienda trayendo lo 
que se le pedía, volvía á entrar en ella y volvía á sa¬ 
lir trayendo la vuelta de la moneda que se le había 
confiado. Esta obra mecánica, como otras muchas de 
Roberto Houdín, era automática y además recibía se¬ 
cretamente ciertos impulsos del prestidigitador. 

Construyó también algunos autómatas acróbatas, 
entre los cuales citaremos los dos autómatas Auriol 
y Debureau que ejecutaban juntos varios ejercicios, 
terminados los cuales, el primero fumaba y el segun¬ 
do tocaba el flageolé; otro que bailaba 
sobre una cuerda,^ otro (fig. 2) que lucía 
sus habilidades en el trapecio, saltando 
luego al suelo para demostrar que se mo¬ 
vía por sí solo, puesto que estaba com¬ 
pletamente aislado del aparato. 

Algunas piezas mecánicas, entre ellás 
el pastelero antes citado, fueron conce¬ 
bidas y ejecutadas para ser presentadas 
en el teatro y como complemento de 
experimentos de prestidigitación: uno de 
estos autómatas destinados especialmen¬ 
te á la escena representaba á un hombre¬ 
cito que salía de un huevo y adivinaba 
los naipes escogidos; otro construido 
para el mismo destino consistía en un na¬ 
ranjo florido que se cubría de hojas y fru¬ 
tos, los cuales se abrían mostrando en 
su interior los objetos que el hábil pres¬ 
tidigitador había pedido prestados á 
los espectadores. 

Merece también citarse el escamotea- 
dorchino,cuyo dibujo original de Rober¬ 
to Houdín hemos tenido ocasión de ver. 
Figuraba este autómata un chino de 
fantasía, como los que en el siglo xvm dibujaba 
Pillernent, colocado detrás de una mesa cubierta 
con un gran tapete y encima de la cual se veían va¬ 

to. Roberto Houdín, cuya imagináción era inagota¬ 
ble, construyó además para sus experimentos de pres¬ 
tidigitación un autómata que representaba á un sol¬ 
dado francés (fig. 3) que apuntaba su fusil y á la voz 
de mando lo disparaba; el pájaro cantor, que tanto 
se ha reproducido después, etc., etc. 

Es conveniente hacer constar que ninguna de es¬ 
tas piezas mide más de 30 ó 40 centímetros de altu¬ 
ra, lo que aumenta la dificultad de unos mecanismos 
que comunican á las figuras, no sacudidas, sino 
movimientos que les dan la apariencia de la vida 
real. 

Roberto Houdín inventó también una porción 
de ingeniosas combinaciones que no son autómatas 
propiamente dichos, y entre las cuales citaremos: un 
reloj misterioso cuyas agujas marcaban en un disco 
de cristal la hora que quería el espectador; otro reloj 
análogo al anterior, compuesto de una esfera y un 
pie de cristal, que anda perfectamente sin causa apa¬ 
rente, y el eslabón despertador que ha dado poste¬ 
riormente origen á una porción de objetos destina¬ 
dos al mismo uso. Asimismo hizo numerosas aplica¬ 
ciones de la electricidad, en su tiempo poco conocida; 
pero ocuparnos de esto nos alejaría de nuestro pro¬ 
pósito. 

Cuando abandonó su teatro dejó comenzados una 
porción de autómatas, de los que algunos, entre ellos 
otro escribiente dibujante, han quedado sin terminar, 
y otros han sido terminados por su primogénito, que 
ha logrado merecida reputación como relojero. 

Hemos llamado nuevamente la atención sobre el 
maestro en mecánica recreativa porque nos ha pare¬ 
cido interesante recordar su obra extraordinaria á los 
que sólo de oídas la conocen. 

El silencio en que durante algunos años han per¬ 
manecido envueltos los autómatas se debe, no á que 
el público haya mostrado desvío hacia este género de 
curiosidades, sino á que no había surgido ningún in¬ 

ventor que en él produzca obras nuevas y originales. 
Ya veremos, cuando estudiemos los autómatas 

modernos, que el número de estos inventores es 

Fig. 2. El gimnasta, autómata de Roberto Houdín Fig. 3. El guardia francés, autómata de Roberto Iloudin 

rios cubiletes, idea que ha sido reproducida luego 
muchas veces con más ó menos éxito. Este escamo- 
teador levantaba los cubiletes, y los objetos debajo de 
ellos colocados se convertían en dados, en bolas de 
diferentes colores y luego desaparecían por comple-- 

considerable y que nunca faltan compradores para 
objetos variados é interesantes. 

El prestidigitador Alber 

(i) Véase el número 505 de La Ilustración Artística. (De La Nature) 
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CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
POR 

* J. MASRIERA Y MANOVENS * MONTANER Y SIMÓN, EDITORES * 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de 8. ^ ptas. ejemplar 

. . 
- LAIT ANTEPRELIQUK 

¡LA LECHE ANTEFÉLICAj 
i tgm, disipa 

1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA , 
i SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
\ O. ARRUGAS PRECOCES. 
A4» EFLORESCENCIAS 
y.\ > ROJECES 

g^gpE£S3S3S 
ffla*^,ae7^RE8CRIT0SP0Hll»MÍ»C _ _ 

tLPAPBl 0 LOS C/SARÑOS DE BL* BA/WAlT 
ílstean casf INSTANTANEAMENTE los Acceeos. 
ASWA-f TODAS LAS SUFOCACIONESl¡, ISX 

erffíg S|f$H fACEITAL\8AU0AB£ LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECI 
78, Fanb. Balnt-Danla 

PARIÓ 
Wl Ua r» r***®4* 

■ FACUITA L', SAUOA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER ji] 
flM SSOTlMiOTeSy teto) tes ACCIDENTES fe la PRIMERA DEHTsCIÓlL^g 

^»*SXÍJASg IL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRAKCZS xSfe 

JARABE DEL DR. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios_El JARABE FORGET es Hn calmante célebre» 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber- 
gére, París (antiguamente 36, rué Vivienne). 

¡JARABE Y PASTA] 
de H, AUBEFSGIER 

con LAOTTJOABIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 

Am ooados por Ja Academia de Medicina de Paria é insertados en i« ouiouium 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
; endémico. las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma e irritación do la garganta, han 

erangeadó al jarabe y pasta de aübergier una inmensa fama. >> 
/¿•r/rTirfn del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26- edición). 
* Venta por mayor : comar y c*, 28, Calle de Sl-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN I.AS PRINCIPALES BOTICAS 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
■ Recomendad»» contr» lo* Malea déla Garganta, 
S Extinciones de la Vos, Inflamaciones de la 
■ Booa Efectos perniciosos del Merourio, Irl- 
B taolon que produoe el Tabaoo, y «pecialmente 
1 i lo» Snrs PREDICADORES ABOGADOS. 
1 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
9 emioion de la voz.— Panno : 12 Rbilii. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARH^ 

ENFERMEDADES 

| ESTOMAGO | 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
| mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-1 
9 riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; t 
B regularizan las Funciones del Estómago y | 
^ de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a (Irma de J. FAYARD. 
VAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS* 

GOTA Y REUMATISMOS 
por el LICOR 7 la» PILDOBAS del ID-lie :< 

O LUrHClOD B XiXCORie emplea en el estado agudo; la» PZZ»DQ3£AS,en el estado orón ico.i 

Porlayor : F. COMAR, 28, rae Saint-CUnde, PARIS ^rrf^ 
J _ - . .i - —n v.ll.i. ( . Cf' ¿í3 

Rt«U ii toda* lu luaulat j ífifiiriu.—ImIUm piüs u foliote eipliutm. 
UIJASE EL SELLO BEL GOBIERNO «ANEES 7 ESTA F'BMA 
--^ ^ ^ 

■ APIOL ™* 
los DIS“ JORET 8 H0M0LLE 

El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 
siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D'I* JORET y HOMOLLE. 

MIDA LLAS Exp” Univ>“LONDRES 1862- PA RIS1889 

I Far'BRIANT, 150,ruedeRlvoll,PARIS £j 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

A 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se enyltB prospecto» á quien les solicite 
■Urigiéndose i los Sres. Monuner y Simón, editora 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre- 

el fortiñcante y el microbicida por excelencia. 
El «F arabe; 1»3 Gr aj eas coi proto-ioduro de Horro de F. Gf lie, 

■o podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
u inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Oaceta de los Hospitales). 
Depósito General: 45, Rué Vauvilllers, PARIS. Depósito en todas las Firmad». 

CARNE y QUINA 
H Alimento mu reparador, unido al Tónico ■ 

VINO ARDUO con QUIÑI 
▼ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

_ «4 MB y ootiwai aon los elementos que entran en la composición de este potente l 
I «parador de las fuerzas vitales, de este rertifieaste per excelencia. De un gusto su- $ 
| mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas ff 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. § 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al fin# de finia» de Arañil. | 

a Por ncjjor. en París, en cita de J. FERRÉ, Farmacéutico’ 102, m Richeliea, Sacasos daASOUB. E 
S» VSNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICA». 6 

EXIJASE “toSír ABOUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

se prescribe con éxito por Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. . 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AK9AR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SM-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda» 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, rne des Lions-St-Paol, á Para. , 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogceria» 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y haga uto de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curar&n de tu constipación, le darin^spetito y le 
derolserin el sueño y la alegría.— Asi nvirá Vd. 
muchos año», disfrutando siempra de una buena talud. 

Las 
Piraran qze «moflan lu ' 

PJLDORASo'OEHAÜT^ 
r v DE PARIS i 
eo titubean en purgarse, cuando lo\, 

’ necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
sancio, porque, contra lo que sucede eonl 
los demás purgantes, este no obra bien l 

i Si?0,c.uan“0 se toma con buenos alimentos | 
y®"®** fortifican tes, cual el rin o, el cafó, [ 

1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
i hora y ¡a comida que mas le convienen, / 
\ según sus ocupaciones. Como el causan/ 
\c,° que la purga ocasiona queda com-i 

pletamenleanuladopor el efecto de lar 
* buena alimentación empleada, unos 
^ae decide fácilmente i volver jA 

di empesar cuantas veces^ 
sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Aleccione» del peoho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quítia, Resfriado», Romadizo», f 
de los Reumatismo», Dolores,| 
Lumbago», etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmaclas\ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

Curación segura 

la COREA, deíHISTERICO 
£ CONVULSIONES, d.i NERVOSISMO, 

ds la Égiiacisn saniosa da las Bugares 
en el momento 

díiiMenstruacionyií 

laEPILEPSBÜ 
GRAJEAS GELINEAU 

En todas las Farmacias 
^J.ISOUSSIER r C'“,íí8caaux,»ra úlirli ¿ 

, . jiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Senilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálldoe colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 

i su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FaiiaiMti, es parís. 
Rué Bonaparte, 40 

.. es un medicamento infiel é irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
la3 verdaderas Pildoras de Planeardt 

I exigir nuestro sello de plata reactiva, 
I nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 

verde y el Sello de gaFantia de la Unión de 
loa Fabricantes para la represión déla falsl- 

II ficación. 
©SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

¡Misericordia! Novela española 
por M. Martínez Barrionuevo. - Este 
conocido y fecundo escritor ha aumen¬ 
tado el ya largo catálogo de sus obras 
con la novela cuyo título encabeza es¬ 
tas líneas. Como todas las suyas, esta 
novela es genuinamente española, no 
sólo por el asunto, por los personajes 
y por las circunstancias de lugar, sino 
por su factura, apartada por completo 
de las tendencias hacia un realismo 
exagerado que de algún tiempo á esta 
parte nos ha venido de allende el Pi¬ 
rineo. Quizás alguien tache la nueva 
producción del Sr. Barrionuevo de 
sobradamente idealista; pero esto, á 
nuestro modo de ver, no es ni mucho 
menos un defecto, cuando el escritor 
sabe, dentro de la escuela en que mili¬ 
ta, responder á los altos fines de la li¬ 
teratura. ¡Misericordia! los llena per¬ 
fectamente: su acción es interesante y 
está bien conducida, pues la aparente 
confusión que algunas veces se nota 
en su primera mitad, explícasela cum¬ 
plidamente el lector á medida que se 
aproxima el desenlace; sus personajes 
están bien dibujados, sobresaliendo 
entre ellos la protagonista y el criado 
Pequillas, y hay en la novela capítu¬ 
los que descubren la mano de un ex¬ 
perto escritor, como sucede por ejem¬ 
plo con la hermosa descripción de la 
batalla de Alcolea. 

¡Misericordia! forma un tomo de 
cerca de 400 páginas y lleva una boni¬ 
ta portada; ha sido editada por don 
Inocente López y se vende en las 
principales librerías al precio de 3*50 
pesetas. 

U N discur so ,por « Clarín» (Leopol¬ 
do Alas). — Formando parte de la co¬ 
lección de Folletos literarios de D. Leo¬ 
poldo Alas, que publica el conocido 
editor de Madrid D. Fernando Fe, se 
ha puesto á la venta el por muchos 
conceptos notabilísimo discurso que 
con motivo de la apertura del curso 
académico pronunció el sabio catedrá¬ 
tico de la Universidad de Oviedo. Oc- 
cúpase en él el Sr. Alas dé la pedago¬ 
gía moderna, combatiendo con pode¬ 
rosos argumentos y con una riqueza 
de datos, que revela una vez más la 
prodigiosa erudición de su autor, los 
sistemas exclusivistas, las exageracio¬ 
nes del utilitarismo, del nacionalismo 
y del afán de innovaciones por el solo idilio de amor, cuadro de Modesto Faustini 

prurito de echar abajo todo lo antiguo 
sin tener en cuenta que «no somos 
más que un eslabón de una cadena 
que no sabemos ni dónde empieza ni 
dónde acaba.» Nos extenderíamos de¬ 
masiado si hubiésemos de señalar to¬ 
das las excelencias del discurso, pero 
no podemos resistir á la tentación de 
terminar reproduciendo algo de lo 
que dice el Sr. Alas al hablar de la 
enseñanza religiosa, que defiende con 
la convicción de un verdadero creyen • 
te: «quien no está con Dios está sin 
Dios; la enseñanza que no es deísta 
es atea;» «los hijos que se educan en 
la duda de Dios se educan como si no 
le hubiera; y más diré, que si no lo 
hubiera, no está muy claro que fuera 
muy perjudicial para la buena educa¬ 
ción portarse como si le hubiese; 
mientras que si hay Dios, el prescindir 
de la Divinidad no puede menos de 
ser funesto.» Y en este punto el voto 
del autor es de calidad, porque nadie 
dirá que el ilustre catedrático Sr. Alas 
ni el celebrado escritor y profundo crí¬ 
tico Clarín pequen de fanáticos ni mu¬ 
cho menos. 

Véndese el folleto en las principa¬ 
les librerías al precio de una peseta. 

Novelas cortas, por Luis Cáno¬ 
vas. - El tomo 54 de la Biblioteca Se¬ 
lecta que publica en Valencia el editor 
D. Pascual Aguilar, es una colección 
de novelitas interesantes debidas á la 
elegante y castiza pluma de D. Luis 
Cánovas, á quien conocen ya los lec¬ 
tores de La Ilustración Artística 
por haberse publicado no hace mucho 
tiempo un primoroso artículo suyo titu¬ 
lado El do de pecho, que forma también 
parte del tomo en que nos ocupamos. 

Véndese éste al precio de dos rea¬ 
les en las principales librerías y en 
Barcelona en la de D. Arturo. Simón, 
Rambla de Canaletas, 5. 

Causas de la ceguera y modo 
de evitarlas, por D. Angel Fernán¬ 
dez Caro. - El actual vicepresidente 
de la Sociedad Española de Higiene 
pronunció hace dos años ante esta So¬ 
ciedad la conferencia que reciente¬ 
mente impresa ofrece al público. El 
tema es interesante y está concienzu¬ 
damente desarrollado, por lo que me¬ 
rece leerse el folleto, al que acompaña 
un cuadro gráfico de causas de cegue¬ 
ra comprobadas por el D. Magnus 
en 2.528 casos. 

La.s casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA dlrijanee para Informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

num.ei. Paría.-Las casas españolas pueden nacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y O.", Diputaoión, 358, Barcelona 
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Pepsina BoiMault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1878 1878 

U ÍMFLÍi CON EL HITO* ÉXITO EN L.s 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE Lt D13E8TI0I* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - d» PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - di PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS di PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danpfiine 

^ y en lat princínales fnrmicias. 

iMmsmmmSBSSS. 
T1oí‘^fl'^“Sí'xíÍ'?J-BíiiAiVI,recoméndado desde su'princlpio por los profesores 1 

ha,recibido la consagración del tiempo: en el § a.rd’,G,?er,sant- etc-; ha recibido la consagración del" tfem 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL < 
muu>rpsa-7n?nn«í)|n0ff8,fCOnvleDe'sobre todo a las Personas üellcad’as, cornos 
J11 i óq11 rpípr^a excelen te no perjudica en modo alguno á su ¿Acacia I 
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—— CARNE, HIERRO y QUIMA ______ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE! 

J0®**0 L*™*1 P!ez años de éxito continuado y las aflrmartnneii ei» 
todaslasemiEjenciimmádjGas preuban que esta asociación de la Carne, el u i erro v la 
Duina constituye el reparador mas enérgico que se conoce Dara curar • la i? 

Menstruaciones dolorosos, el RmpobrecimientbylFíu^fon 
el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El 
Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortrtem73?SESÜiL® 
regulariza, coordena y aumenta considerablemente las lúerzas ó inhindt a 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la^Bncrgia vital. * 1 ^ 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu,’ Sucesor de ARnrm 
SR VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS “ AKÜDDl 

EXIJASE el nombre y 

AROUD 

Enfermedades™ Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAM0UR0UX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Van viniera, París. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle YanvflUer*, 45,PARIS 

Se rende en todas lat buena» farmacias. 

GRANO DE LINOTARIN I. 
ESTREÑIMIENTOS,CÓLICOS.-La caja: 1 fr. 30 
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Quedan reservados, los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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LA GUERRA CIVIL EN CHILE 

La importancia de los sucesos recientemente acaecidos en Chile nos ha mo¬ 

vido á consagrarles el presente número, creyendo que habrá de ser grato é in¬ 

teresante para nuestros suscriptores conocer detalladamente el curso y los 

episodios de una lucha terminada con el triunfo de la causa de la libertad y de 
la Constitución. 

En nuestra tarea nos han auxiliado eficazmente el ilustre jurisconsulto chile¬ 

no, promotor fiscal en la capital de aquella República, socio correspondiente de 

la Real Academia de Legislación y Jurisprudencia, etc,, etc., D. Robustiano 

Vera, y los Sres. D. José Mariscal, de Santiago, y D. B. Bustos Sánchez, de 

Chillán. Al primero debemos el notable trabajo en que con sobrio lenguaje é 

imparcial juicio se describe el curso detallado del movimiento nacional contra 

el dictador Balmaceda, y á los dos últimos interesantes fotografías que nos han 

servido para ilustrar este número y que reproducen personajes, hechos, detalles 
y episodios de aquella contienda. 

A todos enviamos la expresión de nuestra gratitud más profunda por tan se¬ 

ñalado servicio, que no dudamos será de gran estima para nuestros suscriptores. 

LA JUNTA DE GOBIERNO CONSTITUCIONAL 

I. Coronel Estanislao del Canto, comandante en jefe del ejército constitucional. - 2. D. Joaquín Walker Martínez, ministro de Justicia y Hacienda. - 3. D. Manuel J. Irarrazabal, 

ministro del Interior. - 4. D. Isidoro Errázuriz, ministro de Relaciones exteriores 

5. General D. Gregorio Urrutia, intendente y comandante general de armas de la provincia de Tarapacá. -6. Coronel D. Adolfo Holley, ministro de la Guerra 

7. D. Ubaldo Silva, presidente de la Cámara de senadores 

8. D. Jorge Montt, jefe de la escuadra y presidente de la Junta de Gobierno provisional. - 9. D. Ramón Barros Luco, presidente de la Cámara de diputados 
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CHILE 

CAUSAS Y DESARROLLO DE LA REVOLUCIÓN 

QUE ESTALLÓ EL 7 DE ENERO DE 189I 

I 

Tres son los poderes en que delega su soberanía 
el pueblo de Chile, poderes independientes y cada 
uno de los cuales obra dentro de una esfera propia 
de acción. 

El poder administrativo, delegado en el presidente 
de la República, al cual auxilian los ministros del 
despacho, intendentes de provincia, gobernadores de 
departamento y demás agentes de su autoridad. 

El poder legislativo, que reside en él Congreso na¬ 
cional, compuesto de dos Cámaras, tituladas de di¬ 
putados una y de senadores otra. Los miembros del 
Congreso se eligen por el pueblo y representan por 
consiguiente á sus electores. 

El poder judicial, finalmente, es el encargado de 
administrar justicia, y se elige en la forma que de¬ 
termina la Constitución del Estado. 

II 

Corresponde al Congreso la formación de las leyes 
que rigen al Estado, y entre éstas la que autoriza cada 
diez y ocho meses el cobro de las contribuciones, el 
presupuesto anual de los gastos de la nación y la que 
fija y autoriza el mantenimiento de la fuerza públi¬ 
ca de mar y tierra. La facultad de censurar los actos 
del ejecutivo y aprobar ó reprobar sus procedimien¬ 
tos, aunque no reconocida expresamente en la Cons¬ 
titución del Estado, se desprende de la misma natu¬ 
raleza de sus facultades y ha sido constantemente 
ejercitada durante más de medio siglo de vida parla¬ 
mentaria sin observación de ningún género. 

septiembre, no pudiendo, fuera de este período, fun¬ 
cionar en sesión extraordinaria sin previa convoca¬ 
ción del presidente de la República, el cual determina 
taxativamente las materias de que debe ocuparse. 

Descubierto por los partidos el conato de Balma- 
ceda para dejar en la presidencia á un político de 
obscuros antecedentes y de dudosa filiación política, 
se unieron en estrecha coalición, y en los primeros 
días de junio de 1890, ambas Cámaras, por abruma¬ 
dora mayoría y tras ruidosos debates, censuraron al 
Gabinete que encarnaba la política de intervención, 
declarándolo indigno de la confianza del Congreso. 
El Gabinete, rompiendo con todas la tradiciones par¬ 
lamentarias del país, no presentó su renuncia, de¬ 
claró que mientras tuviera la confianza del presiden¬ 
te de la República no abandonaría su puesto, y días 
después en una nota altanera manifestó su resolución 
de no presentarse al Gongreso á contestar una in¬ 
terpelación pendiente sobre inversión de fondos 
públicos. 

Este reto audaz alarmó, no ya á los partidos única¬ 
mente, sino al país entero, que vió la persistencia de 
un plan liberticida y de una política de coacción elec¬ 
toral dirigida por un Gabinete 
inescrupuloso, compuesto de ad¬ 
venedizos á cuya cabeza estaba 
el mismo candidato oficial. 

El Congreso opuso á la petu¬ 
lancia del ministerio una resis¬ 
tencia tenaz y respetuo¬ 
sa, en la cual lo acom¬ 
pañaba el aplauso de 
toda la prensa y la opi¬ 
nión del pueblo, que 
día por día esperaba á 
los representantes á la 
salida del Congreso 
para llevarlos en triun¬ 
fo á sus habitaciones. 

Entretanto y como 
único medio de coac¬ 
ción que tenía en sus 
manos para llamar al 
jefe del Estado al ca¬ 
mino del deber, acordó 
aplazar la discusión de 
las leyes de presupues¬ 
tos, de contribuciones 
y la que fija la fuerza 
de mar y tierra. 

Venció primero la 
ley de contribuciones, 
y no estando aprobado 
su cobro, el país estuvo 
durante quince días en 
un total desquicia¬ 
miento: paralizados los 
servicios de correos y 
telégrafos, entorpecida la administración de justicia, 
cerradas las aduanas, todo parecía correr á una rá¬ 
pida desorganización. 

Alarmado Balmaceda, cedió por un instante y lla¬ 
mó un ministerio parlamentario; mas apenas apro¬ 
bada la ley que por un instante pareció entorpecer 
sus planes, sin causa alguna aparente arrojó al mi¬ 
nisterio que había obtenido su aprobación y llamó 

B y C. 

Lugar del desembarco de las tropas constitucionales. 
La línea de puntos indica el camino seguido por el ejército constitucional 

hasta su llegada á Valparaíso. 
Las líneas de cuadrados indican las posiciones de los ejércitos constitucional y 

dictatorial en las batallas de Colmo y Placilla. 
Línea férrea. 

Para acallar la voz del Congreso, que durante el 
Gabinete anterior había sido convocado á sesiones 
extraordinarias, ese mismo día lo declaró clausurado 
por medio de una nota tan altanera como lacónica, 
no obstante de no haberse alcanzado á aprobar las 
leyes de presupuestos y la que fija las fuerzas de mar 
y tierra. 

Entretanto, el tiempo avanzaba y el Gabinete se 

Campo de batalla de Colmo. - Vista tomada desde 

las posiciones de las tropas congresistas á orillas del río Aconcagua 

El gobierno del Excmo. Sr. D. José Manuel Bal¬ 
maceda entraba al quinto y postrer año de su admi¬ 
nistración en abierta pugna con el Congreso. 

El Congreso celebra cada año una sesión ordina¬ 
ria, que se abre el i.° de junio y se cierra el 30 de 

nuevamente á sus amigos y á su círculo de políticos 
complacientes. 

Esta conducta artera é imprudente indignó á lo que 
había de serio en el país y no hizo más que ahondar, si 
era posible, el abismo que separaba á ambos poderes. 

acercaba cada día más á la dictadura. Se removían 
los empleados públicos más íntegros para colocar en 
su lugar á obscuros aventureros que no tenían más 
mérito que su adhesión servil al gobierno; se nom¬ 
braba intendentes de las principales provincias de la 
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República á militares que se habían distingui- 
por sus atropellos y violencias; se coartaba el 
derecho de reunión; los caudillos de la opo¬ 
sición eran acechados por asesinos que obra¬ 
ban en conivencia con la policía, y finalmen¬ 
te, al salir de una reunión que celebraba el 
partido conservador, cae muerto en la calle, 
víctima de un pistoletazo disparado por la po¬ 
licía, Isidro Ossa, casi un niño, que pertene¬ 
cía á una de las familias más distinguidas del 
país. 

La indignación estalló intensa y sorda. Cua¬ 
renta mil ciudadanos, confundidos el senador 
y el artesano, el banquero y el plebeyo, lleva¬ 
ron al cementerio el cadáver del mártir con 
religioso sentimiento y silencio imponente, 
turbado únicamente por el aparato militar 
desplegado ese día por Balmaceda. 

La comisión conservadora que funciona en 
receso del Congreso, pero cuyas facultades son 
meramente inspectivas, creyó llegado el caso 
de reunirse para advertir al presidente de la 
República que no estando aprobadas las le¬ 
yes de presupuestos y estando por caducar 
las vigentes, era de imprescindible necesidad 
conovocar al Congreso á sesiones extraordina¬ 
rias. El presidente se limitó á acusar recibo 
de la comunicación. Insistió en su petición la 
comisión conservadora, y volvió el presidente 
á contestar que había recibido la nota de tal 
fecha. Era, pues, evidente su propósito de 
resistir al Congreso aun cuando para ello fue¬ 
ra necesario violar la Constitución. 

En esta situación llega el i.° de enero de 1891 y 
por un simple decreto declara el presidente subsis¬ 
tentes el ejército y la armada y vigentes los presu¬ 
puestos del año anterior. La dictadura quedaba de¬ 
clarada, el país en plena revolución y Balmaceda 
fuera de la ley. 

Se nota en el ejército algunos actos de insubor¬ 
dinación; se aprisiona á los supuestos sediciosos; 
ocurren éstos pidiendo protección á la Corte Supre¬ 
ma de Justicia, y el más alto tribunal de la República, 
de cuya integridad jamás se ha dudado, declara que 
no existe delito alguno desde el momento que no 
existe ejército. Al día siguiente al llegar los magistra¬ 
dos al tribunal son dispersados á viva fuerza y arro¬ 
jados de la sala en que funcionan. 

Ambas Cámaras en notable mayoría se reúnen pri¬ 
vadamente y acuerdan: 

1. ° Que el presidente de la República D, José 
Manuel Balmaceda estaba absolutamente imposibi¬ 
litado para continuar en el ejercicio de su cargo, y 
en consecuencia que cesaba en él desde ese día. 

2. ° Que estaban igualmente imposibilitados para 
reemplazarlo en su cargo sus ministros del despacho y 
los consejeros de Estado, que han sido sus cómplices 
en los atentados contra el orden constitucional. 

Y en consecuencia, que designaban á D. Jorge 
Montt para que coadjuvase á la acción del Congreso 
á fin de restablecer el imperio de la Constitución. 

En la madrugada del 7 de enero, el vicepresidente 

Artillería del Gobierno dominando la llanura de Placilla por donde avanzaban las tropas congresistas 

del Senado D. Ubaldo Silva y el presidente de la Cá¬ 
mara de diputados D. Ramón Barros y varios otros 
diputados, entre ellos el prestigioso chileno y gran 
orador D. Isidoro Errázuriz, se fueron á la escuadra, 
y en nombre del Congreso, que representa al pueblo 
soberano, hicieron saber á D. Jorge Montt la resolu¬ 
ción antes tomada. 

Este aceptó la designación que se le hacía para la 
organización de una división naval que quedaría bajo 
sus órdenes para cumplir las disposiciones que se 
adoptaron por los delegados del Congreso Nacional. 

Esta resolución se dió en la orden del día para 
que llegase á conocimiento de los señores jefes, ofi¬ 
ciales y marinería de la división naval. 

A las siete de la mañana del día siguiente se supo 
en Valparaíso la sublevación de la escuadra bajo las 
órdenes del capitán de navio D. Jorge Montt. 

El presidente Balmaceda dictó el mismo día 7 un 
decreto cuya parte dispositiva dice así: 

«He acordado y decreto: 
»Desde esta fecha asumo el ejercicio de todo el 

poder público necesario para la administración y 
gobierno del Estado y el mantenimiento del orden 
interior, y en consecuencia quedan suspendidas por 
ahora las leyes que embaracen el uso de las faculta¬ 
des que fuesen menester para asegurar el orden y la 
tranquilidad interna del Estado y su seguridad ex¬ 
terior.» 

El Sr. Balmaceda por medio de este simple decre¬ 
to se hizo dictador. 

La Constitución del Estado no le daba esta facultad 
que se abrogó sin precedente alguno en la historia. 

Suprimidas asi todas las leyes, principió por apri¬ 
sionar á todos los ciudadanos que él creyó ó que se 
le denunciaban como partidarios del Congreso. Otros 
se escondieron y no pocos salieron fuera del país. 

Los presos, entre los cuales había personas parti¬ 
culares ó que gozaban de fuero por sus cargos y aun 
militares, acudieron á los tribunales de justicia. Estos 
prestaron su protección y declararon que no existía 
ejército. Balmaceda cerró los tribunales de justicia y 
no dejó que funcionaran. 

Por último, siendo el poder judicial inamovible, 
él separó á los que quiso y procedió á nombrar otros 
de su agrado, faltando á las reglas establecidas para 
sus nombramientos. 

Una tiranía espantosa aterrorizó á toda la Repú¬ 
blica. 

El derroche de fondos fué sin límites, y en esto 
procedió á su antojo, puesto que no podía gastar un 
sólo céntimo porque no existía ley de presupuestos. 

Formó un ejército de más de 40.000 soldados, 
obligando á los pobres á servir por la fuerza. 

Dió grados á todo el mundo y fió su poder en la 
tropa, pagando álos oficiales y jefes crecidos sueldos. 

IV 

Cabaña destruida por una bomba de la Esmeralda durante el bombardeo del fuerte de Viña del Mar 

La escuadra sublevada se dirigió entonces á Co¬ 
quimbo para proveerse de víveres, carbón, etc., á fin 
de poder trasladarse á Iquique, una vez que com¬ 
prendió que ni Santiago ni Valparaíso secundaban su 
movimiento. 

Apoderados déla Serena sólo encuentran allí 250 
rifles Gras, y con ellos formaron un cuerpo de igual 
número de individuos que embarcaron á bordo del 
Amazonas, y unidos á los 200 que había á bordo 
del Cachapoal formaron una pequeña división de 500 
soldados. 

Mas en esta situación se supo que el coronel Ro¬ 
bles, mandado por Balmaceda, había desembarcado 
por Platillas, lo que hacía imposible todo ataque á 
Iquique, que contaba ya con 1.500 hombres. 

Se atacó entonces á Pisagua, que tenía 340 hom¬ 
bres mandados por el coronel D. Marco A. Valen- 
zuela, lo que se verificó á las cinco de la mañana del 
día 6 de febrero, amaneciendo allí el Cochratie, la 
0‘Higgnis, la Magallanes y el Cachapoal, 

La victoria coronó los esfuerzos de la escuadra, 
quedando en poder de los sublevados 200 prisione- 
nos, incluso el comandante de la plaza coronel Valen- 
zuela y toda su oficialidad. 

La expedición se dirigió entonces por tierra á 
Iquique, pero ya la división contaba 1.200 hombres, 
inclusos 200 que facilitó la escuadra. 

El 15 de febrero salió la fuerza expedicionaria del 
Alto del Hospicio por la línea férrea que une á Pi¬ 
sagua con Iquique; pero al frente de Dolores, el co¬ 
ronel Robles jefe de las fuerzas de la dictadura, los 
atacó en las alturas del cerro de San Francisco, y 
después de tener cien bajas se pronunció la derrota 
en el enemigo, pereciendo allí Villagrán y Riquelme, 
logrando algunos pertrechos de guerra de que care¬ 
cía la fuerza constitucional. 

Pero pronto se encuentran con las fuerzas de Ro- 
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bles, que había recibido recursos de toda clase, y á 
las tres y media de la tarde del día 17 de febrero se 
trabó el combate en la oficina de Huaras; pero allí 
la victoria se pronunció á favor de las fuerzas dictato¬ 
riales, que pasaron á cuchillo á los prisioneros y he¬ 
ridos, retirándose las fuerzas al Hospicio para no 
ser cortadas por la división Gana. 

chando contra Robles. En fin de febrero se habían 
concentrado allí 1.000 hombres; pero ya Robles se 
había reunido con la división Arrate y luego después 

con la de Gana. 
La oposición acampó en las alturas de Iquique 

para defenderse en la ciudad apoyados en la escua¬ 
dra para el caso de una derrota. 

unos 200 hombres equipados en la Esmeralda, diri¬ 

giéndose á Iquique. 
Entretanto, en Valparaíso se le escapó a la dicta¬ 

dura el Maipo, que llevó á los oposicionistas gente, 
pertrechos de boca y de guerra. 

La oposición había sido derrotada en Ipiza y Hos¬ 
picio; pero Canto, que hasta de las derrotas sabía sa- 

PANORAMA DEL campo de batalla DE PLACILLA. - Posiciones defendidas por el ejército dictatorial 

Mas la escuadra, que supo el 16 de febrero que Ro¬ 
bles se había dirigido á Iquique, desembarcó su ma¬ 
rinería. El intendente de Iquique, Sr. Salinas, se di¬ 
rigió á un buque inglés y el cuerpo consular entregó 
la plaza al Sr. Goñi, comandante del Blanco. 

Al día siguiente, el coronel dictatorial Soto con 
400 hombres se presentó para atacar á la marinería 
que guardaba la ciudad y que no pasaba de cuarenta 
hombres. El jefe de ella, D. Vicente Merino Jaspa, 
se encerró en el edificio de la aduana y se batió des¬ 
de las doce hasta las seis de la tarde, hora en que 
llegó refuerzo de la escuadra y obligó á capitular á 
Soto, quedando las tropas constitucionales dueñas 
del puerto y destruidas la mitad de las fuerzas de 
Robles. 

Se hicieron venir las tropas que la oposición tenía 
en Pisagua y se concentraron todas en Iquique, mar- 

Entretanto, el 2 de marzo el Imperial había des¬ 
embarcado en Antofagasta gruesas tropas dictatoria¬ 
les que pretendían unirse á Robles por Cerro Gordo, 
es decir, por tierra, lo que hacía necesario atacar á 
Robles con 1.600 hombres que á duras penas habían 
formado los constitucionales al mando del coronel 

Canto. ' 
El 3 de marzo se divisaron las avanzadas de Ro¬ 

bles en la pampa denominada El Buitre. 
El 7 se dió la ordgn de ataque contra las posicio¬ 

nes de Pozo Almonte, y de 3.000 hombres que com- 
¡ batieron quedaron 1.000 en el campo de batalla, pe¬ 
reciendo en ésta el coronel Robles. La dictadura per¬ 
dió como 400 hombres. Arrate huyó y la provincia 

| de Tarapacá quedó en poder de la oposición. 
El g se sublevó la guarnición de Antofagasta, que 

j estaba ocupada por la dictadura, y se embarcaron 

car ventajas, pudo hacerse pagar bien caros esos 
desastres. 

Todo el Norte pertenecía á la oposición, y ya Bal- 
maceda no pensó mandar más tropas para defender 
á Iquique. 

V 

Balmaceda, merced á la traición de Amengual y de 
Salvá en Punta Arenas, que había sido amparada por 
el general Valdivieso, gobernador de Magallanes, de 
un mayor Moreno y de otros más, se había apodera¬ 
do de las torpederas Lynsch y Condel, que protegidas 
por el Imperial formaban una flotilla que no carecía 
de importancia. 

Gracias á esto, á las cuatro y media de la mañana 
del 23 de abril, por medio de torpedos lograron 
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el hundimiento del 
Blanco, que se encon¬ 
traba en la bahía de 
Caldera, pereciendo 
allí cerca de cien tri¬ 
pulantes. 

Este golpe parece 
que retempló los áni¬ 
mos de los jefes de la 
revolución, á pesar de 
que carecían de tropa, 
de armas y de toda cla¬ 
se de recursos. 

La labor de los re¬ 
presentantes del Con¬ 
greso fué más notable 
que nunca. 

En pocos meses 
aquellos hombres, que 
no contaban más que 
con el patriotismo y la 
justicia de la causa 
que defendían, tuvie¬ 
ron de todo. 

En Iquique se for¬ 
mó entonces una jun¬ 
ta de gobierno, com¬ 
puesta del presidente 
D. Jorge Montt, del 
vicepresidente del Se¬ 
nado D. Ubaldo Silva 
y del presidente de 
la Cámara de diputados don Ramón Barros Luco. 

Esta junta organizó tres ministerios, que fueron: el 
del Interior, servido por el Senador D. Manuel José 
Irarrazaval, hombre prestigioso y hábil, notable por 
su fortuna y por sus relaciones ¡de familia y que contri¬ 
buyó á dar lustre á la causa constitucional; el de Jus¬ 
ticia y Relaciones exteriores, que desempeñaba el di¬ 
putado D. Isidoro Errázuriz;el de Hacienda, el dipu¬ 
tado D. Joaquín Walker Martínez, y el de la Guerra, 
que le tocó desempeñar al coronel de ejército don 
Adolfo Holley. 

En Santiago quedó funcionando en reserva un 
comité de caballeros entusiastas que secundaban al 
gobierno de Iquique. 

Las imprentas se mandaron cerrar y no había más 
diarios que los del dictador. 

Era un crimen hablar y escribir acerca de la revo¬ 
lución. 

Después de'la batalla de Placilla 

El derecho de reunión desapareció por completo. 
Los fusilamientos nocturnos y después en público 

bajo pretextos frívolos se sucedieron en tanto núme¬ 
ro que ya causaba horror. 

Por fin vino la matanza de Lo Cañas que exaspe¬ 
ró á todo el país. 

En esta matanza pereció una brillante juventud 
que no habrá lágrimas con que llorarla lo bastante. 

Rodeado de hombres de malos antecedentes, Bal- 
maceda se hizo feroz, cruel, sanguinario. 

Entretanto los del Sur esperaban que la escuadra 
viniera cuanto antes á librarles de esta horrible si¬ 
tuación. 

El comercio, la agricultura y la minería estaban 
arruinados. 

Balmaceda había hecho lanzar millones de papel 
moneda, porque habiendo desaparecido el metálico 
existente y agotadas todas las riquezas, las entradas 

de que disponía, no le 
eran bastante para los 
gastos que hacía para 
sostenerse. 

Esta situación de¬ 
bía resolverse en bre¬ 
ve, porque este estado 
de cosas era insoste¬ 
nible por más tiempo. 

El coronel D. Esta¬ 
nislao del Canto, que 
en unión del general 
D. Gregorio Urrutia 
habían sido los prime¬ 
ros en secundar el mo¬ 
vimiento de la escua¬ 
dra, comenzaron á for¬ 
mar las tropas que de¬ 
bían venir al Sur á 
combatir al ejército 
de la dictadura. 

En esta situación, 
pudo unírseles el co¬ 
ronel D. Emilio Kor- 
ner, capitán de artille¬ 
ría del ejército prusia¬ 
no y que vino á Chile 
contratado por el go¬ 
bierno para la ense¬ 
ñanza técnica del ra¬ 
mo de artillería y con 
facultad de usar las 

insignias de teniente coronel de nuestro ejército. 
Korner se fué á Iquique, y desde que llegó se de¬ 

dicó con todo entusiasmo á instruir á la tropa, prefi¬ 
riendo el orden disperso que está en vía de ensayo 
en Europa como el mejor sistema para el combate 
de artillería. 

Las armas para estas tropas no llegaron hasta 
el 3 de julio, y desde esta fecha se puede decir que 
principió á tener la causa constitucional un verdade¬ 
ro ejército. Mas era preciso acelerar el ataque por¬ 
que ya se sabía que los blindados Presidente Errá- 
zuriz y Pinto podían llegar de un momento á otro, 
y que unidos al Aguila, que el gobierno de Balma¬ 
ceda había comprado á una compañía italiana y que 
iba á armar en transporte de guerra, podían formar 
una flotilla bastante respetable, con que poder ir 
á Iquique y entorpecer las operaciones de la es¬ 
cuadra. 

o de Pisagua (3.° de línea de las fuerzas congresistas) en la plaza de Viña del Mar, después de las batallas de Colmo y de Placilla 

Todas las tropas-congresistas llevaban en el brazo izquierdo una 
cinta encarnada como distintivo, pues los uniformes no estaban cortados todos por el mismo modelo ni eran de igual color 
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Esto, pues, apresuró los acontecimientos más de 
lo que se pensaba, ya que no se quería emprender 
la campaña sino con probabilidades de éxito. 

La escuadra comenzó su movimiento el 20 de ju¬ 
lio, saliendo la tercera brigada en dirección á Cal¬ 
dera, donde debía completarse, vestirse y equiparse. 

La primera brigada ocupaba ya la provincia de 
Atacama. 

La segunda salió de Iquique y se dirigió á Valpa¬ 
raíso á sesenta millas de la costa, para reunirse con 
las dos restantes el 19 de agosto, á fin de obrar di¬ 
rectamente contra el enemigo. 

BATALLA. DE CONCON 

El 20 de agosto principió su desembarco en la 
caleta de Concon el ejército constitucional, compues¬ 
to de nueve mil hombres que habían sido traídos en 
los transportes Aconcagua, Maipo, Cachapoal, Ama¬ 
zonas, Copiapó y Biobio, cuyo convoy era protegido 
por el blindado Cochrane, la Esmeralda y las corbe¬ 
tas O’Higgnis y Magallanes y el transporte Abtao. 

La caleta de Concon tiene una playa llena de 
rompimientos, y vencidos todos los inconvenientes, 
la tropa á eso de las tres de la tarde comenzó á avan¬ 
zar hacia Concon bajo. 

El 21 quedó concentrado el ejército siendo ya las 
diez de la mañana, presentándosele un gran obstácu¬ 
lo, cual era el río de Aconcagua, invadeable en casi 
todo su curso. 

El ejército dictatorial ocupó las alturas de los ce¬ 
rros que allí existían. Una brigada de artillería nú¬ 
mero 2, al mando del comandante Silva Renard, se 
situó en una loma de la ribera Norte del río Aconca¬ 
gua,, frente al ala derecha del ejército dictatorial. 

La otra brigada del mismo batallón, mandada por 
el sargento mayor D. Carlos Hurtado, se colocó en 
situación semejante, amagando al ala izquierda del 
enemigo. 

El resto de la artillería iba á atacar el centro. 
A las once y veinte de la mañana se dió comienzo 

á la batalla por el ala derecha constitucional con la 
primera brigada, entrando en acción el ala izquierda 
una hora después con las otras dos brigadas. Las 
fuerzas dictatoriales eran mandadas por el general 
de división D. Orozmibo Barbosa y por el de brigada 
D. José Miguel Alcérreca. 

Las fuerzas constitucionales eran mandadas por el 
coronel Canto y por el jefe de estado mayor coro¬ 
nel D. Emilio Korner. 

Barbosa era un jefe bastante odiado y el que había 
lanzado á Balmaceda á cometer todos los crímenes 
que había realizado su dictadura. Alcérreca era un 
militar joven, valiente á toda prueba, de simpática 
figura, querido en general, y que si defendía tan re¬ 
pugnante causa, se debía más bien á su carácter ca¬ 
balleresco que por gratitud se creía ligado al dicta¬ 
dor. Mas ninguno de los dos jefes eran tácticos ni 
capaces del puesto que ocupaban. 

Balmaceda tenía su ejército dividido en cuatro 
divisiones. Una estaba en la Serena, la otra en Con¬ 
cepción, la tercera en Valparaíso y la cuarta en la 
capital. 

Aparte de esto, tenía multitud de tropas en las pro¬ 
vincias, y esto sin contar las policías y gendarmes 
que existían en todos los pueblos de la República. 

Balmaceda no sabía por qué punto iba á ser ata¬ 
cado y por eso había dividido su ejército. 

Al saber el desembarco en Concon, Alcérreca salió 
de Valparaíso con su división de 7.000 hombres: 
Barbosa marchó de Santiago cor. la suya; pero á decir 
verdad, la tropa que peleó en Concon por parte de 
la dictadura no bajó de 8.000 hombres. La división 
de la tercera quedó completamente_cortada, y para 
moverla necesitaba por lo menos doce días. 

La división de Concepción podía hacerla llegar 
por trenes en dos ó tres días y estar á punto para la 
batalla. 

Empeñado, pues, el combate, como dejamos de¬ 
tallado, principió el ejército constitucional por salvar 
el río de Aconcagua con el objeto de estrechar las 
distancias y evitar los fuegos de la ventajosa artille¬ 
ría dictatorial, que se había desplegado en línea de 
batalla. 

El río fué pasado en esta forma: regimiento cons¬ 
titucional número x.°; regimiento Antofagasta 3.0; re¬ 
gimiento Iquique 6.°, que permaneció en la ribera 
del río aguardando órdenes, yendo el regimiento 
constitucional á la vanguardia desplegado en guerri¬ 
lla y protegido por el Antofagasta. 

El bravo coronel Korner junto con el comandante 
Frías avanzaron á la cabeza de estas tropas, atacando 
con un empuje formidable al enemigo, que estaba 
atrincherado en un cerro muy escarpado. 

Avanzó entonces el Iquique y los valientes del 6.°, 

y sin embargo los dictatoriales resistían en sus posi¬ 
ciones. 

El Tarapacá 9.0 de línea y el Taltal 4.0 de línea 
entraron al combate y con este refuerzo el ataque fué 
entonces más vigoroso, logrando los constitucionales 
romper el ala izquierda del ejército dictatorial y ocu¬ 
par el elevado cerro después de haber dejado el 
campo lleno de cadáveres. 

El coronel Canto dirigía el ala izquierda, y ayuda 
do del coronel D. Salvador Vergara sostenía el com¬ 
bate del ala derecha del enemigo. 

Destrozado el ejército dictatorial en su ala izquier¬ 
da, Canto atacó por el ala derecha y por el centro 
con los regimientos Valparaíso núm. 2.0, Atacama io.°, 
Huasco ii.°, Chañaral 5.0, Pisagua 3.0 y Esmeralda 
7.0 de línea, y no pudiendo resistir al empuje de esta 
tropa, comenzaron los dictatoriales á batirse en re¬ 
tirada. 

Entró entonces en acción la caballería constitucio¬ 
nal: los escuadrones Libertad i.°, y carabineros 3.0 die¬ 
ron conjuntamente varias cargas que produjeron com¬ 
pleta dispersión en las filas dictatoriales. 

Los lanceros, los granaderos y los guías perseguían 
al enemigo, que huía con suma rapidez y en todas 
direcciones. 

Los constitucionales vencedores tomaron al ene¬ 
migo una batería de campaña, otra de montaña, dos 
ametralladoras, unos dos mil rifles y como 1.000 pri¬ 
sioneros entre jefes y oficiales. 

Se calculan los muertos del enemigo en más de 
1.000 y en 500 sus heridos. 

La oposición entre muertos y heridos tendría cerca 
de 600 hombres. 

El número de tropas dictatoriales no bajaba de 
12.000 hombres contra 9.000 délos constitucionales. 

Los batallones que por parte de la dictadura en¬ 
traron en acción fueron el Buin y 3 °, 7.0, 9.°, io.°de 
línea, el Taiguén, El Temuco, el Victoria, el Mul- 
chén, cazadores y la artillería. 

A las cuatro y media de la tarde la derrota se ha¬ 
bía pronunciado por completo, quedando unos 2.000 
prisioneros, aparte del desbande de tropas, que siem¬ 
pre es propio del vencido. 

Esta batalla, que selló los primeros pasos del ejér¬ 
cito constitucional y que fué bastante encarnizada y 
sangrienta, era el principio del derrumbamiento de 
la dictadura. 

La prensa de Balmaceda guardó completo silen¬ 
cio; pero en Santiago circuló bien pronto la noticia 
de la victoria, la que se confirmaba en los aprestos 
que. hacía Balmaceda para enviar más tropas al cam¬ 
po enemigo. 

La división de Concepción principió á pasar para 
el Norte, y en pocos días ya Balmaceda pudo enviar 
nuevos batallones y reunir no menos de 19.000 hom¬ 
bres, con los que creía poder vengar el desastre que 
habían sufrido sus armas en Concon. 

No obstante, no contaba con el pánico que se ha¬ 
bía apoderado de su ejército, ni con que Dios pro¬ 
tegía la causa de la justicia y del derecho. 

BATALLA DE LA PLACILLA Ó DEL ALTO DEL PUERTO 

La batalla de Concon no era definitiva, porque el 
enemigo no había sido deshecho por completo y por¬ 
que al dictador le quedaban numerosas tropas con 
que reforzar los restos de las vencidas. 

Debía librarse una segunda batalla, y para ello era 
preciso practicar un reconcimiento en las alturas de 
Viña del Mar, lo que en efecto se hizo. 

El ejército constitucional se dirigió entonces hacia 
la izquierda, recorriendo un inmenso trayecto, has¬ 
ta que por fin tomó posesión de la hacienda de 
Las Palmas, frente al Alto del Puerto, que distaba 
como tres leguas de Valparaíso. 

En esta operación empleó hasta el día de la bata¬ 
lla, que fué el 28 de ese mismo mes de agosto, es 
decir, siete días después del triunfo de Concon. 

El ejército de Balmaceda, además de ocupar siem¬ 
pre posiciones ventajosas, de ser numeroso, de estar 
bien alimentado y perfectamente equipado, contaba 
con 60 cañones, al paso que el constitucional no te¬ 
nía sino 30, contando con los que había utilizado de 
la antigua victoria. 

Estas tropas carecían de todo recurso; pero les 
sobraba el valor y tenían una fe ciega en el triunfo. 

A las siete y veinte de la mañana de este día, que 
se recordará siempre en la historia de este pueblo 
libre y altivo, rompió el fuego la artillería dictatorial. 

A las diez y media, el ala izquierda del ejército de 
Balmaceda era completamente arrollada, habiendo 
además perdido su artillería. 

En esta situación el desaliento se apoderó de la 
tropa y se pronunció una completa derrota. 

Los granaderos de Balmaceda fueron los primeros 
en llegar á Valparaíso sin ocultar lo sucedido. 

La caballería constitucional principió á perseguir al 
enemigo, que huía en dispersión. 

Los generales Barbosa y Alcérreca perecieron en 
el campo de batalla. 

En unas cuantas horas de combate, aquel nume¬ 
roso ejército, con el que se creía invencible el dicta¬ 
dor Balmaceda, huía en todas direcciones y cada 
cual pensaba sólo en su salvación. 

Esta batalla, menos sangrienta que la de Concon, 
daba sin embargo un triunfo completo al Congreso. 

Ya nadie podía resistir. Balmaceda estaba, pues, 
completamente perdido. 

Los vencedores se dirigieron á Valparaíso en me¬ 
dio de los vivas más atronadores de un pueblo que 
entusiasta celebraba el triunfo. 

El intendente Viel y los que le rodeaban se em¬ 
barcaron en buques neutrales para poder huir al 
extranjero. 

A las tres y media de la tarde de ese memorable 
día, el estado mayor constitucional tomaba la Inten¬ 
dencia y procuraba contener el orden, que había sido 
perturbado por las tropas vencidas y vencedoras, las 
cuales entraban todavía haciendo disparos. 

Los prisioneros de Concon pidieron al coronel 
Canto permiso para pelear en el Alto del Puerto 
y se portaron valerosamente. 

Esto probaba que aquella tropa vencida, peleando 
por una causa santa y con jefes de prestigio, era tan 
esforzada como la que había triunfado en dos com¬ 
bates. 

Balmaceda estaba vencido de antemano. Tenía 
en su contra el peso de la opinión pública y la san¬ 
gre de sus víctimas exigía venganza. 

Además él mismo había corrompido su ejército, 
porque á los oficiales y jefes les prodigaba el oro y 
los ascensos, y esto les había enervado por completo. 

Entretanto, en Santiago se ignoraba el resultado 
de la batalla. 

Balmaceda, que lo sabía, guardó completa reserva. 
A sus amigos y partidarios les hizo comprender que 
la victoria era un hecho. 

A las dos de la mañana del día 29 abandonó el 
palacio de la Moneda con su familia. Esta se dirigió 
á la legación norte americana y él se fué á ocultar á 
la argentina. 

Dejó un decreto por el cual entregaba el mando 
de la plaza al general D. Manuel Baquedano, mien¬ 
tras los vencedores disponían otra cosa. 

A las ocho de la mañana se supo su fuga y su de¬ 
rrota. 

El pueblo se levantó en masa, y no habiendo sido 
contenido, como era deber de la autoridad, comenzó 
en la capital un saqueo espantoso. Nacionales y ex¬ 
tranjeros fueron víctimas de estos desmanes, sufrien¬ 
do pérdidas considerables. 

La tranquilidad volvió poco á poco. La junta de 
gobierno hizo su entrada triunfal al día siguiente de 
estos sucesos que desdicen de un pueblo culto. 

Apareció entonces la prensa independiente. Nació 
el júbilo en todos los corazones: los encarcelados fue¬ 
ron puestos en libertad y se unieron al contento de 
sus hermanos. 

Así concluyó la dictadura y con ella la tiranía. 
Balmaceda, que no se hizo matar en el campo de 

batalla porque prefirió permanecer en el palacio de 
la Moneda, no pudo huir. 

El 19 de septiembre, á las ocho de la mañana, se 
disparó un tiro de revólver en la pieza que ocupaba 
en la legación argentina para librarse de la persecu¬ 
ción y de las consecuencias del proceso á que debía 
ser sometido. Antes que morir en una obscura pri¬ 
sión, á manos del pueblo, ó en un patíbulo, prefirió 
él mismo poner fin á sus días. 

¡Ojalá que los vencedores, colocándose ála altura 
de sus nobles antecedentes, hagan la felicidad de 
Chile, para que este país recobre sus perdidas fuer¬ 
zas y renazca la confianza, progrese la agricultura, el 
comercio y la minería, que son sus únicas fuentes de 
riqueza! 

Nosotros pedimos piedad para los vencidos. La 
benignidad enaltece más un triunfo. Las crueldades 
y venganzas lo enlodan. 

El corazón chileno olvida y es generoso. 

Robustiano Vera 

C. de la Real Academia de Legislación 

Para completar el notable trabajo del Sr. Vera, 
creemos que ha de ofrecer interés á nuestros lectores 
conocer la carta que Balmaceda, antes de suicidarse, 
dirigió á su amigo D. José Uriburu y cuya autentici¬ 
dad fué atestiguada por D. José Uriburu, D. J. Arrie- 
ta. barón Gutschmid, D. Enrique de Barros Ca- 
valcanti de Lacerda, D. José M. Barceló, D. Car¬ 
los Lira, D. Melchor Concha y Toro, D. Joaquín 
Aguirre y D. C. Walker Martínez. 
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Dice así: 

«Sr. D. José de Uriburu. - Santiago, septiembre iq 
de 1891. - Mi querido señor y amigo: Como lo he¬ 
mos hablado y usted lo sabe, necesito dar desenlace 
á la situación en que me encuentro, 

La Ilustración Artística 

»Por eso había decidido espontáneamente poner¬ 
me a disposición de la junta de gobierno, esperando 
que al fin imperasen en amparo de todos la Consti¬ 
tución y las leyes. 

»Acusados y procesados, presos ó fugitivos todos 
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hecha gobierno, no queda más camino que prolongar 
el asilo, lo cual no debo ni puedo hacer, ó el sacrifi¬ 
cio. ¡Ojalá éste alivie á mis amigos de las persecucio¬ 
nes que se les hace, creyendo así abatirme y ofender¬ 
me más vivamente á mí! 

Los horrores de la guerra civil en Chile. - Muertos en las trincheras después de la batalla de Placi'.la. (De una fotografía tomada inmediatamente después del combate.) 

»Nq debo prolongar por más tiempo el generoso 
asilo que me ha prestado en momentos que reco¬ 
miendo á los míos como aquellos en que he recibido 
el mayor servicio en la vida. 

»La exacerbación de mis enemigos es capaz, si se 
descubre mi residencia, de extremidades que evitaré 
aun con el mayor sacrificio que puede hacer un hom¬ 
bre de ánimo entero. 

»Sabe usted que he desechado! el camino de la 
evasión vulgar, porque lo estimo indigno del hombre , 
que ha regido los destinos de Chile, sobre todo para j 
excusar la mano de la revolución triunfante. 

los jefes y oficiales del ejército, todos los senadores 
y diputados, los municipios, el poder judicial, los 
funcionarios públicos de todos los órdenes de servi¬ 
cios, y arrastrado yo, que sólo soy justiciable ante el 
Congreso, á la justicia representada por jueces espe¬ 
ciales y partidarios de la revolución, para responder 
con nuestras personas y nuestros bienes de cuanto 
hemos hecho en el gobierno, como si no hubiéramos 
sido gobierno, se ha implantado la arbitrariedad en 
forma que he perdido toda esperanza de que se 
obrase con justicia. 

»Visto el espíritu y tendencia de la revolución 

»Sea piadoso con el hombre que cae á los golpes 
del infortunio. Como bendigo yo á usted y á su san¬ 
ta señora, espero que mis hijos los bendigan también 
y siempre. 

»Pida á Arrieta, que es bueno y está cerca de los 
míos, que cumpla con las obras de misericordia sin 
ceremonia ni acompañamiento alguno. 

»Que usted, su esposa y mis hijos sean siempre fe¬ 
lices. Suyo - J. M, Balmaceda. 

»P. S. - Cuento en todo caso con que usted cumpla 
el encargo íntimo y de honra que le hice anoche 
para las personas que usted sabe. - Vale.» 



j,a guerra civil EN chile. - Galería de San Carlos en Santiago de Chile, en donde se celebró el gran banquete de 3.00Q cubiertos ofrecido por la sociedad de Santiago 

3 la Junta de Gobierno constitucional y á la oficialidad de los cuerpos del ejército triunfante 



LA GUERRA CIVIL DE CHILE.-LOS HÉROES DE LA CAUSA CONSTITUCIONAL 

Chile, desterrada al Perú por el dictador Balmaceda y vuelta á Valparaíso despue's del triunfo de la 
- •— " T " 1 ’ candante del crucero Magallanes. - 3. Co- 

Pedro Nolasco Martínez, comandante del 

Doña Tuana Ross sostenedora de hospitales, iglesias y casas de huérfanos, etc. etc., en Chile, desterrada al Perú por el dictador Balmaceda y vuelta a vaipar; 
causa constitucional. - 1. D. Alejo Barrios, alcalde municipal de Valparaíso, preso y desterrado á Europa. - 2. D. Joaquín Muñoz Hurtado, comandante del 
ronel D Fmilio Korner * iefe del Estado Mayor del ejército constitucional.—4. D. Lindor Perez Gazitua, comandante de la 0 Hiqgvns. 5 D- Pedro dolase - 
ronel D. Emilio Córner, jete dei £,st y J órdenes de la escuadra. - 7. D. Cornelio Saavedra, secretario general del ejército. -8. D. Enrique Valdes Vergara, secre- 

hundimiento del bHndado Blanco Encalada, volado en el puerto de Caldera. -9. D. Antonio Gazitúa, en cuya casa se acordo el plan de la subleva- tario general de Marina, muerto en el hundimiento del blindado Blanco Encalada, ’ 

ción de la escuadra. — 10. Comandante Goñ¡> del Blanco Encalada. 
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CRONICA DE ARTE 

El drama romántico en la realidad. — A propósito del nuevo 
Director general de Bellas Artes de Francia. - Lo que se 
pinta y lo que se esculpe. - La decoración del edificio de la 
nueva Biblioteca. 

El romanticismo, como agente dramático, como 
motivo estético, no puede desaparecer de la obra de 
arte, como no desaparece ni desaparecerá jamás de 
la realidad. En vano son cuantos ergotismos y dis¬ 
tingos la nueva escolástica científica haga en nombre 
de las ciencias fisiológica y psicológica. Ambas reba¬ 
ten de un modo terminante, con ejemplos prácticos, 
con hechos de trascendencia indiscutible, las afir¬ 
maciones que la exaltación naturalista - y conste que 
el naturalismo le tengo en tanto como cualquiera 
otra escuela - oponen al romanticismo, desdeñándole 
como base firme y real de la obra de arte. 

Sujetar la producción artística á determinadas le¬ 
yes, á determinados puntos de vista, así plástica como 
filosóficamente, paréceme tanto como negar la exis¬ 
tencia de la virtud fuera de las religiones positivas. 
Paréceme que así pueden ser rechazadas las afirma¬ 
ciones del idealismo romántico como las del natura¬ 
lismo, puesto que entre luz y sombras caminan 
cuantos apoyándose en silogismos deducidos de hi¬ 
pótesis más ó menos fundadas, pero sin que tengan 
el valor de verdades incontestables, pretenden trazar 
una senda á la entidad arte, resultado abstracto de 
cien causas, ya psíquicas, ya físicas, sin análisis posi¬ 
ble casi todas. 

Digo esto recordando la muerte de Boulanger, la 
del heredero de Austria, la del ilustre Gambetta, las 
escenas acontecidas en Rumania y de que fueron 
actores una reina, una joven enamorada y un prín¬ 
cipe. Zola hubiera trazado la odisea del hrav’ general 
haciéndole morir aniquilado por los deseos de glo¬ 
ria, por las esperanzas desvanecidas, consumido por 
la enfermedad del día, la neurosis. 

He aquí el escolasticismo. El autor de L'ceuvre, en 
su estudio «Los Goncourt,» al hablar del drama de 
los célebres hermanos, Madame Gervaisais, dice que 
la muerte de la protagonista es una debilidad de los 
autores. Afirma que aquella poseída del histerismo 
católico, aquella enferma del espíritu y más enferma 
todavía de cuerpo, no debía morir en el mismo ins¬ 
tante en que el Santo Padre se aparece á sus ojos, 
como efectivamente muere, cual si la vista del Papa 
fuera el golpe de gracia dado á un organismo cuya 
existencia dependía tan sólo de la más leve de las 
emociones nerviosas Cree Zola que este final, si es 
bello, no es verdad; y sostiene que la muerte de la 
fanática debía ocurrir en su cama tranquilamente, 
devota, rígida, apergaminada, pues ganaba la obra en 
realidad. ¿Porqué? Patológicamente tiene explicación 
terminante el final del drama, tal y como los Gon¬ 
court lo trazaron; estéticamente es superior, puesto 
que Zola mismo lo confiesa. 

Tengo como error grave el estudio del docwnento 
humano simplemente, para sobre esta base hacer una 
obra de arte trascendental. Tan grave es este error, 
como el de empeñarse en buscar dos cerebros igual¬ 
mente formados, igualmente desarrollados, qüe pro¬ 
duzcan las mismísimas obras y tengan las mismas 
sensaciones é igualmente nos las transmitan por me¬ 
dio de la plástica, de la gráfica, de la palabra. El es¬ 
tudio psicológico y físico del individuo, como el estu¬ 
dio de una individualidad literaria, artística ó cientí¬ 
fica, sirve al que pretende recoger datos tan aislados 
como ciertos é imprescindibles para que en unión del 
concepto filosófico de la humanidad y del estético 
que del arte tenemos contribuya á dar valor obje¬ 
tivo á la obra. Es muy difícil poder obligar al público 
que lee una novela como al que mira un cuadro á 
que exclame: «¡como ese hombre conozco muchos!» 
ó bien: «¡así debió ser tal rey ó tal verdugo!» 

Con motivo del cambio de director general de 
Bellas Artes en Francia, un crítico francés trata de 
definir lo que significa ese cargo de director. «Teó¬ 
ricamente, dice, el Estado se abroga una pretensión 
abusiva, echándose sobre los hombros la terrible res¬ 
ponsabilidad de dirigir lo que no puede ser dirigido, 
puesto que solamente á la libertad y á la espontanei¬ 
dad debe el arte su florecimiento. Esto así compren¬ 
dido, obliga al Estado á trocar las funciones directi¬ 
vas por las de protección. 

»E1 director de Bellas Artes es el representante 
que cerca de la república del arte y de las letras 
tiene el Estado. Necesita, pues, quien ocupe ese pues¬ 
to de un espíritu muy amplio de concepto, de una 
actividad grande, investigar continuamente las tenta¬ 
tivas diarias que el artista haga para realizar la belle¬ 
za, puesto que no es necesario citar obras y artistas 
dignos de aplauso para demostrar cuán difícilmente 
entran en el gusto público ciertas teorías y ciertos ' 

originalismos. El Estado en este caso justifica su 
intrusión - ó su intervención - en los negocios artísti¬ 
cos por la importancia material con que cuenta para 
contrarrestar las preocupaciones comerciales. 

»He aquí lo espinoso, lo difícil del cargo de direc¬ 
tor. Debe saber distinguir entre la multitud anodina 
aquellos que se destaquen por algún concepto; y en 
vez de anular ideas y personas, hacer que surjan y 
se discutan, teniendo en cuenta que los mediocres 
liberalmente recompensados estragan el gusto y re¬ 
tardan la floración de los distinguidos.» 

Traslado estas reflexiones á cuantos en España di¬ 
rigen el movimiento artístico. 

Lo que se pinta como lo que se esculpe en Espa¬ 
ña hoy con destino á los edificios públicos, así como 
lo que se pinta y se esculpe también para la próxima 
Exposición internacional que se celebrará en Madrid, 
alcanza proporciones desusadas. Mélida hace mode¬ 
lar las figuras del sepulcro de Colón; Susillo modela 
febrilmente el monumento conmemorativo del des¬ 
cubrimiento de América; Gandarias termina el bo 
ceto para la estatua de González Brabo; Benlliure 
trabaja activamente en la de María Cristina y da por 
terminada la del general Cassola. Villodas pinta un 
gran cuadro episódico, la insurrección que Colón 
hubo de dominar á bordo de su carabela cuando se 
hallaban ya al término del viaje. Garnelo, como Mu¬ 
ñoz Degrain, como otros pintores de mérito, preten¬ 
den conmovernos también con asuntos de esa índo¬ 
le; y según nos cuentan los periódicos oficiosos, Pra- 
dilla, Villegas, Domingo, Lytton, L’Hermitte, Alma- 
Tadema, etc., asistirán á nuestro primer certamen 
internacional. 

Ya se ha cerrado la exposición de los bocetos para 
las estatuas y medallones que han de decorar el nue 
vo edificio destinado á Biblioteca y Museos. Treinta 
y tres modelos para las estatuas y esfinges y nueve 
para los medallones fueron exhibidos en los salones 
de la Academia de San Fernando. Los personajes que 
pretendían representar aquellos modelos, son: San 
Isidoro, Alfonso el Sabio, Berruguete, Luis Vives, 
Cervantes, Nebrija, Lope de Vega y Velázquez; los 
de los medallones, Fray Luis de León, Hurtado de 
Mendoza, Nicolás Antonio, Santa Teresa de Jesús y 
otros escritores del Siglo de Oro que no recuerdo en 
este momento. 

Desde luego afirmo que el acontecimiento de la, 
exposición fué el modelo para Berruguete, debido al 
Sr. Alcoverro, que ha sabido destacar la personalidad 
del célebre discípulo de Miguel Angel, así en la parte 
psíquica como en la física. El Sr. Nogués está muy 
feliz en su Nebrija y el Sr. Carbonell en el Luis Vi¬ 
ves. Atché, inspiradísimo en su San Isidoro, verdade¬ 
ra figura llena de unción, casi de exaltación mística; 
pero en esta figura como en la del Rey Sabio, Atché 
no se ha tomado el trabajo de pensar un poco más 
y de dibujar; y es lástima ciertamente que escultor 
tan genial no haya alcanzado de Job un poquito de 
lo que al varón bíblico le sobraba. 

Los nombres de los escultores premiados ya son 
del dominio público. Alcoverro obtuvo por unanimi¬ 
dad las estatuas de Berruguete y del Rey Sabio; No¬ 
gués la de Nebrija, Carbonell la de Vives, Alonso la 
de Velázquez, Fuxá la de Lope de Vega y se decla¬ 
ran desiertas las de Cervantes y San Isidoro. De los 
esfinges, uno se le concedió á Suñol y otro á Mora- 
tilla. 

De las medallas conmemorativas, la lucha está 
entre el modelo de un escultor catalán, de un belga 
y de dos madrileños. 

«A Dios lo que es de Dios y al César lo que es del 
César.» La Academia ha juzgado con verdadera im¬ 
parcialidad, á pesar de los grandes compromisos que 
sobre algunos académicos pesaban. En esta vez crí¬ 
tica y jueces han estado acordes. 

Así sea siempre. 
R. Balsa de la Vega. 

Noviembre de 1891. 

BOCETOS 

LA CALAVERA 

No puedo explicarme bien si los cementerios me 
atraen acercándome á lo que fué, ó si es un presen¬ 
timiento de que pronto habré dejado de ser. Ese 
pronto no puede retardarse mucho, tal vez no esté 
lejano, porque mirando hacia atrás se me escaparon 
una porción de años... un verdadero escamoteo. 

Perdiéndole la repugnancia, ó sea no rechazando 
el mas sincero lenguaje de la verdad, puede hallarse 
en tales sitios cierta inexplicable clase de consuelo, 
si bien algo parecido á lo de mal de muchos... mo¬ 

dificando la frase y diciendo mal de todos... ó de 
¡casi todos!, según contestó aquél chambelán á 
Luis XIV, á fin de halagarle y no amostazarlo más. 

Profeso un profundo respeto á los cadáveres: qui¬ 
siera que todos pudiesen conservarse como estuches 
en los cuales se guardaron preciosas alhajas. Al decir 
esto huelga manifestar de qué modo y hasta qué 
punto aborreceré la cremación de ellos: no puedo 
resistir en un cementerio católico cosa alguna que 
lleve en su fondo carácter ó resabio de paganismo; 
además de profano lo conceptúo anacrónico y ridícu¬ 
lo; en el primer caso una intención de mala índo¬ 
le, en el segundo una estupidez. No faltan tampoco, 
aunque con inofensiva intención, otra clase de ton¬ 
terías movidas por el orgullo de los que sobreviven, 
empeñados en hacer duradera la soñada grandeza de 
algunos que no valieron ni la mitad de lo gastado en 
sus panteones... Como aquello es el sagrado recinto 
de la miseria, pueden pasar como tales semejantes 
miserias. 

¡Cuántas ideas en abigarrado desorden se suscitan 
en aquella soledad y á la lectura de cada lápida en 
que se fija la vista! En una, el ampuloso latinazo para 
un prebendado de gracia, por supuesto, y que él 
probablemente no hubiera sabido escribir. En otra, 
los encomios de un comerciante cuya fortuna em¬ 
pezó vendiendo negros, aumentándola comprando 
blancos y redondeándola chupando gotas de sudor 
y sangre del pobre, quien llegando á viejo le entró 
miedo, y no sabiendo ser caritativo se satisfizo con 
ser filantrópico. Una alegórica paleta y pinceles, pal¬ 
ma y ramo de laurel, recordando el nombre de un 
pintor, para cuyo recuerdo eran de sobra suficientes 
sus desgraciados lienzos. Entre la de una gazmoña 
de mal género, enredadora y vengativa, bachillera 
del infierno y de aquellas á las que Satanás confía el 
embrollo de los más peliagudos líos, y el de una 
desgraciada meretriz, cuya descocada vida disipó 
brevemente... veíase el modesto nombre de una po¬ 
dre madre de familia, cuya vida pasó en penalidad 
continua y con jamás agotada santa resignación... 
Aquella mezcolanza parecía un sarcasmo: ¡completa 
mezcla de pasada grandeza y terminada miseria! ¡Re¬ 
cuerdes de abnegación y de concupiscencia, de vir¬ 
tudes y de infamias, de goces y placeres, lágrimas y 
privaciones, candidez y perversidad! ¡Allí el falso 
amigo, el abusador de la confianza, el envenenador 
de toda dulzura!... ¡Allá el hombre de talento, activo, 
laborioso, desgraciado hasta el extremo de verse es¬ 
carnecido de los ignorantes!... ¡Un puñado de polvo 
el cerebro del sabio gastado en profundas especula¬ 
ciones filosóficas; el del mecánico sorprendiendo los 
secretos de la naturaleza y sujetando y regularizan¬ 
do los inventos más extraordinarios; el del político 
temible á cuya indicación se conmovían las naciones; 
el del guerrero formidable cuya espada vertía ríos 
de sangre; el del artista transmitiendo raudales de 
sensaciones... el del hombre cualquiera de la más co¬ 
mún vulgaridad, sin haberlo empleado nunca en 
una sola idea propia ni haber comprendido las aje¬ 
nas!... ¡Todos sin distinción alguna, restos no más... 
todos iguales! 

Llamó mi atención la abierta fosa común, y aquel 
profundo y triste surco me pareció como la boca de 
la tierra, ávida de tragar con esa continua voracidad 
jamás saciada. 

En uno de sus lados se veían colocadas algunas 
osamentas, cuya tendida posición daba idea de la 
tranquilidad, y como entregadas á un sueño repara¬ 
dor de su cansancio. Del otro lado, el azadón del 
sepulturero había con poco miramiento removido un 
esqueleto, que por combinación extraña había que¬ 
dado como incorporándose en su angosta cavidad, 
y su cráneo, vuelto hacia su compañero de enfrente, 
parecía fijar en él los vacíos huecos de sus órbitas, 
y casi desprendida su mandíbula, semejaba producir 
una sarcástica carcajada. 

¿Quiénes serían aquellos dos cadáveres? ¿El espo¬ 
so y la esposa, un padre y un hijo, dos amigos 
ó dos irreconciliables enemigos, una víctima y un 
asesino... colocados para mayor irrisión uno al la¬ 
do del otro? ¡Quién sabe! ¡Cuánta expresión en 
aquella fría y seca risa de la calavera! ¡Parecía oir el 
crujido de sus huesos!... ¡Aquel reir, como la risa 
histérica, daba pena y entristecía! Era indudable, 
aquella calavera reía. 

¿De quién, de qué, por qué reiría? 
¿De ellos al verse de aquel modo. . de nosotros 

quizá? 

Juan O-Neille 

JABON REAL IVIOLETi JABON 
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profundo silencio, y así éstas como la torre, sonrosadas y alegres cuando las 
iluminaba la luz del sol, destacaban en las tinieblas de la noche su formidable 
mole obscura, semejante al cuerpo de un monstruo oculto en las altas hierbas, 
con su maciza cabeza erguida y vagamente amenazadora, con su cara enorme 
perforada por dos puntos luminosos que parecían sangrientas pupilas. 

Djami acababa de pasar por delante de aquella torre, cuando le interrumpió 
de pronto en su contemplación un rumor que oyó á corta distancia detrás de 
sí, semejante al que producen las aguas cuando se entreabren por la caída de 
algún cuerpo. Incorporóse con rápido movimiento, empuñó los remos, hizo vi¬ 
rar bruscamente la barca, y dirigióse al sitio donde acababan de romperse los 
círculos del agua, por un momento revuelta. 

Inmóvil, con la mano en los remos y el cuello tendido, Djami interrogaba la 
obscura superficie de la corriente, que tranquila otra vez se deslizaba entre sus 
islotes de hierbas y de arena y bajo las copas de los grandes árboles de la orilla. 
Su vista, acostumbrada á las tinieblas, distinguía la redondez de las hojas que 
reposaban sobre el agua muerta, las ramas secas retenidas en las márgenes y 
acá y allá las manchas pálidas de los grandes nelumbos. 

Muy pronto vió lo que buscaba; entre las cañas que rozaban su barquilla, la 
proa de ésta chocaba contra una forma confusa, sumergida en parte; alargó la 
mano, tocó y cogió un espeso tejido que atrajo hacia sí con fuerza: era un tapiz, 
arrollado al parecer precipitadamente alrededor del cuerpo de una mujer. 

El barquero, pálido y tembloroso, prestó atento oído, mirando á todas partes, 
pues tal vez algunos ojos le espiaban en la obscuridad. ¿De qué casa, de qué 
terrado había caído aquel envoltorio? ¿Qué crimen se acababa de cometer? ¿Qué 
venganza se había satisfecho? Todas estas preguntas cruzaron en un segundo 
por la mente de Djami, y muy pronto adoptó una resolución: salto al agua, le¬ 
vantó en sus brazos á la mujer, envuelta en los pliegues del tejido empapado 
en agua, y la echó en el fondo de su embarcación. 

Después comenzó á remar vigorosamente, y muy pronto su barca penetro rá¬ 
pida como una flecha en el grupo de árboles donde tenia Djami su cabaña. 

Una vez allí cogió de nuevo á la que acababa de salvar, abrió con el pie la 
puerta, y depositó sobre la esterilla aquel cuerpo chorreando agua. Encendida 
al punto la luz, vió que tenía ante sí una joven de maravillosa belleza; sus pá¬ 
lidas facciones, en parte ocultas por el oro de su cabello, conservaban una ex¬ 
presión de súplica y de espanto, y debajo del seno derecho veíase una ligera li¬ 
nea circuida de un poco de espuma sonrosada. ¿Estaría muerta? 1 al vez no, 
porque un rayo de vida parecía emanar aún de aquellas formas puras, y hubie- 
rase dicho que un soplo de ella reanimaba aquellos párpados cerrados, aquella 
boca entreabierta como una pálida flor de la eglantina. 

Djami se inclinó, aplicó sus labios á la estrecha herida, hizo una lenta aspira- 

A los pocos momentos, libre de aque¬ 
lla sangre que la sofocaba, la mujer 
dejó escapar un débil gemido, dilatóse 
su pecho, y un estremecimiento reco¬ 
rrió su cuerpo. ¡Respiraba, vivía! 

Sus ojos se abrieron lentamente, ani¬ 
mados de lánguida expresión, y fijáron¬ 
se en su salvador; sin duda iba á de¬ 
cir algo; pero Djami, arrojando sobre 
ella un manto de lana, hizo un ademán 
para imponerla silencio. 

-¡No hables... dijo, nada tienes 
que temer; ya estás salvada! 

La mujer cerró los ojos, confiada, 
tranquila, y un suave suspiro se escapó 
de sus labios. 

Djami no era solamente poeta y 
observador de las estrellas, sino que 
también conocía los secretos de la na¬ 
turaleza... Con mano delicada, con mi¬ 
nuciosas precauciones, curó la herida; 
abrigó á la mujer envolviéndola en 
finas telas, ligeras como el plumón del 
ave, y cuando la contempló dormida y 
recobrado el color, pudo observar cuán 
hermosa era... 

Y extasiado en aquella adoración de 
la belleza, permaneció inmóvil hasta 
que los primeros albores de la aurora 
tiñeron el cielo sobre la línea sombría 
de los bosques. 

Transcurrieron varios días sin que 
la desconocida hablase y sin que Dja¬ 
mi osase interrogarla. Iba y venía de un 
lado á otro, casi restablecida, aunque 
débil todavía, con su sonrisa melancó¬ 
lica y su dulce mirar; servía al poeta, 
preparaba sus comidas; y cuando Dja¬ 
mi se entretenía demasiado á la orilla 
del agua para observar la gravitáción 

de las estrellas nacientes, iba á buscarle, tocábale con un dedo en el hombro, 
y cogiéndole de la mano le conducía á su vivienda. 

Al cabo de diez días, y durante uno de esos ratos de aislamiento en que el 
poeta leía en el libro del cielo ó en el de su pensamiento, la joven llegó, según 
su costumbre, y Djami sintió que su mano tocaba la suya; mas en vez de levan¬ 
tarse dócilmente y seguirla, díjole: 

- ¡Quédate! 
Y como ella le mirase con asombro, hízole sentar á su lado, y después de 

contemplarla detenidamente, mientras alrededor de ellos se extendían las som¬ 
bras, comenzó á decirle cosas que durante aquellos diez días se habían ido acu¬ 
mulando en el secreto de su alma. 

- Escucha, dijo, yo no quería revelarte desde luego que te amo, y precisa¬ 
mente es la primera cosa que te confieso. El amor nos encadena de pies y ma¬ 
nos, sella los labios y los ojos, hace que dejemos de ser lo que somos, y siem¬ 
pre le he temido como á un ladrón que viene á robarnos, no solamente nuestros 
tesoros, sino también la voluntad, la independencia, la razón y la alegría, pro¬ 
porcionándonos tan sólo en cambio un ligero goce. Yo había jurado sustraerme 
á su dominio y no amar más que la poesía, la ciencia de los astros, la contem¬ 
plación de lo infinito y el placer de saborear el vino de Schiraz, que vale tanto 
como todas las riquezas y todas las glorias; pero el amor se ha presentado en 
la radiación de tus ojos, y de pronto he comprendido que resistencia y razón 
eran inútiles, y que no había embriaguez más dulce que la de estar poseído de 
él. Los versos me enojan, los astros son opacos, lo infinito es lúgubre y el vino 
de Schiraz no es más que agua insípida si no tengo amor. He pensado, pues, 
que debía decirte que te amaba, á fin de que devuelvas el brillo, la luz, el perfu¬ 
me y el sabor á todo cuanto me hacía feliz, diciéndome que me correspondes. 

La joven había escuchado atenta, y por un instante guardó silencio, como 
inquieta de lo que iba á contestar; pero al fin habló, cediendo á la muda súplica 
de las miradas de su amigo. 

- Yo te amo, Djami, dijo, mas no como tú quisieras ser amado. Si algún her¬ 
mano me fuese querido, si yo pudiese venerar y honrar á un amo, seguramente 
serías tú. Yo seré tu hermana, tu criada, tu esclava, si así lo quieres; pero no me 
pidas nada más. 

- ¿Quién eres tú, pues; tú que te entregas así, sin entregarte; tú que renun¬ 
cias al amor sin conocerle?... 

-¿Sin conocerle?... ¡Ah!, exclamóla joven, como poseída de un sentimiento 
doloroso. 

Djami la miró esperando sin duda una confidencia, puesto que era necesario 
renunciar á una confesión amorosa; pero cerrando sus labios volvió á su impe¬ 
netrable mutismo. 

Djami vacilaba, temblaba; pero procurando dominarse le preguntó: 
- ¿Quién eres? ¿De dónde vienes? Ni siquiera te he preguntado cuál es tu 

nombre. 
- Dame el que quieras; yo no tengo ninguno propio. 
- ¿No quieres decirme por lo menos de qué venganza has sido objeto ó qué 

crimen se ha cometido contigo? 
- Sé bienhechor como un Dios, contestó la joven, uniendo sus manos en 

ademán de súplica; respeta mi secreto; y si hay alguno á quien debo maldecir, 
no me preguntes su nombre. 

Y andando lentamente, volvió á la cabaña de Djami. 
Desde aquel día no se cruzó entre ellos una sola palabra qte recordase lo 

que acababan de hablar. 
Djami volvió á observar su género de vida ordinaria, procurando curarse de 

su amor, y viósele de nuevo dondequiera que había vino de Schiraz que beber 
en buena compañía, y dondequiera que jóvenes de expresivos ojos bailaban 

CUENTO DEL ORIENTE POR LUIS GALLET. - ILUSTRACIONES DE ROCHEGROSSE 

Tendido en su barca de corteza, 
que abandonaba al capricho de las 
aguas, sueltos los remos, Djami 
contemplaba perezosamente las es¬ 
trellas. 

El cielo parecía un pabellón de 
seda de color azul obscuro sem¬ 
brado de diamantes, y la luz fun¬ 
dida de todos esos astros comuni¬ 
caba suave transparencia á aquella 
noche sin luna. A la orilla del río, 
sereno y apacible, elevábase la gran 
torre del palacio de Abú-Saíd; á 
su alrededor se alzaban las casas 
de la ciudad, en donde reinaba 

ciónj^corporóse luego^y vió con alegría que la sangre' comenzaba í co'rrer. para entretened las horas. Compuso versos que se cantaron en las plazas pübli- 
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cas; descubrió en el cielo una nueva estrella, cuyo curso pudo observar; y con¬ 
tinuó vagando de noche por el río en su barca de corteza, sin pensar en nada, 
lo cual es la perfección de la filosofía. 

En cuanto á la joven, seguía viviendo en la cabaña del poeta, en medio de 
su retiro de verdura; preparaba el arroz, y como buena y silenciosa criada, des 

empeñaba su humilde y 
pesada tarea cotidiana. Al¬ 
gunas veces, llegada la no¬ 
che, y cuando estaba sola, 
iba á sentarse en el umbral 
de la puerta, y desde allí 
dirigía su mirada á la alta 
torre de Abú-Saíd, cuya ne¬ 
gra sombra destacaba so¬ 
bre las purpúreas tintas del 
sol poniente. 

Y bajo las sedas de sus 
largas pestañas, sus párpa¬ 
dos se enrojecían á veces 
como si quisieran saltársele 
las lágrimas. 

En una de las salas de la 
alta torre, cuyas bóvedas 
se componían de millares 
de celdillas de oro, de azur 
y de cinabrio, semejantes á 
nidos de abejas, el muy 
glorioso Abú-Saíd reposa¬ 
ba perezosamente, entre co¬ 
jines ricamente bordados, 
sobre alfombras persas de 
preciosos colores. El inten¬ 
dente de palacio, con su- 
legión de servidores y de 
esclavos, daba órdenes para 
que se le sirvieran en pla¬ 
tos de fina porcelana - pues 
el Profeta condena el uso 
de las bandejas de plata 
y oro-los más delicados 
manjares contenidos en co¬ 

frecillos de cedro sellado con el sello del intendente, y cubiertos de un fino pa¬ 
ño de casimir; en el acto de presentárselos, el mayordomo rompía el sello y 
ofrecía á su señor el manjar descubierto. 

Pero algunas veces Abú-Saíd rechazaba con expresión de hastío, y en ocasio¬ 
nes brutalmente, al cortesano que se arrodillaba para servirle, y sólo de cuando 
en cuando refrescaba sus labios en el hielo de un sorbete de frutas que le pre¬ 
sentaban en una copa de cristal. Los familiares que le rodeaban mirábanle 
consternados, porque hacía algunos días que sus ojos revelaban una melancolía 
profunda, cuando no tenían una expresión feroz, cual si el soberano quisiera 
vengarse en todos los hombres de un secreto sufrimiento; en este último caso 
subía á la plataforma de la torre, mandaba que le llevasen su arco y sus largas 
flechas, y durante todo el día las disparaba contra los transeúntes. 

Muchos hombres habían caído ya heridos ó muertos; de modo que los habi¬ 
tantes dejaron de pasar por las calles inmediatas al palacio, ó bien lo hacían 
arrimados á los muros y agachándose como fieras á la vista del cazador. La 
ciudad parecía muerta en las cercanías de la negra torre. 

Aquella mañana, la luz de un sol magnífico reflejábase en la blancura de las 
casas, y sus rayos comunicaban un brillo deslumbrador á las porcelanas esmal¬ 
tadas de vivos colores. Abú-Saíd salió de la sala del festín y subió al terrado, 
donde, como en la víspera y los días anteriores, sentóse sobre unas esterillas 
delante de la ventana, con el arco sobre las rodillas y una flecha en la cuerda, 
como cazador al acecho. Los que le habían seguido contemplábanle con espan¬ 
to, dirigiéndose mutuamente miradas de terror. 

Abú-Saíd, con la mirada perdida en el inmutable azur, esperaba. 
Así transcurrió una hora en lúgubre silencio: al pie de la torre no se movía 

nada; en el desierto silencioso de las angostas calles veíase tan sólo á veces á lo 
largo algún perro flaco como un chacal, que parecía ir en busca de su presa. 

Al fin apareció un hombre en la esquina de la calle; mas en vez de ocultarse 
avanzaba con paso indolente, en plena luz y al parecer muy contento: sin duda 
ignoraba que allí llovían las flechas mortales de su señor. 

Abú Saíd tendió lentamente la cuerda de su arco y disparó. 
La multitud de cortesanos dejó escapar un grito de admiración, exclamando: 
- ¡El hombre ha caído! 
A una señal de Abú-Saíd, la turba de los familiares bajó precipitadamente. 
El hombre había caído, en efecto, junto al umbral de una puerta, con la ca¬ 

beza suavemente apoyada sobre la piedra; encima de él, en el marco de madera, 
vibraba aún la flecha del taciturno soberano. Empujaron al hombre, que no per¬ 
día sangre alguna, y que, si bien aletargado, sonreía con dulzura. 

Evidentemente no estaba muerto y acaso no sospechaba nada. ¿Cómo confe¬ 
sar al terrible Abú-Saíd que su flecha no había dado en el blanco? Mientras que 
poseídos de la mayor inquietud los cortesanos celebraban consejo, Abú-Saíd, 
que los miraba desde lo alto de la torre, adivinando su vacilación, envió un es¬ 
clavo para ordenarles que volvieran con su presa. 

Acto continuo pusieron al hombre en pie; mas como pareciese andar difícil¬ 
mente, aunque no estaba herido, dos servidores le cogieron en hombros y con- 
dujéronle á presencia de Abú-Saíd. 

- ¿Quién eres?, preguntó el real arquero. 
- ¿Y tú, quién eres, contestó el hombre, sonriendo familiarmente. 
Los cortesanos se estremecieron, pareciéndoles ver ya la cabeza del atrevido 

rodar por el suelo; pero Abú-Saíd estaba cansado tal vez de su largo silencio y 
quizás le sorprendió también la actitud del hombre que tenía delante en una 
postura indolente, balanceando el cuerpo á compás, con los ojos brillantes como 
estrellas, revelando un éxtasis que le pareció muy singular, 

- ¿Ignoras tú, le dijo, quien és Abú-Saíd? 

-Nuestro señor, contestó el hombre, el más glorioso, el más rico soberano 
de todos aquellos que ensalzan el nombre de Alá y observan la ley de su Pro¬ 
feta. En este momento no conozco más que un hombre superior á él. 

- ¿Quién es? 
-¡Yo! 
Entre los cortesanos circuló un murmullo de terror. 
- ¡Dime tu nombre! 
- Djami, el que cuenta las estrellas. 
Por primera vez, desde hacía muchos días, una ligera sonrisa animó el rostro 

hasta entonces impenetrable de Abú-Saíd. Aquel loco, aquel transeúnte ilumi¬ 
naba evidentemente su alma obscura con una luz que no habían podido propor¬ 
cionarle las chocarrerías de sus bufones ni los relatos de sus historiógrafos. 

- Tú tienes un palacio, continuó tranquilamente Djami, y yo no poseo más 
que una cabaña; pero en ésta hay una puerta que conduce á jardines magnífi¬ 
cos, donde resplandecen todos los tesoros imaginables, donde las mujeres más 
hermosas se postran á mis pies y donde un pueblo de esclavos se inclina 
ante mí. 

- ¿Dónde está ese reino? 
-Ven y lo sabrás. 
- ¿Adonde quieres que vaya? 
- A la cabaña de Djami; todo el mundo la conoce; pero si quieres entrar en 

el maravilloso jardín, has de ir solo. 
Abú-Saíd sonrió de nuevo, calmándoles con un ademán. 
- Iré, dijo simplemente. 
Y Djami se retiró, conducido hasta las puertas del palacio con las considera¬ 

ciones debidas á un mágico que ha convertido repentinamente en dulzura de 
cordero el furor sanguinario de un tigre. 

El poeta andaba con el mismo paso acompasado, y si Abú-Saíd no hubiera 
sido tan severo observador de la ley del profeta, ó tan aficionado á los sorbetes 
y al agua helada, habría podido reconocer que Djami estaba ebrio; pero poseí¬ 
do de esa dulce embriaguez que comunica alas al espíritu, y que se encuentra 
en el fondo de las copas donde chispea él vino Schiraz, tan armoniosamente 
cantado por el poeta Hafiz. 

Y mientras Djami andaba á través de la ligera nube que producían á su alre¬ 
dedor los vapores del precioso vino, pensaba sin embargo que acababa de hacer 
al rey de los reyes una promesa muy imprudente. Pero era joven, y jugaba su 
vida por una bravata, sin pensar en lo demás. 

Al pasar por el mercado, Djami compró varios frutos, un trozo de cordero y 
algunos pajarillos de carne delicada; y volviendo á su vivienda alegre y risueño, 
dijo simplemente á su esclava voluntaria, á quien llamaba Durgha: 

- Toma, hermana, ahí tienes con qué preparar sabrosa cena para un convi¬ 
dado á quien espero. 

Djami se había serenado ya del todo, y con ánimo firme reflexionaba sobrg 
las consecuencias de su audacia. Sin dirigirle la menor pregunta, Durgha puso 
manos a la obra con él: coció el cordero bajo unas piedras entre dos fuegos; 
puso los pajarillos ligeramente envueltos en hojas de vid en el asador, colocado 
sobre un lecho de hierbas odoríferas, y con los frutos formó pirámides en fuéOtéS 
de cobre adornadas de finos arabescos, 

Djami colo¬ 
có después so¬ 
bre la mesa, 
con religioso 
respeto, varias 
botellas de 
cristal, de cue¬ 
llo largo, en 
las cuales bri¬ 
llaba un vino 
de color de to¬ 
pacio, que fué 
á buscar á su 
pequeña bode¬ 
ga. Hecho es¬ 
to, dijo á la 
joven: 

- Ahora pue¬ 
des retirarte, 
no te necesi¬ 
taré. 

- ¿A quién 
esperas? 

- Aun hom¬ 
bre á quien me 
alegraría mu¬ 
cho no cono¬ 
cer; al sultán 
Abú-Saíd. 

Durgha pa¬ 
lideció, y sin 
pronunciar pa¬ 
labra alejóse 
lentamente. 

Un instante 
después, Abú- 
Saíd apareció 
en la puerta de 
la cabaña. 

Ai verle, 
Djami se in¬ 
clinó, pero sin 
humildad; con la cortesía propia de un rey que recibe á uno de sus semejantes. 

w ¡Que la bendición de Alá sea contigo!, dijo Abú-Saíd. 
- Señor, yo te saludo, contestó simplemente el poeta. 
Y los dos entraron en la reducida sala donde estaba puesta la mesa. 
- Antes de sentarte, dijo Djami á su huésped, júrame que no me harás nin- 
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guna pregunta, y que no rechazarás cualquier manjar ó bebida que te presente. 
A mi vez te juro que quiero proporcionarte bienestar y placer. Si conoces álos 
hombres, mira bien mis ojos y leerás en ellos mi sinceridad. 

- Te juro que haré cuanto quieras para entrar en los jardines encantados que 
te jactas de poseer; pero también juro que si me has engañado con vanas pro¬ 
mesas mandaré que te corten la cabeza ó te entierren hasta los hombros, para 
que las moscas se introduzcan en tu boca y devoren tu lengua mentirosa. Mira 
bien mis ojos y leerás en ellos mi resolución. 

-¡Cenemos, pues!, repuso temblando el poeta, pero con tono indiferente. 
Con sus manos pálidas y finas, verdaderas manos de mujer, el sultán desga¬ 

rraba la carne asada y sabrosa del cordero, hincando en ella sus agudos y blan¬ 
cos dientes; hacia crujir los pajarillos perfumados, y de vez en cuando, sin decir 
nada, alargaba su copa, que Djami, risueño, llenaba al punto de vino de Schiraz. 

AbúSaíd no bebía nunca vino; pero como había jurado á Djami no pregun¬ 
tarle nada y aceptar dócilmente cuanto le presentase, bebía sin tasa, aunque 
conociendo que hacía una cosa prohibida por el santo Profeta. 

Y á medida que seguía bebiendo, sentía en todo su ser un bienestar que no 
había conocido nunca, y con el contenido de su copa un dulce calor circulaba 
desde sus labios al corazón y desde éste á las entrañas, elevándose hasta su ce¬ 
rebro los vapores embriagadores que partían de aquel foco interior; sus ojos se 
cerraban dulcemente, sus ademanes languidecían, y cuando Djami le presentó 
el primer canastillo lleno de frutas y bizcochos, apenas podía ya sostener la 
copa. Djami seguía sonriendo y su corazón se tranquilizaba, pareciéndole que 
no le cortarían ya la cabeza ni las moscas devorarían su lengua. 

De pronto levantóse para ir á descorrer la esterilla que hacía las veces de 
puerta de la cabaña, y dijo atrevidamente al sultán: 

- ¡Mira! Ahí tienes la entrada de mis jardines. 
Lo que entonces vió Abú-Saíd parecióle el más deslumbrador espectáculo. 
En todo el espacio que la vista podía alcanzar veíanse grandes árboles carga¬ 

dos de flores y de frutas, balanceándose á impulsos de una ligera brisa, seme¬ 
jantes á frescos ramos que exhalaran un suave y embriagador perfume; entre 
ellos deslizábanse aguas cristalinas que comunicaban frescura al ambiente; en 
los aires oíanse las notas melódicas del canto de las avecillas; un camino ilumi¬ 
nado por la luz de la luna conducía desde la cabaña á la orilla del río, y más 
allá se veían millares de lucecitas temblorosas sobre la superficie del agua... 

-¡Cuán hermoso espectáculo!, murmuró el sultán con acento conmovido. 
- Sí, contestó el poeta, y sin embargo no es nada, porque todo eso cambiará 

en un instante, los fulgores se apagarán, la sombra será más misteriosa, y enton¬ 
ces comprenderás mejor el encanto de esta hora. 

- ¿Dónde estoy?, preguntó Abú-Saíd con voz temblorosa. 
- Estás en la vivienda de Djami, el que cuenta las estrellas, y cuanto ves no 

es sino la realidad, que tú mismo revistes con todos los colores del sueño, pues 
lo que yo he querido probarte ¡oh rey! es que ninguno iguala en riqueza ni en 
poderío al que puede, como tú en este momento, con el espíritu tranquilo y el 
corazón libre, contemplar la tierra cubierta de verdura y el agua que brilla á la 
mágica claridad de la luna, mientras saboreas el verdadero vino de Schiraz. 

- ¡Vino!, exclamó débilmente Abú-Saíd, cuya conciencia obscura pareció des¬ 
pertar y rebelarse de pronto. 

- Ciertamente, contestó Djami. Si quieres que pague con la vida la falta que 
te hice cometer, ¿cómo me pagarás tú la dulzura de que te hago disfrutar? 

Y como el sultán no contestase nada, Djami se levantó otra vez y dijo: 
- ¡Espera! Sólo has visto la tierra y voy á buscar con qué abrirte el cielo. 
Abú-Saíd quedó solo un instante, mientras Djami revolvía la arena de su 

bodega para buscar una nueva botella que cuidadosamente reservaba. 
De pronto, y como siguiese mirando á través del cuadro luminoso de la puer¬ 

ta, percibió junto á él un roce entre las cañas, y al volver la vista hacia el sitio 
de donde provenía el rumor, lanzó un grito terrible y quiso levantarse; pero sus 
piernas entorpecidas se negaron á sostenerle. Ante él, en el marco de la puerta, 
junto al camino luminoso, acababa de distinguir una blanca forma de mujer; 
dos ojos de mirada profunda y triste se habían encontrado con los suyos, des¬ 
vaneciéndose después la visión como nube vaporosa. 

Djami acudió presuroso por haber oído el grito de Abú-Saíd. 
- ¿Qué ocurre, soberano señor?, preguntóle. 
-¡Allí, allí... esa mujer! ¿No la has visto tú? 
- Seguramente; es Durgha, mi hermana. 
- ¡No... no es Durgha! ¡Es la que yo maté! 
Un estremecimiento nervioso agitaba todo el cuerpo de Abú Saíd, sus dientes 

castañeteaban, y parecía que de sus labios brotaba sangre. 
- ¡Durgha!, murmuró... ¡No, no; es Nurmahal... Sí, Nurmahal! 
Y algunas lágrimas ardientes deslizáronse por sus pálidas mejillas. 
- Escucha, Djami: tú eres el único que ha podido arrancarme del estado en 

que me hallaba, y sólo áti descubriré mi secreto. No quiero saber por qué mis¬ 
terio me revelas lo invisible, y si la que acabo de ver ahí está viva, por que 
extraño poder ha revestido de pronto las facciones de aquella que yo mate... 
¡Yo amaba, adoraba á esa Nurmahal! Su rostro tenía la belleza pura de un cielo 
de primavera; sus labios suaves eran la copa en que los míos apuraban el vino 
celestial del amor; en sus ojos veía los colores cambiantes del mar profundo 
y en su cabello dorado parecía que brillaban estrellas cuando con ligero movi¬ 
miento dejaba caer sobre sus blancos hombros las espesas, trenzas. Ahora a 
busco en palacio; todos se preguntan sobre su suerte, y nadie osa sospechar la 
verdadera causa de mi amargo dolor... ¿Sabes tu, Djami, por qu o 10 a mun^ 
do entero, por qué hiero con mis flechas á cuantos pasan por la calle y por que 
quisiera que se hundieran el cielo y la tierra y sucumbiesen todos los hombres 
incluso yo, á una señal mía? Porque en un momento de feroces celos, creyendo 
leer en los ojos de Nurmahal una mirada de ternura para uno de mis nobles 
servidores, la conduje á lo más alto de la torre durante la noche, y una vez 
allí, hallándonos solos, la acusé, la juzgué y la herí sin querer escucharla. C - 
bierta de sangre, arrodillada en el tapiz en que la veía a mis pies alW!r° !¡f 
hermosos brazos para implorar mi gracia, arrojéla en el agua pro un 
lar, sin compasión, porque estaba ciego y loco. ¡Ah!.¡Mira... ya a veo. 

- No, allí no hay nadie, te lo aseguro. 
- ¡Entonces era un espectro! , t__ 
-¡Pues bien: bebe un poco más de ese vino y verás cómo se desvanecen los 

espectros, reapareciendo las imágenes risueñas! , ,jj 
Abú-Saíd obedeció, y de nuevo sonrosadas nubes eleváronse «« 
Y con los ojos cerrados, en delicioso éxtasis, vió surgir un mundo nuevo de 

las obscuras profundidades; palacios aéreos y ligeros como una telaraña; jardi¬ 
nes sombríos llenos de fuentes cristalinas; y entre aquellas arquitecturas mara¬ 
villosas, entre aquellas frondosidades gigantescas y por senderos cubiertos de 
musgo, donde el rocío sembraba perlas y donde los escarabajos encendían sus 
esmeraldas vivientes, vió pasar muchas mujeres, semejantes todas á Nurmahal. 

Contemplábala bajo estas mil formas, y ella, siempre risueña, también le mi¬ 
raba. Abú-Saíd no recordaba ya el asesinato consumado; un desfallecimiento 
agradable manteníale cautivo ante aquella mujer. 

Al ver al sultán dormido, Djami salió corriendo de la cabaña. 
Durgha parecía esperarle, turbada y atenta. 
- ¡Imprudente!, la dijo. ¿Por qué me has ocultado tu nombre? ¿Por qué no 

me has dicho nada para que pudiera evitarte este terrible encuentro; pero ya te 
ha visto, reconocido y nombrado. ¡Eres Nurmahal! 

Durgha lloraba. 
- Comprendo que su presencia te espante, continuó Djami; pero en vez de 

llorar, aléjate. ¿Qué creerá y qué hará si te encuentra aquí? ¡Huye del peligro! 
- ¡No!, contestó Nurmahal resueltamente. 
- Pues entonces voy á matarle. ¿No es eso lo que tú quieres? 
Nurmahal se precipitó sobre Djami y arrancóle de la mano el cuchillo. 
- ¡Déjame, exclamó, y vete! ¡No vuelvas hasta el amanecer! 
Jamás había hablado la joven con tono tan imperioso, ni mirado á Djami con 

una expresión tan exaltada y altiva. 
El poeta, pensativo, se dirigió lentamente hacia los árboles, mientras Nur¬ 

mahal, con el seno palpitante, penetró en la cabaña donde el sultán reposaba... 
Cuando el sultán Abú-Saíd despertó, vió pasar ante él una sombra; una mano 

ligera dejó sobre la mesa una bandeja de metal, de la que se exhalaba el vapor 
odorífero del café, y al volver la cabeza, vió el rostro radiante de Nurmahal. 

De un salto se puso en pie, dispuesto á lanzarse sobre ella; mas de pronto, 
tembloroso ante aquella mujer que sin turbación le miraba, exclamó: 

-¿Tú, Nurmahal?... 
- Señor, á vuestras órdenes, como mi hermano Djami. 
- ¡Djami no es tu hermano! 
-¿Por qué había yo de engañarte?... ¡Por ventura no me conoces. 
- ¡Que no te conozco, Nurmahal! 
-¿Por qué repites ese nombre, extraño para mí? ¿Por qué me miras con 

cólera? 
- ¡Tú amas á Djami! 
- Con decirte que es mi hermano, ya comprenderás qué amor hay entre am¬ 

bos. Soberano señor, ¿á qué interrogarme tanto? ’ , ,. 
Abú-Saíd contempló largo rato á Nurmahal, que se sintió desfallecer bajo 

aquella mirada que la envolvía en ardiente caricia. El sultán dio un paso hacia 
ella y extendió la mano como para cogerla; pero una especie de temor instinti¬ 

vo le retuvo, y con voz turbada dijo: , 
- ¡Tú eres Nurmahal, la que me amaba, á quien yo correspondía, la que mate. 

Y como dudando aún, ansioso de saber la verdad, arrebatado y fogoso, pre¬ 
cipitóse hácia ella, y mientras que con su poderoso brazo la tema sujeta, casi 
desmayada, desgarró el fino tejido que cubría su seno, y en la carne desnuda bus¬ 
có ávidamente la cicatriz de la herida que su mano infiriera en aquel cuerpo. 

- ¡Ah!, exclamó con loca alegría, ¡tú eres, tú eres! 
Nurmahal se arrodilló á sus pies, y presentóle humildemente el cuchillo que 

había arrancado de manos de Djami. 
- ¡Sí, dijo, yo soy, Abú-Saíd! ¡Toma esta arma y hiere mejor ahora. 
Al pronunciar estas palabras presentó el seno. , , 
Pero en su mirada revelábase todo el amor que en su corazón se conservaba 

aún, todo el pesar acumulado en su alma desde la noche en que el sultán dudó 
de ella. Abú-Saíd la sostenía en sus brazos, estrechándola contra su pecho, como 
una madre á su hijo cuando teme que se le arrebaten; y murmuraba extasiado: 

- ¡No me has maldecido! ¡Me amas, á pesar de todo, lo mismo que antes. 
-¡Oh, mi señor, más aún! 
Como poseído de loco frenesí, el sultán la arrebató en sus brazos, y apenas 

cubierta con sus ropas rasgadas condájola á su barquilla 
Y entretanto, sentado bajo los árboles de la orilla del río, que la lun 

minaba con sus melancólicos rayos, Djami, el que contaba las estrellas, e 
bedor de vino de Schiraz, cantaba distraídamente una de sus composición ... 

Aquel mismo día supo el desenlace de la aventura. , 
Abú-Saíd, que reinaba en Herat, le llamó y quiso retenerle en su corte, donde 

aquel que contaba las estrellas, aquel impertérrito bebedor de vino de Schiraz, 

perdió su locura con su juventud y llegó á ser el muy juicioso, el muy sabio y 
venerado Djami, aquel de quien los antiguos cronistas dicen que, cuando mu¬ 
rió, cargado de años, «la tierra cubierta de flores se abrió como perfumada 
concha para recibir tan rica perla.» 

Traducido por E. L. Verneuil 
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G. Tissandier 

NUEVAS APLICACIONES DEL PAPEL 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

COCHE MOVIDO POR EL PETRÓLEO 

Desde larga fecha vienen haciéndose los mayores 
esfuerzos para resolver de una manera completa el 
problema de la tracción mecánica de los vehículos. 
El modelo que vamos á describir funciona perfecta¬ 
mente y se basa en muy distinto principio que el de 
M. Serpollet de que nos ocupamos no hace mucho (x). 

Iig. 1. Coche movido por el petróleo. Invención de los Sres. Peugeot; motor Daimler. 

Trátase del cuadriculo d gasolina, construido por los 
señores Peugeot, y el motor en él empleado es del 
sistema Daimler; ha sido fabricado por los Sres. Pan- 
hard y Levassor y funciona por medio de la esencia 
de petróleo volatilizada en una corriente de aire. 

La fig. 1 representa el nuevo coche movido por el 
petróleo y la fig. 2 reproduce el plano y la sección del 
mismo con una leyenda explicativa. 

El coche se compone de un armazón de tubos de 
acero batidos y sin soldadura y reunidos por medio 
de piezas de varias formas, también de acero fundi¬ 
do ó estampado: este armazón, en donde están colo¬ 
cados el motor, el mecanismo y los asientos, va sus¬ 
pendido sobre muelles fijos en el coche. Las ruedas 
motrices giran alrededor de dos pezones de eje y sus 
cubos tienen dos engranajes de cadena que reciben su 
movimiento de dos ruedas correspondientes ajusta¬ 
das á un árbol de transmisión. Este lleva un movi¬ 
miento diferencial destinado como en los triciclos 
ordinarios á hacer independientes las dos ruedas 
motrices. Las dos ruedas directoras están colocadas 
en la parte anterior del vehículo. El coche puede 
evolucionar sobre sí mismo describiendo una curva 
de tres metros de radio. Las llantas de las cuatro 
ruedas de acero están provistas de una guarnición 
de caucho. 

Cuatro personas pueden ir sentadas en el coche: 
la que hace las veces de cochero se sienta á la dere¬ 
cha, teniendo al alcance de su mano el guión direc¬ 
tor, la palanca del freno, la del cambio de marcha, 
la manivela de la espita de admisión del gas, la em¬ 
puñadura que gobierna la marcha hacia atrás y, de¬ 
bajo del pie, el pedal con que se interrumpe la co¬ 
municación entre las piezas de la máquina que se 
comunican el movimiento entre sí. 

El motor, cuya fuerza es de dos caballos de vapor, 
está alimentado por gasolina ó esencia de petróleo, 
contenida en un recipiente llamado carburador, don¬ 
de se volatiliza para penetrar luego en forma de gas 
en los cilindros de la máquina, produciéndose las 
explosiones por medio de dos mecheros con dedos 
de platino encerrados en una caja de hierro á mane¬ 
ra de linterna. 

La velocidad invariable del motor es de unas 550 
vueltas por minuto; su potencia, también invariable, 
de dos caballos de vapor basta para lograr en un ca¬ 
mino liso y sin pendientes una velocidad de 18 kiló¬ 
metros por hora. Para subir las cuestas es preciso 
disminuir la marcha, para lo cual se apoya el talón 

(1) Véase el núm. 476 de La Ilustración Artística. 

(De una fotografía.) 

del rojo, se da con una mano dos ó tres vueltas al 
manubrio de atrás y con la otra se regula la espita de 
admisión del gas, con lo que la máquina echa al mo¬ 
mento á andar. 

Las explosiones del gas desarrollan en el interior 
de los cilindros un calor que no tardaría en dificul¬ 
tar por completo el movimiento de los pistones, si 
la caja en que éstos van encerrados no se enfriara 
continuamente. A fin de lograr este resultado, una 
bomba centrífuga movida por el mismo motor hace 
circular alrededor de los cilindros una corriente de 
agua que pasa luego á los tubos del armazón de la 
máquina, El coche lleva un freno de bastante poten¬ 
cia para pararlo casi instantáneamente, cualquiera 
que sea la velocidad con que corra: la palanca corres¬ 
pondiente á este freno hace funcionar al propio tiem¬ 
po un cono interruptor, de suerte que es imposible 
engalgar sin haber hecho antes el motor independien¬ 
te de la transmisión del piovimiento. 

En cuanto el motor ha adquirido su velocidad 
puede emprenderse la marcha: el conductor coge con 
la mano derecha el puño de la palanca del freno, que 
es al propio tiempo la palanca que establece é inte¬ 

rrumpe la comunicación, le imprime un ligero mo¬ 
vimiento hacia atrás y el coche echa á andar. 

Es conveniente iniciar el movimiento con precau¬ 
ción marchando á pequeña velocidad para evitar un 
choque violento en el momento de partir, pudiendo 
acelerarse la marcha inmediatamente después. 

El papel, que ya se empleaba antes para la edi¬ 
ficación, utilízase ahora para la confección de cris¬ 
tales, macetas, rieles, ruedas, herraduras, poleas de 
transmisión, utensilios de laboratorio, toneles, etc. 
Los cristales de papel tienen toda la apariencia de 
vidrios blanquecinos con la propiedad de intercep¬ 
tar los rayos luminosos dejando pasar los calorí¬ 
ficos. Las poleas de transmisión concebidas por 
M. Burot tienen un cubo de hierro fundido y brazos 
también de hierro que contienen un armazón sobre 
el cual descansa la pina de papel. Este armazón 
mantiene la pina durante la fabricación y le da ma¬ 
yor solidez. El papel de una calidad especial está 
colado, arrollado y comprimido en el armazón en 
una operación sola; luego debe secarse la corona y 
se moja en una mezcla de aceite de lino y de resina. 
Las macetas de papel, cuya invención se debe á 
M. Mauricio Pommarede, tienen sobre las de barro la 
ventaja de ser mucho más ligeras y no frágiles. Si el 
precio resulta notablemente inferior al de éstas, po¬ 
drían reemplazarlas los horticultores en el consumo 
considerable que de ellas hacen. Esas macetas de 
papel son imputrefactibles, impermeables é hidrófu¬ 
gas, y como sus similares de barro cocido se prestan 
á la ornamentación: cubiertas de una capa de barniz 
ó pintadas, tienen sobre las macetas de lujo de tie¬ 
rra la ventaja de adaptarse mejor á todas las formas 
que á la fantasía del fabricante le place darles. Tam¬ 
bién en la fabricación de ciertos muebles se ha tra¬ 

tado de sustituir el papel á la madera, y aunque- 
hasta ahora no se ha pasado de la vía de ensayos, 
no tardaremos en ver salones Luis XVI, tocadores- 
Luis XV y comedores de estilo gótico, todo construí- 
do con papel. 

(De La Nature) 

=•, ^muviuu por ei petroieo. - A. Motor de gasolina, de dos cilindros con fuerza de dn- 
ballos de vapor. E. Carburador. - C. Deposito de gasolina que alimenta los mecheros. - D. Mecheros que calie' 

netrdlenS-erP R ^qUVnfaKman1el gaSl " E' 9Iindro de escaP* que «rve para amortiguar el ruido! - F Depósk 
petróleo. G. Bastidor de tubos de acero por el cual circula el agua que enfría los cilindros. - H Depósito de a- 
-I. Bomba centrífuga para la circulación del agua. - T. Disco de fricción nan hnrer ■uePosUo/cle.a: 

K. Palanca para hacer independiente la máquina y para el freno. -L. Freno de collar. - M Peda? d^ InTenípc 
- N. Juego de pifionesi que corre sobre el árbol para el cambio de velocidad. - O. Palanca para el ™mb o de vb 

££&?**pot * «rf» ^ ** 

sobre el pedal interruptor y se oprime al mismo tiem¬ 
po con la mano derecha la palanca de cambio de 
marcha, siendo indispensable que los dos movimien¬ 
tos se ejecuten simultáneamente. De este modo se 
puede reducir la velocidad á 15*800, 10*500 y 5*300 
kilómetros, y disminuyendo así la rapidez del movi¬ 
miento pueden vencerse pendientes de 8 y 10 centí¬ 
metros por metro. 

Para poner en movimiento el motor, se empieza 
por encender los mecheros, y á los dos minutos, cuan¬ 
do los dedos de platino han llegado á la temperatura 

Para obtener la marcha atrás basta levantar con la 
mano derecha una empuñadura que atraviesa el 
asiento. 

A fin de dar una idea de lo que puede hacer el co¬ 
che movido por petróleo que damos á conocer, bas¬ 
tará resumir la historia del viaje realizado reciente¬ 
mente por él desde Valentigny á Brest. 

El vehículo completamente dispuesto para la mar¬ 
cha pesa 530 kilogramos, y en el viaje á que nos 
referimos contenía 42 kilogramos de objetos diversos, 
útiles y equipajes. La provisión de gasolina (esencia 
de petróleo muy volátil) necesaria para recorrer 300 
kilómetros es de 28 litros. 

Estimando la velocidad media efectiva, es decir, 
sin contar las paradas, en 15 kilómetros por hora, 
puede andarse, con la provisión indicada, durante 
20 horas de marcha efectiva, y como la gasolina cues¬ 
ta 50 céntimos de peseta el litro, resulta un gasto de 
0,046 pesetas por kilómetro. La densidad de la ga¬ 
solina empleada debe ser de 670 á 680 ó 690. 

El coche que hemos ensayado en París el día 21 
de septiembre último, que reproduce la fig. 1, es el 
mismo que sin avería importante hizo el viaje de Va¬ 
lentigny á Brets, ida y vuelta, en 139 horas de mar¬ 
cha efectiva: siendo el trayecto de 2.047 kilómetros, 
resulta que la velocidad media fué de 15 kilómetros 
por hora. Después de su regreso, el coche siguió fun¬ 
cionando perfectamente y hace poco ha sido vendi¬ 
do en París á un industrial alsaciano que lo utilizó 
para regresar á Mulhouse, habiendo efectuado el 
viaje con toda felicidad. 

Estas pruebas son suficientes para demostrar que 
el nuevo coche movido por el petróleo funciona bien 
y es realmente de utilidad práctica. 
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CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
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+ J. MASRIERA Y MANOVENS + MONTANER Y SIMÓN, EDITORES ♦ 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de £5 ptas. ejemplar 

- LAIT ANTÉPÍIELIQUB — 

/LA leche antefélica^ 
pira t neiclidi coi agua, disipa 

, PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
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^A SIROP forget iRHIIMES, TOüX, 

INSOMNIES. 
Crises y»'veis9* 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ^ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. c> 
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Curación segura ^ 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del peoho, i 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,| 
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GRANO DE UNO TARIN 
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CARNE 
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VINO AROUD con QUINA 
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_ «azis y QsnifAi son loa elementos que entran en la composición de este potente. 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fertiSeeat* por eaeeleneis. De un gusto su- I 
i mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
1 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. § 
5 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, E 
| enriquecer 1» sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- 1 
jj cadas por los calores, no se conoce nada superior al vin* de (díb* de Arana. r 

1 P’or sm&ors «a París, es cata 4e i. FERRÉ,Farmacéutico, 102, roe Rickelien, Somas d*AROUD | 
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BUJaSE-na'ÉBOUD 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelDITRANCK 

Querido enfermo. —Fisto Vd. i mi Itrta experiencia, 
y haya uto da euestroe ORANOS de SALVO, puta ellos 
k eurarin de tu oonitipaclon, le darkn^apetito y ¡* 
derolrerín el sueño y la alafria. — Asi rinri Vd. 
muehoa anca, disfrutando siempre de una buena talud- 

Las 
Persosn fie comisen las 

PILDORASrDEHAUf 
. DE PARIS _ 
no titubean en purgarse, cuando lo\ 

'necesitan. No temen el asco ni el c*d-\ 
' rancio, porque, contra lo que aucede conI 
Jos demás purgantes, este no obra bien l 
sino cuando se toma con buenos alimentos I 

I y bebidas fortifican tes, cual el riño, el cafó, | 
1 el tó. Cada cual escoge, para purgarse, la í 

1 hora y la comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan f 
\ cío que la purga ocasiona queda com-jf 

^pletamente anulado por el efecto de la£ 
.buena alimentación empleada, uno£ 

v»e decide fácilmente i volverÁ 
i empesar cuantas veces 

K sea necesario. 

Enfermetiaies_d.i Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROÜX 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, Parla. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

GOTA Y REUMATISMOS 
por el LICOR y las PILDORAS del *=»' L-avllle 

fl inracion B IZCOSis emplea en el estado agudo; l»i PIX.nOBAS,es el estado crónico.^ 

Por layor: F. GOMAR, 28, ríe Saint-CUodo, PARIS 
¡fj Testa m total lis fuaioiu j hogiiriii,—IíbIIom gratis u Folíolo eipüeitm.f 
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PERFUMERIA-ORIZA 
Peí fumes líquidos 6 solidificados 

de L. LEGRAND 
2 2, Place déla Madeleine, 2 2 

Las oasaa extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartín, 

núm. 61. París.-Las oasas españolas pueden haoerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y O.*, Diputación, 358, Barcelona 
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NUESTOS GRABADOS 

La atleta miss Victorina. - Entre las curiosida¬ 
des que se exhiben en el teatro de Variedades del Palacio 
de Cristal de Leipzig, figura la atleta miss Victorina, que es 
sin disputa una de las mejores en su género, pues á su fuer¬ 
za extraordinaria une una corrección de formas irreprocha¬ 
ble y una gracia especial en la manera de hacer sus ejerci¬ 
cios. De sus varias habilidades, tales como levantar pesos 
enormes, romper gruesas cadenas, etc., la más prodigiosa 
es la que consiste en detener un . proyectil de doce libras 
disparado por un cañón á diez pasos de la boca de éste: 
otra no menos notable es la que representa nuestro grabado, 
ó sea la de romper á fuerza de la distensión de los múscu¬ 
los una cadena atada al brazo. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Ensayo sobre el arte de navegar-por debajo del 
agua, escrito por el inventor del dlctíneoyó barco-pez, Narci¬ 
so Monturiol. - Algunos amigos y admiradores del inventor 
del Ictíneo han publicado lujosamente impresa la luminosa 
memoria descriptiva del barco submarino y una interesante 
introducción en que se describen las vicisitudes por que pasó 
el invento: ambos documentos fueron escritos por el mismo 
Montüriol, y en la edición que ahora de ellos se ha hecho 
precédeles un prólogo de D. Juan Mané y Flaquer, en el 
que se hace una semblanza tan sentida como justa del emi¬ 
nente hombre de ciencia que indudablemente dió un paso 
gigantesco en la resolución del trascendental problema de 
la navegación submarina, y que por causas que no hemos 
de señalar halló sinsabores y no pocas pérdidas materiales 
allí donde hubiera debido encontrar sólo dichas y gloria. 

Lleva el libro el retrato del Sr. Monturiol, una fototipia 
reproducción del A/í/w y dos láminas con las secciones 
vertical y horizontal del barco y las' transversales de varios 
detalles del mismo. - • 

. Prosodia . castellana' y 'versificación, por don 
Eduardo Benot. - Que esta obra és interesante y de indis¬ 
pensable estudio pruébalo la sola"enunciación de su título; 
que las importantes materias'en ella contenidas están sa¬ 
biamente tratadas, demuéstrase con la simple enunciación 
del nombre de su autor, quizás el primer gramático de nues¬ 
tra patria. Por lo que vemos en el primer cuaderno, único 
hasta ahora publicado, ól_Sr. Benot se muestra verdadera¬ 
mente revolucionario en materias de acentuación; y la ver¬ 
dad es que leyendo las razones en que apoya* sus teorías, la 
lógica de las mismas se impone, aunque su novedad cause 
de pronto cierta extrañeza. 

La obra, editada por D. Juan Muñoz Sánchez, de Ma¬ 

■leta miss victorina que actualmente ^e exhibe en el teatro' 

de Variedades del Palacio de Cristal de Leipzig 

drid, se reparte por cuadernos semanales de 32 páginas al 
precio de dos reales uno y formará 3 tomos de unas 400 
páginas. Suscríbese en casa del editor, Fúcar, 3, Madrid, 
y en las principales librerías de provincias. 

Zaragoza artística, monumental é histórica, 
por A. y P. Gascón de Cotor. - Los cuadernos 44 y 45 de 
esta importante obra, además del excelente texto contienen 
cuatro hermosas fototipias que representan: una Venus, es¬ 
tatua romana de mármol de Carrara, tablero y ménsulas 
árabes del castillo de la Aljafería, un detalle del interior 
de la mezquita del palacio de la Aljafería y un facsímile de 
una página de un códice aljamiado. Llevan además tres 
bonitos fotograbados que reproducen el altar del oratorio 
del arzobispo Mur, el interior del cimborrio de la Seo y un 
retablo del altar mayor del templo de Santa Engracia. 

Suscríbese al precio de una peseta el cuaderno en casa 
de los autores, Contamina, 25, 3.0, Zaragoza, y en las prin¬ 
cipales librerías, y en Barcelona en la de D. Arturo Simón, 
Rambla de Canaletas, 5. 

Dr. Aiídrés Lamas, bosquejo crítico literario. A his¬ 
tórico pasado, risueño porvenir, poema argentino, 
por D. R. Monner Sans. - De estos dos folletos, el prime¬ 
ro es un estudio concienzudo de una de las personalidades 
más salientes del Río de la Plata, y el segundo un canto en¬ 
tonado en armoniosos versos en loor de las glorias de la 
República Argentina. Uno y otro revelan las notables do¬ 
tes de crítico justo, escritor castizo é inspirado poeta que 
adornan al Sr. Monner Sans. 

t Justicia y política, por D. Antonio Aguilar. - Con el 
titulo de Actualidades ( Cartas á mi padrino) viene dando 
á luz el Sr. Aguilar una serie de notables estudios sobre 
cuestiones de innegable trascendencia relacionadas con la 
administración de la justicia. En el último publicado ocú¬ 
pase con imparcialidad y elevación de miras del interesan¬ 
te problema de la influencia de la política sobre los tribu¬ 
nales, y al exponer con irrebatibles argumentos los gravísi¬ 
mos males que este estado de hecho acarrea á la sociedad, 
ocúpase de una manera concienzuda en los dos mportan- 
tes principios de la independencia y de la responsabilidad 
judiciales y censura con rasgos felices la conducta que una 
parte de la prensa sigue al tratar de lo que á la justicia se 
refiere. 

Es este un folleto que se lee con sumo gusto, pues además 
de ser interesante está muy bien escrito. lia sido editado 
por D. Fernando Fe,, de Madrid, y se vende en las princi¬ 
pales librerías al precio de una peseta cincuenta céntimos. 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

El Centenario de Colón y Granada. - Grandes recuerdos his¬ 
tóricos asociados al descubrimiento de América. - La rota 
de los moros y la expulsión de los judíos. -Pueblos viejos y 
pueblos nuevos. - La China y sus conmociones. - Antiguas 
industrias eclesiásticas encaminadas á penetrar en China - 
Los primeros exploradores. - El patriarcado griego en Cons- 
tantinopla. - El nuevo patriarca.—Conclusión. 

I 

Por mucho tiempo, durante todo el próximo año, 
hablaráse del Centenario de Colón entre los pueblos 
cultos, con especialidad entre los españoles de todos 
matices y los americanos de todas procedencias. Así 
no puede maravillarse la solicitud con que acuden 
muchos municipios en demanda y petición de un 
reconocimiento público del derecho suyo á la con¬ 
memoración gloriosa de antiguas escenas históricas, 
enlazadas con suceso tan humano y universal como 
la invención del Nuevo Mundo. En estos mismos 
días varios comisionados, por todo extremo ilustres, 
del pueblo granadino han puesto porfiado empeño 
en la recordación del papel representado por su bella 
ciudad dentro de tal épico poema viviente, y heles 
asegurado yo mi pobre concurso en la consecución 
y logro de su legítimo deseo. Aparte Barcelona, pri¬ 
mer glorificadora de Colón, tienen derecho á con¬ 
memorar el- Centenario Sevilla, donde halló Colón 
poderosísimos y desinteresados valedores; el Puerto, 
en cuyas playas vivió largo tiempo junto á sus ami 
gos los Medinacelis; Córdoba, que presenció sus 
afanes y auxilió con recursos de ilustres familias cor¬ 
dobesas á los vastísimos proyectos y á las audaces 
investigaciones del descubridor; Málaga y Baza, las 
cuales en sus asedios le vieron pelear como un sol¬ 
dado; Huelva, de antiguas experiencias marítimas, 
puestas en la suma de datos reunida por aquella 
mente creadora para la solución de su problema; La 
Rábida, primera y principal en darle dos capitales 
protectores, el guardián de aquel monasterio y el 
cosmógrafo y médico Garci-Fernández; el Palos, de 
los Pinzones y del primer viaje; la Vega edénica y la 
ciudad oriental, testigos tanto de las capitulaciones 
entre los inmortales monarcas y el ignorado adivino 
como del costoso y definitivo triunfo alcanzado so¬ 
bre la superstición por el saber y por el genio. Así 
como la fe busca las huellas de los reveladores divi¬ 
nos en todas partes, en Jerusalén y en el desierto, 
debe la ciencia buscar y consagrar los lugares testi¬ 
gos de las glorias allegadas por sus reveladores y por 
sus mártires. Además los pueblos necesitan saber 
su historia. Y ninguna ocasión de suyo tan propicia 
para enseñar á los españoles el conjunto de sus re¬ 
cuerdos como este aniversario, el cual tanto evoca 
nuestros aciertos como nuestros yerros. 

II 

En tanto que del torreón de la Vela subían Ten¬ 
dida y Mendoza, conseguida ya la rendición, aquella 
su escalera inolvidable, Aixá, Moraima, las mujeres 
del harén, los príncipes de la sangre, los santones y 
faquíes del palacio árabe dejaban las estancias don¬ 
de tantas veces vieran la palabra felicidad grabada 
en las estalactitas de sus techos, al son de las brisas 

y de las guzlas, al olor de los pebeteros y de los ro¬ 
sales. Ninguno, entre tales infelices, ninguno se daba 
cuenta de lo que le sucedía; pero á todos les pasaba 
lo que á la flor desgajada del tallo, lo que al tallo 
desgajado del tronco, lo que el tronco desarraigado 
del suelo. Imaginaos los judíos arrancados á Jerusa¬ 
lén y conducidos al cautiverio de Babilonia; los he¬ 
lenos expulsos por los tártaros de la península y de 
las islas que á una esmaltaran todos ellos con los 
cinceles de sus artes y poblaran también con las ma¬ 
riposas de sus inspiraciones y de sus ideas; imagi¬ 
naos los pueblos todos á quienes un destino adver¬ 
so condena en sus decretos á dejar el suelo donde 
se quedan los sepulcros de sus padres y donde se 
han mecido las cunas de sus hijos; pues ni los tre¬ 
nos de Jeremías llorando la ciudad viuda y solitaria, 
ni los elegiacos lamentos del clepta viendo su tierra 
en los lejos del horizonte desde las extranjeras mon¬ 
tañas, ni el plañido de los abdibitas sevillanos com¬ 
parando su río aromado de azahares con las arenas 
del desierto y sus palacios encantados con las tien¬ 
das del aduar y sus jardines inacabables con el oasis 
estrecho y pobre, pueden compararse al llanto y al 
sollozo de los granadinos, abandonando aquella tie¬ 
rra de fuego templada por las nieves, aquellos jardi¬ 
nes de Asia regados por manantiales y fuentes y 
arroyos clarísimos, aquella puerta del Edén tras la 
cual columbrábanse las prometidas huríes y ante la 
cual se anticipaba el ánimo los goces prometidos en 
el Paraíso por su religión. Así los unos iban á dar el 
adiós último á tal ajimez, que les recordaba un sue¬ 
ño de amor; los otros á tal mezquita, bajo cuyas bó¬ 
vedas habían creído recibir revelaciones del cielo; 
casi todos á los patios voluptuosos, á las albercas 
cristalinas, á las celosías recatadas, á los alhamíes 
multicolores, donde naturalmente déjaban arreboles 
de su alma y de su vida. El viejo santón, reflexivo y 
solemne, aún podía recatar sus grandes dolores y 
ver aquella catástrofe con ojos enjutos y parecidos á 
esas nubes del estío, las cuales relampaguean y no 
llueven. Pero los jóvenes de condición guerrera, cre¬ 
yendo que aún alcanzarían vencer al destino, lanza¬ 
ban toda suerte de maldiciones por aquellas sus bo¬ 
cas cubiertas con espuma de hiel, y las pobres muje¬ 
res, incapaces de callar sus sentimientos, proferían 
en alaridos tales, que poblaban como una tempestad 
aquellos, aires cargados con las evaporaciones de 
tantas lágrimas no disipadas por los clarines y por 
el Tedeum de la victoria. Al fin, precedidos todos 
aquellos infelices de largas recuas, sobre las cuales 
iban sus tesoros más ricos y sus muebles más ama¬ 
dos, emprendieron el camino desde Santafé á la 
l aa de Orgiva, donde iban por el pronto, dando á la 
ciudad las espaldas. El paso era lento, como de 
quien huye al objeto amado. Un silencio profundísi¬ 
mo siguió naturalmente á las primeras explosiones y 
estallidos del dolor amargo. La comitiva, con haber¬ 
se depurado y reducido todo lo posible, formaba por 
su número y por su importancia como un pueblo. 
Y este pueblo se unía indisolublemente, por la inte¬ 
ligencia y por el corazón, á la tierra que iba dejan¬ 
do atrás mal de su grado. El hombre, como compen¬ 
dio de todos los seres, pertenece también á los mi¬ 
nerales y á las plantas, y necesita, como éstas, respi¬ 
rar el aire y absorber el jugo de la natal atmósfera y 
de la tierra natal. Y los fugitivos se creían unos con 
aquel suelo predilecto; por eso todos los ojos se 
atristaban como las luces al extinguirse y todas las 
frentes se caían hacia abajo como las flores al secar¬ 
se. El paladar no quería otros frutos que los frutos 
de aquellos huertos, ni las fauces otras aguas que las 
aguas de aquellos manantiales. El pensamiento se 
fijaba por modo intuitivo en que hasta el polvo de 
las vías recorridas se formaba con átomos despren¬ 
didos de las generaciones muslímicas allí enterradas. 
Cada cual pensaba en el sitio consagrado por algún 
bendito recuerdo, por alguna escena familiar, por la 
sombra de un ser querido, por la reminiscencia de 
la vida pasada, por un sollozo, por una oración, por 
una lágrima. Imposible saber todo cuanto nos une 
con el terruño á que nos hallamos adheridos hasta 
después de abandonarlo y de perderlo. Boabdil iba 
pensando en todas estas cosas conforme se iba diri¬ 
giendo á su triste destierro. Caballero en el corcel 
árabe que montó para salir de Granada, precedién¬ 
dole su primogénito, á caballo también, á sus dos 
lados se veían su madre y su mujer, igualmente silen¬ 
ciosas y entristecidas. Quizás por la vez primera de 
su existencia Moraima no ponía los ojos en Boabdil, 
sino en todos los objetos de que la separaba su mar¬ 
cha. Por fin, al caer la tarde solemne de aquel día 
terrible llegó la corte granadina, como en tropel y 
confusión, al célebre boquete conocido con el nom¬ 
bre de Padul y que separa los valles alpujarreños del 
valle regado por Darro y por Genil. El sol se iba po¬ 
niendo tras los montes de Loja. Sus últimos rayos 

daban destellos de lapislázuli á la sierra Elvira, bru¬ 
ñidos de cristal veneciano á las cumbres nevadas, 
arreboles rosáceos á los cármenes bordados de no¬ 
pales, á las torres ceñidas de cresterías, á las mezqui¬ 
tas coronadas con rotondas de porcelanas, á los kios¬ 
cos del Generalife medio escondidos entre los bos¬ 
ques de mirtos, adelfas y cipreses. El cielo espléndi¬ 
do, el sol fulgurante, las montañas encendidas como 
volcanes, la Vega inmensa dilatándose hasta donde 
la vista se dilata, las colinas pobladas por torreones 
parecidos á corales gigantescos, la ciudad atravesada 
por el Darro y lamida por el Genil, entreabierta y 
hermosísima como la fruta de su nombre; los arrebo¬ 
les de aquella tarde, las púrpuras de aquel ocaso, las 
armonías compuestas por la mezcla del susurro de 
las arboledas con el rumor de las brisas, los aromas 
embriagadores, las perspectivas inacabables embe¬ 
llecíanse como á porfía para despedirse y separarse 
de aquellos sus reyes y señores, los cuales habían 
completado las grandezas del universo con las ins¬ 
piraciones del arte. Boabdil al volverse instintiva¬ 
mente para despedirse de aquel suelo, vió de un 
lado el pico de Muley-Hacem, donde reposaba su 
padre; de otro lado el hijo de sus entrañas engendra¬ 
do para tanto paraíso, pero sin poder poseerlo; y 
uniendo á los recuerdos profanados las esperanzas 
desvanecidas que cubrían como de duelo aquella 
tierra milagrosísima, dijo adiós á Granada y lanzó un 
amargo sollozo que hubiera partido las piedras. Pero 
no partió el corazón de su madre Aixa, quien guar¬ 
dando su indómita naturaleza y su complexión in¬ 
contrastable hasta el fin de aquella tragedia, díjole: 
«Llora como mujer lo que no has sabido guardar y 
defender como hombre.» Pues aún debían los la¬ 
mentos de Boabdil perdurar en su recientísimo des¬ 
tierro cuando Colón se partió regocijado á Huelva 
y Palos con la orden de reunir para su disputada 
expedición levas marinas y armar investigadoras ca¬ 
rabelas. Y en efecto, así como coincidía con la par¬ 
tida de Colón desde Granada á Palos el definitivo 
triunfo de nuestra España sobre los árabes, coinci¬ 
día con la partida desde Palos á su primer viaje la 
expulsión de los últimos judíos restantes en España. 
Junto á las carabelas que al amanecer llenaban del 
clamoreo de sus tripulaciones regocijadas, en una 
mañana del mes de agosto de 1492, el cielo y el mar 
de Huelva con esperanzas generadoras de un mun¬ 
do nuevo, pasaban los últimos judíos, cual sombras 
y espectros de un templo caído y de un mundo 
muerto, los cuales todavía no han purgado el haber 
desconocido una revelación del progreso. ¡Ah! Sunt 
lacrimes rerum. 

III 

Y puesto que hablamos de naciones viejas y na¬ 
ciones nuevas, no faltaré al ministerio mío de cronis¬ 
ta departiendo con mis lectores un poco acerca del 
Celeste Imperio, cuyos alardeos de intolerancia 
traen á mal traer las cancillerías europeas, ocupadas 
en defender sus respectivos naturales y súbditos al 
incendio y al degüello en que han entrado con furor 
los chinos. ¡Pueblo incomprensible! Habiéndose 
adelantado á todos en descubrimientos, dióse tal 
traza que, inventor de la imprenta, de la pólvora, de 
la brújula mucho antes que los demás pueblos, hase 
quedado como inmóvil y rígido en sus invenciones. 
Y sin embargo, nosotros, los europeos, á pesar de no 
querer nada con sus personas, resucitamos su filoso¬ 
fía. Sabido es lo que priva Schopenhaiier hace mucho 
tiempo en la ciencia germánica, y sabido es que 
Schopenhaiier extrae su filosofía de una religión chi¬ 
na, la religión Buda y los budistas. Esta religión pro¬ 
venía de los indios. Pero se diferenciaba tanto del 
brahmanismo politeísta como pudiera diferenciarse 
un judío monoteo del persa ó iranio pagano. El bu¬ 
dismo no era tanto la religión de Dios como la reli¬ 
gión del alma Su dogma capitalísimo y primero esta¬ 
ba reducido á la espiritualidad é inmortalidad del ser 
invisible que nos anima. Y después de haber procla¬ 
mado estas dos ideas, tan acordes con todo cuanto 
nosotros creemos, proclamaba la transmigración de 
las almas, ó séase una especie de sucesivo paso des¬ 
de uno á otros cuerpos en progresión ó retrograda¬ 
ban perpetua, según el mérito ó demérito de sus ac¬ 
ciones y de sus obras. Mas ¿para qué proclamaba el 
budismo esta esencialidad y esta superior fuerza del 
alma humana? Para luego murmurar en sus oídos el 
suicidio. La suprema felicidad para Buda está en la 
nirvana, que quiere decir á la postre tanto como la 
nada. Huyendo los hombres del dolor siempre, han 
de tener por fuerza una seguridad, la de que única¬ 
mente hay dolor en la existencia y en la vida. El que 
no vive no padece. De aquí la fuga inconsciente que 
todos los seres toman desde las cumbres del ser y de 
la vida por necesidad hacia los abismos de la muer- 
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te. Extinguirse por 
completo, suicidar¬ 
se, buscar la no exis 
tencia, dormir en la 
nada, por el aniqui 
lamiento despeñarse 
hasta el no ser, lle¬ 
gar á un abismo y á 
un silencio mayores 
que todos los con¬ 
tenidos en el sepul¬ 
cro: he aquí la ver¬ 
dadera religión; he 
ahí la verdadera mo • 
ral. Creedlo: una 
doctrina de tal suer¬ 
te contraria con el 
ser, una doctrina 
propagadora del sui¬ 
cidio, no podía, no, 
dar ni al hombre y 
menos á la mujer 
aquella dignidad in- 
dispensable para 
que sea el alma hu¬ 
mana un resumén 
del alma universal y 
para que la dignidad 
humana se alce á sus 
esenciales derechos. 
Libros que se llaman 
á sí mismos vehícu¬ 
los para con más ó 
menos precipitación 
ir al no ser, no po¬ 
dían dar leyes de 
vida muy aceptables 
y sabias. Buda sólo 
piensa en transpor¬ 
tar los seres del 
océano de dolores 
donde han caído á 
la nirvana, ó sea, 
desde la vida con 
todas sus manifesta¬ 
ciones á la muerte, 
y á la muerte com¬ 
pleta y eterna. Subir, 
pensar, extasiarse 
por medio de la idea 
en los arquetipos 
eternos; conocer la 
santa verdad y de la 
santa verdad virgen 
y madre sacar el bien 
para esparcirlo en 
todos los mundos y 
en todos los seres: 
he aquí la ley moral 
verdadera, por lo 
mismo que se halla 
tan apartada y dis¬ 
tante del suicidio 
prescrito en las reli¬ 
giones chinas como 
supremo fin de nues¬ 
tra existencia. El 
pueblo chino, entre¬ 
gado á la teoría del 
aniquilamiento, ya 
que no -ha podido 
suicidarse todo él 
en masa, por impe¬ 
dírselo propensiones tan poderosas en todas las es¬ 
pecies como el instinto de conservación y de repro¬ 
ducción, se quedó en algo á la muerte parecido, en 
la inmovilidad. Y de aquí su odio al extranjero y su 
aislamiento del mundo. Para conocerlo hay que en¬ 
gañarlo identificándose, no ya con su modo de pen¬ 
sar, con su modo de ser. Así nadie ha penetrado 
tanto en China y hala conocido tan bien como los 
jesuítas. 

IV 

Las dos misiones características de la Sociedad 
de Jesús ¡ah! son las dos en la China y el Paraguay 
respectivamente. Ninguna obra que tanto muestre su 
grande actividad mezclada con su tenaz constancia, 
ninguna obra. El Africa yerma y estéril, como el 
Asia henchida de recuerdos y la joven América de 
grandiosas esperanzas henchida, fueron á una en la 
malla espesa del complicado y difícil organismo je¬ 
suítico envueltas. Sus misiones pasman por lo rápi¬ 
das, y sus triunfos de no haber sido en su mayoría 
tan fugaces apenas podrían hoy, no ya creerse, pero 

Francisco Javier, 
cinco años en que 
no descansó una 
hora su febril inquie¬ 
tud. Ya le sirvieron 
de apoyo las armas 
de las milicias por¬ 
tuguesas, ya el po¬ 
der de las autorida¬ 
des políticas y civi¬ 
les de aquella mo¬ 
narquía; pero mu¬ 
chas otras veces fió¬ 
lo todo al milagroso 
efecto de su palabra 
y á la virtud crea¬ 
dora de su ejemplo. 
Y fuesen sus moti¬ 
vos y sus actos los 
que quiera, no puede 
dudarse, no, de su 
aptitud, sobrenatu¬ 
ral cuasi, para iniciar 
esas peregrinaciones 
religiosas y evangé¬ 
licas, las cuales pas¬ 
maban más que con¬ 
vencían á los pue¬ 
blos, y por cierto 
tiempo los inclina¬ 
ban á una doctrina 
con propensiones in¬ 
vencibles, aunque 
pasajeras; pues al fin 
y al cabo reinaban 
con su imperio natu¬ 
ral sobre aquellas tri¬ 
bus el temperamen¬ 
to propio, la religión 
recibida, la natura¬ 
leza externa y las 
supersticiones histó¬ 
ricas. Hasta en las 
obras y empeños del 
apostolado asiático 
se muestra la índole 
de los jesuítas mun¬ 
dana y ascética, ve¬ 
hemente y hábil, 
con presentimientos 
proféticos y cálculos 
matemáticos, mez¬ 
cla informe de abne¬ 
gación individual y 
de tristísimo egoís¬ 
mo. Nada tan curio¬ 
so en la historia del 
mundo como el mé¬ 
todo empleado por 
el jesuíta Ricci para 
influir en costum¬ 
bres tan arraigadas 
como las costum¬ 
bres chinas y en 
Imperio tan miste¬ 
rioso como el Celes¬ 
te Imperio. Grande 
tentación para estos 
apóstoles con mez¬ 
cla de aventureros 
el saltar la muralla 
ideada por seculares 
y antiguos recelos 

para sorprender los misterios de una religión cerca¬ 
na de suyo al seno de la naturaleza y cristianizar 
unas castas en las cuales dominaba el antiguo espí¬ 
ritu asiático y las ideas teológicas engendradas en las 
entrañas mismas de aquella vieja tierra ó bajadas 
como gotas de lluvia del seno de su atmósfera. Ricci 
es el tipo acabado, más aún que San Francisco Ja¬ 
vier, de la propaganda jesuítica. Deseoso natural¬ 
mente de sorprender y sojuzgar aquella sociedad con 
delicadezas de cultura y achaques de barbarie, des¬ 
ciñóse la vestimenta de jesuíta y ciñóse la vestimen¬ 
ta de mandarín. El austero hijo de Loyola, envuelto 
como un cadáver en su negra sotana, mortaja más 
que vestidura, ciñóse los multicolores trajes y las 
vistosas insignias del mandarín chino. Y conociendo 
cómo las ciencias privaban allí entre aquellas gen¬ 
tes, comenzó por propinarles enseñanzas matemáti¬ 
cas para concluir por propinarles enseñanzas religio¬ 
sas. El cielo era el libro de tales razas y al cielo mis¬ 
mo les convirtió sus ojos, á fin de que allí estudia¬ 
sen como un proemio de las revelaciones evangéli¬ 
cas. Convencido profundamente de que necesitaba 
muchas trazas antes que muchas ideas para persua- 

la sobrina Y el ama de don qujjote de la mancha, cuadro de D. Juan Gilbert 

(Exposición de la Real Academia de Londres, 1891) 

ni siquiera imaginarse por la fantasía más exaltada. 
La vehemencia de los supersticiosos mézclase por 
verdadero milagro en ellos con la perfidia de los es¬ 
tadistas. Ningún mártir capaz de llegar á tanta exal¬ 
tación y ningún político, ninguno, capaz de tantas 
previsiones y cálculos. Las contradicciones más dis¬ 
pares mézclanse con asombro del mundo en la obra 
maravillosa de estos apóstoles. Jamás estuvieron tan 
cerca la abnegación y la habilidad. Es cierto que 
algunas veces apelaron á la jurisdicción política de 
los gobernadores y á la fuerza incontrastable de las 
armas, cual hizo en Goa San Francisco Javier; pero 
también es cierto que otras muchas veces sólo tu¬ 
vieron para defensa y para su propaganda la palabra 
y la idea, como para premio de sus obras y para 
lustre de sus nombres el sacrificio y el martirio. 
Cierto también que muchas veces atendían estos 
misioneros materialistas antes á un bautizo externo 
que á una interna convicción. Bastábales con que 
los labios declararan la verdad religiosa del Evange¬ 
lio, aunque tal declaración jamás llegase á los hon¬ 
dos senos del alma, donde verdaderamente arraiga 
toda idea religiosa. Cinco años duraron los viajes de 
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dir á los pueblos que viven allá en los albores de la 
historia y en los confines del Oriente, dijo como su 
Evangelio no era un original y singular libro, sino la 
renovación de los libros antiguos de Confucio. Mo¬ 
ral sencilla, teología positiva, espíritu práctico; he 
ahí las grandes cualidades reconocidas por la histo¬ 
ria en el revelador asiático. Y los jesuítas idearon 
un sistema en consonancia completa y en relación 
estrechísima con todos estos caracteres históricos de 
una obra verdaderamente secular. Los ritos antiguos 
mezclábanse á los ritos cristianos; la idea de un 
Dios sin el complemento de la Trinidad ni las jerar¬ 
quías de los ángeles brotaba del seno de todas aque¬ 
llas sus afirmaciones como dogma comiín á todos los 
cultos; buscábase más la virtud moral que la verdad 
dogmática; y se concluía, sin decirlo, 
en que una vida de pureza y un há¬ 
bito continuo de practicar el bien 
concluyen por allegar tanto la salud 
eterna como la salud temporal á los 
hombres verdaderamente religiosos. 
Así es que la escuela jesuítica no te¬ 
nía escrúpulo, cuando se lo aconse¬ 
jaba la necesidad de su propaganda 
y se lo imponía el deber de su apos¬ 
tolado, en buscar un fondo común 
de doctrina que conviniese á todas 
las religiones y que preparase á todos 
los religiosos para la profesión de las 
ideas y para la práctica del bien. Lo 
cierto es que llegaron á la corte mis¬ 
ma del emperador y tuvieron con él 
una gran privanza. Los calendarios 
chinos para el palacio imperial fue¬ 
ron redactados por los misioneros, 
quienes predicaban libremente, á 
cambio de tan claros servicios, la 
verdad evangélica. Chunt-Chi fué por 
entonces el verdadero protector de 
los jesuítas, quienes le amaestraron, 
así en la astronomía como en la óp¬ 
tica europea; le proveyeron de caño¬ 
nes fabricados á nuestra usanza, y le 
dejaron más de ciento cincuenta 
obras para su biblioteca, escritas to¬ 
das ellas en chino corriente. Necesi¬ 
tóse la febril actividad, la constante 
perseverancia, la increíble destreza 
y hasta la perfidia misma de los je¬ 
suítas para entrar y residir allí, donde 
se consideraba crimen la extranjería 
y criminales á los extranjeros. Bien 
es verdad que aquellos hombres tan 
desasidos del mundo en general se 
asían á las prácticas de la región que 
habitaban con una grande y extrema 
flexibilidad. ¿No podrían los coloni¬ 
zadores modernos copiar un poco de 
tal destreza? 

V 

Vamos á otro negocio de impor¬ 
tancia europea, con carácter eclesiás¬ 
tico también: al recientísimo nombra¬ 
miento de patriarca ecuménico en 
Constantinopla. Parece imposible y 
es verdad: el califa de los musulma¬ 
nes proclama en la ciudad inmortal 
de Constantino al jefe supremo de 
los cristianos orientales. El santo Sí¬ 
nodo propone; pero nombra el sul¬ 
tán. Aquella corporación eclesiástica 
tiene un derecho análogo al de nues¬ 
tros gobiernos en la provisión de 
obispados, la presentación; este sumo imperante, 
aunque infiel, un derecho análogo al de nuestros 
pontífices, el nombramiento. Los candidatos eran 
un obispo de la famosa Heraclea, muy batallador, y 
otro de la silla de Derkon, más transigente. Las dos 
propuestas ha borrado el Gran Señor en prueba de 
su autoridad eminente sobre la Iglesia griega. Y él 
mismo ha elegido su candidato, designándolo al 
voto y elección de los eclesiásticos helenos. Ha sido 
éste monseñor Neophitos, obispo de Nicópolys, 
acepto al jefe de los creyentes musulmanes por sus 
complacencias con él en la dirección de una iglesia 
metropolitana de Bulgaria durante la guerra con 
Rusia. Los griegos le quieren por su ortodoxia, y los 
búlgaros, correligionarios y enemigos á un tiempo 
de los griegos, le quieren también por compatriota 
suyo y por no haber hablado nunca su madre la 
hermosísima lengua del Peloponeso. Estos hechos 
hanme recordado las tristes causas que trajeron el 
cisma de Oriente y separaron á Roma de Constan¬ 
tinopla, causas que apuntaré aquí en observancia de 

temas con que la Iglesia condena siempre á los he¬ 
rejes y á los simoníacos y los manda al infierno en 
compañía del demonio y de los ángeles protervos, 
Y no se contentaron los legados con esta excomu¬ 
nión ruidosa, sino que dirigiéndose al emperador bi¬ 
zantino, le amenazaron á su vez con calificarlo de 
procimita, es decir, mezclador de la levadura al pan 
eucarístico, herejía muy aborrecida de la Iglesia ro¬ 
mana. Existen contra la narración que acabamos 
de apuntar grandes y valederas objeciones presen¬ 
tadas por parte de los historiadores eclesiásticos 
griegos. Según éstos, los legados no excomulgaron 
al patriarca en su presencia, ni dijeron al empera¬ 
dor las anteriores amenazas. Informados de todo 
cuanto pasaba, guardaron profunda reserva, y diri¬ 

gieron sus exaltadas excomuniones á 
la salida de Constantinopla. Acciden¬ 
tal todo esto, lo esencialísimo es que 
las dos Iglesias se dividieron en tiem¬ 
po del papa León IX y del patriarca 
Miguel Cerulario para no volver ja¬ 
más á reunirse, por lo menos hasta 
nuestros mismos días. Pocos papas 
ofrece la historia de Roma y pocos 
patriarcas la historia de Constantino¬ 
pla que deban calificarse de tan ba- 
ladíes é insignificantes como los dos 
célebres á cuyos nombres va unido 
el terrible cisma de Oriente. León IX 
aparece á los ojos de la posteridad 
como un caballero feudal sin entra¬ 
ñas, y Miguel Cerulario como un 
cortesano bizantino sin conciencia. 
Instrumento del emperador Enri¬ 
que III aquél, sólo se curaba de sus 
placeres, teniendo olvidados por 
completo el catolicismo y la alta dig¬ 
nidad del catolicismo proveniente y 
por su persona representada; y este 
patriarca oriental pasaba su vida en 
conspirar con los pretendientes y en 
oprimirlos cuando salían victoriosas 
las conspiraciones, vestido de púrpu¬ 
ra y calzado de perlas, como un pro¬ 
fano césar, representando así ambos 
á dos la vileza de la decadencia y la 
corrupción de grandes y veneradas 
tradiciones. Lo cierto es que el cis¬ 
ma se consumó y que, á consecuen¬ 
cia del cisma, los griegos ortodoxos 
pudieron huirse de los papas roma¬ 
nos en el siglo undécimo para caer 
cuatro siglos más tarde bajo la férula 
de los sultanes, terrible servidumbre, 
la cual dura todavía, pues la sublime 
puerta nombra hoy los patriarcas de 
Constantinopla. Sicfata voluere. 

Madrid 27 de noviembre de 1 

EL PAPA EN EL VATICANO 

¡chist!, estatua de D. Juan Vancell. (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 

contenida; que observaba las purificaciones judaicas 
negando la comunión á las recién paridas; que des¬ 
conocía la virtud del bautismo latino y lo completa¬ 
ba con el bautismo griego; que vendía y compraba 
los dones de Dios como los más terribles simonía¬ 
cos; que admitía los eunucos al sacerdocio; que em¬ 
pleaba pan con levadura en la hostia; que borraba ! 
de los dípticos orientales los nombres de los papas j 
romanos; que decía terminantemente á la Iglesia 1 
griega la única Iglesia católica; que cerraba los tem- ] 
píos latinos en Constantinopla; que sentía una ene- ¡ 
miga implacable á la jurisdicción y á la soberanía de , 

j los pontífices. Así, pues, el papa León IX envió de- j 
legados á Constantinopla con expreso encargo de 1 
excomulgar al patriarca Miguel Cerulario. En efecto, j 

| presentáronse en la ciudad griega y dijeron el terri- 
| ble anatema. El falso patriarca Miguel, admitido en | 
1 la Jglesia por la prevaricación, según el sentir y el 
hablar de los pontífices, y conservado por la simo¬ 
nía, indigno neófito y eterno prevericador, mancha- , 
do con gran número de crímenes, caía bajo los ana- 

Líbreme Dios de jamás dedicar 
mi tiempo á inoportunas cuestiones 
de religión ó dogma. Aparte de que 
las polémicas de este género á nadie 
convencen, harto se ha evidenciado 
en nuestros días cómo las ideas re¬ 
ligiosas que descienden en campo 
abierto se trocan con frecuencia en 
banderas de partido, provocando con 
su lucha activa todas las divisiones 
y todas las intransigencias. La fe se¬ 
rena y tranquila, que se alberga en 

el interior de la conciencia ó en el fondo del corazón, 
huye el debate y guarda celoso retiro donde ni la 
miren ni la empañen. Dejémosla, pues, en el casto y 
virginal reposo que nunca debiera turbarse ni ofen¬ 
derse. 

Porque á nadie quiero ofender yo, pobre viajero 
que en largas expediciones á todos los países del glo¬ 
bo, he sacado como primero y más importante fruto 
de mis correrías la tolerancia á todos los principios, 
por extraños ó singulares que en mi fuero interno me 
parezcan. Pisé los umbrales de las mezquitas africa¬ 
nas, dejando reverentemente mis zapatos al guardián 
de la puerta: compré tres bastones de incienso para 
perfumar la pagoda del dios budista en el extremo 
Oriente: adoré el tabernáculo en la sinagoga judía, 
y tuve en la mano, durante dos horas, el libro de 
salmos que se cantaban en el templo protestante, y 
el cirio rojo en el templo ortodoxo al celebrarse el 
banquete eucarístico de pan y vino. Al llegar á Roma 
quise visitar al Papa, conocer su morada, admirar los 
esplendores de su corte y el fausto de su culto, y 

un sistema viejo mío, consistente de suyo en unir los 
hechos diarios con los hechos pasados, para que se | 
vea cómo duran las ideas y las instituciones en el 
seno de la humanidad, y cómo lo presente de lo pa¬ 
sado en esta vida proviene. Corría el año 1054, y 
desempeñaba el patriarcado de Constantinopla Mi¬ 
guel Cerulario, arzobispo inquieto y ambicioso. No 
bien exaltado á la sede patriarcal, publicó devoto 
escrito contra la sede pontificia. El papa León IX 
contestó á esto con los reproches siguientes: «que 
el patriarca de Constantinopla osaba tomar el título 
de ecuménico en abierto desacato á la sede apostó¬ 
lica; 'que permitía á casados abrazar el sacerdocio 
conservando la mujer; que borraba del símbolo de 
Nicea la palabra filioqtie, en el símbolo de Nicea 
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para conseguirlo fui al Vaticano con el vestido de 
gala de mi oficio, el respeto en la conciencia, la se¬ 
riedad en la frente, decidido á ver en León XIII á 
la Santidad exaltada y á la Soberanía caída, al augus- 

que se hundió en el polvo de la capilla Sixtina ante , la biblioteca, centros de información y depósitos de 
el augusto símbolo de universal creencia, no ha de ciencia que no tienen igual en el mundo: bajemos á 
erguirse aquí cobarde para menospreciarle ó comba San Pedro, para ver sus naves y su cúpula, sus es- 
ürle. Quizás aún, registrando los pliegues más ínti-1 pléndidos altares y sus magníficos mausoleos. Sólo 

lo prisionero cuyas manos besé y a cuyos pies caí 

humillado. 

Al consignar mis impresiones en el papel que 
ahora tengo delante, no he de hacer traición á estos 
sentimientos de respeto que dominan y gobiernan 
mi carácter. Jamás olvidaré á aquel anciano de ve¬ 
nerable figura, volviendo hacia mí su mano para atraer 
las bendiciones del cielo sobre mi cabeza; y la frente 

mos deí alma, hallara eñ su fondo amarga pena al 
ver que en las horas borrascosas de agitada juventud 
pude desertar esa bandera. 

Vayamos al Vaticano para ver al Papa en sus fies¬ 
tas y ceremonias: recorramos las extensas galerías y 
los anchos salones convertidos en museos donde se 
conservan los tesoros más preciados de la antigüe¬ 
dad y del arte: entremos luego en los archivos y en 

nos moverán el interés del viajero que contempla obras 
de otros tiempos y el sentimiento del artista que ad¬ 
mira monumentos de otras épocas. 

El Vaticano está abierto á todo el mundo. En su 
puerta exterior descansan perezosamente algunos 

, suizos, vestidos con el pintoresco traje que dibujara 
j Miguel Angel. Cuando se les dirige alguna pregunta 
I suelen contestar con urbanidad, y aun se prestan 
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á acompañar al visitante que busca alguno de los 
innumerables monseñores alojados en el palacio. 
Las galerías que sirven de paso para sus habitacio¬ 
nes, las de las oficinas, la biblioteca y los archivos 
son accesibles á todos los visitantes del Vaticano. 

No loes tanto la augusta persona que reina como 
soberano en los estrechos límites de su palacio y sus 
jardines. Vive el Papa retirado en modestísimas ha¬ 
bitaciones donde nadie entra: en su cuarto de dor¬ 
mir, forrado de amarilla seda, se oculta detrás de 
una cortina el blanco lecho y un reclinatorio: al lado 
hay una pequeña capilla donde el pontífice suele 
decir misa á las siete de la mañana sin más compa¬ 
ñía que la de su camarero. La reclusión de aquel 
recinto es completa y absoluta. 

Sin embargo, con alguna frecuencia el Papa suele 
cambiar su modesta capilla privada por el oratorio 
contiguo al salón de guardias nobles, donde previa 
invitación particular son recibidas algunas personas. 
Allí celebra el santo sacrificio, ante el hermoso cua¬ 
dro de la Natividad que pintara Romanelli, y se le ve 
subir y bajar penosamente las gradas del altar, sos¬ 
tenido por dos camareros secretos, recitando las pre¬ 
ces canónicas con voz clara y breve que desmintiera 
sus muchos años, si al propio tiempo no se contem¬ 
plara su vacilante cuerpo y su demacrado rostro. 

León XIII apenas recibe visitas. Fatíganle las 
exigencias déla vida cortesana, y-no gusta de ofre¬ 
cerse en espectáculo al crecido número de curiosos 
y viajeros que todos los años visitan la capital del 
orbe católico. Enciérrase pronto en sus habitaciones: 
vive frugalmente, pasea un poco por las tardes en los 
reservados del jardín, y dedica el resto del tiempo á 
la lectura de su correspondencia, al despacho de los 
asuntos urgentes y personales y á la concepción y 
elaboración de esas encíclicas que de vez en cuando 
aparecen ofreciéndose como empírico remedio para 
resolver los modernos problemas políticos y sociales. 

Pero diríase que el Papa siente de vez en cuando 
la nostalgia de las grandes ceremonias, y las ofrece 
al público siempre que tiene para ello ocasión pro¬ 
picia. Los procesos de canonización ó de beatifica¬ 
ción y las peregrinaciones de fieles que en invierno 
acuden á su palacio, son con frecuencia verdaderos 
días de fiesta para el Vaticano, que se adorna con sus 
mejores galas y abre de par en par las puertas desús 
grandiosos salones y artísticas capillas. 

Por vez primera hace tres años asistí á una solem¬ 
nidad de este género, y he de conservar toda mi vida 
el recuerdo de la ostentosa ceremonia. Se efectuaba 
la beatificación de una religiosa española, natural de 
Beniganim en la provincia de Valencia. Vivió en el 
siglo xvii, y pasó la mayor parte de sus días al abri¬ 
go del claustro en el convento de monjas agustinas 
de su aldea natal, cobrando merecida fama por su 
piedad y devoción, al par que extenso crédito por las 
virtudes sobrenaturales que las gentes concedieron á 
sus plegarias y oraciones. Se llamaba Teresa Albi- 
ñana y Gomar; profesó en 1645, tomando el nombre 
de Josefa María de Santa Inés, y murió en 1696, 
mejor conocida por el nombre con que pasó á la pos¬ 
teridad y ha sido beatificada: Inés de Beniganim. 

Su historia es la eterna de esas mujeres que han 
huido el fragor de la vida para librarse á las torturas 
del cuerpo y á los sufrimientos del alma en la sole¬ 
dad de la clausura. La madre Inés se entregó entera 
á la mortificación y á la penitencia. Monja de pueblo 
era y se mantuvo siempre, y ello bastóle para que el 
eco de su virtud llegara á los más apartados rincones 
de la comarca valenciana, y su carácter se viera 
pronto adornado con la aureola de santidad que dos 
siglos más tarde le ha reconocido Roma. 

Inés de Beniganim es una Beata y pronto será una 
Santa. Su imagen se halla en el altar, á sus pies arde 
el incienso, y confundida entre ángeles y serafines 
escucha las oraciones que sacerdotes y fieles le diri¬ 
gen en demanda de su gracia. No cabe ya dudar de 
que el alma de la bienaventurada está en el cielo al 
lado del Señor: la sentencia de un proceso canónico 
abierto hace ocho años, así lo ha declarado por sen¬ 
tencia definitiva y ejecutoria. 

En autos se ha probado que el poder divino de 
hacer milagros residió en la monja durante su vida, 
y que merced á sus oraciones sanaron los enfermos, 
se libraron de la esclavitud los cautivos, multiplicá¬ 
ronse los alimentos en época de carestía, hallaron su 
camino los extraviados por el monte, y hasta se do¬ 
mesticaron los animales y se ablandó la piedra. Y 
Dios le dispensó sus favores, lo mismo durante su 
existencia en esta terrena vida, que al recordar su 
memoria después de su muerte, porque hasta en nues¬ 
tros días ha bastado algunas veces la sola invocación 
de su nombre para hacer un milagro. Un día, Miguel 
Martínez cae en un pozo en Beniganim: su tía Vi¬ 
centa presencia la desgracia y corre á avisar á la ma¬ 
dre de la víctima, Josefa María Cuquerella, la cual 

animada por celeste inspiración, con sincera fe im¬ 
plora la protección de la Beata. A los gritos de las 
mujeres acuden los vecinos, y un joven, Ramón Pas¬ 
tor, desciende al pozo atado con una cuerda, pero 
en el momento de pescar á Martínez recibe una ava¬ 
lancha de piedras desprendidas de los muros y debe 
soltar su presa; mas de nuevo se zambulle en el agua 
y esta vez saca á la víctima, que aparece alegre, ri¬ 
sueña y con los colores naturales en las mejillas. 
Esta contó luego que una hermosa joven, vestida de 
negro y con blanco velo en la cabeza, le sostuvo so¬ 
bre las aguas: era la monja Inés. Esto ocurría en Es¬ 
paña en 1875 y se ha declarado como probado por 
la Sacra Congregación de los Ritos de Roma. 

Decía antes que en el Vaticano se efectuó la cere¬ 
monia de la beatificación. Ocupó dos sesiones. A las 
nueve de la mañana empezó la primera, abriéndose 
las puertas de la moderna capilla construida por or¬ 
den de León XIII detrás de la galería principal de 
la fachada de San Pedro. Hallábase la iglesia ador¬ 
nada con sus mejores galas: arañas de tres cuerpos 
cubiertas de cirios pendían del techo, y numerosos 
hachones ardían en fila á lo largo de las cornisas del 
templo. Ocupaba el altar mayor una gloria resplan¬ 
deciente de oro y luz, destacándose en su centro la 
imagen de Inés de Beniganim, vestida con la blanca 
toca y el hábito negro de las religiosas agustinas, 
teniendo un Cristo delante y una doctrina en la 
mano, abierta en el capítulo de la Penitencia. Se 
aprovecharon los intercolumnios de la nave para le¬ 
vantar tribunas reservadas á los personajes más dis¬ 
tinguidos que debían concurrir á la fiesta, es decir, á 
los Príncipes romanos, á los Superiores de las religio¬ 
nes y al cuerpo diplomático. 

La entrada era por medio de papeletas, que se re¬ 
partieron con la advertencia impresa deque los hom¬ 
bres debían presentarse de frac y corbata blanca, y 
las mujeres de negro, con velo. La turba suelta de 
convidados hubo de situarse de pie en la mitad infe¬ 
rior del templo, siendo contenida por doble fila de 
alabarderos suizos que dejaban expedita la comuni¬ 
cación del pasillo central. En la parte superior había 
dos bancos para los cardenales, los canónigos de San 
Pedro y los de San Juan de Letrán, y en su centro 
se destacaba un rico reclinatorio de raso blanco bor¬ 
dado en oro, destinado al Pontífice. Este sin embar¬ 
go no concurrió á la fiesta de la mañana, que fué 
sencilla, aunque larga, pues sólo consistió en la lec¬ 
tura del Breve de beatificación Virginem illud agmen, 
firmado el 21 de febrero de 1888, y en la celebración 
de una misa solemne en honor de la nueva Beata. 

A las cuatro de la tarde prosiguió la ceremonia, 
en esta ocasión con asistencia de León XIII. No ca¬ 
bía una persona más en la ancha nave, y eran mu¬ 
chísimas las que se agolpaban en los corredores y 
salas por donde debía pasar el Papa, cuando éste se 
presentó custodiado entre dos filas de soldados de 
su guardia. Larga procesión formaba su cortejo, pre¬ 
cedido por la cruz y acompañado de cardenales, ca¬ 
nónigos, abades, camareros, frailes y suizos. El Pon¬ 
tífice iba en su silla gestatoria, entre abanicos de 
orientales plumas, rodeado por gendarmes con la es¬ 
pada en la mano. León XIII se adelantó resuelto 
hacia el reclinatorio, y hundiendo la frente en las ma¬ 
nos, empezó á recitar sentidas oraciones que habrían 
sido interminables si uno de los mayordomos no dis¬ 
trajese su atención recordándole la presencia del 
pueblo que esperaba ser bendecido. En tanto tres 
frailes agustinos repartían entre los cardenales y altos 
dignatarios de la Iglesia láminas con el retrato de la 
Beata y la biografía de su vida, escrita en italiano por 
el Protonotario apostólico. 

Levantóse el Papa. La venerable figura de aquel 
anciano se destacaba en el animado cuadro, con su 
solideo blanco, la larga túnica del mismo color y la 
muceta de rojo armiño, en medio de los burdos há¬ 
bitos pardos ó negros de los frailes que le rodeaban. 
Los más inmediatos se abalanzaron á él para recibir 
su bendición y besar su mano, y tres agustinos le 
pidieron de rodillas que santificara un hueso de 
la Beata, encerrado en rico relicario de plata que te¬ 
nían en la mano. León XIII se detuvo unos minutos 
ante aquel grupo, habló á los religiosos de la gracia 
de Inés, exhortóles á que imitaran sus virtudes, y 
acabó llevando á sus labios la hermosa reliquia, de 
tal manera consagrada por el sucesor de Cristo en 
la tierra. 

A las cinco se retiró el Papa repartiendo bendi¬ 
ciones á los asistentes, que doblaban la frente y la 
rodilla á su paso. De pronto oyóse una nutrida salva 
de aplausos, sostenida hasta la salida fuera del tem¬ 
plo de toda la comitiva pontifical. La fiesta no había 
aún concluido, pues empezóse un oficio nocturno, 
pero la iglesia quedó en poco tiempo desierta. 

He indicado que era aquella la vez primera que 
asistía á tales ceremonias, y fijé mi atención en todos 

sus detalles para mejor apreciar el fondo de su ca¬ 
rácter. Y á decir verdad, no me causó la impresión 
que esperaba. Es aquella una fiesta de beatificación, 
es decir, destinada á ceñir la corona de la inmorta¬ 
lidad en la gloria á quien padeció muchos dolores 
en obscura vida pasada en la tierra: ábrense los ri¬ 
tuales para incluir en sus listas á un elegido más, y 
desde entonces la Iglesia deberá dedicar solemnida¬ 
des, y el sacerdote elevar incienso, y el creyente re¬ 
citar preces al Beato en el seno del Señor. Pues todas 
estas ceremonias tienen gran importancia cuando el 
Papa se presenta en la capilla: la pierden cuando se 
retira de ella. Y las masas que van á hincar la rodi¬ 
lla en las losas del templo, están formadas en gran 
mayoría por simples curiosos. 

Curiosos, para no calificarlos con más acerba fra¬ 
se. Basta ver, y os convenceréis de ello, á aquellos 
individuos quitándose los guantes para mejor mane¬ 
jar los anteojos de teatro que todos llevan. Van allí, 
como irán luego á la Argentina para oir la tiple del 
día, ó á Metastasio á contemplar las torneadas for¬ 
mas de las primeras bailarinas. No faltan creyentes, 
pero están en minoría: son esos escuálidos frailes con 
la cruz roja y azul en el brazo ó las barras catalanas 
en el pecho, por nosotros mejor que por nadie cono¬ 
cidos como trinitarios ó mercenarios: son esas Her¬ 
manas de la Caridad que al salir del Vaticano creen 
bajar del cielo: son los infelices sacerdotes del últi¬ 
mo estado, sencillos y exaltados, que se precipitan 
á besar el polvo de la huella que dejó el Papa. Pero 
todos estos son los menos: el público está compuesto 
de curiosos. ¡Si muchos de ellos hasta han pagado la 
entrada al portero de su fonda ó á algún cicerone en 
las gradas de San Pedro! 

Teatral, más que imponente, es el espectáculo que 
allí se presencia, desde el cortejo de magnates ecle¬ 
siásticos que acompaña al Pontífice, hasta los gen¬ 
darmes con lucientes cascos y largas espadas que le 
rodean y los suizos de abigarrado traje que contie¬ 
nen la multitud con sus lanzas ó con sus puños. 
Guardias nobles con golilla y capa negra, ujieres 
vestidos de encarnado, zuavos en dobles filas con el 
remington al brazo, granaderos de peluda gorra que 
parecen haber resucitado de los campos de Water- 
loo, todos son actores ó partes decorativas en la fun¬ 
ción que agrada y entretiene. Pero no elevéis la vis¬ 
ta al cielo, ni queráis allí entregaros á la meditación 
y á la plegaria, porque vendría á distraeros aquel 
hermoso y variado consorcio de sacerdotes y solda¬ 
dos, y turbaría el silencio de vuestras oraciones el 
ruido de los aplausos y los vítores con que se saluda 
al Papa. 

Mas, en la ocasión que he descrito, salí contento 
del Vaticano. Habíalo visto engalanado en honor de 
una paisana, y esto satisfizo mi amor propio nacio¬ 
nal, pues se quiere más á la patria cuando se vive 
lejos de ella. 

Eduardo Toda 

BONN 

Siempre el estudiante hará votos para que la Uni¬ 
versidad á que pertenece viva, florezca y crezca, y el 
amor que profesa á la que llama alma 7nater se ex¬ 
tienda también sobre la ciudad, sobre todo cuando 
ésta es hija del mágico Rhin, á cuyas orillas perfu¬ 
madas y llenas de sol se desliza la vida tan dulce, 
resonando las campanas y las canciones, encantán¬ 
donos los añejos castillos, reflejándose en las ondas 
capillas y catedrales, perfumando el ambiente y dila¬ 
tando el alma el aroma de las rosas y de las vides. 
«Quisiera estar perpetuamente en Bonn,» dice con 
sobrada razón la copla estudiantil. Como alumno de 
la Universidad de Bonn en 1856 y 57, saludo reve¬ 
rente y cariñosamente al ilustre Claustro y á la her¬ 
mosa ciudad de Bonn, que cuenta entre los estudian¬ 
tes de su Universidad dos emperadores, Federico III 
y Guillermo II. Bonn, cuyos habitantes tienen ese 
carácter espontáneo de tendencia abierta y alegre 
que se encuentra por doquier en la comarca rhiniana, 
es el idolatrado Santiago de Compostela de los ale¬ 
manes; pues allí vivió y murió el más germano de los 
germanos, Ernesto Mauricio Arndt, que escribió 
nuestros más inspirados cantos bélicos; allí nacieron 
las poesías del cantador de la vida rhiniana, Carlos 
José Simrock, que resucitó nuestras epopeyas; allí 
residieron y exhalaron su alma los prohombres del 
arte alemán, los hermanos Melchor y Sulpicio Boisse- 
rée. Y sobre Bonn flota también el genio de la mú¬ 
sica, pues aquel severo paraje meció la cuna del 
maestro sublime, el sin par Beethoven, cuyos padres 
de origen holandés trasladaron su residencia á Bonn 
en el siglo xvm en que los holandeses enterraban 
la ciudad, y en el camposanto viejo de Bonn descan¬ 
sa Roberto Schumann, que antes de bajar al sepulcro 
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se sumergió en las sombras de la locura. 
El español pronunciará siempre con grati¬ 

tud y admiración el nombre de Federico Diez 
y de Augusto Guillermo Schlegel, que ilustra¬ 
ron las aulas de la Universidad rhiniana. 

El arqueólogo y el poeta pueden llenar su 
álbum de apuntes y su alma de estéticos pla¬ 
ceres al visitar á Bonn, la vetusta ciudad de 
los sabios, que ofrece la vista más bella sobre 
la corona del Rhin; los Siete Montes que pare¬ 
ciendo siete castillos naturales guardan al 
Bajo Rhin y nos hablan de Siegfried, el héroe 
de la Peña de Dragón, mientras los hermosos 
escombros del castillo de Godesberg recuer¬ 
dan á Wotán y las pintorescas ruinas del Ar¬ 
co de Roldán traen á la memoria al paladín 
de Carlomagno. 

¡Cuántas lindísimas casas de campo, qué 
de quintas tan frescas hay en Bonn y. en sus 
hermosas cercanías, formando una florida guir¬ 
nalda de jardines en que se deslíen en primo¬ 
rosos tintes todos los matices y tonos más 
suaves del iris! Dicen que Trajano tenía una 
villa en el pueblecito llamado Dransdorf, que 
se encuentra en el Vorgebirge. La empeatriz 
Helena, la madre de Constantino, vivió en 
Bonn y construyó, según la tradición, la cate¬ 
dral, y cuando Carlomagno emprendió su 
campaña contra los sajones pasaba por Bonn. 
Esta fué la madrina de la primera fundación 
del imperio alemán, invitando Enrique I en 
921 al rey de los francos, Carlos el Cándido, 
á Bonn para que en territorio neutral, en un 
buque en medio del Rhin, se determinasen 
las fronteras de ambos reinos. Dos veces vió 
Bonn las galas de una coronación, siendo 
coronado en sus muros el 25 de noviembre 
de 1314 Federico el Hermoso de Austria y en 
1346 el emperador Carlos IV. Desde 1267 en 
que ocupaba la silla arzobispal Engelberto II, 
conde de Falkenburg, á 1794 tuvieron su corte 
espléndida eñ esta ciudad los arzobispos de 
Colonia. Al Elector Clemente Augusto, cuyo 
reinado duró de 1723 á i76i,le debe Bonn su 
palacio con el precioso y extenso jardín, sus 
casas consistoriales, el palacio de Poppelsdorf 

con su hermoso jardín y su sin igual alameda, 
y la alameda denominada Baumschule, y el 
templo del Elector alentaba á los ciudadanos 
á imitarle. El último Elector, el archiduque 
de Austria, Maximiliano Francisco, hermano 
del emperador José II y protector délas cien¬ 
cias y de las artes, inauguró en 1786 la Uni¬ 
versidad en el espacioso palacio de Bonn. 

Antes de emprender su campaña de Rusia, 
tenía Napoleón en 18 ri una revista en la ala¬ 
meda de Poppelsdorf. Detrás del palacio del 
mismo nombre se levanta el Krenzberg con 
su capilla y su precioso panorama que se ex¬ 
tiende hasta la catedral de Colonia. Pero la 
plataforma llamada Alter Zoll (Aduana Vie¬ 
ja) presenta la vista más magnífica: vense la 
alameda del Rhin, los Siete Montes, la enco¬ 
mienda de Ramersdorí, la abadía de Siegbur- 
go, la colina de Godesberg, las cumbres de 
Rolandseck y del Vorgebirge. 

Cerca del Alter Zoll se encuentra la calle 
más bella de Bonn, la de Coblenza, donde 
está la casa de Arndt. En la calle de Bonn, 
núm. 25, vió la luz primera el inmortal Bee- 
thoven. En 1889 se estableció una asociación 
de apasionados del gran músico que compró 
aquella memorable casa para consagrarla á la 
memoria del divino maestro. 

Cerca de las casas consistoriales, enfrente 
de la pirámide del Mercado, en torno de la 
cual los estudiantes suelen hacer sus ruidosas 
manifestaciones y entonar su Gaudeamus igi- 
tur, se encuentra la renombrada fonda La es¬ 
trella de oro. En la mesa redonda de aquella 
casa se pudo ver, pocos años hace, al catedrá¬ 
tico Delins, el conocedor más profundo de 
Shakespeare, que vivía en Bonn tan solitario 
como Schopenhaüer en Francfort. 

El gobierno de Prusia tuvo el mérito de re 
sucitar en 1818 la Universidad. 

Bonn es un verjel que con sus dulces tri¬ 
nos recrean los pájaros cantores, y para mí es 
la ciudad de los recuerdos, la cuna de mis en¬ 
sueños, el foco en que se encendió mi amor 
inextinguible á Calderón. 

Juan Fastenrath 

La Ilustración Artística 

El, acaparador de periódicos, dibujo de F. Coradam 

CAMPESINA de la umbría, cuadro de J. Sorolla 
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UN NIDO DE MISERIA, cuadro de D. Leopoldo Romañach 
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NUESTROS GRABADOS 

Dr. D. Andrés Lamas. —El doctor Lamas nació en 
Montevideo en 30 de noviembre de 1817 y á los veintiún años 
desempeñaba ya el difícil cargo de jefe de policía de dicha ciu¬ 
dad. Mezclado en los asuntos políticos de su patria desde la 
edad de quince años, sirvió en el estado mayor de Ribera, en 

Dr. D. Andrés Lamas 

Ilustre historiógrafo, literato y político americano 
Nació en Montevideo en 30 de noviembre de 1817; falleció 

en Buenos Aires en 23 de septiembre de 1S91 

los ministerios, en la Cámara, en los Consejos del gobierno, en 
los clubs y en la diplomacia. 

Imposible es encerrar en los estrechos límites de esta sección 
los hechos culminantes de este ilustre americano que sobresalió 
como militar, político, estadista, diplomático, escritor, juris¬ 
consulto, bibliófilo, munismático, anticuario y por encima de 
todo como pensador profundo y observador sagaz. 

lia muerto á los setenta y cuatro años, dejando una biblio¬ 
teca americana de incuestionable valor, quizás la más nutrida 
y mejor organizada de la América latina, y una verdadera ri¬ 
queza en pergaminos, autógrafos, monedas y medallas. 

Entre las muchas y valiosísimas obras que deja escritas pue¬ 
den citarse como las principales: 

Noticia histórica sobre la República Oriental del Uruguay: 
Escena de la peste di 1871 en Buenos Aires: Instrucciones para 
la adquisición en los archivos europeos de documentos inéditos: 
Prólogo d la Historia de la Conquista del Paraguay (este pró¬ 
logo, de 98 páginas en 4.0 mayor, es una de las mejores obras 
del Dr. Lamas; merece ser conocido y estudiado): Estudio so¬ 
bre la fabricación de tejidos de lana, en el Rio de la Plata: 
Apuntes históricos sobre las agregaciones del dictador argentino 
D. Juan Manuel Rosas: La legislación agraria de Ribadavia: 
Estudios sobre la legislación agraria de Ribadavia: Estudio 
histórico y científico del Banco de la provincia de Buenos Aires: 
Joaquín Suárez: La patria de Solis: Las lenguas americanas y 
Catalina II de Rusia, y el primer libro del Génesis de la Re¬ 
volución. 

Con ser algo lo apuntado, mucho más es lo que deja inédito, 
figurando entre estos trabajos Ribadavia y su tiempo, una de 
las obras que con más cariño escribió el Sr. Lamas. 

Estatua ecuestre del general Erasmo Gatta- 
melata, en Padua, obra de Donatello. - En Padua, 
patria de Tito Livio y de Mantegna, levántase la estatua ecues¬ 
tre del general Erasmo Gatlamelata, caudillo ilustre que entre 
sus gloriosos hechos de armas cuenta el de haber defendido á 
Venecia contra las huestes de Sforza en 1438. Modelada por 
Donatello, ofrece la particularidad de haber sido la primera 
estatua de bronce que se fundió en Italia, revelándose en ella 
el vigoroso estilo y la genial concepción de aquel célebre 
maestro. 

La sobrina y el ama de D. Quijote de la 
Mancha, cuadro de D. Juan Gilbert. - Figuras se¬ 
cundarias en la imperecedera obra de nuestro inmortal Cer¬ 
vantes, no parecen á primera vista muy á propósito para ins¬ 
pirar un cuadro el ama y la sobrina del ingenioso hidalgo; 
pero es tan maravillosa la composición de aquel libro, hállase 
el genio del incomparable autor de tal manera reflejado en los 
personajes menos importantes y en los incidentes más nimios, 
que nada de extraño tiene que después de bien estudiados los 
tipos hayan podido servir de tema para una obra maestra 
aquellas dos buenas mujeres á quienes tan á mal traer traían 
las chifladuras del manchego Quijano. 

El hermoso grabado que del lienzo de Gilbert publicamos 
justifica el calificativo que le hemos aplicado y da perfecta 
idea de sus bellezas, pues en él se reproducen fielmente la co¬ 
rrección del dibujo, la severidad de la composición y sobre 
todo los efectos admirablemente entendidos de clarobscuro, 
cualidades que en tan poco suelen tener algunos modernistas y 
que revelan las excelencias de aquella buena escuela á que per¬ 
tenece el autor del cuadro, que es uno de los más antiguos 
miembros de la Real Academia de Londres, en cuya última I 
Exposición fué el suyo uno de los cuadros más elogiados. 1 

iChist!, estatua de D. Juan Vancell (Exposición 
general de Bellas Artes de Barcelona).—La expresiva fisono¬ 
mía y actitud del chicuelo es un feliz hallazgo del joven y dis¬ 
creto escultor catalán Juan Vancell, quien en el resto de la 
bien modelada figura da á conocer sus aptitudes para el difícil 
arte que cultiva. 

Otras obras de mayor importancia ha producido, mereciendo 
citarse entre ellas las estatuas de Goya y de Tirso de Molina, 
premiadas en la Exposición nacional, y el modelo del monu¬ 
mento que ha de erigirse en Alcalá de Henares al cardenal 
Cisneros, premiado también en público concurso. A estos mé¬ 
ritos debe el que le reconoció la Academia de San Fernando y 
la plaza de pensionado en Roma que le concedió aquella doc¬ 
ta corporación. 

Las primeras lecciones, cuadro de C. von 
Stetten. - Esta composición, de un género íntimo y de extre¬ 
mada sencillez, está avalorada por la nota de sentimiento y por 
cualidades de ejecución sumamente notables. El autor, to¬ 
mando el asunto de la vida ordinaria y desdeñando todo otro 
efecto que no fuese la verdad, nos presenta un grupo muy bien 
dispuesto, formado por dos niñas que aprovechan las lecciones 
de su hermana mayor, la cual se complace en enseñarles labo¬ 
res propias de su tierna edad. 

La expresión de las fisonomías de las tres figuras es acerta¬ 
dísima y en todo el cuadro se descubre una observación con¬ 
cienzuda de la naturaleza y una hermosa armonía en la com¬ 
posición. 

El acaparador de periódicos, dibujo de F. Co- 
radam.—¿Quién no ha tenido ocasión de ver en algún Ate¬ 
neo, casino, café ó fonda á uno de esos lectores terribles que 
apenas llegan los periódicos del día se apoderan de cuantos les 
vienen á las manos y de muchos de los cuales no han de ente¬ 
rarse por falta de tiempo ó sobrade cansancio?Porque el rasgo 
característico del acaparador de periódicos, no tanto es el afán 
de leer mucho, como el deseo de dejar á muchos sin leer: ¡des¬ 
graciado del que pretenda disputarle la presa que él mismo no 
ha de devorar! Y lo peor del caso es que nuestro hombre cuan¬ 
do comienza su diaria tarea se figura de buena fe que ha de 
leer todos los papeles que coge, y se le antoja además que su 
ansia no podría quedar satisfecha si los deja sobre la mesa y á 
la disposición de los otros concurrentes. 

Todos le conocéis, todos sabéis de memoria su tipo, sus 
prácticas y sus costumbres; pues bien: fijaos en el dibujo de 
Coradam y habréis de convenir en que el artista alemán estuvo 
verdaderamente acertado en la reproducción del uno y en la 
exacta pintura de las otras. 

Campesina de la Umbría, cuadro de J. Soro¬ 
lla.—En un período de tiempo relativamente breve ha reco¬ 
cido Joaquin Sorolla el camino en que otros invierten algunos 
años. Apenas terminados sus estudios especiales en la Escuela 
de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, dióse ya á conocer 
como pintor de grandes alientos por medio de un cuadro de 
tantas dimensiones como interesante asunto, titulado Dos de 
Mayo de 1808, que mereció una primera recompensa en la Ex¬ 
posición nacional de Bellas Artes. A este triunfo siguió el de 
su pensión en Roma y el de otro premio en la última Exposi¬ 
ción nacional por su bella cuanto sentida composición El en¬ 
tierro de Cristo, en la que el pintor valenciano pudo dar com¬ 
pleta muestra de sus cualidades de buen dibujante y excelente 
colorista. 

La Campesina de la Umbría es un bonito estudio, recuerdo 
de sus viajes artísticos, altamente recomendable por su delica¬ 
da tonalidad. 

Salamanca.-Portada de la iglesia de S. Mar¬ 
tín. — Es la iglesia de San Martín uno de los templos más 
interesantes y frecuentados de la histórica ciudad de Salaman¬ 
ca. Fundado en 1103 por los naturales de Toro, fué presa de 
un voraz incendio en 1854. que produjo el hundimiento de la 
nave mayor y la destrucción de un magnífico retablo, obra de 
Gregorio Hernández, verdadera joya por su arquitectura y es¬ 
tatuas y relieves que lo decoraban y embellecían. Aún pueden 
admirarse, sin embargo, los pilares bizantinos que sostenían la 
antigua nave, los arcos de comunicación apuntados, los de las 
bóvedas laterales, y en las capillas del ábside los suntuosos se¬ 
pulcros de la familia Santisteban. 

Uno de sus más bellos detalles es la puerta que reproduci¬ 
mos, que da frente á la gran plaza, apoyada sobre seis colum¬ 
nas y exornada su triple archivolta por florones, roscas y tre¬ 
pados círculos. 

Un nido de miseria, cuadro de D. Leopoldo 
Romañach. - Este pintor cubano, pensionado en Roma 
por la Diputación provincial de Santa Clara, está por decirlo 
así en los comienzos de su carrera artística, que sigue en aque¬ 
lla ciudad bajo la dirección de nuestro ilustre paisano Enrique 
Serra. Las lecciones del maestro bien se adivinan en la obra 
del discípulo; pero es preciso confesar que éste ha sabido apro¬ 
vecharlas, pues siendo el cuadro que nos ocupa el segundo en 
vio destinado á la corporación que le pensiona, y no conocien¬ 
do el Sr. Romañach, hace dos años, ni siquiera las más ele¬ 
mentales nociones del dibujo, fuerza es que en él aliente el 
genio artístico para en tan poco tiempo haber producido una 
obra como Un nido de miseria, que no vacilarían en firmar pin¬ 
tores de nota. En ella se revela el joven pintor como adepto á 
la escuela naturalista de buena ley, es decir, de aquella que 
reproduce lo que se ve cuando lo que se ve dice algo, que se 
v&le de la copia del natural como medio para conseguir el ele¬ 
vado fin del arte; en suma, de aquella escuela que siendo rea¬ 
lista en el procedimiento es esencialmente idealista en elfondol 

El Sr. Romañach en la carta con que acompaña la repro¬ 
ducción de su cuadro nos dice que La Ilustración Artís¬ 
tica despertó en su alma tal entusiasmo por el arte, que desde 
entonces hizo propósito de dedicarse á él por completo. 

Agradecemos esta manifestación que nos halaga, porque de¬ 
muestra propósitos que producen los resultados que tanto de¬ 
seamos. 

Gaza de patos, cuadro de D. José M. Marqués. 
— La naturaleza en sus múltiples manifestaciones, he aquí la 
fuente udonde acude casi siempre Marqués en busca de inspi¬ 
ración y de modelo para sus cuadros; y á fuerza de admirarla y 
estudiarla ha logrado adquirir tal dominio sobre ella, que en 
todas sus composiciones flota ese ambiente de poesía que cons¬ 
tituye el mayor encanto de los paisajes y que sólo püede ser 
trasladado al lienzo cuando el artista lo siente intensamente en 
el fondo de su alma. Bajo este concepto, Caza de patos es un 
cuadro bellísimo, y en punto á ejecución lo estimamos digno 
de figurar al lado de los mejores de su autor, mereciendo la 
Diputación provincial que lo ha adquirido plácemes sinceros 
de los que por el fomento de las artes se interesan. 

Estatua de D. Eusebio da Guarda, erigida en la 
Coruña, obra de D. Elias Martín, fundida en los ta¬ 
lleres de D. Federico Masriera y C.a- Los rasgos de generoso 
desprendimiento por parte de los poderosos en favor de los 
pueblos han sido siempre debidamente apreciados; pero en la 
época positivista que atravesamos, en que el interés personal se 
sobrepone á todo y predomina el afán de atesorar, estos rasgos 
son por lo raros más dignos de profundo reconocimiento y de 
ser divulgados para que puedan servir de emulación y estímulo. 
Pocos casos habrá superiores en este sentido al que se está 
dando en la Coruña, ciudad verdaderamente afortunada, ya 
que cuenta con la respetabilísima personalidad de D. Eusebio 
da Guarda, quien prodiga los dones de su fortuna sobre su ciu¬ 
dad natal, dedicando á la construcción de edificios destinados 
á la religión y á la enseñanza el resultado de su trabajo y de 
los afanes de una vida ejemplarísima de labor y de honradez. 

Dió comienzo á su laudable empresa reconstruyendo la anti¬ 
gua é histórica capilla de San Andrés para erigir después un 
soberbio edificio destinado á Instituto de segunda enseñanza y 
escuela de Bellas Artes, invirtiendo en la realización de tan 
importante obra, que dirigió el distinguido arquitecto D. Faus¬ 
tino Domínguez, la cantidad de 1.500.000 pesetas, sin contar 
las sumas importantes que ha debido satisfacer por el decorado 
que han dirigido el pintor D. Román Navarro y el escultor don 
Isidoro Brocos. Actualmente propónese comenzar en breve la 
construcción de un nuevo edificio destinado á tres escuelas de 
niños y niñas pobres. 

En justa correspondencia á tan grandes beneficios ha recibi¬ 
do el Sr. Guarda señaladas pruebas de gratitud del pueblo de 
la Coruña, que acaban de traducirse en la erección, por sus¬ 
cripción popular, de una estatua de tan insigne patricio, ejecu¬ 
tada por el notable escultor D. Elias Martín, de la Real Aca¬ 
demia de San Fernando, y fundida en los talleres de D. Fede¬ 
rico Masriera y C.a, de Barcelona. 

La Ilustración Artística, que se asocia siempre á todo 

ESTATUA DE D. eusebio da guarda, erigida en la Coruña, 
obra del escultor D. Elias Martín 

Fundida en los talleres de D. Federico Masriera y C.a 

cuanto sea noble y digno, no titubea en unir su aplauso al del 
pueblo coruñés, rindiendo un tributo de consideración á uno 
de sus más ilustres hijos. 
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POR CARLOS IRIARTE. - ILUSTRACIONES DE MAROLD 

Una tarde del invierno último, hallándonos en el 
club, y apoyado tú en la chimenea, me preguntaste 
bruscamente, querido Máximo, con ese tono sarcás¬ 
tico que tu noble corazón, tu rectitud y tu alma sen¬ 
sible desmienten, «cómo me habían pescado...» y 
por qué, verdadero parisiense de nacimiento y de ra¬ 
za, como lo era también por mis relaciones y cos¬ 
tumbres, había trasladado mis lares hacía veinte años 
allende el estrecho, cazaba el zorro en los condados 
en vez de hacerlo con vosotros, y no me presentaba 
en París sino en raras ocasiones y siempre de paso. 

Por reducido y simpático que fuese el círculo de 
amigos reunidos aquel día en nuestro salón, ni el 
lugar ni la naturaleza del relato que deseabas me 
permitían contestar; pero prometí hacerte un día mis 
confidencias, y ahora cumplo mi palabra. Será un re¬ 
lato en tono menor, una de esas confesiones que se 
hacen en voz baja á un amigo del corazón á quien 
no se teme dejar ver el fondo del alma, hablarle de 
tristezas profundas, de la embriaguez de un día y de 
los goces tranquilos de una existencia que estará en 
adelante al abrigo de las tempestades de la vida. 

Era el año 1867, el de la Exposición Universal: 
en París reinaba el bullicio, y la vida era febril; entre 
nosotros se albergaban los más de los príncipes de 
Europa, emperadores, reyes, el sultán; y desde el 
czar y el jefe de los creyentes hasta el orgulloso mon- 
tenegrino, todos habían abandonado su reino para 
asistir á una especie de apoteosis de las artes y de la 
industria del mundo entero. Menudeaban las galas, 
las revistas y manifestaciones sin fin, y cada pari¬ 
siense (me refiero á aquellos que son algo cosmopo¬ 
litas por sus viajes y sus relaciones de familia) tema 
sus huéspedes, de los cuales habíase constituido ci¬ 
cerone, y á quienes hacía, como mejor le era posible, 
los honores de ese hermoso París, que tres años mas 
tarde... Pero no se trata ahora de esto. 

Cierta mañana anunciáronme la visita de un in¬ 
glés, Sir W. W..., que llegaba directamente de las 
Indias y presentábase provisto de una carta de re¬ 
comendación firmada con el nombre de un amigo 
cuyo incógnito es difícil de respetar, porque su nom¬ 
bre se ha hecho célebre en ambos hemisferios Se¬ 

cretario de lord Elgín á los veinte años, O... había 
recorrido ya todo el imperio de las Indias, franquea¬ 
do el Himalaya y dado caza al tigre y al elefante con 
los más poderosos rajaes; á los treinta años, cuando 
ocurrió la sublevación en Yedo, crucificáronle á la 
puerta de la legación inglesa, y cruelmente martiriza¬ 
do escapó por milagro de la suerte de nuestro com¬ 
patriota Escayrac de Lauture; á los treinta y cinco, 
individuo del Parlamento inglés, escritor de mucho 
valer por el relato de sus viajes y sus novelas de 
costumbres, después de sufrir peripecias que tenían 
más de fantástico que de real, había renunciado á 
todos los bienes de este mundo, rechazando los ho¬ 
nores, la fortuna, la gloria, el prestigio adquirido por 
una existencia borrascosa, un hermoso nombre es¬ 
crito con la punta de la espada y un desinterés raro, 
unido á las más preciosas cualidades de seducción 
personal. Desengañado de muchas cosas, había ido 
á establecerse en las orillas del lago Erié, sometién¬ 
dose á privaciones voluntarias, al trabajo manual, á 
vivir en el seno de la naturaleza, buscando la verdad 
en una tranquila exaltación. Más tarde, elevándose 
siempre y desprendiéndose más de todo lazo terres¬ 
tre, espiritualizado hasta el punto de no interesarse 
ya en los grandes acontecimientos que agitan el uni¬ 
verso, mi amigo, que había llegado á ser jefe de una 
secta y de una religión, vivía en Haifa, á dos días de 
Jerusajén, y desde allí lanzó aquellos escritos singu¬ 
lares y apocalípticos en que anunciaba al mundo la 
buena nueva. 

Sir W. W... fué muy bien recibido: hijo de un al¬ 
mirante inglés, perteneciente á una de esas nobles 
familias sin título, designadas en Inglaterra con el 
nombre de Good Family, la reina acababa de reco¬ 
nocer sus servicios nombrándole baronet. Agregado 
muy pronto al ministerio de Estado, llegó á ser pre¬ 
sidente en uno de los distritos del gobierno de las 
Indias, y aunque contaba poco más de cuarenta años, 
adquirió el derecho de volver á la metrópoli después 
de una brillante carerra. Su salud, por otra parte, se 
hallaba algo quebrantada, pues no escapó de las 
fiebres, esa terrible calamidad de las Indias, de la 
que estuvo á punto de ser víctima. Seguro de ser 

admitido en el Parlamento por sus relaciones de fa¬ 
milia y el aprecio del jefe de su partido político, 
Sir W. volvía á sostener su candidatura en un conda¬ 
do en que acababa de ocurrir una vacante. Antes de 
volver á Inglaterra, quería aprovechar aquella oca¬ 
sión única de ver París, la ciudad del prestigio, en 
circunstancias que no se reproducirían jamás. 

Se habla mucho de lo repentino del amor; pero la 
simpatía y la amistad se inspiran aún más súbita¬ 
mente, y sin menospreciar el atractivo divino, los 
lazos que crean son más duraderos. A los ocho días, 
Sir W... y yo éramos amigos; me había referido 
todos los detalles de su vida, y ya la conocía bien. 
Parecíame conocer á su padre, viejo marino que le 
adoraba; y hasta leía á veces las cartas de su madre 
y las de su única hermana, Natalia, mucho más jo¬ 
ven que él, y á la cual profesaba el más acendrado 
cariño. Como yo era entonces soltero y estaba del 
todo libre, vivíamos cual dos hermanos, sin separar¬ 
nos casi nunca; y mis amigos, no viendo en él sino 
la superficie, es decir, un hombre discreto, muy si¬ 
lencioso, de una timidez y reserva increíbles, rio com¬ 
prendían bien qué género de interés me inspiraba 
tan súbitamente aquel recién venido, á quien cono¬ 
cía desde hacía pocos días y que, en el orden pro¬ 
bable de las cosas no volvería á ver, ó por lo menos 
á tratar nunca. Por eso cuando iban á invitarme 
para alguna partida y yo tenía ya compromiso con 
Sir W..., solían decir siempre: «Villemer está con su 
inglés,» y nosotros nos reíamos de esto. 

La chispa había brotado: Sir W... que leía en mi 
alma como yo en la suya, renunciaba conmigo á 
toda timidez, comprendía perfectamente mi lenguaje 
incorrecto, así como yo todas sus frases, expresadas 
en un idioma que no poseía bien; y mientras irritado 
al ver que los demás manifestaban extrañeza por su 
manera de pronunciar, permanecía mudo ante ellos, 
en nuestras conversaciones privadas sus palabras no 
producían nunca en mí duda alguna; mi amigo ha¬ 
blaba sin dificultad, y hasta con cierto calor que le 
permitía extenderse en el asunto de que tratara. Esto 
era sin duda el privilegio de una simpatía instintiva, 
pues no se me ocultaba que se hubiera podido en- 
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contrar á Sir W... en un círculo francés sin compren¬ 
der á primera vista su carácter elevado, ni hasta qué 
punto su energía latente y su verdadera superioridad 
le convertían en un hombre excepcional. 

Gracias á las relaciones personales de William y á 
su categoría, fué admitido desde luego en todas 
nuestras fiestas oficiales, á las cuales yo le acom¬ 
pañaba; la simpatía recíproca bastó además para 
que mi círculo privado de amigos fuera el suyo pro¬ 
pio; la afición y curiosidad que manifestaba por 
aquellas pompas y espectáculos, así como el agrade¬ 
cimiento que mostró por el menor servició prestado, 
interesáronme mucho, y á pesar mío me lancé en la 
corriente mundana más de lo que hubiera deseado. 
Hasta me complacía en hacerle ver lo más inferior 
de París, revelándole los secretos que allí se oculta¬ 
ban; asistimos también á las grandes recepciones 
notables, entre otras al famoso baile de la embajada 
de Rusia, donde, la misma noche del pistoletazo de 
Berezowski y algunas horas después del atentado, 
veíamos reunidos en el salón del conde de Budberg 
al emperador Napoleón III, al czar, á los dos czare- 
wichs, al que debía ser primer emperador de Alema¬ 
nia y al conde de Bismarck, que no era aún prínci¬ 
pe ni árbitro de Europa. Fuera de esta región esen¬ 
cialmente oficial y de aquella fiesta de aparato, como 
Sir W... se mostraba muy curioso respecto á las 
personalidades de todo género, hícele conocer á 
nuestros escritores y artistas ilustres; le presenté en 
los teatros y en los palcos de las divas y de las es¬ 
trellas del baile; y, Dios me perdone, tomó parte 
conmigo en algunas cenas de las que no debía ha¬ 
blar á su familia. 

La permanencia de mi amigo en París no debía 
prolongarse más de ocho días; pero al cabo de un 
mes aún no hablaba de emprender el viaje, apurá¬ 
bamos la copa de los placeres, y gracias á él, yo 
descubría París con sus monumentos, sus curiosida¬ 
des y atractivos. El método de vida, no obstante, 
estaba bien ordenado, y mis estudios no se resentían 
de ella, pues Sir W... como todos los hombres que 
han vivido en la soledad, era aficionado á concen¬ 
trarse en sí mismo; escribía mucho, leía más, y de 
este modo respetaba mis horas de retiro. Cuando 
entraba en mi gabinete á la hora convenida, si me 
veía ocupado tomaba un libro y disimulábase de 
tal modo, que podía olvidar su presencia. 

Cierto día, después de una separación forzosa de 
veinticuatro horas, le esperaba en casa y no se pre¬ 
sentó; y como siempre era muy puntual, sin dejar 
transcurrir apenas el cuarto de hora de gracia corrí 
á su hotel. No había elegido uno de esos modernos 
establecimientos en que el viajero se convierte en 
un número y no deja huella de su paso, sino en un 
antiguo hotel parisiense, sin etiqueta, sin lujo exte¬ 
rior, sin vastos salones ni comedores magníficos; era 
una casa reducida por su dimensión, cómoda, dis¬ 
creta, de buen tono, ocupada siempre casi toda ella 
por extranjeros distinguidos, llegados como mi amigo 
para pasar una temporada en París y que poco á 
poco se aficionan al nuevo género de vida. Así, pues, 
allí no existía lo casual, y el Sr. Pablo, hombre im¬ 
portante que administraba aquél hotel de familia, 
hubiera exigido probablemente buenos informes al 
que se hubiese presentado á pedir alojamiento des¬ 
pués de apearse del tren. Uno de los tíos de Sir W. 
que iba á menudo á París en tiempo de los Pembro- 
ke, de los Hamilton y de los Hertford, había vivido 
en casa del Sr. Pablo durante largos años; el sobrino 
llevaba el mismo nombre por una tradición de fa¬ 
milia, y Sir W... fué al hotel directamente. 

Como yo conocía á todos los de la casa, introdujé- 
ronme en los corredores sin encontrar á nadie, y lla¬ 
mé á la puerta de la habitación ocupada por mi 
amigo; no obtuve respuesta, y por lo tanto abrí la 
puerta sin vacilar, pero en el umbral detúvome ese 
olor acre que ofende la garganta cuando se entra en 
la estancia de un enfermo. La mesa estaba cubierta 
de frascos con marbetes y medicamentos; en la alco¬ 
ba, con la cara vuelta á la pared y casi oculta por la 
colcha, Sir W... yacía en su lecho tiritando de fiebre, 
con el cabello adherido á la frente; el cuerpo tembla¬ 
ba á intervalos y agitábale un estremecimiento con¬ 
vulsivo. Interrogué con dulzura al enfermo, que se 
esforzó para volverse hacia mí, y hasta pudo sonreír 
con expresión benévola. Su voz no era ya la misma 
y en sus miradas había vaguedad; y á juzgar por lo 
repentino del mal, no se podía dudar que Sir W... 
era presa de un ataque de la fiebre palúdica, de ese 
mal terrible de que había escapado ya y que importaba 
conjurar en el acto, so pena de ver al paciente calci¬ 
nado por el fuego interno. Y mi amigo estaba allí, 
solo, abandonado en aquella gran casa, donde se 
agitaba, no obstante, todo un pueblo de servidores. 
Al punto adopté mi resolución; dentro de una hora 
trasladaría á Sir W... á mi domicilio, y allí, con ayuda 

de médicos enérgicos y amigos seguros, le cuidaría y 
triunfaría del mal. Llamé, pues, al dueño de la casa, 
y con ese aire de autoridad que impone, interroguéle 
sobre las circunstancias del hecho. ¿Cuándo había 
sufrido el ataque Sir W..,? ¿Qué se hizo para conju¬ 
rar la enfermedad y qué se pensaba hacer? ¿Por qué, 
en fin, se dejaba al enfermo solo y como abandona¬ 
do en semejante crisis? 

El Sr. Pablo, al reconocer el carácter grave de la 
crisis, no tuvo más que una idea fija, no pensó sino 
en desembarazarse del enfermo para no espantar á 
sus demás huéspedes; así es que, al manifestarle mi 
resolución, sintióse aliviado de un gran peso, tanto 
más, cuanto que en una reducida habitación contigua 
á la de mi amigo alojábase hacía más de diez años 
una anciana señora rusa, su mejor parroquiana, á 
quien la muerte infundía un miedo terrible. 

«Reflexione usted, díjome el dueño, qué desastro¬ 
sa sería para mí una desgracia en la casa en lo mejor 
de la temporada. ¡Tendríamos aquí colgaduras negras 
y un entierro!...» 

Y según el Sr. Pablo, yo sería un bienhechor y 
modelo de los amigos. Añadió que no se debía acu¬ 
sarle de indiferencia; que su establecimiento era una 
verdadera casa de confianza donde se dipensaban al 
viajero todos los cuidados de la vida en familia, y 
que en aquella ocasión no había faltado á su deber. 
El médico inglés visitaba al enfermo dos veces dia¬ 
rias, y habíase remitido un telegrama al cuñado de 
Sir W..., con quien el dueño mantenía relaciones 
directas y cuya contestación se esperaba. Por últi¬ 
mo, apenas observó el primer síntoma del mal, como 
ignoraba mi domicilio, el Sr. Pablo avisó á dos jó¬ 
venes compatriotas de Sir W... cuyos nombres y 
señas me. dió. 

Entonces recordé, en efecto, que William me ha 
bía presentado á sus jóvenes amigos en una comida 
con que nos obsequió en el café Voisin. En su con¬ 
secuencia, antes de poner mi proyecto en ejecución, 
juzgué oportuno consultar á dichos señores y ver 
después al médico, exigiendo por el pronto al dueño 
del hotel que enviara á buscar una enfermera para 
mi amigo. 

Al doctor no se le encontraba en ninguna parte; 
y en cuanto á los dos jóvenes ingleses, cuando me 
presenté en su casa hallábanse en el terrado de las 
Tullerías jugando á la pelota. Dirigíme allí muy ex¬ 
citado é inquieto, sin conservar tal vez toda la calma 
necesaria para dar cuenta del incidente. Esperé al¬ 
gún tiempo en el terrado, y después me introdujeron 
en una especie de palco cerrado, desde donde veía á 
dos jugadores, vestidos de franela blanca y cubierta 
la cabeza de un casquete con galón de oro, devolver¬ 
se la pelota hábilmente, muy atentos y sobrexcitados. 
La voz del mozo encargado de señalar los tantos re¬ 
sonaba sola en aquel vasto espacio vacío, é impacien¬ 
tábame ya, aunque comprendía que aquel momento 
no era el más oportuno para desempeñar mi come¬ 
tido. 

Terminada la partida, los jugadores vinieron al fin, 
sin detenerse apenas para enjugarse el sudor que 
inundaba sus frentes, sin despojarse de sus chaque¬ 
tones de lana y muy preocupados del objeto de mi 
visita. Les expuse con mucha vehemencia el asunto 
que allí me llevaba, procurando hacerles compren¬ 
der la responsabilidad en que todos nosotros íbamos 
á incurrir si un hombre como Sir W..., un amigo tan 
leal, una persona tan distinguida, una inteligencia 
tan superior, sucumbía en la triste habitación de una 
posada. Pinté con vivos colores el dolor del almiran¬ 
te, el de la madre y el de la hermana, que todos los 
días esperaban sin duda ver desembarcar al que 
aguardaban y á quien creían sano y salvo á poca dis¬ 
tancia de ellas, y que solamente había retardado su 
regreso para disfrutar de los grandes espectáculos de 
París. ¡Qué decepción! ¡Qué dolor para ellos y qué 
responsabilidad para nosotros! 

Hablando así con animación en aquel gran espa¬ 
cio vacío y sonoro, mi propia voz hería . mis oídos y 
el eco me devolvía mis palabras; y parecióme que 
mis dos interlocutores, perfectos caballeros, pero muy 
tímidos, como lo son á menudo los ingleses, juzgaban 
mi exaltación exagerada y mi proceder algo incon¬ 
veniente. Más sorprendidos que impresionados por 
mis palabras, escucháronme sonrojándose, visible¬ 
mente confusos, y solamente obtuve, no sin gran es¬ 
fuerzo, del que tenía más edad algunas palabras lle¬ 
nas de reserva pronunciadas en voz baja, como para 
hacer contraste con mi viveza. Golpeando con la 
pala que aún llevaba en la mano la punta de su san¬ 
dalia, el joven insular me dijo con cierta firmeza que 
nuestro amigo Guillermo no estaba solo en el mundo; 
que además de sus ancianos padres, cuya residencia 
no conocían exactamente mejor que yo y á quienes 
no se debía alarmar prematuramente, tenía un tío, 
lord H.... conocido de todos, ciertamente de avan¬ 

zada edad, pero bastante vigoroso aún para trasladar¬ 
se á París, tanto más, cuanto que era viudo y sin hi¬ 
jos y el más próximo pariente de Sir W..., á quien 
designaba como heredero de una fortuna considera¬ 
ble y del más noble título. Por último, con una lige¬ 
ra animación y al parecer esforzándose mucho, mi 
interlocutor me hizo comprender que aquella mane¬ 
ra de intervenir en los asuntos ajenos sin ser invita¬ 
do á ello era un proceder puramente franás nada 
conforme con sus costumbres y conveniencias, y que 
tal vez yo me extralimitaba en mis derechos. Como 
hombre prudente, hasta me aconsejó que lo pensase 
bien antes de incurrir en la responsabilidad de tras¬ 
ladar á Sir W... á mi casa. 

Más sereno ya cuando estuve al aire libre, y al mi¬ 
rar la brillante multitud que bajaba por la gran ave¬ 
nida, de regreso del bosque, experimenté cierta tur¬ 
bación al pensar en los razonamientos de los jóvenes 
amigos de Sir W... y aunque firme en mis propósitos, 
dudaba ya del derecho de la amistad y del deber que 
ésta me imponía. Pero ¿cómo olvidar el rostro pálido 
y las facciones descompuestas de aquel enfermo ro¬ 
deado de personas indiferentes? Si se hallara en pe¬ 
ligro, si llegase á morir solo, lejos de los suyos... 
¡Qué remordimiento no sería para mí! Antes de en¬ 
trar en mi casa volví al hotel. El Sr. Pablo había 
buscado ya una enfermera, y encontré al médico de 
la embajada á la cabecera del lecho de mi amigo. 
Como me lamentase de aquel singular estado del 
enfermo, que ni siquiera echaba de ver nuestra pre¬ 
sencia, según me pareció, y permanecía inerte con la 
cara vuelta hacia la pared, el doctor, muy entendido 
en aquellas fiebres perniciosas, aseguró que aquella 
postración era común en semejante enfermedad y 
que no debía espantarme. Un poco tranquilizado con 
la suerte de mi amigo, salí para volver de nuevo al 
poco rato, y ya no me separé de él hasta el amane¬ 
cer. Seguía entregado á un sueño febril, el sudor 
inundaba su frente, y cuando por casualidad abría 
los ojos, sus miradas eran vagas; de modo que no 
tuve la satisfacción de hacerle comprender que ya 
no estaba solo y que yo velaba. 

Era ya muy de día cuando entré en mi casa, con 
el propósito de no dormir sino algunas horas y vol¬ 
ver cuanto antes á cuidar de mi amigo. Al principio 
no podía conciliar el sueño, mas al fin sucumbí á la 
fatiga, y los criados, que conocían la causa de mi in¬ 
quietud, guardáronse bien de interrumpir mi reposo. 
Yo había dado órdenes formales para que me llama¬ 
ran en el caso de recibirse algún recado del hotel, y 
al despertar, avergonzado de haber dormido tanto, 
tuve en cambio la satisfacción de saber que no me 
habían enviado recado alguno. Vestíme presuroso, y 
sin detenerme apenas para tomar algún alimento, á 
pesar de las observaciones de mi anciano criado, 
corrí á los Campos Elíseos; en la portería del hotel 
y en el pequeño patio no encontré á nadie; era la 
hora de comer y todo el personal de la casa estaba 
ocupado en el servicio de la mesa redonda. Poseído 
de esperanza y de temor, y esforzándome para ocul¬ 
tar mi emoción, habíame detenido en el umbral del 
aposento de Sir W... cuando de pronto abrióse la 
puerta, precipitándose al punto un vivo resplandor 
en el obscuro pasillo, y hube de apartarme para dejar 
paso á un eclesiástico joven, de larga barba rubia, 
cuya gravedad y acento solemnes me hicieron sentir 
frío en el corazón. 

La estancia estaba iluminada como un altar; la 
enfermera arreglaba algunos objetos; y de pie ante 
una mesa de despacho, cuyos cajones se hallaban 
abiertos, un personaje desconocido parecía tomar 
nota de los papeles de Sir W... Quedé inmóvil, como 
si mis pies hubiesen echado allí raíces; los grandes 
cortinajes me ocultaban aún la vista del enfermo; 
mas al dar un paso, le vi ligeramente incorporado 
sobre su almohada, con los brazos fuera del lecho, 
desencajado ya por la muerte y como sumido aiín 
en profundo sueño. 

Sir W... había exhalado el postrer aliento hacía 
algunas horas á causa de la violencia de una fiebre 
perniciosa que no cedió ni un instante alas medidas 
más enérgicas, presa de un constante delirio, sin re¬ 
conocer á nadie y sin tener por desgracia persona 
alguna á quien reconocer, puesto que todo cuanto 
le rodeaba era extraño para él. Por la solicitud del 
doctor, que conociendo mi quebrando y mi fatiga no 
quiso avisarme, un delegado del cónsul, autorizado 
por la embajada, asumía, haciendo las veces de la 
familia, la responsabilidad de todo. El tío de SirW... 
debía llegar de un momento á otro, y entretanto el 
agente ministerial desempeñaba su misión con esa 
reserva especial de los ingleses y de las personas que 
ejercen tales cargos. El empleado no parecía notar 
mi presencia, y mostrábase tan frío, tan ajeno á mí 
que ni siquiera osé interrogarle. 

Mientras trataba de dominar mi profunda emo 
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Les expuse con mucha vehemencia el objeto que allí me llevaba 

ción, arrodillado al pie del lecho, aquel hombre pre¬ 
guntó á la enfermera qué grado de parentesco me 
unía con el difunto, y al saber que yo era un amigo 
de poco tiempo, continuó flemáticamente su inven¬ 
tario como si yo no tuviera derecho ni deber alguno 
ante aquel lecho mortuorio. Por mi parte, esforcéme 
para reprimir los sollozos, persuadido de que mi do¬ 
lor debía parecer excesivo y singular. 

En la tarde del día siguiente estábamos todos en 
el templo de la calle Roquepine, adonde se había 
llevado el cadáver la víspera cuando cerró la noche. 
El Sr. Pablo había conseguido á fuerza de pasos 
por aquí y por allá que no se cubriera de luto la 
puerta del hotel, pues la condesa rusa no se habría 
repuesto del susto: ya sabemos que todo cuanto re¬ 
cuerda la muerte es un espectáculo cruel para toda 
esa alegre sociedad que sin fijarse en parte alguna 
recorre todas las capitales en busca de los placeres y 
diversiones. La nave estaba desierta; cinco personas 
solamente asistían al oficio de difuntos, sin que hu¬ 
biera un curioso ni un transeúnte; y al entrar en el 
templo, entristecido por aquel abandono, aparenté ser 
indiferente y me senté en el tercer banco. En el 
primero vi de pie un anciano de aspecto majestuo¬ 
so, con corbata blanca, muy pulcro en su traje, fres¬ 
co y sonrosado, con el cabello blanco como la nieve, 
y con uno de esos perfiles á lo Wéllington que hacen 
pensar en los hermosos retratos de Sir Thomas 
Lawrence. 

Aquel hombre no podía ser más que lord H... 
individuo del consejo privado de la reina; y junto á 
él estaba el secretario particular del embajador de 
S. M. Británica, S..., siempre inmutable y con el 
lente calado. Aquel era el banco de la familia; detrás 
vi á los dos jóvenes ingleses de la antevíspera, muy 
concentrados en sí y vestidos con propiedad para tal 
ceremonia; detrás de ellos, en fin, hallábame yo solo 
y triste, sin más vecino que el camarero que sirvió á 
Sir W... durante su enfermedad, y que representaba 
oficialmente al Sr. Pablo, conocido en toda Europa 
por su solicitud para con sus parroquianos. 

Conocida es la impresión que en nosotros produ¬ 
cen las grandes ceremonias del culto evangélico, esas 
paredes frías, esa falta de pompa, la palabra grave 
del Reverendo, familiarizado con la muerte, que 
pronuncia siempre con el mismo acento las orado 
nes dispensadas por igual á todos aquellos cuyos 
despojos devuelve á la tierra; agréguese á esto la so¬ 
ledad y el abandono alrededor del ataúd, y se com¬ 

prenderá mi tristeza. 
¡Qué funerales para aquel sincero amigo, para 

aquella alma pura y aquel buen servidor de su pa¬ 
tria! ¡Cuánto más hubiera preferido la muerte en 

plena mar, bajo el cielo azulado del Atlántico, y la 
inmersión sublime en las misteriosas profundidades 
en medio del estrépito de las salvas del buque, mez¬ 
clado con el murmullo de las olas y los cantos fúne¬ 
bres de los ancianos marinos de la orgullosa Albión! 

Sin embargo, yo debía cumplir una misión sagra¬ 
da para mí. Sir W... me había confiado, desde el 
momento en que intimamos, varios objetos que él 
creyó más seguros en mi poder que en una casa de 
huéspedes, figurando entre ellos en particular una 
caja que contenía documentos y numerosos presen¬ 
tes destinados á varias personas de su familia, tales 
como armas de gran valor, muestras de las maravi¬ 
llosas industrias de la India, y telas brillantes, que 
en nuestras casas europeas conservan un reflejo del 
sol de Oriente. Ahora bien: á pesar de nuestras lar¬ 
gas confidencias, yo no sabía nada exacto sobre la 
familia de William; recordaba, á decir verdad, el 
nombre de Beldorny, donde estaban fechadas las 
cartas de su madre y de su hermana, y también sa¬ 
bía que así se llamaba la quinta que habitaban en 
una de las islas del grupo de Wight; pero á esto se 
reducía todo. Sin embargo, como el jefe de la fami¬ 
lia estaba allí, propáseme rogarle que se encargara 
del depósito y dijera á los ancianos padres de Wi¬ 
lliam, para quienes la noticia de su muerte sería un 

I golpe mortal, que en París quedaba un amigo de su 
¡ hijo, que compartía su dolor y conservaría piadosa- 
1 mente su recuerdo. 
I Con la última oración todo terminó; el cadáver 
debía ser expedido aquella misma noche á Inglate- 

' rra, acompañándole lord H... y por lo tanto no ha- 
1 bía que vacilar. Cuando vi que aquellos señores se 
j despedían, cambiando un ceremonioso saludo sin 
mirarse siquiera, adelantóme hacia el mayor de los 
dos ingleses y le rogué que me presentara al tío 

! de William antes de salir del templo. Ninguno de 
! ellos le conocía; su amigo S..., el secretario de em¬ 
bajada, le veía también por primera vez, y aun esto 
oficialmente y obedeciendo á la orden de su jefe; de 
modo que ninguno de ellos se creía con derecho, 
sobre todo en aquel lugar y en tales circunstancias, 
á dirigir la palabra á lord H... y menos aún á pre¬ 
sentarle un extranjero. 

Volvía á tropezar otra vez con ese odioso respeto 
humano, esa fría reserva, puramente convencional, 
que es una manifestación de nuestro orgullo, y que 
la sencillez y la buena fe, dictadas por la naturaleza 
y la verdad, tendrían derecho á rechazar. 

Así, pues, aquel anciano y yo, que habíamos co¬ 
nocido y amado al que reposaba en el ataúd, no po • 
díamos cambiar algunas palabras de mutua simpatía, 
dirigirnos una frase de consuelo y unir nuestras ora¬ 
ciones dándonos el pésame. Hubiera sido, una incon¬ 

Aquel hombre no podía ser más que lord H. . 

corazón para conservarlo como un tesoro, sin permi¬ 
tir que por causa ninguna se borrase jamás de mi 
memoria aquel placentero recuerdo de tan preciada 
amistad. 

( Continuará ) 

veniencia de parte mía ir á inclinarme ante 
aquel octogenario y rogarle que llevase á 
los ancianos padres, que esperaban aún al 
que no debían ver más, una palabra de 
sentimiento del amigo que recibió sus úl¬ 
timas confidencias. Apenas tenía derecho, 
como hombre de mundo, para inclinarme 
ligeramente con los ojos secos y el cora¬ 
zón tranquilo al pasar por delante de 
lord H... 

Y esta vez también, apenas estuve en 
la calle, más sereno, díjeme para explicar 
esta monstruosa reticencia que yo era víc¬ 
tima de una situación fatal y de las con¬ 
venciones mundanas que están en uso en 
una sociedad extranjera no bien conocida 
por mí. Ni el lugar ni la hora autorizaban 
á un desconocido á presentarse al ancia¬ 
no; y en cuanto á los jóvenes cuya frialdad 
yo censuraba, ¿qué eran después de todo 
para aquel á quien yo lloraba? Amigos de 
sociedad que se encuentran en el club y 
que, presentados por pura formalidad, po¬ 
drían vivir veinte años junto á otro hom¬ 
bre sin haber oído jamás latir su corazón 
ni sorprender el secreto de un pensamien¬ 
to íntimo. ¿Quién osaría decir, por lo de¬ 
más, que bajo esa reserva y esa glacial ac¬ 
titud el corazón de un insular late menos 
acelerado que el nuestro, que sienten me¬ 
nos que nosotros? 

En fin, y preciso es reconocerlo, nada 
autoriza á un inglés de cierta sociedad á 
dirigir la palabra á otro sin haber sido 
presentado. Decíame todo esto, repetíame- 
lo y reconocía una vez más que si estaba 
condenado al silencio y al aislamiento 
ante aquel ataúd era porque debía ser víc¬ 
tima de las circunstancias. 

En su consecuencia, no quise insistir, y 
sin más vacilaciones dirigíme á mi domi¬ 
cilio para recoger la caja que se me había 

confiado y que entregué con las formalidades lega¬ 
les al oficial consular que entendía en los asuntos de 
mi difunto amigo. 

Así quedaba roto hasta el último lazo; aquella 
dulce amistad en la que cada hora equivalía á un 
año para afirmarla y acrecentarla; aquella comunidad 
de miras, de ideas, de sentimientos y de filosofía, 
gracias á lo cual Sir W... y yo podíamos considerar¬ 
nos como dos seres que se habían reconocido por 
hermanos; todo esto no era ya sino un recuerdo que 
ni siquiera me sería dado compartir con aquellos que 
habían amado al difunto Sir W... 

Era forzoso, pues, sepultarle en el fondo de mi 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

SOPLETE DE ESENCIA MINERAL Y TERMO-CAUTERIO 

El doctor Paquelín ha presentado recientemente 
á la Academia de Ciencias de París dos comunica¬ 
ciones sucesivas referentes á dos nuevos aparatos 

sobre los cuales creemos conveniente llamar la aten¬ 
ción de nuestros lectores. 

Comencemos por el soplete de esencia mineral 
(fig. 1): consta el aparato de una doble pera de cau¬ 
cho formando fuelle á doble viento que se hace 
funcionar con el pie ó con la mano, de un recipien¬ 
te metálico que forma carburador y del soplete pro¬ 
piamente dicho. El aire expulsado de la doble pera 
atraviesa el carburador en donde, pasando al través 
de un tubo sumergido, se carga de una esencia mi¬ 
neral de venta corriente, la benzolina. Esta substan¬ 
cia es el combustible de la lámpara Mille y pesa de 
700 á 710 gramos el litro. M. Paquelín emplea tam¬ 
bién como saturador un pulverizador llamado siste¬ 
ma Giffard, por medio del cual el aire expulsado por 

el fuelle, después de haber pulverizado el líquido 
combustible se impregna de sus vapores. 

Lo que caracteriza al carburador es su espita 
dosifico-mezcladora y cuyos llave y tubo presentan 
una estructura especial: en efecto, la llave, que gira 
en un espacio de una semicircunferencia, tiene en 
su superficie una ranura inclinada sobre su eje: el 
tubo está canaliculado de tal manera que una parte 
del aire del fuelle va directamente al carburador. 
Así lo indica el aspecto mismo de la llama del so¬ 
plete, que ora ampliamente teñida de blanco y fuli¬ 
ginosa en un principio, ora insuficientemente alimen¬ 
tada de vapores hidrocarbonatados, va purificándose 
cada vez más hasta tomar un color azul violáceo muy 
puro y en extremo límpido. Cuando llega á este pun¬ 
to es señal de que ha alcanzado su máximo de inten¬ 
sidad calorífica, y su color tiene el brillo aterciopela¬ 
do de una pintura á la aguada. De este modo se 
utiliza el combustible en el máximo de su intensidad. 

El soplete está formado por un solo tubo, como 
el que usan los joyeros; su originalidad está en la 
disposición de su pico, que emite dos clases de lla¬ 
mas: una central, de punta muy afilada y pequeñas 
llamas laterales, en forma de pétalos ó de corona, se¬ 
gún la dirección de sus canales, los cuales sirven para 
alimentar aquélla y mantenerla en actividad. Con la 
llama así obtenida puede lograrse un principio de 

fusión del platino. Colocando una espita de estruc¬ 
tura ordinaria entre el fuelle y la espita dosificadora, 
se gradúa á voluntad la altura de la llama del sople¬ 
te, pudiendo de este modo graduarse sus dimensio¬ 
nes diametrales, á cual efecto basta modificar las re¬ 
laciones entre la sección del pico del tubo y la de sus 
agujeros laterales de alimentación. Así se obtiene una 

serie de llamas que miden desde uno á 
tres, cuatro ó más milímetros en su 
base. 

El soplete que acabamos de descri¬ 
bir podrá servir en los talleres y labo¬ 
ratorios y á los artistas pirograbadores 
para esfumar sus maderas. 

La fig. 2 representa el tan conocido 
termo-cauterio de M. Paquelín. El car- 
busador es de metal como el anterior, 
pero de sección rectangular y puede 
adaptarse á la cintura por medio de un 
garfio, cuyos anillos sirven de pinzas 
para dividir el cauterio en caso de ro¬ 
zadura. En este aparato no hay tubo 
sumergido; la esencia mineral va apri¬ 
sionada en esponjas, lo que imposibi¬ 
lita todo derramamiento del líquido. 

La carga del carburador basta para 
alimentar el cauterio durante diez ho¬ 

ras por lo menos. 
Los productos de la combustión son arrojados fue¬ 

ra de las manos del operador. Uno de éstos, el vapor 
de agua, que nace á cerca de 1.800 grados, es utili¬ 
zado én los grandes cauterios para refrigerar el punto 
departida y los canales que le siguen: el mango es 
barrido en su interior de arriba abajo por un chorro 
de aire tomado directamente del fuelle que choca en 
la parte inferior del mismo formando alrededor del 
portacauterio tres zonas de aire aisladoras. 

Estas diferentes condiciones permiten reducir el 
mango del instrumento á tales dimensiones que 
puede ser utilizado como un lápiz, y la mano se en¬ 
cuentra muy cerca del campo operatorio; su diáme¬ 
tro no excede de 12 milímetros. 

Los antiguos cauterios ensanchában¬ 
se de la punta á la base; los de M. Pa¬ 
quelín se ensanchan, por el contrario, 
de la base á la punta: únicamente la 
parte penetrante ha conservado sus 
primitivas dimensiones. De este modo 
el instrumento posee, con gran econo¬ 
mía de platino, todas sus antiguas ven¬ 
tajas, convirtiéndose en un cauterio á 
manera de llave maestra, por decirlo 
así. 

Los cauterios grandes no se diferen¬ 
cian, en punto á dimensiones, de los 
demás sino por el diámetro de la parte 
de platino. 

Todos los cauterios están monta¬ 
dos^ en una pieza de menos de seis 
milímetros de diámetro y todos se ator¬ 
nillan á un mismo mango; el autor ha 
reducido la variedad de las formas del 
cauterio á dos tipos principales y ha 
dispuesto su carburador de modo que 
los antiguos cauterios puedan ser utili¬ 
zados. 

La lámpara de alcohol del termo- 
cauterio primitivo queda suprimida: el 
único combustible que en la nueva se 

usa es la esencia mineral. El cauterio se ceba en una 
llama cualquiera ó con auxilio del soplete antes des¬ 
crito, que también sirve en caso necesario para des¬ 
grasarlo. 

/ Las aplicaciones del termo-cauterio de M. Paque¬ 
lín son muchísimas, y el instrumento responde á 
todas las necesidades de la cirugía. 

TRANSPORTE DE PAQUETES Á DOMICILIO 

POR MEDIO DE LA ELECTRICIDAD 

En la última sesión de la British association for 
advanement of Science, Mr. A. R. Bennet ha presen¬ 
tado una memoria describiendo un sistema para el 
reparto de paquetes á domicilio en las ciudades por 
medio de la electricidad. Aunque el sistema tiene 
alguna analogía con el de Siemen, su autor le ha 
ampliado inspirándose en el mecanismo de los telé¬ 
fonos. La instalación consiste en dos tubos sobre¬ 
puestos, de 60 centímetros de ancho por 90 de alto, 
dentro de los cuales circulan unos carritos movidos 
por la electricidad. Cada abonado tendrá en su casa 
un par de esos ramales, y cuando querrá enviar un 
paquete á otro pedirá á la central un carrito, lo car¬ 
gará y avisará al centro el destino que deba dársele. 

Entonces la central lo expedirá al destinatario, y al 
llegar el carrito á casa de éste tocará un timbre y se 
descargará por sí mismo, regresando luego al centro. 
Una ingeniosa combinación de agujas eléctricas per¬ 
mitirá que los carritos tomen la dirección que se 
desee. 

El sistema de transportes á domicilio de Bennet 
será indudablemente de utilidad suma, pero nos pa¬ 
rece que la canalización de las calles para instalar 
los tubos ha de ofrecer grandes dificultades. 

* 
* * 

FÍSICA RECREATIVA 

La prestidigitadon descubierta. — Las pizarras espiritistas 

Se toman dos pizarras con marco de madera y 
después de haberlas hecho examinar á los especta¬ 
dores se coloca entre ellas un pedazo de tiza y se 
atan con una tirilla de caucho: á poco se oye el ruido 
de la tiza que escribe entre las dos pizarras la con¬ 
testación á una pregunta, el nombre de una carta 
pensada, etc., y al separar aquéllas se ve que una de 
ellas está escrita. 

He aquí la explicación de este prodigio. La escri¬ 
tura estaba ya en la pizarra A, pero sobre la misma 
habíase puesto un cartón negro delgado, que ocul¬ 
taba los caracteres escritos. Al espectador se le da á 
examinar la pizarra B, y luego por medio de un esca¬ 
moteo se le entrega la misma que ya ha visto en vez 
de darle la A que tiene el cartón: para ello se cogen 
las pizarras del modo que indica la figura 1 y se 
cambian de mano, lo cual no ofrece dificultades- á 
un prestidigitador. Mientras el espectador examina 
por segunda vez la pizarra B, el operador coloca la 
otra sobre una mesa con la cara escrita hacia arriba, 
y cuando le devuelven aquélla pónela sobre la pri¬ 
mera y las ata con la tira de caucho. 

Entonces el prestidigitador levanta las pizarras 
con la mano izquierda, de la que sólo se ve el pulgar, 
mientras con el dedo medio rasca la cara posterior 
de la segunda pizarra, produciendo un ruido muy 
parecido al que origina la tiza al escribir. Cuando 
el operador juzga que esta farsa ha durado bastante, 
coloca las pizarras horizontalmente sobre la mesa, 
cuidando de que quede debajo la no preparada (figu¬ 
ra 2), sobre la cual permanece entonces el cartón, al 
paso que la otra deja ver los caracteres que lleva 
escritos y que se dice trazados por un espíritu invi¬ 
sible. 

No creemos necesario explicar minuciosamente 
de qué medios se vale el prestidigitador para cono¬ 
cer de antemano lo que ha de escribir en la pizarra. 
Sabido es que en la prestidigitación las supercherías 
constituyen uno de los principales elementos para 
operar. Así, por ejemplo, los dados cargados dan 
siempre los mismos números y en cuanto á saber 
qué carta escogerá un espectador, nada hay más fácil 
sabiendo obligar el naipe, ó valiéndose, si la ciencia 

Figs. 1 y 2. - Las pizarras espiritistas 

del operador no llega á tanto, de una baraja en la 
que todas las cartas sean iguales. 

La prestidigitación, por otra parte, es un arte rico 
en procedimientos que permiten simular la previsión 
del porvenir. 

(De La Nature) 

Fig. 2. - Termo-cauterio, nuevo modelo de M. Paquelín.—C. Detalle de 
la punta del termo-cauterio.—A. Tubo que proyecta el aire carburado. 
— BB Tubo para restituir los productos de la combustión. — TT. Cana¬ 
les condensadores del vapor de agua. 
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_CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
■ — POR 

* J- MASRIERA y MANOVENS MONTANER Y SIMÓN, EDITORES * 
Vendese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de a í¡ ptas. ejemplar 

' rsescwros res tas tetaos». 
ELPAPEZ o los cibarrosde 

C..MN8T*NTÍNEAlfi 
iMS&xiopas LAS Sli 

_ en* baamal 
-AMENTE toeAeewt.. , 

SUFOCAC ION K S 1 

^uaií£,^i 

73, Feob. Barniz fe'Tí 
PAHte _ ¡8b©í 

***»• t 

JARABE DEL Dñ. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios.—El jarabe FORGET es un calmante célebre» 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber- 
gére, París (antiguamente 36, rué Vivienne). 

ABARRE 

APIOL 

Se los Dre' JORET 8 H0M0LLE 
E1 APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas 
Pero con frecuencia es falsificado. El apiol 
verdadero único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Dr“ JORET y HOMOLLE. 

MEDA LLAS Exp“ UnívlMLONDRES 1862-PA RIS1889 
S2I Far1* BRIANT, 150, rué de Rivoli, PARIS g 

Enferme üadesM Pecho | 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAM0UR0UMI 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilllers, Parla 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es i 
el Pectoral por excelencia ¡¡ 
como edulcorante de las tisanas, ál 
las cuales comunica su gusto agra- P 
dable y sus propiedades adulantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vanvilliers, 45, PARIS | 

Se vende en todas las buenas farmacias. 

[GARGANTA! 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oe DETHAN 

Soca, Efeotoa perniciosos del Mercurio, Iri- ji 
tnclon que produo® el Tabaco, y «pecial manta tí 
1 los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, g 
PR0FE3ORE3 y CANTORES pan facilitar la § 
•mioiou da itx voz.— Precio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoontioo en PARIS a 

Pencara qas conoces las 

PILDOKtóilEW 
ar de I® A RIS m 

D0 Mtioean en purgarse, cuando lo\, 
Jr necesitan. No temen el asco ni el can-Tí 

aancto, porque, contra ¡o que sucedo conf s 
H ioa domes purgantes, este no obra bisa H 
Sí gomando as tome con buenos alimón toa I- 
i ^ífsnt fortificantes, cual el vino, el cafó, f 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
| ñora y la comida que mas le convienen, t 

seaun SUS OCTin/¡m‘/knae Cnm.'i al .4 

Querido enfermo.—Ftese Vd. 6 mi larga experlenoia, 
J haga uso de nuestros <3RANOS de SALVO, pues ellos 
I» curará» de tu constipación, le dar&n'gpotito j la 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
*>mA»s años, disfrutando siempre de una butna talud. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Aioccioaao cicl pocho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,^ 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este i 
poderoso derivativo recomendado por 1 
los primeros médicos de Paria. 

O apósito en toaos las Farmacias | 

PAR3S, 81, Ru© da Solno. 

CARME y QUINA 
ES Alimento es as rgpsr&dor, unido ai Tónico sm « 

«o iiora coh pus 
? con todos tos nutramos NUTBITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«abatís y «jarais*! son los elementos qno entran en la composición de esto potente f; 
„ -«parador de las fuerzas vítales, de este í<s¡fí¿Qeffl«í® par cncaíessoib. De un gusto so- p 
| sumante agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas \ 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y Ia3 Afecciones del Estomago y los intestinos. 
_ Cuando ne trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fnerzu, i 
f) enriquecer la sangre, entonar e! organismo y precaver la anemia y la3 epldemian- 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vasa® de @«s¡uaa de ArssKfl. 

I -Per Vñ/auor. os París, ea casa de i. FERRá, Fanc-y-futico, 102, ras Rififüia, Sacras» ¿sABOOB, I 
Sai VBKDB BN TODAS LAS PHIMGIPAL23 EOTICJLfl. ® 

EXIJASE MIS5 áBOüB 

arateieDigital le 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Gr&ge&salLactatodelierFüdB 

mm 
¿ r Ih A endemia de Medicina fl 

¡rgotinav h£MÜ3I*T1C0 el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó | 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen 
fácil el labor del parlo ; 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

Curación segura 
DI 

| li COREA, del HISTERICO 
lü CONVULSIONES, ai NERVOSISMO, 

dala dsüastoi Barrosa da lasQuBsraa 
oa el momento 

iiiaMenstruacionrdd 

iu EPILEPSIA 
GRAJEAS GELIMEAU 

En todas las Farmacias 
J.SOUSHlEñxCf.ísSsoEaLMftiiiRrii v 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

A 40 céntimos de poneta. la 

entrega do 10 páginas 

*■ Pro*r<,oc 1 «inica!» 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

GOTA Y HEUMATISMOS 
I Curación K 

el LBCOR y Lls PÍLDORAS del X>> ILavlll© :($ 

PorHayor : F. GOMAR, 28, ras Saiat-Clande, PARIS 
í Í45U ci latit lu íirsjsiai y Ongunu.—Ííalltti gratis u filie» 6i^iutinX 

ESI JASE EL StU3 bíi Q0EIE&KQ fBAüEES 7 ESTA F!RMA 1 

CLORÓ SUS. — ANÉMIA. — LINFATISMO 
El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la Bixngre- 

el fortificante y el microbio ida por excelencia. 
Il¿Parabay isa Grajeas coa proto-ioduro ¿s litrro itF. Galle, 
no pudrían ter demasiado recomendados en razón de su pureza química, dt 
su inalterabilidad y da lu solubilidad constantes. 

1 Baceta de los Eospilales). 
Depósito General : 45. Rué Vauvilllers. PARIS. Depósito en todas las Firmadas. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jar aba Laroza se prescribe con éxito por B 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores I 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar | 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de g 
los intestinos. _____ 

JARABE 

aiBromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, £ 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con- [j 
pulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas £ 
las alecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAR0ZE 2, rne ¿es Liom-St-Paal, i Paria, 
k Deposito en todas laa principales Boticas y Droguerías 
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CAZA de patos, cuadro de D. José M. Marqués, adquirido por la Diputación Provincial de Barcelona 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para Informes ó los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

mira. 81. París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y O.». Diputación. 358. Barcelona 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

MTIBSQi 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del ~ 
de los Intestinos. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Med&llsa en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 

(B SUPLE * con EL «UTO» ÉXITO BN Lia 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I 0T808 DESORDENES DB H DIGESTION 

BAJO LA FORMA BE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Phamacio COLLAS, 8, roe Dauphine 

^ ® ji en las principales farmacias. a 

CARME, HIERRO y QUIMA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS L03 F2LINGIPI09 NUTRITIVOS DB LA CARNB 

_ _i, BIFABO y ©cura*! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Uñerro y la fbinn couatltuye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la 

nenia, las Menstruaciones dolorosos, el Bmpcbrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El visa® Ferruginosa de 
I Areud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 
i empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Bnergia vital. 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 104, rué Richelien, Sucesor de AROUD. 
■ sa VEMOS BN TODAS LAS PHINCIPALKS BOTICAS 

EXIJASE el nombra j 
la firma AROUD 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRiANT 
Farmacia, CA.LLB DB BIVODI. 160. BAHIH, y tv/Sam Las i'»r.«aci#s 

ki jarabe DE briant recomendado desde au principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Oneraant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 

«mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
Lcontr^o^ESTRUDO^^toda^a^INFLAMACIOtlESde^ECH^d^o^HTESTIHO^J 

JARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LACTUCARXUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprobados por la Academia de Medicina de Baria é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de 10 de Marzo de 1834. 

« Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma ó irritación de la garganta ban 
grangeado al jarabe y Pasta de aubergier una inmensa fama » 6 ’ 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (ifr edición) 

Venta por mayor : comar y c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálldos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Fimaiintlra, n País, 
Ruó Bonaparte, 40 

- -. _. es un medicamento infiel é irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las ■verdaderas Pildoras de Blancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
vardo y el Sello de garantía de la Unión ds 
loa Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 
CSB HALLAN KN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
ninrniíwipHffm “ e' YELLQ del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
“i ® ,J CU IS\ 50 ■a”os de Exito, y mUlares de testimonios garantizan la eficacia 

«Jas.para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero); Para 
Mi/*' nTream-D „_t t _^ París 

de esta preparación. (Se vende eL „„„ ,a ualua Y .... ... UH 
los brazos, empléese el PIL1VOIÍE' DUSSER, 1, r¿e X-J.-RousseauVÍ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imi*. de Montaner y Simón 
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sé Echegaray —Milagros (Crónica contemporánea), por Ale¬ 
jandro Larrubiera. - El fantasma, por F. Moreno Godino. 
- Llamamiento á los artistas catalanes, por Juan Fastenrath. 
-La hermosa Natalia (conclusión), por Carlos Iriarte, con 
ilustraciones de Marold, traducido por E, L. Verneuil. - 
Nuestros grabados. - Libros enviados á esta redacción por 
autores ó editores: ¿Memoria sobre puertos ostreros, por don 
Cándido Hidalgo Bermúdez; Torquemada, drama de Víctor 
Hugo, vertido al español por Francisco Calcagno; Discur¬ 
so leído en la Sociedad filantrópica artística de Valladolid, por 
D. Luis Zapatero y González; Tratado del cultivo de la re¬ 
molacha azucarera, por Jorge Dureau, traducido por Wla- 
dimir Guerrero; Marido y mujer, por el conde León Tolstoi; 
Estudios jurídicos, por Robustiano Vera.-, Zaragoza artística, 
monumental é histórica, por A. y P. Gascón de Gotor; Ul¬ 
tima jornada sobre la dictadura, por Ismael Valdés Vergara. 

Grabados. - Jacobo Meyerbeer, copia de un retrato pintado 
en 1S57 por E. Desmaisons. - Plaza de las frutas en Trieste, 
cuadro de Ernesto Croci. — En buenas manos está el pandero, 
cuadro de D. Enrique Luque Roselló. - Maniobras de arti¬ 
llería, cuadro del pintor militar D. Román Navarro. - Mau¬ 
soleo que ha de erigirse en la Habana en honor de las vein¬ 
tiocho víctimas del incendio ocurrido en aquella ciudad el 
17 de mayo de 1890, obra de los Sres. D. Agustín Querol, 
escultor, y D Julio Zapata, arquitecto, que obtuvo el pri¬ 
mer premio en el reñido concurso verificado en dicha capi¬ 
tal. — Retrato, por Alma Tadema. - Safo, estudio al óleo de 
Carlos Gehrts. - Lavadero en Alcalá de Guadaira, cuadro 
de D. Juan García Ramos. - Descanso durante la fuga á 
Egipto, cuadro de Murillo, existente en el Ermrtage Imperial 
de San Petersburgo. - D. Evaristo Arnés, estatua en bron¬ 
ce de D. Pedro Carbonell, fundida en los talleres de los 
Sres. Cabot, de Barcelona. 

LA. BELLEZA. DEL CUERPO HUMANO 

EN EL PORVENIR 

En todas partes hay y en todos los tiempos hubo 
profetas de desdichas. 

Los hay que anuncian el fin del mundo: los hay 
que profetizan el fin del arte y de la poesía. Unos 
ven ya en las más remotas regiones del firmamento 
el espantoso cometa que ha de triturarnos con su 
masa ó que ha de consumirnos en su fuego; que de 
todas maneras, dado el choque, el fuego es inevitable. 
Otros saben á punto fijo que el anticristo está para 
nacer de un instante á otro, según telegrama que 
han recibido de las caóticas esferas de la nada. Para 
los últimos, en fin, el anticristo del arte y de la 
poesía ya nació hace mucho y se llama la ciencia-. 
con la ciencia ni hay poesía ni arte posible. 

Refiere Mr. Guyán, en un libro del cual ya hemos 
hablado en estas crónicas, que hace unos cuarenta 
años y al fin de un banquete en casa del pintor 
Haydon, el poeta Keats levantó solemne y trági¬ 
camente su copa, proponiendo este brindis; «¡Maldi¬ 
ción á la memoria de Newton!» 

_ ¡Asombro general, que interpretó Wordsworth, 
pidiendo una explicación antes de que el brindis se 
consumase! Explicación que el poeta Keats dió en 
estos términos: 

«Pido que brindemos execrando la memoria de 
Newton, porque él... él fué quien destruyó para 
siempre la poesía del arco iris, convirtiéndolo en un 
prisma.» 

Y todos, convencidos, bebieron á la eterna confu¬ 
sión de Newton, que osó explicar el admirable arco 
de colores por reflexiones y refracciones de los rayos 
de sol en las gotas de lluvia, convirtiendo en mise¬ 
rables prismas de cristal á las poéticas perlas del 
espacio, y al sublime fantasma en la prosaica conse¬ 
cuencia de una ley física. 

Y la maldición contra la ciencia en nombre de la 
poesía continúa; y en cambio continúan los desde¬ 
nes de sabios y filósofos contra poetas, idealistas y 
soñadores. 

Pascal dice que no hay gran diferencia entre el 
oficio de bordadora y el de poeta. 

Y Montesquieu supone que los poetas no son más 
que fabricantes de adornos, que abruman la natura¬ 
leza y la razón con oropeles y lentejuelas como una 
modista disfraza grotescamente á las mujeres hermo¬ 
sas con los ridículos perifollos de la moda. 

, Spencer compara la ciencia á la humilde y modes¬ 
tísima Cenicienta que se pasa la vida junto al fuego 
del hogar doméstico, mientras sus orgullosas herma¬ 
nas lucen trajes de relumbrón en fiestas y saraos tan 
inútiles'como inmorales. Pero al fin, agrega, la pobre 
Cenicienta muestra que es la mejor de la familia, y 
así vendrá un día en que la Ciencia reine como so¬ 
berana. 

Vendrá un tiempo, dice á su vez Mr. Renán, en 
que el ¡gran artista! sea algo viejo, gastado é inútil, 
y en cambio la ciencia valdrá más y más de día 
en día. 

Si el abuelo de Darwin consagró su vida á compo¬ 
ner malos poemas, su descendiente Carlos Darwin, 
en vez de escribir insulsos versos sobre las bellezas 

de un jardín, estudia las leyes de la selección natu¬ 
ral; con lo que se regocijan con regocijo satánico los 
enemigos de las Musas. 

Y así, y en este compás y con estos fúnebres tonos, 
continúan los positivistas de la ciencia y los profetas 
de la ruina y destrucción de la Jerusalén del arte: 
los poemas mueren, las lenguas se transforman per¬ 
diendo pompas vanas y convirtiéndose en cronomé¬ 
trica maquinaria del pensamiento: los cuadros de los 
grandes pintores se gastan, la polilla está al acecho: 
Rafael dentro de pocos siglos no será ni un nombre; 
estatuas y monumentos caen en polvo y sólo la idea 
científica dura. 

¿Qué más? Hasta el cuerpo humano es cada día 
más feo, y en cambio el cráneo es cada día más po¬ 
tente. Los contornos se encogen, los músculos se 
achican, las curvas redondeadas graciosamente se 
convierten en ángulos vigorosos, toda la plástica por 
decirlo así se reseca, y poco á poco el hombre se 
convierte er, un manojo de nervios que van bajo la 
piel hacia el cerebro por el camino más corto. 

Dentro de poco ¿dónde encontrarán modelos los 
escultores y los pintores para sus estudios al des¬ 
nudo? 

El desnudo, según la Estadística y la Fisiología, 
es cada vez más imperfecto y más vergonzoso. 

Si no es bello es ridículo y es inmoral; y la belle¬ 
za va aniquilándose en la carne. 

Pasaron los tiempos de la estatuaria griega, voci¬ 
feran los enemigos encarnizados del arte y de la 
poesía. 

Los griegos, dice Mr. Taine, tenían por la pureza 
de la forma, por la proporción armónica de los miem¬ 
bros, por todas las bellezas desnudas un amor que 
llegaba hasta la misma adoración: la belleza para el 
pueblo helénico era sagrada. Sófocles antes de can¬ 
tar en público un himno á los dioses de la Grecia 
por la victoria de Salamina se despojó de sus vesti¬ 
dos, se quedó en puras carnes y aun se cree que dió 
algunas piruetas y saltos más ó menos artísticos á 
manera de danza; de todas maneras es hecho positi¬ 
vo y averiguado que para mayor decoro del himno 
y para mayor inspiración echó fuera con desembara¬ 
zo túnicas y lienzos, mostrando al concurso su bello 
cuerpo de estatua marmórea 

¡Oh tiempos felices y prodigiosos de la antigüedad 
clásica, en que los hombres célebres podían presen¬ 
tarse en traje de baño y aun algo menos á las entu¬ 
siastas y archiartísticas muchedumbres! 

¡Tiempos felices en que poetas, trágicos, filósofos, 
sabios y guerreros estaban modelados como hoy lo 
están las estatuas de los museos, y así podían, sin 
temor al ridículo y aun sin temor á las pulmonías, 
dado lo robusto de su naturaleza, mostrar su torso, 
sus pectorales y sus músculos todos de brazos y de 
piernas á la multitud en todas las ocasiones solem¬ 
nes ó en todas aquellas en que la seriedad del acto 
exigiese traje de etiqueta! 

¡Ya sería fácil que en estos tiempos nuestros de 
decadencia y mezquindad se presentasen en la plaza 
pública nuestros grandes oradores, nuestros grandes 
artistas, nuestros sabios, nuestros generales vencedo¬ 
res en aquel primitivo traje en que Sófocles entona¬ 
ba himnos en honor de los dioses griegos vencedores 
en Salamina! 

¡Un gran orador parlamentario después de pro¬ 
nunciar un discurso de tres horas, aparecer en. el 
pórtico del templo de las leyes, mostrando al público 
arrebatado su estatuaria íntima! 

¡Un general vencedor, despojándose de espuelas, 
tricornio, faja y botas, elástica y calzoncillos para 
entonar ante el altar de la patria el cántico del 
triunfo! 

Moltke pudo vencer á los franceses, pero no hu¬ 
biese resistido esta prueba. 

Y todo ¿por qué? ¿Por ser otras las costumbres? 
¿Por decoro? ¿Por honestidad? Nada de eso. 

El hombre no se muestra hoy desnudo al público 
en los grandes actos, y en cambio se cuelga el frac 
y se aprieta la corbata blanca, no por pudor, sino por 
miedo al ridículo; porque ya el hombre no tiene en 
nuestro siglo Jas proporciones de los Hércules ó de 
los Apolos, sino ridículos contornos encanijados ó 
gorduras fofas, aguachonas y linfáticas. Y algo pare¬ 
cido sucede con la mujer, aunque como ésta no ha 
decaído tanto, algunas bellezas conserva y puede 
mostrar todavía con cierto orgullo artístico; y esas 
las muestra, ¡ya lo creo que las muestra!, siempre que 
llega una ocasión pública y solemne, como por ejem¬ 
plo, en bailes y teatros, aunque no tenga que can¬ 
tar los himnos de Sófocles á los dioses de Grecia. 

José Echegaray 

MILAGROS 

(crónica contemporánea) 

A D. fosé Fernández Bremón 

I 

Con cómico furor, Alejo, el hombrecito de cator¬ 
ce años, estrujaba entre sus manos la deshilachada 
gorra cuyas entrañas de algodón asomaban á la su¬ 
perficie como nubecillas en un cielo negruzco. 

- Que yo, decía el píllete paseando una mirada de 
desesperación sobre el corro de granujas que le es¬ 
cuchaba, el primerito en las pedreas, el que por un 
trampantojo se lía á puñetazos con toos los del barrio, 
me eche á temblar ante esa mocosuela... ¡Vamos!... 

Y aquí el señorito Alejo hacía de la tagarnina que 
resquemaba sus labios blanco de su coraje, mejor di¬ 
cho, de sus dientes, parecidos al marfil antiguo. 

- ¿Y qué será esto?... Yo no la conocía á eya, eso 
en primer lugar sea dicho; eya no sabía quién soy 
yo... y aún no lo sabe... ¡Pa el caso que me hace! 
Un día entro yo en ca del Sr. Lucas el buñolero. 
«Adiós, chico, ¿qué traes?» me pregunta. «Naa, le 
respondo, lo de toos los días: ¡más hambre que Ma- 
tusalem!.» Se ríe el hombre, me siento yo en una 
banqueta más arrugaa y pringosa que mi agüela. ¡Pías! 
¡Pías!, llamo con la mano. Acude el esmirriao del 
mozo: «¿Qué va á ser?,» dice. «Lo de siempre; un 
vaso de á diez céntimos y media ocena de churros.» 
¡Me trato yo mu bien!, que es lo que dice tío Redoble: 
«Pa lo que uno desfruta en el mundo, güeno es ale¬ 
grar la andorga»... Pus señor, me traen el café y los 
churros... ¡Me río yo de los servicios de Fornos!... Es¬ 
taba en mis glorias y el vaho del enjuague me ponía la 
finosomía mesmamente que paecía que había llorao, y 
¿á que no sabís lo que ocurre?... Pus na: entra en el ca¬ 
fetín una chicuela de mi igual, mu arreglaíta y em¬ 
butía en un mantón color rata... Me queo mirándola 
con el churro en la mano, asina, como estáutico... 
¡Qué ojos se traía y se trae (que á Dios gracias, eya 
vive pa darme la desazón); negros como dos borro¬ 
nes de tinta china que acaban de caer en un papel, 
el pelo mu peinaíto; la boca así, más chiquitína que 
una monea de á céntimo; luego me fijo en el vestío 
azul y en los zapatines, y me digo: ¿Dónde he visto 
yo una cosa así?... ¡Ah! Ya caigo: en un altar de San 
Francisco hay un ángel vestío de chiquilla probe que 
acompaña á un vejete con muchas barbas y que paece 
too un santo... Güeno; la chica se queda en medio 
de la buñolería y mira aquí y mira allá. ¡Había pa¬ 
rroquia de largo!... Sr. Lucas va y la dice: «¡Ponte 
ahí, muchacha!» Y la señala mi mesa. Eya se sienta 
frente á este cura, y con una voz mu dulce y poli- 
da pide un vaso de á cinco céntimos y media ocena 
de buñuelos... Yo seguía estáutico mirándola, y con 
el aquel del embobamiento se me va á pique en el 
vaso medio churro... Y pa que eya echase de ver 
que era yo finústico pedí cucharilla pa sacarlo. Dim- 
pués, como toa una presona, hice un pitiyo, y ¡hop!, 
¡hop!, fumé tragándome el humo y haciendo la mar 
de monerías; pero eya como si no, chicos. Me mira¬ 
ba con aire de desconfianza. ¿Qué se figuraría de 
mí?... ¡No, lo que es pa otra vez que me ocurra 
me traigo futraque y la torre Infiel de chistera que 
tie en el tenderete del Rastro mi señor papá!; por¬ 
que si le ven á uno vestío de lana le llaman borrego, 
asina sea hombre de cercunstancias... Terminó la 
moza su desayuno, pagó, y terciándose con mucha 
gracia el mantón se largó á la calle «¡Vaya usté con 
Dios, cachito é rosa doble!,» la digo poco menos 
que tartamudeando... Ni se rió ni naa; pasó por de¬ 
lante como una reina ofendía. «No, pues tú no te 
marchas de vacío,» me digo, y salgo tras eya... Y an¬ 
da que te andarás hecho yo un mudo, la sigo por la 
otra acera, y dimpués de atravesar el viaduto, calle 
Bailén y bajar la cuesta de San Vicente, embocamos 
en el mar, es dicir, en el río Manzanares... Allí, 
cerca de un lavaero, topo con el Pamplingao (ya sabís, 
ese méndigo que tie en la cara una ventana de me¬ 
nos). «Tú, ¿ónde vas?,» me dice. «A un asunto,» 
digo. «¿Cuálo?» «¡Ese!» Y le señalo á la chicuela 
que iba á meterse en el lavaero de la Floría. Pamplin¬ 
gao se ríe, y echando una bocanada de humo que ni 
la máquina del ferrocarril, va y pregunta: «¿Es tu 
novia?» «¡Qué ha de ser!» «Entonces, ¿por qué la 
sigues?» «Pus... por eso... ¡porque me gusta, hom¬ 
bre!» «¡Y ámí!,» dice de Jormaliá el mu desaugao. 
Y sigue: «¿Conoces tú á Milagros?» «¿Qué Milagros?» 
«Pus esa chica, grandísimo topo.» «No» «Paece 
cuento; pus eya habita en la calle de la Ruda, dos 
casas más arriba que tú.» «¿De veras?» «¡Como hay 
Dios!... Su madre, la señá Quica, es la que lava los 
trapos á lo mijor de Madrid, y vive en un prencipal.» 
Y Pamplingao me contó otras hestorias de la chica. 
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que si era mu formalita y tal y cual, con lo que me 
metió á mí en deseos de hacerla mi novia: en risumen, 
que ya eran las once de la mañana cuando aparecí 
en el Rastro con el bote de las coliyas más vacío que 

II 

-Pus señor, que dende tal día tengo yo algo 
abarquillao el sentío, porque, como cuentan los 

de el desayuno; yo la miro hecho un bobo; tomamos 
el café como dos estautas. Ni siquiera me atrevo á 
decirla: «¡Por ahí te pudras, pimpollo!,» porque aun¬ 
que soy mu hombre me queo debajo de la mesa 

plaza de las frutas en Trieste, cuadro de Ernesto Croci 

estógamo de cisante... ¡En un tris, mi padre me tira 
á la cabeza un chirimbolo! 

Aquí hizo alto el caballero granuja en su larga 
historia; el pelotón de truchimanes que la oía pidió 
en medio de una gran zalagarda la continuación: ac¬ 
cedió Alejo, diciéndoles: 

-¡Ahí va la segunda parte, pa que sus enteréis! 

romances que canta tío Aleluya por las calles, me he 
enamoricao de Milagros, mesmamente como aquel 
señor de Roger de la hermosa Blancaflor... La chica 
vale mucho, ¡vaya!; pero á mí me da mala espina eso 
de que eya nunca se dé por aludía de mis osequios 
y destinciones: ¡como si no! Mus vemos toos los días 
en la buñolería; entra, se sienta, llama al mozo y pi- 

delante de eya. Hay veces que al verla me dan in¬ 
tinciones de cogerla, asina entre mis brazos, y besu¬ 
quearla, y decirla (¡no sus riáis, que lo digo como lo 
siento!): «Milagros, drento de pocos años, si tú 
quieres, mus echarán los latines y demás requilorios 
del casorio. Tú en el río, yo en el tenderete y Dios 
por medio; verás qué bien lo vamos á pasar. Quié- 

EN BUENAS MANOS ESTÁ el PANDERO, cuadro de D. Enrique Luque Roselló 
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eme asina, como novia; y por ti, ¡vamos!,... que en¬ 
de mañana me giielvo una presona más formal que 
D. Jeremías, el cura que vive en el segundo de mi 
casa... y no voy más á las pedreas ni me ajunto 
con granujas. (¡No sus creáis que lo digo por vos¬ 
otros; que aunque yo le dijera eso á Milagros, siem¬ 
pre quearía un rato pa divertirme con los amigos!,..) 
Otras veces me pongo más murrio que un peón sin 
punta... Si yo fuera como Manolo, el hijo del se¬ 
ñor Pablito, que gana sus seis ríales toos los días 
en la emprenta, iría á ver á señá Quica y la di¬ 
ría: «Señá Quica...» pues... eso... es decir: «Señá 
Quica, gano tanto más cuanto y... acétera... ¿me 
quiere usté dejar que hable con Milagros como Dios 
manda?» Y eya me contestaría: «Giieno.» Y enton¬ 

y así las banquetas estaban desvencijadas, pringosas, 
las mesas cojitrancas, caído el barniz y recubriendo 
la madera una capa sucia de mugre: los vasos, platos 
y demás del menaje, desportillado y roñoso: el as¬ 
pecto total de la buñolería repugnaba: sus paredes 
ahumadas y grasicntas y su techo barnizado por el ho¬ 
llín la acercaban á vetusta cocina de pueblo no en¬ 
jalbegada en muchos años más que á público esta¬ 
blecimiento en la corte. «¡Pa los duques y condesas 
que aquí vienen!...» replicó Sr. Lucas en cierta oca¬ 
sión á un parroquiano que le echó en cara aquel des¬ 
cuido censurable. 

En verdad que la concurrencia mediocre que 
allí acudía no era cosa mayor para gastarse unos 
cuantos duros en ofrecerla comodidad y aseo. Y si 

que llena el cafetín del Sr. Lucas; la otra, la de 
paso, compuesta en su mayoría de criadas de servir, 
horteras, artesanos, mendigos y gente de poco más 
ó menos, arma un baturrillo grande en el tinglado 
que se levanta en la puerta de entrada. La mujer 
del Sr. Lucas, una jamona fresca, con carrillos que 
parecen tiznados de bermellón, no se da punto de 
reposo en el trajín de servir á tantos como de con¬ 
tinuo la asedian con sus pedidos de «medias copas,» 
vasos de café, churros, tortas y buñuelos. Unid al 
ruido que se produce en la avanzadilla del estableci¬ 
miento, aquel otro, estruendoso, que en el interior 
del mismo forman las conversaciones en voz alta, la 
interjección brusca, el palmoteo de los impacientes, 
el sonar de las monedas en el mármol del mostrador, 

maniobras de ARTILLERÍA, cuadro del pintor militar D. Román Navarro 

(Véase lo que dijimos acerca de este artista en el núm. 513 de La Ilustración Artística) 

ces sí que no me cambiaba por el mesmísimo Papa 
Santo... ¿Estamos?... ¡Pus no, señor, no estamos!; 
porque yo, salvo el tenducho de mi padre, no tengo 
sobre qué caerme muerto, ni sé pizca de letra, ni 
jota de arizmética... ¡y eso que cuento too por los 
déos! Cualsiquiera va con tales cantinelas á señá 
Quica ni dice palotada á la mocosa!... ¡No serían cala¬ 
bazas, que digamos! ¡Que no digo naa, ¡ea! Y el caso 
es que los días caen como agua y Milagros va aúpa 
y está guapa de suyo, que es un gozo. Ya lo veréis: 
el día menos pensao, cualsiquier señorito le hace el 
amor por too lo fino, y... ¡adiós, Alejo! ¡Que sí, hom¬ 
bres, como lo cuento! Y lo pior no será pa eya, 
¡quia!, que al fin es muchacha que por sus hechuras 
pue ser algo, sino que... yo... (pero no se lo digáis 
á naide) la quiero... tanto como á mi madre, ¡y eso 
que ésta es pa mí la primer mujer del mundo!... 

III 

Como siempre acontecía en las primeras horas de 
la mañana, el cafetín del Sr. Lucas encontrábase 
en todo su apogeo. Poblaba el estrecho recinto una 
nube humosa, pesada, asfixiante, en cuya formación 
tenían parte las bocanadas de humo de tagarninas y 
tabaco malo que consumían los parroquianos y aque¬ 
llas espirales de vaho grasiento que se escapaban del 
fondo de la caldera en donde se freía la masa; amén 
de esto, que á los profanos causaría extraña picazón 
de ojos y garganta, el hálito de las respiraciones y el 
olorcillo nada grato que exhalaban los cuerpos y 
vestimentas de los allí congregados, gente pobretona, 
enrarecían el poquísimo aire respirable en tal sitio. 
A intervalos colábase por la entornada puerta de 
cristales una ráfaga de viento procedente de la calle. 
Oscilaban las luces del gas y bamboleábanse capri¬ 
chosamente las nubes humosas replegándose al inte¬ 
rior de la tienda. El cafetín del Sr. Lucas tenía 
luenga fama, y á él acudían como moscas los vecinos 
del barrio de los Estudios: el mobiliario del estable¬ 
cimiento acusaba en su dueño una gran indolencia, 

alguien dudase del aserto del Sr. Lucas, no tenía 
más que asistir á la tienda cuando comienza á cla¬ 
rear el alba: vería una porción de mujeres sucias y 
desgreñadas, lavanderas de oficio, tomando la «ma¬ 
ñana,» mejor dicho, una copa de triple ó «tiple» 
anís, que dicen ellas; un pelotón de muchachas ale¬ 
gres, que sazonan su charla con dichos y desver¬ 
güenzas aprendidas en el corredor ó en el arroyo; 
todas llevan cruzado al pecho el mantón color ceni¬ 
za,, y sirven de marco á sus rostros, paliduchos los 
más, los pañuelos de seda regalados por «ese»; ese 

es el novio, el amante ó el.marido; son cigarreras 
que antes de ir á la fábrica se desayunan con un 
vaso de la achicoria dulce, disfrazada con el agua 
blanca ó leche mentida de oveja: en tal mesa, cuatro 
albañiles; en cual otra, dos viejas que tienen á sus 
lados sendas cestas de «escarolita la nieve,» «coliflor 
pa el huevo» y «pimientos riojanos;» allí en un rin¬ 
cón, una maritornes y un hijo de Marte: es el dúo 
militar que se interrumpe á veces por el prosaico 
ruido que producen los buñuelos al ser triturados 
por los dientes; formando rancho á parte, unos chi- 
cuelos de desarrapado empaque, que parlan á un 
mismo tiempo y ríen de corazón las simplezas que 
se les ocurren; en un velador, un sereno, chuzo entre 
piernas, y un municipal, éste echando pestes de la 

, «cosa pública» y aquél ejerciendo de gacetilla es¬ 
candalosa del barrio; solo en una mesa, un mozo de 
cordel con El Imparcial á dos dedos de los ojos de¬ 
letrea que deletrearás con voz velada y trapajosa los 
sucesos del día; allí, en comandita, unos individuos, 
grandes súbditos de la Corte de los Milagros, que lo 
mismo sirven para pintarse llagas y fístulas en los 
remos, que para mancárselos... de mentirijillas; y 
por último, entre la gente del bronce, la libélula del 
vicio, la última y más triste nota que surge del con¬ 
cierto social... ¡Pobre mujer! Abandona el burdel 
con el último amante de una noche y va á refocilar¬ 
se á su costa con el humeante líquido que despachan 
en la buñolería. 

Con muy pocas variantes, tal es la parroquia fija 

el eterno «¡Va en seguida» de los mozos, y por últi¬ 
mo, el chirriar del aceite que se requema en la cal¬ 
dera, y semejante á tenue silbido, el hervor del café 
metido en una zafra de hoja de lata con espita y hor¬ 
nillo debajo, y tendréis una idea del cafetín de los 
barrios bajos, que al romper el alba se ve lleno de 
gente que en sí representa la última estofa que pu¬ 
lula en las grandes capitales. 

Alejo penetró en la buñolería, y después de pa¬ 
sear una mirada inquisitorial sobre el heterogéneo 
concurso, fué á sentarse en una banqueta y apoyó 
los codos en la mesa aquella que por espacio de 
muchos días sirvió de testigo paciente en el idilio 
de amor más puro y hermoso que pueda registrarse 
en las crónicas truhanescas de la hampa madrileña. 
Surcaba la frente del héroe una profunda arruga, y 
en su rostro, tostado por el sol y ennegrecido por la 
intemperie, había en aquella mañana un no sé qué 
de contrariedad é inmensa amargura, «hío ha veni¬ 
do aún Milagros... Y con este ya son tres los días que 
no la veo,» mascullaba el chicuelo consigo mismo. 
Y sus ojos clavábanse con insistencia en la puerta 
de entrada é iban á fisgar el trozo de calle desde tal 
punto visible... ¡Por Dios, y cuánta melancolía se 
apoderó del espíritu del mozo ante esta negativa de 
la suerte!... Y Alejo, el granujilla riente y chistoso, 
el inventor de maulerías, frases y diabluras, halló el 
cafetín en semejante día apestoso é infernal. De un 
solo trago tomó el contenido de su vaso, sacó del 
fondo de la faltriquera una porción de tabaco que 
lió en un papelillo de fumar, encendiólo y quedóse 
pensativo, la cabeza apoyada en la palma de la dies¬ 
tra mano, mirando absorto el vagar del humo de su ci¬ 
garro que iba á estrellarse blandamente en el techo. 
«¡Va! No viene, no viene,» repetía con amarga con¬ 
vicción. «¿Estará enferma?» Y al hacerse esta pregun¬ 
ta, sintió tristeza y juraría que sus ojos se le entur¬ 
biaron por las lágrimas. 



Mausoleo que ha de erigirse en la Habana en honor de las veintiocho víctimas del incendio ocurrido en aquella ciudad el 17 de mayo de 1890 

Obra de los Sres D. Agustín'Querol, escultor, y D. Tulio Zapata, arquitecto, que obtuvo el primer premio en el reñido concurso verificado en dicha capital 
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Pagó el gasto hecho, y en vez de dirigirse al cen-1 to por señá Quica, porque mi madre me ha mandao 
tro de la corte, su campo de operaciones, se internó I á recoger la ropa que eya tiene pa lavar, 
en la calle de la Ruda y estuvo, como amante en -Pues hijo, añadió la viejecilla más afablemente, 
acecho, rondando la casuca en que habitaba la seño- tan cierto como ahora hay luz, que señá Quica se 
ra de sus pensamientos. Pugnaban en Alejo la an- murió de dolor de costao, mismamente hoy hace tres 
siedad de inquirir noticias de Milagros y el reparo | días. 
de que al verle de tal traza y catadura se riesen de Alejo á tal noticia sintió un estremecimiento y 

balbució: 
- ¿Y su hija Milagros? 
- ¡Qué sé yo! Vinieron unos parientes y se la lle¬ 

varon. 
- ¿Y no sabe usté dónde vive? 
- No, no me han dicho ni palabra. 
- ¡Está giieno!, murmuró Alejo con voz en que 

había muchas lágrimas. 
Sombrío, triste y desesperado, giró sobre sus talo¬ 

nes, y sin decir palabra salió del portal y fuése á su 
casa. Se encerró en el zaquizamí que le servía de al¬ 
coba, tendióse en el catre y sollozó. 

¡Acababa el pobre mozo de ver rasgarse la nebu¬ 
losa de su grande amor hacia Milagros! 

RETRATO, por Alma Tadema 

él y no le dieran razón de lo que tanto le interesa¬ 
ba... Perplejo y vacilante, optó por ir al río: «Acaso 
haya madrugao estos días más que yo,» se dijo. Y 
enfiló camino del lavadero. No vió en las bancas á 
señá Quica, y apesadumbrado, volvió de nuevo á la 
calle de la Ruda. «Vamos á ver, ¿y qué digo yo á la 
portera?,» se preguntaba todo medrosico. Y como si 
hallase solución al aprieto, sonrióse y penetró resuel¬ 
tamente en el portal. Paróse ante la Argos, una vie- 
jecita enclenque y feúcha, que entretenía sus ocios 
en hacer calceta. 

-¿Qué quieres aquí, muchacho?, preguntó con 

voz de enfado. 
- ¿Está señá Quica? 
- ¡Sí, en el otro mundo!, replicó con sorna brutal 

la portera. 
- Señora, no vengo pa guasas, ¿está usté? Pregun- 

Entre los feligreses de la parroquia de San Cayeta¬ 
no tiene el padre Gómez gran predicamento: dicen 
de él que, á pesar de ser tan joven, es un santo y un 
sabio, y á él acuden de bonísima gana cuantos han 
menester, ya de los socorros de la flaca naturaleza, 
ya de los auxilios del espíritu. El tal padre vive mo- 
destísimamente en un piso principal de la calle del 
Amparo; y si á su ama, una señora viuda con más 
edad de la que los cánones marca á las mujeres para 
servir á sacerdotes, preguntáis por la vida y mila¬ 
gros del cura, después de deciros hasta la saciedad 
que dicho señor es un modelo de virtudes y que nada 
de lo que tiene es suyo por ser todo de los pobres 
mendicantes que de continuo llaman á su puerta; 
después de ensalzaros el clarísimo talento y gran 
ciencia que el padre Gómez atesora; hecho el enco¬ 
mio de sus sermones, que tan grande como justa fama 
le han conquistado, os dirá que todo ello resulta un 
grano de anís ante la fuerza de voluntad que el sa 
cerdote ha desplegado para llegar á tal punto, dado 
que todo lo que es lo debe á sí propio, sin que jamás 
el favor de nadie le haya servido de escalón para al¬ 
canzar sus miras é ideales. 

Y si intimáis con el ama, señora de suyo comuni¬ 
cativa y parlanchína, os relatará en medio de una ad¬ 
miración perpetua la odisea del padre Gómez, el 
sacerdote más querido que paseó manteos por la ca¬ 
lle de Embajadores. «Padre Gómez fué en sus moce¬ 
dades colillero, dirá misteriosamente. Se enamoró de 
una chicuela del barrio que hacía de él tanto caso 
como yo del moro Muza. Un día no la vió más, y en 
tróle al pobre chico tal morriña, que anduvo alicaído 
una porción de tiempo pensando en la mocosa que 
tal le había puesto la mollera Una tarde vagaba el 
mozo por los alrededores de un convento de jesuítas; 
salió de tal sitio un fraile con tan mala fortuna, que 
al ir á bajar una de las gradas del pórtico resbaló y 
cayó cuan largo era. Alejo, es decir, el hoy padre 
Gómez, acudió en su auxilio, metiéndose con él en el 
convento. Gustó á la comunidad el acto caritativo 
del granujilla, y después de obsequiarle largamente, 
uno de los jesuítas le dijo: «Muchacho, el día que 
quieras hacerte hombre de provecho ven por aquí.» 
No echó en saco roto la advertencia. Alejo, que, como 
va dicho, había perdido su natural alegre y expansi¬ 
vo, tornó al convento á los dos meses y dijo al je¬ 
suíta que salió á recibirle: «Vengo á que me hagan 
ustedes hombre, porque ya estoy harto de ser un va¬ 
go y no servir para nada.» Pues hijo, con tan buen 
pie entró, que los jesuítas le dieron los estudios ne¬ 
cesarios, inclinando su voluntad á que se ordenase de 
sacerdote, y ahí le tienen ustedes hecho un santo 
que no hay más que ver.» 

Si tal relato aguijonease vuestra curiosidad y trata¬ 
seis de ahondar en el alma del padre Gómez, el ama, 
siempre complaciente, os manifestaría que D. Alejo 
nunca trae á colación aquellos sus amores que le han 
transformado de vagabundo en dignísimo sacerdote: 
únicamente recordando esto, atrae á cuantos granu¬ 
jas halla al paso y los exhorta á que abandonen la 
senda viciosa que ningún beneficio ha de traerles y 
sí el desprecio y odio de la sociedad. 

Conque ya sabéis quién es el celebérrimo padre 
Gómez. 

V 

El rayo de sol que atravesaba los cristales de co¬ 
lores de la ventana del coro caía de lleno á los pies 
del altar mayor, y con sus tonos violáceos y azules 
arrancaba antes plácidos reflejos á la corona y lente¬ 
juelas de oro de la Virgen del Amor Hermoso, co¬ 

locada cerca de la barandilla en un artístico temple¬ 
te; el humo embalsamado del incienso subía tenue, 
esparcíase por las naves é iba á envolver en nubes 
blanquecinas al Cristo emplazado á la cabecera del 
altar. Las luces de los cirios y las velas contrastaban 
grandemente con la vaga claridad que poblaba el sa¬ 
grado recinto... Temblequeaban sus pábilos y las lu- 
cecillas de las lámparas oscilaban... 

Salió de la sacristía el padre Gómez recubierto con 
las vestiduras sacerdotales; detrás marchaba un mo¬ 
naguillo conduciendo el misal y las vinajeras. 

En la grada del altar veíanse arrodilladas cuatro 
personas: eran unos novios y sus padrinos. Resulta¬ 
ba una nota alegre el pañolón de Manila rameado 
sobre fondo blanco que se ceñía al arrogante torso 
de la novia,.. Comenzó la representación del santo 
sacrificio de la misa. Era domingo y el templo se 
veía lleno de fieles; el pueblo arrodillado semejaba 
una masa negra y compacta á cuyo frente aparecía 
padre Gómez envuelto en nubes de incienso; oíanse 
claramente las frases latinas que llenas de unción 
pronunciaban sus labios y á intervalos el monótono 
silabear del monaguillo, y como rumor de colmena 
el mascullar de rezos, las conversaciones á media voz 
que entre sí traían las beatas, y aquí y acullá las to¬ 
ses, ya débiles, ya roncas, de los fieles y algún que 
otro lloriquear de los niños de pecho; dominándolo 
todo y con desesperante monotonía la voz aguda del 
sacristán, que abriéndose paso por entre las filas de 
concurrentes, llevando en ristre el cepillo, murmura¬ 
ba: «¡Para las benditas ánimas del purgatorio!» Y 
oíase el caer de las monedas en el fondo de la caja, 
arrancando de ella una nota metálica que llenaba de 
rumoroso eco las naves. 

Fué cosa extraordinaria y de la que nadie pudo 
sospechar el cambio brusco que se operó en el plá¬ 
cido rostro del padre Gómez cuando hubo de vol¬ 
verse hacia los de la boda: sus ojos tuvieron una 
llamarada de anhelo y sorpresa indescriptibles: sus 
labios temblaron perceptiblemente, palideció su ros¬ 
tro, y como presa de extraña temulencia manifestóse 
torpe al cubrir con el yugo á los contrayentes... Al 
preguntarles las frases de ritual, sus palabras parecían 
salir atropelladas por una emoción inusitada... Los 
novios y.padrinos, hondamente preocupados por lo 
’solémne de la ceremonia, apenas si pararon mientes 
en la agitación cada vez mayor del pobre cura. 

* 
* * 

Terminado el acto nupcial, padre Gómez internó¬ 
se apresuradamente en la sacristía, corrió hacia el li¬ 
bro de «Matrimonios» y hojeóle con febril impa¬ 
ciencia. 

Un monago que allí andaba colocando en su sitio 
los ornamentos sagrados le oyó decir estas palabras, 
que eran la expresión fiel de un afecto grande que 
revivía al cabo de muchos años: 

- ¡Sí, es ella!... Milagros... la hija de «señá Quica.» 

Es fama que desde aquel día padre Gómez se 
muestra, más taciturno y sombrío. A veces el recuer¬ 
do de'Milagros y sus ilusiones de niño, que han ve¬ 
nido' á] trocarse en las frialdades del sacerdocio, le 
arrancániun estremecimiento de ansia amorosa que el 
pobre curá^ahoga con un poderoso esfuerzo de vo¬ 
luntad inquebrantable... 

La gente del barrio, siempre que del padre Gómez 
se habla, dice respetuosamente: 

- ¡Es un santo! ¡Cuando muera irá derechito á la 
gloria!... 

Alejandro Larrubiera 

EL FANTASMA 

I 

¡Qué época la del año de 183...! Fué la última 
de tranquilidad que hubo en España. Los negros, es 
decir, los ’ libérales, decían que aquello era la paz de 
Varsovia; pero lo cierto es que desde la feliz restau¬ 
ración del trono del señor rey D. Fernando VII, ya 
en sus postrimerías, el país estaba como una balsa 
de aceite. Entonces todavía había creencias arraiga¬ 
das, no convencionales como ahora, y por conse¬ 
cuencia el carácter nacional tenía colores tan pro¬ 
nunciados que parecían esculturales. Entonces toda¬ 
vía se creía en Dios, en el rey, en los endemoniados, 
íncubos y súcubos; y chicos y grandes sabían á qué 
atenerse y esperaban con paciencia su parte de eter- 
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nidad. Las conciencias y las cos¬ 
tumbres tenían misterios y los 
masones servían por lo menos 
para espantar á las gentes timo¬ 
ratas. 

Hoy todo se va perdiendo en 
una nivelación universal, que al 
cabo de algunos siglos degenera¬ 
rá en monotonía desesperadora. 

Madrid, sobre todo, se va civi¬ 
lizando estúpidamente. 

¿Qué se ha hecho de aquel 
Madrid lleno de iglesias, conven¬ 
tos, alcantarillas, manólas, chu¬ 
los, guardias de Corps y otras 
zarandajas? ¿Dónde están las 
peinetas, mantillas de encaje, 
basquiñas, capas mujeriles bor¬ 
dadas de colores, medias caladas 
y zapatos de tabinete de cruzadas 
cintas? ¿Dónde están aquellos 
soldados que como el titán lle¬ 
vaban un mundo sobre sus 
hombros, al llevar morrión con 
plumero, corbatín, charreteras, 
mochila, sable, cartuchera y ba¬ 
yoneta? ¿Qué se ha hecho de 
aquellos frailes, abates, petime¬ 
tres, toreros con chupa y chiva¬ 
ta, consejeros de Castilla con 
guirindola de encaje y covachue¬ 
listas cargados de oro y pedrería? 

Pero en fin, la parte exterior 
es lo de menos. Ahora tenemos 
otras cosas tan ridiculas, pero 
más variadas: por cada petimetre 
hay cien gomosos, por cada ma¬ 
nóla mil cocottes, por cada con¬ 
sejero de Castilla diez diputados 
que rajaii de lo lindo, y por 
cada iglesia derribada veinte ca¬ 
fés, colmados y cervecerías. 

Hemos ganado en extensión 
del planeta, pero hemos perdido 
el cielo, que cuanto más le apro¬ 
ximamos por medio de nuestros 
telescopios, más se va alejando 
de nosotros, 

Hemos perfeccionado la almi¬ 
lla, pero nos vamos quedando 
sin alma. Y ya sin alma, nos hallamos reducidos á 
átomos, con el solo privilegio sobre los demás ani¬ 
males de poder pensar que más ó menos pronto 
caeremos en la nada del pensamiento. 

Esta digresión casi filosófica no ha sido inútil 

. ' ; : ";í alfil 

safo, estudio al óleo de Carlos Gehrts 

para que el lector pille al vuelo la parte psicológica 
de este verídico relato, cuyo protagonista, anticipán¬ 
dose cincuenta años por lo menos á su época, ha¬ 
llábase en ese estado de átomo de que acabo de 
hablar, 

En efecto, Juan de Arévalo (se 
apellidaba así, no porque fuese 
natural de esta población, sino 
porque tal era su apellido) era un 
joven de veinticuatro años de 
edad, que se creía librepensador 
consumado. Tenía un buen pa¬ 
trimonio para aquel tiempo en 
que aún no se había subido el 
precio de las localidades de las 
plazas de toros, ni se conocían 
calcetines á veinticinco pesetas 
el par; y desde que murió su pa¬ 
dre, como hijo de viuda campó 
por su respeto, haciendo un viaje 
desde Arévalo á París, lo cual 
entonces era casi tan trabajoso 
como el ir hoy día desde Cuen¬ 
ca á la China. En París aprendió 
bastante mal el francés, pero lo 
bastante para leer á los enciclo¬ 
pedistas, que por segunda vez 
hacían furor, y á los que no ha¬ 
bía podido leer en España, en 
donde sus obras estaban prohi¬ 
bidas. Cansóse de Francia, vol¬ 
vió á España, pues era español 
neto, y cansóse, no porque París 
no le gustara más que Arévalo, 
sino porque allí no hacía nin¬ 
gún papel y en Arévalo era una 
notabilidad. Desde su viaje al 
extranjero, no fué ya sólo nota¬ 
bilidad, sino oráculo. Sus paisa¬ 
nos decían que tenía pico de oro. 
Sin embargo, muchos de ellos 
esquivaban su trato, porque les 
asustaban ciertas ideas de Juan. 

Había sido éste religiosamen¬ 
te educado por sus padres, que 
fueron chapados á la antigua es¬ 
pañola, y desde la edad de nue¬ 
ve años su mayor placer era 
ayudar á misa, con conatos quizá 
de poder celebrarla algún día; 
pero ¡vean ustedes lo que labra 
el tiempo, la edad y los viajes al 
cerebro de Europa! Juan de acó¬ 
lito habíase transformado, como 
queda dicho, en librepensador. 

El joven volteriano (Voltaire era su autor predi¬ 
lecto) era juicioso, y como su manía era brillar y ser 
escuchado, nunca había estado en Madrid, en donde 
presentía que, como en París, no haría papel. No se¬ 
guía ninguna carrera ni se dedicaba á nada, como 

lavadero en alcalá de GUADAIRA, cuadro de D. Juan García Ramos 
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hubiera deseado su madre, no porque lo necesitase, 
sino porque ella creía que el notable talento de su 
hijo debía ser aprovechado. He aquí los inconve¬ 
nientes de las épocas de atraso: en la actualidad, 
Juan hubiera podido pronunciar magníficos discur¬ 
sos en el Congreso, pidiendo la separación de la 
Iglesia y del Estado. 

II 

Juan se trasladó á la corte de España por el si¬ 
guiente motivo. 

Un hermano menor de su madre emigró á Amé¬ 
rica casi niño, inducido por no sé quién, y hacía trein¬ 
ta años que ni en Valladolid ni en Arévalo, en cuyas 
dos poblaciones tenía familia, nadie sabía de él. Los 
indianos de aquellos tiempos eran así, misteriosos, y 
gustábales regresar á su patria por sorpresa, abruma¬ 
dos de dinero; y esto sucedió con D. Pedro de He- 
nestrosa, indiano perulero, puesto que había hecho 
su fortuna en el Perú explotando una empresa de 
guano; y por esto la madre de Juan recibió una carta 
inesperada en la que aquél noticiaba á su hermana 
que había llegado á Madrid, donde pensaba estable¬ 
cerse y en donde les invitaba á pasar una temporada 
en su compañía. Bien hubiera querido Doña Casilda 
(este era el nombre de la buena señora) complacer á 
su hermano, á quien hacía tantos años que no veía y 
que era tan rico, como él mismo confesaba en su carta; 
pero sus achaques de reuma perpetuo hiciéronla apla¬ 
zar el viaje para cuando pasase el invierno, que enton¬ 
ces comenzaba. Para Juan, joven y robusto, no exis¬ 
tía este inconveniente, y su madre le rogó fuese á 
Madrid á saludar y conocer á su tío y prima; pues se 
me ha olvidado decir que el indiano era viudo y te¬ 
nía una hija de diez y siete años de edad. Tal vez 
Doña Casilda pensó en que los primos podían agra¬ 
darse y en la boda consiguiente. 

Juan, complaciendo á su madre casi de mala gana, 
se trasladó como he dicho á la corte, y á fe que no 
le pesó, no bien hubo llegado; pues hallóse en su tío 
un hombre simpático y campechano, y en su prima, la 
joven Inés, una indianita que habíase traído en sus 
ojos toda la luz del sol americano. 

D. Pedro Henestrosa había comprado y se había 
establecido en una casa, hermosa para aquel tiempo, 
situada en la calle del Nuncio... 

El lector no comprenderá que un hombre rico y 
acostumbrado á las claridades americanas hubiera 
podido meterse en tan sombría callejuela; pero el 
lector debe tener en cuenta que el Madrid de enton¬ 
ces no era el Madrid actual, y además que aquella 
barriada de San Pedro era en aquel tiempo una es¬ 
pecie de arrabal de San Germán de Madrid. En 
aquel recinto, que comenzando en Puerta Cerrada 
terminaba en las afueras déla población, agrupában¬ 
se entonces grandes casas solariegas y aristocráticas, 
entre las que pueden citarse las de Bélgida, Maceda, 
Revillagijedo, Javalquinto, Villafranca é Infantado. 
Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que D. Pedro 
el indiano vivía en la calle del Nuncio con su hija, 
dos criados peruanos, un ayuda de cámara alcarre- 
ño afinado, una doncella madrileña, una cocinera 
vizcaína, un cochero asturiano y un lacayito gallego. 
Porque D. Pedro, á fuer de indiano respetable, ape¬ 
nas llegado á Madrid se echó un coche de aquella épo¬ 
ca, tirado por muías, en una de las que iba montado 
el cochero, calzado con botas de montar, con trasera 
para el lacayo, que se colocaba en ella de pie, y con 
una banquetita que se zangoloteaba colgando en la 
parte posterior del vehículo y que servía para subir y 
bajar de éste. Además de los seres racionales que he 
mencionado, D. Pedro tenía en su casa algunos ani¬ 
males: conejos en un patio jardín, un mono muy tra¬ 
vieso cautivo en el zaguán, un galguito inglés de su 
hija y en el estrado un papagayo muy dicharachero. 
El buen señor ofreció á su sobrino hospedaje en su 
casa, aunque no con insistencia, por no considerar 
enteramente correcto el que un joven guapo y despa¬ 
bilado viviera bajo el mismo techo que su hija; pero 
el joven de Arévalo no aceptó la oferta, aun cuando 
le hubiese agradado habitar cerca de su prima, y 
fuése á vivir al fin de la calle de las Tabernillas en 
compañía de un primo suyo de Arévalo, estudiante 
en Madrid. 

Aparte de sus ideas volterianas, Juan era un mu¬ 
chacho expansivo y se enamoró muy pronto de su 
prima Inés, por la que fué correspondido; y D. Pe¬ 
dro, aunque observó en seguida este amorío, hizo la 
vista gorda, por no parecerle inconveniente; lo cual 
fué una fortuna para el joven librepensador que, en¬ 
tretenido con aquél, libróse de ingresar en la maso¬ 
nería, cual era su proyecto. 

Aunque D. Pedro hubiese echado coche por como¬ 
didad, era un hombre llanote y poco amigo de lucir 
y sí mucho de descansar de las fatigas que le había 
costado su fortuna. No pretendió adquirir relaciones 

y se limitaba al trato de algunos amigos de la infan¬ 
cia, valisoletanos como él, establecidos modestamen¬ 
te en Madrid, entre los cuales eran los más íntimos 
un tal D. Lesmes, que tenía una botica al final de la 
calle de la Concepción Jerónima, y otro tal D. Jeró¬ 
nimo, dueño de una tienda de paños situada en los 
portales de la de Toledo, anexos á la plaza Mayor, 
que aún no ostentaba la lápida constitucional. Des¬ 
pués de haber visto en compañía de su hija lo me- 
jorcito que había entonces en la villa y corte y de 
haber asistido una tarde á la salve de Atocha con 
objeto de conocer á la familia real, estableció el 
buen indiano una vida muy retirada y metódica, per¬ 
maneciendo casi siempre en su casa, excepto las tar¬ 
des que hacía buenas, que solía pasear, á pie ó en 
coche, con la joven Inés por la Ronda ú otras afue¬ 
ras y pocas veces por el Prado ó Recoletos. Al ano¬ 
checer tomaba chocolate con roscón y bollos de la 
tahona de Jesús, á cuyo refrigerio solía convidar á 
sus habituales tertulianos, que eran el boticario y el 
pañero susodichos. 

Debo advertir á los lectores jóvenes que, según 
costumbre de aquel tiempo, D. Pedro comía á las 
dos de la tarde, y que por consiguiente el chocolate 
crepuscular era un piscolabis intermedio entre la co¬ 
mida y la cena. 

La tertulia del bueno del indiano era bastante sa¬ 
brosa. Allí, al amor de la lumbre de una chimenea 
francesa (¡cosa rara en aquel tiempo!), los antiguos 
amigos valisoletanos recordaban las travesuras de 
su juventud y los trabajos que habían pasado para 
asegurarse el bienestar en la vejez. D. Pedro, con 
sus narraciones de América, pintorescamente exage¬ 
radas, por supuesto, y D. Lesmes, que era muy ha¬ 
blador y bromista, que había hecho su carrera far¬ 
macéutica como estudiante de la tuna, llevaban el 
peso de la conversación. Sin embargo, tampoco el 
pañero de la plaza Mayor se quedaba atrás, ponien¬ 
do á la reunión al corriente de los sucesos del día. 
Tenía un primo ujier de la Casa Real, y por él esta¬ 
ba enterado de las intrigas palaciegas. El infante 
D. Carlos habíase ya declarado en rebeldía, y el re¬ 
gio alcázar era un hervidero de camorras por la de¬ 
bilidad de carácter del rey, que fluctuaba entre los 
amigos del antiguo régimen, partidarios de la ley sá¬ 
lica (recientemente abolida) y la imposición de la 
reina Cristina y de la impetuosa infanta Doña Lui¬ 
sa Carlota. Además D. Jerónimo, ó sea el pañero, 
era devoto y miembro de varias cofradías y estaba 
enterado de los acontecimientos de conventos y sa¬ 
cristías. 

III 

Como los librepensadores suelen ser, cuando jó¬ 
venes, algo libres y desordenados en sus costum¬ 
bres, es indudable que Juan de Arévalo se hubiera 
descarriado en Madrid, á no encontrar una familia 
tan simpática y una primita tan agradable. Embe¬ 
becido en sus amores, fué juicioso á carta cabal, re¬ 
sistiendo á las seducciones galantes y político-filosó- 
fico-sociales que entonces ofrecía la corte de Espa¬ 
ña, agitada ya por las ocultas convulsiones de la 
próxima revolución; así es que los echadizos agen¬ 
tes masónicos que vinieron á solicitarle perdieron el 
tiempo, y eso que le ofrecieron el ingreso en la or¬ 
den á mitad de precio de entrada. Estaba verdade¬ 
ramente enamorado de su prima, la cual, como toda 
americana que sale fina, tenía mucho gancho, y casi 
no se acordaba de Voltaire. Pasábase en casa de su 
tío todo el más tiempo que podía, y excusado será 
decir que era el más asiduo tertuliano de la casa de 
la calle del Nuncio. Bien hubiera querido el amoro¬ 
so joven constituir él solo la tertulia de su tío; pero 
tenía que resignarse á los demás comensales, no sin 
sufrir algunos berrinches interiores por lo mucho 
que érale forzoso reprimirse. Tenían todas aquellas 
personas chapadas á la antigua ideas tan opuestas á 
las suyas, que le atacaban los nervios. Costábale 
trabajo el no saltar de la silla cuando oía decir á 
D. Jerónimo que la Compañía de Jesús era el miste¬ 
rioso faro que guiaba á la humanidad á la felicidad 
celeste y terrena; pero Juan era discreto y procuraba 
no asomar la oreja de librepensador, aunque hacién¬ 
dose mucha violencia. Comprendía que se hallaba 
sobre un volcán religioso y realista, que la menor 
imprudencia suya podía poner en combustión. Te¬ 
nía dulces compensaciones que hacíanle sobrellevar 
sus contrariedades, viendo á su prima mecerse en su 
silla á la americana, enseñando sus piececitos y abra¬ 
sándole de vez en cuando con sus negros ojos de 
matadora. 

Con quien más simpatizaba de sus tertulios era 
con el farmacéutico, por el carácter de éste, amable y 
franco, y por cierta gracia pintoresca que tenía, aun 
hablando de asuntos serios y científicos; como por 
ejemplo, al ocuparse de un específico que estaba in- 

, ventando contra las afecciones del hígado, basado 
en las propiedades del Oleum serpentorum, ó sea 
aceite de alacranes. Algunas veces cuando salían de 
la tertulia, el joven de Arévalo, dando un rodeo para 
ir á su casa, acompañaba hasta la puerta de la suya 
al boticario, y en aquel trayecto se desahogaba algún 
tanto de la bilis que habíanle hecho tragar, sobre 
todo el místico pañero D. Jerónimo, que como ya 
se ha dicho, estaba saturado de milagros y cofra¬ 
días. Una noche, poco después de reunida la tertu¬ 
lia, dijo D. Pedro: 

- ¿Saben ustedes la gran novedad del barrio? 
-Me la.figuró, Sr. D. Pedro, contestó el comer¬ 

ciante en paños. ¿Alude usted al fantasma? 
— Precisamente. 
- ¿Qué fantasma?, preguntaron á dúo Juan é Inés, 

que se incorporó en su mercedora. 
-Un fantasma estupendo, prosiguió diciendo el 

indiano, que según noticias ha hecho su aparición 
en estos barrios hace dos ó tres noches. 

- Bien le ha calificado usted de estupendo, señor 
D. Pedro, dijo entonces el boticario; pues por loque 
me ha contado mi dependiente, no se ha cono¬ 
cido otro igual en Madrid, con haber habido tantos. 

-¿Pues qué tiene de particular?, preguntó don 
Jerónimo. ¿Será más temeroso que el que se presen¬ 
tó hace años en la calle Ancha de San Bernardo, 
que llegaba con la cabeza á los tejados? 

- Morrocotudo fué aquél, observó, D. Lesmes, y 
no menos notable el que apareció posteriormente en 
el Barranco de Embajadores, que se disolvió en las 
nubes á fuerza de exorcismos; pero el actual es de 
un tipo nuevo y extraordinario. 

- ¿Pues qué tiene?, preguntó la americanita abrien¬ 
do desmesuradamente sus grandes ojos» 

— Tiene una particularidad que no se ha observa¬ 
do en fantasma alguno. Generalmente esta clase de 
aparecidos no promueven ruido, y sólo alguna que 
otra alma en pena ha solido proferir gritos y ex¬ 
clamaciones ininteligibles... 

-Y bien: ¿qué hace éste? ¿Habla? ¿En qué se di¬ 
ferencia? 

- Repito que todos los fantasmas han sido silen¬ 
ciosos, como verdaderos espectros que son; pero el 
actual... 

- Bueno: ¿qué? 
-El actual, según informes de mi dependiente, 

unas veces se desliza sin ruido y otras arrastra una 
cadena. 

-¡Ah!, exclamó Inés asustada. 
- Anteanoche viósele vagar por el friso de la ca¬ 

pilla de San Isidro anexa á la iglesia de San Andrés, 
y posarse sobre el nido de la cigüeña, que huyó es¬ 
pantada con todos los cigüeñitos. No hacía ruido y 
afectaba la forma blanca desvanecida de todos los 
fantasmas... 

F. Moreno Godino 

( Concluirá) 

LLAMAMIENTO 

Á LOS artistas catalanes 

El regionalismo catalán, que acaba de celebrar 
un triunfo brillante si los hubo en el Teatro Español 
con la admirable tragedia de Guimerá Mar y cielo, 
ha alcanzado también calurosos aplausos en Alema¬ 
nia con las hermosas concepciones de los atistas Cu- 
sachs, Fabrés, Galofre, Roig, Tusquets y otros. 

El campo más á propósito para lucir sus facultades 
y lograr fama universal ha de ser para los artistas 
catalanes, los dignos sucesores de Fortuny, la ciudad 
del arte por excelencia, Munich, donde el año que 
viene habrá un gran certamen internacional de Be¬ 
llas Artes. 

No se trata de una de esas Exposiciones anuales, 
sino de un certamen de más importancia que ha 
tomado bajo su protección el príncipe regente de 
Baviera, que cifra su orgullo en ser patrono del arte 
y de los artistas, y la infanta Doña Paz, que lleva 
recuerdos gratísimos de Barcelona y es tan aficiona¬ 
da á las artes como á las letras catalanas, se ha com¬ 
prometido á impulsar á los artistas de su patria (Es¬ 
paña) á concurrir al certamen de Munich. 

Yo que he visto este año con qué satisfacción se pa¬ 
seaba la princesa con Moreno Carbonero por el Pa¬ 
lacio de Cristal que se encuentra en la capital de 
Baviera, entusiasmándose ante las obras de arte que 
pregonaban el nombre español, me complazco en 
ser el heraldo de Doña Paz alentando á los artistas 
catalanes á acudir al certamen de Munich. Allí ten¬ 
drán un mercado para sus obras y han de ganar 
nuevos laureles para la idolatrada Cataluña. 

Juan Fastenrath 
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Natalia habíase levantado al oir el crujido de la arena bajo mis pies é inclinábase sobre el antepecho de la terraza 

LA HERMOSA NATALIA 

POR CARLOS IR IA RTE. - ILUSTRACIONES DE MAROLD 

(CONCLUSIÓN) 

No se había vuelto á decir nada sobre aquel dolo¬ 
roso episodio de mi vida, cuando tres meses después 
del día en que asistí al templo evangélico, un des¬ 
conocido dejó en mi casa un paquete con mis señas 
exactas, pero sin ninguna indicación respecto á su 
procedencia. 

Era un libro, El Paraíso perdido, de Milton, edi¬ 
ción inglesa moderna, con el Ensayo del Dr. Chan- 
ning y la CAtica de Addison: en la primera página 
estaba escrito el nombre de mi amigo con las siguien¬ 
tes palabras: «Christ’s Church, 1854, Oxford.» Abrí 
el libro con profunda emoción; en las más de las 
hojas vi anotados con lápiz al margen de mano de 
Sir W... los pensamientos que le había sugerido la 
lectura de su poema favorito, y deduje que aquello 
era un recuerdo de su juventud, del tiempo en que 
asistía á la Universidad, cuando su corazón comen¬ 
zaba á sentir profundas sensaciones y el joven iba a 
disfrutar de la vida. Mientras hojeaba el ejemplar, 
cayeron algunas hojas escritas, y parecióme que ha¬ 
bían sido arrancadas de uno de esos libros de uso 
particular donde se apuntan los incidentes de cada 
día para recordarlos. En una de ellas, fechada en ju¬ 
nio de 1867, en el mismo día que nos vimos por 
primera vez, Sir W... había anotado nuestra conver¬ 
sación, indicando con dos palabras muy expresivas y 
cariñosas el vivo recuerdo que de ella conservaba. 
En cada una de las demás hojas, mi nombre se 
repetía á menudo, mezclado con los incidentes e 
día, como si aquel hombre tímido y benévolo hu íera 
querido, en la soledad y secreto de sus desahogos, 
resarcirse de la reserva de su carácter, y habíalo hecno 
con un entusiasmo amistoso cuya expresión pós urna 

reavivaba más aún el recuerdo que de él había con¬ 
servado. 

Mas ¿por qué se me hacía semejante envío tan 
misteriosamente? ¿Por qué la reticencia respecto de 
aquel á quien estas páginas revelaron que yo existía 
y cuál era el lugar de mi domicilio, así como también 
la intimidad de los lazos creados entre el difunto y 
yo? Los que tenían derecho á leerlas sabían que yo 
había tomado gran parte en la vida parisiense de 
Sir W...; que hasta el fin le fui fiel; y pensé que el 
paquete no podía proceder sino de una persona de 
tierno corazón, de una mano compasiva, que con 
aquel recuerdo quería dar una prueba de su gratitud. 
Sin duda esto era algo, pero no suficiente para mí. 
Hubiera querido oir un grito del corazón, sentir un 
impulso, alguna cosa más espontánea, el llamamiento 
de un padre, de una madre ó de una hermana, que 
fueran los confidentes de nuestra común amistad por 
la lectura de aquellas páginas de ultratumba. Parecía¬ 
me que allende el estrecho, sumidos en la incerti¬ 
dumbre y la ignorancia respecto á la muerte del hijo 
y el hermano, precisamente en el momento en que 
le esperaban á cada instante, lleno de vida y de es¬ 
peranza, joven, alegre y fortalecido con una nueva 
amistad, sus padres hubieran deseado desvanecer su 
inquietud, disipar las tinieblas y recoger todos los 
detalles sobre los últimos momentos de Sir W... Pero 
como siempre, debía encontrar entre mí y aquellos 
que yo quería conocer esa barrera infranqueable le¬ 
vantada por el carácter y las conveniencias. 

En el verano siguiente, perseguido por el mismo 
recuerdo, persuadíme de la necesidad de reconocer 
por mí mismo los progresos de las colecciones de 

Londres y reanudar en el Museo Británico, en la 
Galería Nacional y en la sociedad inglesa mis anti¬ 
guas relaciones, interrumpidas por largos viajes. Una 
vez allí, tomé parte en los pasatiempos de aquella 
vertiginosa Season durante la cual los insulares dis¬ 
frutan en un día más placeres que nosotros en una 
semana en nuestro febril París; pero muy pronto, 
saturado de reuniones, de partidas de campo, de 
matchs y de otros recreos, alegres, sí, pero triviales y 
buenos tan sólo para hombres muy jóvenes, contesté 
al fin con una excusa á las diez invitaciones recibi¬ 
das por la mañana, que me ligaban para ocho días 
más. Arreglé mi maleta y fui en busca del tren que 
presta el servicio de Londres á Portsmouth. Pocas 
horas después embarcábame para las islas del grupo 
de Wight y llegaba á Cowes, donde me detuve en una 
deliciosa posada, cuya muestra me pareció extrava¬ 
gante por su título: El cangrejo y la langosta. 

Es la tal posada una de esas pintorescas hosterías de 
la época de Jorge IV, tal como las vemos representa¬ 
das en las bonitas estampas iluminadas del siglo 
pasado que representan á una criada en el umbral 
de la puerta, á los tres Joly Post Boy de la canción 
popular á punto de vaciar sus vasos, y en el lugar 
del relevo la pesada silla de posta de caja amarilla 
con un postillón de peluca rizada y dispuesto á mor¬ 
tificar á la hostelera. Un escritor ingtés, muy refina¬ 
do y sin preocupaciones, me había indicado aquel 
sitio como una compensación de los grandes hoteles 
Metropolitains y Terminas, donde se oprime á los 
viajeros, se les cataloga y cotiza al tipo de su gasto per¬ 
sonal. En la posada de que hablo, por lo menos no 
había camareros vestidos de negro, rígidos y graves, 
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ni corredores inmensos, silenciosos y solitarios don¬ 
de el viajero extraviado vuelve siempre al mismo 
sitio, ni ascensor imponente que os conduce á verti¬ 
ginosas alturas, á la celda numerada, única á que 
os hacen merecedor vuestro reducido equipaje, 
vuestro tranquilo continente y vuestros modestos 
modales. En aquel nido de verdura todo era limpio, 
pulcro, alegre, simpático é inesperado; desde mi ven¬ 
tana disfrutábase de una vista deliciosa, y como el 
techo era bajo, parecía que me hallaba en un bonito 
camarote sobre el puente de un buque, pero desde 
allí divisaba el Pier con todos los yachts anclados 
y la gran escollera que enlaza las islas. Lo peor que 
podía sucederme era que las criadas se rieran de mi 
acento y pronunciación y que se me dispensara un 
trato demasiado nacional, ó bien que algunos amigos 
ingleses, á quienes tal vez encontrara en la isla, rene¬ 
garan de mí por haberme hospedado en un lugar tan 
poco distinguido. En cuanto á mi acento, iba á Lon¬ 
dres decidido á ser ridículo unos días, á fin de serlo 
menos más tarde, perfeccionándome en la lengua in¬ 
glesa. El alimento nacional de un país es el que 
siempre merece mis preferencias, pareciéndome ló¬ 
gico aceptarle; y en fin, por lo que hace á cierta cla¬ 
se de personas que hubieran podido criticarme, poco 
me importaba su opinión y aun hoy me complazco 
en arrostrarla. 

Ese grupo de las islas de Wight, Cowes, Byde, 
Shanklin, Nidles y Ventnor, constituye para los in¬ 
gleses una encantadora residencia de verano, y hacia 
fines de julio y durante todo el mes de agosto es de 
buen tono ir allí á descansar de las fatigas del invier¬ 
no. El vigor de la vegetación es tan exuberante, 
que se creería estar en un país meridional; las plan 
tas exóticas prosperan naturalmente; las lianas y los 
árboles de follaje de color alcanzan proporciones 
enormes, y desbordándose de los jardines proyectan 
su sombra sobre la cabeza de los transeúntes hasta 
en los caminos más hondos; que parecen frescos y 
verdes túneles. Todos los de la isla están enarena¬ 
dos lo mismo que las avenidas de un parque; y así 
como esa naturaleza se ofrece á la vista engalanada, 
pulcra y coqueta, de igual modo los paseantes pare¬ 
cen corresponder por su elegancia á la belleza del 
paisaje. Las pintorescas casitas, de plano irregular, 
que ocultan bajo un aspecto rústico el refinamiento 
de las comodidades, no se revelan entre las espesu¬ 
ras sino por las espigas y las veletas de los tejados, 
que atraviesan las cúpulas sombrías, ó bien por las 
elegantes celosías que protegen las ventanas en for¬ 
ma de arco. Acá y allá algunas barreras campestres, 
en armonía con aquella naturaleza un poco artificial, 
dejan entrever frescos prados donde la luz se refleja 
en un lago de reducidas dimensiones, poblado de 
cisnes, y por doquiera, según la estación, vense gran¬ 
des arboledas y arbustos cuajados de fucsias, mien¬ 
tras que el rododendrón mezcla su matiz rojo con el 
rojo sombrío. Los muros son desconocidos, las cer¬ 
cas floridas sirven de límites divisorios, y á veces el 
mar baña las terrazas de las quintas; de modo que 
cúando sobre Londres pesa una atmósfera de plomo, 
la brisa de alta mar refresca toda la isla, haciendo 
muy agradable aquella residencia. 

Yo había sabido en Londres que el padre de 
Sir W.. , después de largos servicios en el mar, se 
había, retirado á Cowes para terminar allí el resto de 
sus días; y allí también reposaban sin duda los restos 
de mi amigo. No se debía á la casualidad la elección 
del anciano almirante, sino á que Cowes es la isla 
más marítima del grupo y sirve de cuartel general á 
los yachts de casi toda Inglaterra. Allí se ha formado 
un elegante casino, especie de oficina Ventas, donde 
los aficionados de ambos mundos obtienen todos los 
informes relativos á la navegación, el rumbo que ca¬ 
da barco toma, su itinerario, sus escalas, la fecha 
segura de la salida y la del regreso probable. Ports- 
mouth, el gran puerto militar, está enfrente de la 
isla; y he aquí por qué Cowes era el refugio más 
á propósito para un viejo marino acostumbrado á 
vivir á bordo de su buque y que hasta el último ins¬ 
tante de su vida quería oir el rumor de las olas y ver 
flotar los pabellones en la punta de los mástiles. 

Al llegar á la posada de El cangrejo y la langosta, 
lo primero que hice fué pedir flores para llevarlas á 
la tumba de Sir W... La sirvienta de la posada no 
pudo reprimir una sonrisa al verme formar un mag¬ 
nífico ramo, creyendo sin duda que yo me proponía 
hacer un regalo galante; pero quedó algo confusa 
cuando la pregunté sencillamente qué camino condu¬ 
cía al cementerio. 

Agrupados alrededor de las iglesias, los cemente¬ 
rios de los evangelistas tienen un aspecto de grave¬ 
dad que no se observa en los nuestros, donde arro¬ 
jamos las flores á manos llenas y las renovamos sin 
cesar, cual si quisiéramos oponer la vida á la muerte. 
En Cowes, la suavidad de la temperatura, el sitio ' 

elegido para camposanto, siempre al abrigo del vien¬ 
to, y la rica vegetación peculiar de esas islas han 
convertido el cementerio en un fresco jardín sembra¬ 
do de cruces que desaparecen bajo la hiedra. Un viejo 
sepulturero, el mismo que había abierto la fosa de 
Sir W... supo indicármela sin vacilar; la tumba es¬ 
taba cubierta de flores frescas, depositadas allí re¬ 
cientemente; y sobre la piedra, aún blanca bajo el 
nombre de mi amigo, reservábase un espacio para 
los que fueran á reposar después de él. 

Al salir del sagrado recinto di la vuelta á la isla, 
bien resuelto á no dar paso alguno para ver á la fa¬ 
milia deSir W..., ni á revelar tampoco mi presencia; 
pero no quería marcharme sin ver antes la morada 
del anciano marino, aquella casita de Beldorny, co¬ 
nocida de todos y cuyo nombre se repetía sin cesar 
en los relatos de Sir W... 

Beldorny se eleva en el fondo de un jardín lleno 
de sombra, discretamente oculto á las miradas y 
abierto tan sólo por el lado del mar, del que no le 
separa sino una terraza, que parece como suspendida 
sobre el camino que conduce al muelle ó desembar¬ 
cadero. La casa desaparecía casi bajo el follaje; di 
la vuelta á su alrededor y por entre los claros de la 
cerca observé que todo estaba silencioso, como si 
nadie viviera allí. Al llegar á la suave pendiente que 
conducía al mar, iba á retirarme, costeando la terra¬ 
za para volver al puerto, cuando un rumor de voces 
sobre mi cabeza me hizo levantar la vista. A la en¬ 
trada de un pequeño pabellón de rastrojo, destinado 
á resguardar del viento del mar, tres personas, con la 
mirada fija en el horizonte, parecían observar el fin 
del día, contemplando la puesta del sol. Un gran te¬ 
lescopio en su trípode, junto á una mesa cubierta de 
diarios y libros, constituía el primer plano de aquel 
cuadro en cuyo centro estaba un anciano de barba 
blanca, cubiertos los hombros con el plaid escocés; 
junto á él, silenciosa y grave, vi sentada una mujer 
pálida y triste, de cabello blanco y austeramente ves¬ 
tida de negro. La tercera persona era una hermosa 
joven alta, casi una mujer, vestida también de luto; 
habíase levantado al oir el crujido de la arena bajo 
mis pies, é inclinábase ligeramente sobre el antepe¬ 
cho de la terraza, con los brazos fuera, dejándome 
ver su esbelto talle y graciosa silueta, que se desta¬ 
caban sobre el fondo de verdura. 

Eran los dueños de Beldorny; á no dudarlo, hallá¬ 
bame frente al anciano almirante W... y su esposa; 
y en cuanto á la hermosa joven, no podía ser otra 
sino Natalia, la hermana de mi difunto amigo, de 
quien éste me hablaba tan á menudo en nuestras 
largas conversaciones con una ternura mezclada de 
entusiasmo. 

Estábamos tan cerca uno de otro, que hubiera po¬ 
dido alargarla mano y decir á la hermana de Sir W... 
que el extranjero en quien fijaba la vista por casuali- 
en aquel instante, había llegado de Francia para de¬ 
positar flores en la tumba de su hermano; que le 
contristaba el silencio de aquellos que debían llorar¬ 
le aún, y que les traía con el recuerdo más vivo y más 
puro el eco de la última palabra de Sir W... 

Pero el movimiento había sido rápido como el 
relámpago; la hermosa Natalia se echó con viveza 
hacia atrás apenas se encontraron nuestros ojos; el 
almirante se levantaba lentamente de su asiento de 
mimbre para mirar sobre el ramaje que me ocultaba; 
y en cuanto á la pobre madre, sin fijarse en aquel 
trivial incidente, dejaba pasar al extranjero sin diri¬ 
girle siquiera la mirada. 

La tarde que pasé en mi alojamiento me pareció 
interminable y la noche fué penosa; era preciso pen¬ 
sar en la marcha y traté de engañar el tiempo desde 
que amaneció; pero el barco no salía hasta las tres, 
y apenas era la una. Tenía mi maleta preparada, 
había pagado mi cuenta y acababa de despedirme 
de los posaderos de El cangrejo y la langosta. 

Sin explicarme la inquietud’que me hacía adelantar 
así la hora, comencé á recorrer el muelle sin hacer 
aprecio del pintoresco espectáculo que ofrecen los 
viajeros que desembarcan de los yachts y los que 
pasan á bordo; y sin echarlo de ver apenas, seguí la 
playa y halléme de nuevo frente al terrado de Bel¬ 
dorny. Bien hubiera podido avanzar en línea recta ó 
retroceder; mas impelido por no sé qué necesidad de 
emoción, introdújeme en el camino hondo que con¬ 
tornea la casa y fui á parar á la entrada de ésta. La 
pequeña puerta de madera con su ancho alero que 
desaparecía bajo la hiedra hallábase entornada, y 
el cartero acababa de entregar la correspondencia. 
Sin darme cuenta de lo que hacía, acerquéme y alar¬ 
gué mi tarjeta al criado, que mirándome con asom¬ 
bro invitóme á entrar. Le seguí al jardín y esperé 
allí largo tiempo paseando por delante de la ventana 
del piso bajo. 

Los visitantes debían ser muy raros, pues veía som¬ 
bras pasar y repasar por detrás de los vidrios y com¬ 

prendí que mi presencia causaba cierta agitación. Ya 
me disponía á retroceder; pero de pie en el umbral 
de la puerta, el que me había introducido invitábame 
á entrar y se retiraba dejándome solo á la entrada de 
un vasto salón cuya puerta estaba abierta de par en 
par. En el fondo de la estancia, el anciano que antes 
había visto con las dos señoras vestidas de luto ins¬ 
taba á éstas á retirarse é impelíalas suavemente hacia 
la salida, como si ellas hubieran insistido en quedar¬ 
se; hablábalas en voz baja, temiendo sin duda que le 
escucharan, y le oí repetir vivamente las mismas pa¬ 
labras: «¡No hagáis ruido... no hagáis ruido'» 

Retrocedí vivamente hasta el jardín; pero el an¬ 
ciano, con los brazos abiertos y el semblante risueño, 
fué á buscarme allí y con hospitalario ademán invi¬ 
tóme á entrar. Al principio se excusó de recibirme 
solo, y díjome que su hija Natalia, que hablaba ad¬ 
mirablemente el francés, le hubiera servido en aquel 
instante de mucho. Yo iba á exponerle el objeto de 
mi visita; pero como si desease evitar toda alusión 
penosa, me cortó la palabra é hízome comprender 
que mi nombre solo era suficiente para ser introdu¬ 
cido, pues sabía de mí todo cuanto pudiera desear 
por las cartas de su hijo. Resuelto al parecer á no 
enternecerse, apenas el criado dejó sobre un velador 
una bandeja con una botella y dos vasos, dirigióse á 
la mesita, escanció el vino, y como hombre que no 
oye bien y que habla alto á fin de que se le conteste 
en el mismo tono, cuadróse delante de mí ofrecién¬ 
dome un vaso y me preguntó: 

- ¿Areyon good sailorl (¿Es usted buen marino?) 
Contesté que no lo era cuando sopla la tempestad; 

pero que habiendo sido la travesía favorable, pude 
soportarla bien; y con este motivo referíle que en 
cierta ocasión, obligado á permanecer cinco días en 
el puerto de Ceuta, á causa de no ser posible des¬ 
embarcar por el mal tiempo, padecí mucho de mareo, 
por lo cual no pude comer sino naranjas y beber un 
poco de ron. 

Al oir esto el buen anciano comenzó á reir á car¬ 
cajadas, tal vez con alguna exageración; y chocando 
su vaso con el mío á la francesa, díjome que para él, 
en todo tiempo, y aun entonces si la edad no le hu¬ 
biese cerrado la carrera, no existía en todo el globo, 
al que había dado la vuelta tres veces, ningún punto 
en que pudiera estar tan á su gusto como en el puen¬ 
te de un buque, balanceado por las olas en el centro 
mismo del Atlántico. Cowes le agradaba porque des¬ 
de su terrado, cuando la atmósfera estaba clara y sin 
bruma, podía pasar revista á la flota inglesa; y cierto 
día, su corazón de marino latió con fuerza al ver pa¬ 
sar su propio buque almirante, aquel en que había 
enarbolado por última vez su pabellón. 

Con este motivo fué preciso brindar por Francia 
é Inglaterra, que, según dijo el anciano, hubieran 
bastado por sí solas para dominar el mundo «si hu¬ 
biesen sabido entenderse.» 

Todo esto era muy cordial, pero el tiempo pasaba 
y hasta entonces no habíamos pronunciado el nombre 
de Wiliam sino para evitar toda alusión á tan triste 
asunto. De pie hacía un instante ante el anciano, 
que estaba vuelto de espaldas á un pequeño inver¬ 
nadero contiguo al salón, yo podía sin ser visto se¬ 
guir tras el follaje el movimiento de dos siluetas 
sombrías y distinguir á la hermosa Natalia, que cre¬ 
yéndose oculta trataba de escuchar la conversación. 
Al alejar á su esposa y su hija, el almirante había 
querido evidentemente evitar una escena dolorosa; y 
aquí chocaba otra vez con ese respeto humano que 
retrae de dar á conocer á los demás su emoción. 

El reloj marcaba las dos; el barco no esperaba á 
nadie; había resuelto no alejarme sin aliviar mi re¬ 
mordimiento, y por una suprema explicación que yo 
debía á la familia, disipar la ignorancia en que de¬ 
bió quedar al recibir la funesta noticia. Así, pues, 
sin preparativo ni transición y colocándome de modo 
que la madre y la hermana de William no pudieran 
perder ni una sola palabra de lo que iba á decir, 
pronuncié simultáneamente el nombre de mi amigo 
y expliquélo todo con tono breve, justificando mi si¬ 
lencio y el suyo. Hablé de lo repentino del ataque, 
de mi sorpresa, de mis esfuerzos inútiles y por último 
de mis tentativas siguientes, que no merecieron sino 
frialdad é indiferencia Ni aun quise eludir el relato 
sobre la lúgubre ceremonia á que asistió lord H..., 
y en la que, convencido de mi deber, me contuvo no 
sé qué pudor inhumano y la inexorable ley de las 
conveniencias. No siéndome ya posible hacer más, 
quise por lo menos olvidar, cuando de repente aquel 
envío de una mano misteriosa, el Milton y las hojas 
desprendidas del librito de memorias, al que mi 
amigo había confiado el secreto de nuestra rápida 
simpatía (envío que hizo evidentemente alguien de 
la familia), reavivó mi recuerdo. Entonces, poseído 
de una idea fija, resolví marcharme á Cowes para 
arrodillarme en la tumba de William, desvanecer las 
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dudas de los que le lloraban, y abriendo por última 
vez su herida, tratar de cicatrizarla. En adelante, su 
tristeza profunda, inconsolable, reavivada siempre 
por la idea de aquel fin misterioso, dejaría de ser 
tan angustiosa, convirtiéndose en una melancolía no 
exenta de dulzura. Con esto tranquilizaba mi corazón; 
también el suyo debía calmarse, y por lo menos po¬ 
día asociar al recuerdo de William el recuerdo de 
aquellos que le habían amado, conservando sus fac¬ 
ciones en mi memoria. 

Mientras así hablaba, la puerta del invernadero se 
había abierto, y sin que lo echara de ver el anciano, 
que me escuchaba con la cabeza baja, hundido en 
su sillón, Natalia se adelantó lentamente, con la 
frente alta, la mirada fija, bebiendo mis palabras y 
dando el brazo á su pobre madre, pálida, vacilante y 
con los ojos enrojecidos por las lágrimas, como una 
Virgen de los Dolores. 

_ Cuando hube acabado de hablar, con una espe¬ 
cie de alegre exaltación, que me probaba que al ali¬ 
viar mi pena proporcionaba también á la familia un 
consuelo supremo, Natalia me ofreció su mano y es¬ 
trechó la mía con efusión, diciendo: 

- «¡Gracias... gracias!» 
Al oir la voz de su hija, el anciano se había levan¬ 

tado; la pobre madre se dirigía hacia mí. y allí está¬ 
bamos todos, casi confundidos en un abrazo, cuando 
de repente el estampido de un cañonazo me estre¬ 
meció. 

- ¡Ya es demasiado tarde!, exclamó el almirante 
con expresión casi alegre. 

El vapor de Portsmouth pasaba por delante de nos¬ 
otros y ya no me quedaba más remedio que volver á 
la posada de El cangrejo y la langosta para esperar 
la misma hora del día siguiente, ó aceptar la oferta 
del anciano, que habiendo recobrado toda su sangre 
fría y sin esperar siquiera mi contestación, daba or¬ 
den de ir á recoger mi equipaje al despacho del va¬ 
por. ;A1 mismo tiempo su esposa y su hija, después 
de enjugar sus lágrimas y volviendo á ser mujeres 
prácticas y dueñas de la casa, iban presurosas á pre¬ 
parar la habitación. 

No intenté siquiera resistirme, pues todo aquello 
me seducía; y tal vez mi presencia era un beneficio 
para todos, puesto que conservaba el recuerdo de un 
ser amado. Mientras las señoras se ocupaban de mí, 
el almirante, más atento de lo que yo hubiera podido 
esperar, quiso enseñarme toda su posesión de Bel- 
dorny, el jardín, la cuadra y los invernaderos, y des¬ 
pués fuimos á sentarnos' bajo el pabellón donde se 
reunieron con nosotros madre é hija para tomar el 
te. El resto del día se pasó en agradable coloquio, 
sin emociones ni tristezas; y á deciruverdad, aliviado 
ya de un gran peso, comprendí que mi presencia era 
saludable para mis nuevos amigos. 

La noche, corta y tranquila, se animó por el buen 
humor del anciano marino, evidentemente satisfecho 
de mi compañía, y poco á poco experimenté un bien¬ 
estar que no había conocido hacía largo tiempo. 

La habitación que se me había señalado estaba 
en el segundo piso, sobre la gran ventana de la fa¬ 
chada; desde allí divisaba el Océano, y apoyado en 
el balcón podía seguir la estela de los barcos que 
entraban en el puerto; mientras que los grandes ro¬ 
sales, sobresaliendo por encima del tejado, rodeá¬ 

banme con su ramaje cargado 
de flores blancas. 

Una vaga inquietud que no 
carecía de encanto me impedía 
acostarme, y lleno de no sé qué 
ilusiones y con la vista fija en 
aquellos horizontes tranquilos 
que yo miraba sin ver, el cuadro 
de mi vida se desarrolló de repen¬ 
te ante mí y parecióme que mi 
existencia se desvanecía poco á 
poco llena de mil incidentes y 
sin embargo vacía, con muchas 
relaciones pasajeras que sólo me 
proporcionaban algún placer 
cuando yo aspiraba á la felicidad. 

Y me pregunté si no sería ya 
tiempo de fijarme en algo, si no 
habría en alguna parte un ser 
que pudiese amarme, vivir con 
mi vida, disfrutar de mis placeres 
y compartir mis dolores. Llegaba 
ya la hora en que esa embriaguez 
constante que acompaña á la ju¬ 
ventud iba á desvanecerse, de¬ 
jándome ver el porvenir en toda 
su realidad; y me dije que no es 
bueno vivir solo, que era preciso 
buscar una compañera, y sobre 
todo conocerla bien, pues temía 
una alianza desigual, no por la 

clase y la raza, sino por el carácter y el corazón. ¡Qué 
destierro y qué dura esclavitud no sería para mí 
verme unido para siempre á una mujer dulce y en¬ 
cantadora que solamente viese tinieblas allí donde 
yo veía luz, que no comprendiendo el sentido de mi 
vida no participara de mis éxtasis ni de mis des¬ 
alientos, y que cuando creyera haber llenado mi co¬ 
razón y cumplido sus deberes, me hiciera volver á 
cada momento duramente á la tierra ó me dejara solo 
en las alturas adonde mi espíritu se remontaba! 

En el momento de cerrar los ojos, una imagen, 
pálida aún, que apenas reconocía, aparecióseme 
para desvanecerse después en los vapores del sueño, 
volver con persistencia durante éste y dejarme por 
la mañana su vivo recuerdo. Esa imagen era la de 
Natalia, tan dulce y altiva á la vez, fuerte y cariñosa, 
grave y ligera, á quien apenas conocía, pero cuya 
mano estrechó la mía sinceramente y de cuyo cora¬ 
zón estaba ya seguro como si le hubiese conocido 
hacía largo tiempo. 

Sí, Natalia sería á la vez esposa y hermana, firme 
en el dolor, dispuesta á tomar parte en la lucha de 
la vida, como si la comprendiese ya; y así debía ser, 
puesto que su hermano, que se exaltaba ante mí so¬ 
lamente con nombrarla, habíame respondido de ella. 
Aquella era la mujer que yo buscaba; veíala pasar 
delante de mí, y era preciso que fuese mía. 

Sin esperar más, en el instante mismo, al revolver 
de un sendero de aquel jardín que se extendía á mis 
pies, á dos pasos de sus padres, que me habían 
dicho la víspera, al darme las buenas noches, que 
veían en mí un reflejo del hijo perdido, debía ir á 
buscarla, arrodillarme á sus pies y pedirla permiso 
para amarla toda la vida. Pero de pronto, un dolo¬ 
roso pensamiento cruzó por mi mente. ¡Y si no estu¬ 
viera libre su corazón! En la soledad en que vivía, 
tal vez se reservaba para otro que debiera presentar¬ 
se á ocupar su puesto en el hogar doméstico y á re¬ 
clamar la fe prometida. 

No era ya Natalia la joven indiferente que no se 
cuida del porvenir y que no se conoce aún, sino una 
joven de tranquila reflexión, que sabiendo lo que 
quiere, impone sus voluntades y apenas tolera las 
de los otros, sin fijarse jamás sino en aquello que 
llena su corazón y su pensamiento. ¡Y si hubiera 
dispuesto ya de su mano y estuviese ya prometida á 
otro!... Era preciso averiguarlo cuanto antes, en el 
acto, y si ya no era libre, alejarme con el corazón 
apenado para no volver jamás. 

Aquella misma mañana se convino en que yo no 
debía abandonar las islas sin verlas todas, á lo que 
me guardé muy bien de oponer la menor objeción. 
El retraimiento en que por razón del luto vivía 
aquella familia no la permitía acompañarme; pero 
como entre la hora del almuerzo y el mediodía que¬ 
daba tiempo suficiente, habíase pedido para mí un 
asiento en el Erag, coche que sale diariamente, y 
recorriendo todas las islas permite visitarlas sin mo¬ 
lestia y hacer una excursión muy agradable. 

Yo hubiera preferido no salir de Beldorny, pero 
durante las horas matinales todos sus habitantes 
estaban muy ocupados} el buen anciano no podía 
salirse de sus costumbres; agradábale dar su paseo 
muy temprano, leer el Times, conferenciar con el 

jardinero; mi presencia imponía á la familia, deseosa 
de dispensarme sus atenciones, un cambio en su 
género de vida metódico. 

En cualquiera otra circunstancia habría disfrutado 
mucho de aquella pintoresca excursión: dominándolo 
todo desde mi asiento, conducido por un elegante 
gentlemán, que había solicitado el favor de reem¬ 
plazar al cochero, iba rodeado de risueñas jóvenes 
muy divertidas, con sus frescos trajes de verano 
muy propios para la circunstancia, acompañadas 
libremente de hermanos y amigos, alegres como co¬ 
legiales. 

A nuestros ojos deslizábanse como en un panora- 
ma dos magníficos paisajes llenos de encantadoras 
casitas, separadas por cercas en flor, y de vez en 
cuando divisábase entre dos pendientes de terreno 
que formaban un estrecho valle,.la verde superficie 
del Océano rizada por una ligera brisa, ó los rayos 
del sol reflejándose en la punta de cada ola. 

Al regresar, mis ojos hablan visto muchas cosas, 
y mi memoria conservaba un recuerdo bastante pre¬ 
ciso para contestar á las preguntas del almirante y 
su familia, que estaban muy orgullosos de sus islas- 
pero en realidad había estado distraído, acosado por 
una idea fija, y durante la comida, cuando mis ojos 
se encontraban con los de Natalia, apenas podía 
sostener su mirada. Sin embargo, era llegada la hora- 
yo debía saber qué suerte me esperaba, y sin debili¬ 
dad ni reticencias llevar á cabo mi proyecto. 

Después de levantarnos de la mesa fuimos prime¬ 
ro á dar una vuelta por el jardín y después á la te¬ 
rraza; y mientras el almirante y su señora descansa¬ 
ban a la sombra del pabellón, un poco lejos de nos¬ 
otros, Natalia y yo nos sentamos. Desde allí podía¬ 
mos seguir el movimiento del puerto, donde las 
embarcaciones de blancas velas y los ligeros esquifes 
iban y venían en torno del vapor que iba á salir de 
un momento á otro, y á veces el viento llevaba en 
sus alas hasta donde nos hallábamos los acordes de 
una banda de música militar instalada en el puente 
del Victoria. 

Muy pronto vimos cómo el barco, desviándose 
lentamente de la orilla, se abría paso entre los de¬ 
mas; dentro de un instante iba á pasar por delante 
de nosotros, y en el momento, mismo de cruzar y 
como si nos saludase soltó su andanada, cuyo estré¬ 
pito, aunque fuera esperado, nos hizo estremecer. 

Entonces Natalia, extendiendo la mano, me seña¬ 
ló con expresión burlona el vapor en que debí haber 
marchado, y yo le hice fijar la vista en el sitio donde 
me detuve al pie del terrado y desde el cual la vi 
por primera vez. En tal momento no pude menos 
de decirle que si había pasado tan lentamente la 
víspera por allí, fué porque mis ojos encontraron los 
suyos; que en adelante no dependía ya de mí que¬ 
darme ó marchar; que una palabra de sus labios, un 
ademán, una mirada, bastaría para alejarme ó rete¬ 
nerme toda la vida, y que esperaba el ademán ó la 
palabra como un fallo supremo. 

Al hablar así, arranqué una rosa de la planta que 
tenía á mi lado y se la presenté. 

Natalia fijó en mí una de esas miradas que van á 
buscar el más íntimo pensamiento hasta el fondo 

-iy- 

del corazón, y después, como si hubiese leído la sin¬ 
ceridad en mis ojos, alargó lentamente la mano, 
cogió la flor y desapareció detrás del follaje... No 
volví á verla hasta la noche. 

La velada fué corta; estábamos unos junto á otros, 
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sin romper apenas el silencio, como si, unidos ya 
por el corazón,'estuviéramos todos confundidos en 
un mismo pensamiento. Llegada la hora de retirar¬ 
nos, y en el momento en que buscaba con !a vista 
el libro que yo solía leer en cama y que había deja¬ 
do sobre la mesita de noche, vi en su lugar una 
pequeña agenda muy deteriorada que una mano 
desconocida había depositado allí: era la misma en 
que mi amigo Sir W... tenía costumbre de anotar 
sus impresiones. Abríla al punto, y me entretuve 
en recorrer sus páginas hasta las altas horas de la 
noche: en el sitio donde faltaban las hojas que me 
fueron enviadas en otro tiempo con el Milton vi una 
página doblada, cual si yo no debiese leerla, ó por 
el contrario, como si se quisiera llamarme sobre ella 
la atención. 

Con emoción profunda mis ojos se fijaron en un 
pasaje en que Sir W... confundía mi nombre con el 
de Natalia, deseando á ésta que encontrase un hom¬ 
bre que respondiera á su corazón como yo respondía 
al suyo, y expresaba el deseo de ver realizarse algún 
día la esperanza que su pensamiento había concebi¬ 
do rápidamente. 

Natalia debía haber leído aquel pasaje, puesto 
que estaba señalado; sin duda conocía el deseo del 
difunto, y de consiguiente su corazón habíá habla¬ 
do. ¡Estaba libre! 

Por la mañana, mucho antes de la hora en que 
acostumbraban á levantarse todos, ya estaba yo de 
pie, agitado entre el temor y la esperanza y bajo la 
impresión de la fiebre que produce una noche sin 
sueño. Temiendo despertar á mis amigos, abrí sua¬ 
vemente la ventana á fin de respirar el aire puro, y 
después de colocar en su sitio en la agenda de 
Sir YV... las páginas que faltaban y que siempre lle¬ 
vaba en mi cartera, esperé la hora de reunirme con 
mis amigos, contemplando el paisaje. Muy poco 
después vi el vestido blanco de Natalia que desapa¬ 
recía en un sendero del jardín, y bajando con pre¬ 
caución lancéme en su seguimiento. 

La encontré en el mismo sitio que la víspera, con 
la mirada fija en el horizonte; y resuelto á saber mi 
suerte de una vez y á sofocar en mi alma la pasión 
que sentía nacer é invadirme ó á entregar mi exis¬ 
tencia entera, devolví á Natalia la agenda de su her¬ 
mano, preguntándole con gravedad si era ella quien 
había rasgado las páginas escritas por William para 
enviármelas, si había señalado la siguiente, y por 
último si la había leído toda. 

A cada una de mis preguntas contestó sencilla¬ 
mente, sin rodeos y mirándome con fijeza, sin falso 
pudor ni turbación, y después tomó la mano que yo 
la presentaba. 

Entonces, ante aquellas olas tranquilas y aquellos 
magníficos,horizontes, en el silencio de la naturaleza, 
á la hora en que todo se despertaba á la vida á mi 
alrededor, doblé la rodilla ante la hermana de aquel 
á quien tanto había querido, y pedíle permiso para 
amarla mientras viviera. 

Traducido por E. L. Verneuil 

NUESTROS GRABADOS 

Jacobo Meyerbeer, copia de un retrato de 
E. Desmaisons.-Cien años han cumplido recientemente 
desde que vino al mundo el gran compositor cuyas vida y 
obras son umversalmente conocidas. 

Meyerbeer fué un gran revolucionario en el arte musical, y 
viene á ser el punto de unión entre la antigua escuela que todo 
lo sacrificaba á la melodía y para la cual los cantantes eran 
el elemento principal, y en sentir de algunos compositores casi 
único en una ópera, y la escuela moderna que profundizando 
en el estudio psicológico y buscando dentro de la ficción del 
drama lírico la mayor suma de realidad posible, no ve en la 
voz humana sino un instrumento más, uno de tantos detalles 
que coadyuvan al conjunto armónico. 

Las obras de Meyerbeer tienen una grandiosidad que admi¬ 
ra y un sentimiento que encanta; hay en ellas aún cierto con¬ 
vencionalismo que plenamente justifican las circunstancias del 
tiempo en que fueron escritas; pero son tantas las bellezas que 
contienen, revelan tal esfuerzo por sacudir la rutina en que 
hasta entonces se habían encerrado la mayoría de los composi¬ 
tores, por romper los antiguos moldes de la música italiana en 
aquella época en boga, que el paso por Meyerbeer dado cons¬ 
tituye uno de los más inmensos progresos en el divino arte. 

Hace pocos días el teatro de la Gran Opera de París consa¬ 
gró una función á conmemorar el centenario del natalicio del 
maestro que, si de origen alemán, fué francés de corazón, y en 
Francia desenvolvió su actividad y obtuvo sus más grandes 
triunfos. El homenaje resultó hermoso, tanto más, cuanto que 
con él no se trataba de desenterrar una gloria olvidada, sino de 
solemnizar una fecha excepcionalmente memorable en los ana¬ 
les del arte de la música, la del nacimiento de un compositor 
cuyas óperas, á pesar de las nuevas corrientes artísticas, se re¬ 
presentan y se aplauden de continuo en todos los teatros del 
mundo. 

Plaza de las frutas en Trieste, cuadro de Er¬ 
nesto Croci.— En la Exposición general de Bellas Artes 
de Barcelona el imperio austríaco tuvo digna representación, 
y Trieste fué la ciudad de aquel estado que mayor número de 

obras remitió. Entre ellas figuró un bonito lienzo de Ernesto 
Croci que ya dimos á conocer á nuestros lectores, no sólo por 
ser una de las más notables producciones de este discreto ar¬ 
tista, sino también por haber llamado justamente la atención 
del público. Hoy que reproducimos la Plaza de las frutas, que 
es uno de sus últimos cuadros, nos complacemos en consignar 
que Croci, dentro del género que cultiva, es uno de los pinto¬ 
res austríacos que más honran á su patria, no sólo por el asun¬ 
to de sus obras, de carácter puramente nacional, sino por sus 
cualidades y por la valía de sus producciones. 

Laborioso y amante de su país, fija su empeño en el deseo 
de dar á conocer cuanto le rodea, cuanto evoca en él agra¬ 
dables recuerdos de sus primeros años ó representa lo que le 
rodea y constituye la vida, las costumbres y el modo de ser de 
su ciudad querida. 

En buenas manos está el pandero, cuadro de 
D. Enrique Luque Roselló.-No es mala lotería laque 
le ha caldo al infeliz borrico: harto de trabajar, que no de co¬ 
mer, pues la pitanza no está en proporción con la faena, y 
cuando sus extenuados miembros y su exhausto estómago re¬ 
claman imperiosamente el pesebre donde reparar sus fuerzas, 
apodérase de él una turba de desarrapados chiquillos que tra¬ 
tan de encaramarse sobre sus flacos lomos, y aunque algunos 
pagan su atrevimiento con tumbos y costaladas, no cejan en su 
empeño de cabalgar en el desdichado animal que con pacien¬ 
cia sufre tales improperios. 

Este cuadro del Sr. Luque Roselló es un bellísimo estudio 
de la naturaleza, lleno de vida, de movimiento y de expresión: 
hay verdad en el paisaje, en las figuras y en los más nimios 
detalles, demostrando todo ello un gran espíritu de observación 
y un conocimiento notable de los recursos del arte. 

Y ya que de este artista hablamos, hemos de consignar que 
su Salve Regina, que publicó La Ilustración Artística 
en su número 475, ha sido premiada con medalla de oro de 
segunda clase en la última Exposición Internacional de Bellas 
Artes de Berlín. Felicitamos á nuestro compatriota por distin¬ 
ción tan honrosa como merecida. 

Mausoleo que ha de erigirse en la Habana en 
honor de las víctimas del incendio ocurrido en 
aquella ciudad en 17 de mayo de 1890. Obra 
de D. Agustín. Querol, escultor, y D. Julio 
Zapata, arquitecto. - Recordarán nuestros lectores el ho¬ 
rrible siniestro ocurrido hace año y medio en la capital de la isla 
de Cuba: fué un desastre horroroso que conmovió profunda¬ 
mente á la población de la Habana, no ya por sus pérdidas 
materiales, á pesar de ser muy considerables, sino por el nú¬ 
mero y calidad de los que en tan triste jornada fueron mártires 
de un deber, tanto más meritorio, cuanto más voluntario. La 
brigada de bomberos de la Habana compónese en su mayor 
parte de los jóvenes más distinguidos de la sociedad habanera: 
muchos de ellos perecieron en el incendio del vasto estableci¬ 
miento de los Sres. Isasi, y aún no se ha borrado de nuestra 
memoria lo que leimos acerca de la imponente manifestación 
de duelo que hizo la capital entera con motivo del entierro de 
aquellas veintiocho víctimas. 

Para perpetuar su recuerdo promovióse, simultáneamente por 
el_ ayuntamiento y el Diario de la Marina, una suscripción 
pública, que llegó á reunir unos cuarenta mil duros en oro, con 
el objeto de erigir un mausoleo en el grandioso cementerio de 
Cristóbal Colón, que guardase los restos de aquellos héroes^ 
Reunida la suma que se consideró necesaria para dar forma á 
tan levantado pensamiento, procedió la comisión ejecutiva á 
circular una amplísima convocatoria á los artistas de todos los 
países para que enviasen sus modelos al concurso. Veintidós 
escultores de Europa y América han enviado igual número de 
modelos, algunos de ellos notables, que demuestran, no sólo el 
mérito y las aptitudes de sus autores, sino también cuánto se 
han identificado los artistas con el pensamiento de la comisión 
organizadora. 

Tres modelos llamaron desde el primer momento la atención 
del público y de los inteligentes, siendo premiado el que re¬ 
sultó ser obra del escultor D. Agustín Querol y del arquitecto 
D. Julio Zapata. Bello y original es el momumento, hallándose 
en él armonizados el esfuerzo de la escultura y la arquitectura, 
que determinan en el conjunto de la obra cierto carácter de 
grandiosidad que cautiva é impone. Constitúyelo un zócalo 
perforado en sus cuatro frentes por igual número de graderías, so¬ 
bre el que se elevan dieciséis pilares sosteniendo ocho tímpanos 
de verja y cadena que limitan el contorno. Dichos pilares sin¬ 
tetizan la idea del misticismo del mausoleo, puesto que sus 
cuatro caras y la planta forman el símbolo del cristianismo, 
así como recuerdan los colgantes que penden de las cadenas 
las lágrimas que el dolor arranca, y los murciélagos que rema¬ 
tan la verja simbolizan la muerte. Veintiocho nichos, empla¬ 
zados en el cuerpo del monumento, cobijados por arquerías, 
destíñanse á encerrar los restos de las víctimas de la catástrofe 
cuyo retrato se destacará en su respectivo medallón. Una cor¬ 
nisa, en cuyos cuatro extremos se apoyan las estatuas de la Ab¬ 
negación, el Dolor, el Heroísmo y el Martirio, terminan este 
segundo cuerpo, que remata en una soberbia columna en laque 
se hallan artísticamente colocados varios trofeos formados con 
los útiles y herramientas de los bomberos, destacándose en la 
cara principal una gran rodela que contiene la inscripción de la 
fecha conmemorativa del suceso. En el capitel figuran los es¬ 
cudos de España, Cuba, la Habana y de los bomberos, y como 
feliz remate un grandioso grupo que representa el Angel de la 
Fe sosteniendo en sus brazos el cadáver de un bombero y con¬ 
duciendo su alma á la gloria al amparo de la cruz. 

Tal es la obra de Querol y Zapata y tal es el triunfo alcanza¬ 
do en este que pudiéramos titular universal palenque. Reciban 
uno y otro nuestros sinceros plácemes, extensivos á la ciudad 
de la Habana, por haber sabido honrar de manera tan comple¬ 
ta y sentida la memoria de aquellos veintiocho héroes que 
merecen figurar en el número de sus preclaros hijos. 

Retrato, por Alma Tadema. - Este pintor, holan¬ 
dés de nacimiento, pero naturalizado desde hace cerca de cua¬ 
tro lustros en Inglaterra, cuya soberana le entregó con sus 
propias manos la carta de ciudadanía, pertenece al número de 
aquellos escogidos cuya fama se ha extendido por todo el orbe 
y cuyos cuadros se pagan á precios fabulosos. A los quince 
años de edad pintaba, sin haber recibido lecciones de nadie, 
su retrato y el de su hermana, que fueron expuestos en una ga¬ 
lería holandesa: después de una gravísima enfermedad, ingresó 
en la Academia de Artes de Amberes, desde donde pasó al es¬ 
tudio del célebre pintor belga Leys; en 1861, es decir, cuando 
contaba veintitrés años terminó La educación de los hijos de 

I Clodoveo, lienzo que cimentó su sólida reputación; en 1863 se 

trasladó á Bruselas y en 1869 estableció definitivamente su re¬ 
sidencia en Londres. 

Su especialidad son los cuadros que reproducen escenas de 
las antigüedades griega y romana, y de tal modo ha sabido 
apoderarse del sabor local de las épocas que pinta, que sus 
lienzos más que reproducciones parecen reviviscencias de las 
costumbres y de los personajes de aquellas hermosas civiliza¬ 
ciones. 

Mas no se crea que enamorado de lo antiguo descuida ó des¬ 
deña lo nuevo; también de cuando en cuando deja de mano 
los asuntos de Grecia y de Roma, y demuestra que para un 
temperamento y una educación verdaderamente artísticos to¬ 
dos los géneros son unos y que el pincel que tan admirable¬ 
mente pinta los personajes, trajes y objetos de las remotas eda¬ 
des puede con igual maestría trasladar al lienzo la figura de 
una miss de nuestros días como la que reproduce nuestro gra¬ 
bado, obra maestra dentro de las tendencias más modernistas. 

Safo, estudio al óleo de Carlos Gehrts.-Cuan¬ 
do se trata de la reproducción de una figura histórica ó legen¬ 
daria cuya personalidad física no conocemos, importa ante 
todo ver si la obra del artista responde al modo de ser moral 
que la caracterizaba y que puede deducirse, dentro de cierto 
cálculo de probabilidades, de los hechos que la historia ó la 
tradición le atribuyan ó de las obras que su ingenio legó á la 
posteridad y hasta nosotros han llegado. 

La célebre poetisa de Mitilene, aun despojándola de las exa¬ 
geraciones que la fábula ha acumulado sobre ella, se nos reve¬ 
la en sus composiciones poéticas como dotada de un alma 
ardiente, apasionada, soñadora. Así se nos presenta en su 
Himno á Venus y en su Oda á una mujer querida, así nos la 
retrata el inspirado vate D. Víctor Balaguer en su hermosa 
tragedia y en el erudito trabajo que á modo de prefacio la 
acompaña. 

Esto sentado, el busto del pintor alemán Carlos Gehrts ¿se 
ajusta á la relación que la fantasía se complace en establecer 
entre los rasgos éticos y los físicos de una personalidad deter¬ 
minada? ¿Existe armonía entre el rostro de su Safo y la fisono¬ 
mía moral que más generalmente se atribuye á la desdeñada 
amante de Faón? En nuestro concepto, esa relación y esa ar¬ 
monía existen de una manera perfecta en la obra que nos ocu¬ 
pa, y con decir esto creemos haber hecho su mejor elogio. 

Un detalle para terminar: para este estudio sirvióle de mo¬ 
delo á Gehrts una artista alemana residente en Roma, la repu¬ 
tada grabadora Cornelia Wagner, cuyas obras tan conocidas y 
admiradas son en el mundo del arte. 

Lavadero en Alcalá de Guadaira, cuadro de 
D. Juan García Ramos. - Cada uno de los lienzos que 
produce Juan García Ramos es una nota más que agrega al 
extenso catálogo de sus bellas composiciones y una nueva ma¬ 
nifestación de la brillante escuela sevillana. El Lavadero en 
Alcalá de Guadaira ofrece especial atractivo por la riqueza del 
color y por los derroches de luz que reproducen con fidelidad 
los bellísimos contrastes y los varios tonos que produce la tie¬ 
rra andaluza cuando la ilumina y esmalta su hermoso sol me¬ 
ridional. Los encantos de la naturaleza, que tan pródiga, bella 
y fecunda se presenta en aquel rincón de la patria española, 
los tipos, los cuadros de costumbres cobran nueva vida cuando 
los transporta al lienzo este pintor sevillano, ya que brotan de 
su paleta esas combinaciones de color que sólo puede concebir 
quien como él cultiva el arte con entusiasmo y conoce y siente 
el país en donde halla asuntos que trasladar al lienzo. 

Juan García Ramos es, no sólo uno de los dignos represen¬ 
tantes de la escuela sevillana moderna, sino también uno de 
los más discretos pintores de género y costumbres. 

Descanso durante la fuga á Egipto, cuadro 
de Murillo, existente en el Ermitage Imperial de San Pe- 
tersburgo. - Catalina II, Alejandro I y Nicolás I, he aquí los 
tres soberanos rusos á quienes se debe la existencia del actual 
Museo de Bellas Artes de San Petersburgo: la primera mandó 
construir para su uso particular el antiguo Ermitage; el segun¬ 
do hizo de él un museo público, y el tercero, en vista de la in¬ 
suficiencia del edificio, le agregó el nuevo Ermitage, confiando 
la construcción de éste á Klenze, el célebre autor de la Pina¬ 
coteca de Munich. 

Las riquezas artísticas que el Ermitage contiene son innu¬ 
merables y de incomparable belleza, dignas, en una palabra, 
de la capital de un gran imperio y de un gran pueblo. 

Entre sus más preciadas joyas figura el magnífico lienzo de 
Murillo que reproducimos y acerca de cuyas bellezas nada po¬ 
dríamos decir que no fuese repetición de lo que tantas veces 
hemos consignado hablando de las obras del que con razón ha 
sido llamado príncipe de los pintores españoles y las cuales se 
estiman como tesoros de excepcional valor. 

Estatua en bronce de D. Evaristo Arnús, 
obra de D. Pedro Carbonell, fundida en los talleres 
de los Sres. Cabot, de Barcelona. — Un año ha transcurrido 
desde la fecha en que dejó de existir el Excmo. Sr. D. Eva¬ 
risto Arnus, y justo es consignar que á pesar de las condiciones 
especiales de la vida moderna en las grandes capitales, Barcelona 
guarda vivo y respetuoso recuerdo á aquel distinguido procer, 
que después de haber amasado con su trabajo una cuantiosa 
fortuna, sirvióse de ella para fundar benéficas instituciones, 
fomentar las artes y la industria y socorrer á los desgraciados. 
Todos recordamos la simpática figura de aquel anciano, tan 
afable como sencillo, al que jamás envanecieron los honores 
ni la fortuna. Justo y merecido tributo es el que le rinde su 
familia erigiéndole una estatua en uno de los salones de la 
casa de banca que fundó y dirigió, pero no dejaría de serlo 
también que esta manifestación íntima la acogiera Barcelona, 
puesto que D. Evaristo Arnús figurará siempre y con justicia 
en el número de los más preclaros hijos de la ciudad de los 
condes. 

El escultor D. Pedro Carbonell, que acaba de obtener un 
triunfo en el concurso recientemente celebrado en Madrid por 
su estatua de yives, ha sido el que ha modelado la del Sr. Ar¬ 
nus, que es quizas un tanto realista, pero bien ejecutada como 
todas las producciones de este discreto artista catalán, al que 
felicitamos, puesto que ha sabido imprimir carácter y distintiva 
expresión á su obra. 

JABON REAL IVIOLETI JABON 

deTHRIDACe| 29,b "dM iuüMi°Piris IVELOUTINE 
ELecoBudidoi por mtoniaÍM sMicat pira la Higiene de la Piel j loHua (ti Color 
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Las oasas extranjeras qne deseen anunolarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para Informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61. París.-Las 
casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y O.*, Diputación, 358, Barcelona 

(flni?,b?^Hi.T0s P°Rlosiiiniiii 11 ii uñí 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^* 

SaSI INSTANTANEAMENTE IoVAc casos. 
[deASMAtTODAS LAS SUFOCACIONES 

rtW00K-ftlBESPf),ffs 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

** ,°<ias las Furí**0'** 

A<R ABEdeDEN T-l O 1.0 N 
TjII FACILITA LA SAUDAauE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPAflECER VV 
®4jL0S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
^^EXÍJASEELSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS j -G^EJ— -H M 
TLÁTmmDELKBñERER delD? de la bar re 

^^SIROPFORGET iRHIJMES. TOÜX 
INSOMNIES, 

Crises ^"veuso* 

CARME y QUINA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico, 

VINO AROUDcon QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«aawrc y fiaipai son los elementos que entran en la composición do esto atonte. E 
reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia.Deuneustosn i 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, én las Calenturls 1 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estoniano y los itáestinns ™ l 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones! repagar las fuerzas £ 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia ylas epidendas'I 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de «uiba de Arouü P Y I 

ARDUO 

Las 
Personas qne col 

ÍSr . DE PARIS ^ 
&„°ln,ubeaJ? en purgarse, cuando 7o\ 
ímS 30, No temen el asco ni el cau-\ 
1 Mo Sí ' p0rcIue' c<>ntra lo que sucede con! 
I sínnm^^jpurgantes, este no obra bien\ 
I v hZhiR*o s,e}.oma con buenos alimen tos 1 
I *0rtihcan tes, cual el vino, el café, I 
1 hnZat cua esc°9e> pora purgarse, la f 
I cy Ia comida que mas le convienen, i 
■ se^unsus ocupaciones. Como el causan ñ 
\c,°Sue la P^o ocasiona queda com- a 
opiatamente anulado por el efecto de la A 
'O buena alimentación empleada,unojM 

se decide fácilmente á volver 
v “ empezar cuantas veces . 
“k- sea necesario. ^ 

j^^Guració^^egüra^ 
DE ”” 

la COREA, UHISTERICO 
ti CONVULSIONES, w NERVOSISMO, 

déla Agitación nerviosa de iasMugeres 
en el momento 

áeiaMenstrnacionyJe 

^EPILEPSIA 
URAJEAS ÍELINEAU 

En todas tas Farmacias 
^^^KOU^HE^^VnSCGaUXjCcrc^^^^^^ 

"PERFUMERIA-ORIZA 
Peí fumes líquidos ó solidificados 

oe L. LEGRAN» 
11, Place déla Madeleine, 11 

Saris 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD del DfFRÁNCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casosfPálidos colores, 
Amenorrea, &.“), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó va para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

—erro impuro ó alterado 
„-es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de ¡ilancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión déla falsi¬ 
ficación. o 

A SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, f 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 
El Proto-ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 

el fortificante y el xnicrobicida por excelencia. 
El Jarabe y las Grajeas con proto-ioduro de hierro deF. Gi lie, 
,10 podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza anímica de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Gaceta de los Hospitales). 
sn todas las Farmacias. 

GOTA Y REUMATISMOS 
el Tliríirinil por el *-*COR y las PILDORAS del D' Laxillle :(2 
r) LUI dtlUll ti XiXCORsa emplea en el estado agudo; la» PILDORAS,en el estado crónico. í 

Por layor: F. GOMAR, 28, rne Saint-Claude, PARIS 

W lenta en todas las Farmacias y Drognerias.—Remitesa gratis ni Folleto explicativo.< 
EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA i 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, Í' retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para 
a " 

, dolores 
__ estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _— 

J ARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE S, me dei Lioni-Sl-Paul, á Pari,. 
^ Deposito en todas las principales joticas_y_Droguerias_^^ 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

é. 10 céntimos d.e peseta, la. 

entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Fleco mauladas contra lo* Malea da la Garganta, 

Extlnoionee de la Vom, IuUamnoicmea de la 
Booa, Efeotce pernloioeoa dal Mor o orlo, Irl- 
taoion 5ue produoe el Tabaoo, y speeúlmeoto 
á kw 8nn PREDICADORES, ABOSADOS 
PROFESORES y CANTORES par» facilitar la 
imlolon de la Toa.— Paiao : 12 Riaui. 

Sxiqir en si rotulo a Arma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS . 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGOl 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BI8MUTH0 y MAGNESIA - 

Recomendados contra las Aleoolonea dal Eató-1 
mago, Falta da Apetito, Digestiones labo- fi 
norteo, Aoedlaa, Vómitos, Ernotoe, y Cólicos; B 

JAÜABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LACTUCAE.XUM (Jugo lechoso de Lechuga) 

Aprobadospor la Academia de Medicina de París é insertados en la Colección 
Oficial de Formulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzodel8Q4. 

« Una completa innocuidad, una eficacia peí rectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma e irritación de la carganla lian 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama » fetUfeama' uan 
(Exlracto del Formulario Médico del S•• Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (‘>6. edición) 

Venta por mayor : comar y c\ 28. Calle de St-Claude, PARIS 
_ DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Memoria sobre puertos ostreros, por don 
Cándido Hidalgo y Bernitidez. — Las condiciones 
de esta sección y de nuestro periódico no nos per¬ 
miten analizar el problema que plantea el autor 
del folleto y cuya solución considera factible. Di¬ 
remos únicamente que el asunto nos parece digno 
de estudio y que su importancia, caso de ser fac¬ 
tible la idea, puede comprenderse teniendo en 
cuenta que el Sr. Hidalgo se propone con su sis¬ 
tema sustituir con grandes ventajas las obras de 
escollerado por construcciones ostrícolas natu¬ 
rales. 

Torquemada, drama de Víctor Hugo, vertido 
al español por Francisco Calcagno. - El distingui¬ 
do poeta americano Sr. Calcagno ha publicado 
una esmerada traducción en verso de este drama, 
conservando en ella las bellezas que á manos lle¬ 
nas derramó sobre su hermosa concepción el más 
grande de los poetas de nuestro siglo. 

Discurso leído en la Sociedad filantró¬ 
pica artística de Valladolid, por D.' Luis 
Zapatero y González. - En el solemne acto de la 
inauguración del curso académico de 1891 á 1892, 
el Sr. Zapatero, secretario de la Sociedad, pro¬ 
nunció este discurso en que se demuestra con 
buenos argumentos, expuestos en correcto estilo, 
la importancia de la asociación para conseguir la 
instrucción de! individuo. 

Tratado del cultivo de la remolacha 
azucarera, por Jorge Dureau, traducido por 
Wladimir Guerrero. - El interés que en todo 
tiempo ha tenido cuanto con la agricultura se re¬ 
laciona aumenta por modó considerable en mo¬ 
mentos como los actuales en que las naciones eu¬ 
ropeas y americanas, llevadas de un egoísmo mal 
entendido, se aperciben á una lucha económica 
cuyos funestos resultados se tocan ya y se dejarán 
sentir más intensamente cada día. En estas cir¬ 
cunstancias, todo lo que tienda á ensanchar la es¬ 
fera de producción de un país ofrece especial im¬ 
portancia y merece atento y meditado estudio. 
El cultivo de la remolacha azucarera-ofrece por 
esta razón anchos horizontes á la industria agrí¬ 
cola de nuestra patria, y el Sr. Guerréro, 'distin¬ 
guido ingeniero agrónomo, ha prestado á la mis¬ 
ma un buen servicio vertiendo á nuestro idioma 
la excelente obra de M. Jorge Dureau y anotán¬ 
dola considerablemente. 

El libro, que lleva ocho hermosas fototipias, 
se vende al precio de 8 pesetas en Granada, en la 
librería de los Sres. Viuda é Hijos de P. V. Sa- 
batel (Mesones, 52) y al de 9 en las demás prin¬ 
cipales de. España. 

Marido y mujer, por el conde León Tolsloi. 
- La justa y universal nombradla conquistada en 
el mundo literario por el noble ruso que despre¬ 
ciando los lujos y costumbres mundanos, causa 
según él de la casi totalidad de los males que afli¬ 
gen á la humanidad, se ha retirado al campo á 
predicar con el ejemplo las excelencias de una 

DON EVARISTO AkNÚs, estatua en bronce, obra de D. Pedro Carbonell, 

fundida en los talleres de los Sres. Cabot, de Barcelona 

vida austera y laboriosa, es prenda segura de la 
bondad de las obras que de su pluma salen. Ma¬ 
rido y mujer es una novela interesantísima, sen¬ 
cilla, admirablemente concebida y desarrollada y 
que entraña un pensamiento profundo y una lec¬ 
ción elocuente de las causas que insensiblemente 
pueden convertir en una afección poco distante de 
la frialdad el más apasionado cariño de los es¬ 
posos. 

El libro elegantemente editado por los señores 
Sáenz de Jubera hermanos, de Madrid, forma 
parte de la Colección de libros escogidos y se 
vende en las principales librerías al precio de 3 
pesetas. 

Estudios jurídicos, por Robustiano Vera. 
- El ilustre jurisconsulto chileno Sr. Vera ha em¬ 
prendido desde hace algunos años la noble tarea 
de difundir en el extranjero el conocimiento de 
la legislación de su patria, y para ello no ha cesa¬ 
do de publicar en revistas españolas, francesas, 
italianas, austríacas y americanas interesantísi¬ 
mos estudios sobre importantes temas jurídicos, 
que le han valido generales elogios. Algunos de 
ellos han sido coleccionados recientemente en 
Chile y el tomo en que aparecen reunidos ofrece 
no poco interés para todos los que á la ciencia del 
derecho se dedican. 

El Sr. Vera es autor de infinidad de obras de 
derecho, de cuya enumeración prescindimos por¬ 
que nos obligaría á traspasar los límites de esta 
sección. 

Zaragoza artística, monumental é his¬ 
tórica, por A. y P. Gascón de Gotor. — Hemos 
rebibido los cuadernos 46 y 47 de esta interesante 
obra, que contienen, además del notable texto, 
cuatro excelentes fototipias que representan: arcos 
árabes del palacio de la Aljafería; la cúpula de la 
iglesia de San Miguel, parroquieta de la Seo; tres 
capiteles árabes de la Aljafería, existentes en el 
Museo Provincial de Zaragoza, y un fragmento 
árabe de un ancho friso superior del castillo de la 
Aljafería, que se conserva también en el referido 
Museo. 

Suscríbese á esta obra, digna de figurar en las 
mejores bibliotecas, en casa de los autores, Con¬ 
tamina, 25, 3.0, Zaragoza, y en Barcelona en 
la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Ca¬ 
naletas, 5. 

El precio de cada cuaderno (ocho páginas de 
texto y dos láminas sueltas en impresión fototípi- 
ca) es de una peseta. 

Ultima jornada contra la dictadura, 
por Ismael Valdés Vergara, Secretario general de 
la escuadra congresista chilena. — Constituye este 
libro una carta dirigida áD. Diego Barros Arana, 
en la que se hace una relación sumaria de las 
operaciones de la guerra civil en Chile desde 3 
de julio á 28 de agosto de 1891, ó sea desde el 
levantamiento de la escuadra hasta la batalla de 
Placilla, que dió el triunfo definitivo á la causa 
constitucional. 

Es una obra digna de ser leída por cuantos se 
han interesado en los últimos sucesos de la Repú¬ 
blica chilena, pues en ella está tratado en vigoro¬ 
so y sobrio estilo cuanto á los mismos se refiere. 

Pepsina Boiiault 
Aprobada por la ACADEIIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Mad&llas en les Exposiciones internacionales do 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

t OTROS DESORDENES DE L4 DIGESTI» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - di PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phannaoie COLLAS, 8, roe Danpmno 

k. y en las principóle* farmacia*. & £ 

CARNE, HIERRO y QUINA 1_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

. CABRE, hifau y «CUVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
t todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carie, el Hierre y la 1 !&iaia constituye tí reparador man enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la 9 

nenia, las Menstruaciones dolorosos, tí Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, 9 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. £1 Vine rcrras-neie de B 
| Areud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos | 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangré fl 
3 empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Bnergia vital. | 

I Por mayor, en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. E 
1 SE VENDE BM TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE1"1 AT' ARDUO 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Wmrmavia, CALLE DB BIVOLI, 10O, JPA.B1B, y »n totiam lae JPartnacia 
, rk D 4 ~~ --lo desde au principio por los proí 
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ROMÁN RIBERA 

Conocí á Ribera en París, durante la Exposición 
del 78. ¡Cuánto ha cambiado el criterio artístico 
desde entonces! Con esto no di¬ 
go que no existieran, ya en ger¬ 
men, ya en estado de madurez, 
todas y cada una de las escuelas 
que hoy privan, el japonismo ó el 
paroxismo inclusive; pero ni to¬ 
das habían obtenido sanción ofi¬ 
cial ni el público les concedía 
igual atención. No era todavía el 
público quien admirase en el Sa¬ 
lón del mismo año á Bastien Le- 
page, ni en las secciones de pin¬ 
tura de la Exposición Universal 
á Israels, á Menzel, á los paisa¬ 
jistas y pintores de escenas ínti¬ 
mas, de Holanda, Inglaterra y 
Suecia. Entre los de Francia esta¬ 
ban en los mejores días de su re¬ 
putación Laurent, Bretón y Bon- 
nat, que exhibía su celebre Cris¬ 
to; de los belgas eran los más fa¬ 
mosos Wauters, Stevens y De- 
Vriendt; de los ingleses, Millais 
y Alma Tadema con sus arqueo¬ 
logías. La mayoría de los espec¬ 
tadores acudía á contemplar cua¬ 
tro grandes cuadros: Las antor¬ 
chas vivas, de Seymiradsky; La 
entrada de Carlos V, de Makart; 
el Milton, de Munkacsy, y Juana 
la loca, de Pradilla. Este último 
cuadro triunfaba en la sección es¬ 
pañola á competencia con la in¬ 
completa colección de Fortuny, 
que ocupaba el testero. Tras el 
deslumbramiento producido por 
el sol de Fortuny, polarizado y 
derramado sobre la tela, subvir¬ 
tiendo - decían - todo principio 
de unidad, la primera obra de Pra¬ 
dilla fomentó la esperanza de una 
reacción hacia la gran pintura, 
como resultado de la fundación 
de nuestra Academia en Roma. 
Apenas figuraban en la sala otros 
cuadros que los de las dos opues¬ 
tas tendencias, pues el maestro 
catalán no había perdido su pres¬ 
tigio, ni se había apagado el rastro 
de luz chispeante y rutilante que 
brotó de sus pinceles. Particu¬ 
larmente la crítica francesa se veía 
obligada á combatir y admirar á 
un tiempo á toda una pléyade de 
pintores españoles é italianos, 
embriagados de . colores y fasci¬ 
nados por aquella luz cruda y 
difusa. Todo se volvía entonces 
reprocharles que en sus obras pre¬ 
dominaba el procedimiento sobre 
la idea, y que derrochaban su 
energía creadora en la investigación microscópica de 
los efectos lumínicos y luciendo una habilidad manual 
refinadísima y prodigiosa en la reproducción del 
matiz y del detalle. Su visión del color era una 
sobrexcitación enfermiza de la sensibilidad óptica; 
locura, empeñarse en pintar al aire libre el sol de 
verdad «sin escamotear un solo rayo;» borrachera, 
aquella exuberancia de primores y matices. Aunque 
no todos los émulos y amigos de Fortuny podían 
llamarse con justicia sus imitadores, los mismos tér¬ 
minos se aplicaban, con más ó menos restricciones 
y variantes, á las marinas venecianas de Rico, á la 
Salida del baile, de Madrazo; al Taller, de Casanova; 
á Jiménez Aranda, y hasta á la Aventura del Quijote, 
de Moreno Carbonero. Lo repito: no había más que 
frescos y brillantes fragmentos de colorista en pleno 
sol, orgías de blanco y rosa, sonoridades inusitadas 
hasta entonces, ó trágicos y sombríos cuadros de 
historia, legado de Rosales. Con la Lucrecia de éste 1 

y el ya citado de Pradilla, recuerdo además El 
entierro de San Sebastián, de Ferrán; Los orígenes de 
la república romana, de Plasencia; la Educación del 
príncipe D. Juan, de Martínez Cubells... O el dile¬ 
tantismo de los coloristas ó la declamación de los 
pensionados. Alguien llamó á Fortuny el «Marivaux 
de la pintura » Pues bien: allí no había más que 
Marivaux.. y Echegaray. 

En el reducido entrepaño que dejaban vacío uno 
y otro figuraba una nota nueva, original. Allí había 
colocado Ribera sus tres cuadros, El café ambu¬ 
lante. El café cantante y La vendedora de gallinas. No 
eran los primeros que pintaba en París (donde se 
había establecido pocos meses antes, recién llegado 
de Roma); pero fueron sí los que atrajeron definiti¬ 
vamente los elogios y la atención de la crítica sobre 
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su autor. Recuerdo perfectamente la viva impresión 
que causaban á todos, y por supuesto, más y mejor la 
que me causaron á mí. No podía darse mayor con¬ 
traste con el resto de las obras expuestas, ni el efecto 
de una obra más propia y singular Ribera era allí el 
único que echaba por su camino, reposada y serena¬ 
mente, sin preocuparse de nada ni de nadie El in¬ 
terior de un café cantante del día ó el espectáculo 
de una calle parisiense á las primeras horas de la 
mañana, habían de resaltar forzosamente entre la 
muerte de un Pizarro ó la elegante silueta de una 
Pierrette. Era aquel el realismo urbano de la vida 
contemporánea, pero de la vida contemporánea y 
parisiense entre burgueses y obreros. El mismo 
contraste que en el asunto existía en la pintura, equi¬ 
distante de los tonos agrios y severos de la triste y 
sangrienta historia y los matices tornasolados de un 
forro de seda. Ni sobrexcitaciones de la visión, ni 
tumulto de tonos: una pintura construida sólidamen¬ 

te, con sinceridad y aplomo, franca y simplemente 
preocupada de la verdad, que no excluía, sin embar¬ 
go, la viveza, ni tampoco cierta otra elegancia pecu- 
liarísima que luego había de acentuarse en las ulte¬ 
riores obras del pintor. El café cantante^El café ambu¬ 
lante se han reproducido mucho en grabado, y en ellos 
puede verse con su excelente dibujo, la naturalidad y 
expresión de las figuras y el carácter del conjunto; 
pero lo que en los grabados no se ve es la propia 
manera de pintar del autor, su maestría, su vigor y el 
equilibrio y reposo de su pintura. Se revelaba perfec¬ 
tamente allí todo un artista sincero y convencido, 
de robusto temperamento y dueño por completo 
de su arte. 

He dicho que á Ribera no le era necesaria aquella 
exhibición para darse á conocer entre los más famo¬ 

sos amateurs. Ya en Roma, Gou- 
pil menudeaba los encargos: en 
cuanto tuvo el pintor en París, 
acaparó cuanto producía. Aleja¬ 
do el artista del tumulto y los 
reclamos ruidosos, su vida era la 
de tantos pintores parisienses, 
consagrados á un incesante y 
regular trabajo de benedictinos,, 
para quienes la fascinadora ciu¬ 
dad de los bulevares no es sino 
un vastísimo convento, y el taller 
de antaño con sus orgías, mas¬ 
caradas y guitarreo, una celda 
apacible, cerrada á los importu¬ 
nos á piedra y lodo. Ni ruido, 
ni interrupciones, ni asalto de 
amigos intrusos que traen al es¬ 
tudio el desorden y las tumul¬ 
tuosas preocupaciones de fuera, 
y arrebatan á los artistas á su 
obra. La calle, el barrio entero 
son pacíficos, solitarios, melan¬ 
cólicos; largos muros de jardines 
particulares ó de vastos edificios 
extienden su dormida sombra 
sobre la acera limpia, lustrosa, 
poco transitada. La casa es tran¬ 
quila; los vecinos apenas se co¬ 
nocen ni se ven; el artista puede . 
trabajar horas, días enteros, segu¬ 
ro de sí mismo: dejar á la puerta 
todas sus preocupaciones, sus 
amores, sus reyertas, sus diversio¬ 
nes, sus contratiempos; abrir en 
ellas un paréntesis, levantar ó 
cerrar la exclusa de la corriente 
de la vida; en una palabra, pue¬ 
de dejarse llevar por ella cuando 
le acomoda y detenerla cuando 
le conviene. Cuanto le atrae está 
lejos, muy lejos de allí; en otro 
mundo... ó al menos á la otra 
parte del río. Sólo esta distancia 
es bastante para cambiar la exis¬ 
tencia del artista, y no sólo favo¬ 
rece su trabajo, sino que le obliga 
á él. Su pereza, sus desmayos 
carecen de adulaciones y tenta¬ 
ciones. Para hacer una visita hay 
que perderá veces un día entero: 
trasladarse á otro barrio, comer 
en otro restaurant, hacer cola 
aguardando un tranvía. Para 
asistirá una recepción ó á un es¬ 
treno, disponerse con horas de 
anticipación: gestionar los bille¬ 
tes unos días antes, revocar la 
cita al modelo, introducir en la 
labor el desorden... Lentamente, 
tales obstáculos acostumbran á la 

soledad y fomentan con el cariño al estudio la tenaci¬ 
dad de las vocaciones verdaderas. Hacen más: alejan 
al artista de la perturbación maléfica de las disputas 
de camarilla, y le sustraen á la deletérea influencia 
del parecer ajeno, frívolo ó alevoso. Si este aisla¬ 
miento puede serle á la larga perjudicial, para obviar 
este inconveniente se establecieron las reuniones 
periódicas de literatos y artistas en día fijo, bolsa ó 
mercado de ideas y de impresiones, donde hallar la 
cotización del día y una acogida retenida y culta que, 
si disfraza las mismas flaquezas y rencores de todas 
partes, las templa y suaviza con la forma exterior, 
que acaba siempre por modificar el fondo. La caren¬ 
cia del roce continuo y vulgar en la misma carne 
viva — grave molestia de los círculos pequeños - hace 
menos acre y envenenada la lucha, y por tanto suele 
ser más digna y soportable. 

Estas condiciones de vida, no sólo eran las más 
convenientes á un pintor como Ribera, sino las más 
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adecuadas y conformes con su ca¬ 
rácter y sus aficiones, con sus gustos 
selectos en toda suerte de artes, 
además de la pintura. En tal aisla¬ 
miento se afirmaron sus conviccio¬ 
nes, se depuró su criterio artístico; 
á él debió sus rápidos progresos. Su 
laboriosidad era la de cuantos han 
sobresalido; su trabajo, incesante. 
Todavía buscaba sus asuntos en los 
cuadros de la vida actual: los gru¬ 
pos de obreros parisienses, el tipo 
del égoutier, reproducido en tablitas 
primorosas con extraordinario carác¬ 
ter, ó los accidentes y episodios de 
la calle: el pierrot beodo, tendido 
en la acera, rodeado del guardia y 
el cochero, y alguna de esas figu¬ 
rillas de niña adolescente, espigada 
y agraciada, que suele colocar el 
autor como una nota tierna y sim¬ 
pática junto á los hombronazos gro¬ 
seros del pueblo de París. Pero sus 
fruiciones de colorista le fueron atra¬ 
yendo día tras día hacia otros asun¬ 
tos menos triviales y que le ofrecie¬ 
ran ocasión de ejercitar los tonos 
más exquisitos de su paleta. A la 
vida y á la verdad se añadía otro 
atractivo; la seducción y la exquisita 
elegancia de la mujer parisiense y 
de la misma modelo, con su peculiar 
desenfado y aptitud para comunicar 
á la moda del día una inexplicable 
gfacia artística. La Salida del baile 

es la obra maestra de Ribera, que 
resume estas cualidades: distinción 
singular aliada á una animación y 
verdad superiores. Sus modelos, sus 
testas femeninas, de expresión tan 
delicada y de facciones tan bellas, 
tienen los mismos atractivos. En la 
interpretación de la mujer contem¬ 
poránea parisiense, Ribera tiene su 
tipo peculiar que le distingue de to¬ 
dos los que forman la infinita serie 
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que va modernamente de Stevens á 
los últimos caricaturistas. Los estu¬ 
dios femeninos de Ribera animan 
con una gracia propiamente moder¬ 
na, verdaderamente indefinible é in¬ 
descriptible, porque no está en las 
líneas, sino en el juego de la fisono¬ 
mía, y no está sólo en éste en absolu¬ 
to, sino en sus más pasajeras modi¬ 
ficaciones, mezcla de picaresca iro¬ 
nía y de nativa bondad. 

Tras estos tipos, ó alternando con 
ellos, vinieron los bebedores, músi¬ 
cos, soldados y palaciegos; los sete¬ 

cientos con sus golas de encaje, sus 
anchos calzones, mangas acuchilla¬ 
das y sombrero de fieltro. Esa indu¬ 
mentaria pintoresca y de tan varia 
calidad, raso ó terciopelo, niveos en¬ 
cajes y ante flexible; el mobiliario 
de siglo xvn, los instrumentos mú¬ 
sicos de maderas preciosas, los ja¬ 
rros esmaltados, las irisadas y que¬ 
bradizas copas de Venecia, bañán¬ 
dose en la luz tamizada de los vidrios 
de las ventanas; los cuerpos sanos y 
robustos, las cabezas enérgicas y ca¬ 
racterísticas, eran los materiales más 
propios para satisfacer las crecien¬ 
tes fruiciones de un diletante del 
color, de un enamorado de una 
pintura primorosa sin ser detallista, 
y sólida y brillante al propio tiempo. 

J. Yxart 

EL FANTASMA 

( Conclusión) 

— ¿Pues entonces?... interrumpió 
D. Pedro. 

-Es que eso fué anteanoche. 
Pero anoche la gente que salía del 
rosario de Nuestra Señora de Gracia 
y todos los vendedores del mercado 

DESCANSO del modelo, cuadro de D. Román Ribera (de fotograiía de D. Juan Martí) 
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de la Cebada vieron, ó mejor dicho, sintieron al 
fantasma, porque no se hizo visible. 

-¿Pues entonces, repitió el indiano, cómo no¬ 
taron su presencia? 

- Por el ruido de una cadena que sonaba tan 
pronto en el suelo, como en los balcones ó en los 
aleros de los tejados. La gente estaba despavorida, 
los cazadores de á caballo de la plaza cerraron su 
cuartel, hasta que habiendo salido el cura párroco de 

regalo algo extemporáneo estando en enero. Quizá 
el joven supuso que su adorada hallábase tan sofoca¬ 
da como él, y con pretexto de la solemnidad del día 
se le pasó casi todo en casa de su tío. Llegó la hora 
de la comida, que fué alegre y sabrosa, especialmen¬ 
te para el joven de Arévalo; pues notoria es la satis¬ 
facción que produce el comer bien, sentado cabe la 
novia. El párroco de San Pedro era un sacerdote 
amable, que se expresaba muy bien, y el boticario 
derrochó aquella noche un caudal de chistes y di¬ 
charachos. Con tales alicientes y con sentir tan próxi¬ 
ma á su prima, Juan estaba encantado, y él y todos 
los demás hicieron (con moderación) honor á los 
buenos vinos con que les obsequió el indiano, así 
como también á- las clásicas natillas con bizco¬ 
chos. 

La hora del café no fué tan agradable para el joven 
librepensador, porque se suscitó la eterna conversa¬ 
ción del fantasma que la noche anterior había traído 
alborotado el barrio. Algunos supusieron que el tal 
aparecido era el alma de Godoy, príncipe de la Paz, 
fallecido en Roma; suposición errónea á todas luces, 
puesto que dicho personaje ha muerto hace unos 
cuarenta años pobre y olvidado en París. Después de 
comentar este rumor, los tertulianos dé D. Pedro 
comenzaron á hacer disquisiciones respecto á apare¬ 
cidos y fantasmas, y muy especialmente el cura de San 
Pedro, que era un pozo de ciencia en esta materia. 

Según él, el flamante fantasma debía pertenecer 
á la clase de mixtos, es decir, á los que aunque 
espectros tienen algo de corpóreos, pues de no 
haber sido así, no podría soportar el peso de la 
cadena que llevaba. Juan, á pesar suyo y no 
obstante la proximidad de su prima, iba pres¬ 
tando atención á estas disertaciones fantásticas. 
Parecíale imposible que el buen sacerdote, que 
demostraba tener muy buen juicio, y los demás, 
que no le tenían huero, desbarrasen hasta el 
punto de irse á las Batuecas. La creencia, como 
la locura, son contagiosas, y había momentos 
en que el joven librepensador pensaba en que 
Voltaire y él podían estar equivocados. Tal vez 

San Millán, hisopo en mano, cesó 
el rumor de la cadena y restable¬ 
cióse la tranquilidad. 

Juan, el librepensador de Arévalo, oía to¬ 
das estas cosas silencioso de estupefacción, 
hasta que por fin, nopudiendo contenerse, se 
permitió un ligero desahogo y dijo de pronto, 
porque no se atrevió á protestar por com» 
pleto, metiéndose en cosas más hondas: 

- Vamos á ver, ¿hablan ustedes formal 
mente ó se chancean? 

-¿Chancearnos de qué?, preguntó don 
Jerónimo. 

- Respecto al fantasma. ¿Creen ustedes j 
todas esas majaderías? 

- ¿Cómo no creer lo que se ve ó lo que ! 
se oye?, observó el indiano. 

- La historia sagrada está llena de apa¬ 
riciones, dijo el místico D. Jerónimo. 

- Y además, reforzó el boticario con leve 
acento socarrón, si no hubiera aparecidos, i 
almas en pena, espectros y visiones, ¿de qué <• 
servirían los exorcismos que la iglesia reco¬ 
mienda en tales casos? 

Juan iba á desbordarse, pero por un su¬ 
premo esfuerzo de voluntad se contuvo, y 
para mejor tragar la bilis fijóse mucho en los pie- 
cecitos de Inés, que pasado el susto del relato del 
fantasma seguía meciéndose. 

IV 

Llegó el día 21 de enero y con él la fiesta onomásti¬ 
ca de Inés, la bella americanita. Su padre, como es na¬ 
tural, quiso celebrarla, invitando á comer á Juan y 
demás amigos íntimos y contertulios, á los que agre¬ 
gó al cura párroco de la contigua iglesia de San Pe¬ 
dro, el cual por la mañana había enviado á su joven 
feligresa una preciosa medalla de la santa y un rosa¬ 
rio de filigrana. Aunque D. Pedro acostumbraba á 
comer á las dos de la tarde, convínose en que el 
banquete de aquel día se celebrara á las seis de la 
noche, á fin de no perturbar en sus diurnas ocupa¬ 
ciones á los comensales. Juan regaló á su amada 
prima un abanico chinesco con varillaje de concha 
y clavillos de oro; lo cual á mi modo de ver fué un 
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los horrores, de la digestión hacíanle vacilar en sus 
convicciones. 

Pero al salir á las once de la noche de casa de su 
tío, el fresco nocturno devolvióle su fuerza de racio¬ 
cinio, y se dijo que sólo existía un fantasma muy 
lindo, cuyas suaves manitas no arrastraban más ca¬ 
denas que las del amor. «¡Ah, Voltaire,!» pensaba el 
joven de Arévalo, subiendo lentamente por el hoy 
derribado pretil de Santisteban. «¡Hace más de cua¬ 
renta años que tú naciste, y aún se reproducen los 
fantasmas que barriste á escobazos!» 

Pensando en su prima y en el filósofo francés 
desembocó Juan en la calle del Almendro, que esta¬ 
ba obscura como boca de lobo, cuando sintió un leve 
ruido que parecía provenir del pretil. Supuso que 
sería producido por algún transeúnte, y siguió an¬ 
dando. 

Al torcer el recoveco que hace la susodicha calle, 
creyó oir una especie de alarido y detuvo el paso. 

Luego oyó como el ruido de una cadena que arras¬ 

trase por el suelo, y retrocedió hacia el pretil para ver 
si era seguido por alguien. 

Miró y no vió nada ni oyó ruido alguno. 
Entonces prosiguió el camino que seguía, pensan¬ 

do en si aquellos rumores eran sólo imaginarios, ó 
en si la excitación y los vinos 
de la comida habíanle hecho 
efecto. 

La noche estaba obscurísima 
y el cielo muy nublado. Juan, ca¬ 
si palpando las tinieblas, llegó á 
la plaza de San Andrés, encami¬ 
nándose hacia la de Puerta de 
Moros. 

No había vuelto á oir nada, 
y estaba tranquilo, aunque algo 
nervioso; pero al pasar por fren¬ 
te á una tienda de pastelería 
(entonces cerrada por supuesto) 
oyó en lo alto el ruido metá¬ 
lico que antes el había sorpren¬ 
dido, y que parecía sonar en la 
muestra muy saliente de la pas¬ 
telería. 

Detúvose sobresaltado. La 
cosa iba siendo grave: no había 
medio de creer que aquel rui¬ 
do era ilusorio. 

Al fin era hombre, y u?i punió 
temblaron los nervios del hombre, 
y un punió temió, como ha di¬ 
cho Espronceda. 

Encendió un fósforo de cristal, que fueron los pri¬ 
mitivos que se conocieron en este siglo de las luces, y 
miró hacia lo alto, tratando de examinar la muestra; 
pero desistió de su propósito porque una ráfaga de 
aire apagó aquella imperfecta luminaria, y además 
porque el ruido del hierro arrastrando sonaba hacia 
la esquina de Puerta de Moros. 

Ibansele poniendo á Juan los pelos de punta, y 
comenzaba á sentir escalofríos. 

Prosiguió andando, no me atreveré á asegurar que 
con tambaleos. 

Mientras desembocaba en la plaza de Puerta de 
Moros, receloso y mirando hacia todas partes, ocu- 
rriósele una idea: él, á solas con D. Lesmes el bo¬ 
ticario, había asomado la oreja de librepensador; 
¿no podía ser aquello una chanza del farmacéutico, 
que era muy bromista? 

Al atravesar la plaza, dióse á sí propio la contesta¬ 
ción, pues al entrarse pensativo en la calle del Hu¬ 
milladero, en vez de por la de las Tabernillas, que 
era la suya, volvió á oir el ruido metálico sobre 
una arca de agua monumental que hay á la entra¬ 
da de la antedicha calle. 

¿Cómo, pues, suponer, que un boticario viejo, de 
ocho arrobas de peso, podía encarámarse á aquellas 
alturas? 

No cabía duda: aquel incidente era sobrenatural. 
Admitido esto, era forzoso admitir por engranaje filo¬ 
sófico todo lo que negaba y escarnecían Voltaire y sus 
secuaces. 

Entonces bulló en la mente del joven de Arévalo la 
levadura de su educación cristiana, y recordó con 
respetuosa fruición los tiempos en que ayudaba á dos 
ó tres misas diarias... 

Continuó andando, y como no volviera á sentir ru¬ 
mor alguno, íbase reponiendo de su susto, pero al 
llegar al fin de la calle de Luciente, por la que se 
había metido para tomar la 
de las Tabernillas, volvió á 
oir el temeroso rumor sobre 
la cornisa de la tapia de la 
Escuela de los doctrinos. 

Desde entonces el paso 
de Juan fué casi de fuga. 
Llegó á su casa, abrió la 
puerta de la calle y luego 
la de su cuarto; azarado y 
trémulo encendió luz y de¬ 
jóse caer en una silla. 

Después que húbose se¬ 
renado un tanto, se acostó, 
y el calor y reposo de la 
cama apaciguaron un tanto 
la tensión de sus nervios. 
Sin embargo, no podía dor¬ 
mirse, y su imaginación 
combatida por mil ideas 
opuestas era una jaula de 
grillos. Por fin, el dios 
Morfeo, ó el dios de Voltaire, que venía en su 
ayuda, comenzaba á cerrar sus ojos, cuando súbito 
oyó ruido en su balcón, cuyas maderas estaban en¬ 
tornadas. Parecía como que una mano impaciente 
golpeaba los vidrios. 
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Levantóse Juan despavorido y despeluznado, tomó i fué alejándose en dirección á la plaza de la Concor- 
una pistola que tenía sobre su cómoda, hizo un es- día. Buscaba un sitio solitario donde consumar el 
fuerzo supremo y abrió el balcón. ' supremo sacrificio Después de dejar á su izquierda 

En el balcón no había nadie, pero al fin de la calle el puente Real y antes de acercarse á la Gran Plaza, 
sonaba el ruido del pavoroso metal, acompañado de se detuvo junto al parapeto, volviendo la espalda al 
un grito agudo, estri¬ 
dente, que de seguro 
no pertenecía á criatu¬ 
ra humana... 

A la mañana siguien¬ 
te levantóse el joven 
de Arévalo más pálido 
que un vampiro. No 
quiso hablar con nadie 
ni tomar chocolate. Se 
vistió apresuradamen¬ 
te, fué á la iglesia de 
San Pedro, buscó al 
cura párroco, que aca¬ 
baba de celebrar la mi¬ 
sa, y pidióle que le 
oyera en confesión... 

Más tranquilo ya 
con estos auxilios espi¬ 
rituales, se trasladó á 
casa de su tío el india¬ 
no, en donde estaba 
convidado á almorzar. 

Halló abierta la 
puerta de la calle, que 
daba á una especie de 
vestíbulo ó zaguán, en¬ 
tró en éste, y la prime¬ 
ra persona con quien 
tropezó fué con su pri¬ 
ma Inés, en bata chi¬ 
nesca y zapatillas de 
tafilete encarnado, que 
le dijo: 

- ¿Sabes', que se ha 
escapado Mister Gó- 
rriz? 

- ¿El 'mono? 
- Sí, ha roto ,1a ar¬ 

golla de la cadena. Es¬ 
ta mañana le hemos 
echado de menos. 

F. M. Godino 

LA DUDA FATAL 

SEGUNDA PARTE 

LA CADENA INVISIBLE (1) 

Apenas la infeliz Es¬ 
tela se vió sola, bajo 
el peso cruel de la 
ignominia, martirizada 
el alma por la vergüen¬ 
za y el dolor, llena de 
espanto y perseguida 
por las más trágicas vi¬ 
siones, convertidos to¬ 
dos sus sueños de amor 
y de ventura en una 
especie de pesadilla 
horrorosa, de cuya rea¬ 
lidad no cabía duda de 
ningún género, decidió 
poner fin á aquel tor¬ 
mento superior á sus 
fuerzas poniendo fin á 
su vida, y huyó dejan¬ 
do á su espalda la al¬ 
gazara y el ruido á la 
ebria muchedumbre. En carrera vertiginosa cruzó 
calles y plazas, atravesó los bulevares y fué aproxi¬ 
mándose rápidamente á los muelles del Sena. Pensó 
una vez en su hermano, cuya existencia había amar¬ 
gado para siempre con la relación de tantos y tan 
tremendos infortunios, y se figuró volver á verlo con 
los brazos abiertos al ir en ellos á estrecharla; pero 
esta visión fugitiva pasó como un relámpago entre 
el huracán que sacudía sus atropellados pensa¬ 
mientos... 

Llegó al muelle del Louvre, acercóse al puente 
Nuevo. Por el muelle y por el puente había tran¬ 
seúntes que pasaban y guardias vigilantes en la ori¬ 
lla del río. Clareaba ya la luz de la aurora dando á 
las aguas del Sena un leve reflejo ceniciento. Estela 

(1) Véase La Ilustración Artística núms. 501 y 502, 
correspondientes á los días 3 y 10 de agosto último. 

apóstrofe, dirigido á Estela en voz alta para que lo 
oyese. 

El puente de la Concordia estaba desierto. Estela 
penetró por él. Sólo á larga distancia, al pie del pa¬ 
lacio Borbón, movíanse dos negras sombras. Miró 

la joven á su alrede¬ 
dor: no había nadie. 
Después miró al cielo, 
bañado ya en la nacien¬ 
te luz del día. Luego se 
llevó la mano á la fren¬ 
te como para detener 
en su fuga á la razón, 
que se le escapaba. Por 
fin se subió sobre la 
balaustrada de piedra, 
y con la mirada desva¬ 
necida en el infinito, 
mientras se marcaba 
en su pálido rostro una 
expresión de angustia 
sublime, se arrojó al 
Sena, que re apresuró 
á recoger en sus turbias 
aguas á aquella arro¬ 
gante hermosura, cuya 
codiciada posesión tan¬ 
tos galanes hubieran 
envidiado al caudalo¬ 
so río. Avaro éste de 
su tesoro, ó temiendo 
quizás que alguno se 
lo disputara, lo ocultó 
en su seno instantánea¬ 
mente, haciéndolo des¬ 
aparecer bajo sus hela¬ 
das caricias. 

En aquel momento 
asomó su proa por en¬ 
tre los pilares del puen¬ 
te un vapor que salía 
para el mar. Junto al 
vapor, que aún avanza¬ 
ba con lentitud, iba 
una chalupa ayudando 
á la maniobra. El hom¬ 
bre que dentro de la 
chalupa seguía al bar¬ 
co sintió caer algo en 
el Sena; fijó su aten¬ 
ción en el sitio donde 
la caída se produjo, 
guiado por los círculos 
que formaba en la su¬ 
perficie el agua remo¬ 
vida, y no tardó en 
ver flotar á pócas bra¬ 
zas de la chalupa un 
vestido de mujer. 

Los marineros del 
Sena son diestros como 
nadie en esta clase de 
salvamentos, y Estela 
fué extraída del río con 
prontitud en cuanto 
volvió á flor de agua. 
Una vez á bordo del 
vapor, observóse que 
aún vivía y se la insta¬ 
ló en el camarote del 
capitán. 

Tornó el capitán á 
su tarea y confiésele el 
cuidado de la joven á 
un pasajero que viaja¬ 
ba gratis por especial 
favor, un hombre ori¬ 
ginal y extraño, medio 

sabio y medio poeta, y en su doble calidad dos veces 
pobre, que no habiendo logrado descifrar el proble¬ 
ma de la vida, iba á encerrarse en la soledad, entre 
las olas, en uno de esos faros aislados que se alzan 
sobre una peña. 

Llamábase Jenaro; tenía treinta años ya cumpli¬ 
dos. En sus ojos había cierta fiereza indómita mez¬ 
clada á una inocencia infantil. Era morena su tez y 
su barba negra é inculta. 

Desde que Estela fué recogida á bordo, Jenaro, 
que parecía haber hecho estudios especiales sobre el 
caso de que se trataba, dirigió todas las medidas que 
se tomaron para devolver á la joven la existencia. El 
mismo la colocó en la postura que más convenía; en¬ 
cendió un fuego muy vivo junto al cuerpo de la aho¬ 
gada y aplicó todo el procedimiento que la ciencia 
prescribe. 

Al pasar el vapor por Mantés, al pie de la gran- 

la VÍSPERA de la fiesta, cuadro de D. Román Ribera, grabado por Sadurní 

jardín de las Tullerías para observar si era vista por 
alguien. Al volverse, vió á su lado á un hombre que 
había ido siguiéndola y en quien ella, en su locura, 
no había reparado. Era un hombre elegantemente 
vestido que, al mirarla de cerca con inflamadas pu¬ 
pilas y cogiéndola de un brazo, le dijo con voz ar¬ 
diente: 

— ¡Hermosa mujer! ¡Vas á venirte conmigo! 
La joven lanzó un grito, se desasió de las manos 

que la sujetaban y corrió despavorida. 
Cuando llegaba Estela á la plaza de la Concordia 

pasaba por allí un carro que iba á los mercados Cen¬ 
trales. El carretero distinguió el rostro de la deses¬ 
perada á la luz de un farol, y exclamó, haciendo res¬ 
tallar su látigo: 

-¡He ahí una que se ha divertido demasiado y 
que vuelve tarde á su casa! ¡Para ellas es el mundo! . 

Y el carretero añadió á estas palabras un obsceno ' 
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diosa alameda, Estela abrió sus ojos en soñadora 
actitud, sin fijarse en Jenaro. Aunque fué aquella 
una mirada vaga é indecisa, Jenaro quedó en ella 
absorto, contemplando la hermosura de aquellos 
grandes ojos negros. Lanzó Estela un suspiro, cerró 
de nuevo sus párpados, y Jenaro, viendo que nadie 
mas estaba en el camarote, besó aquellos ojos, apre¬ 
tando, bien las frías manos de Estela para provocar 
una reacción salvadora 

Antes de que el vapor llegase á Rouen los ojos 

La Ilustración Artística 

de la triste realidad. Jenaro se esforzó de tal mane¬ 
ra por ir borrando todas las huellas del pasado en 
su mente, que al dejar atrás el río iba ya Estela cre¬ 
yendo en una vida nueva y en la vanidad de aquella 
siniestra fantasmagoría de la que aún se figuraba 
sentir en su espíritu la carga abrumadora. 

Deseando el capitán del vapor instalarse á sus 
anchas en el camarote, y hallándose ya Estela fuera 
de cuidado, disponíase á hacerla desembarcar en el 
primer puerto por donde pasase; mas Jenaró supli- 

estos cuadros grandiosos de la Naturaleza regocijada 
y radiante de hermosura, las miserias de nuestra 
vida se achican de tal manera que apenas las perci¬ 
bimos. 

- Pero ¿qué es esto?, exclamó Estela con asom¬ 
bro, mirando extasiada en torno suyo. ¡Estoy en 
medio del mar! 

Luego, clavando en Jenaro sus ojos, le interrogó: 
-¿Y vos quién sois? ¿Por qué estoy aquí? ¿Por 

qué os halláis á mi lado? ¡ExDlicádmelo todo! 

UNA PARTIDA comprometida, cuadro de D. Román Ribera, propiedad de D. Manuel de Camps 

de Estela volvieron á abrirse y de sus labios salieron 
débilmente estas palabras: 

- ¿Es un sueño? 
- ¡Sí!, contestó Jenaro con ansiedad. ¡Es un 

sueño! 
Entonces la joven miró á su compañero y su fiso¬ 

nomía comenzó á animarse. 
- Pero ¿es un sueño que estoy viva ó ha sido un 

sueño cuanto por mí ha pasado? 
- Todo cuanto creéis haber sufrido ha sido un 

sueño únicamente, murmuró Jenaro al oído de Es¬ 
tela, comprendiendo cuán delicada y crítica era la 
situación. Ahora es cuando no soñáis; todo lo demás 
fué sólo una pesadilla de la que no hay que volver á 
acordarse ya nunca. 

- ¿Es verdad lo que me decís? 
- ¡Cuanto os digo es verdad! Ahora es cuando 

empieza vuestra vida Hasta ahora habéis sido es¬ 
clava de un prolongadísimo letargo. 

-¿Y dónde estoy?, exclamó Estela incorporán¬ 
dose. 

Su fatiga era extrema, y la joven volvió á desplo¬ 
marse, rendida, sobre el lecho en que reposaba. 

- ¡Vamos! No os agitéis. Procurad ahora dormir 
algunos momentos Os conviene descansar. ¡Sobre 
todo, que vuestra imaginación no trabaje! 

Y al decirle esto Jenaro colocó á Estela en una 
posición que le impidiese ver el río. 

La joven volvió á dormirse. 
Pasaron muchas horas. Cada vez que Estela se , 

despertaba, Jenaro prodigábale cuantas atenciones . 
su estado exigía. Aunque ignoraba por completo las 
causas que la impulsaron á tomar la resolución fatal 
del suicidio, era evidente que aquella desgraciada 
había sido azote dé extraordinarias desdichas. Venía j 
á ser un acto humanitario apartar su pensamiento I 

có al capitán que le dejara llevarse consigo á Es¬ 
tela para tenerla en su compañía en el islote de¬ 
sierto. 

Estuvo tan persuasivo, hízole con tanta elocuencia 
ver cuán conveniente sería un cambio completo de 
vida para aquella desesperada, le convenció hasta 
tal punto de la necesidad de seguir con ella un tra- I 
tamiento especial que nadie mejor que él podría ! 
aplicarle, que el capitán cedió al fin. Además, el vie- j 
jo lobo marino temía las enojosas y múltiples forma- ' 
lidades á que tan aficionados son los hombres de 
tierra; y como, por no detener su marcha al salir de 
París, había infringido los reglamentos continuando 
á bordo con la joven extraída del río, quiso evitar 
declaraciones y trámites y accedió á la pretensión 
de Jenaro. 

Al ir el vapor aproximándose á la aislada roca de 
cuyo faro iba el extraño pasajero á ser el guardián, 
compuso éste á la joven una bebida que la sumió en 
profundo sueño, y dormida desembarcaron á Estela 
en el solitario islote, desde el cual la costa se divi¬ 
saba como una franja verde, á la que los arenales 
formaban un festón de oro sobre la nivea espuma 
de las olas. 

Estela se despertó sobre el faro blanquísimo. El 
mar estaba en calma y brillaba el sol entre las dos 
azules inmensidades, la inmensidad oceánica y la in¬ 
mensidad celeste. El vapor que iba alejándose deja¬ 
ba á su popa un prolongado surco que poco á poco 
se borraba en la líquida superficie. Una bandada de 
gaviotas cerníase alrededor del faro, lanzando esos 
alegres chillidos con que las palomas del márcele 
bran sus fiestas. Diríase que, contentas, saludaban 
á Estela por su venida. 

Jenaro había querido que al abrir Estela sus ojos 
viese aquel admirable espectáculo. En medio de 

Estela estaba bellísima en su marmórea palidez. 
Jenaro, esclavo ya de los encantos de la joven y 
embriagado por el deleite que la contemplación de 
aquella belleza peregrina vertía en su alma, dijo á su 
hermosa y ya amada compañera: 

- Esto que veis es la dicha. Un rayo de sol, la 
libertad, el amor y un horizonte inmenso... De eso 
se compone la dicha humana. ¡Mirad! El sol derra¬ 
ma torrentes de luz sobre nuestras cabezas; aquí so¬ 
mos libres, tan libres que jamás sobre esta isla se 
proyectó la sombra de un rey, de un juez ni de un 
verdugo; es tan puro nuestro amor que nunca podrá 
empañarlo ni la más ligera nube; ni el vil interés ni 
los celos llegan hasta aquí; sólo el cielo y el mar son 
testigos de nuestra ventura; volved en torno la vista: 
nuestro horizonte no tiene límites; la creación pre¬ 
senta á nuestros ojos sus mayores magnificencias y 
el infinito nos descubre sus más indescifrables mis¬ 
terios. 

Al escuchar maravillada este lenguaje, Estela miró 
á Jenaro con viva atención, observando los rasgos 
de su fisonomía expresiva y original. Comprendió la 
sinceridad profunda con que aquel hombre había 
hablado. Sus teorías sobre la dicha humana hallaron 
eco en su corazón. Se dió cuenta del sentimiento 
que en el alma de Jenaro había hecho y, al cabo, 
pudo éste un día proclamarse dichoso, viendo á Es¬ 
tela suya y feliz, subyugada por el encanto que para 
ella tenía aquella vida nueva. 

Pasaron las horas, los días, las semanas y los me¬ 
ses en verdadera fascinación. Cuando llegó el buen 
tiempo, una golondrina fué á colgar su nido en lo 
más alto de la torre. 

Ni una sola vez Jenaro quiso preguntar á Estela 
lo que la indujo á suicidarse. Ni una sola vez se atre¬ 
vió á hablarle de las causas que la decidieron á lan- 
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zarse al río ni de nada siquiera que pudiera evocar 
el pasado en su memoria. 

Sin embargo una tarde, mientras Estela al pie del 
faro regaba unas flores y él en la altura miraba ha¬ 
cia la costa, pensó que en aquella tierra que estaba 
viendo, Estela había vivido, y había sido hermosa, y 
había sido amada, y... ¡quién sabe! ¡quizás había 
amado!... ¡Oh! ¿Existiría so¬ 
bre el mundo algún hombre 
que hubiera poseído el amor 
de Estela?... Jenaro al pensar 
en ello se estremecía. Siendo 
tantos los que en el mundo 
corren tras de la dicha, era 
difícil que alguno de ellos no 
hubiera pasado junto á Estela 
y difícil también que deje á la 
dicha huir el que logra en¬ 
contrarla en su camino... Y si 
existía sobre la tierra alguno 
á quien Estela había enrique¬ 
cido con su amor... ¿quién era 
aquel hombre? ¿Cómo se lla¬ 
maba? ¿Dónde vivía? ¿Le había 
amado Estela más de lo que le 
amaba á él? ¿Cuál era el pa¬ 
sado de aquella mujer encan¬ 
tadora que á sus brazos llevó 
un simple capricho del azar? 
¿Cuál era el secreto que se 
ocultaba en aquella ignorada 
existencia? 

Jenaro, que con un afán tan 
constante se esforzaba por im¬ 
pedir que Estela volviera al 
pasado la vista, empezaba él 
mismo á sentir la atracción 
del insondable misterio. Era 
su dicha tan grande, que co¬ 
menzó á dudar de ella. 

-¿Seré realmente tan feliz 
como me creo?, se preguntaba. 
¿Quién es esta mujer? ¿De 
dónde viene? 

En aquel instante miró ha¬ 
cia abajo y la vió en gallarda 
apostura, siguiendo con sus 
ojos el vuelo de las gaviotas y 
recibiendo el beso de las olas, 
que en rizos de espuma que¬ 
rían cercarla. 

Entonces Jenaro dióse pri¬ 
sa á alejar de su mente las ne¬ 
gras ideas que lo asaltaban; 
descendió del faro, corrió don¬ 
de Estela y, cautivo de sus 
seductores encantos, sintióse 
en plena felicidad. 

Era ya la época del estío y 
aquellos dorados arenales que 
en la costa se distinguían po¬ 
blábanse de parisienses y de 
forasteros llegados de las gran¬ 
des ciudades más próximas. 
Algunos botecillos de recreo 
iban hasta el faro en las tardes 
serenas, lo que animaba un 
poco la vida ordinaria del islo¬ 
te, pues hasta que principió el 
verano sólo se acercaba á 
aquella roca un pequeño batel 
que cada dos ó tres días lle¬ 
vaba á Jenaro y á Estela sus 
provisiones. 

Creyó Jenaro advertir que 
muchos de los jóvenes alegres 
que, remando y cantando, so¬ 
lían pasar junto á la peña, mi¬ 
raban á Estela con especial curiosidad siempre que 
al pie del faro la veían, ó buscábanla dirigiendo 
sus anteojos de mar hacia la ventana de la joven 
cuando se hallaba ésta dentro del faro. Con un 
pretexto fútil cambió la habitación de Estela, que 
se abría hacia la costa, por otra que miraba al ili¬ 
mitado horizonte. Además el faro, que era de có¬ 
modo acceso por el lado que hacia la costa caía, ha¬ 
llábase defendido mirando á alta mar por una larga 
y complicada serie de escollos que hacíanlo inacce¬ 
sible. 

A Estela no le contrarió aquella mudanza que au¬ 
mentaba su aislamiento. El torrero á quien reempla¬ 
zó Jenaro habíase dejado allí varios libros, inspira¬ 
dos todos ellos en la salvaje poesía del mar, y la lec¬ 
tura de aquellos libros completaba el poético ensue¬ 
ño en que la joven vivía. 

Dos ó tres veces Jenaro evitó, invocando diver¬ 
sas razones, que visitasen el faro algunos bañistas 
que paseando en sus botes llegaban del puerto veci¬ 
no. Varios de entre ellos habían insistido con singu 
lar tenacidad en que se les permitiera la visita. Mas 
Jenaro se mantuvo inflexible. 

Una tarde creyó sentir voces del lado de tierra. Vió 
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á pocas brazas del islote un botecillo que pasaba. 
Parecióle á Jenaro que los que iban en él llamaban 
á alguno y escuchó atento. No tardó en percibir este 
grito que del bote salía: /Resignación! Después oyó 
gritar: ¿ Y Gaultier! 

¿Qué quería decir aquello? Jenaro se perdía en 
las más hondas confusiones. Como Estela se hallaba 
en aquel momento en su habitación, del lado que 
cae á alta mar, no llegaron á su oído las voces El 
bote pasó; hundióse el sol tras del horizonte lejano, 
y en medio de las tinieblas Jenaro creía seguir oyen¬ 
do los dos misteriosos gritos ¡Resignación! ¿ Y Gaul- 
tier? Se despertó durante la noche sobresaltado; las 

doselos oir á su amada, ¿no la sacaría del sueño en 
que se deslizaba su existencia y la haría sentir la 
realidad de un pasado lleno de tormentos crueles? 
¿No sería peligroso hasta para la vida misma de la 
joven un despertar brusco que disipase el encanto 
de la ilusión que la hacía dichosa? 

Mas ¿cómo aquellos jóvenes que iban en el bote 
la conocían? ¿Y quién era Gaul- 
tier, por quien le preguntaban? 
¡Ah! ¡Gaultier era, sin duda, 
el hombre á quien Estela había 
hecho feliz con su amor! Aque¬ 
llos jóvenes, quizás, eran pari¬ 
sienses que habían con Estela 
reído y gozado y sabían de ella 
lo que Jenaro ignoraba. 

A la tarde siguiente otro bo¬ 
tecillo fué aproximándose, y al 
pasar junto á la peña de la 
ligera embarcación salieron 
los mismos gritos: ¡Resigna¬ 
ción! i Y Gaultier? Las impre¬ 
siones de la noche pasada sa¬ 
cudiéronle á Jenaro- cpn ma¬ 
yor fuerza, y una terrible sos¬ 
pecha surgió en su espíritu: 
¿sería Estela una de esas mu¬ 
jeres de desastrosa vida que 
en París tanto abundan, sumi¬ 
das en el fango de los place¬ 
res y hábiles en engañar y en 
fingir, y reduciríase aquel sue¬ 
ño dé felicidad en que parecía 
encantada á una simple fic¬ 
ción, á una vana mentira? Je¬ 
naro, no pudiendo resistir al 
impulso de aquella sospecha, 
corrió donde Estela, que notó 
en él cierto temblor; la cogió 
de la mano, y llevándola á su 
antigua habitación la hizo aso¬ 
marse á la ventana desde don¬ 
de se distingue la costa. 

- ¿Ves aquel bote?, le dijo. 
¿Qué es lo que gritan los que 
van dentro? ¡Diríase que lla¬ 
man á alguno! 

Jenaro guardó silencio; Es¬ 
tela puso grande atención, 
queriendo oirlo que gritaban... 
Pero llevábase el viento las 
voces que del botecillo sa¬ 
lían... Por fin, una ráfaga las 
hizo llegar á los oídos de Es¬ 
tela y ésta oyó claramente: 

- ¡Resignación! ¿Y Gaul¬ 
tier? 

La pobre estela, al oir aque¬ 
llo, se figuró que soñaba. Lue¬ 
go, convulsa, apretándose los 
ojos con las manos, cerrándo¬ 
los y abriéndolos con agita¬ 
ción febril, como quien des¬ 
pierta de un penoso y largó 
sueño y aún no está seguro 
de haber salido de él com¬ 
pletamente, llevó á cabo un 
esfuerzo decisivo, dió un grito 
desgarrador y, rompiendo á 
reir en ruidosas carcajadas, 
exclamó de una manera inco¬ 
herente, dándose golpes con¬ 
tra las paredes del cuarto: 

- ¡Pobre loca!... ¿Y tú creías 
que lo pasado era un sueño?... 
¡Ja! ¡ja! ¡ja!... ¡Qué ha de ser 
sueño! ¡Pues no eras poco am¬ 
biciosa! ¡Ser feliz!... ¡Gaultier! 

¡Samsón! ¡Los reyes de Etruria! ¡La guillotina! ¡Mi 
hermano! ¡El Sena! ¡Jenaro!.. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Todo ver¬ 
dad ó todo mentira? ¿Estoy viva ó muerta? ¡ Ja! ¡ja! ¡ja! 

Jenaro, lleno de terror, corrió hacia Estela, gri¬ 
tando: 

- ¿Qué es lo que he hecho? 
Fué á abrazarla, mas ella lo rechazó enérgicamen¬ 

te, diciéndole: 
- ¡No os conozco! ¿Quién sois? 
-¡Estela, yo te adoro!, exclamó él, queriendo es¬ 

trecharla en sus brazos, 
¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Abrazar á una muerta!, respondió 

| Estela, y lanzando estridentes carcajadas volvió á 
dos voces resonaban en sus oídos con persistencia golpearse contra las paredes, 
invencible. Jenaro tenía un vago presentimiento de - ¡Oh! ¿Qué es lo que he hecho?, gritó Jenaro 
que en aquellos dos gritos encerrábase la clave del con indecible desesperación. ¡Eramos dichosos y la 
secreto que ocultaba el pasado de Estela. Hacién- he vuelto loca! ¡Estela! ¡Estela mía! 
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periódico El Liberal, siguió el con¬ 
curso último, de cuyo resultado he¬ 
mos dado cuenta á los lectores de 
La Ilustración Artística. Cuan¬ 
do todo parecía normalizado, un 
incidente viene á poner de relieve la 
necesidad de rehacer por completo 
el reglamento de la Academia, para 
evitar que se repitan hechos como 
el de que voy á ocuparme. 

El Jurado, nombrado del seno de 
la corporación consultiva á que ven¬ 
go refiriéndome, propuso al escultor 
académico Suñol para que ejecutase 
un esfinge y al Sr. Moratilla para 
el otro, con arreglo á las observacio¬ 
nes del dictamen técnico. En vota¬ 
ción ordinaria y por un solo voto, 
el Sr. Suñol logró que se le adjudi¬ 
casen los dos esfinges, habiendo de¬ 
cidido dicho acuerdo los votos de 

- ¡Ja! ¡ja! ¡ja!, continuaba Estela, riendo 
sin cesar. 

Cuanto más grande era el dolor de Je¬ 
naro, más fuertes y más seguidas eran las 
carcajadas de Estela. 

Penetraba en la habitación el último rayo 
del sol poniente. Jenaro cayó de rodillas y 
dijo á la desdichada: 

- ¡Perdóname! 
Pero la joven al mirarlo prorrumpió en 

nuevas carcajadas estrepitosas. 
Entonces Jenaro levantóse, extraviado el 

juicio, y llevándose las manos á la cabeza 
se dirigió rápidamente á la ventana, se arro¬ 
jó por ella y cayó sobre las peñas, donde 
quedó hecho pedazos su cuerpo. 

Como había cerrado la noche y la luz del 
faro no brillaba, acudieron del puerto vecino á saber 
lo que ocurría. Las carcajadas de Estela guiaron á los 
marineros enviados con dicha misión. Las frases 
ininteligibles de aquella desgraciada y los restos del 
cuerpo de Jenaro fueron los únicos datos obtenidos 
sobre aquella doblé catástrofe que quedó para siem¬ 
pre envuelta en el misterio más profundo. 

Fué así, con la razón perdida, como el conde de 
Etruria volvió á hallar á su hermana, de cuya última 
desdicha había llegado hasta él el rumor. Solía con 
frecuencia ir á visitarla al establecimiento donde la- 
tenía y, en sus arrebatos de locura, la infeliz Estela 
creía siempre ver brillar un faro cuya luz la hacía 
sonreír, calmaba su fiebre y acababa por adormecer¬ 
la en un sueño reparador, durante el cual mostraba 
en su rostro una expresión de dicha inefable y de 
suprema ventura. 

Ernesto García Ladevese 

CRONICA DE ARTE 

Un incidente. - La Academia de San Fernando. - Las meda¬ 
llas conmemorativas del cuarto centenario del descubrimien¬ 
to de América y la crítica. — El incendio del Museo del Pra¬ 
do. — El fantasma de fuego. - Carolina Méndez en el papel 
de Marquesito. 

La odisea de la decoración escultórica del nuevo 
edificio destinado á Biblioteca y Museos de esta 
corte no ha terminado todavía. A la desaprobación 
ministerial que del reparto de obras había hecho en 
un principio la sección técnica de la Academia de 
Bellas Artes, haciéndose eco el ministro de Fomen¬ 
to de lo dicho en contra del reparto aludido por el 

la opinión de los artistas y de la crítica otorgando 
la ejecución de la medalla al que se le otorgó. Cuan¬ 
do se supo el acuerdo, la prensa toda disparó con 
bala rasa sobre el artista y sus protectores, llegando 
algún periódico al extremo de pedir que de ahora en 
adelante no se someta á las decisiones de la Acade¬ 
mia de San Fernando ningún asunto de arte. 

La medalla en cuestión tiene, entre.varios, un de¬ 
fecto capital: el de no ser medalla por carecer de 
anverso y reverso. Se compone de dos episodios me- 
dianísimamente ejecutados del viaje primero de Co¬ 
lón á América, y que lo mismo servirían para bajos 
relieves cuadrados y aislados, que para otra cosa 
cualquiera. 

Como se ve, estos son defectos de fundamento. 
La medalla debía sintetizar una idea, y esta idea no 
existe; la medalla debía tener reverso y anverso y no 
los tiene. Es decir, que no tendremos medalla, tal y 
como se entiende la medalla de este género. 

El gran acontecimiento de estos días, y el cual obs¬ 
cureció el éxito de Concha Castañeda, fué el artícu¬ 
lo de mi compañero Mariano de Cavia, llamando la 
atención de los poderes públicos respecto de la in¬ 
minencia de un incendio que destruyese nuestro Mu¬ 
seo de pinturas. La emoción producida en Madrid 
aquella mañana y después en toda España y Europa, 
aúnhoy la reflejan periódicos como IlSecolo, Le Temps, 
The Daily Chronicle, etc. En esta corte no se habló 
de política, del nuevo ministerio, de nada absoluta¬ 
mente más que del famoso artículo% En el salón de 
conferencias la nota saliente era el incendio supues¬ 
to, su trascendencia y las medidas que debía tomar 
el ministro de Fomento. Yo, que he tenido el honor . 
de hablar varias veces aquellos días con el Sr. Lina¬ 
res Rivas, á propósito de la cuestión palpitante, puedo 
afirmar que el nuevo ministro' agradeció en lo que 
valía el aviso, llegando su galantería conmigo hasta 

Hojas del álbum de D. Román Ribera 

la numerosa sección de música, que entenderá mu¬ 
cho de fusas y semifusas, pero de artes plásticas ni 
una sola palabra. 

El escultor Moratilla, aconsejado, según dicen, por 
varios individuos académicos, presentó una protesta 
para ante el Consejo de Estado pidiendo la anula¬ 
ción del acuerdo definitivo, fundándose para esto en 
que el Sr. Suñol, faltando á las bases de la coovoca- 
toria, que exige un modelo para cada estatua ó esfin¬ 
ge, no presentó más que uno, y llamando la atención 
del Consejo acerca del hecho de que se retirasen del 
salón en el acto de procederse á la emisión de los 
votos gran parte de los individuos del Jurado. 

Sea lo que quiera, lo cierto es que todavía no se 
comunicó oficialmente á los escultores premiados la 
orden de dar comienzo á los modelos definitivos; 
que en el seno de la Academia de San Fernando 
existe un desacuerdo latente, y que este desacuerdo 
hubo de alcanzar su período álgido con motivo del 
concurso de proyectos para una medalla conmemo¬ 
rativa del centenario del descubrimiento de América; 
desacuerdo tal, que ocasionó sesiones muy agitadas 
allí donde hasta hace poco todo era tan sereno como 
la superficie de un lago. 

Verdaderamente las secciones técnicas de escul¬ 
tura, pintura y arquitectura tienen razón para sentir¬ 
se molestadas con la ingerencia de la musical, que 
viene decidiendo, hace algún tiempo, de la marcha 
de nuestro arte por la fuerza del número. La meda¬ 
lla premiada es sin duda de las primeras entre las 
medianas. Disputábanse el premio un proyecto de 
un artista catalán, otro de un vienés, otro de un bel¬ 
ga y otro de un madrileño. Nadie creía, á pesar de 
las fuertes influencias del autor que resultó premia¬ 
do, que llegase el cuerpo académico hasta desafiar 
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reseñarme de antemano las medidas que inmediata¬ 
mente pensaba tomar, alguna de las cuales se está 
llevando á cabo. 

El mismo día que el Sr. Linares visitaba el edificio 
del Museo, cumpliendo la orden recibida por el 
director de El Liberal visitaba yo también sótanos 
y buhardillas de dicho Museo, y pude observar como 
el peligro de incendio era una verdad. Lo mismo 
creyó el ministro de Fomento al decirme que había 
visto horrores, y que nuestra Pinacoteca tenía dos 
enemigos, uno en los pies y otro en la cabeza, es 
decir, dos bosques de madera seca en los sótanos y 
en el tejado. La campaña comenzada por Cavia y 
seguida por mí desde las columnas de El Liberal, 
fué secundada por toda la prensa sin distinción de 
matices políticos. La unanimidad de pareceres dió el 
resultado apetecido, puesto que al desaloje de los 
sótanos se seguirá inmediatamente la construcción 
de dos pabellones para los empleados del Museo y 
la instalación de los caloríferos de vapor. 

* 
* * 

La pintura escenográfica está mirada en España 
por la crítica con total indiferencia. No así en el ex¬ 
tranjero, especialmente en Francia y Alemania, donde 
este género pictórico se aquilata como todos los de¬ 
más, discutiéndose la mayor ó menor propiedad y 
justeza del asunto desarrollado en los telones, en 
dibujo y factura, etc., etc. 

Digo esto á propósito del melodrama ó lo que sea 
estrenado en el teatro Circo deParish de esta corte, 
hace escasamente tres semanas, y que se titula El 
fantasma de fuego 

La escena tiene lugar en las profundidades de una 
abandonada mina de carbón de piedra. Las mutacio¬ 
nes son muchas y los telones están, como pintura, 
bien ejecutados, pero la verdad brilla por su ausencia. 

Figúrense mis lectores las negruras de una mina 
de hulla; supónganse el aspecto dramático de esas 
galerías subterráneas, donde brillan, al reflejo de la 
linterna del minero, las cristalizaciones de la madera 
petrificada en miles de años, de existir falta de todo 
contacto con el aire y la luz solar en las entrañas de 
la tierra, y supondrán algo parecido á la verdad, tan 
bien descrita por Zola en Germinal. Pero no se ima¬ 
ginarán - seguro - que el pintor escenógrafo enten¬ 
diese que esas negruras dramáticas debía desterrarlas 
de su paleta, sustituyéndolas con los brillantes ma¬ 
tices de las rocas que existir puedan en las cavernas 
á flor de la tierra ó en la superficie de los montes. 
Resulta de esta manera singular de interpretar la 
verdad y el efecto escénico, que desaparece la ilusión 
que en el espectador debiera producir la mayor apro¬ 
ximación al natural, quedando tan sólo en la me¬ 
moria y en la retina el recuerdo y la imagen de colo¬ 
res, luces y formas completamente distintas á lo que 
realmente debían ser. 

Nada digo de la decoración en que se representa el 
fondo de la mina teñida de azul y de aquellos volan¬ 
tes, ruedas, transmisores y otros artefactos; segura¬ 
mente obedece á exigencias del libreto tan extraña 
como inaudita ignorancia de lo que una mina de car¬ 
bón es. Julio Verne lo perdone á sus glosadores. 

Respecto de las decoraciones de paisaje, de case¬ 
río y de marina, tan sólo elogios merece el pintor. 

R. Balsa de la Vega. 

LA TELA DEL PADRE 

ARTÍCULO DE RARAS COSTUMBRES 

- ¡Señorito! 
- ¿Qué hay? 
- Este oficio han traído para usted. 
-¿Un oficio?... ¡Pues está bien! ¡Yo que he venido 

á pasar una temporada en este pueblo, que es, si bien 
pequeño, uno de los más pintorescos de Andalucía, 
huyendo de informes, oficios y expedientes... ¿Quién 
lo trae? 

- El alguacil 
-¡Cáscaras! ¡Esta es más negra! Yo respeto mu¬ 

chísimo á la autoridad; pero la verdad es que siempre 
he procurado, y Dios me conserve en mi propósito, 
no tener relaciones de ninguna clase con ella. En fin, 
veamos. Justo: un oficio del alcalde, que á la letra 
dice así: 

«Debiendo verificarse en la tarde del día de hoy 
la póstula para la tela del padre, espero que se sirva 
usted concurrir á las casas capitulares á la tres en 
punto. Dios, etc.» 

Si el oficio hubiera estado escrito en chino, creo 
que lo entendería mejor. 

Debiendo... ¡Eso de que todos los oficios han de 
empezar con gerundio tiene mucha droga! 

¿Pero qué póstula es esa, ni qué tela, ni qué pa¬ 
dre, ni qué falta hago yo para todo eso? 

En fin: vamos á obedecer á la autoridad local, no 
vaya á hacer conmigo una alcaldada. Quizá en el 
Ayuntamiento habrá quien me explique el enigma. 

Seguía yo á la sazón tendido en una chaise longue 
junto á un balcón de mi casa en Montemayor, desde 
donde se dominaba toda la campiña que se extiende 
entre este pueblo, los de Espejo, Montilla y Castro 
del Río, ocupando gran parte del término de Córdo¬ 
ba A Levante y sobre la línea del horizonte se des¬ 
tacaba en la sierra el célebre santuario de la Virgen 
de Cabra; á Poniente las grandes masas de olivar de 
la Rambla, de Aguilar y del mismo pueblo de Mon¬ 
temayor, corriéndose hacia el Sur y ocultando á 
medias entre los pliegues del terreno el lindo pueblo 
de Fernan-Núñez, con sus famosas estacadas, tam¬ 
bién de olivar, y el monte de la Mota al final del cua¬ 
dro. Al Norte, la negra barra de Sierramorena, á cuyo 
pie está Córdoba, la sultana, la odalisca, ó lo que se 
quiera, de las regiones del Occidente. 

Por entonces los habares en flor enviaban al aura 
sus perfumes; los olivares vestían su trama blanca, 
esmaltando las verdes copas de los árboles; las ama¬ 
polas abrían entre los trigos su espléndido manto de 
grana, y el aire tibio de la primavera saturaba de oxí¬ 
geno vivificador los pulmones. Más cerca de la torre 
ó mirador estaba, en el pueblo mismo, el castillo 
de los duques de Frías, con sus tres torres per¬ 
fectamente conservadas: la de la Paloma, amalaya al¬ 
tísima que se descubre á gran distancia; la dé las 
Armas, ó sea la del Homenaje, y la torre Mocha, lla¬ 
mada así porque carece de almenas y matacanes: es¬ 
pecie de bloque enorme que parece con su pesadum¬ 
bre amenazar á los barrios del pueblo que en decli¬ 
ve se extienden á sus pies. 

Abandonar aquel magnífico panorama para ir á ver 
al alcalde y en busca de lo desconocido era toda una 
decepción; pero como de decepciones está llena la 
vida, no hubo más remedio que resignarse, vestirse 
y acudir á la cita. 

Cruzando las calles de la población, cubiertas por 
un pavimento completamente primitivo que precisa¬ 
mente se sostiene por indicación y. á instancia de ca¬ 
llistas y pedicuros, llegué sano y salvo á la casa mu¬ 
nicipal. 

No eran las tres de la tarde todavía, y ya la sala 
capitular contenía todo lo más granado del sexo 
masculino del pueblo con el vicario eclesiástico, el 
alcalde, el regidor síndico y otros tres ó cuatro conce¬ 
jales. Abajo y á la puerta dé la entrada principal del 
edificio se hallaba el alguacil teniendo del ronzal una 
burra aparejada y sobre el aparejo un gran serón va¬ 
cío, y con el alguacil estaba el pregonero con otra 
burra y otro serón semejante. 

Al cabo de poco tiempo se presentó en el salón el 
padre cuaresmal que había predicado en la parroquia, 
no sólo todos los domingos de la última Cuaresma, 
sino también el septenario de Dolores, así como los 
sermones de Pasión en la iglesia y el llamado del 
Paso en la plaza pública. 

Ya encontré descifrada la personalidad del padre, 
pero aún no sabía yo una jota ni de la póstula ni de 
la tela. 

Cambiados los saludos de rúbrica con la mayor 
cordialidad, salimos todos del ayuntamiento proce¬ 
sionalmente. Primero iban las dos burras con el al¬ 
guacil y el pregonero. Después los ya dichos señores 
del pueblo, presididos por el alcalde, el vicario y el 
padre cuaresmal. 

Pronto averigüé lo que significaba la póstula. Los 
postulantes éramos nosotros; el objeto de la póstula, 
el padre y su tela. Esto último es lo que me faltaba 
entender. Llegamos á todas las casas: á las de los 
medianamente acomodados y á las de los pobres; y 
el pregonero y el alguacil, ambos de buenos pulmo- 
nqg, se entraban por los patios adentro gritando des¬ 
aforadamente: «¡Para la tela del padre!» volviendo 
fuera con las manos ocupadas, ya con una sarta de 
chorizos, ya con un pedazo de jamón, ya con un trozo 
de tocino rancio, un celemín de trigo, de garbanzos 
ó de habas secas, algunas gallinas, huevos á veces, 
medio queso ó algunos cuartos. En ciertas casás nos 
daban, no jamón, sino huesos de jamón, lo cual no 
es lo mismo; un puchero con miel, tres panes muy 
morenos ó un puñado de alpiste ó de lentejas. En 
las tabernas, ya se sabe, un frasco de aguardiente ó 
una mediana cantimplora de vino malo. 

Pronto se llenó el seno de ambos serones y tuvi¬ 
mos que hacer alto en medio de la calle hasta que 
volvieran con las burras el alguacil y el pregonero, 
que habían ido á descargar en casa del padre toda 
aquella vitualla. De este modo se hicieron cuatro ó 
cinco viajes, y allá á las oraciones se dió la póstula 

por terminada. Acompañamos al padre á su domici¬ 
lio, y allí, bajo el dintel de su puerta, nos dió á todos 
las gracias y se disolvió la reunión. 

Mohíno por demás regresaba yo á mi casa, dicién- 
dome: «¿Qué será lo que el padre hará con eso? ¿Se 
lo irá á comer? Entonces revienta » cuando, como si 
hubiera adivinado mi curiosidad, se me acercó el al¬ 
guacil á hablarme. 

-¡Qué buena ha estado la póstula, me dijo; ya 
tiene el padre tela larga! 

-¡Ya lo'creo, si se lo come todo!.. , le contesté. 
- ¡Ca, no, señor! Es para la tela. 
- Pero, hombre, ¿qué tela es esa? 
- Una tela que se compra con el dinero que den 

mañana en subasta por cada cosa separada para ha¬ 
cerle al padre calzoncillos y camisas. 

- Pero diga usted, ¿se ha venido el padre al pue¬ 
blo sixi calzoncillos? 

- Yo no sé; pero es costumbre que lo que se re¬ 
coge de la póstula se venda, como le he dicho á usted, 
para comprar al padre cuantas varas de lienzo que¬ 
pan en el dinero que produzca la venta de lo que 
hemos postulado, el cual lienzo ha sido hilado y te¬ 
jido por las mujeres de este pueblo con algunos me¬ 
ses de anticipación. 

- ¡Gracias á Dios que ya lo he comprendido todo! 
Hemos ido nosotros con el padre cuaresmal para 
estimular la piedad del vecindario en su favor; y el 
padre va á quedar de esta hecha bien surtido de 
ropa blanca al menos, si es que no saca otra cosa de 
sus sermones. 

- ¡Que si quieres! Eso no es más que una friolera, 
En buenos pesos duros le pagan al padre lo que 
predica; y además comido y bebido toda la Cuares¬ 
ma y la Semana Santa. Lo de la tela es un plus% de 
campaña, como el queme dieron á mí muchas veces 
en el servicio del rey. 

- ¿Y todos los años es lo mismo? 
- Lo mismo. _ 
- Pero, hombre, ¿no sería más decoroso hacer la 

póstula en dinero, dárselo al padre y que éste se 
comprase lo que más falta le hiciera? 

- No, señor; porque en dinero no se juntaría en 
el pueblo ni cien reales. La mayor parte de las mu¬ 
jeres que dan una libra de tocino, que vale dos pe¬ 
setas, ó un celemín de trigo, que vale una, si tuvieran 
que dar dinero no pasarían de cuatro ó seis cuartos. 

Me quedé convencido, aunque por afán de repli¬ 
car, le dije: 

- Pues si el padre viene por aquí muchos años, 
en muy pocos junta una tienda. 

- Es que á éste no le volvemos á llamar hasta que 
se calcula que la tela se ha roto. Llamamos á otro y 
van alternando. 

A semejante abrumadora lógica nada tuve que 
contestar; pero el alguacil, que tenía gana de conver¬ 
sación, me dijo: 

- La póstula de este año ha sido buena porque el 
campo se presenta bien; porque anteanoche se le dió 
una paliza al comisionado de apremio que vino de 
Córdoba y se volvió más que de prisa, y porque el 
padre ha dado gusto. 

- ¿Cómo gusto? 
- Porque ha hecho llorar á todas las mujeres y á 

muchísimos hombres. 
- ¡Yaya un gusto! 
- Sí, señor; y ha arreglado dos docenas de matri¬ 

monios mal avenidos, convenciendo á los maridos 
de que no deben reparar en pequeñeces. 

- ¡Ah! Sí, como en la corte, donde ha tiempo que 
no se repara en esas pequeñeces. 

- Y las mujeres... 
- ¿También convence á las mujeres? 
- De que cuanto más tiempo están los hombres 

en la taberna, más libres están ellas en su casa para 
hacer su santísima voluntad. Y luego... ¡vaya un pico 
de oro! ¡Cómo relata aquello de la Magdalena cuan¬ 
do limpió el sudor y la sangre del rostro del Señor, 
y de la Verónica, que derramó sobre los pies de 
Jesucristo ungüento de nardo, que dicen que huele 
muy bien, y se los secó con los cabellos! 

- ¡Hombre, eso no lo pudo decir el padre! Pasó 
todo lo contrario. La Verónica fué la que en un lien¬ 
zo sacó estampada la cara del Señor, al querer secar 
el sudor y la sangre que brotaba de su divina faz, y 
la Magdalena la que se presentó en el cenáculo y 
ungió los pies de Jesús. 

- Tiene usted razón: esó fué lo que dijo, sino que 
siempre que se habla del cenáculo me trabuco y no 
pienso más que en Judas. Si está usted aquí para 
otro Sábado Santo, verá usted cómo fusilamos á aquel 
perro traidor. 

- Pero hombre, ¡si Judas se hizo justicia á sí pro¬ 
pio ahorcándose de un árbol! 

-No importa. Para Judas no hay cuartel. Ahor¬ 
cado y todo lo fusilamos. 
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- ¡Muy bien hecho! 
Llegamos á casa y me despedí del alguacil. 
A los pocos días tuve que hacer mis visitas para 

despedirme de las personas notables del pueblo. Una 
de las de rigor era la del padre cuaresmal. 

j Le recomendé encarecidamente que siguiera arre¬ 
glando muchos matrimonios que aún estaban en pe¬ 
cado mortal, ya por las pequeñeces de ellas, ya por 

j el extravío de ellos, y me lo ofreció evangélicamente. 
1 Sobre un antiguo sofá que en la estancia ocupaba 

el principal testero, se veían tres ó cuatro rollos de 
lienzo blanco y prensado. 

Aquello era la tela del Padre. 

Agustín González Ruano 

CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
“ -—> POR <-------- 

* J- MASRIERA Y MANOVENS * MONTANER Y SIMÓN, EDITORES * 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de a 55 ptas. ejemplar 

f * — IAIT ARTÉPBÉLIQüB — ' 

/LA LECHE ANTEFÉLICA| 
pora a sntdaSi m> agua, disipa j 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
i * SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 
* « ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES 

»L.CAUSALMDlEJfTE* PREYIEHE Ó HACE OBVMEea M 

^nto8»a«Bw< 

LÍE— 

■ KS ««¡SOTES fe la PñíKEHA BER* 
cyicm del sobiedíso raracHI 

■inira 

JARABE DEL DR. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 6 Insom¬ 
nios.—El jarabe forget es Hn calmante célebre» 
conoctito desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber¬ 
sos» París (antiguamente 30, rué Vivienne). 

_: CARNE, HIERBO y QUINA _ 
El Alimanto mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

(VINO FERRUGIHOSO AROUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CABXWE, hierro y ©simai Diez años de éxito continuado y las aílnnacloncs de f 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociaciou de la Carao, el uierro y la $ Saína constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, K 
¡ el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina ferruginoso de £ 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos f 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré b 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Eneróla vital. 8f 

¡ Por mayor, tn Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
* SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE AROUD 

Enferme da des dei Pecho | 

Jarabe Pectoral 

P. LAM0UR00K! 
Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, Parla. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 1 
el Pectoral por excelencia p 
como edulcorante de las tisanas, á| 
las cuales comunica su gusto agra- g 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS | 

Se Yende en todas las buenas farmacias. 

GRANO OF UNO TARIN todas las 
„ farmacias 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho, | 
Catarros, Mal d® garganta, Broa- § 
qnitis. Resfriados, Romadizos,| 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de estol 
poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médicos do Paris. 

Dipútlto an urnas tas Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda» 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicionea: J.-P. LAROZE 3, rne dea Liow-Sl-Panl, i Paria» 
k Deposito en todas las principales Botica» y Droguería» ^ 

(JAMBE Y PASTA; 
de H. AUBERGIER |“=„1.sf¡>: 

con LACTUCAEIUM (Jugo lechoso de Lechuga) | dt ¿Tonor. ' 
Ap,< opados por la Academia de Medicina de Paria ó insertados en 7» ( 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de 10 de Marzo de 18o4. 

... * Una completa Innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
» epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma e irritación dé la garganta híñ 
K grangeado al jarabe y pasta de aubergier una Inmensa fama » gdreauia> üan 
C< (Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición) 
™ Venta por mayor : comar y c\ 28. CaUe de Sl-Claude, PARIS A 
av nEPÓSITO EN LAS PMINCIPALES BOTICAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

& 10 céntimos de peseta la 

entrega de 16 página* 

Se eariia yroiyectoi i ^uicn leí solicite 
dirigiéndole i los Srei. Monuner j Simia, idhorm 

APIOL 
Je te Dr‘* JORET 8 HOMOLLE 

p’lTSsssJs.íísas'fiMr 
Pero con frecuencia es falsificado 0 apiof 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los Dr4* JORET y HOMOLLE “ 

MEDA LLASExp« Un i k1" LONDRES 1862 -PARIS 1889 
3 Far1* BRIANT, 150, rae de Rivoll, PARIS 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD PELDrFRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros 9RANOS de SALUD, pues ellos 
h ourartn de tu constipación, le darin~epetito y le 
deYoIrertn el sueño y la ahina. — Asi rirtri Vd. 
muchas años, disfrutando siempre de una buena talud. 

Persea a fas comeen lu 

rPfLOaRASÍ¡0EHAUr 
V aja oc ^aris ® 

Jr bo titubean an purgarse, cuando Jo 1 
Jí necesitan. No temen el asco ni el can-- 
3 aancio, porque, contra lo que sucede con 
i los demás purgantes, este no obra bien 
j amo cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, le 
| hora y la comida que mas le convienen, 

según sus ocupaciones. Como el causan 
¡a cío que ¡a purga ocasiona queda com- k 

j» pletamonh an ulado por el efecto do IsA 
^¿aeaa alimentación empleada, uno 

*e decide fácilmente á volver 
k. á empesar cuantas veces . 

eoa necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
I r recomendado desde su principio por los prof< 
1 o^f?a^«’v.7heiia.rd’.G.uerBant’ etc ¡ ña recibido la consagración del tiempo 
■ ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL coi 
SÍe.,PmaM-e Ababoles, conviene- sobre todo a las personas deiicad’as. 

"-''s y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno { 
ro lna »"»« - todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los I 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Cliaumartín 

núm. 16, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 
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noticias varias 

El ingeniero M. Alphand, á quien 
París debe su embellecimiento y las 
transformaciones que se han realizado 
en el período de estos cuarenta últimos 
años, falleció el 6 del actual, á conse¬ 
cuencia de una congestión cerebral. A su 
actividad y á su poderosa iniciativa debe 
la capital de la vecina República sus 
más importantes mejoras, entre ellas su 
saneamiento, por medio de su gran red 
de alcantarillado, y la desaparición del 
dédalo de callejuelas de la ciudad anti¬ 
gua, que constituían verdaderos focos de 
infección. 

Nacido en Grenoble en i S17, cursó la 
carrera de ingeniero en la Escuela poli¬ 
técnica, de la que salió en 1837 para diri¬ 
gir algunas obras en Burdeos, tales como 
puentes, caminos y canales en los alre¬ 
dedores de la capital de la Gironda. En 
1853, llamado por el barón de Hausmann, 
trasladóse á París, en donde empezó á 
dar las señaladas muestras de su carácter 
emprendedor y clara inteligencia, á cuyas 
cualidades ha debido la justísima consi¬ 
deración que ha merecido del municipio 
de Taris. La transformación en Parque 
de los bosques de Boulogne y de Vincen- 
nes, la construcción de los inmensos 
parques de Chaumout, de Vincennes, 
de los jardines que existen dentro de 
la ciudad, la apertura de grandes vías y 
otras obras de gran importancia fueron 
concebidas y ejecutadas por este inteli¬ 
gente ingeniero, que también tomó acti¬ 
va parte en la organización de las Expo¬ 
siciones Universales de 1867 y 1878, no 
habiéndole servido de obstáculo su avan¬ 
zada edad ni sus achaques para prestar 
su valioso concurso a! Certamen de 1889. 

La ciudad de París ha perdido uno de 
sus más celosos funcionarios y el arte 
uno de sus más entusiastas admiradores. 

En la creencia de que ha de tener in¬ 
terés para nuestros artistas, consignare- 
remos á continuación el nombre de las 
localidades y las fechas en que se cele¬ 
brarán Exposiciones y Concursos duran¬ 
te el próximo año de 1892. 

Amiens. — Desde el 5 de junio al 14 
de julio. 

Bruselas.-Febrero á marzo. 
Budapest. — Exposición de invierno de 

la Sociedad húngara de Bellas Artes, 
desde i.° de enero al 25. MEDITACIÓN, apunte al lápiz por D Román Ribera 

Cannes. - Exposición industrial y artís¬ 
tica durante los meses de enero, febrero, 
marzo y abril. 

Evreux. - Concurso de grabados, du¬ 
rante el mes de enero. 

Glasgow. - Instituto de Bellas Artes. 
Exposición desde el 2 de febrero al 2 de 
mayo. 

Lisboa. - Desde el 10 de marzo al 10 
de abril. 

Lyón. — Desde el 28 de febrero. 
Madrid. - Exposición histórica euro¬ 

pea de arte retrospectivo, desde el 12 de 
septiembre al 31 de diciembre. 

Munich.-VI Exposición internacio¬ 
nal de Bellas Artes, desde el i.° de julio 
hasta fin de octubre. 

Nantes. — Desde i.° al 30 de marzo. 
París. - Salón de la Rosa Cruz, desde 

el 10 de marzo al 10 de abril. 
Pau. - En el Museo. Exposición desde 

el 15 de enero al 15 de mayo. 
Roma. - Palacio de Bellas Artes. A 

partir del 31 de enero. 
Tolosa. - Exposiciones y Concursos, 

desde el 15 de mayo. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Tratado de química biológica, 
por Ad. IVurts, traducción y adiciones 
de D. Vicente Peset y Cernerá. - Se ha 
publicado el cuaderno 8.° de esta obra, re¬ 
conocida como una de las más importan¬ 
tes en su género. 

Suscríbese al precio de una peseta el 
cuaderno en la casa del editor D. Pas¬ 
cual Aguilar, calle de Caballeros, núme¬ 
ro 1, Valencia, mandando ei importe de 
cinco cuadernos, y en las principales li¬ 
brerías; en Barcelona en la de D. Arturo 
Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

El nacimiento del Niño Dios. - 
La Adoración de los Santos Reyes 
(2.a parte de El nacimiento del Niño 
Dios). Zarzuelas en cuatro y un actos res¬ 
pectivamente, por el P. José Felis, de las 
E. P., música de D. José Silvestre. 

Véndense al precio de una peseta cada 
una en la librería de D. Pascual Agui¬ 
lar, calle de Caballeros, núm. I, Va¬ 
lencia. 

CARME ? QUIMA . 
SI Alimento cus reparador, unido al Tónioo a 

no ARDUO coa QUINA 
v con todos los pamomos NtrraiTrvos solubles ds la CA'ANE 

y ©arami son los elementos que entran en la composición de este Botella I 
reparador de lafl fuerzas vitales, de este fortieeamt* p®v csccfeasia. De un miato r-»- 6 
unamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en laa Calenturas f 
y Convalecencias, contra las Diarreas y Ia3 Afecciones del Estomago y los intestinos i 

Cuando se trata ae despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las i 
enriquecer la sangra, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias ¡araral E 

a por los calores, no se conoce nada superior al Via* de ©ai»* de Ar«e*& ^ í 

mayor* en Paña, en casa d« J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, ros RickeHea. á*smvti 
83 VSND8 BU TODAS LAS PUmüíPAUSa SOTiOtA. 

EXIJASE «1 nerabr* 7 
ta flraa ABOOS 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FraaMEi, 11 París, 
Rué Bonaparte, 40 

-. _. js un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoraa de Itlancn rd, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión da 
lee Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 
C,S* HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

GOTA Y REUMATISMOS 
f nrarinn por el UCOR y k» pií-ooras dei d- 
Ulll abíuii Q XeXCORse emplea en el estado agudo; Ui PSZiDOSLAS,en el estado crónico. 6 

PorBayor: F. GOMAR, 28, rae Saiit-Claade, PARIS 
Tati a tdu lu finólas j frifieriu,—tusItcM gratis u felleU upiiuUN.C 

EXIJASE EL SELLO CEL 8BBUBMB FRAKSíS T ESTA F’B&A 1 

ENFERMEDADES 

ESfQÉái© 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEflS®!^ 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea do la Garganta, j 

Extlnoionos de la Vos, Inflamaciones da la I 
Boca, Efeotos perniciosos del Mero arlo, Iri- s 
taolon que produoe el Tabaoo, y special menta i 
i loa SSn PREDICADORES, ABOGADOS, g 
PROFESORES y CANTORES par» facilitar la g 
emioion de la vos.—Precio : 12 Riaui. 

Exigir en tí rotulo a firma 
K Adh. DETHAN, Farmaoeutloo on PARIS . 

Pepsina Bondanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en IaB Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DS L» DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • Je PEPSINA BOUDAULT 

VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Daupfiine 

Curación segura 

li COREA, ¡"histérico 
i; CONVULSIONES, ni NERVOSISMO, 

Pala AgliaGien aarrEeaa da laa lugano 
en el momento 

deiiMenstruacionjiie 

uEPILEPSU 
URAJEAS GELI8EAD 

En todas tas Farmacias 

PATE EPILATOiRE DUSSIR 
destreje basta las RABC'TS el VELLQ de! roatre de las damas (Barba, Bigote, etc.), ms 
Bingsn peligro para el retís. SO Ajaos ds ffljsit®.y millares de U-tiQonicíEaraolitas la eflracie 

-- -- ** M>|«e. pav I, barba, y en 1/2 «ojo# para rl bigote ligere). Par- 
i s - JLtXJEtmxssi. l.rne J.-J.-Rcueoeeu, Parts 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.\n\ de Montaner y Simón 
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La fotografía de los colores, por G. T. - Libros recibidos. 

Grabados. - La ninfa herida, grupo en mármol de Gustavo 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

El día de la Concepción. - Recuerdos. - La Virgen Madre - 
Proclamación del dogma de la Purísima en los concilios lyo- 
neses. -Consideraciones. — La Concepción en el arte pictó¬ 
rico. - Murillo. — Ideas acerca de la reconstitución del pueblo 
de Israel. - Galilea. - El territorio de Judá. - Conclusión. 

I 

El mes de diciembre se distingue y se caracteriza 
por su fiesta de la Concepción. En mi casa y en mi 
familia fué siempre un día de regocijo, y es hoy un 
día de duelo. Recuerdos piadosos y tradiciones sacras 
han surgido este día en términos que aparece su fies¬ 
ta como capitalísima entre las fiestas del año. Nom¬ 
bre poco usado en otras naciones católicas, úsalo 
mucho la nación española. Caprichos del común 
lenguaje han convertido el nombre de Concepción 
en Concha, muy prodigado á la verdad y por ende 
festejadísimo entre todas las clases de nuestra socie¬ 
dad, que han convertido un asunto propio de piado¬ 
sas devociones en asunto de visitas y de recreos. 
Pasa con el nombre de Concha entre las mujeres lo 
mismo que pasa con el de José entre los hombres: 
los celebran á porfía y con preferencia las gentes. No 
hace muchos años este concepto de la Concepción 
dió materia inacabable á disertaciones literarias y re¬ 
ligiosas, que llegaron al apasionamiento y á la dis 
cordia. Hoy todo se ha tranquilizado, y nadie recuer¬ 
da el dogma de la Concepción en España sino para 
festejarlo. En el siglo xn comenzó á fijarse creencia 
tan piadosa como esta creencia de la Virgen Madre 
concebida sin mácula ni sombra de pecado. Entre 
las ciudades europeas Lyón ha brillado siempre, no 
sólo á causa de hallarse sobre la confluencia de dos 
ríos tan caudalosos como los que besan sus plantas y 
llevan sus ideas y sus productos al comunicativo 
Mediterráneo, no sólo á causa de esto, á causa de 
hallarse en las encrucijadas donde se verifica la in¬ 
tersección de tantos caminos como desde allí condu¬ 
cen á Suiza y á Italia. Ora fuese por su posición 
geográfica, tan excelente; ora fuese por sus tradicio¬ 
nes históricas de colonia romana; ora fuese porque 
su colocación entre Italia, Suiza y Provenza le daban 
excepcional influjo, es lo cierto que dentro de sus 
muros hanse concilios ecuménicos reunido, y que 
tales reuniones han gozado de una excepcional in¬ 
fluencia en el desarrollo de las ideas cristianas y en 
el esplendor de la Iglesia católica. Quizá por con¬ 
gregarse allí muchos fieles, quizá por tener éstos un 
fondo y acervo colectivo de ideas propias, brotó en 
Lyón el culto primero á la Inmaculada Concepción 
de María. Desengañémonos: cuanto más fuertes re 
sultán las generaciones, y lo eran mucho aquellas 
que iniciaron las cruzadas; cuanto más valerosos y 
más arriesgados los pueblos, han de sentir por fuerza 
mayor ternura en su corazón y en sus entrañas hacia 
todos los dogmas que divinizan á la mujer y la en¬ 
grandecen. Los corazones más abiertos al odio, por 
razón de sus combates y de sus porfías, ven con ma¬ 
yor facilidad la mujer colocada en una especie de 
atmósfera inaccesible á las debilidades humanas. 
Todos hemos nacido de mujer y todos adorado á 
nuestras madres como á la imagen más perfecta del 
Creador sobre la tierra. Hemos creído á todos los 
seres capaces de faltarnos menos á ellas; hemos creí¬ 

do todos los labios prontos á engañarnos, menos 
aquellos labios suyos que han fluido en el espíritu 
nuestro divinas enseñanzas; la culpa, el error, el pe¬ 
cado, las consecuencias de la primer humana caída, 
el vínculo de males mayorazgado en la humana es¬ 
tirpe, no hemos creído nunca que pudieran llegar 
hasta nuestras madres, ni entrarse por los hogares 
que santifican ellas como verdaderos templos. Si á 
esto se han unido ensueños é imaginaciones de la 
primera juventud, afectos puros en los cuales no ha 
penetrado nunca la menor sensualidad, apariciones 
de musas divinas que os traían ó una idea ó un cin¬ 
cel ó un arpa, el culto á la mujer, el culto sobre todo 
á la Madre Santísima, el culto al numen verdadera¬ 
mente creador, el culto al ideal femenino se os im¬ 
pone con soberana imposición y os lleva como llevó 
al poeta por excelencia católico en pos de idolatrada 
Beatrice, sobre la cual veis levantarse una idealidad 
femenil más alta, flores místicas, increadas melodías 
religiosas incomunicables de infinita dulzura, lumí¬ 
nico éter semejante al espíritu del espíritu, almas de 
ángeles en coro, ideas divinas en arquetipo, la virgi¬ 
nidad inmaculada que ha mantenido con su atrac¬ 
ción magnética la pureza del ser entre las tentacio¬ 
nes y los combates propios de nuestra tumultuosa 
combatiente adolescencia, la maternidad que des¬ 
pués de daros el aliento de la vida y el calor de la 
sangre os ha dado también la inspiración que forma 
como la esencia del espíritu; en fin, un culto íntimo 
á la Inmaculada María. 

II 

Estas ideas religiosas han animado mucho el arte 
cristiano y han tenido su encarnación ideal en obras 
de primer orden Las tradiciones respecto de la ser¬ 
piente bíblica, tentadora de nuestra madre común 
Eva, y respecto del quebrantamiento de su cabeza 
por los pies de María, se han revelado en esas mara¬ 
villosas creaciones del humano espíritu, resplande¬ 
cientes con el resplandor de lo ideal. Aunque la 
Iglesia católica, desde los más apartados siglos, bien 
al revés de la Iglesia bizantina y de las Iglesias 
orientales, se ha guardado mucho de regir con códi¬ 
gos más ó menos rigurosos las artes plásticas, pues¬ 
tas al servicio suyo, ciertos atributos y símbolos co¬ 
rresponden á un convenio tácito, pero universal, y 
por voluntario de suyo, rigurosamente obedecido. 
El primer carácter de una Concepción es el acto 
de quebrar la cabeza con su pie al reptil maléfico. 
Entre las nubes, ora perladas por los albores, ora 
purpúreas y enrojecidas por arreboles; entre los iris 
que componen como un himno de matices en el 
inmenso espacio azul; por los coros de querubes, de 
ángeles y de astros, deslizaráse forzosamente, cuando 
se trace la Inmaculada Concepción, el reptil, símbo¬ 
lo de la culpa original, vencida por el advenimiento 
de María sobre la tierra. El cielo debe aparecer como 
un santuario para su figura; la modestia y humildad 
deben brillar en todas sus actitudes; el globo terrá¬ 
queo y la luna creciente servirle de pedestal; la pu¬ 
reza inmaculada envolverla por completo; las alas de 
los ángeles al empíreo subirla en vuelo raudo; la 
increada luz coronarla y la Trinidad Santísima reci¬ 
birla en lo infinito. El dogma de la Concepción em¬ 
bargó en términos á los piadosos artistas de la Edad 
media que nos presentaron en sus cuadros María 
sin mancha en el vientre mismo de su madre Ana. 
Girolamo de Mazzuola, Dosso Dossi, Carlos Marata 
y otros muchos nos han ofrecido la Virgen Inmacu¬ 
lada en composiciones complicadísimas, donde se 
descubren desde la escena de la expulsión de núes 
tros primeros padres al salir de su Paraíso, hasta las 
meditaciones que poseen y embargan á los más es¬ 
clarecidos filósofos de la Iglesia, cuando comentan 
ó predican ó defienden el tierno dogma de la divi¬ 
na Inmaculada. Mas realmente quien ha logrado 
entre todos los pintores expresar la Concepción es 
nuestro inmortal Murillo, que parece haber tenido 
en su paleta el medio de retrotraer nuestra humani¬ 
dad á sus tiempos edénicos y restituirle toda la ino¬ 
cencia perdida en su primera culpa. No busquéis 
allí, no, la perfección clásica y griega que ostenta 
Rafael, en quien resucita la destreza de Fidias para 
el dibujo No hay, no, las exactísimas proporciones, 
las acabadas armonías, la correspondencia entre los 
miembros, la matemática exactitud que distinguen y 
enaltecen al pintor entre los pintores clásicos. Mas 
aquellas figuras incorrectas parecen la forma de una 
oración mística subiendo á lo infinito. Viento espi¬ 
ritual, como de una inspiración profética, la impulsa; 
luminoso éter increado, que semeja como una difu¬ 
sión de la idea del Verbo, la circunda; concierto 
celestial, cuyas cadencias adivináis sin comprender¬ 
las, absorben aquellos oídos abiertos á todas las divi¬ 
nas armonías; recoge su pecho, en respiración inten¬ 

sa, el aire purísimo de las regiones inaccesibles; los 
pies, calzados por la media luna de argénteos reflejos, 
despréndense por siempre de las fatalidades reinan¬ 
tes sobre nuestro bajo suelo; ángeles representantes 
de una nueva eflorescencia de la vida, en que la 
niñez recobra sus antiguos paradisíacos bienes, la 
sigue y acompaña; crúzanse las manos como agitadas 
por los sacudimientos del amor místico; y allá, en la 
mirada sobrenatural de sus ojos extáticos, alzados á 
las alturas, vese resplandecer en una revelación in¬ 
creíble y misteriosa el espíritu de Dios, ¡Bendito dog¬ 
ma, que ha dado al mundo la Concepción de Mu- 

rillo! 

III 

Todas estas exaltaciones del tipo de María me 
traen á la memoria los espacios consagrados por el 
recuerdo místico de su natividad. Ahora que, tras 
los malos tratamientos dados á los judíos en Rusia, 
piensan muchos príncipes de la raza perseguida en 
reconstituir el pueblo de Israel sobre su viejo terri¬ 
torio, y se tropieza con las dificultades ofrecidas por 
la desolación del suelo y por la dureza del clima, pa¬ 
rece bien recordar que Galilea, donde naciera la 
Virgen, se diferencia mucho de la Judea propiamen¬ 
te dicha, donde muriera Jesús. Sobre todo la villa 
de Nazareth es hermosísima. La desolación de Pa¬ 
lestina no alcanza, no, á este sitio de habitantes feli¬ 
císimos y de huertos verdes. La fuente aquella re¬ 
unió en tiempo de María todas las muchachas de la 
población, que iban allí á escanciar el agua. Antonio 
Mártir, citado por el mismo Renán refiérenos cómo 
los tipos de sus mujeres, todas ellas medio sirias, 
tenían una belleza tal, que de común acuerdo las 
gentes piadosas en el siglo vi la imputaban al naci¬ 
miento y presencia en aquel sitio de María, quien 
legó, como vínculo hereditario, gracia y belleza de 
consuno á sus amadas convecinas hasta la consuma¬ 
ción de los siglos. Dice también el gran escritor 
francés que desde la hoya donde Nazareth está, el 
cielo es muy estrecho; mas así que subís á cualquie¬ 
ra de las vecinas alturas y miráis por todas partes, 
entrevéis los valles del Jordán, las altas llanuras de 
la Perea esmaltadas por las reverberaciones de un 
cielo candente, las tierras de Siquem realzadas por 
las sacras figuras patriarcales; á un lado aquel Tha- 
bor, comparable á blando hermosísimo seno y que 
muchas veces semeja rotonda esférica de lapislázuli; 
á otro lado el Carmelo, despidiendo incienso de poe¬ 
sía y reverberando el sol en su seno abrupto que 
toma tintes de ópalo, esmeralda, zafiro y rubí, según 
las refracciones de los rayos solares en sus aristas; y 
allá, tras las cordilleras de Safed, el golfo de Raifa, 
cuyas aguas confundidas á la simple vista con el 
aire, presentan una línea imperceptible azul, tan 
celeste como todas las que dibuja y colora el Medi¬ 
terráneo en sus espléndidos horizontes, dignos por 
cierto de aquellas almas que volaban al impulso de 
sus brisas y se sumergían en los resplandores de 
su éter. 

IV 

¡Ah! No hay tierra tan fecunda en ideas como la 
Tierra Santa. Estos tres desiertos de Arabia, de 
Egipto, de Judea, puede decirse que han dado las 
tres religiones fundamentales á los pueblos cultos de 
la moderna historia. El Sinaí de Moisés tiene á un 
lado la Meca del Islam y á otro lado la Jerusalén 
del Evangelio. Así como Grecia es la patria de la 
libertad y del arte, Judea es la patria de la religión 
y del dogma. Espectáculo maravilloso para un alma 
que sepa levantarse á las alturas de la historia y 
evocar el pensamiento de los siglos. Aquella Jerusa¬ 
lén, asentada en el desierto, adonde han bajado 
tantas veces los ángeles del cielo y adonde tantas 
veces han subido los pensamientos y las oraciones 
del hombre; circuida por sus vastos mares de arena, 
en que los rayos del sol rebotan; bajo las reverbera¬ 
ciones de un horizonte asiático, enrojecido por el sol 
como la bóveda de un horno de cal ardiente; entre 
sus guirnaldas de nopales, semejantes á una corona 
de espinas; ostentando los muros fortísimos bruñidos 
por aquella luz, las rotondas de sus iglesias y de sus 
mezquitas, los minaretes de sus alcázares, el seco lecho 
de sus torrentes, cuyas aguas se han mezclado con 
las lágrimas de los Profetas, la suave línea de sus 
colinas sembradas por olivos tan seculares como si 
fueran fósiles de la historia, Jerusalén es todavía en 
su viudez y en su servidumbre, tendida sobre su es¬ 
tercolero, con su esqueleto fuera de su piel y profa¬ 
nado por las hienas de Tartaria, la ciudad del mun¬ 
do que más holocaustos ha merecido al género hu¬ 
mano y más confidencias á la divina verdad. Todos 
hemos llorado en las amargas aguas del mar Muerto 
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últimos rayos, cuadro de D. Dionisio Baixeras 

y hemos bebido todos algunas gotas del torrente 
Cedrón; todos hemos prestado alguna vez nuestra 
voz al coro de sus sacerdotes, y alguna vez hemos 
repetido con las manos plegadas y las rodillas en 
tierra el eco de sus salmos. Todavía los acentos de 

su Miserere arrasan nuestros ojos y los trenos de sus 
lamentaciones arrancan gemidos de dolor á nuestra 
garganta; á los trances amargos de la vida llamárnos¬ 
les calles de amargura; al dolor eterno, á que nues¬ 
tra contingencia y nuestra debilidad nos condenan, 

f llamárnosle crucifixión ó calvario; y cuando quere¬ 
mos pensar en la inmortalidad, recordamos que sólo 

' en su valle de Josafat podremos revestir nuestra car¬ 
ne regenerada; y cuando soñamos con lo invisible y 
con lo eterno, ¡ah! nos fingimos una Jerusalén místi- 

EL COMPROMISO DE caspe cuadro de A. Parladé. (Premiado.en la Exposición de Bellas Artes de Berlín.) 



$2d La Ilustración Artística Número 522 

ca, poblada de ángeles y bendecida por 
profetas en los celajes y en los arrebo¬ 
les de lo infinito. Ocasos enrojecidos en 
cuyos vapores ardientes las nubes de 
fuego toman formas apocalítipcas y fin¬ 
gen las legiones de ángeles que han de 
esparcir á los cuatro puntos del horizon¬ 
te los planetas, en cenizas disipados y 
desvanecidos por los espacios en duelo; 
desiertos interminables por cuyas are¬ 
nas los solitarios han vivido, los peni¬ 
tentes han llorado, los redentores han 
muerto, y que convidan con sus yermos 
al silencio y al retiro, como cemente¬ 
rios que se hubieran tragado, no sola¬ 
mente los cadáveres, sino también sus 
sepulturas; ruinas calcinadas por el in¬ 
cendio de los pensamientos religiosos y 
ungidas por las oraciones y por las lá¬ 
grimas de innumerables sectas, hijas 
todas á una de la exaltada fe; monu¬ 
mentos contradictorios como la rotonda 
del Santo Sepulcro y los minaretes de 
la mezquita de Omar, en cuyas piedras 
ciclópeas se cuajaban religiones opues¬ 
tas acercadas allí por las circunstancias 
históricas como para que se viera su 
contradicción eterna; las colinas de la 
muerte, las grutas de los profetas, las 
calles de amargura, los sitios de la 
expiación universal, la cumbre del Gól- 
gota, las honduras del Josafat: he ahí 
cuanto despide á una en corto espacio 
grandísima tormenta de ideas. Pero 
¿serán habitables tales regiones por los 
mismos que nacieran en ellas después 
de haberse transformado al helor de 
Rusia? El tiempo lo dirá. Unicamente 
nos toca hoy meditar sobre los cam¬ 
bios del Hombre y la perennidad del 
Eterno. 

Madrid 13 de diciembre de 1891 

NO TANTO PENSARLO 

La última vez que le he visto, hará 
poco más de dos años estaba el pobre 
Eugenio paseándose en la galería del 
Hotel Iberia una tarde de febrero. 

Allí, entre cristales, como una planta 
tropical, él que había nacido entre la 
nieve, al pie de los picos de Europa, to¬ 
sía de cuando en cuando, hablaba por 
entregas y tomaba el 50I muy arrebuja¬ 
do en la capa. 

- He cogido un catarro terrible, me 
decía, y no sé cómo, porque... me cuido 
mucho; pero lo peor es que... por más 
que hago no puedo deshacerme de él... 
Ya ves, no salgo de casa... me paseo 
aquí que... hay muy buena temperatu¬ 
ra... y nada... siempre lo mismo. 

Después de un rato de conversación 
le dije: 

- Pero ¿no te fastidia ya la vida de 
fonda? ¿Por qué no te casas?... 

- Sí, sí, pienso hacerlo, me contestó. 
Me fastidia mucho esta vida, y eso que 
aquí se está muy bien; pero de todas maneras, pienso 
casarme: no sé si podré hacerlo este año... Ya ves 
que es cosa seria y hay que pensarlo mucho. 

- Me parece que lo piensas demasiado y no lo 
vas á hacer nunca. Ya no eres niño, y si lo dejas un 
poco más... 

- ¡Qué he de dejarlo, hombre! Si tengo novia y 
todo... una andaluza monísima... y nos vamos á 
casar muy pronto. He cumplido cuarenta y tres 
años... y reconozco que no tengo tiempo que perder. 
Por eso te aseguro que si no puede ser este año, lo 
que es del que viene no pasa. 

Así lo dijo; pero no lo crean ustedes, porque está 
diciendo lo mismo hace veinte años. 

Eramos todavía estudiantes cuando le conocí ya 
una novia morena, que sin ser lo que se llama una 
hermosura, tenía mucho atractivo y mucha gracia. 

Hubiéranle ustedes dicho que había de pasar un 
año redondo sin que estuviera casado con ella, y no 
se hubiera contentado con menos que con rechazar 
tan absurda afirmación á bofetones. 

Y efectivamente, antes de que acabara de pasar el 
año... ya tenía otra novia. 

Porque dió en pensar que aquella morena tan 
graciosa y que á él le gustaba tanto no iba á ser del 
agrado de su familia, por razones que él sabía ó se 

UN VOTO, cuadro de D. José M. Tambuiini. 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 

figuraba saber; y como dió ía casualidad de que por 
entonces tuvo ocasión de volver á ver á uña rubia 
muy espiritual que había conocido de niña, olvidó á 
Isabe}, que así se llamaba la morena, y se enamoró 
de Emilia, que éste era el nombre de la rubia. 

Por supuesto, con el firme propósito de casarse 
con ella antes de un año. Ya había él'cumplido vein¬ 
tidós y no estaba por gastar más tiempo en amoríos 
ni en tonterías. Aquello iba á ir formalmente y por 
la posta. Al siguiente mes hablaría al padre de la 
chica, y si éste no se oponía, que por qué se había 
de oponer, á los dos meses después la boda. 

Dos años habían pasado ya cuando volví á encon¬ 
trarme con Eugenio en Madrid en la calle del Hor¬ 
no de la Mata, cerca de la del Desengaño, y apenas 
nos saludamos me faltó tiempo para decirle: 

-Ya te habrás casado, por supuesto. 
- No, todavía no; pero ahora ando tratando de 

eso, me contestó con evidente sinceridad. 
- Pues ¿cómo has tardado tanto? 
- Porque te diré... ya no me voy á casar con Emi¬ 

lia ¿sabes?... Aunque estaba muy enamorado de ella, 
y ella lo merecía, eso sí, porque es una criatura ideal; 
pero pensándolo todo bien, pues estas cosas hay que 
pensarlas mucho, he creído que no me convenía ese 
matrimonio, porque, mira, su padre se casó en se¬ 

gundas nupcias y tiene ya dos niños pe¬ 
queños. .. Mañana puede morir su padre, 
y ¿cómo abandono yo esos niños? 

- Pues no los abandones. 
-Y ¿cómo los sostengo?... 
-Pues no los sostengas... ¡Chico, 

chico, si lo piensas tanto y reparas en 
todo no te casas nunca! 

- ¡Ah, si, sí, ahora sí me caso1 Ya lo 
verás. Estoy ya en relaciones con otra. 
¡Si vieras qué buena y qué hermosa es! 
¡Tiene unos ojos negros!... El otro día 
la hice unos versos á los ojos, que la gus¬ 
taron mucho. 

-¡Malo, malo! Eso de andar con 
versos viene á ser lo mismo que andarse 
por las ramas... ¡Cuando yo digo que no 
te casas nunca! 

- No lo creas: eso de los versos fué 
así medio en broma, ¿sabes?... Empezaba 
diciéndola: 

«Iba sin rumbo cruzando 
Verdes y amenas campiñas 
Un día de junio, cuando 
Vi que me estaban mirando 
Dos hermosísimas ninas » 

- Bueno, bueno; pero no te molestes 
en recitármelos, porque ya sabes que no 
me gustan los versos. 

- Es que no te los voy á recitar todos, 
sino que mira, después de decirla que 
aquellas dos niñas me gustaron mucho 
y que me enamoré de ellas, y que siem¬ 
pre quisiera estar mirándolas y que hasta 
las veo en sueños, concluyo: 

«Y... pero, bien mío, siento 
Que con celos te atormento... 
Aparta fieros enojos; 
Que las niñas de mi cuento 
Son las niñas de tus ojos... 

¿No te parece un pensamiento muy 
delicado? 

- Bagatelas, Eugenio, bagatelas, y bo¬ 
badas. Déjate de esas cosas y al grano, 
al grano. No te andes en romanticismos, 
ponte en lo práctico y á casarte pronto 
con esa ó con otra, pero pronto. 

- Con esa, con esa precisamente será y 
será pronto; no lodudes. Y cuenta que voy 
á hacer una gran boda, porque Matilde, 
que así se llama mi novia, además de ser 
muy guapa y muy buena es muy rica. 

-¡Bien, hombre, bien! Miel sobre 
hojuelas. Adelante, y que sea pronto. 

Nos despedimos y no volví á ver á 
Eugenio en muchos años. Creo que ha¬ 
brían pasado ya once ó doce cuando nos 
volvimos á encontrar en San Juan de 
Luz una tarde en el camino déla plaza. 

-Yo iba y él venía: le detuve, le di 
un abrazo, y tratando él de desasirse, 
me dijo: 

. - Déjame; ya te veré á la noche: voy 
siguiendo á mi novia. ¿No has encon¬ 
trado á un caballero alto y cano, con una 
señorita vestida de luto?,.. 

-¡Pero, hombre!, le dije retenién¬ 
dole. ¿En esas me andas todavía? Me 

figuraba yo que tendrías ya hijas casaderas, y resulta 
que todavía andas tratando de buscar mujer con 
quien casarte .. Francamente, yo te creía casado con 
aquella Matilde de los ojos negros.. Como me lo 
ponías todo tan llano y tan plano... 

- Y así estaba, no creas que no; pero después lo 
pensé mejor y me convencí de que tampoco me con¬ 
venía aquel matrimonio tan ventajoso en apariencia. 
¡Ay, amigo mío! Es necesario mirar mucho esas co¬ 
sas, porque ya comprendes que una boda no se hace 
para un día ni para un año, sino para veinte ó trein¬ 
ta ó cuarenta si á mano viene... 

. - Lo que es tú no creo que la harás para muchos, 
si la haces. Al paso que llevas, se te va á pasar la 
vida pensándolo y te vas morir soltero. 

- No lo creas, como no me muera este año. 
- Dios quiera que no; pero, en fin... ¿Por qué no 

te casaste con Matilde, si se puede saber? 
- Sí, hombre: tú lo puedes saber todo. Pues mira: 

recordarás que te había dicho que Matilde, además 
de ser muy guapa... 

- Es verdad, recuerdo que me dijiste que tenía 
muy hermosos ojos. 

- No solamente tenía bonitos ojos, sino que era 
muy guapa y muy buena, y además era rica. 

- Cierto. Recuerdo que también eso me dijiste. 
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Vamos, ¿y qué? ¿Resultó que no había tal riqueza y 
por eso lo dejaste? No te creía yo tan positivista... 

- Ni lo soy; pero no adelantes el discurso: no es 
eso. Realmente era rica, es decir, lo era su padre y 
lo habría de ser ella con el tiempo; pero casi todo lo 
que su padre tenía eran bienes nacionales, ó mejor 
dicho, bienes eclesiásticos, comprados por un zoque¬ 
te allá al principio de la desamortización, cuando, 
por temor á las censuras de la Iglesia, apenas se pre 
sentaban compradores y se daban las fincas al pri¬ 
mero que ofrecía algo por ellas. 

- Pero tú... 
- Sí, ya sé lo que vas á decir, yo no lo había com¬ 

prado, ni siquiera iba á ser su dueño, pero lo serían 
mañana mis hijos, y yo mismo iba á aprovecharme 
de aquel caudal mal adquirido; y... ¿qué quieres?... 

- Nada, yo no quiero nada. Por no querer, ni 
quiero ya verte casado. Es decir, querer bien lo qui¬ 
siera, pero no te veré de seguro. 

- Pero, hombre, ¿y qué culpa tengo yo de?... 
- Culpa tienes. No me refiero al caso que me es¬ 

tás contando. Mira, yo respeto tu manera de ver esa 
cuestión, y á mí tampoco me gustaría casarme con 
una mujer que tuviera un caudal mal adquirido, por¬ 
que casi viene á ser lo mismo que entrar en una 
compañía de ladrones. Bueno, no tendrás culpa si 
quieres en este caso particular; pero en general sí 
tienes culpa, porque en todo encuentras inconvenien¬ 
tes. ¿No tiene ninguno esa muchacha que ibas si¬ 

guiendo? 
- El caso es que ya me quitaste de seguirla hasta 

el Hotel de Francia, que es donde vive; y como todas 
las tardes la pago este tributo, puede ser que se en¬ 
fade al ver que hoy me he quedado por el camino. 

- Vamos á ver, y ¿quién es? 
- Es hija de un brigadier; del brigadier Abril, que 

es ese señor que iba con ella: no tiene madre, ni más 
hermanos que uno que está en la Academia de in¬ 
genieros en Guadalajara; es bastante bien parecida, 
como habrás notado, si la reparaste, y se llama Flora. 

-Flora... Abril... No puede darse otra novia más 
primaveral. Es un amor que parece que se le esta 
viendo florecer, y sin embargo, se me figura que no 
grana... Pero te estoy entreteniendo: anda, vete tras 

de ella. , 
- No: ya ¿para qué? Ya están en casa. Me vuelvo 

á la plaza contigo. 
Nos fuimos efectivamente hacia los baños y me 

fué contando Eugenio con mucho lujo de detalles el 
estado de sus relaciones con la hija del brigadier, 
No me acuerdo ya de muchos pormenores; pero bien 
sé que desde luego me formé idea de que aquel pro¬ 
yecto de matrimonio tampoco prosperaría, porque 
después que el novio diera en pensarlo había de en¬ 
contrar alguna dificultad insuperable. 

Tres semanas estuve yo en San Juan de^Luz, y 
todavía cuando me vine para Madrid dejé allí á Eu 
genio tan entusiasmado con su brigadiercita; como 
que no pensaba salir de allí mientras ella no se mar¬ 
chara, ni podía sufrir que yo pusiera en duda que se 
habían de casar al año siguiente en la primavera, 
pero muy temprano. 

Y... ¡qué se había de casar!... Tres años después 
me escribió diciéndome que había desistido también 
de aquella boda por motivos graves que él refería á 
su modo, y que yo no recuerdo cuales eran ni lo 
puedo averiguar porque no conservo la carta. 

Algún tiempo después, por identidad de opiniones 
políticas llegó Eugenio á trabar conocimiento con un 
conde acaudalado y achacoso que tenía dos hijas 
muy lindas. Afligíale al padre la suerte de éstas, pen¬ 
sando que el día en que él muriera, día que, á juzgar 
por lo averiado que se encontraba, no podía estar 
lejos, quedaban solas en el mundo. Le atormentaba 
la idea de que, mal guiadas por su candor é inexpe¬ 
riencia, pudieran ser presa de algún par de perdidos, 
de esos que no llevan al matrimonio más que. los 
restos de una juventud gastada en el libertinaje y 
en la crápula, y que al año de casados abandonan á 
su mujer y á lo mejor la pasan por delante de la 
vista el lujoso tren de una manceba costeado con su 
propia dote. Y como conociera la honradez, el ta 
lento, la formalidad y demás excelentes cualidades 
de Eugenio, creyó que podía ser para él una adqui¬ 
sición, y empezó á intimar con el y á hablarle de lo 
malo que estaba el mundo y de lo que sentiría morirse 
sin dejar colocadas á sus hijas, y de que el no quena 
para ellas novios ricos, ni sietemesinos de esos que no 
saben una palabra de nada, sino hombres honrados y 
formales y de talento, porque para él la honradez y el 
talento valían más que todos los títulos nobiliarios... 
En fin, que se lo puso tan claro á Eugenio, que 
éste, á pesar de su modestia y timidez, se convenció 
completamente de que no tema más que pedirle al 
conde una de sus hijas y casarse. 

Otro cualquiera en su lugar, una vez adquirido 

aquel convencimiento, se fija en una, en la que más 
le gusta, y la pide en seguida. Pero á Eugenio le pa¬ 
reció que la cosa merecía pensarse, y que lo prime¬ 
ro era estudiar á las hijas del conde y conocerlas. 

Del estudio resultó que las chicas parecía que se 
afligían poco por las dolencias de su padre, que ade¬ 
más le decían alguna mentira por disculparse en co¬ 
sas de poca importancia, que leían novelas á escon¬ 
didas, y en fin, que á Eugenio ninguna de las dos le 
pareció bastante buena, y á pesar de que el conde 
siguió mucho tiempo echándole indirectas, no dió 
lumbres. 

Y eso que ya entonces estaba, por supuesto, deci¬ 
dido á casarse, y casarse pronto. Como seguía están¬ 
dolo unos años después, cuando le vi paseándose en 
la galería de cristales, según referí al principio de 
esta historia. 

Mas con toda su decisión, yo sigo creyendo que 
no se casa nunca. 

Lo piensa mucho. 

Posdata. - En este momento, apenas había aca¬ 
bado de escribir lo que antecede, llega el cartero y 
entre otras cosas me trae una esquela... ¿A ver?.,. 

Don Eugenio Villamoros... 

Ustedes creerán que me da cuenta de su casa¬ 
miento con aquella novia andaluza de que me habló 
la última vez. Ustedes creerán que la esquela, des¬ 
pués del nombre de mi amigo, sigue diciendo: Par¬ 
ticipa á usted su efectuado enlace, etc. 

Pues se equivocan ustedes. 
La esquela dice sencillamente: 

HA FALLECIDO 

¡Pobre Eugenio!... Toda la vida pensando en ca¬ 
sarse y se ha muerto soltero, como yo le pronosti¬ 
caba. 

¡Bueno es pensarlo, pero no tanto! 

Antonio de Valbuena 

SECCIÓN AMERICANA 

EL GALLERO 

I 

Con harta razón ha dicho un ingenioso escritor 
portorriqueño que un pueblo de esta provincia pue¬ 
de pasar largo tiempo sin espectáculos públicos, sin 
festividades religiosas y hasta sin alcalde que le opri¬ 
ma ó le gobierne, pero que no podía pasar sin una 
gallera. 

En efecto, no hay una sola población de alguna 
importancia donde no se encuentre un edificio octá¬ 
gono cuyo techo, en forma de paraguas, se eleva á 
veces por encima de las casas particulares, con ese 
aspecto de superioridad que distingue generalmente 
á los edificios públicos. 

Es la casa que más conocen y visitan nuestros jíba¬ 
ros; es el lugar donde periódicamente se reúnen y se 
confunden todas las clases sociales, atraídas por una 
afición común. 

Dejando para otra ocasión el trabajo de averiguar 
quién introdujo y fomentó en este país el juego de 
gallos, y desde cuándo data la notable afición que 
hacia él sienten nuestros campesinos y una parte no 
escasa de la que allí llamamos alta sociedad, sólo 
diré, por hoy, que el gobierno ha contribuido en gran 
parte al desarrollo de aquel juego, reglamentándolo 
y cuidando de que no faltaran galleras en los pueblos 
para que no disminuyesen las rentas que sobre ellas 
cobraba el Estado, rentas que pasaron después á la 
categoría de arbitrios municipales. Hoy mismo los 
Ayuntamientos anuncian con insistencia en el perió¬ 
dico oficial los remates de sus respectivas galleras, 
como cosa indispensable para el bien común y nece¬ 
saria para el fomento de los fondos públicos. 

Sea, pues, por estas ó por otras causas, que con¬ 
viene dilucidar en trabajos de distinto género al que 
ahora me ocupa, lo cierto es que la afición á los ga¬ 
llos se mantiene tan viva como cuando la describie¬ 
ron nuestros antiguos historiadores. 

De aquí el gran aprecio en que se suelen tener los 
gallos de pelea llamados ingleses, y el exquisito cui¬ 
dado que se emplea en la propagación y cultivo de 
su raza. 

Para un jugador entusiasta un gallo no tiene pre¬ 
cio. Por eso no nos extraña ver á un jíbaro, lleno de 
necesidades y miserias, despreciar crecidas sumas 
que se le ofrecen en cambio de uno de aquellos ani¬ 
malitos. 

Pero entre el jugador y el gallo existe un media- 
dor inteligente y activo, que representa un papel de 
suma importancia. 

Este mediador es el gallero, cuyo tipo me propon¬ 
go bosquejar á grandes golpes de brocha. 

II 

La palabra gallero no se encuentra en el Dicciona¬ 
rio de la Academia Española. 

Esto me hace creer que jamás gallero alguno ha 
tenido la honra de formar parte de aquel conclave 
docto que fija, limpia y da esplendor á la lengua 
castellana. 

Difícil sería, por lo tanto, dar aquí una definición 
autorizada de la palabra consabida. 

En su etimología encuentro también algunas dudas 
que no me atrevo á resolver. 

Gallero se deriva de gallo, y éste viene de la pala¬ 
bra latina gallus, que lo mismo significa gallo que 
francés. 

Ahora pónganse ustedes á averiguar si los gallos 
dieron nombre á los franceses, ó viceversa. 

Uno de esos investigadores incansables que todo lo 
averiguan, lo examinan y lo comparan, tal vez encon¬ 
traría entre unos y otros, además del nombre latino, 
cierta analogía ó afinidad de caracteres, cierta ten¬ 
dencia á cacarear y alzar el gallo, que pudiera justi¬ 
ficar hasta cierto punto la homonimia de la palabra 
en cuestión. 

Por mi parte renuncio de buena gana á meterme 
en tales honduras, aun á trueque de que se me tenga 
por un escritor superficial. 

III 

Tampoco es menester que me remonte á edades 
anteriores para buscar el origen de este tipo. 

Baste decir que el primer gallero fué aquel á quien 
primero se le ocurrió poner un gallo enfrente de 
otro con el fin nada caritativo de verlos matarse mu¬ 
tuamente. Luego se ha ido propagando y perfeccio¬ 
nando la especie hasta llegar á la categoría de tipo, 
merced á los grandes adelantos que se han hecho en 
el arte de gallear. 

Bien es verdad que la profesión de gallero es bas¬ 
tante lucrativa. 

Un buen gallero gana por lo regular algo más que 
un maestro de escuela. No es extraño, pues, que al¬ 
guno de éstos cambie á veces su palmeta y demás 
atributos de la instrucción primaria por la cuchilla y 
las tijeretas del gallero. 

Al fin y al cabo todo es enseñar, y tan maestro es 
el uno como el otro. 

Ambos tienen la delicada misión de instruir y cor¬ 
tar la pluma á sus alumnos respectivos. 

IV 

El gallero es un ciudadano pacífico y honrado 
hasta donde permite serlo esta profesión, y está casi 
siempre en el pleno goce de sus derechos impres¬ 
criptibles é inalienables, incluso el derecho de subsi¬ 
dio y gasto público, que es el más imprescriptible de 
todos. 

Su edad varía desde treinta á cincuenta años, y su 
color de negro á blanco inclusive, aunque este último 
es más de ley, como se verá más adelante. 

El traje es sumamente sencillo y adecuado á la 
profesión: consiste en un pantalón de dril obscuro y 
una camisa de arabia ó cosa así, en regular estado de 
limpieza. Los domingos ó días de gran festividad 
suele permitirse el lujo de usar chaqueta, y se dan 
casos en que llega á encarcelar sus pies en un par de 
zapatos de badana. 

Cuando está en ejercicio activo lleva unas tijeras 
pendientes de un cordón negro amarrado á la gar¬ 
ganta, y su ropa está sembrada de plumas de dife¬ 
rentes colores, lo que indica bien á las claras que 
el desplumar es una de sus más frecuentes ocupa¬ 
ciones. 

V 

Para ser buen gaitero es indispensable tener voca¬ 
ción; sin ella no podría sufrir por mucho tiempo las 
impertinencias y contrariedades del oficio. 

Necesita además estar dotado de un gran instinto 
observador, mucha paciencia y una memoria capaz 
de retener la genealogía y hoja de servicios de cada 
uno de los gallos que le confíen, cuyo número varía 
según las circunstancias, pero que no pocas veces 
llega á contarse por centenares. 

La primera diligencia del gallero al hacerse cargo 
de los gallos que ha de tener por discípulos es ave¬ 
riguar el color, nombre, historia y cualidades de los 
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progenitores de cada uno, cuyas noticias le 
comunica el criador con escrupulosa exac¬ 
titud. 

Sigue después el examen y filiación de 
cada gallo, para saber si es papelón, giro, 
blanco, negro, pinto, canagüey, cenizo, guinea 
ó ala de mosca; si es bolo, gallina, pava, ro¬ 
són ó cinqueño; si tiene las espuelas largas 
ó cortas, altas ó bajas, derechas ó encor¬ 
vadas, etc., etc. 

Hecho esto, abre el gallero sus cátedras 
y da principio á la instrucción de los gallos 
neófitos, sometiéndolos á infinidad de prue¬ 
bas y ejercicios repetidos, con objeto de ob¬ 
servar sus disposiciones para la pelea, y 
sacar de ellas el mejor partido posible. 

Desde este día hasta aquel en que los 
gallos quedan muertos ó victoriosos en el 
campo del honor (vulgo gallera), nuestro 
tipo no se separa de ellos un solo instante: 
con ellos vive, con ellos duerme, y á ellos 
consagra - por decirlo así - todos sus pen¬ 
samientos. 

De día pone todo su cuidado en regular 
con granos de maíz y tragos de agua el ali¬ 
mento que debe suministrarles, para que 
no suba ni baje el peso en que conviene 
mantenerlos, según el resultado de las botas 
y coleos á que han sido sometidos opor¬ 
tunamente; de noche se complace oyéndo¬ 
los cantar y distinguiendo la voz de cada 
uno entre las de todos sus compañeros. 

VI 

Durante el tiempo que media desde el 
día de Todos los Santos hasta el de San 
Fernando Rey de España - y perdonen us¬ 
tedes el modo de señalar, - nada hay más 
frecuente en las poblaciones de la isla que Cristóbal COLÓN, busto en bronce de D. Félix P. de Tavera 

el encontrar á cada paso, ya’ en las plazas 
públicas, ya alrededor de las iglesias ó al 
revolver de cada esquina, un respetable 
escuadrón de belicosos gallos, simétrica¬ 
mente ordenados en diversas filas y atados 
uno á uno á distancia conveniente á fin 
de evitar entre ellos toda clase de duelos 
y escaramuzas. 

No lejos de aquel lugar, y á guisa de 
general en jefe de aquella alada y bulliciosa 
división, se destaca la interesante figura del 
gallero que, siguiendo con la vista el más 
leve movimiento de sus subordinados, pa¬ 
rece dispuesto á mantener á todo trance en¬ 
tre ellos el orden y la paz establecidos. 

Acérquense ustedes á él y pídanle in¬ 
formes de cualquiera de sus pupilos, y al 
punto les contestará - por ejemplo - que el 
tal gallo es giro patinegro, tataranieto del 
famoso Picaflores de Utuado, biznieto del 
Culebrilla de Humacao, nieto del Conde de 
Reus, hijo de Cofresí, sobrino por entram¬ 
bas vías de Verdugo, hermano legítimo de 
Fierabrás y del Cólera, y padre de Maceta, 
Juancaliente, Trabuco, Reculón, Avispa, Ga- 
ribaldi. Lanza, Bismarck, Peladilla, Cáno¬ 
vas y el Cura Santa Cruz. 

Y en seguida les referirá á ustedes, punto 
por punto, todas las circunstancias y peripe¬ 
cias de las peleas que lleva hechas, con qué 
gallos peleó y cuáles eran las cualidades y 
defectos de sus contrarios. 

VII 

Cuando los gallos se encuentran en con¬ 
dición y el dueño de ellos está también en 
condiciones de poderlos jugar, los llevan á 
la gallera, metido cada gallo en su corres¬ 
pondiente saco, y allí nuestro tipo se con- 

la carretilla, grupo escultórico de D. Félix P. de Tavera. (Salón de los Campos Elíseos de París.) 
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vierte en heraldo de sus plumados campeones, anun¬ 
ciándolos en alta voz, poco más ó menos del modo 
siguiente: 

- ¡Tengo un tres y dos de á pulgada, con veinte 
pesos! 

Que es como si dijera: 

Aquí está D. Juan Tenorio, 
Y no hay gallo para él. 

No tarda mucho tiempo en presentarse un compe 
tidor, que acepta con arrogancia el reto, y entonces 
dan principio los preparativos del combate. 

Aquí el gallero se reviste de nuevos y distintos ca¬ 
racteres. 

De maestro pasa á ser padrino de desafío: el galle¬ 
ro se convierte en coleador. 

Esta variedad de nuestro tipo exige un artículo por 
separado. 

VIII 

El gallero se identifica, hasta cierto punto, con sus 
gallos. 

Cuando ganan se llena de regocijo: cuando pierden 
se entristece y se avergüenza. 

La muerte de un buen gallo suele ocasionarle lágri¬ 
mas de dolor y otros excesos. 

Si fuera posible la metempsicosis de Pitágoras, 
tengo para mí que los galleros, al morir, habían de 
convertirse en gallos. 

Tal es el cariño paternal que profesan á estos aní¬ 
male.. 

Pe1 su parte los gallos corresponden á tan entra- 
ñabl afecto, y (después de las gallinas) suele ser 
nuestro tipo el objeto de su mayor predilección. 

Manuel Fernández Juncos 

BOCETO 

LAS POMPAS DE JABÓN 

T' ios corrían y se agrupaban con infantil alegría, 
leva’ ando sus manecitas para cogerlas. 

C 1 una explosión de chillidos y gritería se salu- 
dab; la aparición de cada una de ellas. 

¡P an tan bonitas! 
O. entaban al brillo de la luz del sol los más 

vivos, y puros colores del prisma, la combinación de 
todas sus tintas, la armonía de todos sus contrastes 
con la dulzura y la suavidad, firmeza y valentía del 
más armonioso acorde... desesperación de los más 
hábiles y consumados coloristas. 

Aquellos brillantes colores, formando manchas 
como el conglomerado y las vetas de un jaspe, se 
movían y removían al contacto del aire, corriendo 
como el agua por los brazos de un río por esmaltada 
pradera, tomando tornasolados cambiantes. 

¡Eran tan hermosas como las ilusiones! 
¡Tan hermosas como la infantil alegría de los 

niños y el inocente alborozo con que corrían tras 
ellas para asirlas! 

La suavísima brisa las levantaba, sostenía, dejaba 
caer y remontaba de nuevo, abandonándolas al fin 
á su destructor alcance. 

Con una explosión de chillidos y gritería se cele¬ 
braba la destrucción de cada una de ellas. 

¡He ahí la ley del movimiento en manos de la 
humanidad! 

Hacer ó deshacer, crear ó destruir, levantar ó de¬ 
rribar. Jamás permanecer inactiva, saludando con 
alegría la aparición de una cosa nueva, celebrando 
con alborozo la destrucción de una cosa vieja, mi¬ 
rando poco sea lo que fuere; lo importante es hacer, 
hacer algo; destruir, destruir algo. 

¡¡Las pompas de jabón!! 
Todos... ¡y cuántas veces! hemos formado de nues¬ 

tro cerebro como una pompa de jabón. 
¡Con pompas de jabón juega la humanidad! 
Estudios, desvelos, afanes, sacrificios, abnegacio¬ 

nes... proyectos ilusorios; y aparecía la pompa bri¬ 
llante, reluciente, y al tender la mano para asirla, 
como el feliz resultado del cálculo, como el premio 
de las penalidades, la pompa desapareció, dejando 
por rastro el triste desencanto de la ilusión desvane¬ 
cida y la amargura del desengaño. 

Creación de familia, bienes de fortuna, importan¬ 
cia social, posición, poder y mando; talento, genio 
y sabiduría, arrastradora voluntad... ¡pompas de 
jabón! ¡Efímeras pompas de jabón arrebatadas y es¬ 
trelladas por el aire que las acariciaba, ó secadas por 
el rayo del sol que les prestaba un momento de 
brillo, ó destruidas por las manos de la turba que las 
contemplaba y admiraba! 

La separación, la muerte, arrebata uno á uno á 
los individuos que formaban la familia, que se des¬ 
truye y desaparece y se forman otras, ¡y todas desapa¬ 
recen del mismo modo! 

Los bienes de fortuna se acumulan con la misma 
facilidad que las pompas de jabón, y por descalabros, 
por torpezas, por descuidos y por infamias se evapo¬ 
ran; y pasan de una mano á otra para desaparecer 
del mismo modo 

La importancia social, graduada por la opinión 
pública, por esa cosa que está en todas partes y en 
ninguna se encuentra, se ve ponderada con igual 
ligereza, lo mismo en pro que en contra. 

¡Todo lo mismo! Mando, talento, sabiduría, genio, 
fuerza de voluntad, impotencia y poder, riquezas y 
miserias... ¡pompas de jabón! 

Aplausos y gritería del vulgo inconsciente; niños 
y nada más que niños crecidos, y como tales más 
destructores, entusiasmados en el momento de su 
aparición por la viveza y el brillo de sus colores. 

Gritería y aplausos al verlas desaparecer rompién¬ 
dose al choque con otro cuerpo, y frenético delirio 
al poder destrozarlas con sus propias manos. 

Y chillidos y exigencias para ver aparecer otras 
prontamente y verlas desaparecer del mismo modo 
y alcanzarlas para destruirlas. 

¡La humanidad juega con pompas de jabón! 

Bien miracfb, para lo que valen tantas balumbas 
de oropel y relumbrón, tantas glorias de talco y tan¬ 
to grajo cubierto con las doradas plumas del pavo 
real, verdaderamente puede decirse que la humani¬ 
dad, fautora, actora y espectadora de tanta farsa, 
está en lo justo jugando con su obra, como los ni¬ 
ños con las pompas de jabón. 

Juan O-Neille 

NUESTROS GRABADOS 

La ninfa herida, grupo en mármol de Gustavo 
Eberlein (Exposición de Bellas Aries de Berlín). - Las 
obras de Eberlein distínguense todas ellas por el sentimiento 
que revelan y por su notable ejecución. De ahí que goce en 
Alemania de justo y merecido renombre, figurando á la cabe¬ 
za de los escultores que más honran á su patria. 

La ninfa herida, precioso grupo que tanto ha llamado la 
atención en la Exposición de Bellas Artes de Berlín, es la úl¬ 
tima obra que ha producido este distinguido artista, en la que 
son de admirar los opuestos sentimientos que ha sabido impri¬ 
mir en las dos figuras y su notable ejecución. El rostro de la 
ninfa expresa perfectamente la dolorosa impresión que le pro¬ 
duce la extracción de la espina que ha herido uno de sus pies, 
en tanto que el del joven parece se halla extasiado en admirar 
su belleza, olvidándose, quizás, de la causa que produce la 
molestia que experimenta su amada. 

Ultimos rayos, cuadro de D. Dionisio Baixe- 
ras.—La vida artística de Baixeras data casi desde su infan¬ 
cia, pues no había cumplido aún los diez y seis años y su nom¬ 
bre ocupaba ya uno de los primeros puestos entre la pléyade 
de pintores que honran á Cataluña. Si bien antes cultivó con 
provecho el género histórico, hoy apenas existen en su paleta 
otros tonos que los pardos del tejido burdo que visten los hom¬ 
bres de mar y el obrero, avalorados y enriquecidos siempre 
por sus aptitudes artísticas. 

Ultimos rayos titúlase el gran lienzo que reproducimos, en 
el que se representan á varias campesinas horquillando la paja, 
después déla trilla, para finalizar la jornada; y aunque la com¬ 
posición parezca trivial, es tal el relieve y la tenue gradación 
de la luz en el ocaso del día, que bien puede decirse que el 
arlista ha reproducido la Naturaleza. 

El compromiso de Gaspe, cuadro de A. Parla- 
dé (premiado con medalla de oro en la Exposición de Bellas 
Artes de Berlín).-Con buen acuerdo trocó el Sr. Parladé su 
bufete de abogado por el estudio del artista y los alegatos é 
informes por sus composiciones pictóricas: ya los triunfos que 
ha logrado en un breve período de tiempo demuestran incon¬ 
testablemente sus excepcionales aptitudes para el cultivo de la 
profesión que tan resueltamente ha emprendido. Joven, pues 
cuenta apenas treinta y tres años, y ostentando un título nobi¬ 
liario, trasladóse á Roma apenas terminada su carrera de leyes, 
adonde le atraían sus entusiasmos artísticos, para dedicarse al 
estudio bajo la experta dirección de D. José Moreno Carbone¬ 
ro. Rápidos fueron los progresos que realizó, pues á los dos 
años alcanzó un premio en la Exposición internacional de 
Madrid de 1884 por su notable cuadro titulado Gladiadores 
victoriosos ofreciendo sus armas á Hércules. En la Nacional de 
1887 logró nueva recompensa por otro lienzo representando 
la Entrega del trofeo en la batalla del Salado al Papa Benedic¬ 
to XII en Aviñón, que fué después premiado en la de Londres, 
en donde fué adquirido por el coronel Worth. El compromiso 
de Caspe, inspirado en un hecho histórico de gran interés para 
nuestra patria y especialmente para Cataluña, cual fué la elec¬ 
ción de monarca para Aragón que recayó, gracias á los esfuer¬ 
zos de Vicente Ferrer, en Fernando de Antequera, el vencedor 
del desgraciado conde de Urgel, es un cuadro de suma impor¬ 
tancia, perfectamente estudiado y dispuesto, que revela en el 
autor profundo estudio y perfecto conocimiento de la época y 
de la situación de los personajes representados, como también 
cualidades artísticas muy recomendables. 

Justo ha sido el acuerdo del Jurado calificador de la Expo¬ 
sición de Berlín al conceder al Sr. Parladé medalla de oro á 
su último cuadro. 

Un voto, cuadro de D. José María Tamburini 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). - Nueva 
ocasión nos ofrece Tamburini para poner de manifiesto sus 
cualidades por medio de la reproducción de una de sus más 

sentidas composiciones. Un voto sintetiza la conjunción de sen¬ 
timientos y creencias, de cariño y fe religiosa que se anida en 
el corazón de la madre cristiana, que reconocida á las bonda¬ 
des de la Providencia, póstrase humilde y reverente murmu¬ 
rando una plegaria por haberse salvado su hijo querido de la 
dolencia que le aquejaba, en tanto que su esposo, destacándo¬ 
se de la penumbra de la nave del templo, lleva en sus brazos 
al ser querido. 

Aquí demuéstrase el artista tal cual es, pintor por la forma, 
poeta por el sentimiento. 

En el harén, acuarela de G. Simoni. - Bella es 
la acuarela de Simoni titulada En el harén, que cual todas las 
suyas y especialmente las que representan asuntos de carácter 
oriental, revelan, no sólo el dominioen el género de pintura en 
que sobresale, sino también su profundo estudio de las costum¬ 
bres, de la caprichosa arquitectura y de la indumentaria de 
esos pueblos en que la mujer no ha llegado todavía á conver¬ 
tirse en compañera del hombre. 

La nueva producción de este distinguido acuarelista, que ha 
logrado igualarse á su compatriota el romano Corelli, á pesar 
de su falta de novedad, es una obra muy recomendable por los 
bellísimos contrastes que ofrece. 

Cristóbal Colón, busto en bronce. — La carreti¬ 
lla, grupo escultórico de D. Félix P. de Tavera. - 
Nuestros lectores recordarán agradablemente la reproducción de 
la bella estatua titulada ¡Soyyo! que publicamos, por haber sido 
tal vez la que más interés despertó entre las esculturas que fi¬ 
guraron en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona. 
De Tavera es asimismo el bonito grupo La carretilla, que 
ha figurado en el Salón de los Campos Elíseos. En ésta como 
en el malicioso tipo del rapazuelo ha dejado impreso el artista 
filipino el sello de su genialidad. De dos asuntos al parecer 
triviales, ha sabido ejecutar dos obras de verdadera importan¬ 
cia, ya se las considere psíquicamente ó como manifestaciones 
de la nueva escuela escultórica. Realistas son ambas, pero 
dentro del límite marcado por la razón y el buen gusto. De ahí 
que resulten simpáticas y agradables y que se descubra en ellas, 
no sólo al escultor, sino también al artista, ya que Tavera, si 
bien modela, piensa, discurre y siente. 

El busto de Cristóbal Colón fué ejecutado por este excelente 
escultor por encargo especial de la Comisión que se constituyó 
en la capital de la República Argentina para festejar al gene¬ 
ral Mitre y ofrecido al Sr. Marqués de Comillas por las aten¬ 
ciones que la Compañía Transatlántica española guardó con 
aquel ilustre hombre público durante el viaje que llevó á cabo 
en uno de sus vapores. Aunque esta obra se separe por comple¬ 
to de las anteriores, no por eso es menos digna de elogios. 

Grupo de cigarreras en la fábrica de tabacos 
de Sevilla, cuadro de Th. von der Beck (Exposición 
de Bellas Artes de Berlín). - Cierto es que en los vastos talleres 
de la fábrica de tabacos de Sevilla hallan el sustento algunos 
millares de cigarreras y que en su conjunto descúbrense reuni¬ 
dos todos los tipos de la mujer andaluza, ya la de ovalado ros¬ 
tro, rasgados y soñadores ojos y delicadas formas, ya la de 
pronunciados rasgos y duras líneas; pero al examinar el lienzo 
del pintor alemán no es posible descubrir á las hijas de la ciu¬ 
dad del Guadalquivir. El Sr. von der Beck, artista de mérito, 
que cultiva con éxito la pintura de género y costumbres, incu¬ 
rre en los mismos errores que los artistas y literatos extranjeros 
cuando tratan de dar á conocer á España. Su obra, como ma¬ 
nifestación pictórica, es bella y altamente recomendable, ya 
por su entonación, como por sus líneas y bien dispuestas agru¬ 
paciones, mas como antecedente resulta falso. El Sr. von der 
Beck ha pintado su cuadro en Alemania, y sus sevillanas podrán 
recordar quizás las que embelesaron á nuestros abuelos, pero 
no á los bellísimos y airosos tipos de hoy, que no usan más ar¬ 
mas que el abanico. Esto no obstante, el Grupo de cigarreras 
de von der Beck ha sido de los que más han llamado la atención. 

¡Horrible hallazgo!, cuadro de Adolfo Hering. 
(Exposición de Bellas Artes de Berlín). - Los artistas de todos 
los países abandonan paulatinamente la representación de 
asuntos y hechos de otras épocas, difíciles de interpretar, ins¬ 
pirándose en todo cuanto les rodea, vive y se agita. Los nue¬ 
vos conceptos del arte exigen del pintor profundo estudio psi¬ 
cológico de la sociedad moderna, para poder representarla en 
el lienzo y facilitar interesantes antecedentes para la historia 
de nuestra época, puesto que hoy como ayer persigue la huma¬ 
nidad determinados ideales y las pasiones y las virtudes agí- 
tanse violentas en el magín del hombre. Por eso los pintores 
de la escuela moderna buscan las fuentes de su inspiración en 
esos dramas íntimos que de continuo nos conmueven y que 
sintetizan nuestro modo de ser. 

Adolfo Hering figura entre ellos, y su notable cuanto sentida 
composición reproduce un accidente real y tristísimo, que si 
por fortuna no es frecuente, prodúcese en las grandes capitales. 
Una amorosa madre, después de infructuosas pesquisas en bus¬ 
ca de su hija, que era el encanto de su vida, acude al depósito 
judicial con el ánimo acongojado por cruel incertidumbre. 
Allí, sobre^ una mesa, halla tendido el inanimado cuerpo de su 
hija, extraída pocas horas antes de las cenagosas aguas del río, 
en el que se arrojó para ahogar las torturas de su corazón, víc¬ 
tima de cruel desengaño. 

Tal es el hermoso cuadro del pintor alemán, premiado en la 
Exposición berlinesa. 

T-vET^trad^ un?’ huerta en Sevilla, cuadro de 
D. Manuel García Rodríguez (Exposición general de 
Bellas Artes de Barcelona). - Muy ¡oven emprendió García 
Rodríguez, con éxito y entusiasmo, sus primeros estudios bajo 
la dirección de D. José de la Vega, abandonando presto el 
estudio de las letras por el de las Bellas Artes. Sus progresos 
fueron tan rápidos como notables, distinguiéndose como in¬ 
teligente paisajista en todas cuantas Exposiciones y Concursos se 
ha presentado. Sus cuadros titulados Orillas del Guadalquivir, 
La tarde y San Benito de Calatrava, premiados en las Expo¬ 
siciones Nacionales de 1888 y 1S90, así como el adquirido por 
los principes de Baviera, patentizan las cualidades y aptitudes 
del pintor sevillano, que aunque novel artista, ha logrado dis- 
mguirse hasta el punto de haber sido nombrado recientemen¬ 

te socio corresponsal de la Academia de San Fernando. 
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MARCELA 
POR PEDRO VALDAGNE. - ILUSTRACIONES DE V. COROOS 

I 

ablo Trenier, 
aquel buen 
muchacho, 
por lo regular 
tan alegre, es¬ 
taba muy tris¬ 
te en la ma¬ 
ñana del día 
en que le pre¬ 
sentamos en 
escena; con 
su chaquetón 
d e terciope¬ 
lo, su gorra de 
guardabos¬ 
que y sus 

grandes botas amarillas, andaba á la ventura, sin 
hacer caso de los faisanes que se levantaban á su 
paso, aleteando ruidosamente, ni tampoco de las lie¬ 
bres que de un salto cruzaban el sendero, mostran¬ 
do la mota blanca de su cola levantada. 

Marcela estaba á punto de marcharse: debía seguir 
como camarera á la condesa de Vertval, su madrina, 
que regresaba á París muy tarde aquel año, es decir, 
en los últimos días de diciembre, pues la estación 
había sido magnífica, y el conde de Vertval, gran 
cazador, resistiéndose hasta entonces á privarse de 
su diversión favorita, había multiplicado las invita¬ 
ciones. 

Marcela se iba, y Trenier adoraba á Marcela. 
Ciertamente estaba tranquilo, porque volvería en fe 
próxima estación, tan linda, tan graciosa, con la mis¬ 
ma mirada serena y dulce, y con su largo cabello 
negro, que era su orgullo; también volvería fiel al 
amor que poco tiempo antes la declarara sinceramen¬ 
te, de la manera más sencilla y sin frases pomposas, 
ya que era una simple aldeana; pero en fin, iba á 
partir, y aquella separación de algunos meses pare¬ 
cía muy dura al buen Pablo Trenier. 

Los dos se habían criado en el castillo de Vertval, 
en el centro del Perigord, sin separarse nunca. Mar 
cela era hija de uno de los colonos de la condesa, 
quien había consentido en ser su madrina en las 
fuentes bautismales, dándole el nombre de Marcela, 
nombre que los campesinos alargaron muy pronto, , 
según su costumbre, sin duda para que fuese más 
sonoro. Después, muerta su madre, Marcelota, se- | 

gún dieron en llamarla, fué recogida en el castillo, 
donde creció junto al pequeño Pablo Trenier, hijo 
del guardabosque del conde. 

La condesa de Vertval, por lo demás, no había 
vuelto á ocuparse de su ahijada, pues al consentir en 
ser madrina de Marcela no pensó jamás en compro- 
ter en lo más mínimo su responsabilidad; y hasta 
ignoró largo tiempo que la niña habitaba en su cas¬ 
tillo, donde ella no pasaba más que algunos meses 
del año. 

Pablo Trenier fué quien condujo allí á la huérfa¬ 
na, y muy pronto llegó ésta á ser la alegría de algu¬ 
nos viejos criados que habitaban el castillo todo el 
año, después de haber servido largo tiempo á los 
condes de Vertval, que por una antigua y respetable 
costumbre tenían en aquella morada sus invá¬ 
lidos. 

Marcela cautivó muy pronto á toda aquella buena 
gente, que la mimaba y admiraba. Un viejo servidor 
que había visto morir al padre del conde actual, en¬ 
señóle á leer y dió principio á su educación rudi 
mentaria, al mismo tiempo que á la de Pablo, huér¬ 
fano á su vez, pues el guardabosque había sido 
muerto por la bala de un cazador furtivo á quien 
nunca pudo descubrirse. Marcela aprendió poco á 
poco á prestar servicios; más tarde, cuando ya era 
grandecita, eligiósela para ayudar en sus trabajos á 
la costurera, pobre anciana cuya vista comenzaba á 
debilitarse, y todas las atenciones que se dispensa¬ 
ban á Marcela pagábalas ésta con su cariño, su soli¬ 
citud y sus gracias. 

Pablo Trenier, robusto y fuerte, aprendía el rudo 
oficio de su padre. Los años pasaron así, y Pablo 
cumplió veinte la víspera del día en que Marcela 
llegó á los diez y ocho. 

Y era agradable durante las veladas de invierno 
ver alrededor de la colosal chimenea de la cocina 
al joven guarda sentado junto á Marcela, mirándola 
tímidamente con una admiración de que apenas co¬ 
menzaba á darse cuenta; mientras la niña, con su 
aire picaresco y adivinando sin duda alguna cosa, 
miraba á Pablo sonriente. 

Marcela era para Pablo un ídolo; una palabra suya 
habría sido suficiente para inducirle á prender fuego 
á los bosques del conde, á pesar del inmenso cariño 
que les profesaba, porque allí podía pensar en ella 
en medio de un silencio profundo y durante horas 
enteras. No se creía feliz sino cuando ella le prome¬ 
tía aceptar su auxilio en cualquier trabajo demasiado 
fatigoso para sus fuerzas, y entonces entregábase á 

su tarea con tanta alegría, que á pesar suyo entona¬ 
ba alguna ruidosa canción. 

Y era porque en aquella joven tan fina y delicada 
parecíale observar un marcado sello de distinción 
cuando cruzaba las salas del castillo. Muy pronto 
Trenier comprendió que era un inmenso amor lo 
que llenaba su corazón, y entonces tuvo miedo. 

En cuanto á él, bien sabía que era tosco y nada 
simpático ni elegante, como ella, y á menudo rene¬ 
gaba de su rudo aspecto, que le hacía parecer muy 
vulgar, y sobre todo de su limitada inteligencia, falta 
que él mismo reconocía con pesar al cometer alguna 
torpeza delante de Marcela, ó cuando la esperanza 
de ser amado de ella colmábale de alegría, manifes¬ 
tándose ésta por una ruidosa carcajada ó las más 
toscas frases. Marcela le miraba entonces con el aire 
de una gran señora y Pablo quedaba confuso, deses¬ 
perando de refinar nunca sus modales, ni reducir 
aquella exuberancia de vida, por la cual debía pa¬ 
recer demasiado ordinario á los ojos de la joven. 
¡Cuánto hubiera dado por poder imitar los graciosos 
modales de los señores del castillo! Pero cuanto más 
los observaba, menos podía aprender; no, jamás lle¬ 
garía á tener su desenvoltura, ni le sería dado hablar 
como ellos. ¿Cómo lo hacían para encontrar tantas y 
tan agradables frases, mientras él permanecía silen¬ 
cioso cuando estaba solo con la mujer adorada, do¬ 
minado por una timidez que le paralizaba la lengua? 
Muchas veces quiso declarar su amor; muchas veces 
parecióle que Marcela estaba dispuesta á escucharle; 
mas no podía decidirse, temeroso de oir su propia 
voz al declarar su pasión en medio del largo silencio 
de sus entrevistas, y poseído de angustia al pensar 
que tal vez la joven le contestaría con una cruel car¬ 
cajada. 

Marcela había adivinado esta adoración; su ins¬ 
tinto de mujer le advirtió que existía algo más que 
buen compañerismo en las atenciones que Trenier 
la prodigaba, y agradecíaselo mucho en el fondo. En 
su inmaculado corazón de joven, el amor se formula¬ 
ba independiente de todo atractivo físico; compren¬ 
día la vida de los dos como una asociación de es¬ 
fuerzos y de buenas voluntades, y veía, sin tratar de 
explicarse por efecto de qué misterio, la prole que 
podrían tener y de la cual cuidarían ambos. No se 
le ocultaba á Marcela que entre marido y mujer debe 
reinar la mayor confianza, y en este punto era para 
ella una garantía el carácter franco y leal de Pablo. 
También estaba segura de que la respetaría y prote¬ 
gería; pero no sospechaba que pudiera producirse 
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una embriaguez loca en el amor, y dió su corazón al 
hombre cuyos menores ademanes y más insignifican¬ 
tes palabras revelaban su adoración. 

Pero como á pesar de su ingenuidad y candor era 
muy maliciosa y traviesa, divertíanle las vacilaciones 
del enamorado mancebo, quien no osaba hacer la de¬ 
claración que ella veía próxima; y sin echarlo de ver, 
mostrábase coqueta con su adorador. 

Cierto día Marcela cayó enferma; poca cosa..., 
casi nada, una ligera fiebre que se cortó muy pronto; 
pero Pablo, sombrío é inquieto, fruncía el ceño y 
murmuraba imprecaciones que se perdían en su espe¬ 
so bigote rojo; mostrábase muy reservado y apenas 
contestaba á los que arrostrando su aspecto hostil le 
dirigían alguna pregunta. Más de cien veces al día 
se acercaba á la puerta del aposento de la joven, 
dispuesto á entrar y sin atreverse á ello, temeroso de 
ver su rostro pálido, antes tan sonrosado, y temeroso 
también de que su voz bronca resonase demasiado 
en la habitación de la enferma. Después, cuando me¬ 
joró el estado de la joven, su inmensa alegría se 
desbordó; y el día en que entró por fin á verla, tí¬ 
mido y torpe como siempre, y Marcela le dijo «Va¬ 
mos, Pablo, ya ves que estoy bien, aunque algo débil,» 
dos gruesas lágrimas cayeron de los ojos del buen 
Pablo é hizo una mueca, porque sentía al mismo 
tiempo deseos de reir y de llorar. 

Y aquel mismo día fué cuando Marcela, muy con¬ 
movida á su vez, cogióle de las manos y le dijo: 

- Escucha, Pablo, no se me oculta que me amas 
hace largo tiempo; tú no te atreves á decir nada, 
pero lo adivino... ¿No es así? Pues bien: yo te amo 
igualmente, me casaré contigo y seré buena y fiel- 
ya lo verás. ; 

De este modo, sin muchas frases ni rodeos, se 
comprometió con Pablo para toda su vida. 

Hacia la misma época, la condesa de Vertval fijó 
su atención en Marcela, á quien había olvidado casi. 

Era ya una joven alta, de talle muy esbelto, seno 
prominente, cuyos latidos, marcándose con regulan 
dad bajo el corsé, indicaban vigor y salud; manos 
pequeñas y brazos redondos bien modelados; pero 
lo que más llamó la atención de la Sra. de Vertval 
fué la expresión inteligente de Marcela, sus ojos ne¬ 
gros, que revelaban la actividad del espíritu, el deseo 
de anticiparse á todo y también la graciosa sonrisa 
que entreabría sus labios, comunicando al rostro 
singular dulzura, la más propia para atenuar la mali¬ 
cia de su mirada. En todo el conjunto notábase un 
marcado sello de distinción, y á pesar de su natural 
desenvoltura, sabía mostrarse reservada y digna. 

- Pero, Marcela, ¿estoy soñando?, díjole un día la 
condesa. ¿Eres tú la misma que yo tuve en brazos el 
día de tu bautizo? ¡Pues ya eres toda una mujer! 
¿Sabes que esto me envejece mucho? 

— He crecido bastante, en efecto, señora con¬ 
desa... 

- Y eres muy linda... Ya debes saberlo. ¿Qué ha¬ 
ces tu aquí? 

Marcela manifestó cuál era su ocupación en el 
castillo, diciendo que entonces tenía á su cargo toda 
la ropa blanca, y además llevaba el libro de cuentas 
de la cocina, porque escribía y contaba bien. 

- ¿Quién te ha hecho ese vestido?, preguntó la 
condesa, admirada al observar el corte sencillo, pero 
en extremo correcto, del traje. 

- Pues yo misma, señora condesa. 
-Te sienta perfectamente. 
- Le he copiado, añadió Marcela, ruborizándose, 

de un grabado del Diario de la Moda de la señora 
condesa...; tal vez haya hecho mal, porque es dema¬ 
siado elegante y se ciñe mucho. 

— Nada de eso; estás encantadora así. 
De repente ocurrióle una idea á la condesa. 
- Escucha, Marcela, dijo, ya debes saber que mi 

camarera Lina cesa en el servicio, porque se casa. 
¿Quieres ocupar su puesto? Vendrás á París conmi¬ 
go, yo te enseñaré pronto, y serás muy feliz. 

Marcela vacilaba. 
- ¡Hola!, exclamó la señora de Vertval, ¿es que no 

quieres salir del castillo? ¿Tienes algún amorío por 
aquí? r 

- ¡Oh! No, señora. 
Marcela no osaba contesar el amor de Pablo 

Trenier. 

La proposición fué admitida, y la condesa se ale¬ 
gró muchísimo, porque estaba segura de convertir 
muy pronto á la joven en una camarera elegante y 
de buen tono. 

II 

Mientras Pablo permanecía en el castillo, frío y 
solitario para él desde que la joven no le animaba 
con sus idas y venidas, Marcela por su parte tomaba 
posesión de París. 

Apenas llegada, encontróse muy á su gusto en la 
ciudad monstruo, sin que la perturbase su continuo 
estrépito; pero como el conde de Vertval habitaba en 
la plaza de Malesherbes, en un barrio muy rico y 
aristocrático, la joven no conocía las míseras calles y 
los centros cuajados de populacho, que sin duda la 
hubieran infundido temor. 

El palacio del conde fué para ella una maravilla: 
el gusto exquisito de la condesa y los caprichos de su 
esposo, sumamente aficionado á las artes, habían 
contribuido poderosamente á convertir cada habita¬ 
ción en una obra maestra. 

El gabinete de la condesa, tapizado de seda al es¬ 
tilo de Luis XV, con sus elegantes sillones dorados 
y todos sus adornos á la Pompadour, era una precio¬ 
sidad; en el monumental comedor, algo sombrío por 
efecto de la altura del techo y las tapicerías de una 
sola pieza, en las cuales brillaban dieciséis aplicacio¬ 
nes de plata maciza, veíase en el fondo, por un lado 
la gran chimenea y por el otro un enorme aparador 
cargado de lujosa vajilla; el gran salón, del todo mo¬ 
derno, estaba cuajado de ricos muebles, estatuas, 
adornos raros y plantas; y por último, la habitación 
de la condesa, tapizada de seda de China de color de 
rosa con blondas, las arañas de Veneciaylos cuadros 
de celebrados maestros, completaba el magnífico 
conjunto. 

Marcela se juzgaba muy feliz en medio de aquellas 
elegancias, porque satisfacían dulcemente muchas 
inclinaciones mal definidas que en ella se desperta¬ 
ban. Hubiérase dicho que en la joven se producía 
una nueva naturaleza, al parecer muy refinada y co¬ 
nocedora de las bellezas del arte. A veces permanecía 
largo rato ante el lienzo ahumado de un maestro ho¬ 
landés, que representaba con viva expresión existen¬ 
cias adivinadas por el artista, admirando las raras fi¬ 
nezas de un clarobscuro prodigiosamente hábil. Y 
esto era tanto más singular, cuanto que personas más 
ilustradas, más conocedoras de las manifestaciones 
del arte, solamente habrían visto allí una pintura 
tosca, una iluminación ennegrecida por el tiempo. 

En el medio ambiente donde entonces vivía sen¬ 
tíase Marcela también más en contacto (aunque in¬ 
directo todavía) con el mundo exterior, con la socie¬ 
dad elegante, agitada de esa fiebre parisiense que 
multiplica las facetas de la impresionabilidad, que 
complica las sensaciones centuplicándolas y hace 
vivir á varias existencias en una. 

En el castillo de Vertval, Marcela había manifesta¬ 
do ya inclinación á retraerse de quehaceres puramen¬ 
te materiales; pero esto no la condujo sino á una 
vana meditación mal definida y sin objeto: ahora 
veía claramente seres que tan sólo se alimentaban de 
las cosas de espíritu; adivinaba una actividad del 
pensamiento en aquellas cabezas de la gente de mun¬ 
do, y comprendía que era una existencia muy dis¬ 
tinta de la que ella había conocido hasta entonces, 
pero mucho más interesante y apasionada. Hasta 
Marcela llegaban ecos de refinamiento de las costum¬ 
bres que la seducían. 

Bajo el traje de campesina de la joven, bajo su 
sencillez é ingenuidad, la condesa de Vertval había 
adivinado la mujer curiosa, que ansiaba saber y á 
quien halagaba todo cuanto era bonito y gracioso. 
Interesábase mucho en aquella brusca revelación, y 
ayudó á que se desarrollara la inteligencia de su 
nueva camarera. Complacíala mucho hablar con la 
joven, y divertíanle en extremo sus contestaciones 
y chistes originales. Cierto día sorprendió á Marcela 
en la biblioteca del conde leyendo un libro de que 
se había apoderado y que tenía por título La muier 
en el siglo xvm. 

- ¿Te interesa eso, hija mía?, preguntó la señora 
Vertval un poco admirada. 

¡Oh! Sí, señora, mucho. 
Desde entonces Marcela fué discípula de la con¬ 

desa, quien se interesó en despojar de su ruda corte¬ 
za á la mujer superior que adivinaba en su ahijada; 
descubría en ella un nuevo ser, con el cual encari¬ 
ñóse sinceramente. No le fué difícil conseguir que la 
joven confesase cuanto sentía en su interior, y así 
supo que sus inclinaciones eran muy refinadas; ins¬ 
truyóla con solicitud, dejándole todo el tiempo nece¬ 
sario, y permitió que llegasen hasta Marcela los ecos 
de la vida de la alta sociedad. 

Cierto día que hablaba con su esposo de esta es¬ 
pecie de adopción, el conde le contestó sonriendo: 

-Está muy bien: hagamos una señorita de esa 
Marcela, que ya me había llamado la atención cuan¬ 
do estábamos en Vertval... Noté que tenía cierto 
sello de distinción, y siempre creí que la mujer del 
colono, muy hermosa según recuerdo, debió ser 
sorprendida algún día por cualquier gran señor, de 
quien Marcela es hija verdadera... Por otra parte, 
no eres tú la única en hacer tales descubrimientos’ 
pues yo también comienzo á descubrir que mi joven 

secretario, Renato Berard, es un hombre inteligente 
y digno, por lo cual me propongo hacerle progresar. 

III 

El conde de Vertval distraía sus ocios escribiendo 
una obra sobre cinegética, bastante voluminosa, para 
la cual necesitaba numerosos documentos, y por lo 
tanto había buscado un secretario: todas las maña¬ 
nas Renato Berard trabajaba con él, y el señor de 
Vertval estaba muy satisfecho de su colaboración, 
porque el joven era inteligente, sumamente instrui¬ 
do y con muy buen criterio. Hombre de veinticinco 
años, de aspecto varonil, era muy pobre y vivía solo 
con su madre, á quien un cataclismo financiero 
privó á la vez de fortuna y de esposo. Renato, edu¬ 
cado para más brillante porvenir, llevaba dentro de 
sí con resignación una profunda melancolía; era de 
carácter ardiente, fácil de entusiasmarse y soñaba en 
grandes cosas. Ahora bien: la casualidad quiso que 
se enamorase de Marcela, sin tratar de ocultárselo, y 
desde aquel instante la pobre joven se creyó per¬ 
dida. 

Hacía algún tiempo espantábase ella misma de 
los enormes progresos de su imaginación y veíase 
en un todo diferente de lo que antes era. En vano 
trataba de luchar contra aquella inclinación, cada 
vez más fuerte, á todas esas cosas finas y elegantes 
que constituyen el código mundano; pero sus aficio¬ 
nes se imponían cada vez más. Comprendía cuán 
peligroso era hacerse muy superior á Pablo Trenier, 
aquel hombre sencillo que nada de esto comprendía, 
y hubiera querido evitarlo. 

Pero he aquí que de pronto se produjo una meta¬ 
morfosis en su corazón; poco á poco, el amor toma¬ 
ba cuerpo en el alma de Marcela en forma muy dis 
tinta que hasta entonces, y con sus ideas sobre el 
matrimonio mezclábanse ahora consideraciones de 
elección y deseos de mejorar. Era menos sano, tal 
vez, pero seguramente menos rudo que la concep¬ 
ción brutal del amor en la gente del campo; era una 
cosa delicada, con dulces ensueños, graciosos moda¬ 
les, palabras armoniosas y elegantes costumbres. 

Y precisamente Renato Berard llegó en el mo¬ 
mento más oportuno para dar cuerpo á todas estas 
meditaciones peligrosas. Marcela resistía, protestaba 
con todas sus fuerzas; mas á pesar suyo, un amor 
nuevo, mucho más conforme con sus íntimas aspira¬ 
ciones, posesionábase de ella, haciéndola pasar por 
crueles alternativas. 

La pasión que á Renato había inspirado Marcela 
era sincera; en primer lugar, la belleza de la joven le 
había impresionado vivamente; admiraba su gracia, 
su esbeltez, sus finos modales, y además (pues ya 
habían hablado con frecuencia) había entre ellos 
mucha afinidad de inclinaciones y marcada preven¬ 
ción contra todo lo que era vulgar. Por otra parte, 
como Renato era pobre y demasiado orgulloso para 
buscar en el matrimonio una situación que no hu¬ 
biera debido á su valer, la pobreza de Marcela era 
una causa más para que desease tomarla por esposa. 

En este sentido habló con franqueza al conde, 
como única persona de quien la joven dependía; el 
Sr. de Vertval se lo comunicó á su esposa, y aquella 
unión pareció á los dos muy razonable. En- cuanto 
á Marcela, muy pronto tuvo conocimiento de la de¬ 
manda oficial hecha por Renato. 

Apenas la condesa pronunció las primeras pala¬ 
bras, sintió latir su corazón apresuradamente; estaba 
persuadida de que amaba á Renato y de que á na¬ 
die amaría sino á él, y también comprendía, con el 
espanto que inspiran las cosas irreparables, que su 
compromiso con Pablo Trenier había sido temera¬ 
rio; que su corazón fué sorprendido en el aislamien¬ 
to en que vivía; que no le. amaba ni había experi¬ 
mentado nunca por él más que una sincera afección 
fraternal y una inconsciente piedad ante su muda é 
inmensa adoración. 

La condesa de Vertval quedó sorprendida al oir 
á Marcela pedir un plazo de tres días para contestar 
definitivamente. ¡Ah! Hubiera podido dar una res¬ 
puesta inmediata, porque ya estaba resuelta sobre lo 
que debía hacer; había prometido su mano al pobre 
mozo que la esperaba en el castillo, y no se creía 
con derecho para rechazar ahora á un hombre que 
se le había ofrecido y á quien aceptó. Sin embargo, 
deseaba tres días para ponerse sobre sí, para que su 
voz no temblara al pronunciar la negativa, rehusan¬ 
do la felicidad con que le brindaban... y también 
para retardar el momento en que sería necesario re¬ 
nunciar para siempre á esa dicha y exclamar: «Todo 
ha concluido.» ¡Qué pronto pasaron aquellos tres 
días! Y cuando llegó la hora de la dolorosa resolu¬ 
ción, Marcela pronunció enérgicamente el no, aun¬ 
que con una fuerza algo ficticia, con la que apenas 
pudo reprimir un sollozo, al ver detrás de una corti- 
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nilla á Renato Berard, que se retiraba tristemente, 
llevándose consigo, sin saberlo, el corazón de la 
joven. 

IV 

El conde de Vertval había ido á inspeccionar 
algunas cortas en sus bosques en los primeros días 
de marzo. 

Acompañábale su guarda Trenier. 
Hacía ya algunos días que Pablo esperaba aque¬ 

lla oportunidad, y arreglóse muy pronto para que la 
conversación recayese sobre Marcela. 

-¿Sabes tú, díjole el conde, que la niña ha rehu¬ 
sado un buen partido en París? 

Una viva alegría iluminó el rostro de Trenier. 
- Marcela, continuó el Sr. de Vertval, ha llega¬ 

do á ser demasiado ambiciosa; se formó muy pronto, 
y ahora tiene aspiraciones que no guardan relación 
con su estado. ¿No recuerdas sus aires de gran seño¬ 
ra? Pues bien: su estancia en París ha desarrollado 
sus tendencias aristocráticas... Y hétela aquí en un 
callejón sin salida. Mi secretario la pidió por esposa, 
y el pobre chico está desconsolado. 

-Si Marcela no le ama..., se aventuró á decir 
Trenier. 

- A decir verdad, es difícil en su elección, tal vez 
demasiado. Berard es un partido muy ventajoso para 
ella, porque está muy bien educado, es inteligente 
é instruido, y yo me intereso mucho por él, lo cual 
ya es algo. Si el ministerio se sostiene algunos meses 
más, haré que le nombren subprefecto. ¿Qué más 
podría pretender ella? 

Pablo Trenier se había mostrado muy alegre al 
principio, no viendo en la negativa de Marcela sino 
una prueba de su fidelidad á su palabra; pero de re¬ 
pente se entristeció. En cambio de aquel porvenir 
brillante que la joven rehusaba, ¿qué podría él ofre¬ 
cerle? Su negativa era una prueba de amor de aque¬ 
lla á quien tanto adoraba; ¿pero le bastaría á Marce¬ 
la el suyo? Según acababa de oir, era completamen¬ 
te una señorita, y ahora le parecería el guardabos¬ 
que más tosco y rudo que antes. Había hecho mal 
en dejarla marchar... Le habían transformado su 
Marcela. «Ya no me amará,» pensaba el infeliz. 

Pero el alma de Pablo se sublevaba y sentía na¬ 
cer la cólera contra aquel Berard que había osado 
amar también á Marcela. Por otra parte, ¿debía ella 
preferirle á él, ignorante y torpe, al joven superior 
de quien el conde le hablaba? ¿Estaría Marcela se¬ 
gura de amarle lo suficiente? ¿Y era justo que él, 
Trenier, aceptara aquel amor si la joven había de ser 
menos feliz? 

Con estas reflexiones despertóse en Pablo un sen¬ 
timiento de angustia dolorosa; era preciso cumplir 
un deber, averiguar con certeza dónde estaba la di¬ 
cha de Marcela, y obligarla á que la aceptase, aun¬ 
que con ello sufriera su corazón. Sin embargo, ¡qué 
penoso fué para él jugarse la felicidad de toda su 
vida! Durante las largas semanas que precedieron al 
regreso de la joven, aquella incertidumbre del por¬ 
venir le martirizó cruelmente, y cuando llegado el 
verano Marcela volvió al castillo con la condesa de 
Vertval, Pablo no tuvo valor para ir á verla; tanto 
temía reconocer que la joven se había transformado, 
en efecto, lo bastante para que le fuese forzoso re¬ 
nunciar á ella. 

Sin embargo, era preciso ir. 
- Pablo, díjole Marcela, he vuelto tuya, como te 

lo había prometido. Casémonos, pero que sea cuan¬ 
to antes. 

- Pero ¿á qué viene ahora esa prisa, y cuál es la 
causa de la tristeza que se indica en tu voz? 

- La señora condesa, añadió Marcela, lo sabe y 
consiente en ello... ¿No estás contento? 

La señora de Vertval estaba prevenida, efectiva¬ 
mente, porque Marcela, apurada por sus preguntas, 
confióle que había dado su palabra á Trenier, lo 
cual produjo en la condesa el mayor asombro. ¡Cómo 
podía creer que rehusase la mano de Renato Berard, 
joven instruido que conocía el mundo y podía, gra¬ 
cias al apoyo del conde, hacer una brillante carrera, 
para unirse con Pablo Trenier, hombre honrado, 
ciertamente, pero simple guardabosque, tosco y sin 
educación, que comprendiendo las aspiraciones de 
la joven no podía hacerla feliz! 

Pero Marcela se mantuvo inexorable, limitándose 
á contestar con lágrimas en los ojos: «Lo he pro¬ 
metido.» 

Sin embargo, Trenier la miraba, y veía que todo 
era verdad. Había cambiado más aún de lo que él 
suponía; su andar era gracioso, sus ademanes revela¬ 
ban desenvoltura, su sonrisa, sus miradas y sus fra¬ 
ses eran propias de una mujer de buen tono, una 
de aquellas que Pablo veía en el castillo entre los 
convidados de la condesa, y que él consideraba per¬ 

tenecientes á un mundo distinto, que él no podría 
nunca comprender. ¡Cómo aquella delicada y ele¬ 
gante joven había de ser esposa de un pobre y obscu¬ 
ro guardabosque, de un palurdo desgraciado! 

¡Alto aquí, Trenier!... ¡Has sido un loco! 
Pablo pensó que esto sería una humillación para 

ella, y quiso evitarla. 

Y mientras la contemplaba, observando su delica¬ 
do rostro, muy pálido, y su expresión dolorosa, ras¬ 
góse el velo que aún cubría sus ojos, y adivinó que 
Marcela amaba á Renato Barard y que se sacrifica¬ 
ba en aras de su promesa. 

¡Pues no, de ningún modo consentiría esto! Su 
deber estaba bien marcado esta vez... y era angus¬ 
tioso, pero debía cumplirle, y lo haría sin desfa¬ 
llecer. 

Comprendió además que Marcela, por su parte no 
confesaría nada, y adoptando su resolución brusca¬ 
mente, disimuló sus impresiones. Aquel hombre 
franco y leal las encubrió bajo una máscara; él, que 
jamás había faltado á la verdad, inventó una menti¬ 
ra, y con falsa timidez se excusó... «Ignoraba lo que 
había pasado en él, y por criminal que fuese, había 
olvidado á Marcela, amando á otra, con quien debía 
casarse... Era preciso... Estaba completamente obli¬ 
gado á ello » 

- ¡Mientes!, exclamó Marcela; á mí es á quien tú 
amas. 

Ni un instante se dejó engañar por aquel he¬ 
roísmo. 

- ¿No habré podido disimular lo bastante para 
consumar hasta el fin mi sacrificio?, preguntábase 
Marcela. 

Pero dispuesta á pesar de todo á llevarlo á cabo, 
mostróse dulce, buena, seductora. Pablo Trenier, sin 
embargo, no cedió. 

__ - Vamos, dijo, lo que me dices no es cierto... Yo 
sé que me amas... y también te amo yo... Te he 
dado toda mi vida... ¿No es verdad que me engañas? 

— No. 
- He vuelto para casarme contigo; quiero que me 

tomes por esposa, y tú no puedes rechazarme. 
¡Ah! Si ella hubiese podido arrancarle una confe¬ 

sión, Pablo se habría visto obligado á ceder, aceptan¬ 
do la felicidad... porque Marcela le hubiera hecho 
dichoso. 

Sí, la joven procedía de buena fe; deseaba ser es¬ 
posa de Pablo Trenier, y comprendía, por más que 
él dijese lo contrario, que ella lo era todo para él, 
que Pablo había contado con su palabra; estaba ade¬ 
más segura de que le amaría... Poco á poco olvida¬ 
ría sus ilusiones, para adaptarse al carácter rudo, 
pero leal, de aquel hombre; pero Pablo se mantuvo 
inflexible. 

Entonces Marcela experimentó dolorosa angustia 
ante aquel sacrificio sublime cuya grandeza compren¬ 
día y que le parecía más hermoso que el suyo pro¬ 
pio... y aquel hombre le pareció entonces superior. 

-No quiero... ¡Se ha concluido!, había dicho 
Trenier, pronunciando estas palabras con voz dura 
y baja la cabeza, como fiera acorralada por el caza¬ 
dor. El guardabosque se mostró más rudo, más 
grosero de lo que era en realidad y consiguió repre¬ 
sentar su papel... pero no engañar á Marcela. 

Pablo Trenier encontró alguna campesina, con la 
cual se casó muy pronto... y aquel día vagó en sus 
labios la sonrisa del mártir que se sacrifica, feliz en 
medio del suplicio, adorando como antes á la mujer 
que amaba y perdiéndose para ella para toda la 
vida. 

Traducido por E. L. Verneuil 

9,29 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

CONSERVACIÓN DE EJEMPLARES 

DE HISTORIA NATURAL 

La conservación de objetos ó ejemplares de estu- 
Uio reviste para los naturalistas gran importancia. 
Los zoólogos y los botánicos precisan ya piezas ana¬ 
tómicas, ó herbarios, flores y frutos conservados en 
alcohol, para practicar determinados experimentos 
cuando no es posible realizarlos en la época ó esta¬ 
ción verdaderamente indicada. 

Cierto es que los botánicos tienen el recurso de 
obtener por medio de conocidos procedimientos la 
reconstitución de las plantas secas y practicar su 
correspondiente análisis, contando asimismo en sus 
colecciones con semillas y frutos que son á modo de 
complemento del herbario; pero como quiera que su 
consistencia es variable, presentan cuando están se¬ 
cos sus verdaderos caracteres, mas no así cuando 
son carnosos, en cuyo caso para sostener su real in¬ 
terés es preciso conservarlos en alcohol. Las mismas 
flores, conservadas en este líquido, son más fáciles 
de estudiar, y los organogenistas aprecian entonces 
su valor. Por último, hasta los anatómicos procú- 
ranse con frecuencia ejemplares conservados por este 
medio para estudiar los tejidos. 

Recomiéndase invariablemente á los exploradores 
á quienes se confía el encargo de formar colecciones 
de historia natural obtener el mayor número posi¬ 
ble de ejemplares en tal estado de conservación, y 
hasta el presente es el alcohol el agente por excelen¬ 
cia y al que se recurre eficazmente. 

Numerosos ensayos se han practicado con el agua 
salada, fenicada ó conteniendo pequeñas dosis de 
bicloruro de mercurio, pero en ninguno de los casos 
en que se ha empleado ha podido asegurarse la 
conservación de un modo satisfactorio y sobre todo 
duradero. 

Desde larga fecha busco el medio de suprimir el 
empleo del alcohol, siempre caro y no siempre fácil 
de obtener en los viajes, sustituyéndolo por un an¬ 
tiséptico disuelto en el agua, sin olor, á ser posible, 
y que pueda transportarse con facilidad. 

He recurrido, al efecto, á todos los antisépticos 
conocidos para hacer un estudio comparativo de 
cada uno de ellos. El agua fenicada obscurece segu¬ 
ramente los objetos que en ella se sumergen. El 
bicloruro de mercurio en presencia de las mateiias 
vegetales se descompone y las muestras se deterio¬ 
ran al cabo de algunas semanas. Igual resultado ob¬ 
tuve con cuatro ó diez gramos de sulfato de cinc y 
con diez gramos de alumbre por cada litro de agua. 

No recurrí á los líquidos compuestos, tales como 
el licor de Awen y licor de Barrois y el ácido arse¬ 
nioso, de que se sirven los zoólogos. No sin descon¬ 
fianza me atreví en 1877 á colocar una orobancha 
fresca en un cubo de agua en la que había disuelto 
una pequeña cantidad de ácido salicílico. Con gran 
sorpresa pude notar al cabo de dos ó tres años que 
la conservación de la orobancha no dejaba nada 
que desear. 

Reanudé los ensayos con dos ó tres plantas ente¬ 
ras, que se conservan en buen estado desde el año 
1883, en que las sumergí en la disolución. Una de 
ellas, Saxífraga cranifolia, con rizoma, hojas y flo¬ 
res, conservó durante dos años el color rosado de 
sus pétalos. Entonces coloqué el cubo á la acción 
del sol durante un mes, cubriéndolo simplemente 
con un papel, decolorándose algunas partes de la 
planta, sin que perdiera respecto de su buen estado 
de conservación. 

Este año he comenzado los ensayos con igual 
éxito, sometiendo al experimento una Lagenaria, con 
sus hojas y flores. En otro cubo coloqué una Hippo- 
phcErhamnoides, conservándose desde el mes de 
agosto en buen estado de coloración y conserva¬ 
ción. 

Las dosis que me han dado mejores resultados 
son de dos gramos de ácido salicílico por cada litro 
de agua dulce ordinaria. Intenté disolver tres gramos 
de ácido, pero prodújose saturación, y una parte po¬ 
sóse en el fondo del recipiente. Con un gramo por 
litro he obtenido algunas veces resultados, mas no 
debe considerarse como regla. Cuando se mezcla 
una pequeña cantidad de álcohol, la disolución se 
efectúa rápidamente y se puede entonces por este 
medio aumentar la dosis del ácido. La disolución de 
los dos gramos, que fué suficiente, no se efectúa 
inmediatamente en el agua pura; es preciso agitar 
durante algún tiempo la botella ó la garrafa, comple¬ 
tándose la disolución al cabo de cinco ó diez mi¬ 
nutos. 

Desde el punto de vista económico y además por 
la facilidad del empleo de este antiséptico, creo que 
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es conveniente emplear este sistema, tanto para las 
colecciones de los museos como para los envíos que 
efectúan los viajeros naturalistas. 

No he terminado todavía los ensayos que he prac¬ 
ticado con los hongos y las materias animales, pero 
confío poder dar á conocer pronto los resultados. Si 
á ellos me refiero es porque espero que mis tenta¬ 
tivas no han de ser infructuosas. 

Jules Riseon 

Ayudante naturalista del Museo 

de Historia Natural 

FÍSICA RECREATIVA. - NAIPES MECÁNICOS 

Los juegos de manos hechos con naipes (prescin¬ 
diendo de los que ofrecen poco interés y están basa¬ 
dos en combinaciones que sólo requieren alguna 
memoria) exigen mucha destreza, la cual se adquiere 

con ensayos continuos y esfuerzos constantes. Hay, 
sin embargo, algunos experimentos de este género 
bastante curiosos, hechos con cartas preparadas de 
un modo más ó menos mecánico y que cualquie¬ 
ra puede practicar con buen éxito. Tres de estos me¬ 
canismos interesantes, combinados en un simple pe¬ 
dazo de cartulina, son los que vamos á describir á 
continuación. 

Hablaremos ante todo de una carta preparada, 
que se cambia con facilidad de ocho de un palo en 
siete y recíprocamente (fig- 1, núm. 1, A y B). El 
palo escogido para la fabricación de este naipe es el 
de espadas (pique en la baraja francesa). El punto 
que forma el ocho es movible, como se ve en la figu¬ 
ra D (fig. 1, núm. 1); basta empujar con el dedo un 
pequeño vástago D, que asoma por la parte inferior 
del naipe, para transportar por medio de un hilo in¬ 
visible, un cabello ó una crin, uno de los puntos 
sobre otro punto angular, con el cual se confunde 
cuando le está sobrepuesto. 

Esta maniobra se hace procurando que el naipe 
esté boca abajo, y los espectadores no la ven, por 
consiguiente, sino por el revés. El punto movible 
está montado sobre dos crines blancas que, por me¬ 
dio de una palanca interior, lo conducen con toda 
exactitud hasta dejarlo colocado sobre el otro punto, 
ó sea sobre el palo (copas ú oros) fijo. El mecanis 
mo va metido entre dos naipes pegados uno á otro, 
pero de modo que no formen al parecer sino uno 
solo. Este mecanismo está representado en C(fig. 1). 
El punto movible, siguiendo el camino trazado por 
las crines y arrastrado por ellas, cambia de lugar 
hasta sobreponerse al punto del lado de arriba para 
formar un siete Si se mueve en seguida la palanca 
hacia el otro lado, el punto cambia otra vez de lugar 
y recobra su posición primitiva para formar un ocho. 
El extremo de la palanca, que se debe empujar á la 
derecha ó á la izquierda para obtener la transforma¬ 
ción, aparece en la parte inferior del naipe. Además, 
la figura C, en la que se ve el interior de éste, mués 
tra el punto movible separándose de su sitio para ir 
á ponerse sobre el punto de un lado y formar el siete 
del palo. 

La carta así construida es una maravilla de pacien¬ 
cia y de ingenio, teniendo también la ventaja de po¬ 
derla presentar de cerca sin que sea posible ver la 
treta. 

Otro curioso naipe preparado es el que se apeda¬ 
za (fig. 1, núm. 2). El operador toma uno cualquiera 
al que le falta una punta, y al pasar la mano por de¬ 
lante resulta completo. Para conseguirlo se hace uso 
de un naipe compuesto, como el anterior, de dos 
pegados por los bordes y rotos en seguida por una 
de las puntas. Entre estos dos naipes hay un pe¬ 
queño vástago de metal K, montado sobre un eje y 
puesto de manera que sobresalga un poco de los dos 
naipes por abajo. Por arriba este vástago lleva la 
punta que falta á la carta de encima. Conviene aña 
dir que el eje está fijo en una plaquita de metal pe¬ 
gada á la carta de debajo. 

Aplicando un dedo á la parte del vástago que so¬ 
bresale de las cartas, se le hace girar sobre el eje, y 
entonces toma la posición indicada por la línea de 
puntos, volviendo á poner en su sitio la punta des¬ 
prendida, punta que, vista á corta distancia, parece 
formar parte de la carta misma. 

El tercer juego consiste en presentar un naipe que 
cambie tres veces de palo, y que en seguida se agran¬ 

de. Este naipe está compuesto de 
otros tres diferentes que suponemos 
son el caballo de espadas, el as de 
copas (cazur) y el siete de oros (ca¬ 
rrean). En la fig. 2, núm i, se ven es¬ 
tas dos últimas cartas. Colócanse las 
tres una encima- de otra por el lado, y 
están unidas entre sí, como con una 
charnela, por medio de una tira de 
caucho que, al doblarlas, deja ver su¬ 
cesivamente una de las tres cartas, 
y al volverlas desplegadas por com 
pleto, que se presenten por la parte 
posterior, en la cual hay pintada una 
sola carta tan grande como las tres 
(fig. 2, núm, 2). En el grabado esta 
carta es un siete de bastos (trefle de 
la baraja francesa) 

Para que el cambio de doblez sea 
invisible se requiere alguna destreza: 
se hace teniendo el naipe en la mano 
izquierda, y mientras se finge frotarla 
con la derecha, se cambia el naipe 
primeramente presentado. Cuando se 
han enseñado las tres cartas se da 
vuelta á todo, siempre en la mano, 
sujetando con la punta de los de¬ 
dos la carta de en medio y se suel¬ 

tan las otras dos; entonces las tiras de caucho se es¬ 
tiran y los tres naipes no forman más que una sola 
superficie en la cual está pintado el siete de bastos. 

Así pues, este aparato, construido como queda 
dicho, da cuatro transformaciones. 

Antes de conocer los varios mecanismos que aca¬ 
bamos de explicar, hemos visto presentar estas car¬ 
tas en familia, y supusimos que los experimentado 
res tenían una destreza sorprendente que estaban 
muy lejos de poseer. 

NUEVO APARATO DESTILADOR PARA EL AGUA DE MAR 

Varios buques de la marina de guerra inglesa aca¬ 
ban de recibir á modo de ensayo un nuevo aparato 
destilador, que lleva el nombre de Yarian Distín- 

Fig. 2. - Naipe que se cambia tres veces.— i. Naipe tri¬ 
ple.—2. Parte posterior del naipe triple, figurando uno 
tres veces mayor que un naipe común. 

guese este aparato de los conocidos hasta hoy en 
que el agua de mar en vez de hallarse en constante 
reposo introdúcese por medio de movimientos rápi¬ 

Fig 1. — Naipes preparados para juegos de manos. - 1. Ocho de espadas 
que tiene un punto movible por medio de una crin y puede cambiarse de 
lugar para transformar el naipe en un siete — 2. Sota de oros con una pun¬ 
ta cortada que se puede reponer. 

dos, agitándola violentamente. Preténdese que por 
este procedimiento de introducción, la evaporación 
es mucho más rápida y por consiguiente la potencia 
relativa del aparato por la cantidad de vapor em¬ 
pleado es más considerable que en los demás. Para 
la misma cantidad de agua destilada son mucho 
menores las dimensiones y el peso del aparato 
Yarian. Además en los grandes modelos de este 
tipo no existe constantemente más que una peque¬ 
ña cantidad de agua en reposo, lo que produce una 
gran economía de peso con relación á los demás 
aparatos de otros sistemas; así, por ejemplo, un apa¬ 
rato Yarian puede producir cincuenta tonejadas de 
agua destilada por día con un cilindro de 2m,i28 de 
longitud por i“’,6o4 de diámetro En resumen, por 
efecto de la agitación constante del agua, las mate¬ 
rias depositadas son poco adherentes y desaparecen 
con facilidad. 

LA FOTOGRAFÍA DE LOS COLORES 

Goethe, en su teoría de los colores, nos dice que 
el cloruro de plata expuesto á los rayos solares toma 
del espectro las mismas tonalidades. En 1850, Nie- 
pee de Saint-Víctor obtuvo fotografías coloridas que 
se sostuvieron durante algunas horas. 

Después de Nieppe, Poitevin en Francia, Zencker 
en Alemania y Simpron en Inglaterra persiguieron 
la resolución del mismo problema. Por último, re¬ 
cientemente M. Lippmann presentó á la Academia 
de Ciencias una fotografía del espectro, en la que 
todos los colores se hallan reproducidos de modo 
estable y duradero, sin que á pesar de ello pueda 
afirmarse que sus repetidos ensayos hayan obtenido 
una solución práctica. 

Justo es asimismo mencionar los experimentos 
llevados á cabo por algunos prácticos con idéntico fin, 
esforzándose en obtener pruebas en color obtenidas 
por medios ó procedimientos indirectos. En 1865, el 
barón Ransonnet, en Austria, propúsose alcanzar 
los mismos resultados, utilizando al efecto tres obje¬ 
tivos del mismo objeto colorido, ó sea á través de 
cristales rojos, azules y amarillos, transportándolos 
después sobre la piedra por medio de la fotografía. 

El año de 1869 determina una fecha que debe 
consignarse especialmente en la historia de la foto¬ 
grafía. Dos hombres eminentes, M. Cros y M. Du- 
cos de Hauron, aportaron una nueva solución á tan 
interesante problema. M. Ducos de Hauron, gracias 
á su extraordinaria perseverancia, llegó á alcanzar 
resultados prácticos, tomando tres clisés de colores 
primitivos, rojo, amarillo y azul, interponiéndolos 
entre las placas sensibles dotadas de propiedades 
ortocromáticas y el original. El análisis de los tres 
colores, rojo, amarillo y azul, habíase realizado, es 
decir, obtuviéronse los negativos monocromos, lo¬ 
grándose la síntesis de los tres colores positivos, rojo, 
amarillo y azul, cuya superposición produce la ilu¬ 
sión de los colores. 

Posteriormente, en 1875, M. León Vidal, recibió 
el encargo de instalar algunos talleres en el muelle 
Voltaire, para obtener pruebas en colores por medio 
de un procedimiento de fotocromía simple. Empleá¬ 
ronse tantas piedras biográficas como colores debían 
reproducirse. Las tintas imprimiéronse sucesivamen¬ 
te sobre el papel, colocándose después sobre las tin¬ 
tas planas ó modeladas una prueba positiva fotográ¬ 
fica pelicular. La prueba produjo dntonces todas las 
medias tintas y las sombras que no se habían toda¬ 
vía obtenido, lográndose, en suma, un lisonjero re¬ 
sultado. Los objetos metálicos reprodujéronse admi¬ 
rablemente y de una manera completa. Sin embargo 
y por causas independientes del procedimiento, no 
se prosiguieron los ensayos con tanto éxito co¬ 
menzados. M. Albert, de Munich, y Bierstad, de 
Nueva York, aportaron una piedra más al edificio. 
La casa Orell Tussli, de Zurich, Eckstein de La 
Haya y otros establecimientos importantes dedicá¬ 
ronse á la impresión de fotografías en color. 

Gracias al descubrimiento de placas sensibles or¬ 
tocromáticas con la gama de los colores verdaderos, 
la aplicación de los colores en la fotografía ha rea¬ 
lizado un progreso considerable. Preparáronse pri¬ 
mero con el colodión, y después, en 1883, Clayton y 
Attout Tailfer prepararon las primeras placas isocro¬ 
máticas con la gelatina. El profesor W. Vogel y 
MM. I.obse, Eder y León Vidal han hecho dar un 
gran paso al ortocromatismo, de manera que puede 
obtenerse con fidelidad la gama de las tintas, pro¬ 
greso que abre un vasto campo de acción á nuevos 
ensayos. 

(De La Nalure) 
G. T. 
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CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 
---|-POR «*---- 

❖ J. MASRIERA Y MANOVENS * MONTANER Y SIMÓN, EDITORES * 
Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de & £5 ptas. ejemplar 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 

Al por mayor en Casa de 
JAIME FORTEZA 

34. Egcudillera. Barceloi 

GOTA Y REUMATISMOS 
__ T—, T CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 

El Froto-Joduro de Hierro es el reparador de la sangre, 
el fortificante y el microbicida por excelencia. 

El Jarabe y las Grajeas con proto ioduro de hierro de ff'.Gille, 
no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad v de su solubilidad constantes. 

(Caceta de los Hospitales). ' 
Depósito General : 45. Rué Vauvilllers. PARIS. Deposito en todas las Farmacias. 

n ■ por el LICOR y las PILDORAS del 3=>r Laville : 
lliracion ¡meOH se emplea en el estado agudo; ln PILDORAS,en el estado crónico. 

¡ Por Mayor: F. COMAR, 28, roe Saint-Clande, PARIS 
'ToU en todas las Farmacias y Drogneriai.—Remites# gratis ni Folleto eqli«tlw.^jg 
¡ EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA i 

enérgico. 

de la CARNE 

posición de este potente 
U-ncia. De un gusto su- 
•iento, en las Calenturea 
'loo y los intestinos. 
ines, reparar las fuerzas, 
i y las epidemias proro- 
■ inu de Aroud. 

chelieu. Sucesor de AROUD. 

¡=uARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LACTUCARI’JM (Jugo lechoso de Lechuga) 

« Una completa innocuidad, una eficacia peifectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma e irritación de la garganta, lian 
grangeado al jarabe y Pasta ui* aubergier una inmensa lama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" B iuchardat caletirdiico de la Facultad de Medicina (26» edición). 

' Venta por mayor : comaR y C\ 28 Calle <le Si-Claude, PARIS 
DKPÓSITO EN LAS PMINCIPALHS BOTICAS 

PAP EtrWLI NSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Gatarros.Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Oepúsito en todas tas Farmacias \ 

FARIS, SI, Rué de Seine. 

garis 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
j y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos.__ 

J-A-IFS. A. 33E: 

Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 

| las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Curación segura 
DE 

j la COPEA, MUISTE RICO 
,15 CONVULSIONES, d=i NERVOSISMO, 

déla Agitación nerviosa de iasIHugeres 
en el momento 

deiaMenstruacionyJe 

lA EPILEPSIA 
GRAJEASlELINEAU 

y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Fuman, tu parís, 
Rué Bonaparte, 40 

... _, es un medicamento inflel é irritan te 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Hlancard, 
exigir nuestro sedo de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

«s SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PERFUMERIA-ORIZA 
Pe. iumes líquidos 6 solidificados 

de lo. LEGRAND 
11, Place déla Madeleine, 11 

Las „ 
Personas que conocen Iss 

PILDORASd’DEKAÜT^ 
'.¡f ... DE PARIS « 

w D0 titubean en purgarse, cuando lo\t 
jf necesitan. No temen el asco ni el cau-\I 
¡7 fancJ°’ P0r(jue, contra lo que sucede conl 
S los demás purgantes, este no obra bien I 
I S1?° duuuuo se toma con buenos alimentos I 
1 y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafé.l 
\ el te. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a J 
i hora y la comida que mas le convienen,/ 
ñ ' egun sus ocupaciones. Como el causan i 

i cío que la purga ocasiona queda com-jr 
pletamen te an uladopor el efecto de la AF 

kbuena alimentación empleada,uno^ 
se decide fácilmente á volver 
já empezar cuantas veces. M 
^ coa necesario. ^ 

[garganta 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Rseomsodidas contra los Malea ll la Garganta, 

I Extinciones de la Vos, Inllamaoionea de La 
1 Boca, Efeotoa pemioloaoa del Mercarlo, Irt- 
1 taolon que produo» el Tabaco, y specialmenU 
iá loa 8nr» PREDICADORES ABÓOADOS. 
1 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emlolon de la to*.— Paaao : 13 Raius. 

Rxigir en él rotulo « firma 
v Adh DETHAN, Farmaosatioo en PARIS j 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos 4 qnien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

eeSIR0PCTORGET:HS 

¡ÜSM CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico ma 

UNO IE0ÜD con i 
« T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES 

1 «ARVE V ©SUMA! son los elementos que entran en la corn¬ 
il remar?.dor de las fuerzas vitales, de este fortificante por escel 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocam 
¡3 y convalecencias, contra las Diarreas y Jas Afecciones del Estom< 
1 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiu 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver.la anemh 
1 cadas por los calores, no se conoce nada superior al vim de ©ti 

1 Por menor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué R¡ 
i ma* SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTI 

Pepsina Boudaull 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

• I SUPLIA COI» EL «ATO» ÉXITO II» LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENE» DE LA DIOESTIOW 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA B0UDAULT 
VINO - - de PEPSINA B0UDAULT 
POLVOS- de PEPSINA B0UDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danpfiine 
prí-rí’ 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en 

núm.ei. París.-Las oasas españolas pueden 

LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para Informes á los Sres A Lorette, Rué Caumartin, 

hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Oalvet y O.» Diputaoión, 358, Barcelona 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Recuerdos de mi vida, por 
Ricardo Wagner. - líe aquí un 
libro indispensable á los aficio¬ 
nados á la música y no menos á 
los que gustan, sin serlo, de la 
buena literatura. El ilustre maes¬ 
tro refiere en este libro multitud 
de anécdotas todas curiosísimas, 
referentes á sus óperas y á los 
grandes músicos, actores y em¬ 
presarios de su tiempo. Cuenta 
en estas Memorias suyas multitud 
de detalles de su vida íntima, y 
de cómo poco á poco fué vencien¬ 
do dificultades hasta imponer al 
mundo su sistema musical. 

La relación de cómo fué repre¬ 
sentado Tannakusser en París es 
un capítulo hermosísimo: el en¬ 
tierro de Weberes una joya lite¬ 
raria por el sentimiento y correc¬ 
ción con que ha sido descrito. 

Otro encanto tiene el libro: 
las ilustraciones, entre las que fi¬ 
guran cincuenta caricaturas gra¬ 
ciosísimas del ilustre maestro, 
hechas por los más afamados ar¬ 
tistas y publicadas en la prensa 
de todo el mundo. 

Este volumen, de 350 páginas 
y correctamente traducido del 
alemán y profusamente ilustrado, 
se vende á 3 pesetas en las prin¬ 
cipales librerías. 

Dos generaciones. Nueva 
novela del Conde León Tolstoy, 
en la que se refiere cómo dos mi¬ 
li tares aristócratas, padre é hijo, 
juegan, se balen y se enamoran. 
La narración es sencilla y deli¬ 
cada, pero tienen los personajes 
ese relieve que sólo sabe dar á 
sus protagonistas el famoso autor 
de La sonata de Krmtzer. El 
episodio del oficial prisionero 
que se escapa y logra llegar per¬ 
seguido'de cerca al campamento 
de los suyos es en extremo inte¬ 
resante. 

El libro está muy bien traduci¬ 
do é impreso, y se vende á 3 pe¬ 
setas en las principales librerías. 

¿Académicas?-Es un folleto 
anónimo que unos atribuyen á 
D. Juan Valera y otros á la se¬ 
ñora Pardo Bazán. Sea quien fue¬ 
re el autor, es indudable que por 
el estilo, la gracia y la picardía 
de cuanto allí se dice es uno de 
los más preciosos libros escritos 
hace muchos años y que podría 
firmar cualquiera de nuestros más 

entrada de una huerta en Sevilla, cuadro de D. Manuel García Rodríguez 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 

famosos escritores. Días hace que 
algunos literatos tratan de des¬ 
cubrir quién es el verdadero au¬ 
tor de ese mirlo blanco, pero has¬ 
ta hoy nada se sabe. 

Cuesta una peseta en las prin¬ 
cipales librerías. 

DOS HISTORIAS VULGARES, 
por D. fosé Castro y Serrano, de 
la Real Academia Española. — 
Dice el ilustre autor de Las car¬ 
tas trascendentales y de La nove¬ 
la del Egipto que en los banque¬ 
tes modernos se sirven dos clases 
de sopa: una picante y otra dul¬ 
ce, al igual de lo que sucede con 
las lecturas contemporáneas, re¬ 
firiéndose á las dos novelas cor¬ 
tas que contiene este libro. Pi¬ 
cante -podrá ser á su juicio La 
serpiente enroscada, pero lo es de 
buena ley, saturada del delicado 
aroma del tomillo y la retama 
que se aspira sin molestia, reves¬ 
tida, como El reloj de arena, con 
las bellezas de nuestro lenguaje, 
y expuestos los cuadros, perso¬ 
najes y situaciones con natural 
sencillez y claridad. 

El libro del Sr. Castro Serrano 
podrá contener dos historias vul¬ 
gares; pero como todas sus pro¬ 
ducciones, no pueden caer jamás 
en la vulgaridad. 

Editado por D. Fernando Fe, 
de Madrid, y profusamente ilus¬ 
trado por Angel Pons, forma un 
bonito volumen, que se vende á 
3‘5o pesetas en las principales 
librerías. 

Trozos escogidos de lite¬ 
ratura francesa, en prosa y 
verso, por D. Cayetano Castellón 
y Pinto. - Obra de suma utilidad 
para cuantos se dedican al estu¬ 
dio del idioma francés es la que 
bajo el título que antecede acaba 
de publicar nuestro distinguido 
amigo Sr. Castellón y Pinto, ca¬ 
tedrático del Instituto provincial 
de Jerez de la Frontera. Aparte 
de las Utilísimas reglas que con¬ 
tiene, figuran recopilados en el 
libro trozos escogidos de litera¬ 
tura francesa, en prosa y verso, 
desde el siglo xvil hasta nuestros 
días, inteligentemente coleccio¬ 
nados, clasificados y anotados 
para servir de ejercicios de tra¬ 
ducción álos alumnos de Institu¬ 
tos y Escuelas especiales, así 
como un vocabulario al final del 
texto. 

Bien impreso, forma un volu¬ 
men en 4.0, perfectamente encua¬ 
dernado. Véndese al precio de 7 
pesetas cada ejemplar. 

Enfermetíadesd.i Pecho 

Jarabe Pectoral 
DE 

P. LAMOUROUM 
Antes, Ftrmaoiutico 

<S, Calle Vauvllllers, Parla. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle VaimUleri, 45,PARIS 

Se rende en todas las buenas farmacias. 

ifl» °TjOConDITno p0R L0S MÉDICOS lili. 11||AMM 
^■*7 EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BARRALJP^ 
^.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

V»®iwl,EiW 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 
n t:<tas las FarmaC' 

AfRABEDE D EN TI CIO N 

J Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtL A' 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 

' Jl ruERsañES§MtR£^»nk altA »1 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Firmada, t’iUD DM JUFOJU, ISO, PiHIl, yen todam laa Jb'artnadaa 

I El JARABB DE BRLANTrecomendado desds su principio, por los profesores 
fj Laénnec, Thénard, Güera ant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
3 ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO COiFITE PECTORAL, con base 
a de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
8 mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 

contra los RESFRIADOS y todaB las IHFL AMACHINES del PECHO y de los INTESTINOS, jj 

CARNE, HIERRO y QUINA I_ 
Ü Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

|M0 FERRUGINOSO AROUDl 
T CON TODOS LOS PMHCIPIOS NUTBITIVOS D3 LA CARNE § 

fl BAmrn, Elias® y aceran i Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de i 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carae, el asierre y la 1 Sctaa constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la ClorósU, la i 

nentia, las Menstruaciones dolorosos, el MmpcCrecimiento y la Alteración Ce la Sanare 1 
8 el Raquitismo, las Afecciona escrofulosas y escorbúticas, etc. El vine Fcrraxiesse dé e 
| Arsud es, en efecto, el único que reúno todo lo que entona y fortalece loa órganos u 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sancrá i 
| empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bncrgía vital. R 

8 Por mayor,en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de ARODD S 
8 sa vbndb kn todas las principales boticas * 

EXIJASE «1 nombre y 

AROUD 

GRANO DE LIFIO TARIN 
Farmacéutico, place des Petils-Péres, 9, PARIS 
PREPARACION 

ESPECIAL 
para combatir 

con éxito 
ESTREÑIMIENTOS ' 

COLICOS VVS 
IRRITACIONES ^ 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana 

. y otra por la tarde 
jjfPr en la cuarta parte 

ENFERMEDADES En todas de agua ó de leche 
DEL HIGADO ¡as " 

Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA i I FH.30 

ENFERMEDADES 

estomago 
■ PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«ffl BIBMUTHO j MAGNESIA 

Heecmíndidos centra lai Aleoolonea del Esstd- 
| de Apetito, Digestiones labo¬ 
ra riosas, Aoediao, Vómitos, Erna tos, y Cdlioos; 

|5?£fíKyEÜ!'""““ “ 7 
L njPV.ÍXL*rotyl8 • trmt J- fayahd. 

DETiiAN, Fanncoontloo en PA1UB5U 

PATE EPILATOIRE DUSSEi destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empleeseel PILI I«l¡í,(DüSSEB, 1, rué J.-J.-Rousseau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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