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LA QUEMA

Despacho elegante en casa de Valentín, muchacho adinera-

do, en Madrid. Puerta al foro. Chimenea encendida a la

derecha del actor. Mesa grande en medio de la estancia.

Un vargueño a la izquierda. Es de noche. Luces.

Valentín se ocupa en trasladar silenciosamente del

var;^ueño a la ?nesa infinidad de recuerdos de amores

pasados: cartas^ retratos^ flores^ cintas^ cabellos^ abani-

cos, etc. Sonríe melancólicamente. Al cabo suspira y
exclama:

Valentín. jAy!... ¡Llegó la horal No diré que la

hora íatal, pero llegó la hora. ¡La hora de la quema!

¡La leña de la chimenea se me antoja que arde con

fruición, como esperando un pasto exquisito! Y lo

es, ¡qué demonio! [Prendas de amor!... ¡Verdades y
mentiras!... ¡Besos y lágrimas!... ¡Al fuego, al fuego!

Conservaros ya sería un peligro... y una traición.

¡Ay!... Pero no deja de costar algún trabajillo... Ad-
vertiremos a la doncella, no vaya a alarmarse si huele

un poquito a chamusquina. Y me prevendré contra

cualquier inoportuno.

Va a tocar un timbre., pero antes de que su mano
pueda llegar a él, Delfina., la doncella^ asoma en la

puerta del foro con una elocuente sonrisa . Es una

doncella muy lista^ que se hace la tonta.

Delfina. ¿Llamaba el señorito?
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Valentín. [Carambal Iba a llamar, precisamente.
Delfína. ^Le adivino los pensamientos al seño-

rito?

Valentín. Por las señas...

Delfína. ^'En qué puedo servirle?

Valentín. La señora, ^bajó al entresuelo?

Delfína. Sí, señorito; y seguramente no subirá

hasta las once, que es su hora.

Valentín. Muy bien.

Delfína. Estamos como quien dice solos.

Valentín. Por eso te llamaba.

Delfína. Tomando el rábano por las hojas. ^Sí?

Valentín, Sin darse por aludido. Sí. Tengo que
hacer. Venga quien venga, yo no estoy para nadie.

Delfína. Entendido. El señorito no está para

nadie. ¿Es eso?

Valentín. Eso es.

Delfína. ^'Y si le llaman por teléfono?

Valentín. Tampoco estoy.

Delfína. ^Sea quien sea?

Valentín. Sea quien sea.

Delfína. Entendido.

Valentín. Si hueles a quemado, no te asustes.

Delfína. ¿Se va a rizar el señorito?

Valentín. ¡No! Voy a quemar unos papeles.

Delfína. ¿Desea el señorito algo más?
Valentín. Nada más.

Delfína. En la brecha siempre. ¿Nada más?
Valentín. Nada más, nada más.
Delfína. Pues yo quería decirle al señorito que

mañana recibirá mi humilde regalo.

Valentín. ¡Por Dios, Delfina! ¿Para qué te has

metido en eso?

Delfína. Señorito, ¿qué menos había yo de ha-

cer? Va el señorito a tomar estado... Un recuerdo de
esta modesta servidora... vSon dos aritos de servilleta.
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Así se acordará el señorito de mí siempre que se

limpie la boca.

X'alentín. Muchas gracias.

Delfina. ^Algo más?

Valentín. Ya te he dicho que nada más. A ver

cuándo nos das tú también un buen día.

Delfina. ¡A ver cuándo me lo dan a mil Pero es

lo que dice la señora, su mamá de usted, refirién-

dose justamente a la boda del señorito con la seño-

rita Teodora...

Valentín. ,}Qué dice? ¿Qué dice mi madre?

Delfina. Que ahora en Madrid no se casan más
que las viudas. Como la señorita Teodora es viuda...

Valentín. ¡Ah, sil Eso dice.

Delfina. Pero si para quedarse viuda hace falta

haberse casado primero, pues... ¡es muy difícil ca-

sarse!

Valentín. Es verdad.

Pausa.
Delfina. De manera que el señorito no está para

nadie absolutamente.

Valentín. Absolutamente.

Delfina. Con permiso, pues. Hace ademán de

irse.

Valentín. Cierra la puerta.

Delfina^ creyendo que al fin llegó lo que esperaba^

obedecey se queda dentro.

Delfina. Ya está.

Valentín. No, mujer; cierra cuando te vayas.

Delfina. ¡Ah... vamos!... Se retira un tanto chas-

queada y cierra la puerta después.

Valentín. Taaibién me ha costado trabajo estar

formahto; pero debo acabar para siempre con estas

chiquilladas. Y... jvamos allá! A salii* de esto cuanto

antes. ¿Por dónde empezaré ai sacrificio? Tomando un
paquete. ¿Qué dice aquí? Lee. cDocumentos de Jua-
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nita la Golfa.» ¡Ja, ja, ja! ¡Buen principiol ¡Documen-
tos!... ¡No estará ei certificado de buena conductal

Leyendo luego sucesivar/iente en otros paquetes. ¿Y
aquí? «Brisas del Tormes.» ¡Ahí iLa salmantina que
me volvió locol «'Brisas del Betis.» ¡Canela! «Estafeta

romántica » ¡Bueno val ¡El crimen pide crímenes!
«Estafeta picante.» ¡Toda la lira! ^Y estos claveles

secos? «Siete de mayo de...» ¡Dios mío! ¡Cualquiera

se acordaba! Pero ¡qué hombre más ordenado he sido

siempre! Me está gustando la clasificación. Es una
maravilla. Si yo hubiese estudiado algo alguna vez,

hubiera sido archivero-bibliotecario. Examina con ca-

llada delectación el tesoro de sus archivados recuer-

dos^ mientras tararea una musiquilla popular. ¡Cuán-

ta cosa!... [Cuánta cosa hay aquí!...

Ábrese sigilosamente la puerta del foro y aparece,

seguida de Delfina, Teodora^ la bella viuda con quien
va a casarse Valentín,

Delfina. Señorito.

V.xLENTÍN. Sobresaltado. ^-Quién? Atónito. ¡Teo-

dora!

Teodora. ¿Qué tendrá que hacer este hombre en
su casa, que no está para nadie absolutamente?

Valentín. ¡Teodora!

Delpina. No hay regla sin excepción, ¡.'verdad,

señorito?

Valentín. No, no la hay. .

Teodora. ;Te he dado un susto, Valentín?

Valentín. Turbadisimo^ a pesar suyo. No, cria-

tura... Es que estaba tan lejos de...

Teodora. Venía a ver a tu madre. ^No me habías

dicho tú que ibas al Real?

Valentín. Sí, pero... Me emperecé, ¿compren-
des?... lA mi madre venías a ver? Está en el entre-

suelo... Le mandaré recado... Pero vamonos al salón,

que allí hará más frío...
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Teodora. ^Qué dices, hombre?
Valentín. Nada... Vamonos al salón... Este des-

pacho es un chicharrero... A Delfina. Y tú, (¿qué

aguardas? Ya te avisaré si te necesito...

Delfina. Bien, bien. Con permiso de los señores.

Marchase sonriente.

Valentín. Es tonta.

Teodora. jEs tonta?

Valentín. ¡Qué sorpresa me has dado!... Y ¡qué

guapa vienes!... Anda, vamonos al salón ..

Teodora. ^-Al salón? ¡Quiá! De aquí no nos mo-
vemos sin que tú me expliques qué azoramiento es

éste...

Valentín. ^-Cuál?

Teodora. Este: el tuyo. Si estás pálido; si estás

yerto; si tartamudeas... iSi pareces un ajusticiado!...

¡Si no das pie con bola desde que llegué!...

Valentín. ^Y"o?

Teodora. ¡Tú! Es infantil que disimuleG... Has
querido comerte con los ojos a la doncella porque
burló tu orden... ¿'Qué hacías?

Valentín. ¡Qué sé yo! ¡Cualquier cosa! Enre-

dando...

Teodora. Enredando, ^leh? ¡Ahora es cuando es-

tás enredando! ¿Qué hacías? (Pronto! ¡pronto! ¿Qué
hacías? ¡Sin vacilar! ¡Porque tú sabes bien lo que
hacías! ¿Qué hacías? ¡A mí no me engañas! ¡A mí me
debes toda la verdad! ¡Entre nosotros dos ya no ca-

ben secretos! ¡Vamos a casarnos la semana que vie-

ne! ¿Qué hacías?

Valentín. ¡Yo no sé lo que te figuras cuando me
dices esas cosas! ;Adónde te lleva el pensamiento,

mujer? Anda, anda, déjate de bobadas y vamonos
allá. Le avisaremos a mi madre...

Teodora. ¡Quiá! ¡Te repito que no! ¡Nada! No te

compongas... Basta que trates de ocultármelo para
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que yo me empeñe... ¡Aquí hay gato encerrado!

¡Aquí hay misteriol ¡Aquí hay crimen!

Valentín. Riejido. ¡Crimen, dice!

Teodora. ¡Si tú no me lo declaras, lo averiguo

yo! Va resueltamente a la mesa.

Valentín. ¡No toques ahí, Teodora! ¡No toques

ahí!

Teodora. jHay peligro de muerte?

Valentín. ¡No toques ahí, te lo ruego!

Teodora. Ni tú te pongas tan solemne, porque es

inútil. Pero, en ñn, sin tocar. ¿Qué papeles son éstos,

niño? ¡Por supuesto, que no hay más que verlos para

figurárselo! ¿Estábamos de liquidación amorosa}
Valentín. Te equivocas, niña. Estos papeles no

son míos. Son cosas de mi abuelo... que iba a que-

mar. Respétalos.

Teodora. De tu abuelo, ¿eh?

Valentín. De mi abuelo.

Teodora. ¿Con cintitas color de rosa, color de

heliotfopo, color celeste...? ¡Cuéntaselo a tu abuelo!

A ver, a ver...

Valentín. ¡Teodora!

Teodora. Descuida: los tocaré con mucho tino.

Valentín. ¡Teodora!

Teodora. Descuida, hombre...

Valentín. ¡Te prohibo que llegues ahí!

Teodora. ¡Ah! ¿Me lo prohibes? ¡Pues ahora es

cuando voy a revolverlos todos!

Valentín. ¡No!

Teodora. ¿Cómo que no?

Valentín. ¡Por Dios, Teodora!

Teodora. ¡Por la Virgen! A ver este retrato.

Valentín. ¡Bueno!

Teodora. Leyendo la dedicatoria: «A mi granuja,

su Gorta. ¡Vaya cardo!» Mirándolo con mucha gra-

cia: ¡De tu abuelo! ¡Qué duda cabe! ¡Buen pirandón
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era tu abuelo! Académico de la Historia, pero (buen

pirandón! ^A quién saldrá el nieto tan seriecito? Y
[qué cara de... de sinvergonzona tiene ella!

Valentín. Bien, Teodora; con absoluta formali-

dad: deja eso... y vamonos de aquí. Efectivamente,

me has sorprendido en una revisión de cosas íntimas,

de cosas de un pasado del que me avergüenzo... o del

que no quiero acordarme... A^es esa lumbre? Espe-

rando están sus llamas todo esto para devorarlo...

Por nuestro cariño te juro que iba a quemarlo todo.

Por eso no estaba para nadie esta noche.

Teodora. ¿Ni para mí.''

Valentín. ¡Para ti menos que para nadie! ¡Com-
préndelo!

Teodora. Lo comprendería si yo fuese una sol-

terita inocente; pero una viuda, Valentín, bien puede
enterarse de ciertos secretillos... ¿No? Vamos a em-

prender los dos juntos la tarea de quemarlos. A ti

mismo debe satisfacerte, por mí. [Qué plato de gus-

to! ¡No soñaba yo con esta noche!

Valentín. ¡Ni yo tampoco!

Teodora. ¡Dios me ha traído esta noche a tu

casa!

Valentín. ¡Ay Dios!

Teodora. ¡Hombre! ¿Qué cosa es esta tan minús-

cula? Un sobrecito de tarjeta... ¿Qué guardará? ¡Tan

mono!
Valentín. ¡Teodora!

Teodora. ¡Un ricito! ¡Si es un ricito! Debí ima-

ginarlo. ¡Y de una morena! ¡Y de la nuca, de la nuca;

es de la nuca! ¡Otro abuelo! ¿Es éste quizá el abuelo

a que te referías? Anda, quémalo; toma. Quémalo,

quém-.lo, precioso.

Valentín. Sumiso. Ya está.

Teodora. ¡Cómo cruje! ¡Como se te salten las

lágrimas, te salto yo los ojos!
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Valentín. No se me saltan, no.

Teodora. ¡Huy qué mal huele el dichoso abuelo!

¿De quién era, tú.''

V^ALENTÍN. jYo qué sé!

Teodora. Estás frenético. De buena gana me
ahogarías.

Valentín. ¡Es que no viene a nada esta escena!

Teodora. Leyendo eyi un paquete: «Documentos
de Juanita la Golfa.» ^'Otra golfa? ¡Ya van dos gol-

fas, tul

Valentín. Es la misma.
Teodora. No lo sé. El golfo sí es el mismo. Y

^qué documentos son éstos?

Valentín. ¡Calcula! Cartas de una infeliz que a

mí me hacían gracia en aquel tiempo. Chiquillerías;

cosas de estudiante...

Teodora. Pues si a ti te hacían gracia, de seguro

me la hacen a mí. ^No crees?

Valentín. ¿Vas a leerlas?

Teodora. Voy a curiosear el estilo.

Valentín. Mira que... En fm, ¡lo que te dé la gana!

Teodora. Pero ¿por qué te enfadas, hombre? ¡Si

me enfadara yol... Leyendo: «Sangre de mis venas...

Negro de mis ojos...» Arrepentida. Sí, esto va a ser

muy fuerte. Toma, toma. Al fuego.

Valentín. Al fuego.

Teodora. Vamos a seguir con los retratos. ^Quíén

es ésta? ¡Qué ridicula está la pobre con ese sombre-
ro tan chico! No lo tomes a mal.

Valentín. Te advierto que ésa sí que no es cosa

mía. Fué una amiga de Antonio Sigüenza... Cuando
él se casó me envió el retrato para que yo se lo

guardase...

Teodora. ¿Por si venían mal dadas en el matri-

monio? Pero ¿quién es ella? A mí esta cara no me es

desconocida.
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Valentín. No lo extraño. En el teatro la habrás
visto cien veces.

Teodora. ^Es actriz.?

Valentín. No; pero va mucho a los estrenos. Es
una pajarita, una entretenida...

Teodora. ¿Una entretenida?

Valentín. Sí.

Teodora. ¿Tú sabes cómo yo deñno a esas mu
jeres.?

Valentín. ¿Cómo?
Teodora. Una entretenida es

aburre con el que la entretiene

un amigo del que la aburre.
¿

ción?

Valentín. ¡Admirable! Pero yo no he sido ese

una mujer que se

y se entretiene con
;Está bien la defini-

Teodora. jEjem!

Valentín. No he sido, no; palabra.

Teodora. Por si acaso, entonces, la libraremos
de la quema. Ahora, que tú no has de guardar el re-

trato más tiempo. Mándaselo a otro amigo soltero de
confianza... y que siga así el depósito de la joya.

Valentín. Se hará como lo pides.

Teodora. ¡Y si no, que me io encuentre yo en
algún mueble cuando estemos casadosl

Valentín. No temas.

Teodora. ¿Y estas cartas del lazo hla?

Valentín. Gravemente. Dame esas cartas.

Teodora. «Estafeta romántica», dice el sobre.

Valentín. ¡Dame esas cartas!

Teodora Remedándolo. ¡No quiero!

Valentín. ¡Por Dios, Teodora! ¿No ves el tono
en qu3 te hablo? Dame esas cartas. Son algo distin-

to de todo...

Teodora. Pues, hijo, ¡tú las tienes con las demás!
V^ALENTÍN. Porque su destino esta noche iba a
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ser idéntico; porque ya todo ello es letra muerta
para mí...

Teodora. Entonces, ,jqué te importa que yo
lo vea?

Valentín. Es una delicadeza del recuerdo, Teo-
dora. Se trata de una mujer casada... No encontrarás

su firma; pero, tal vez, leyendo alguna carta puedas
adivinar quién es ella... ¿Para qué quieres saber su

nombre.''

Teodora. jPara odiarlal

Valentín. ¿-Para odiarla si en aquella fecha yo no
te conocía.^*

Teodora. Y eso ¿qué más da.''

Valentín. Echa al fuego esas cartas sin verlas, te

lo suplico.

Teodora. Transigiendo^ después de pensarlo un
instante. Me parece que le guardas tú más conside-

ración de la que merece... Cuando ella te ha dejado

sus cartas... Con ironía. En fin, ¡es un caso de honra!

¡Es un secreto! Burlonamente. jQue el fuego se lo

trague! Antes de echar el paquete a la chimenea. ¿Son

de Sarita... H?
Valentl^í. Perplejo. ¿Lo sabes tú?

Teodora. ¡Lo sabe hasta el marido!

Valentín. ^El marido?

Teodora. ¡No te vaya a dar un soponcio! El ma-

rido, el pobre... X, le llamaremos X, ¿no?— ¡claro

que no es el de los rayos!— ,
yo no sé si lo sabe o

deja de saberlo; pero yo, como ves, estoy al cabo de

la calle... ¡De la calle Valverde, donde eran las ci-

titasl...

Valemtín. ¡Teodora!

Teodora. Porque supe de estos amoríos, preci-

samente de éstos, me entraron a mí ganas de cono-

certe y de tratarte... Y frecuenté la casa de tu ma-

dre con las de Caín... Y me caíste en gracia... ¡mire
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usted qué demonio!... y yo no te fui del todo indi-

ferente... (mire usted qué diablo!... y dentro de unos
días vamos a ir juntos al altar... Releyendo el sobre:

«[Estafeta romántica!» |Vaya un romanticismo el

vuestro! ¡El romántico en todo caso era X... que es-

taba en la luna! Decidie'ndose. ¡Ea, ea! ¡a arder, a ar-

der con las demás! ¡Bien juntas estaban! jTodo es

uno y lo mismo! Las echa alfuego. ¡Engaños y men-
tiras que parecen verdad un momentol

Valentín. O verdades que pasan...

Teodora. Si fueran verdades, durarían siempre...

¡Ay, qué nerviosa me ha puesto el tal paquetitol

¡Cruje, cruje más, condenado! ¡Maldito seas!

Valentín. Vamos, tranquilízate... Y dejemos ya
esta antipática revisión. Es enojoso, es absurdo, es

ridículo continuarla... Ya que has descorrido el visi-

llo un poco y has satisfecho tu curiosidad de mujer,

dejémoslo, Teodora... No conduce a nada... ¡jQué

tiene que ver nuestro cariño con nada de esto.^..

Teodora. |Eso es lo malo, Valentín; que sí tiene

que ver! ¡Estas son hojas de tu vida! ¡Hojas secas,

si quieres, pero de tü vida! ¡Quémalas, quémalas to-

das sin mirar ya más! ¡Quémalas pronto! ¡Yo ya no
quiero ni tocarlas! ¡Y vamonos de aquí! ¡Porque si

no nos vamos, voy a concluir por querer echarte a ti

también a la chimenea!
Valentín. ¿A mí también?

Teodora. ¡Sí, también! Mirándolo amorosamente:
Bueno, a ti no... Con rabia contenida: ¡Pero, como
ganas, ya me dan!

Valentín. ¡Ja, ja, ja!

Teodora. Y no me vayas a salir ahora con que
tu te abrasas en mis ojos, porque te rompo una silla

en la cabeza.

Valentín. ¡Ja, ja, ja! Vamonos, vamonos allá

dentro... Le avisaremos a mi madre...
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Teodora. Fijándose de improviso en un retratito

y cQcriéndolo trémula: Pero ¿-qué es esto, Valentín?

^Quién es este nene?

Valentín. ¿Eh?

Teodora. lEste nene! :Quién es este nene.? ¡Pron-

to! ¡pronto! ¡Sin pensar! ¡sin dudar! ¿-Quién es este

nene.? ¡Se parece a til ¡se parece a ti! ¿-Quién es.? ¿De
quién es? ¡Por ésta no paso! ¡Esta me esperaba toda-

vía! ¡Por ésta no paso! ¡Niños ajenos, no! ^Quién es?

;Vive o no vive? ¡Si es una estampa tuya! ¡Por ésta

no paso, Valentín! Bien está el romanticismo de la

calle Valverde; pero ¡unpaquetito de cartas de carne

y hueso, es mucho pasar!

Valentín. Mujer, por Dios, no te acalores... Fí-

jate bien en la fotografía...

Teodora. ¡Ya, ya me fijo!... ¡Cuanto más la miro,

más parecido le encuentro a ti!...

Valentín. ¡Como que soy yo, tonta!

Teodora. ^Tú? ¿Eres tú? ¿No me engañas?

Valentín. ^Qué he de engañarte? Míralo...

Teodora. Sí, sí... eres tú... Eres tú... ¡Qué mono
estabas!... ¡Has cambiado mucho!...

Valentín. ¡Mucho! Ahí tenía cinco años... ¡Llevo

cambiando veintisiete!...

Teodora. ¡Pero todavía no me sale el susto del

cuerpo! Y ¿cómo tienes a esta criaturita entre toda

esta gente?

Valentín. ¡Por causa de alguna caprichosa que
querría conocerme de niño!...

Teodora. ¡Vaya una compañía para un párvulo!

Barajándolo todo: ¡Hay que veri Una golfa, otra gol-

fa más, una cursi, una tea, flores, moñajos, papelo-

rios, un ochavo moruno... ^Por qué no te haces con

él un alfilerito de corbata, rico? ¡Imposible! ¡imposi-

ble! ^Para qué habré yo visto estas porquerías? No
ha sido Dios, ha sido el diablo quien me ha traído
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esta noche a tu casa. ¡No me puedes querer como
yo te quiero! ¡Te han gustado muchas mujeres! ¡Te

han gustado todas!

Valentín. ¡Todas, no!

Teodora. ¡Todas, sí! O a lo menos, una sí y otra

no. ¡De cada tres, una! ¡Tienes el corazón hecho una

criba! ¡No me puedes querer como yo te quiero!

Valentín. Teodora, ¡por los clavos de Cristo!...

^•Vas a llorar? ¡Mira que son ganas de atormentarte!...

Ya sabía yo que esto era una imprudencia... No seas

simple; no llores... xA.gua pasada no mueve molino.

Tú misma ;no has querido también a otro hombre.^

Teodora. ^-Vas a comparar, mamarracho? ¡Yo

quise a mi marido! ¡A un hombre solo! ¡Pero tú tie-

nes ahí cartas de un batallón! ¡Son muchas con-

tra uno!

Valentín. Galante. Di mejor es una... contra

todas.

Teodora. ¡Muy bonita frase!

Gimotea^ entre frenéticay nerviosa,

Valentín. ¡Vaya por Dios! Si me hubieras hecho

caso desde el principio... Cautelosaynente^ coge de

pronto de entre todos un retratillo predilecto^ y con el

mayor disimulo lo esconde bajo un libro en otro mue-

ble. Teodora se da cuenta de ello.

Teodora. Suspirando, tAy!...

\^alentín. Vamos, Teodora; vamos. ¿No es todo

esto una niñería? ;No alardeabas de mujer de expe-

riencia? ;No te basta poder echar por tu mano ahora

mismo al fuego todas estas memorias que así te han

trastornado? ¿Qué más quieres:

Teodora. Serenándose. Tienes razón: he sido una

pazguata. ¿Qué vale nada de eso ya? Quien ama el

peligro... Ahí creo que está tu madre. ¿No la oyes?

Valentín. No... Voy a ver...

Teodora. ¿Te atreves a dejarme aquí sola?...
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Valentín, ¿Q"^ mayor prueba puedo darte?...

Vase por la puerta del foro ^ mirándola.

Ella inmediatamente se levanta y va como una fle-

cha a coger el retrato escondido.

Teodora. ¡Bueno va! ^-Quién será esta mona.'* Sin

dedicatoria y sin firma. ¡Es lo mismo! Ya sé yo que
con esta chata es con quien hay que tener cuidado.

Ai fuego, que no se me despinta. Y ahora, en su lu-

gar, un retratito mío. Las bromas, pesadas o no dar-

las. Dice y hace con travesuray delectación indecibles.

i
Y aquí no ha pasado nada, mi amor! Se sienta como
estaba.

Valentín vuelve.

Valentín. No, pues no era mi madre.

Teodora. ^'No.^

Valentín. No. La mira receloso.

Teodora. ¿Qué me miras así.^

Valentín. ¿Qué diablura has hecho? ¡Porque tú

has hecho alguna diablura!

Teodora. ¿En tan poco tiempo?

Valentín. Te basta un segundo. El baile de tus

ojos no miente. ,iQué diablura has hecho, Teodora?
Teodora. Pero, hombre, ¡si no me he movido

de aquí!

Volentin mira a todas partes y al cabo nota la jai-

ta del retrato de ella.

\"alentín. ¡Ah! ya sé. Tu retrato.

Teodora. ¿Eh?

Valentín. Tu retrato, sí. No te hagas la boba. Eí

que estaba ahí: ,iqué has hecho de él?

Teodora. Pero ¿había ahí un retrato mío?

Valentín. ^Qué has hecho de él?

Teodora. ^'No lo habrás guardado tú en alguna

parte para que no viese esta escena?

Valentín. Recelando siempre. No... yo no...

Teodora. Mira a ver debajo de aquel libro..
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Valentín. ¡lEh?

Teodora. Mira, hombre; mira. ( > miraré yo.

Valentín. ¡Nol Levanta el libro y saca la foto-

grafía^ demudado. (Teodora! Pero ¡qué cosas tienes!

Teodora. Paes ;y tú, Valentín?

Valentín. ¡Perdóname!
Teodora. ¡Perdóname! ¡x\quí no hay bula para

ninguna chata! ¡Ahí la tienes quemadísima en la

chimenea!

Valentín. Perdóname otra vez. ¡Perdóname
siemprel

Teodora. ¡Sí que tendré que perdonarte!

Valentín. ¡Tú sola mandarás en mí!

Teodora. ¡Ah, no te quepa duda! Valentín le da
un beso al retrato. ¡Qué tonto!... El, entonces^ va a
acercársele para besarla. Ella lo detiene. Ahora te es-

peras, en castigo. ¡Alguno has de tener! Yo también
he llevado el mío. ¡Por curiosa! ¡Por impertinente!

¡Por olvidadiza!

Valentín. ¿-Por olvidadiza además?
Teodora. Sí; porque hace tiempo que en mi ál-

bum me escribió un am.igo poeta:

Cuando un amor te brinde paz y gloria,

no le preguntes a ese amor su historia.

FIN

Madrid, abril, 1922.
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