
Lettre ouverte à un précurseur.

Michel Tournier, avec “Les suaires de 
Véronique”, publié en 1978 dans Le Coq de 
bruyère,, vous contez la manière dont l’héroïne 
s’approprie Hector, son ami littéralement 
“pris-sur-le-vif”, jusqu’à le dissoudre dans ses 
photographies.

Par une coïncidence que la littérature et 
la photographie savent provoquer, il se trouve 
que j’ai procédé à des travaux similaires, en 
éliminant le processus intermédiaire de la 
camera obscuraa. J’imprègne directement sur le 
papier photo-sensible la substance même des 
êtres qui m’entourent, ou le plus souvent ma 
substance propre. Vous en trouverez un 
spécimen ci-joint. Il n’est pas utile de décrire 
ici la “chimie” utilisée, différente de celle 
qu’exploite Véronique ; elle est l’expression 
photographique dans sa simplicité la plus 
grande : un sujet, une lumière, une image. 

Ce qui me chagrine et me pousse à 
prendre la plume, c’est que mon procédé, bien 
que radical, n’a pas l’efficacité du vôtre, celui 
de Véronique veux-je dire. Après de 
nombreux essais sur ma propre personne, 
depuis 1989, je ne suis toujours pas “dilué”, 
“aspiré” par mes propres œuvres argentiques. 
J’en suis encore à les porter, à les transporter 
malgré la taille qu’elles peuvent atteindre, 
voire à les regarder ou à les exposer ! Je 
n’arrive pas à cette sorte de contre-champ 
ultime qui me ferait contempler les choses et 
les êtres depuis ma propre image, à partir de 
mes “épreuves” (elles méritent bien leur nom) 
exposées sur les murs au regard des autres 
comme une sorte d’Hector autoportraituré.

Devant cet échec tout relatif, il m’est 
revenu à l’esprit la fameuse “théorie des 
spectres”, popularisée par Honoré de Balzac 
au siècle dernier, théorie qui pose question. Le 
prélèvement des “spectres” sur l’individu 
photographié est-il en nombre infini ? Cela 
permettrait de “tirer le portrait” du sujet, ad 
vitam æternam  et sans arrière pensée. Ou bien 
est-il en nombre limité comme le laisse 
supposer l’action de Véronique, puisqu’elle 
prend possession matériellement, chimique-
ment de ce dernier, jusqu’à en faire 
disparaître toute trace charnelle ? Elle arrive 
en effet à absorber la totalité d’Hector en le 
réduisant progressivement à sa simple image 
(à ses images, en fait).

En creusant la question, j’ai noté la 
permanence du problème. Quelles relations 
Yves Klein entretenait-il avec ses modèles et a-
t-on connaissance de la disparition de certains 
d’entre eux à la suite de ses “happenings” ? 
Certes, son œuvre est essentiellement pictu-
rale, mais enfin, ses travaux “anthropomor-
phiques” ne constituent-ils pas un témoignage 
de premier ordre dont la comparaison avec les 
archives photographiques judiciaires pourrait 
être fructueuse ?

Au moins s’est-on abondamment 
penché sur la disparition aujourd’hui encore 
inexpliquée d’un homme au demeurant fort 
estimé, Jésus de Nazareth. Dans Le Coq de 
bruyère, vous semblez nous mettre sur la piste 
du coupable. En l’occurrence, la coupable: 
Véronique. Dans sa compassion pour le jeune 
homme en sévère difficulté, elle aurait tenté 
une première fois de le soustraire photo-
chimiquement à la vindicte populaire. Son 
premier essai avec un misérable fichu, au lieu-
dit du Golgotha, dans la grande ascension, 
n’aurait réussi qu’à conserver des traces de 
son visage. Néanmoins peut-on comprendre 
qu’elle ait retenté l’expérience avec succès, 
dans une certaine grotte mal gardée, en se 
donnant cette fois les moyens de sa fin. Et c’est 
dans la bonne ville de Turin, où la qualité des 
tissus n’est plus à démontrer, que se trouve 
actuellement le linge portant des traces 
suspectes : notre jeune homme n’est-il pas là, 
sous les yeux des fidèles, comme le pauvre 
Hector qui est exposé au regard des visiteurs à 
l’exposition de Véronique ?

Vous comprendrez aisément ma hâte 
d’aboutir dans mes propres recherches, et 
pour partager un temps de réflexion, je vous 
invite à venir regarder les travaux déjà 
effectués que j’exposerai au Centre Carpeaux, 
pendant le mois Off de la Photographie. J’y 
recevrai les visiteurs lors de la journée de 
rencontre, le samedi 23 novembre 1994 dans 
l’après-midi. Si d’ici-là, tout se passe 
conformément à la méthode de Véronique, 
vous saurez retrouver mes traces sur les 
cimaises elles-mêmes.

Daniel Besson 


