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FEBSONAJES ACTORES

LUISA PARAÍíQUET Sea. Tubau de Falencia.

CAEMEÑ Seta. Badillo.

EOSA Oetiz.

ARTUEO DE SAELEUSE... Se. Sánchez de León..

AVEETIN Valles.

CONDE (padre de Arturo). ... Sala Julién.

ENEIQUE DE IVÉS Sánchez Pozo.

CAVAÑOL Santiago.

EOLANDO Alvaeez.

COMISAEIO VlLLANOVA.

MOZO DE HOTEL Sánchez Calvo.

CEIADO Vázquez.

Las indicaciones del lado del actor
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¿Te acuerdas, querido amigo, de los agradables colo-

quios sobre asuntos de arte escénica que ambos hemos

sostenido muchas veces en el café, después de la salida

de los teatros?

¡Cuántas horas dedicadas al análisis de las obras

que acabábamos de ver, y de los actores que las habían

interpretado 1

En una de esas noches me encontraste leyendo y
me dirigiste la siguiente pregunta:

—¿Qué es esto?

—Una comedia francesa hermosísima.

—¿Te interesa?

—¡Mucho!

—¿Quieres contarme el argumento?

—No; prefiero que oigas la lectura.

—¿Qué titulo tiene?

—Heloise Paranquet.

—Empieza, pues.

Y recordarás perfectamente que leyendo en el ejem-

plar francés te traduje al castellano,—con fidelidad,

aunque con las incorrecciones propias del caso,—la co-

media de Durantín y Dumas (hijo), que ha estrenado

pocos días há en la Princesa la compañía de la emi-

nente actriz María Tubau, dirigida por su esposo Cefe-

rino Falencia.



Yo había leído muchas veces la tal comedia, mara-

villándome siempre la habilidad con que el plan estaba

conducido, y el interés palpitante, creciente de aquella

acción dramática, que en ciertos pasajes me hacía de-

rramar lágrimas, sin dejar por eso en mi corazón el se-

dimento de la amargura.

Pero aquella noche tú me oíste leer como si fueses

un espectador que se halla sentado en la butaca y ve

moverse en las tablas las figuras.

Recuerdo qvie fué vivísima la impresión que Heloise

Faranqiiet te produjo.

•—¿La vas á traducir?—me preguntaste.

—No; hace algunos años que tengo este ejemplar

francés; lo leo con frecuencia, y repaso también, de vez

en cuando, los dos preciosos folletines de Ze Temps, en

los cuales el crítico teatral de dicho periódico F. Sarcey,

analiza la obra presentándola á la juventud francesa

como un modelo de habilidad en la factura, y narrando

deliciosamente los accidentados pormenores de la cola-

boración entre un escritor desconocido, Armando Du-

rantín, y otro famosísimo, Alejandro Dumas (hijo),

amén de la contienda literaria que el ruidoso éxito de

la comedia suscitó entre ambos autores. Todo esto me
lo sé de memoria; pero yo no me dedico á escribir ni á

traducir obras para el teatro. Limitóme á ver represen-

tar las obras de los demás, y á deleitarme ó aburrirme

con ellas, juzgándolas después á mi manera.

Tendrás bien presente, amigo Izaguirre, que esas

fueron mis palabras; y no habrás olvidado que algunos

meses después te dije:

—Voy á traducir Heloise Paranquet á fin de que Ce-

ferino Falencia se lleve la traducción á Buenos-Aires.

Y para satisfacer tu curiosidad, te referí en el acto

los motivos amistosos que me obligaban á emprender

rápidamente la versión castellana de la obra francesa.

Ocurría que el distinguido autor dramático, esposo



de la señora Tubau, había aceptado los ofrecimientos

lucrativos de una empresa de la República Argentina.

Se trasladaba por segunda vez al país americano, donde

quedan de los dos artistas, marido y mujer, gratísimos

recuerdos,

Y Ceferino Falencia sentía no llevar para aquel pú-

blico muchas obras nuevas. El inmenso repertorio de

María Tubau es ya muy conocido en todas las regiones

de la América española.

—¿No tienes algo—me preguntó—que pudieras arre-

glarme en pocos días?

Entonces me acordé de Heloise Faranquet. Estrenar

en América, no era estrenar en Madrid... Yo podía

fácilmente hacer un favor desinteresado al amigo sin

torcer mi propósito de no exhibir mi nombre ante el

público madrileño.

Comprometime, pues, á entregar á Ceferino Falencia,

en el término de quince ó veinte días, la traducción de

una obra interesante y—¡tal era la confianza que yo tenía

en Heloise Paranquetf—de éxito seguro.

Falencia no conocía la obra, ni aun el título, hasta

que le llevé el primer acto, es decir, el prólogo.

A tí te leí, querido Izaguirre, las cuartillas á medida

que las iba escribiendo, y, con tu buen gusto literario,

algunas observaciones me hiciste que fueron aten-

didas.

Acto tras acto, Heloise Paranquet, transformada en

Luisa Paranquet por cuestión eufónica, fué pasando á

manos de Falencia, el cual tenía ya en su poder un

arreglo de Federa, de Sardou, realizado con svima correc-

ción por Urrecha; y, si la memoria no me es infiel, otra

comedia del mismo autor francés titulada Daniel Bochat,

y arreglada por nuestro excelente amigo el joven escri-

tor Luis Faris.

Luego, por la muerte de uno de los empresarios, se

desbarató el viaje de la compañía de María Tubau á



Buenos Aires, y hete ahí, querido Izaguirre, á Ceferino

Falencia intentando convencerme de que yo debía per-

mitir el estreno en Barcelona ó en Madrid de Luisa Pa-

ranquet, aprovechando en la Península mi traducción

hecha con fines ultramarinos.

Fui otisequioso con el amigo, y accedí 4 su deman-

da. Tengo la pretensión de creer firmemente que pocos

hubieran dejado de hacer lo que yo hice.

Luisa Paranquet alcanzó un fallo del público muy
superior á todo lo que se esperaba.

Las ovaciones tributadas á la hermosa comedia de

Durantin y Dumas (hijo) fueron ruidosas, duraderas,

unánimes; y mis queridos compañeros de la prensa, to-

dos á una, sin discrepancia, ensalzaron grandiosamente

la obra estrenada el 19 de Octubre en el teatro de la

Princesa.

A tí, pues, querido Izaguirre, que no solo cono-

ces al dedillo todos los detalles é incidentes previos

de esta insignificante traducción, sino que también eres

un antiguo soldado—ya casi veterano—del periodismo

madrileño, á tí dedico esta pobre labor literaria del que

hace ya muchos años se alistó lleno de entusiasmo en

las filas de la prensa, y con entusiasmo igual terminará

probablemente sus días guarecido bajo la misma enseña.

Acepta esta dedicatoria de tu afectísimo amigo y
compañero.

EL TRADUCTOR,

oíPecira <.^^OTiíl.

Madrid 27 de Octubre de 1892.



PRÓLOGO

Sala espaciosa y elegante —Puertas laterales en el último término

—

Piano—Mesa larga á la izquierda: chimenea á la derecha.—Sofá

adosado á la chimenea

ESCENA PRIMERA

ARTURO DE SABLEUSE; CAVAÑOL y ROLANDO, OFICIALES del

ejército francés, vestidos de imiforrae (1); Jóvenes y Señoritas en traje

de etiqueta. Al levantarse el telón, algunos de esos personajes,

hombres y mujeres, se hallan sentados algo desordenadamente al

rededor de la mesa ricamente servida y profusamente iluminada

Una joven sentada al piano toca una polka, y algunas parejas de

Oficiales y Señoras bailan á un lado de la escena. Algunos Oficiales,

en el fondo, se ejercitan en la esgrima del ñorete. Otros convidados

ocupan los muebles de la sala bebiendo ó fumando

Cav. (Levantándose de la mesa con una copa en la mano.)

"¡Voy á brindar, señores!

Unos ¡Silencio! ¡silencio!

Otros No; no.

Ofíc. Cavañol, déjenos usted en paz.

(l) En las poblaciones donde no sea fácil proporcionarse uni-

formes franceses, pueden vestir de etiqueta todos los personajes,

cuidando que Arturo y el Conde ostenten el botón de la "Legión de

Honor.» En las representaciones de Madrid visten el uniforme fran-

cés Arturo, Rolando y otros dos invitados, que son los que tiran al

florete. La esgrima y el baile deben ser de muy escasa duración, y

en seguida brinda Cavañol.
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Sen.» ¡Que hable!... ¡Que hablel...

One. Bueno... pero que sea corto.

Cav. ¡Señoras y caballeros! Ha llegado el momen-
to de brindar por la salud de nuestro anfi-

trión, Arturo de Sableuse.

Todos ¡Bravo!... ¡Bravo!

Cav. Nada más fácil que pintar en términos elo-

cuentes la vida de nuestro camarada, sus
campañas, sus heridas y las cualidades to-

das de su corazón.

Unos ¡Muy bien!... ¡Muy bienl

Cav, Pero no hay entre vosotros quien no le co-

nozca. No hablemos pues de otra cosa, que
de la cena con que nos ha obsequiado y del

baile que nos está dando para celebrar su
promoción al grado de capitán.

Todos ¡Bravo! (Aplausos

)

Cav, Brindo, pues, señores, por la salud del más
valiente de los oficiales; y brindo también,
señoras, por Arturo de Sableuse, es decir,

por el mejor de vuestros amigos...

Tqdgs ¡a la salud de Arturo!

ArT. (Levantándose de la mesa y aparte.) Este brindis

me va á costar caro... (Alto.) Doy gracias á
todos por la alegría que ha reinado en esta

fiesta de despedida, puesto que mañana sa-

limos de Versalles para la Argelia. ¡Brinde-

mos, pues, no por mi salud, sino por mi
éxito; no nos acordemos de la cena... pense-
mos en Francia!... Por el ejército, señores...;

señoras, por el ejército, donde están vuestros
más ardientes admiradores..., y por la gue-
rra, que os libra de ellos.

Todos ¡Por el ejército... por la guerra!...

Cav. Poco á poco, señores; brindar por el ejército,

me parece bien; pero la guerra ya es otra

cosa...

Rol. ¡No sigas diciendo tonterías, Cavañol!
Cav. ¿He dicho ya alguna?
Rol. Durante la cena te he oido tres ó cuatro

cosas que debías habértelas callado. Está
bien que nos divirtamos, que bebamos, y
hasta que nos alegremos un poco; pero no
hay que olvidar nunca lo que somos, y me-
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nos aún que estamos festejando á uno de
nuestros más valientes compañeros... Na
porque tú hayas abandonado el ejército he-

mos de consentir que menosprecies el uni-

forme... ¡Ya lo sabes!

Todos ¡Bien, Rolando, bien!

Cav. Ese Rolando, por llamarse así, créese obli-

gado á estar siempre furioso. Pero, ahora, la

furia no se la ocasiona el nombre, sino el

haber jugado j'o con él y haberle ganado.
Rol. (Levantándose.) ¡Que mi dinero te aproveche!

No te deseo otra cosa.

Cav. ¡Ya no tengo un cuarto!... Iba á brindar por
el bacarrat, á ver si se aplacaba el destino!

Rol. ¡a bailar!

Señoras Rolando dice bien; ¡bailemos! (saien por la iz-

quierda, Rolando se queda en la puerta, hablando con

un convidado.)

Cav. (a Arturo.) ¿Qué le pasa hoy á Rolando?
Art. ¡Déjalo! Ya sabes que es muy susceptible;

pero tiene un fondo excelente.

Cav. ¿Puedes prestarme cincuenta luises?

Art. Con mucho gusto.

Cav. Te los devolveré mañana.
Art. Cuando quieras.

Cav. ¡Mira!... dame ciento.

Art. (Dándoselos.) ¡Tómalos!
Cav. Te los traigC) en seguida. (Vase por la izquierda.)

Art. (Aparte.) ¡Ya decía yo que el brindis me sal-

dría caro!

ESCENA II

ROLANDO y ARTURO DE SABLEUSE

Rol. (Adelantándose hacia donde está Arturo.) ¿Por qué
invitaste á ese mozo?

Art. ¡Es un aturdido!

Rol. ISIo; ¡es un miserable!

Art. Estás daro con él.

Rol. Empezó derrochando su patrimonio... Ahora
juega con el dinero que le prestan., ma-
ñana robará para satisfacer sus vicios. Iban
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á echarlo del ejército cuando ha tenido la

previsión de marcharse él mismo. Haces mal
en recibirle y—permíteme que te lo diga

—

no encuentro bien que pongas á gente hon-
rada en el aj)rieto de tener tpe hablar en tu
casa con él.

Art. Ya es la última vez, puesto que mañana
parto.

Rol. « ¿Me has dicho que necesitas de mi?...

Art. Sí, ya que tú permanecerás en Francia du-
rante algún tiempo.

Rol. Un año, por lo menos, (siéntanse.)

Art. Hé aquí, pues, de lo que se trata. Yo tengo
un hijo.

Rol. ¿Tú?
Art. Yo.
Rol. ¿De qué edad?
Ari. De un año.

Rol. ¿Hembra ó varón?
Art. Una niña.

Rol. Vamos á ver, ¿y en qué puedo servirte?

Art. Si muero en África...

R<;l. Yo me encargo de tu hija. No hay más que
hablar.

Art. (con ironía amistosa.) ¡Gracías, papá Rolando!
Rol. Al decir yo, quiero decir mi tía, una solte-

rona que se desvive por las criaturas.

Art. Esto no basta... Aquí tienes mi testamento,
por el cual dejo á mi hija los bienes que
heredé de mi madre.

Roí,. ¿Y la madre de esa niña?
Art. También va incluida en el testamento.
Rol. (señalando á la puerta de la izquierda.) ¿Es alguna

de esas?

Art. No.
Rol. ¿Pertenece á la alta sociedad?
Art. Tampoco, puesto que atiendo á su subsis-

tencia.

Rol. Tienes razón, ¿Entonces, es una joven de la

clase obrera?
Art. Sí.

Rol. ¿y fuiste su primer amante?
Art. (Con acento de seguridad.) Y el ÚnicO.

Rol. ¿Por qué no te casaste con ella?
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Art. Mi padre me negó su consentimiento.

Rol. Podías haber prescindido de él, si esa joven
es digna de tí.

Art. Adoro á mi padre... Soy hijo único... Prefie-

ro convencerle.

Rol. Pero, al menos, habrás reconocido á tu hija...

Art. No.
Rol. ¿Cómo es eso?... ¿Hay algo que reprochar en

la conducta de esa joven?
Art. Nada, no obstante la oposición de mi padre.

Rol. Pues entonces, permíteme que me asombre
de que no la hayas reconocido. Dejarle di-

nero no es bastante... vale más darle un
nombre, y sobre todo, un nombre como el

tuyo. (Se levantan.)

Art. ¡Cómo se conoce que no entiendes de estol

Con la mejor intención, sin duda, la ley in-

clina al padre á no dar su nombre al hijo

de sus amores secretos... No teniendo nom-
bre esa criatura, y siendo de padre descono-
cido, yo tengo el derecho de legarle todos
mis bienes, mientras que si estuviese reco-

nocida no podría heredar más que una parte

de mi fortuna, creo que la tercera. Pues
bien, como la herencia de mi madre no vie-

ne á consistir más que en unas ocho mil
libras de renta, ¿qué sería de esa pobre cria-

tura sólo con dos mil quinientas ó tres mil
libras al año?

Rol. Conforme con esto; pero...

Art. Aguarda un poco... Por otra parte, para re-

conocer á mi hija necesito la aprobación de
su madre, la cual pertenece á una familia

obscura, pero honrada, y tampoco ha dado
al fruto de sus entrañas su verdadero nom-
bra á fin de que no hubiese una prueba pú-
blica de su falta, muy oculta hasta ahora.

Rol. ¿y cómo te has arreglado?
j^rt. La niña ha sido inscrita con los nombres de

María Antonia, de padres desconocidos.
Cuando yo me case con Luisa—que así se

llama la madre—legitimaré á nuestra hija...

Entre tanto, hago lo que puedo... Unida al

testamento va una carta para mi padre.
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Rol. ¡Ah!

Art. a un muerto suele concedérsele lo que se

niega á uno que vive. Suplico á mi padre
que adopte á esa criatura y le dé nuestro
nombre. Con lo cual ya ves que no habrán
de durar mucho los cuidados tuyos—ó más
bien los de tu tía— acerca de mi hija.

Rol, ¿Dime, Cavañol ha intervenido algo en todo
eso?

Art. Lo he utilizado mucho...

Rol. (Después de reflexionar un momento ) Ahora me
explico tu amistad con él... Esto te sirve de
excusa.

Art. En casos semejantes, hay que valerse del

primero que se presenta.

Rol. Sobre todo, si la conciencia de éste es un
poco elástica...

Art. Ya ves que hoy no me dirijo á él, sino á tí.

Rol. (otro instante de reflexión.) ¿Te valiste de ese in-

dividuo para hacer la declaración de naci-

miento?
Art. Sí; y le acompañó el médico, que era amigo

suyo.

Rol. De modo que Cavañol es el padrino...

Art. Sí.

Rol. |Bien apadrinada está tu hija! (Reflexiona un

instante.) La cosa tiene más complicación de
lo que yo me figuraba...

Art. Querido amigo, sólo el bien es sencillo. El
mal resulta siempre complicado. ¿Puedo
contar contigo?

Rol. Desde luego.— ¡Calla! parece que llegan nue-
vas convidadas... (Se aleja)

Art. (Con extrañeza, mezclada de espanto.) ¡Luisa! ¡TÚ
aquí! (Rolando vase por la izquierda.)

ESCENA III

LUISA y ARTURO

Luisa Me aburría sola en casa... He sabido que
dabas un baile, y aunque no has tenido la

atención de invitarme ¡aquí me tienes! ¿No
es natural que esté donde tú estás?
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Art. Al contrario,., ¡no puedes permanecer aquí!

Luisa ¿Me echas de tu casa?

Art. Sí; cuando en mi casa hay personas con las

cuales no quiero que le trates.

Luisa Y son...

Art. Mujeres.
Luisa ¡Las queridas de tus amigos!
Art. Precisamente.
Luisa Ya que recibes á las de ellos, bien puedes

recibir también á la tuya.

Art. ]0h! ¡tú no eres mi querida!

Luisa Pues, ¿qué soy?

Art. Mi mujer.
Luisa ¿Desde cuándo?
Art. Desde que te lo he prometido.
Luisa (Dirigiéndose hacia la chimenea.) Y hasta que lo

haj'as olvidado.

Art. Jamás falté á mi palabra. ¡Ten un poco de
paciencia, amor mío!

Luisa ¡Cómo he de tenerla, si sé que partes maña-
na!... Considera que me quedo sola... sin po-

sición... sin fortuna, y con una hija...

Art. (subiendo hacia donde está ella.) Coil Ulia hija

que te ocasiona muy poca incomodidad,
puesto que se está criando fuera, y qué ja-

más vas á verla. ¡Diriase que no la quieres!

Luisa Pónme en situación de amarla ante todo el

mundo, y verás si soy ó no tan buena ma-
dre como otra cualquiera. ¿Acaso no me
aconsejaste tú mismo que no me compro-
metiese inútilmente?

Art. Sí, es verdad; y entre tanto, mientras con-
cluye la situación anormal en que nos ha-
llamos, he asegurado tu suerte y la de nues-
tra hija... De modo que si yo muriera antes
de poder daros mi nombre, quedaréis por lo

menos en una situación independiente.

Luisa (irónicamente.) ¡No es malo que hayas pensado
• en esto!

ÁRT. ¿Qué lenguaje es el tuyo?
Luisa Es el de una mujer que está ya cansada de

sufrir todas las molestias del matrimonio,
sin ninguna de sus ventajas. ¿Soy tu espo-
sa? Pues dame tu noml^re, preséntame á tu
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familia, pónme en relación con la sociedad
que frecuentas... ¿Soy tu querida? Enton-
ces, proporcióname lo que corresponde á
esa clase de mujeres, lujo, comodidades,
goces... ¡Elige!

Art. ¡Luisa, por Dios! ¿qué cambio es este? A tí

te ha aconsejado alguien.

Luisa No; es que empiezo á ver claro. ¿Quieres

que te diga todo lo que pienso? Pues bien;

jamás te casarás conmigo.
Art. Te juro...

Luisa No jures... Bastantes juramentos me has
hecho inútilmente. Esa clase de matrimo-
nios son ilusiones que se forjan el hombre
en un momento de pasión y la mujer en un
instante de orgullo. ¡El Vizconde de Sableu-

se casarse con Luisa Paranquet, procedente
de un taller de modistas de Tours! ¡No es

en sitios semejantes donde los vastagos de
los antiguos proceres van á buscar la noble
dama que ha de ser su esposa! Quiero creer

que con toda sinceridad me hiciste promesa
de casamiento... Quizá seas también sincero

ahora... Pero las preocupaciones y las cos-

tumbres son más fuertes que los hombres...

Yo no puedo ligar mi vida entera á todas

esas intermitencias de irresolución y debili-

dad. Prefiero las situaciones claras y defini-

tivas... ¡Separémonos!
Art. ¡Imposible!

Luisa Pues... mañana mismo ha de ser, ya que
mañana te marchas.

Art. Pero volveré.

Luisa ¿Quién sabe?

Art. ¿Entonces, es que ya no me amas?
Luisa Te quiero lo mismo que antes; pero estoy

decidida á que esta situación concluya. No
he venidp aquí para tomar parte en la fiesta,

sino para aprovechar los únicos instantes

en que puedo verte antes de tu partida. Mar
ñaña no irías á despedirte de mí mas que
en el momento preciso de tener que subií

al carruaje. Escoge, pues, entre casarte con-
migo, antes de ir á reunirte con tu regi-
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miento, ó separarnos para siempre, (siéntase.)

Art. y en este último caso, que con tanta frial-

dad me propones, ¿qué sería de nuestra hija?

Luisa Quedaría conmigo. Ya que me faltara el

esposo, ¿habría de perder también á mi
hija? No; me pertenece antes que á tí, por-

que yo por ella he arriesgado mi honor, mi
belleza, mi vida. Mientras tú vacilabas en

darle tu nombre, yo le daba la existencia.

Me ha costado muchas lágrimas... Es la hija

de mi amor y de mi vergüenza. (Levantándo-

se.) Tú, en cambio, crees cumplir, dejándo-

le, en el caso de que muriei-as, algunos bi-

lletes de mil francos, con lus cuáles pudiera

poner un establecimiento en Tours ó en
cualquier otra parte. ¿No es verdad? Y
como ha venido al mundo sin nombre, qui-

zá concluya peor aún que su madre, la cual

ha conocido á los pobres que le dieron la

existencia... Pero ¿qué vale todo eso? El

Vizco'iide de Sableuse, ante todo, se debe á

su familia, á la familia que la casuaUdad le

dio... porque la familia del porvenir, la de

sus afecciones, la que él se ha creado volun-

tariamente, esa ¿qué le importa? El dinero

todo lo arregla.

.Art. ¡Basta! Quiero á nuestra hija más que á mi
vida. Tienes razón; y lo que acabas de de--

cirme me lo he reprochado yo á mí mismo
muchas veces. ¡Ya no debo esperar más!

Antes de que yo parta, esa pobre criatura

tendrá padre, y tú serás mi mujer... ¡Te lo

juro! Voy á escribir inmediatamente al mi-

nistro para que me prorrogue la licencia; y,

mañana mismo sabrá mi padre que es irre-

vocable mi decisión de casarme contigo.

¿Estás contenta?

Luisa ¿Puedo creerte?

Art. ¡Recelosa! ¿Me quieres?

Luisa Mañana te lo diré.
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DICHOS y CAVANOL

Art.

Cav.

(a Cavañol, que ha aparecido por la izquierda.) Qué-
date un momento aquí con Luisa. No quiero
que la vean; y después, tú suplirás mi falta

para con los convidados, mientras yo la

acompaño á ella á su casa.

Está bien; pierde cuidado.

ESCENA V

LUISA y CAVAÑOL

Cav . (Con viveza y á media voz, como temiendo ser oidos

y sorprendidos.) ¿Qué?
Luisa Consiente.

Cav. ¿Se casa contigo?

Luisa Antes de ocho días seré su mujer.
Cav. ¿Eso es lo que él ha dicho?

Luisa Eso es lo que hará.

Cav. Muchas veces te lo ha prometido.
Luisa Pero nunca como hoy.

Cav. ¡Al fin has hecho tu suerte!

Luisa Sí, con malas artes.

Cav. ¡Bah! Tendrás nombre... fortuna... posición...

Luisa ¡Pero le estoy engañando!
Cay. ¿Quién lo ha de saber? Además, mañana

parte y... ¡Dios sabe lo que puede suceder!

Luisa Hay instantes en que tu lenguaje me da
miedo.

Cav. Es el lenguaje de un hombre que te ama,
que conoce la vida, y que desea tu felicidad.

¡Silencio!.. ¡Viene gente!

ESCENA VI

DICHOS y EL CONDE

Conde (Entrando por la derecha.) Usted dispCllSe. ¿El
señor de Sableuse está por aquí?

Cav . Los criados habrían podido informar á usted

.



— -19 —
Conde

Cav.
Conde

Cav.
Conde

Cav.

Lo han hecho. Me dijeron que hallaría aquí
al vizconde, y no le encuentro por ninguna
parte.

Está en su cuarto.

¿Sería usted tan amable, ya que sin duda es

uno de sus amigos?..

Lo soy; sí, señor.

¿Sería usted tan amable que me hiciera el

obsequio de avisarle que deseo verle de
parte del Ministro, para poner en su conoci-

miento una cosa muy urgente?

Con mucho gusto. (¿Qué será eso?)

ESCENA VII

EL CONDE y LUISA, sentada

Conde A usted es á quien deseo hablar, señorita.

Luisa. ¿A mí?
Conde ¿No se llama usted Luisa Paranquet?
Luisa Ese es mi nombre.
Conde ¿No es usted la querida de Arturo de Sa-

bleuse?

Luisa (Levantándose indignada.) ¡Caballero!

Conde Y la madre de una criatura de un año, lla-

mada María Antonia, y que una tal Eufra-

sia está criando en Montmorencj''?
Luisa Ya que está usted tan bien informado, de-

biera usted saber, señor mío, que esa cria-

tura de que habla es hija del vizconde de
Sableuse.

Conde ¡Más cierto es que yo soy el padre de Ar-

turo!

Luisa (Con movimiento de asombro.) ¡Usted!

Conde Necesito saber, señorita, bajo qué condicio-

nes se aviene usted á partir, llevándose á su
hija, y no volviendo á aparecer jamás en
presencia del vizcondfe. Si son aceptables,

nos entenderemos.
Luisa No impongo condición alguna, señor mío.

Su hijo de usted acaba de jurarme por su
honor que seré su mujer, y á esto me atengo.

El título de esposa de Arturo de Sableuse



- 20 —
vale más que todo cuanto usted pudiera
ofrecerme.

Conde Es cierto. ¿Y está usted resuelta á rechazar-

mis ofertas?

Luisa ¡Decididamente!

ESCENA VIII

DICHOS, ARTURO y CAVAÑOL

Art. ¡Querido padre!

Conde ¡Hola, hijo mío! No me esperabas, ¿verdad?
Art. No, señor.

Conde ¡Se ha necesitado un motivo muy grave, en
efecto, para decidirme á venir á tu casa

cuando obsequias á tus amigos con una
fiesta!., (a Cavañol, que se va hacia el foro.) ¡Oh!

No; usted puede quedarse... No está usted
de más... Hágame el favor solamente de ce-

rrar esas puertas, para que no se oiga lo que
hablemos. (Arturo y Cavañol cierran las dos puer-

tas.) Los tres hemos sido oficiales del ejér-

cito; mi hijo lo es todavía; 3^0 no dejé de
serlo hasta que por razón de edad pedí el

retiro. El caballero Cavañol ha dejado más
pronto el servicio militar... por otras razo-

nes. Pero sea como fuere, los tres sabemos
cómo se tratan entre nosotros las cuestiones

de delicadeza y de honra. Vamos á ver, hijo

mío, ¿es verdad que has dado á esa señorita

tu palabra de honor de casarte con ella...

aunque yo me oponga á ese matrimonio?
Art. ¡Es cierto, querido padre!

Conde Pues bien; un noble, que además viste el

uniforme que tú llevas, no debe faltar nunca
á su palabra. ¡Cásate con esta señorita!

Art. (con alegría.) ¿Consiente usted, querido pa-

dre?
_

Conde Si, hijo mío; pero te prevengo que casán-

dote con esa señorita darás mi nombre y el

de tu madre á la querida de ese... caballero,

el cual es un petardista.

Cav. ¡Señor conde!
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Conde Hé aquí las pruebas. Son las cartas de esta

señora, dirigidas al caballero Cavañol, y que
un doméstico, educado en la escuela de su

amo, me ha vendido.
ArT. (Después de haber visto las cartas, á Cavañol y á

Luisa.) ¡Miserables!

Cav. Estoy á la disposición de usted.

Luisa (Dirigiéndose hacia lo alto de la escena.) DemC US-

ted el brazo, caballero.

Cav. (a Arturo.) ¡Hasta mañana!
j\rt. ¡Hasta mañana!

FIN DEL PROLOGO



ACTO PRIMERO

Castillo en las inmediaciones de Tours.— Sala con vistas á un jardín.

Muebles elegantes. Piano á la derecha; velador ó mesilla con re-

cado de escribir á la izquierda. Puertas laterales y puerta al foro,,

por donde se ve el parque.

ESCENA PRIMERA

EL CONDE y ROSA entrando por el foro

Conde ¿Y dice usted que Carmen ha pasado parte

de la noche llorando?

Rosa Sí, señor conde.

Conde ¿Cuál es el motivo de su tristeza?

Rosa Lo ignoro.

Conde ¿No se lo ha preguntado usted?

Rosa No, señor conde; he preferido venir á avi-

sárselo. Además, temo que no me lo dijera.

Conde ¿Por qué?
Rosa 5le parece que me mira con desconfianza...

¡Y lo siento!

Conde ¡Oh, no! Carmen es afectuosa y buena. Se-

ría una ingrata si no la quisiera después de
los diez años que está usted sirviendo en
casa. ¡Tiene corazón!

Rosa Demasiado, quizá.

Conde ¿Qué quiere decir esto? ¿Cree usted que
Carmen?..

Rosa Se me figura que es cuestión de amores. Y
como el señor conde y el señor vizconde,



— 23 —
padre de la señorita, han decidido no ca-

sarla antes de que cumpla los veintiún años,

y ella no tiene más que dieciocho, llora, por-

que esperar tres años le parece mucho.
Conde ¡Quizá tenga usted razón!

Rosa Pues si el señor Conde me lo permite, aún
tengo que decirle otra cosa que no me atre-

vía á contársela. Anoche vi luz en el cuarto

de la señorita, y deseando saber la razón de
que estuviera desvelada, me atreví á mirar
por el ojo de la cerradura y la vi llorando 5''

leyendo una carta.

Conde ¡Una carta!...

Rosa Sí, señor Conde; y me parece que se la esta-

ba aprendiendo de memoria .. Después la

quemó.
Conde ¿Y usted no sabe de quién puede ser esa

carta?

Rosa íno tengo la menor sospecha de nadie... ¡Yo
no me separo nunca de la señorita!...

Conde Es preciso averiguarlo... Esto es muy gra-

ve... Indague usted.

Rosa Será inútil... Hace algún tiempo que la se-

ñorita no me confía nada. Se disgustó con-

migo al ver que yo no podía contestar á las

preguntas que me hizo el año pasado so-

bre...

Conde Sí, sí... ya sé. ¡Basta! La interrogaré yo
mismo.

Rosa Señor Conde; 5^0 le suplico que no olvide lo

impresionable, }' digna al mismo tiempo,
que es la señorita. Estoy segura de que su
secreto es muy inocente... ¡Si el señor Con-
de prefiriese esperar á que ella misma se

descubriera!... ¡A los diez y ocho años es tan
difícil la reserva!

Conde Tiene usted razón, Rosa; tiene usted razón.

No le diré nada que pueda despertar su des-

confianza. Ni siquiera hablaré de esto á su
padre. ¡Vigílela usted! (oyese la voz de «Abueli-

to, abueiito.») Aquí viene, precisamente... Va-
yase, que no la vea. Podría sospechar algo.

(e1 Conde coge un periódico y se sienta á la izquier-

da. Rosa se va por la derecha.)
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ESCENA II

EL CONDE y CARMEN, que entra por el foro y corre á besarl»

Conde
Carmen
Conde
Carmen
Conde

Carmen

Conde

Carmen
Conde
Carmen
Conde
Carmen
Conde
Carmen
Conde

Carmen
Conde
Carmen

Conde
Carmen
Conde
Carmen

Conde

¿De dónde viene la niña?

Vengo de dar pan á la jaquita.

¿Vas á montar hoy?
Si el abuelito no se cansa...

Ya sabes, hija mía, que eso es lo que más
me distrae... Y si quieres castigarme cuan-
do yo no sea bueno, no tienes más que prohi-

birme que monte á caballo.

No temas nada, abuelito... primero porque
tú te portas muy bien, y después porque
aunque no lo hicieras, yo te perdonaría, (yen-

do hacia el piano.) ¿Y papá, dónde se en-

cuentra?

Viene en seguida. Nunca se halla muy lejos

de ti... Creo que está preparando unas cartas

que se ha de llevar Enrique de Ivés cuando
venga á despedirse.

(Después de una pausa.) ¿Se marcha Enrique?
Si.

¿Y dónde va?

A Alemania.
¿Por mucho tiempo?
¡Oh! sí; por algunos años.

¿Tiene allí algún empleo?
Le han nombrado cónsul, no sé si en Dres-

de ó en Berlín. ¡Ohl este cargo es muy hon-
roso para él... y muy oportuno, porque su

padre le dejó completamente arruinado.

¿Tuvo desgracia en los negocios su padre?

Sí; y además... quería poco á su hijo,

(Acercándose.) ¿Puede haber padres que no
amen á sus hijos?

Ni lo sospechabas siquiera, ¿verdad?
Creía que todos eran como vosotros.

Felizmente su madre le adora.

¡Qué sería una madre que no amase á su
hijo!

Dejaría de ser madre.
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Carmen

Conde
Carmen

Conde
Carmen
Conde

Carmen
Conde

Carmen

Conde
Carmen
Conde
Carmen
Conde
Carmen

Conde
Carmen

Conde
Carmen

Conde

Carmen

Pero si esto sucede,... por casualidad, yo creo

que siempre tendrá la culpa el hijo...

Algunas veces, no.

(sentándose junto al Conde.) Si yO hubicSC COUO-

cido á mi madre, estoy segura de que me
habría querido mucho. ¡No hubiera tenido
más remedio que quererme!... Era muy bue-

na, ¿verdad?
Yo la conocí poco.

(impidiéndole leer.) ¿Y CÓmO eS eSO?

Sí, verás: yo estaba en el extranjero cuando
tu padre se casó con ella... y murió al poco
tiempo de haber yo vuelto.

¿De qué murió?
De una enfermedad del corazón... ¿No te lo

hemos dicho 3^a?

Sí, una vez... (Le interrumpe la lectura.) ¿Dónde
murió?
En París.

¡Sería muy guapa!
Hermosísima.
¿Morena ó rubia?

Morena.
(no dejándole leer.) Y dimc, abuelito, ¿por qué
no tenemos su retrato?...

El que teníamos se lo llevó su famiHa.
¡Haber sacado una copia para mí! Bien po-

díais figuraros que yo había de desear ver

al menos la imagen de mi madre, (pausa. in-

terrumpiéndole la lectura.) ¿Y esa familia, por-

qué no se la vé nunca por aquí?
Porque... ya no existe tampoco.
¡Es decir, que no tengo madre ni pariente

alguno de ella!...

Nadie... ¿A qué vienen hoy todas esas pre-

guntas? Estamos ca,nsados tu padre y yo de
repetirte lo mismo. No podemos inventar

cosas nuevas...

Tienes razón... Pero, pensé en mi madre, y
te hablé de ella. Mejor te hago á tí estas

preguntas que á mi padre, porque este re-

cuerdo parece que le causa una pena muy
grande... (Levantándose.) ¡De modo quc Enri-

que se marcha hoy!...
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Conde Esta tarde. ¿Sientes que se vaya?...

Carmen ¿Por qué lo he de sentir... ¿Me permites que
estudie mi lección de piano?...

(JONDE Sí, sí, estudia. (¡Qué pálida está!) (carmen em-

pieza á tocar el piano. El Conde aparentando leer, no

la pierde de vista. Carmen prorrumpe súbitamente

en llanto, y deja caer la cabeza sobre el piano.)

Conde (Levantándose.) ¿Qué es eso, hija mía? ¿Qué
tienes, di?...

Carmen Es preferible morir... morir como mi ma-
dre... ¡déjame!... ¡déjame! (Se dirige hacia la

puerta.)

ESCENA III

DICHOS y ARTURO y después ROSA

ArT. (Entrando por la izquierda.) ¿Lloras, hija mía?
Carmen No es nada, papá... no es nada... ¡Perdóna-

me! ¡Estoy muy nerviosa! Pobre abuelito...

No me guardes rencor. Soy mala... muy
mala... Y tú eres tan bueno... ¡Un beso! (se

enjuga los ojos.) ¿Ves? ya pasó... Es la atmós-
fera.'., el sirocco, como decían en Roma. ¿Ire-

mos á Roma otra vez?

Akt. Cuando quieras...

Carmen Este invierno. (Llamando.) ¡Rosa! ¡Rosal

Rosa (Apareciendo por la derecha.) ¿Qué manda la Se-

ñorita?

Carmen Ven conmigo, Rosa. Vamos á dar unas
vueltas por el parque. (Vanse por el foro.)

ESCENA IV

EL CONDE V ARTURO

Art. ¿Qué tiene?

Conde ¡Bien claro se vé! Inquietudes de amor.
Art. ¿y qué vamos á hacer?
Conde No bay más remedio que casarla.

Art. ¿Con Enrique?
Conde Naturalmente, puesto que le ama.
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Art. Pero. . ¡Cónio abordamos este asunto!

Conde Ha llegado el momento que 3^0 más temía.

¡Por vida de!...

Art. ¿Se arrepiente usted de lo que hizo?

Conde Arrepentirme... ¡Vaya! Recuerda cómo en-

tró en casa esa pobre criatura... Mi indigna-

ción era grande... Yo no quería conocerla...

no quería verla. Un día pasaba yo por de-

bajo de la ventana del pabellón del jardín,

cuando oí un grito por encima de mi ca-

beza. Levanto los ojos y veo á la criatura en
la ventana con todo el cuei'po sacado fuera.

Tendí los brazos para recogerla, y cuando
temía que se aplastara contra las baldosas,

se queda colgada de mi cuello y empieza á

besarme y á acariciarme la cabeza... No pude
resistir este ataque. ¡Cómo no capitular ante
las sonrisas y los mimos de un angelito!

Desde entonces la quise, primero por ha-

berla yo salvado... y después por el encanto,

por la luz que vino á introducir en nuestra
existencia, un poco sombría... ¡Y me pregun-
tas si me arrepiento! ¡Ah! si hoy me hallase

obligado á perder de vista á ese diablillo...

si supiese que había de llegar á ser infeliz,

creo que esto me produciría la muerte.
Art. ¡Querido padre!...

Conde Ahora, es indudable que ama á Enrique.
Debimos precaverlo. Es el único joven á
quien hemos recibido cuatro ó cinco veces
en el término de un año. No se necesita más
para que el amor haga de las su3^as. Enrique
te ha pedido su mano. Tú le has contestado
que no tenemos intención de casarla hasta
que haya cumplido los veintiún años. Ella

lo sabe, y se pasa las noches llorando y le-

yendo cartitas que van á parar al fuego des-

pués de habérselas aprendido de memoria...
Esta es la verdad del caso...

Art. ¿y qué haremos?
Conde ¡Vamos á ver!... Enrique es un joven hon-

rado...

Art. ¡Ah! eso sí... No se puede negar la patente
de honradez á un hombre como él, que ha
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sacrificado toda su fortuna para extinguir

las deudas de su padre, que podía no haber
pagado, y que se ha creado una posición in-

dependiente con la constancia de sus estu-

dios y los esfuerzos de su trabajo.

Conde ¡No me gusta, sin embargo, que le haya es-

crito cartas!

Art. ¡Oh! ¡cosas de jóvenes! ¡Unas palabras de
despedida!

Conde Sea como fuere, está mal hecho... y mucho
más después de la respuesta que nosotros le

hemos dado.
Art. ¿y quién nos dice que esa carta sea suya?
Conde ¿De quién ha de ser si no? Carmen no sos-

tiene correspondencia con nadie. No conoce
parientes ni amigos. Nada... nada. Hay que
decidirse; debemos contárselo todo... y si la

ama de veras, se casarán ¡y laus deo!

Art. ¿Quiere usted encargarse de hablar con él?

Conde No; esto es cosa tuya.

Un criado (Entrando ) El scüor de Ivés pregunta si puede
ver al señor Conde.

Conde Que entre. Llega oportunamente. (Aparte,

viendo entrar á Enrique.) También parece qUC
él está triste, (auo.) ¡Buenos días, Enrique!
De usted estábamos hablando. Le dejo á

solas con mi hijo, que ha de comunicarle
cierto asunto. Deseo vivamente que se en-

tiendan ustedes.

ESCENA V
ARTURO y ENRIQUE

Enr. Estoy á la disposición de usted... ¿En qué
puedo servirle?

Art. De usted depende nuestra felicidad.

Enr. (Con alegría
)
¿Será posible? (siéntanse.)

Art. Le parecerá extraiio que le hable de este

modo al día siguiente de pedirme usted la

mano de mi hija y haberle yo contestado

que no pensaba casarla hasta que entrase

en su mayor edad... ¡Con franqueza! ¿Qué
pensó usted de mi contestación?
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Enr. Cvei que no era sino una cortés evasiva. Pa-
recióme natural que deseara usted para su

hija un hombre que bajo todos los aspectos

le conviniera. Usted me conoce poco. M£
madre es vecina de ustedes; pero apenas
sale de casa, y su posición no le permite re-

cibir á gente de fuera. Sólo cuatro veces
durante un año me han permitido mis ocu-

paciones venir á verla, y en esas rápidas vi-

sitas he conocido á su hija de usted. Mi
existencia en París es casi igual á la de mi
madre en el campo. Vivo en un cuarto mo-
desto, del cual son huéspedes familiares el

trabajo, los recuerdos, las penas, y la espe-

ranza algunas veces. Esperaba, si ¿por qué
no decirlo? esperaba ser feliz con su hija de
usted. Para el que trabaja todo el día y
parte de la noche, es mu}^ grato acariciar

una ilusión que le aliente. Y cuando se ve
derrumbarse ese castillo de la felicidad ¡pa-

rece que un cataclismo destruye el mundo
entero! Como ha mejorado mi situación, me
permití pedir la mano de Carmen. Pero us-

ted, usando de su derecho, me la ha negado,.

y me vuelvo á París solo, con la tristeza en
el alma... ¡Me resignaré! Todo será cuestión

de trabajar un poco más, á fin de distraer y
sofocar mis penas.

Art. Está usted equivocado, Enrique; absoluta-

mente equivocado acerca de la causa de mi
negativa. Usted creyó que influían en mi su
faJta de bienes de fortuna, su posición mo-
desta... ¡Oh! no; de ningún modo. Conozco
la vida de u.sted. Estoy al corriente de la

generosa cesión que ha hecho de su fortuna

personal para pagar las deudas de su pa-

dre... La razón de mi negativa no la bus-

que, pues, en sí mismo... ¡Ay! es todo lo

contrario... Búsquela en mí .. Es Carmen la

que no puede...

Enr. (Leva:itámlose siibitameute.) ¡CÓmo! ¿Qué díCC

usted?
Art. Tranquilícese... No hay nada que reprochar

en ella personalmente. Pero las leyes socia-
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les la unen solidariamente á su familia... de
igual modo que usted se ha hecho solidario

de los errores de su padre. Por desgracia, la

falta cuyas consecuencias caen sobre ella, es

irreparable.

Enr. (volviendo á sentarse.) Tenga la l)ondad de ex-

plicarse.

Art. Voy á confiarle, Enrique, lo que jamás he
revelado á nadie.

Enr. Yo le prometo...

Art . Sí; ya sé que puedo contar con su discre-

ción. Pues bien; sépalo usted: Carmen es

hija natural. Ella lo ignora; y su tristeza, su
dolor constante,—que sólo usted hubiera
podido desvanecer, puesto que le ama,—su
honda pena consiste en no haber conocido
á su madre, de quien no me habla jamás,

y acerca de la cual ve claramente que noso-

tros rehuímos el darle explicaciones.

Enr. y su madre... ¿ha muerto?
Art. Vive—y es indigna de su hija, indigna de

usted y de mí. V^ive encenagada en el vicio,

gozándose en el escándalo, en compañía de
un liombre desconceptuado, que se dejó

tiempo há los últimos restos de pundonor
sobre las mesas de los más hediondos ga-

ritos... Después de vuia escena violenta en
que mi padre me demostró la traición de
esa mujer, me batí con el caballero de in-

dustria que la explotaba á expensas mías,

y aunque él salió gravemente herido, tuve
la desgracia de que no muriera. Mi padre,

en la previsión de que la suerte me fuese

adversa, se comprometi(J á encargarse de
Carmen, sustrayéndola desde entonces á las

posil:)les pesquisas de la madre, que me ha-

bía amenazado con arrebatármela. A fin de
despistar á esa mujer infame, nos hemos
pasado la vida cambiando de países, per-

maneciendo un poco aquí, otro poco allá,

viajando durante diez y siete años por Ita-

lia, Inglaterra, España, Alemania... por
Europa entera. ¡Terrores quiméricos!... Yo
creo que no se acuerda de su hija... ¡Quizá
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se haya olvidado completamente de ella!

Sin embargo, como ya van transcurridos

dos años desde que nos fijamos aquí, en
este país de Turena, he dicho á mi notario

que anuncie la venta de esta finca, pues no
me encuentro seguro en ninguna parte.

Esta es, pues, nuestra situación, querido

Enrique, y comprendemos que, en vista de

ella, vacile el amor más tierno y retroceda el

hombre más apasionado. (Levantándose ambos.)

Enr. Agradezco señor vizconde la muestra de
confianza que me ha dado... Yo le probaré

muy pronto que soy digno de ella, puesto

que lo que acaba de revelarme, no sola-

mente no modifica en nada mis sentimien-

tos respecto de Carmen, sino que los acre-

cienta con mayor simpatía. Sin embargo...

Art. ¿Qué?
Enr, Sin embargo, yo quisiera estar seguro de la

voluntad de su hija. Creo que no le soy in-

diferente; pero no tengo la certidumbre de
que me ame.

Art. ¿No se lo ha dado á entender á usted algu-

na vez?

Enr. Nunca...

Art. (con intención.) Podría usted haberle escrito...

Enr. ¡Yo!...

Art. ¿Por qué no?... Unas palabras de despe-

dida...

Enr. No lo hubiera hecho sin pedir á usted per-

miso.

Art. ¡Gracias!... ¡Muchas gracias, Enrique! ¡No
sabe usted bien el consuelo que me dan sug

palabras! Carmen será feliz con usted, (óyese

la voz lejana de Carmen.) La oigO Venir... Ahí
está. Le dejo sólo con ella. ¡Hasta luego,

hijo mío! (Vase por la izquierda. Carmen entra

corriendo por el foro y se detiene bruscamente al ver

á Enrique.)
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ESCENA VI

ENRIQUE y CARMEN

lÍNR. ¡Buenos días, señorita!

Carmen ¡x\h!... ¡Buenos días! ¿No estaba con usted
mi padre?

Enr. Aquí se hallaba efectivamente... pero se ha
marchado así que la ha sentido á usted
venir.

Carmen ¿Es que está incomodado conmigoV
Enr ¡Incomodado!... ¿Por qué?
Carmen ¡Como antes le he hecho ponerse de mal

humor!...

Enr. ¿Intencionadamente?
Carmen ¡Oh, no!... ¡Dios me libre!... Pero no importa.

El caso es que le he dado un disgusto... y
quería pedirle que me perdonara.

Enr. ¿y porqué me cuenta á mí esto, Carmen
cita?

Carmen Porque usted me lo pregunta... y porque...

Enr. ¡Siga!..

Carmen Porque yo se lo contaría á usted todo... aun-
que fuera un secreto, si lo tuviese.

Enr. Entonces, señorita, ¿quiere usted que la in-

terrogue nuevamente... para ver si halla al-

guna cosa nueva que contarme? A fin de
animarla, yo empezaré revelándole un se-

creto mío.
Carmen ¿Tiene usted un secreto?

Enr. Sí.

Carmen ¿Y me lo va á confiar?

Enr. Tengo la autorización de su padre de usted,

que se ha ido para que yo pueda hablarla

con más libertad.

Carmen ¿De veras? ¡Diga usted, pues... diga usted!...

Enr. Carmencita... yo la amo á usted... y...

Carmen (con ingenuidad.) ¿Y qué?
Enr y he pedido su mano al señor de Sableuse.

Carmen ¿Qué ha contestado mi padre?
Enr. Que no quería que se casara hasta que tu-

viese usted veintiún años.
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Carmen
Enr.

Carmen

Enr.
Carmen

Enr.
Carmen

Enr.
Carmen
Enr.
Carmen

Enr.
Carmen

¿En qué se funda?
En que, según él, sólo á esa edad puede
comprender una muchacha lo que es el ma-
trimonio, y saber si ama realmente al joven
con quien se casa.

Pues... mi padre desea mi felicidad... y mi
padre sabe que yo le amo á usted.

¡Y me lo dice usted de ese modo!...

Se lo digo tal como es. Desde el momento
en que mi padre, que desea mi felicidad y
que sabe que yo le amo, nos deja solos para
que usté me revele su secreto, debe de ha-

ber pensado que yo también le diría el mío...

¡Justo!... ¡Esto es lógico!

Acabo de dar diez veces la vuelta alrededor

del parque... Este es el recurso que yo em-
pleo para calmarme cuando estoy agitada.

Ahora me siento tranquila, y si le hablo de
este modo, es porque los dos hombres que
me han educado me infundieron la ense-

ñanza de no disfrazar jamás mi pensamien-
to. Si usted me fuera indiferente se lo diría

también. ¡De modo que usted me ama!...

¡Oh, sí!

¿Y consiste en esto todo su secreto?

No tengo otro...

Pues yo si, tengo uno verdadero... y voy á

confiárselo, (siéntanse junto á la mesa.) Hará
unos ocho ó diez años que nosotros vivía-

mos en París, y mi aya solía llevarme al

jardín de las Tullerías, donde yo jugaba
casi siempre con unti niña de mi misma
edad. Su madre me preguntó un día mi
nombre, y así que se lo dije, me replicó:

—

¿Usted es hija del vizconde de Sableuse?...

—

Sí, señora.—Miente usted, señorita,—excla-

mó;—el vizconde no ha sido casado jamás,

y si tiene hijos, esos no pueden jugar con
los míos.

(a media voz.) ¡Oh... csto cs indigno!

Después, se llevó á su hija y no la volví á

ver más. Entonces no podía yo dar impor-

tancia alguna á este suceso, salvo la tristeza

que me produjo el verme separada de mi
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Enr.
Carmen
Enr.
Carmen

Enr.
Carmen
Enr.
Carmen
Enr.
CARMEN
Enr.
Carmen

Enr.
Carmen

Enr,

compañera de juegos. Conté la historia á mi
padre y este me dio explicaciones vagas,

que por de pronto, me dejaron satisfecha.

Pero más tarde he pensado en ello muchas
veces, y á todas mis preguntas se me ha
contestado que mi madre había muerto. Yo
no soy pues enteramente feliz. Hay en mi
vida un misterio que no puedo comprender,

y que me hace sufrir horriblemente. Usted,

que será mi marido, puesto que me ama;
usted, que es hombre y que sabe muchas
cosas que yo ignoro... ¿puede usted expli-

carme ese misterio?

NOj señorita.

¿Mi padre no le ha dicho nada de esto?

¡Nada, se lo aseguro!

¿Y á pesar de esto, se casará usted con-

migo?
Este es mi deseo más vehemente.
Si su madre no se opone...

Consentirá.

¿Y su padre?
Ya sabe usted que murió.
¿Y como suplirá usted su consentimiento?

Presentando su partida de defuntsión.

Entonces, para mi habrá también que acre-

ditar la muerte de mi madre. (Levantándose

al mismo tiempo que Enrique.) Esto CS lo que yO
quería saber. No me casan porque no pue-

den proporcionarse el acta de defunción de
mi madre... porque no ha muerto, porque
vive... porque me ama, y sin razón me tie-

nen separada de su lado. Ella misma me lo

ha escrito.

¿Ella?

Sí; ayer, mientras paseaba junto á la verja

del parque, se me acercó un mendigo al cual

di una limosna. Entonces él me puso en la

mano una carta diciéndome : « Lea usted
esto, señorita. Ahí va la recompensa.

»

¿Y leyó usted?...
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ESCENA VII

DICHOS y AVERTÍN

AVER. (Entrando por el foro.) Dispensen ustedes (a En-

rique.) ¿Es usted el señor Vizconde Arturo
de Sableuse?

Enr, No, señor.

Carmen El vizconde es mi padre, caballero.

AvERT. ¡Ah! ¿Usted es la señorita Carmen de Sa-

iDleuse.

Carmen Sí, señor.

AvERT. Pues bien, señorita; ¿quiere usted hacerme
el favor de avisar á su señor padre que el

abogado Avertin desea hablarle respecto á la

venta de esta casa?

Carmen Sí, señor; voy á decirle que venga en segui-

da. (Vase por la izquierda.)

AvERT. Muchas gracias (a Enrique.) ¿El señor es

quizá hermano de la señorita?

Enr. No, señor.

AvERT. Me pareció ver un aire de familia... ¡Deli-

ciosa comarca! He venido de París exprofeso

para este asunto, y estoy encantado de la

Turena. ¿Sabe usted por qué vende el señor
de Sableuse esta posesión, que es magnífica?

Enr, Lo ignoro; pero él va á venir y se lo podrá
usted preguntar. ¡Beso á usted la manol
(vase por el foro.)

Avert. ¡Beso á usted la suyal'

ESCENA Vm
AVERTÍN y luego ARTURO

Avert. (sentándose.) ¡Pues, señor, el texto de la ley es

claro y preciso; y si por parte de ellos se

nos quiere sostener que hay esto... y esto...

y esto... podremos fácilmente probarles lo

contrario!... Y sin embargo... (so levanta.) De-

cía que sin embargo... (Como dando á entender
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Art.
AVERT.

Art.
AvERT.

Art.
AVERT.

Art.
AvERT.

que la ley ofrece otros caminos.) ¡Ah! el Señoi' viz-

conde. ¡Dios quiera que no me haya oidol

¡Señor mío!...

¿Es usted el señor vizconde?... Dispense que
le haya molestado, pero traigo de París el

encargo de \isitar esta finca, que está á la

venta, ¿no es cierto?

Sí, señor.

Aquí tiene usted la tarjeta del notario. ¿Pue-

do visitar la posesión?

Estoy á sus órdenes.

No es para mí; es para una de mis clientes,

á quien vengo acompañando; y antes de ha-

cerla entrar quise cerciorarme de si el se-

ñor vizconde podía recibirnos. Se está pa-
seando por el jardín, (nace señas respetuosa»

para llamar á la dama.)

Vamos ahora mismo á buscar á esa señora.

Ya me ha visto, y viene... ¡Ahí está!

ESCENA IX

DICHOS y LUISA, cubierta con un velo

Art. (Reconociendo á Luisa que se levnta el velo.) ¡Ah!...

¡Usted!

Luisa Yo, sí, señor vizconde; y me halaga que
usted me haya conocido en seguida. Esto
prueba que no he cambiado mucho.

Art. (Que ha tocado un timbre y ha escrito rápidamente en

una tarjeta. Al criado que entra.) EstO á mí padre,

corriendo.

Luisa (Que se ha sentado en una silla que Avertin le ha

puesto junto á la mesa.) Me alegro mucho de que
el señor Conde viva todavía.

Art. Veamos, señora, ¿qué viene usted á hacer

aquí? Porque usted traerá un fin determi-

nado...

Luisa ¡Oh! sí, evidentemente. Señor Avertin, ten-

ga usted la bondad de cerrar esas puertas.

El señor Conde, el padre de este caballero

es quien, diez y siete años há, me enseñó á.
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tomar estas precauciones, y desde entonces
no he dejado de ponerlas en práctica siem-
pre que he tenido que tratar asuntos serios...

Y ahora, señor Avertín, haga el favor de
prestar gran atención á todo lo que aquí se

diga.

AvERT. (Después de cerrar las puertas.) Soy todo oidoS.

(Avsrtln se coloca detrás de la mesa.)

XuiSA Ante todo, señor vizconde, le suplico que
me dé noticias de su señor padre. ¿Goza de
buena salud?.. Lo celebro infinito... En
cuanto á mi hija, ya sé que está buena, sal-

vo las insignificantes tristezas propias de su
edad... Ya ve usted que estoy bien informa-
da respecto de ella, y que me intereso por
todo lo que la concierní;.

Art. Hablemos del motivo que la trae aquí, se-

ñora; pues Dto puede ser éste el amor hacia
su hija, á la cual no ha visto ni ha tratado

de ver en diez y siete años.

Luisa Me lo impidieron obstáculos de todas cla-

ses... Las circunstancias... los viajes... Pero
ya le previne que volveríamos á vernos... y
al fin cumplo mi palabra. ¡Más vale tarde

que nunca!... Y paréceme que llego en bue-
na ocasión para sacarle de apuros... porque
tiene usted el proyecto de casar á María An-
tonia... á Carmen, como la llaman ahora.

Art. ¿Quién le ha dicho á usted?...

Luisa Lo sé, y esto es lo que importa. Pues bien,

para ese matrimonio hace falta mi consen-
timiento.

Art. Es verdad.

Luisa Sería, por lo tanto, mucho mejor aprovechar
esta circunstancia para regularizar comple-
tamente la situación de... Carmen. Esto no
podría menos de aplaudirlo la famiha del

novio de mi hija, Enrique de Ivés.

Art. Demasiado sabe usted que esto es imposible.

(avertía hace con la cabeza una señal negativa, como

diciendo: «¡Aguarde usted!»)

Luisa . Está usted equivocado... No hay nada más
sencillo...

Art. ¿Qué habría que hacer?
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Luisa

Art.

Luisa

AVERT.
Art.

Luisa
Art.
Luisa

Art.
Luisa
Art,
Luisa

Art.
Luisa

Art.
Luisa

Art.
Luisa

Avert.
Art.
Luisa
Art.
Luisa

Casarse con la madre y legitimar á nuestra
hija por medio del matrimonio.
¿Casarme... con usted?... ¡Eso sería una in-

famia!

Infamia, ó no, señor vizconde, hay una hija

de por medio, y el caso es muy grave. De
cualquier lado qae se mire la situación de
Carmen, sólo el recurso que yo propongo
puede arreglarla. ¡Que lo diga el señor Aver-
tín, que es mi abogado consultor en este

asunto!

Es cierto.

¿De modo que usted niega su consenti-

miento?...

(con aire resuelto y procaz.) ¡Rotundamente!
¿Ni por la felicidad de Carmen?
jSu felicidad! ¿Y quién me asegura que va
á ser feliz con ese matrimonio?
¿Ni por dinero?

jOh!., No me hace falta nada,
rúes entonces...

Entonces... ¿qué? Puedo retirarme, ¿no es

verdad?
Sí, señora. Hemos hablado lo bastante.

(Levantándose.) En este caso, scñor vizconde,

tenga la bondad de llamar á Carmen. (Aver-

tín, oon gesto socarrón, pasa al lado do Luisa.)

¿Para qué?
Me admira la pregunta. ¿No soy su madre?
Para que se venga conmigo.
jir Carmen con usted!

Sí, señor; tengo tomadas todas las precau-

ciones, y la ley me autoriza para llevármela.

¿No es cierto, señor Avertín?

Es verdad; está usted en su derecho.

¡Nunca!

¿Se opone usted?

¿Hace falta que lo diga?

Me lo figuraba. Pero quiero hacer bien las

cosas. No dirá usted que no le facilito la re-

conciliación. Le concedo todo un día para

reflexionarlo. Si al cabo de las veinticuatro

horas no ha consentido usted en hacerme
su mujer, entonces no seré yo, caballero.
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sino la justicia, la que vendrá á llevarse á
mi hija.

Art. ¡Lo veremosl
Luisa Téngalo usted por seguro... ¡Hasta la vista,

señor vizconde!

Art. Cuando usted guste...

Luisa ¿Vamos, señor Avertin? (vase.)

AvERT, (Saludando.) He tenido mucho gusto en cono-

cerle. (Ofrecieido una tarjeta que Arturo no toma.)

En París, calle de Chabanais, número once,

tercero, izquierda... todos los días de una á
cuatro. (Dejando la tarjeta sobre la mesa.) No
pierda usted las señas. ¡Quién sabe lo que
puede suceder! (vase.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Sala en un Hotel de París.—Mesa á la derecha. Sofá á la izquierda.

Puerta de entrada por el foro. Puertas latarales.

ESCENA PRIMERA

ARTURO, un MOZO del Hotel

ArT. (sentado junto á la mesa, al mozo que entra y le pre-

senta un libro-registro
)
¿Qué eS esto?

Mozo El registro donde los viajeros apuntan sus

nombres y su profesión... ¡Como el señor

está aquí desde hace dos días!...

Art. ¡Me toma usted por un malhechor!

Mozo ¡Oh! nada de eso; pero la policía es con nos-

otros muy severa. ¡París es tan grande y
hay tantos extranjeros en Paris!

Art. No lo parece, á juzgar por esta casa...

Mozo El barrio de San Germán es poco concurri-

do porque los embellecimientos de París no
han llegado aún hasta aquí. Pero ya van
avanzando. Por de pronto, la falta de ani-

mación se compensa con la tranquilidad.

Art. ¿Puedo hojear este registro, para ver los

nombres de las personas que viven en el

Hotel?
Mozo Todo el tiempo que quiera el señor Viz-

conde.

Art. ¿Por qué me llama usted así?

Mozo Porque este es el título del señor Vizconde.
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Art. ¿Cómo lo sabe?

Mozo Me lo han dicho. ..

Art. ¿Quién?
Mozo Un caballero que ha venido á preguntar si

había llegado el señor Vizconde de Sablease
con su hija y el aya de la señorita.

Art. ¿Qué señas tiene?

Mozo Es un señor... asi... como todo el mundo,
con anteojos y corbata blanca.

Art. ¿y no ha dicho qué quería?

Mozo Se lo pregunté, y me contestó:—«No le diga

más que mi nombre y las señas de mi casa;

Avertín, calle de Chabanais, 11. El com-
prenderá lo que esto quiere decir.»

Art. Sí, sí; ya sé. Pues si ese señor ú otro cual-

quiera viene á preguntar por mí, sea la hora
que fuere, hágales subir y avíseme.

Mozo Está bien, señor Vizconde, (vase.)

Art. (Levantándose.) ¡Ese hombre otra vez! ¿Qué
significa esto?

ESCENA n

ARTURO y ENRIQUE, por el foro

Art. [Ah, mi querido Enrique, le esperaba á us-
ted con impaciencia!

Enr. ¡Todo va bien!

Art. ¿De veras? (siéntanse á la izquierda.)

Enr. a pedir de boca. Creo que nos hemos pre-

cipitado. Podría usted haber permanecido
en Tours al lado del señor Conde. ¿No hay
noticias suyas?

Art. No.
Enr. Buena señal, dado el convenio con él de que

no telegrafiara sino en el caso de ocurrir

algo importante. ¿Y Carmen?
Art. Está sin novedad.
Enr. Tanto mejor. ¿Ha preguntado por la causa

de ese viaje repentino?
Art. Sí; estuve tentado de revelárselo todo, pues

un día ú otro habrá que darle explicaciones,

aunque no sea más que para desarraigar de
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su corazón el sentimiento poético de esa

madre, con la cual sueña constantemente...

Pero he preferido, por ahora, atribuir nues-
tra brusca partida á las exigencias de un
proceso.

Enr. y no ha mentido usted, porque los vientos

soplan de este lado. Procedamos con orden.

Fué una feliz casuahdad que yo llegara el

sábado á su casa de usted cinco minutos
después de haber partido la madre de Car-

men. Bastáronme dos palabras de expüca-
ción del suceso para que yo echara á correr

detrás de la señora Paranquet. Mi caballo

anda más á prisa que los del carruaje en
que había subido ella, acompañada del se-

ñor Avertin, á quien conozco... entre parén-

tesis.

Art. jAh!... ¿Le conoce usted? ¿Y qué clase de
hombre es ese? jHa venido á preguntar por
mí!

Enr. ¡Bien!... después hablaremos de él... No per-

damos ahora el hilo del relato. Los seguí

hasta Tours, y vi que se apeaban en el

hotel de la Bola de Oro. Allí se juntó ella

con un tal Cavañol que debe de pasar por
su esposo, puesto que no se nombraron los

dos más que con ese apellido.

Art. Le conozco... No se atrevió sin duda á acom-
pañarles hasta mi casa.

Enr. Al cabo de una hora salieron los tres para
París, y yo tomé el mismo tren que ellos.

En la estación de llegada, separáronse de
Avertin, y continué siguiéndolos hasta el

hotelito en que viven, calle de Chateau-
briand, 95.

Art. ¿Ese hotel es suyo?
Enr. Creo que sí. Luego he ido á hablar con un

abogado amigo mío, y le he expuesto la si-

tuación de usted, sin nombrarle, con los

más minuciosos detalles. Según él, la cosa

es muy sencilla. Debe usted, ante todo, re-

currir á los medios que ha descuidado hasta

la fecha. Todo lo que ha podido hacer esa

señora Paranquet es reconocer á su hija y
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armarse de un derecho personal y absoluto

en frente del incógnito del padre. Pues bien,

reconozca usted á su vez á la niña y se com-
partirá ese derecho.

Arí. ¿y en este caso la madre no podrá hacer ya
nada?

Enr. Sí, señor; podrá impugnar el reconocimiento
alegando que usted no es el padre; pero el

presidente del Tribunal, que, dicho sea de
paso, interpreta con frecuencia, en pro de la

gente honrada, más bien el espíritu que la

letra de la ley, sostendrá el reconocimiento
hecho por usted, y la demanda de Luisa
Paranquet «será denegada». Uso las propias
frases de mi amigo...

Art. El cual temo que no sea tan ducho en las

triquiñuelas de la ley como ese Avertín que
aconseja á mi enemiga.

Enr. Efectivamente; Avertín es un mozo muy
redomado y calculador, que bajo su aspecto

aparentemente bonachón oculta una vani-

dad muy fácil de sublevar... Es el expedien-
teo en persona... conocedor del Código al

dedillo, y acostumbrado á darle vueltas en
todos los sentidos para favorecer á su cliente,

sea quien fuere. ¿Y dice usted que ha veni-

do con intención de hablarle? No me extra-

ña. Sabe que la señora Paranquet sólo está

en su derecho momentáneamente; y como
ya le habrá sacado algo á ella, espera quizá

pasarse al bando de usted y tenderle una
mano protectora.

Art. ¿y qué hay que hacer para ese reconoci-

miento? Necesítanse desde luego dos testi-

gos, ¿no es verdad?
Enr. Exactamente.
Art. Cuento con usted para buscarlos...

Enr. ¡Desde luego! uno de los dos será ese mismo
abogado con quien celebré consulta... El,

además, podrá representar á usted en este

asunto.

Art. Me parece bien... ¡Ay, amigo mío, qué caros

cuestan, á la larga, los devaneos amorosos
de la juventudl
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Enr. (Alegremente.) Todo se arreglará... ¡Un poco de

paciencia!

Art. ¡No solamente le veo á usted confiado, sino

alegre!

Enr. Me satisface el pensar que soy útil á usted

y á Carmen... Además, es cuestión de juven-

tud... apetezco la lucha... me siento fuerte

contra la maldad y la injusticia. Al final re-

sultará que, no tan sólo habré amado á mi
mujer, sino que la habré conquistado... ¡y

esto me parece que vale algo!

Art. ¡Hijo de mi alma!

Enr. Hasta luego, (carmen entra por la derecha.)

Art. Es Carmen... Parece que ha adivinado que
estaba usted aquí.

Enr. Señorita, esta es la primera vez que me voy
al entrar usted; pero la felicidad de todos

nosotros lo exige, (vase.)

ESCENA III

ARTURO y CARMEN

Carmen ¿Qué contento va?

Art. Sabe que le quieres.

Carmen (Después de una pausa.) De modo que la causa
de haber venido á París...

Art. Es un pleito que estoy á punto de ganar, y
sobre el cual me ha traído Enrique buenas
noticias... Y además, estamos también aquí
haciendo los últimos preparativos para
vuestra boda.

Carmen ¿Y nada más?
Art. Nada más.
Carmen ¿Por qué me ocultas la verdad?
Art. ¿Qué verdad?
Carmen Una verdad que no conozco, pero que la

presiento. Vuestra agitación, las precaucio-

nes que tomáis para conmigo, el encargo de
que no salga con Rosa, de que no me haga
visible, de que permanezca siempre en la

habitación inmediata á la tuya... nada de
esto es natural, ni tiene relación alguna con
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Art.
Carmen
Akt.

Carmen
Art.

Carmen
Art,

Carmen
Art.

Carmen
Art.

Carmen

Art.

Carmen

lo del pleito, ni del matrimonio. Es un se-

creto...

Como los tuyos.

¿Cuáles?

Las cartas que recibes, que lees por la no-

che, y las quemas luego.

¡Enrique te lo ha dichol

Lo supe antes por Rosa. Y ya ves que no te

he preguntado uada... lo cual prueba, que
tengo en tí más confianza que la que tú tie-

nes en tu padre.

Te lo diré todo. .

Es inútil... Sé quién te envió la carta; y con-

sidero que ha llegado el instante de las ex-

plicaciones. Escúchame, hija mía. (siéntanse.)

En tu vida hay una desgracia... y una falta

en la mía... No te podré explicar ciertas co-

sas que son muy duras para tus oídos. Ten-
drás que adivinarlas... ¿Puedes dudar de lo

mucho que te quiero?

¡Oh! ¡padre mío!
¿Estás bien segura de que sólo he buscado
tu felicidad en todo lo que hice?

¡Segurísima!

Óyeme, pues, hija mía... ¡Tú no tienes

madre!
Pues entonces, ¿quién es esa señora que me
ha escrito diciéndome que yo soy su hija?

El hecho de dar vida á un ser, no constitu-

ye la maternidad. Se desobedecen las pres-

cripciones divinas suprimiendo para con los

hijos los cuidados y la ternura que necesi-

tan. Abandonar á una criatura desde su na-

cimiento, es contravenir á la primera y más
s^nta de las leyes de la naturaleza... Una
madre que conculca esa ley, deja de serlo...

es como si no existiera... Por eso te he di-

cho, hija mía, que tu madre ha muerto,
aunque viva todavía y venga á invocar hoy
con algún menguado interés ese título del

cual se olvidó cuando sus deberes la obliga-

ban á recordarlo.

¿Y si tenía tan mal corazón, por qué te ca-

saste con ella?
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Art.
Carmen

Art.

Carmen

Art.
Carmen
Art.
Carmen
Art.
Carmen

Art.

Carmen
Art.

Jamás ha sido mi mujer.
(Con verdadero asombro infantil.) Y sin embargo,
tú eres mi padre... y ella es mi madre.... ¡No
lo entiendo!

¡Pobre ángel mío! Perdóname por tener que
decirte semejantes cosas... Este es mi cas-

tigo por el daño que te hice. El sonrojo de
mi cara es la prueba de mi sufrimiento...

Pero te explicaré mi conducta hasta el fin,

porque no quiero dejar ni la menor sombra
en tu pensamiento.—Escucha, hija mía; no
obstante su indiferencia respecto de tí, yo
tuve la firme intención de casarme con tu

madre, esperando hacer brotar en ella la

viva llama del sentimiento maternal... Pero
luego obtuve la certeza de que era indigna
de tí y de mí, y víme obligado á separarme
de tu madre para siempre.

(Levantándose.) ¡Indigna! ¿Había cometido
alguna falta?...

Una falta... irreparable.

(En voz baja.) ¿Dcshonrosa?
¡Deshonrosa!

(con voz aún más baja.) ¿Había... robado?
(Aparte.) ¡Hija de mi alma!

¿Quién lo ha visto?... ¿Quién lo ha dicho?
¡Oh! no, ¡imposible! ¡No puedo, no debo
creerlo!... Acaso por esto, aquella señora de
las Tullerías prohibió á su hija que jugase
conmigo... (Llevándose el pañuelo á los ojos.) ¡Ah,

padre mío! ¡qué miserable es la vida! (Echase

en brazos de Arturo.)

¡Pobre criatura!... Ahora, la que es tu ma-
dre, valiéndose de los derechos que la ley

le concede, cuando tu educación no le ha
costado ni afecto, ni inquietudes, ni ejem-
plos, cuando eres una honrada mujer, digna
de ser dichosa, en estos instantes se pre-

senta ella bruscamente y trata de sepa-
rarnos.

¡Oh! eso ¡jamás!

Ahí tienes la razón de nuestro repentino
viaje. ¿Comprendes ahora mis temores?
Tiemblo, porque ella es capaz de todo, y
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porque tú, hija mía, eres el ser á quien yo
más quiero en el mundo.

Carmen Tranquilízate, padre querido, nadie podrá
separarnos. En lo que acabas de contarme,
hay cosas que yo no me explico... pero no
hace falta: sé que me amas, y sé también
que en este instante no puedes haberme
dicho más que la verdad... la verdad com-
pleta. Has iiecho bien en advertirme. Yo
pensaba constantemente en mi madre, y
este sentimiento filial me hubiera hecho
quizá cometer alguna imprudencia. ¡Pobre

madre!... Perdóname; ya no hablaremos más
de este asunto... ¡No quiero que mis pala-

bras aviven tus penas y exacerben tus do-

lores!... Alguien viene. (e1 conde aparece en el

foro.) ¡Si es el abuelo! ¡Ahí llegas á tiempo.

Tenía necesidad de que estuvieras con nos-

otros. (Se echa en sus bra«08.)

ESCENA IV

DICHOS y EL CONDE

ArT. (ai oido de su padre, mientras éste abraza á Carmen.)

Lo sabe todo.

Conde Todo no; ni tú tampoco.
Art. ¿Pues, qué hay?
Conde Entra en tu cuarto, Carmen... vístete y dis-

ponte á partir.

Carmen Pero, ¡por Dios! ¿qué sucede?

Conde Nada, hija mía, no te alarmes... Pero es pre-

ciso tomar precauciones. Ya te lo explicare-

mos. jAnda! enciérrate en tu cuarto, y no
respondas sino en el caso de oir que somos
tu padre ó yo los que te llaman... ¡Ten
calma!

Carmen La tendré... (¡Qué cosa tan triste es la vida!)

(Vase por la derecha.)
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ESCENA V

ARTURO y EL CONDE

Art. Hable usted... ¡pronto!

Conde No perdamos ni nn minuto. Tenemos que
llevarnos á Carmen...

Art. ¿a dónde?
Conde A cualquier parte, con tal que podamos guar-

darla en sitio seguro. Van á venir por ella.

Art. ¿Quién?
Conde El procurador imperial, el comisario, los

gendarmes... ¡qué se yo!... Lo que se llama
la fuerza armada.

Art. ¿En virtud de qué?
Conde En virtud de una providencia judicial dic-

tada en contra de nosotros, como detentado-

res ilegales de una Joven menor de edad.

Art. Pero si yo no tengo noticia del resultado del

juicio...

Conde Te lo han comunicado aquí... En este hotel.

Art. No ha llegado á mi poder.

Conde Helo aquí. Dos días há que se hallaba en la

portería.

Art. ¿y cómo no me lo entregaron?

Conde Porque no habías dado tu nombre... Querías
ocultarlo... El que trajo este documento, es-

tando ausente el conserje, lo dejó sobre la

mesa. Esto es sin duda un ardid de Avertín
para que no pudiéramos defendernos. Hici-

mos seguir la pista á nuestros enemigos, y
ellos han hecho lo mismo para con nosotros.

Y como eetán acostumbrados á esas manio-
bras rastreras, ¡nos han cogido!

Art. ¿y qué?
Conde Que nos condenan á entregar á María Anto-

nia de Cavañol á sus padres, que la recla-

man, y los cuales, después de esta intima-

ción podrán impetrar el auxilio de la fuerza

armada para hacer valer su derecho en cual-

quier parte de Francia y de sus colonias. Esta
providencia judicial ha sido también comu-
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nicada á Tours, y por eso me puse precipita-

damente en camino, temiendo que tú igno-

raras lo que ocurría.

Art. ¿Pero... qué significa esto de... María Anto-
nia de Cavañoí?

Conde Significa que ese miserable de Cavañol se

ha casado ahora con Luisa Paranquet, y que
después de su matrimonio han legitimado á
María Antonia, nacida de padres desconoci-

dos... Resulta, por lo tanto, que Carmen es

legalmente la hija de esos bribones, que no
tenemos ya ningún derecho sobre ella, y que
como Luisa y Cavañol, á pesar de su lujo

aparente, están llenos de deudas, no tarda-

rán en venir á reclamar á Carmen con algún
fin siniestro... y entonces... entonces... (vien-

do que se abre la puerta del foro, y aparece en ella

un hombre vestido de negro.) ¡Oh!., ¡ya están ahí!

Art. ¡Antes muerta que verla en su poder!

Conde ¡Palabras inútiles! ¡No se desea nunca la

muerte de los hijos!

ESCENA VI

JDICHOS, UN COMISARIO, LUISA, CAVAÑOL, AVERTIN y después

CAíiMEN. Avertín entra, saluda y señala el sofá á Luisa, la cual ae

sienta en él; la puerta queda abierta, divisándose dos agentes en la

parte de afuera (1)

CoM. ¿El señor vizconde de Sableuse?...

Art. ¡Yo soy!

(l) Situación de los personajes: Al extremo de la izquierda Ca-

vañol, luego Luisa, cuya fisonomía y cuyos gestos deben revelar en

esta escena, casi muda para ella, primero desvío, indiferencia y

desdén, y luego curiosidad y asombro al ver á Carmen, sin que es-

tos afectos sean muy marcados. Junto á Luisa Avertín, y después el

Comisario, que ocupa el centro. A la derecha el Conde y Arturo.

Cuando sale Carmen se coloca entre Arturo y el Comisario. Pero

esta escena tiene dos términos: en el primero se destacan Luisa,

Carmen y Arturo. Los demás se hallan colocados en segimdo tér

mino, hasta el cambio de Avertín, dominando entonces él la escena.

4
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CoM. En nombre de la ley, y en virtud de acta

de matrimonio entre Segismundo Cavañol

y Luisa Paranquet, los cuales han reconoci-

•do y legitimado á su hija María Antonia, de
padres desconocidos, y retenida arbitraria-

mente por ustedes bajo el nombre de Car-

men de Sableuse, vengo á intimarle á que
nos entregue en el acto á dicha joven, y á
obligarle, en caso de negativa, por todos los

medios legales.

Art. ¿y no sabe usted que ese hombre y esa mu-
jer son dos impostores, los cuales pretenden
arrebatarme á mi hija... á mi hija, que es la

joven de que usted me está hablando"? (ven-

do hacia Cavañol.) ¡Si te queda un resto de co-

razón, miserable, atrévete á sostener que
eres el padre de esa niña!

Cav. (ai Comisario.) Haga el favor de cumplir con
su deber. Yo no conozco á ese caballero.

Art. ¡No me conoces! (Avanzando hacia él.)

CoM. (íntiirponieudo su brazo
) ¡Nada de violcnciaS,

caballero! Serían inútiles. ¿Tiene usted al-

gún documento que pruebe que es su hija,
' un acta, pública ó privada, de reconoci-

miento ó de legitimación por la cual pueda
usted alegar derechos sobre ella?

Art. No, señor; pero es notorio que la joven que
usted viene á buscar es hija mía. Hace diez

y siete años que ni mi padre ni yo nos se-

paramos de ella. Somos dos personas hon-
radas... oficiales del Ejército, heridos, con-

decorados... ¿qué más le voy á decir á us-

ted? ¡No hemos mentido nunca! Vengan
aquí testigos, interrogúeseles, que se escu-

driñe toda nuestra vida; somos víctimas de
la maquinación más odiosa. En fin, caba-

llero, ahí tiene usted á la madre; pregúnte-
la si lo que yo digo es ó no verdad. ¡Que se

atreva á negarlo!.,

CoM. ¿Luego usted reconoce que esa señora es la

madre de la niña?
Art. ¡Lo es... desgraciadamente!
CoM. Yo no soy más que un instrumento impasi-

ble de la ley. Sean cuales fueren mis sentí-
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Art.

€av.
Art.

Carmen

Luisa
Carmen

CoM.

Carmen
CoM.

Carmen

mientes personales, no tengo otro remedio
que cumplir con mis deberes y llevarme

de aquí á la joven María Antonia. (Habla en

voz baja con Averún.)

Pero, señora, diga usted la verdad, confiese

que trata de escarnecer la ley, haciéndola
servir para una acción inicua. Hable usted,

pruebe con una lágrima, con un grito, que
alberga en su corazón un sentimiento hu-
mano... ¡Véame de rodillas!., ¿qué más quie-

re usted? ¡Pida mi fortuna, mi sangre, pero
no me reclame la hija! Quizá hallemos un
medio de arreglarlo todo. ¡Vamos, tenga us-

ted un arranque... una palabra... una sola,

y ese caballero, que tal vez tenga hijos, y
sabe cuan inmenso es el amor que se siente

por ellos... (Luisa se levanta.) cse Caballero, sí,

concederá un plazo... una prórrogal.. (Luisa

permanece muda é inmóvil.) ¡Eli nombre del cic-

lo, hable usted, señora, hable usted!

(ai Comisario.) ¡Coiicluyamos... se lo suplico!

(Dirigiéndose á la puerta detrás de la cual se halla

oculta Carmen.) ¡Pues bien, sólo Cederé á la

fuerza! ¡Atrévanse á arrancarla de aquí!

(Abriendo la puerta.) Es inútil. Heme aquí. Yo
no conozco la ley; pero creo que no ha de
servir para autorizar un crimen... ¡Tampoco
una madre puede querer la desgracia de su
hija! (a Luisa, que la está mirando sin poder domi-

nar el sentimiento que la agita.) ¿Es USted mi
madre?
Sí, señorita.

Entonces... ¿por qué me llama usted señori-

ta? ¿Por qué no me da el nombre de hija?

¿Es usted efectivamente la persona que ha
llevado hasta hoy el nombre de Carmen de
Sableuse?

Sí, señor.

Venimos á buscar á usted en nombre de la

ley, y la intimamos á que siga á esa señora

y á ese caballero, que legalmente son sus
padres.

(señalando á Arturo.) ¡Mi padre... CS estC; mi
abuelo... aquí está; mi madre... quizá sea
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esa señora!., no lo sé; pero á ese caballero-

yo no le conozco ni le conoceré jamás.

CoM. Vamos, tenga usted la bondad de seguirnos,

señorita.

Carmen Estoy dispuesta.

Art. ¡No, jamás!

Carmen (Abrazándole.) ¡Animo, querido padre! La ley

no puede favorecer una injusticia. ¡La ver-

dad se descubrirá! ¡Abrázame... y tú tam-
bién, abuelo! ¡Desearía que Enrique estu-

viese aquí! Pero se halla ausente por mí, la

sé. Quizá vamos á estar separados por mu-
cho tiempo... tal vez para siempre. Decidle

que le amo mucho, y que no le olvidaré..

¡Vamos! ¡Valor!

ESCENA Vn

DICHOS y ENRIQUE que aparece á las últimas palabras do CARMEN

y que se coloca entre ARTURO y el COMISARIO

Enr. El señor Vizconde se declara en oposición

contra este juicio.

AvERT. No se puede hacer oposición á juicios de
esta naturaleza. Sólo se puede apelar...

Cav. (Con dureza, acercándose á Avertln.) ¿Quieil le pre-

gunta á usted eso? ¿Por qué se mete usted

en lo que no le importa? (Entre dientes.) ¡Char-

latán!

AvERT. ¿Cómo? ¿Qué dice usted?

Cav. ¡Digo que valdría más que no hablara usted

lo que no debe!...

AvERT. ¡Oh!... ¡Señor mío! ¡Para ser ingrato me pa-

rece pronto!... Ahora va usted á ver... (a Ar-

turo, yendo hacia él.) ¡Interponga apelación, se-

ñor Vizconde!
Art. (ai comisario.) ¿Me autoriza la ley para ha-

cerlo?

AvERT. Le autoriza; yo se lo digo. Artículo 809 del

Código de procedimiento civil: La apela-

ción será juzgada sumariamente. (,vi Comisa-

rio.) Hágame el favor de la cédula de notifi-

cación... (a Arturo.) Scñor Vizcoiide, firme-
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aquí el enterado y consigne la apelación...

(Alto y dictando.) «Y nosotios pedimos... que
el presidente... nos permita comparecer...

hoy mismo... en su casa... á las cinco de la

tarde... por requerirlo la celeridad del caso;

como está previsto por el art. 806... con re-

serva de todos nuestros derechos. (Arturo fir-

ma. Asombro general.—A Arturo mientras que firma.)

¿Porqué no vino usted á verme? Habríamos
evitado todo esto. ¡Están bien aleccionados;

pero son unos canallas! (Entrega la cédula al

Comisario
)

CoM. (a Arturo.) Esa Señorita^ señor Vizconde,
queda bajo su salvaguardia hasta esta tarde,

con encargo de representarla usted en nues-

tra primera demanda, y de permitir que el

señor Cavañol y su esposa hablen con ella,

si lo juzgan conveniente.

Art, Doj^ á usted mi palabra de que Carmen no
ealdrá de aquí, 3^ de que esos señores po-

drán verla, si lo desean.

Luisa (En ei momento de irse.) ¡Mí hija!,.. ¡Qué her-

mosa, Dios mío! ¡No me la había figura-

do así! (carmen, que forma grupo á la derecha con

el Conde y Arturo, mira con avidez á Luisa al mar-

charse ésta.)

Cav. (a Arturo al salir.) Hasta la tarde, pues. ¡A las

cinco!

AVERT, (Quedando con Arturo, Enrique, el Conde y Carmen.

A Cavañol que sale.) Sí, scñor; liasta la tarde, á
las cinco... ¡Y nos reservamos todos nuestros
derechos! (Bajando desde el foro.) PueS, SCñor,

tenemos cuatro horas por delante.... pero
¡que el Diablo me lleve si sé cómo vamos á
salir de este atolladero!

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración del acto anterior

ESCENA PRIMERA

AVERIÍN, ARTURO y ENRIQUE, aparecen sentados á la izquierda.

AvERT. Mientras que el Conde está en casa del Mi-
nistro de la Justicia...

Art. ¿Cree usted que el Ministro puede hac^
algo por nosotros?

Avert. Evidentemente; puede intervenir para que
se nombre un curador, qae sea usted, por
ejemplo, y para que la joven, hasta su mayor
edad, sea guardada en un convento. Cuando
haya cumplido veintiún años ella irá donde
quiera y todo quedará arreglado.

Art. (Levantándose.) ¿Y dejará por eso de llevar el

nombre de un miserable?

AvERT. (Levantándose al mismo tiempo que Arturo.) ¡Ah!

¡Caramba! El matrimonio está en regla...

registrado, bendecido... Contra eso no se

puede nada. Vengamos á lo que más urge.

Vaya usted corriendo á casa del señor Mou-
linot, abogado, calle de Contí, 57; es el hom-
bre más honrado de la curia... No le hable

de mí... le soy poco simpático. Pero encar-

gúele usted la apelación de esta tarde.

Art. ¿Cuáles son nuestras conclusiones?

Avert. Que la parte contraria tenga que probar

con documentos auténticos que la señorita,

de Sableuse y María Antonia son la misma
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joven que reclaman. ¿Dónde están las prue-

bas? ¡No las tienen!...

Art. y, sin embargo, es la verdad.

AvERT. ¡Ahí si fuéramos á decir la verdad desde
luego... entonces sería inútil pleitear.

Art. No tendremos más remedio que decirla. La
señora de Cavañol debe de conservar mis
cartas, en las cuales yo le hablaba con mu-
cha frecuencia de María Antonia. Y yo, por
mi parte, guardo aún las cartas en que Ca-

vañol me participaba el nacimiento, la ins-

cripción y el bautizo de mi hija. ¿Y con to-

das estas pruebas no podrá la ley anular ese

matrimonio?
AvERT. De ningún modo: no nos quebremos sobre

eso la cabeza. Solo en ciertos casos, muy
distintos del nuestro, se puede invalidar un
matrimonio; pero la ley, que no se retracta

jamás, suele ofrecer algunas veces medios
para atenuar sus rigores. Más tarde podrá
usted adoptar á su hija y darle su nombre.

Art, Necesitando siempi-e el consentimiento de
Cavañol y su mujer... ¡Oh!..

AvERT, Podrá usted prescindir de ellos, porque pro-

bablemente cuando llegue este caso ya esta-

rán en presidio... ¿Ahora, qué es lo que
desea usted?

Art. Que no me quiten á Carmen, y que si me se-

paran de ella, por lo menos no vaya á parar

á la casa de ese padre de contrabando y de
esa madre desnaturalizada.

AvERT. Pues entonces, haga lo que le he dicho...

¡Vaya á ver á Moulinot... y la apelación... la

apelación en seguida!... Y sobre todo, no le

hable usted de mí... ¡Le soy poco simpático!

(Arturo aprieta la mano á Enrique y vase
.)

ESCENA II

ENRIQUE y AVERTIN

AvERT. (a Enrique.) En cuanto á usted, que sólo desea

casarse con esa señorita lo más pronto po-
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Enr.

AVERT.

Enr.

AvERT.

Enr.
AvERT.
Enr.

AVERT.

Enr.

sible, habrá ya comprendido cuál es la si-

tuación pecuniaria de los Cavañol... Para sa-

lir de apuros no cuentan más que con el

porvenir de su hija, ¡La juventud y la ino-

cencia es un capital para ellos!

¡Pero... es posible que haya seres de tal

naturaleza!

¡Oh!... ¿De qué servirían los tribunales si no
hubiese más que gente honrada?

i
Aun así y

todo, ya vé usted que hay muchos bribones

que andan sueltos!...

Y si se hallan reducidos á ese extremo ¿por

qué no aceptan el dinero que el Vizconde
les ha ofrecido?

Porque Lis ofertas del Conde y del Vizconde
no les sacarían de apuros. ¡Deben más de
quinientos mil francos! En París quizá no
se puedan comprar al fiado seis panecillos;

pero se pueden contraer deudas por medio
millón, teniendo desfachatez y aplomo, un
carruaje ,y un título... aunque sea falso. Los
Cavañol han llegado ya á una situación in-

sostenible. Y esto, acá para inter nos, le po-

drá explicar mi cambio á favor del Vizcon-

de... ¡Cuestión de moralidad... y de honora-
rios!

Habría quizá un medio...

¿Cuál?
Comprar algunos créditos en contra suya }•

hacer que los metan en la cárcel por deudas.

Sí; y los demás acreedores acudirán en se-

guida al retortero... El nombre de los Cava-
ñol se arrastrará por los tribunales, y vendrá
usted á contraer matrimonio con la hija de
dos estafadores...

Es verdad... No se me había ocurrido eso.

ESCENA IIJ

DIHOS y CARMEN, entrando por la derecha

Carmen ¿Puedo pasearme por aquí?
Avert, Sí, señorita; puede recorrer todas las habi-



taciones. ¿Necesita usted de mí para algo?

Carmen No, señor... Muchas gracias.

AvERT. Entonces, me voy á trabajar al comedor. Si

ocurre alguna cosa, tengan la bondad de
avisarme, (saluda y vase por la izquierda.)

ESCENA IV

ENRIQUE y CARMEN

Carmen (Tendiéndole la mano.) Heme aquí prisionera,

como si hubiese cometido algún delito.

Enr. ¡Ah!

Carmen Y, sin embargo, yo no he hecho daño á na-

die. Es chocante esto, ¿verdad?
Enr. ¡Es triste!

Carmen Y lo menos que me puede suceder, según
he oido, es que me encierren en un conven-
to hasta que haya cumplido los veintiún

años..

Enr. ¡Quién sabe!... ¡Tranquilícese usted!

Carmen ¡Qué experiencia de la vida en tan poco
tiempo!... ¡Enrique!

Enr. ¡Carmen!
Carmen No enlace usted su porvenir con el mío... Ol-

vídeme usted, Enrique.
Enr. Olvidarla... ¡Yol

Carmen Sí, amigo mío... Un hombre como usted se

casa con la hija del vizconde de Sableuse ó
con la hija del más humilde artesano; pero
no con una joven sin nombre á quien su
madre viene á reclamar de una manera tan

ruidosa...

Enr. (vivamente.) No ennegrezca usted mis pensa-
mientos, Carmen. Mi amor es hoy más firme
que antes... ¡Y habría de abandonarla ahora
cuando tan necesario le es el cariño de to-

dos nosotros! ¡Oh! Carmen, puede usted du-
dar de muchas cosas; pero no de mí.

Carmen No dudo... le creo... y no estoy triste. Casi...

voy á decírselo—casi me siento feliz con lo

que me sucede.
Enr. ¿Feliz?
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Carmen

Enr.
Carmen

Enr.
Carmen

Enr.
Carmen

Si; usted que es un hijo cariñoso me com-
prenderá perfectamente. Los sucesos de
estos dias me han hecho dichosa, porque
me han dado á conocer á mi madre... No
comprendo lo que pasa; mi razón se con-

funde; pero he visto á mi madre... á mi ma-
dre, cuya ausencia me preocupaba y me en-

tristecía.

¡Mejor hubiera sido ignorar tales miserias!

¡Oh, no! jamás me hubiera consolado de su
muerte. Había algo dentro de mí que vola-

ba en busca de ella... Y ahora que la he
visto, siento ansia de volverla á ver. Me ha
llamado señorita, cuando debiera haberme
llamado Jdja; habrá quizá cometido faltas;

tal vez amargó la vida de las personas á

quienes más amo; dicen que no me quiere...

todo eso podrá ser verdad, Enrique... ¡pero

es mi madre!
¡Qué corazón tan hermoso!
Pues va usted á ver cómo este corazón no
me engaña... ¡Presiento... mejor dicho, estoy

segura de que esa mujer, ahora no tiene

más que un pensamiento, y es el de volver-

me á ver á solas, y estrecharme entre sus
brazos!

¡Ojalá!

No trate usted de persuadirme de lo contra-

rio... Necesito creer en mi madre... (prestando

atención.) ¿No oyc usted ruido? ¡Alguien vie-

ne!... ¡Llaman!... ¡Es ella!. . ¡Entre usted!

^Ábrese la puerta y aparece Luisa.)

ESCENA V

DICHOS y LUISA

Carmen

Luisa
Carmen
Luisa

Déjenos usted solas, Enrique: mi madre
quiere hablarme... ¡Hasta luego! (Enrique se

va por la izquierda.)

¿Es Enrique de Ivés?

Sí... madre.
Creí que solamente el Conde, el Vizconde,



— 59 —

Carmen

Luisa

Carmen
Luisa
Carmen

Luisa

Carmen
Luisa

Carmen

JjUisa

Carmen

Luisa
Carmen

Luisa
Carmen
Luisa
Carmen

el señor Cavañol, y yo teníamos derecho á

estar aquí, hasta nueva orden.

Con tal de no salir, puedo recibir á quien
quiera.

(sentándose.; El juicio terminará dentro de
una hora.

Así lo espero.

¿Y por qué esa esperanza?

Porque deseo saber cómo se decide mi
suerte.

Precisamente de su suerte de usted, de su
suerte probable, cierta,— porque como á Ca-
vañol y á mí nos asiste el derecho, la apela-

ción del Vizconde será rechazada,—de su
suerte es de lo que vengo yo á tratar ahora.
La estoy escuchando, (siéntase.)

Esta es la primera vez, desde hace diez y
siete años, que puedo verte á solas... Las
personas que te arrancaron de mi lado poco
tiempo después de tu nacimiento y que
te enseñaron á odiar y á despreciar á tu

madre...

Se equivoca usted... esas personas, mi padre
y mi abuelo...

¡No les des más ese nombre!...

Aunque no les llamara así, por costumbre,
lo haría siempre por gratitud y cariño. (Su-

ceda lo que suceda, no intente usted nunca
inclinarme á que les dé otro nombre... De-
cía, pues, que mi abuelo y mi padre, jamás
me hablaron mal de usted. Asegurábanme
que había usted muerto... Pero yo no lo

creía.

¿Y por qué no lo creías?

Un vago presentimiento me anunci<vba que
vivía y que algún día nos veríamos. Asi es

que cuando recibí su carta, me sentí más...

¿Más qué?
Más conmovida que asombrada.
¿Qué hiciste entonces?
Leí varias veces la carta, para que se me
quedase grabada en la memoria; y como
usted me encargaba que no hablase á nadie
de ella, la quemé. Sólo revelé mi secreto
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á Enrique. El se lo contó á mi padre, y éste

me dijo entonces toda la verdad.

Luisa Añadiendo, sin duda, que yo era una mujer
despreciable, ¿no es cierto? (Levantándose.) Ya
comprenderás, pues, que tu madre no po-

día dejarte en una casa donde te enseñaban
á odiarla y á maldecirla. ¡Pero... ha llegado

la mía! (carmen deja caer su cabeza sobre el pecho

con desaliento.) Separáronme de tí cuando
apenas tenías un año... Tu padre me aban-
donó cobardemente...

Carmen ¡Mi padre! ¿Luego confiesa usted que el viz-

conde es mi padre?
Luisa Sí, lo es; ¿por qué he de mentir diciendo lo

contrario? Es tu padre; pero no se atrevió á
serlo públicamente. Temía comprometer su
nombre, y no quería que lo llevara la mujer
seducida por él y abandonada, sin recursos,

por una inmotivada so.specha, puesto que
no era verdad que yo fuese la...

Carmen Que usted fuese... ¿qué?
Luisa Que yo fuese culpable.

Carmen ¿Culpable de qué?
Luisa De lo que me acusaban.
Carmen ¿Qué acusación era esa?

Luisa ¡No preguntes más!
Carmen Pues, entonces, ¿por qué me habla usted de

todo eso?. ¿Qué palabras son estas que yo no
conozco? ¡Seducida!.. ¡Culpable!.. Cuando yo
he cometido alguna falta, me he arrepen-

tido... y me han perdonado. Mi padre es

bueno. Yo hubiera sido el lazo de unión en-

tre ustedes, y hoy no nos veríamos en la si-

tuación en que nos hallamos. ¿Por qué pre-

tende usted ahora que lleve el nombre de
un extraño y que viva con él siendo otro mi
padre? ¡Habría sido tan sencillo venir á mí
y decirme: «Carmen, ¿sabes que yo soy tu

madre? Estuvimos separadas hasta ahora,

pero vuelvo á tí... quiero verte, porque te

amo'..» ¿Acaso habría yo pedido á usted

. cuentas de lo que hizo? ¿Soy yo, por ven-

tura, juez de mi madre? ¿Puedo atribuirme
el derecho de condenar ni de absolver?..
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Una madre y una hija se encuentran de

nuevo, y no tienen necesidad de decirse una,

Bola palabra... Se miran, se echan una en

brazos de otra... lloran... y todo queda expli-

cado.

(sin poder contener su emoción.) ¡Hija niia!

¡Mamá!.. ¿Ves cuan sencillo es esto? No ha-

cen falta tribunales, ni' juicios, ni apelacio-

nes... ¡Nadal Un beso, y todo ha terminado...

¡Ya están ustedes aquí de más, señores-

Jueces!

(cogiéndola entre sus brazos con una especie de furor

y rompiendo en llanto.) ¡Hija!.. ¡Hija de mi al-

ma!.. ¡Ángel mío!.. ¡Dame tus manos!.. ¡Deja

que las bese! ¡No soy digna de rozar tu ca-

ra!.. ¡Voy á partir! ¡Voy á escaparme!.. ¡No

me verás más! ¡Tu padre tenía razón!.. ¡Si

supieras lo que hice!.. Pero, ¿cómo no pensé

en correr á donde estabas tú?.. ¡Es verdad!

¡Hubiera sido muy sencillo!., (se levantan.) Te
haré saber dónde me encuentro... Me escri-

birás de cuándo en cuándo...

¡Mamá!
¡Oh, qué voz tienes! ¡Qué bien hablas! Al

escucharte, iba sintiendo que lo que había

de malo dentro de mí se caía hecho giro-

nes. . ¡Y todo nada más que con algunas

palabras! ¡Ah, cuan bueno es Dios, que
hace tales cosas! ¡Abrázame, bésame!.. ¡Ea,

adiós! Pero ¿no ves cómo te amo? ¡Quién

había de decirlo!

¡No, usted no se va!

(Con reconvención 'xmorosa.) ¿Ustcdr

¡No, no: tú, mamá de mi alma... tú no de-

bes irte!.. Al contrario, ¿por qué quieres

abandonarme de nuevo?
(sentándose.) Porque nadie debe conocerme...

porque sólo el saber la gente que yo soy tu

madre, te deshonraría ¡Ah, si yo te hubiese

conocido! ¡Si yo hubiese sabido lo que tú

eres! Pero el desorden, los malos ejemplos,

el vértigo... tú no sabes lo que es esto... ¡po-

bre ángel mío! y conviene que lo ignores

siempre. (Levantándose.) Escucha: he cometí-
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do una infamia tratando de arrancarte del

lado de tu padre, obligándote á tomar el

nombre de mi marido, y queriendo sepa-

rarte de tu Enrique, que te ama—lo conoz-

co—y que hace muy bien en amarte. No
pido aún que me perdones... más tarde...

cuando estés segura de mi arrepentimiento.

Pero entre tanto, es preciso salvarte. Debe
de haber algún medio... hay que hallar al-

gún recurso. ¿Dónde está el señor Avertín?
Envíale un recado.

¡Si está ahí!

¡Pues llámale, que venga en seguida! Envía
también á buscar en el .acto á tu padre y al

Conde. Escríbeles cuatro palabras; no hay
que perder tiempo, (carmen va á la puerta de la

izquierda y hace como q^ue llama á Avertín. Luego se

pone á escribir rápidamente.)

ESCENA VI

DICHOS y AVERTÍN

Luisa (a Avertín, mientras Carmen escribe.) Señor Aver-
tín, es preciso deshacer todo lo que hemos
hecho.

AvERT. Ya es imposible, señora.

Luisa He mentido... y tengo el derecho de decla-

rarlo.

AvERT. Esto es otra cosa. Podemos tachar de false-

dad lo que ustedes han dicho.

Luisa Eso es.

AvERT. Falsificación de documentos públicos...

Luisa Sí, sí; lo acepto todo.

AvERT. Está bien; pero esto supone la prisión... y
algo peor quizá... La ley no tolera burlas en
esta clase de asuntos.

Luisa ¡Sea, no me importa! ¡Todo para que mi
hija se salve!

Carmen ¡Madre mía! (Levantándose y dejando la carta sobre

la mesa.)

Luisa Y para que me llame otras veces ¡madre! con
esa voz que me inunda de alegría el alma.



— 63 —
AvERT, Entonces... es preciso ir inmediatamente á

declarar ante el tribunal de apelación.

Luisa (Decidida.) Voy ahora mismo.
AvERT. ¿Y el señor Cavañol?
Luisa No tendrá más remedio que declarar lo

mismo que yo.

AvERT. Pero le prenderán.
Luisa ¿Y qué?... El es quien me ha perdido. Hace

diecisiete años que me domina. ¡Basta ya
de ser víctima de ese hombre!

AvERT. Sí, pero nos enredará el asunto. Mejor fuera

que huyese... Su fuga equivaldría á una con-

fesión.

Luisa (Con resolución.) Pues bien; partirá. (Durante toda

esta última parte de la escena, Luisa tiene á su hija

cogida con el brazo. Hace apoyar la cabeza de Carmen

sobre su hombro y la besa.)

AvERT, ¿Y qué será de él?

Luisa ¡Bahl Que se aliste en las filas militares del

extranjero, como lo hizo ya otra vez...

AvERT. ¿Ha servido en el ejército de otro país?

Luisa Sí.

AvERT, ¿En cuál?

Luisa En el ejército ruso.

AvERT. ¿Cuando la guerra de Crimea?
Luisa Sí, señor... entonces. Pero estono viene al caso.

AvERT. ¡Oh! sí... dispense usted. Vamos á ver...

para alistarse, ¿pidió autorización al Gobier-

no francés?

Luisa No.
AvERT. ¿Y no lo supo el !\Iinistro de la Guerra?
Luisa ¡Jamás!

AvERT. ¡Ah! (con expresión de triunfo.) ¡Señorita, SU ma-
dre de usted dice bien! Ha}'- que llamar en
seguida al Conde y al Vizconde. Encargue al

señor de Ivés que lleve la carta. El cuidará
de encontrarlos, (a Enrique que ha salido por la

izquierda pocos momentos antes.) ¿No eS Verdad?
Enr. ¡Volveré inmediatamente con ellos! (En el

momento en que Enrique llega á la puerta del foro,

se abre ésta y entra Cavañol, que se adelanta y llega

hasta donde está Luisa. Detrás aparecen el Conde y el

Vizconde. Uno y otro se dejan caer sobre un sofá como

abrumados de pena.)
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ESCENA VII

AVERTIN, el CONDE, ARTURO , CAVAÑOL , LUISA , CARMEN
y ENRIQUE

Cav. Luisa, llévate á tu hija; la apelación del se-

ñor Vizconde ha sido rechazada.

AvERT. Conserve usted su hija, señor Vizconde; el

matrimonio de ese caballero es nulo. (Saca un

lil'ro del bolsillo y hojea rápidamente sus páginas.)

Todos ¿Qué dice? (e1 conde y el vizconde se levantan
)

AvERT. (Leyendo el Código.) CódigO civil, artículo 2.0—
Todo subdito francés que sin autorización

del Rey se aliste para prestar servicio militar

en el extranjero, perderá su calidad de fran-

cés.— Artículo 2o.— El condenado á penas
que lleven consigo la pérdida de los dere-

chos civiles, está incapacitado para contraer

matrimonio que produzca ningún efecto

civil.—Articulo 26.—Todo matrimonio que
él ha3'^a contraído es nulo...

Cav. ¡Eso es una broma!
AveRT. (Blandiendo el Código) EstO CS la ley, Señor

mío... Escoja, pues, entre una declaración

que vamos á hacer en seguida ante la au-

toridad correspondiente, y que producirá el

inmediato ari'esto de usted, ó su partida en
el acto, dejándose condenar por contuma-
cia... Esto último es lo que yo le aconsejo.

Cav. (Pensándolo un rato.) ¡Partiré!

AvERT. jEs lo más prudente!
Cav. (a Luisa.) ¡Vamonos!
Luisa No le conozco á usted para nada... Todo ha

terminado entre nosotros.

AvERT. Vaya usted, caballero, vaya usted... Ya vé
que aquí no se le conoce. No pierda usted el

tiempo. Es el último consejo que le doy, y
le aseguro que este no es de los peores.

(Oavañol se va.—Grupo entre Arturo, el Conde y En-

rique, dando las gracias á Avertiu.)

Luisa ¡Adiós, Carmen!
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Cakmen [Oh!. . UBted no se va, madve mía... nstod se

queda aquí, con nosotros...

Luisa Hay cosas imposibles, hija de mi alma... Va
es mucho que te haya conocido, que me
ames, que yo te idolatre. ¡í^stoy contenta!

Has transformado todo mi ser... (Atención de

Arturo y Enrique.) Si tu padre y tu marido me
lo permiten, volveré, cuando no haya nadie,

á pedirte que me concedas el placer de be-

sarte dos ó tres veces todos los años...

Carmen Pues entonces... ¡un beso por adelantado...

y hasta mañana!

FIN
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