

孝
及
鏡

說部叢書第三集第四十編



冊

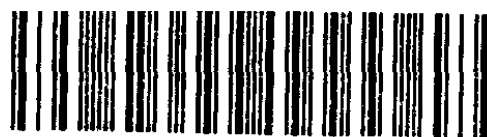
上

商務印書館印行

813.7

661

33(48)



3 0527 1559 0

譯餘小識

林紆曰。此書爲西人辨誣也。中人之習西者。恆曰男子二十一外。必自立。父母之力。不能筭約而拘攣之。兄弟各立門戶。不相恤也。是名社會主義。國因以強。然近年所見。家庭革命。逆子叛弟。接踵而起。國胡不強。是果真奉西人之圭臬。亦兇頑之氣。中於腑焦。用以自便其所爲。與西俗胡涉。此書爲比國貴族。急其兄弟之難。傾家以救。至於破產無依。而其女能食貧居賤。曲意承順其父。視聽皆出於微渺中。孝之至也。父以友傳。女以孝傳。足爲人倫之鑑矣。命曰孝友鏡。亦以醒吾中國人。勿誣人而打妄語也。戊午二月二十日記。

孝友鏡上册

比國恩海貢斯翁士原著

閩縣

林紓
王慶通

同譯

第一章

一千八百四十二年。七月之末。有車循荷蘭邊界。趣比國恩威斯城間大道。車雖潔而非澤。且頗敝窳。車後貯物事之箱。經震觸而生裂紋。革帶既緩。因之搖動不已。車身在二轂之間。嘎嘎然不可自寧。篷則半展。新油甚亮。閃映於日光之中。而壞狀不能掩。車門銅鈕。及其他鑲銅之處。磨擦極爲耀目。車箱隱露銀色之花紋。蓋舊時之粧飾。頗華麗也。馬雖高壯。然舉踵既笨而重。以常負重載。供役於田畝間也。車前一蠢僕坐其上。年可十七八歲。衣禮服。冠

沿。環。以。金。線。衣。鈕。爲。銅。製。冠。簷。掩。其。耳。衣。裳。寬。博。其。人。披。之。如。置。身。囊。中。者。衣。冠。當。屬。主。人。之。物。必。舊。時。製。爲。他。僕。之。用。而。僕。更。替。已。多。轉。轉。遂。傳。至。於。此。僕。也。車。中。人。年。可。五。十。許。望。者。均。知。爲。此。蠢。僕。之。主。人。然。態。度。尙。尊。嚴。俯。首。深。思。默。坐。不。動。有。他。車。過。其。旁。始。仰。其。首。作。愉。快。之。容。與。道。中。相。識。者。爲。禮。旣。已。則。歡。容。復。斂。仍。俯。其。首。至。於。胸。次。面。瘦。旣。多。皺。紋。而。容。却。端。莊。目。光。和。藹。可。親。額。廣。神。清。足。見。其。人。智。慧。而。慈。祥。也。然。審。其。態。度。知。其。人。之。受。艱。虞。至。矣。雖。不。形。於。色。然。年。未。老。而。髮。蒼。垂。於。額。際。如。加。銀。冠。目。光。亦。轉。而。慘。淡。服。飾。頗。稱。其。外。貌。所。制。著。皆。中。時。賞。非。深。於。講。求。此。道。者。不。能。選。擇。得。宜。如。是。領。袖。潔。白。如。雪。衣。布。精。細。冠。尤。鮮。美。時。出。精。麗。之。金。菸。盒。燃。菸。吸。之。種。種。態。度。已。知。其。人。爲。最。上。流。之。人。物。

矣。惟其衣拂刷已頻。幾見布上經緯之紋。冠亦有破裂之痕。勉強遮飾。使不現露。手套則亦加補綴。果就其車中窺之。則其左靴之旁。微破。襪底染有墨色。凡此窘狀。咸能以絕巧之手段掩飾。使人不覺。態度怡然。仍如富貴中人。能使人疑其不炫盛服者。或意不之屬耳。車行頗緩。在途中已二句鐘。已而蠢僕勒馬止於恩威斯城外。一小逆旅之前。逆旅之女居停。及喂馬之奴。趨出助僕人卸馬。向車中人行禮。似車中人常僦居於此者。蓋逆旅中人均能稱道其姓也。女居停曰。烏李埃白克先生。今日天氣佳。惟稍熱耳。設微雨一過。在高燥之地。頗爲不惡。先生當以爲然。今尊乘須吾肆中之芻秣乎。或尊紀攜得乾草來也。且先生應需何物。方女居停殷殷作語時。烏李埃白克已下車。亦以謙語報之。且詢其起居。并

細問其子女。且告以俄頃。卽須入城。並與握手。雖曲曲優容。然於貴賤之界。凜然未嘗淆也。已復與僕人作數語。卽向女居。停爲禮。後直趣橋上。向城中行。復止橋闌之上。拂衣上之塵。並以素巾拭冠。始趣入紅門道中。防與相識者。遇不欲以愁容示人。見人卽昂然而行。然雖強爲得意之狀。實則中心如沸。隱憂深矣。蓋是日將爲降志求人之舉。恐或取辱。故鬱伊無可告語。含悲而前。自問世上。但有一人。爲己所深愛。過於身命。與榮譽者。卽其女也。爲其女故。因不惜屈節下人。蓋愛女之心。旣切。每歷艱窘之場。轉自以爲此等之事實。足以堅人之志。慮廣人之才智也。顧雖如是。而心終志忑不安。泊入城。將至所造者之門。不期血動如沸。躊躇止其門外。雖平時極富。自制之力。迨舉手引繩。動其門鈴。自覺顛不能已。

及侍者出啓關。復自鎮壓。問曰。律師先生在家乎。侍者唯之。引至小客堂。復出報其主人。烏李埃白克獨在客堂中。疊其右足。加左足之上。復防主人。窺見其靴之破處。已乃出金菸盒。取菸作欲吸狀。而律師入。頗含官吏氣勢。將施以至恭敬之禮。見客立形。其不樂之貌。似已知客有所求而已。心不能許者。然亦不作其平日絮絮之詞。漠然以數語寒暄。已卽烏李埃白克之前。默然注視。如發問狀。烏李埃白克覩律師款待之狀。心至慚愧。且復滋悲慄然。變色。已復自鼓其氣。以懇摯之音。言曰。律師先生恕我。吾因不得已之故。復來求君發其慈善之心。少加援助。律師曰。先生將何求。烏李埃白克曰。吾意欲請律師更假一千佛郎。或不如是數者。亦可卽以吾產爲抵押。不寧惟是。今日實有急需。願律師先以二百佛

郎見假。在君爲區區。然已足濟吾之急。律師曰。一千佛郎乎。以產爲抵押乎。又將以何物償子金。且君產已蝕過其額矣。烏李埃白克曰。律師先生誤矣。律師曰。吾烏能誤。吾受君債家之託。以最高之價。估量君之產業。乃知君售產時。必至得價。方能償其所負。君誠大謬。設我處君之地者。必不肯舍一身及其妻之產。用救一負義之人。其人不特負德。且爲妄人。固不必論其人之爲同胞手足也。烏李埃白克。憶及舊事。心至悲愴。凡律師所詈其弟之言。均置不答。但以指緊握其菸盒。律師復言曰。君一誤再誤。遂使父女均處窘境。且十年來煞費苦心。隨時祕匿其傾產之事。今時已迫。君非盡售其產業不可。烏李埃白克。以目視律師。作憂疑狀。律師曰。事果如是。不能諱也。胡宰伯英先生。赴德國遊歷。卒於途次。承其

產者。於死者宅中。得君四千佛郎之借據。使我告君。此債不能再展其期。胡宰伯英先生。固爲君友。而其後人。則不識君。十年來。君乃不償此債。給子金。至於二千佛郎之多。吾意誠以了此債務爲便宜。今距債期。僅四閱月。烏李埃白克先生。此四月中。宜早爲計。烏李埃白克曰。今尙餘四個月。天乎。四月之後。又將奈何。律師曰。其時君之產業。必爲法律所迫而售賣。吾知君思此事。心至悲痛。惟事旣無可挽回。祇有躬自勉力。慨然割棄耳。今君以旅行爲詞。託我代售君產。如是。或可免官中迫售之辱。烏李埃白克聞言。以雙手掩面。似律師之言。一一刺入心坎。悲不自支。至律師勸其自行售產。則仰首言曰。君所代謀。至善。吾一時尙不能從。君知吾所以備嘗艱苦者。實欲爲吾女謀幸福耳。律師先生。當知吾只此一

希望。天主行將應吾十年來日夜所禱告者矣。今吾女爲一富家少年所愛慕。吾觀其人心情至佳。其家人亦頗與吾擊契。四月之期固迫。吾何能以急售吾產之故。使吾之希望灰絕。耶。今在吾願垂售之日。忍使吾身及吾女窮困之狀。暴於衆目。耶。律師曰。君殆欲欺罔此人乎。吾慮君將投女公子於難堪之局矣。烏。李。埃。白。克。聞。欺。罔。之。詞。不。禁。面。頰。曰。是。爲。欺。罔。乎。吾。不。過。少。諱。其。困。窮。之。狀。免。擾。彼。兩。心。相。印。之。深。情。俟。兩。方。欲。定。婚。約。之。時。吾。必。以。實。在。之。家。勢。相。示。若。因。此。事。而。不。諧。吾。望。始。灰。滅。然。後。悉。售。其。所。有。或。棄。鄉。井。而。遠。游。在。外。國。課。徒。少。得。資。費。以。自。活。并。活。吾。女。亦。匪。不。可。語。後。少。止。復。啾。啾。自。語。曰。亡。妻。臨。終。吾。曾。於。其。榻。前。且。當。十。字。架。之。前。立。誓。不。使。吾。女。共。此。困。頓。之。境。必。望。其。安。富。尊。榮。得。有。幸。福。

乃十年艱苦。終不踐吾言。今幸有一綫之希望。其光氣足以燭吾
黑暗之運途。今竟如此。天平命也。因執律師之手。忍淚於睫。作懇
擊之言曰。嗟乎吾友。幸於生死關頭之時。一加援手。慨許吾所請
求。吾生一息尙存。必禱福於救我。并救吾女者之名。律師斂手曰。
吾不知凡此情形。於君所欲假貸之款。有何係屬。烏李埃白克以
手納衣囊中。作悲慘之聲。答曰。嗟夫。是誠可笑。吾乃至於如是卑
下。吾之禍福所關。而人乃用以爲譏嘲。豈不可怪。然事實固如是。
吾女所眷之少年。明日同其季父。飯於吾家。吾乃無一供具。且吾
女亦須略置粧飾。亦防彼等必加報禮。爲吾女計。不能不盡綿力。
使不至見詘於人。顧乃不能自掩其窮困之狀。所以有求於先生。
語至此。聲淚俱下。伸手入囊。取碎金約爲二佛郎。示律師。強笑曰。

君試觀吾之所有盡於此矣。而明日乃有富人宴於吾家。吾窮困之狀行將破露。吾女之希望全消矣。律師幸大發慈悲爲將伯之助。律師曰。一千佛郎乎。吾安能欺託我之資本家。且君將以何物擔保此款。君之所有均已侵蝕逾額矣。烏李埃白克曰。或一千佛郎。或五百。卽二百亦可。縱不能如願。必假我以明日所需之數。律師曰。今者實無可挪借。過此半月。或能爲力。然尙在不可必之數。烏李埃白克曰。今懇君推朋友之誼。出已囊見假。律師作厭倦之言曰。此款吾安望有歸還之日。今者君殆行乞於我耳。烏李埃白克愀然動容。復自制止。俯首微言曰。行乞乎。已乎。已乎。今當更舍此垢蓋爲吾女也。律師遂於柩中取五佛郎之金幣數枚。奉烏李埃白克。讀吾書者。試思烏李埃白克。或以此等情形。果類行乞而

不受耶。或以律師所授之數過微。不能應其求耶。乃睨視金幣。復就榻長歎。以雙手遮面。忽見一侍者入報。有他客至。侍者既出。烏李埃白克遽起。拭其眼淚。律師已以金幣擲案隅。指以示之。而烏李埃白克移目不顧。言曰。律師先生。幸恕吾妄。吾今只求君一事矣。律師曰。何事。烏李埃白克曰。吾以吾女之名義求君。勿洩吾事。律師曰。此節君固知我。請勿慮。今君果却此區區之助耶。烏李埃白克急推律師之手曰。謝君盛意。狀如寒熱疾發。顫動不已。卽離客室。至門次。不及待。侍者啓關。匆匆自出。烏李埃白克此際羞憤萬端。俯首及胸。注目於地。疾步而趨。幾不自知身之在何所也。已而神稍定。向博則胡德門而行。至礮台。次無人之地。時似心中交戰甚烈。兩脣搖動。面色頃刻萬變。忽現羞恥之容。忽生希望之貌。

乃探囊取金菸盒。慘然注視其上。所刻勳爵之徽。記復深思。作失望狀。忽翻然決計。目注菸盒。以小刀刮徽。記語曰。嗟夫。此吾慈母之紀念品。爾固久能掩我困窮之狀。每吾窘况。行將敗露之時。恆引爾爲楮。以自防禦。以汝爲吾先人之遺物。今與爾別矣。乃自吾手棄爾。良可浩歎。爾今當爲我末次效勞。能否拯我。使不受大辱。語至此。淚隨聲下。復刮其盒上之徽。記至不留痕跡。爲止。始入城中。遍歷諸小巷。而時時舉目視店肆之額。行約一旬鐘之久。乃至聖恩梯街。街湫隘無倫。忽作歡悅聲。似覓得其所。欲尋之處矣。有一敞肆。額上書曰。典當之處。蓋在此肆中。無論何物押當。均可假得金錢。烏李埃白克。行過肆門。逕至街末。復回步。每遇街中有人。則或緩其步。或轉促其步。趨趨良久。伺無人之時。疾趨入肆。久之。

乃出。疾向他街而行。目光閃閃。有歡悅之色。然二頰深絳。可知雖得借助。已隱忍受辱矣。行至城之中心。入食物之肆。市熟雞一。餅一。及罐頭食物數件。併其他什料。合置一籃中。付以值。乃云將令僕人來取。復行至金銀器皿之肆。市銀匙二。耳環一。付已復向他街市別物。

第二章

在吾國荆棘遍布之地。人工橫施其爭競之力。使長眠不覺之地。力豁然而蘇。人人能刮去地中不能生息之土質。而以汗血澆之。復藉科學之力。得去渚沼之水。復截取山泉之流入。孟斯河者。以灌溉之。遂令幾千年冥然長臥如尸骸之地。脈絡四通矣。此誠爲人工與物質最光榮之戰爭。推此以往。他日必能變剛濱荒地爲

膏腴之壤矣。以剛至妄爲比數年來荒地自恩威新近吾輩後代之人。果見麥黍芄芃。一望如海。或青草如茵。鋪於深谷。當不信前此爲一片荒寒之壤。且日光照燦。其熱乃如沸也。然今日恩威斯之北。附近荷蘭界域之地。一望無際。均屬沙場。其曾經開墾者。僅零星數處而已。大道之沿。皆沙地。間有可耕之地。亦礮多而沃少。更遠爲中心之點。更屬荒蕪。遠望無邊。皆屬石田。卽野草亦衰枯無生意。間亦有小湫數處。灣曲如蛇形。湫上草色深綠。樹亦鬱蒼。富乳汁。河邊高地。漸有村莊。可見人類。亦如草木。必擇得水之地。始得發生也。中有一處。院宇頗宏敞。周圍咸大樹環生。望者咸知莊主之據。有此地。殆數百年於茲矣。莊之四圍。掘深濠。門前架以石梁。愈以形莊主之貴。人呼其地爲坎塞羅佛。莊之外圍。爲佃工之

居。及藏穀與牧蓄之場。行人均不能窺見。莊中之祕。蓋恆爲深壕與叢樹所蔽。掩且佃工及其家人。非得莊主之特命。亦不能遽至莊中。叢樹之內。有廣廈一區。村人呼爲華屋。中有貴族之人。偕其愛女居焉。伏蟄有同隱遯。居常不畜僕婢。亦無往來酬酢之客。村中人以爲此故家。廣有良田。乃深居寡交。游意必奇。吝。故避社會而僻居。至佃工亦不深求其故。亦不以主人之行蹤爲異。惟主人所撥耕之地。質旣腴美。而租又廉薄。故甚感其主人之寬。每禮拜日。必假主人以馬。駕敞車。並載女公子至村中教堂。遇有大典之時。佃工之子。且代主人執奴僕之役。是時爲七月之末。夕陽旣下。炎威少殺。然空氣尙含餘熱。在坎塞羅佛中。斜陽掛於樹梢。葉作黃金色。背陽之樹。色則漸漸陰沈。而叢樹中。已秋陰滿地矣。熱氣

既滅涼風徐起。空氣中又微含清香之味。莊中寂然無聲。鳥雀不鳴。風亦停息。樹葉不動。只一息陽光未沈。畧有生氣耳。生人苟處此無聲無臭之境。幾疑萬物均在醉眠之中。永無蘇覺之日矣。忽而樹葉大動。樹枝搖蕩。如有生物在樹中疾奔者。羣鳥亦驚飛而起。夫以此種幽沈之景。何以忽有生氣。則藉一少年之美女。遍身白服。穿樹而出。手颺絲巾。追撲蚊蝶。疾過走鹿。僂身引臂。履尖點地。如傅輕翼。如小鳥者。絲髮爲風扇。動飄然拂於肩井。蚊蝶尙環轉。女郎頂上而飛。如有心戲弄之者。翼作細點。或金色。或深紅。或碧綠。令人目迷。女忽作歡呼聲。幾扑及矣。絲巾之末。適拂蝶翅。蝶雖微傷。然已高飛而去。不可追扑矣。女舉目送之。至其翩翩之影。混入蒼碧之中。不能辨認。乃已然尙癡立頃之始。遵微徑而歸。女

之美麗。既如天人。而玉膚爲陽光所炙。乃微紫。二頰因之愈現。光澤之容。一望而知其性之剛果。而體之強實也。額高而睛黑。瞳長。口小皓齒。光潔如貝。脣紅過於玫瑰之花。絲髮垂肩。時爲風動。雪膚因之呈露。體極輕盈。衣簡朴之衣。繫之以帶。盈盈凝立。望者誤以爲坎塞羅佛中之仙姝也。女徘徊曲徑之中。深思及愛情之紀念。心頭躍躍跳動。忽又俯而凝思。笑容驟斂。變爲憂愁之色。無心行近小圃。圃中石竹之花爲日光所灼。垂垂作倦容。花似爲莊中愛情之紀念。每枝皆以白木爲支柱。且刻意防護。莠草不得雜生。其間觀其護持之精細。可知其花爲少年女子所屬意。故時時用心於其間也。女遠望見花漸傾靡。卽趨視。以手扶起花枝。曰似茲嬌娜。吾忘以水澆爾矣。爾今苦渴乎。爾且倦乎。想望吾之至如望。

歲矣。爾首宜翹而竟俯。殆困甚矣。復自語曰。今吾亦正如是。不知自昨日以來。心忽惛然。如有所失。語已垂目。如羞慚狀。因微呼曰。巨司打時女。癡立如石像。目光不眴。似其心已忘。此垂枯之花。且并世界亦忘之矣。少頃復自語曰。彼之容貌不離吾目。聲音不離吾耳。雖欲急驅而去之。又安可得。天乎。吾果何因而心之跳動。乃如此也。且吾血在脈絡中。其疾走也。熱乃如沸。其緩流也。凝乃欲凍。神息昏昏。若有隱憂。何也。然吾心又覺似有幸福。愉快至不可言喻。已又忽如夢醒。驟仰其首。拂其絲髮。披於腦後。似欲驅去癡念者。因語石竹花曰。可愛之花。爾且候我。我將以清涼之散。蘇爾矣。遂入叢樹中。取帶葉之枝。插於石竹之次。俾可得蔭。復取軍持。就小池中取水。池旁垂楊。下拂水上。女未至時。水波不動。及女之

玉容一沈水中。卽有千百小魚。或白。或紅。或黑。羣浮水面。爭喋此。嬌柔之影。且露顚。張口如欲致詞於女者。女以一手挽楊枝。俯躬。及水。以軍持。飽汲之。且揮去小魚。使散。曰。去休。勿近我。吾無暇與。爾戲。頃間。將以爾之食物至矣。然魚仍大集於軍持之旁。女引軍持疾起。魚仍羣集。傍於女。頃所立之岸次。女引軍持近花。以水澆之。旣已。徐徐置軍持於地上。向內取糲屑飼魚。畢。復至園中小徑。獨自徘徊。行經一處。有巨梓葉。張如傘。低亞之枝。將及於地。樹陰之下。有石几一。榻二。几上置書一。墨水壺一。及一刺繡之物。觀者足知女初來時。本坐於是間也。時女歸坐石榻。先取書。次及刺繡之物。旋皆置之。默然深思。若困倦之人。思休息者。又復仰視空際。時作笑容。朱脣闢。翕不已。如與人細語。久之。目倦而閉。旋卽立啓。

似強自支而倦。乃愈甚。漸入睡鄉矣。顧女雖倦寐。而靈魂仍清醒。腦海中似含有無限之快樂。笑容終不斂。雖偶凝滯。頃之仍復現愉快。蓋其幻想之景起伏不恆。一一隱現於女之目中。使其心至滿足。不可言喻者。久之門外忽有車輪與馬嘶之聲。女尙未醒。此時前章所見之敝車。已自城中歸矣。車止莊前馬廐之次。佃工及其妻趨出。向主人爲禮。且助卸馬。烏李埃白克自車中出。向二人作溫語。然語含悲愁之音。二人大駭而愕視。烏李埃白克平時固鎮定。雖在急遽。無改常度。今日失意之容。全形於色。觀者至以爲奇。平時目光四射。精神強旺。是日目光黯淡。過於貧困之夫。馬旣入廐。少年之村僕亦已脫去禮服。就車上取一籃及數包裹。置之案上。烏李埃白克謂此僕曰。若望吾今又有需於爾者。明日將有

客至坎塞羅佛。蓋德絡格先生。及其姪臨宴於吾家也。佃工聞言。駭甚。口不能閉。又疑其聽之不良。則注目視主人。久之始發問曰。此卽肥碩之富家翁。禮拜日在教堂中坐先生之次者耶。烏李埃白克曰。然。卽其人也。汝何如是駭愕。若望曰。此少年之巨司打先生。昨日在墳側。與吾家女公子深談者。亦將蒞此乎。烏李埃白克曰。然。若望曰。此皆巨富之人。所有託塞博爾附近之產。均爲所購。其別墅。廐中已有馬十匹。尙不計城中所蓄者多少也。車飾自上及下。無不以銀爲之。烏李埃白克曰。惟其如是。故吾欲款之。爾可戒爾妻及子。靜應吾役。明日清晨。吾卽來喚爾。爾當不辭助我。若望曰。然。然。先生一言。無不奉命。吾至樂能效微勞於先生也。烏李埃白克曰。吾深感爾意。今事定矣。明日再見。烏李埃白克自入莊。

中。命少年村僕數語。囑其處置車中所取之物。已乃入叢樹中。向
華屋而去。行既漸遠。面上復現深沉之色。兩脣微啓。作笑容。目光
四視園中。若有所尋覓者。至小徑灣曲處。忽見女郎。時似爲此美
女。畫圖所醉。則徐步注視其容。不已。凡女子假寐之時。美乃無倫。
斜陽照映。女之四旁。均作玫瑰色。絲髮紛披於兩頰間。雖梓樹之
綠。遮遍其身。然其白乃如雪也。女在黑甜之中。仍帶笑容。二脣時
時搖動。作語細不可聞。烏李埃白克屏息注視。仰日向天。微祝曰。
天帝乎。彼心至樂。寧使吾之窘局。續續而臻。願乞天帝一綫慈悲
之心。加於吾女。吾願其夢中所想者。副其實踐。則吾願遂矣。禱祝
既畢。始至女旁。亦坐榻次。伸臂就几。自支其頤。木然不動。注視此
女。不已。夫生女如仙。實爲烏李埃白克生平至快樂之事。似能使

其拋却一切憂愁之心緒也。頃之覺女頰間發赤如羞怯狀。口中喃喃不可辨。烏李埃白克細聽其語。雖莫得其全。而在零句單字之中。已一一猜其心緒矣。因微言曰。彼夢思巨司打也。彼心胡乃深合吾願。吾事其容有濟乎。天主之助我何其巧也。嗟乎吾兒爾恣生其希望之心。且恣用其夢想。所患者人事不可知耳。今且勿以真實之情景破此良時。爾其深睡。任爾靈魂恣嘗愛情之滋味。烏李埃白克遂起至女寐處。以口親其額。而女之夢尙未全醒。已微啓其目。旣見其父。則躍起。力抱父頸。與之接吻。絮絮問以瑣事。烏李埃白克釋其手。戲問曰。蓮蕊蟹。今日無須問汝。此阮德搜神之書如何。爾必無暇研究矣。蓮蕊蟹忸怩答曰。兒今日心緒惡劣。不自知其何故。乃不能用心觀書。烏李埃白克曰。蓮蕊蟹。爾勿愁。

吾將以至要之新聞告爾。爾乃不知吾何事至城中乎。蓋明日將有佳客臨宴。女駭甚。以目視其父。烏李埃白克曰。客卽富賈德絡格先生。在教堂中。位旁吾次者也。其人居扼塞博爾中。女曰。兒識之。其人恆謙然與兒爲禮。吾等在教堂前下車時。彼恆伸臂扶兒。惟：烏李埃白克曰。爾意欲問我。其人獨來乎。否。否。尙有一人與之偕來。女不禁呼曰。巨司打耶。烏李埃白克曰。然。果巨司打也。蓮蕊蟹爾混沌無知之靈魂。忽有新感覺生於其間。爾勿憚以告我。以我愛爾。安能不窺見爾之心懷。女以目視父。作詢問狀。已忽抱烏李埃白克之頸。以面置其懷中。作感激之狀。微言曰。吾至愛之。父親父之慈恩。實無涯岸也。烏李埃白克此時恣與其女相親。未幾而面色却漸形憂戚。淚光瑩瑩。曰。蓮蕊蟹。無論吾輩之生涯。如

何更變。爾之愛父。終不稍減耶。女曰。胡至是。烏李埃白克曰。吾兒爾能愛我。卽天帝所以獎我也。吾視此過於生命。爾萬勿使吾靈魂更失。此一綫慰情之物。烏李埃白克語時。音吐悲惻。女大感動。執父手。不能發一語。但以額置其懷中。嚶嚶啜泣。此時兩人屹不少動。中心感動已極。不知是悲是喜。實則悲喜交集於心坎中也。頃之烏李埃白克復作嚴重之容。搖其首似作怨艾狀。蓋其心思及將另有一人能分其女之愛。且將使其女離己而去。頗不樂也。平時烏李埃白克之意。凡可以致幸福於其女者。無論如何均所甘心。而是時一念及將與其女分離。則肝腸欲碎矣。少頃復自悔。生此自私之心。卽力祛其悲。扶其女謂之曰。蓮蕊蟹爾可作歡樂之狀。今爾且入。吾須與爾商議明日款客之事。女無言隨其父行。

而日中珠淚尙未止也。數句鐘之後。烏李埃白克獨坐廣廳之中。傍小燈之次。以肘加案上。廳廣。燈光僅照一隅。其餘皆在冥黑之中。景狀陰慘。且燈影搖搖無定。映射壁間所懸之先代照像。亦似注目而視。案上烏李埃白克在黯淡燈光之下。注目深黑之處。不移其睛。似側耳靜聽者。頃之立起。躡足至廳隅一門之前。帖耳門上竊聽。自語曰。彼臥矣。以目視天。自歎曰。願天帝於其寢息之時。護佑之。復至案前取燈。至壁間一櫥。屈一膝就櫥之裏。屣取飯單數條。展視其上。有否汙點。忽作笑容。審視之後。頗覺滿意。復取小籃至案前。更就屣中取布一方。及白粉條。以刀刮粉。用以磨籃中所貯之刀叉。繼又磨貯鹽之器皿。及其席間所需之器。器大半皆銀製。彫飾皆極精工。烏李埃白克在營營操作之中。其心乃大有

所。思。時。時。脣。動。微。微。發。聲。目。中。含。淚。其。淚。殆。爲。歡。悅。落。也。不。似。有。悲。傷。之。狀。烏。李。埃。白。克。既。歷。念。其。摯。愛。者。之。名。字。且。復。追。想。舊。時。歡。樂。之。滋。味。復。自。言。曰。吾。可。憐。之。愛。弟。今。日。惟。有。一。人。知。吾。代。爾。擔。負。之。事。而。其。人。乃。責。爾。爲。負。德。且。謂。爲。無。良。爾。乃。奔。波。於。美。洲。酷。寒。之。地。日。處。於。顛。困。愁。病。之。中。且。爲。此。區。區。微。值。經。月。奔。走。荒。曠。罕。有。人。跡。之。地。爾。爲。貴。代。之。苗。裔。亦。猶。之。我。乃。屈。身。爲。英。人。之。奴。隸。覓。毛。草。供。彼。富。人。爲。華。麗。之。品。吾。爲。爾。故。亦。飽。受。艱。辛。然。天。帝。實。鑒。吾。心。吾。對。爾。之。愛。仍。無。幾。微。之。減。嗟。乎。吾。弟。爾。於。荒。僻。之。區。困。頓。之。中。能。否。遙。領。此。心。以。少。自。慰。藉。乎。烏。李。埃。白。克。雖。自。語。於。暗。室。中。仍。勤。勤。操。作。列。所。有。銀。製。器。皿。於。案。上。隱。數。之。曰。又。六。瓢。八。而。明。日。席。上。共。六。人。非。加。意。分。配。者。客。必。覺。吾。器。具。之。不。足。

吾須以此囑佃工之婦。此婦至循謹。必能如吾意也。語已悉。收器皿入樹中。復執燈離廣廳。徐步下階級。至地窖中。燈光閃動。不能辨物。但以手就木箱中摸捉。於無數空瓶中。忽摸得所覓者。自沙中取三瓶出。乃大失所望。自言曰。僅此三瓶之酒耶。而人每稱德絡格先生。恆以豪飲自詡。設此三瓶罄。而客之興尙未闌者。將奈何。吾當不飲而蓮蕊蟹素亦不多飲。如是則以二瓶供德絡格先生。以一瓶供其姪。或可敷衍。凡事均憑運命。亦無庸多所憂患也。乃至牆隅牽蛛網。纏瓶上。更抹以土及沙。已復至廳中。取彩色之紙膠之。壁間破處復刷其衣。且以墨及水塗衣上。肘膝之位。以其經磨擦布上露白點也。如是者可半句鐘。乃就案復治一至可怪異之事。自屨中取一線一錐。并黃臘一枚。置其靴於膝上。就而縫。

其裂處。技至純熟。如曾習此藝者。然亦不自愜。作輕鄙之笑。用自嘲訕。忽而大怒。兩頰紅白不定。疾割其線。擲之案上。遽起伸臂。指壁上照像而言曰。嗟我先人。爾其視我。爾忠勇之中將。在扼格孟之側。以身命捍國家。爾政治之偉人。於血戰之後。授爲欽使。曾有功於沙祿皇帝。爾慈悲之善士。傾助教堂。及濟生堂之資。乃無算。爾高僧爲有道之神甫。且爲博學之人。曾力爲天主傳道者。請諸先靈。視我所爲。此夜半。綴靴之人。卽爾之苗裔。雖衆人輕我。而內省無疚也。嗟我先人。爾曾以劍鋒及鎗彈。踣國家之仇敵。而我乃以全力與恥辱。爭并無絲毫光榮。與好勝之心。生於其間。我之茹苦至矣。今自覺此力。不能勝茲重負。而世上所餘。只有羞辱耳。然吾行事實不污穢。先人之徽章。我所爲。蓋盛德之事。可質之天。

主者也。我困匱之源，實由於慈惠之心憐憫之意及友愛之情耳。諸祖先其以至光耀之日，睛視我處茲困頓之境遇，我在羞辱之中，昂然伸其額，向爾祖先，爾之目光不能使吾稍挫。今茲在祖先之前，與吾之靈魂相對，我爲貴閥之人，守教之士，身居父兄，而自視無絲毫可愧之事，然所受之困苦實欲盡其職分耳。語至此，怒氣勃然，往來閒行於廣廳之中，伸臂指壁間照像，如招之使下，其態度尊嚴，如主人翁將發命令，凜然不可侵犯者，忽而止步，以手拭額，強笑曰：吾何愚騃不思之甚，吾之靈魂欲得赦宥而乃發妄想，於是合掌以目視天，言曰：慈惠之天帝，吾深感吾主能使吾生其奮勇與堅忍之心也。吾眼前之境遇，觸我目中，不過如幻影之生於冥黑之處，然吾力尙富，吾之視困苦傾危之事，亦特如幻象。

之。無憑。俟其湧現。顧而嘲之耳。語畢默然。復垂其首而長歎。且曰。明日人之眼光。將集於爾身。爾受人之視。將慄然惟恐人之窺見爾隱。且將飽嘗羞恥之滋味。爾須善習僞飾之藝。以自掩爾如憶及爾族之高貴。則中心萬感交集。於一旬鐘中。足使爾羞憤以死。今夜作既畢。可以息矣。今且求寢寐之能忘其境遇。并忘其心之隱憂。然果能休息乎。果能寢寐乎。吾恐惟有受人嘲笑耳。奇恥極辱。已待爾矣。爾當親見售賣先人遺產之慘事。人將以輕薄之笑容。祝爾之傾陷。爾將引愛女。遠離故鄉。於窮荒僻壤中。自餬其口。嗟乎。寢寐亦常事耳。今吾思之。而心欲戰。語已。收拾其案上之物。執燈遂入臥室。

第三章

翌日晨曦甫出。坎塞羅佛中。已人人操作矣。佃工之婦。及其傭婦。擦拭梯級。與廊次之地板。佃工則潔除馬廐。其子則蔓夷園徑之蔓草。蓮蕊蟹早起。凡餐堂中物事。無不一一加以拂拭。且用心排列。使位置井然。此種氣象。已十年不見於坎塞羅佛矣。烏李埃白克。往來巡視。遍至諸人之次。加以溫語。並指揮一切。笑語諸僕曰。設主人不失觀瞻於客。不亦諸人之光耶。衆皆踴躍爲之供役。佃工及其婦。從未見烏李埃白克。如今日之歡樂者。二人本敬愛烏李埃白克。今得其鼓勵。則尤人人自奮。乃不知烏李埃白克。旣不能以傭值酬二人之工作。故以和藹之容相加。用以償其勞苦也。部署甫竟。日已東升。烏李埃白克呼其女。命指示佃工之婦。以治餐之法。熾火於陳舊之爐。乾柴爆然作聲。燄乃大熾。爐爲之紅。屋

頂烟筒中。濃烟曲曲散於天空。乃啟籃出鷄炙之。并出餅及他菜。蔬。復取小籃內所貯青菜。及蠶豆之屬。使佃工之婦取而劈之。去其鄂及其他管芽之無用者。蓮蕊蟹亦躬預斯役。且媿媿與佃工之婦及傭婦談語。傭婦罕得見女。是日既相迫處。方審視麗容。則深。豔。而。敬。之。女。忽。於。無。意。中。微。唱。莊。中。俗。曲。之。一。二。句。傭婦急起。趨至佃工之婦作微語。故使女聞之。其言曰。莊主婦。幸請女公子爲一歌。此曲吾前日始獲聞之。心醉其韻。泣不可仰者。幾半句鐘。佃工之婦。果謂女曰。女公子如不以爲倦者。則幸爲終此曲。吾至樂聞之。女公子之聲。調勝於珠玉也。吾母見背已久。吾尙憶幼時。母呵吾使睡。恆歌此曲。蓮蕊蟹曰。曲文乃甚長。佃工之婦曰。僅數節耳。何云長也。女曰。旣爾輩樂此。吾何爲却之。今且聽吾歌。歌曰。

緬。河。流。之。漸。漸。兮。有。女。對。之。而。傷。悲。浮。落。花。於。輕。漪。兮。嗟。我。父。兄。
胡。不。來。歸。惟。翩。翩。之。富。家。郎。兮。停。鞭。問。女。之。何。爲。果。需。我。兮。吾。將。
扶。顛。而。拯。危。女。自。憾。其。零。丁。兮。欲。扣。九。閭。而。告。之。君。胡。不。矚。此。青。
草。蔓。生。之。小。邱。兮。是。實。瘞。吾。母。之。尸。君。胡。不。觀。此。湍。急。之。長。河。兮。
吾。父。實。墜。於。斯。嗟。吾。親。之。沈。沒。兮。欲。得。援。手。將。尋。誰。吾。兄。拯。父。而。
躍。入。兮。乃。久。溺。而。不。出。吾。能。獨。處。此。空。村。兮。觸。目。皆。悲。涼。之。景。物。
耶。慰。我。兮。曰。惟。不。祥。之。祓。爾。其。妻。我。兮。不。集。枯。而。集。菀。願。必。爾。償。
兮。欲。不。爾。拂。出。蓬。葆。而。襲。綺。羅。兮。寧。復。一。事。之。或。闕。女。歌。至。末。節。
烏。李。埃。白。克。忽。至。廚。次。佃。工。之。婦。起。迎。防。爲。烏。李。埃。白。克。所。見。或。
不。悅。其。所。爲。乃。烏。李。埃。白。克。轉。令。女。續。歌。至。曲。終。而。止。烏。李。埃。白。
克。曰。爾。輩。作。樂。吾。心。甚。喜。今。爾。尙。須。至。餐。堂。中。有。所。事。也。於。是。烏。

李埃白克前行。佃工之婦隨之。履梯級而上。至餐堂中。席已陳設。如就餐時。佃工之子。衣禮服。恭立於旁。以素巾垂於臂上。烏李埃白克。乃教佃工之婦及其子。以如何進饌之儀。則且躬行之。數四。以示二人。如演劇然。餐時已近。廚中諸物亦備。蓮蕊蟹衣。盛服於隔室簾後。靜候。心勃勃然。動。烏李埃白克。則坐梓樹之下。手執一卷。狀似觀書。用此以掩飾其心之怔忡不寧也。鐘鳴二下。有至澤之車。駕以英國之駿乘。入坎塞羅佛中。停屋前石級之次。烏李埃白克。立起肅客。且以溫語與巨司打接談。而德絡格則命僕人。於五句鐘。駕車來迎。且云有要事。晚間須入恩威斯城中。德絡格者。體胖而服美。故作不甚檢點之狀。然塵氛滿面。大類傖荒。一見。卽知其爲有心計之人。其從子。則貌端莊而軀壯碩。容采甚都。且富。

學。問。言。笑。舉。動。溫。文。爾。雅。迫。似。烏。李。埃。白。克。也。髮。作。淡。黃。目。睛。則。深。藍。色。顧。視。偉。然。目。光。燦。射。額。際。有。紋。使。人。望。知。其。人。不。特。才。智。高。且。性。情。亦。摯。烏。李。埃。白。克。肅。二。人。入。客。堂。中。女。已。先。在。德。絡。格。作。笑。容。與。女。爲。禮。卽。稱。羨。曰。如。此。麗。人。乃。寂。處。坎。塞。羅。佛。中。耶。烏。李。埃。白。克。先。生。處。此。良。非。當。而。巨。司。打。亦。至。女。前。作。溫。語。細。不。可。聞。二。人。顏。色。皆。頰。頰。之。巨。司。打。自。制。其。感。動。之。容。稍。高。其。聲。與。女。作。語。德。絡。格。見。之。指。示。烏。李。埃。白。克。且。附。耳。謂。之。曰。君。不。見。二。人。之。情。狀。耶。吾。姪。之。心。已。亂。女。公。子。將。使。其。瞽。然。不。見。物。矣。吾。不。知。二。人。愛。慕。之。情。至。於。何。度。然。設。君。心。不。欲。此。種。愛。情。更。滋。長。者。可。及。時。防。之。更。遲。則。無。及。矣。吾。預。告。君。吾。姪。之。貌。雖。至。循。善。而。常。不。避。艱。難。君。試。觀。彼。二。人。乃。作。深。談。毫。無。畏。怯。之。狀。矣。烏。李。埃。白。克。

聞言。中心滋悅。然不露於色。乃曰。德絡格先生。胡作戲言。此不足慮。彼二人皆在青年。自相投合。決無他故。卽高聲曰。席已設矣。今可就座。巨司打立投蓮蕊蟹以臂。女亦赧然受之。同行就席。二人初試愛情。均徬徨無主。然實有歡悅之色。德絡格笑以指遙指其姪。意若謂吾知汝意矣。巨司打知其叔默許。內雖自喜。而面已全頰。幾無地以自容。幸蓮蕊蟹未之覩也。旣入席。烏李埃白克與巨司打連肩。而與德絡格相向。巨司打則與蓮蕊蟹相向也。佃工之婦奉饌。其子則捧而上之。客烹調固未工。然尙可口。德絡格稱佳者數。德絡格以爲是日之宴。必奇劣不可口。今嘗其殼核。旣佳且多。頗以爲異。蓋烏李埃白克。以儉嗇著名村中也。席中旣作尋常之酬答。德絡格屢叩女以女紅之事。女婉婉而談。叔姪皆訝其談。

鋒之妙。然女一與巨司打。酬對則訥訥不能出口。卽巨司打之於女亦然。蓋二人中心相悅。而外貌則不勝其羞澀。烏李埃白克則可以悅客者。無不宣之於口。每德絡格發言。卽傾耳聽之。如甚有滋味者。且每引德絡格所談商業之事。盛道其能。德絡格頗心感之。而詞氣亦愈謙抑。賓客旣各盡其歡。烏李埃白克尤滿意於佃工之婦及子。供役之無誤。杯盤叉瓢等物。更替便捷。客亦不能窺見其所缺。惟有一事足生烏李埃白克之憂慮。則德絡格於談笑中。頻罄其杯也。至巨司打。則頻勸蓮蕊蟹飲酒。以爲進言之憑藉。以是盛筵初啓。而第一瓶之酒。已將告罄矣。烏李埃白克注目瓶中。時時量其高度。每德絡格進一杯。則心爲之一顫。已而佃工之子。承主人之命。奉第二瓶之酒至。烏李埃白克觀德絡格每高談。

則必飲酒。乃稍斂其談鋒。而德絡格轉談及飲酒之事。深怪烏李埃白克之少飲。於是飲愈猛。巨司打飲雖不及其叔之豪。然亦助之恣飲。烏李埃白克每見德絡格舉杯就口。則心滋憂已。而第二瓶告盡矣。於是德絡格謂烏李埃白克曰。烏李埃白克先生。君之酒美且舊。吾深識之。然飲酒貴易味。吾意先生藏釀至富。今請飲我以馬佛過。如更有餘時。則更飲哈孟馬爾。吾至不欲飲山邊此實劣酒。非酒家所飲者也。德絡格語竟。烏李埃白克爲之變色。卽以手遮其面。自思將出何術以自脫。頃之露其面言曰。君欲飲馬佛過乎。惟君之命而已。卽顧謂佃工之子曰。若望趣進馬佛過。此酒在地窖左邊第二窖中。若望張目視主人。不知所謂。如聞人作異國語者。烏李埃白克乃謂客曰。君恕吾。吾當自往取之。彼不能

覓得也。卽下梯級入廚中。取第三瓶之酒。反身至地窖中。獨自深思。曰。馬佛過乎。哈孟馬爾乎。今但餘此一。瓶葡萄酒耳。將奈何。然亦無暇細計。但求天主助我耳。乃登梯級而上。至餐堂。令開其瓶。時蓮蕊蟹已爲諸人易杯。烏李埃白克曰。此酒近二十年矣。吾甚望其能稱君之意。乃傾酒旁立。窺德絡格之面色。德絡格舉杯近唇。卽離其杯。言曰。君誤矣。仍前酒也。烏李埃白克故作駭愕之狀。亦就嘗之。乃曰。果吾誤矣。然瓶旣啓。胡不先盡之。然後更易不爲晚也。德絡格曰。如君意。惟君須助我飲。吾輩可速盡之。於是復飲。頃之。僅餘兩三杯矣。烏李埃白克之心。滋憂不敢視瓶。每舉目則心爲之不寧。耳際且聞馬佛過之音。闐然而鳴。汗浸淫而面色屢變。然烏李埃白克之權變仍未窮。蓋如至勇之兵。必血戰到底也。

以巾拭面。作咳嗽聲。以自掩其失容。德絡格竟不之覺。仍舉瓶傾其最末之一杯。烏李埃白克覩此狀。面慘淡無色。長嘆垂首於椅背。衆皆趨起視之。蓮蕊蟹大呼。趨至其父之旁。張皇審視。烏李埃白克強笑。徐徐而起曰。此不足慮。室中氣旺。吾呼吸不舒耳。今我至園。次少蘇。卽無事矣。語已卽向門而行。下石級。至園中。蓮蕊蟹扶其臂。德絡格及其姪亦隨之。烏李埃白克至園中。坐栗樹之下。頃之面色大轉。卽以鎮靜之聲。慰其女及二客。然仍請衆人許其在園次少坐。恐入室復暈也。少頃復起立。言欲散步。德絡格曰。吾亦好遊覽。尊園蓋吾車以五點至。吾至斯時。卽須同吾姪入城。今茲不覽園景。將無及矣。今且散步園中。然後再暢飲。以敘交期。語已伸臂授蓮蕊蟹。女欣然受之。巨司打觀其叔。屢以嘲笑之。目視

己心甚悅。叔能愜意於女郎也。衆行次。談及耕種之事。又及田獵。并及他事。蓮蕊蟹與德絡格連肩而行。態度頗自如。女性本倜儻。加以少年天真。尤可人意。乃如癡狂之牝鹿。扶德絡格使之疾趨。德絡格深以女憨態爲可喜。觀女秀色可餐。中心頗爲其姪。幸旣而烏李埃白克與德絡格討論一事。就沙上畫形示之。而此時蓮蕊蟹及巨司打已前行。二人連肩似深談狀。及烏德二人語已復行。而一對美少年距二人已五十武矣。或距或離。不差分寸。正不知爲偶然爲有意也。女指其花及金魚以示巨司打。凡女心愛之物。資爲幽處之伴者。均指以告巨司打。巨司打聞女嬌柔之聲韻。乃宛轉如聞豔曲也。烏李埃白克則大展其所長。以娛客。使不復更作入席之想。罄其畢生之學問。滔滔而談。詞意屢變。不拘一事。

且能深窺德絡格之意旨。因其所好而投之。每詞窮則加以談諧。其所談者。雖皆不越禮。究不堅泥其尊嚴不苟之心性。已而德絡格當行之時至矣。烏李埃白克深謝。天主使能解此困阨。而德絡格忽呼其姪曰。巨司打。吾輩須返矣。設爾欲與吾等共飲。辭別之。酒者則速來。今已五句鐘矣。時烏李埃白克面復慘白。默然視德絡格。德絡格愕然問曰。君體尙不適耶。烏李埃白克曰。吾一聞酒之一字。吾胃卽作惡。此實可怪。乃指門次。謂德絡格曰。德絡格先生。吾聞路上有君之車輪聲。時德絡格之車果入坎塞羅佛。德絡格遂不提飲酒之事。惟觀主人之意。似以客去爲悅者。心乃滋愕。設非烏李埃白克初時款待之禮至殷者。必深怪主人之無禮。時德絡格以爲烏李埃白克體必不快。在客前強作周旋耳。乃執烏

李埃白克之手。殷勤致詞曰。烏李埃白克先生。今日在尊府至樂。鄙人獲與先生及女公子。款洽一堂。實爲深幸。惟願此後兩家之交誼。與時俱深。庶不負先生之盛意。今日先生款待之殷。實足使鄙人銘感無旣。時巨司打與蓮蕊蟹相近。亦作謙謝之語。德絡格復言曰。舍姪亦如鄙人。深覺生平能如今日之暢快。爲時實不可多得。今請先生假以光寵。亦與女公子偕至舍間便飯。惟鄙人奉邀之期略遲。君幸不以爲怪。蓋鄙人以商務須赴法蘭過洋。後日當卽起行。或兩月後始返。惟鄙人行後。設舍姪造謁者。仍乞假以詞色。至所榮幸。烏李埃白克亦示歡迎之意。蓮蕊蟹無言。而巨司打以目探其是否允許。其後來。德絡格將出就車。巨司打曰。吾輩尙未飲。辭別之酒。胡不更入。少坐。德絡格止之曰。否否。設適憑爾

意者。吾輩終無離此之時。今時已至。必須行。勿更言此。爾須知凡爲商人者。人必守信。吾輩已與人期。安能失約。時巨司打與蓮蕊蟹相視。似含無限惜別之情。叮嚀再見之意。而德絡格與烏李埃白克亦殷勤執手爲別。叔姪乃登車。離坎塞羅佛。猶以手遙與主人爲禮也。

第四章

德絡格行後之明日。巨司打復至坎塞羅佛。烏李埃白克及其女款待至殷。巨司打午後至。日落始興辭而歸。然亦不敢累至。恐於禮防有乖。且患烏李埃白克費錢。而烏李埃白克契合之情。現於容表。能使巨司打於第二禮拜。卽坦然無復顧慮。旣不能抑制其欽慕女郎之情。乃無日不至。至必以午後。然在坎塞羅佛中。深覺

光陰之逝。乃奇速也。有時與蓮蕊蟹及老人。遊憩園中樹陰之下。烏李埃白克。課女以科學及美術。巨司打亦與旁聽。女尤時時作歌。巨司打樂乃無藝。或與女談論。或共坐梓樹之下。巨司打每注視女郎。心中恆隱祝將來。遂其婚配。巨司打初在慕次驚豔之時。已爲女郎之仙容所眩。既與女相稔。尤佩仰女之明慧。及其績學。因愛慕日臻。以爲世界萬物。非藉此女郎。無足生其光彩。然巨司打至是雖久。終未與女獨處。每巨司打至。女必依父而行。而巨司打亦不能於烏李埃白克之前。匿其愛慕女之懷想。亦未嘗告女以惓惓之忱。蓋靈魂之感。覺無須現之。言表合愛情交誼。及敬慕之意。兩兩毗附而行。遂不覺日見親密。而希冀之心。亦從之而生。且巨司打之敬烏李埃白克尤摯。惟有一事。足使其稍淡者。則以

外間所傳。烏李埃白克。有奇吝之癖。深覺其爲事實。而非虛語也。蓋烏李埃白克。從未曾以酒或啤酒款之。尤絕不延之同餐。且時覺主人。用苦心以掩飾其惜費之情。尤令巨司打悵然不樂。夫吝癖原足生人厭鄙。蓋一有吝癖。便失寬宏之度。尤能生貪慾之念。然巨司打之心。則固不敢以此念。加之烏李埃白克。則強自解脫。以爲此特白璧之微瑕。固無傷其忠厚之性。果巨司打稔知其實。或日光能窺見烏李埃白克之中心者。必覺烏李埃白克。於歡笑之中。恆隱憂愁之容。每每慄然如不能自支。則靈魂之不寧。已昭然若揭。而巨司打爲有福之人。乃不能窺見。目中恆覺有蓮蕊蟹之秋波。流轉旣沈。迷於柔情媚態之中。自不知烏李埃白克。居常如處嚴刑之下。日夜恆有一不堪設想之終局。梗其中心。額間微

汗沁出。每一刹那頃。恆息息防迫危局。又律師曾告以更四個月者。借券之期屆。而君之財產。必爲法律所售賣。今此四個月已逝其半矣。烏李埃白克之意。時防危局將近。苟期至而事未諧。則己身與愛女之光榮全失。亦希望全消矣。夫以十年剛果之力。與困頓之境。相頡頏。其能戰勝。永脫顛連之局歟。或終敗而爲衆目所指歟。亦視運命之如何耳。以此烏李埃白克。尤極力掩飾其窮乏之狀。雖中夜焦思。不能成寐。仍不使彼兩小鴛鴦之情。燄因而稍息。時德絡格之歸期已近。巨司打在此二月中。如入酣甜之夢。其叔之歸。雖不至隔止其愛慕女郎之念。然終不能任其久荒商業。與蓮蕊蟹日日相處。或至隔數星期。不能一見者。事亦或有言念及此。心爲愴然。一日與女郎談及其心之隱憂。且示以不舍之意。

而女之珠淚。已盈盈而下。於是知女待己之意厚。乃堅執其纖手。坐於其側。默然無語者久之。時烏李埃白克。鼓舞之者至。巨司打終不能奮然自決。忽興辭欲行。然平日之去。恆不如是之早也。女見巨司打作剛決之狀。則堅留欲詢其故。巨司打固辭。言非至明日。不能自宣其隱。遂飛步離坎塞羅佛而去。烏李埃白克已於巨司打目中。窺見其中心之所蓄。是夜眠至酣。翌日。巨司打將蒞宅之時。烏李埃白克。心已躍躍而動。已而果見巨司打欣然入門。是日。巨司打不御常服。遍身衣黑衣。如初來坎塞羅佛之狀。烏李埃白克甫起迎。而巨司打直趨其前。烏李埃白克見巨司打之服飾。而希望乃愈堅。知此人必來議重大之事也。巨司打果請問。烏李埃白克。卽引之至一密室。移榻延坐。卽與巨司打對向坐。作鎮定。

之容言曰。吾年少之友。老人敬謹候教。巨司打默然。如斂集其誠款者。已乃曰。烏李埃白克先生。小子敢以重要之事干先生。然小子所以敢作冒昧之請者。實以先生之寬仁。有以鼓舞之也。今者無論先生。能否允許所請。小子均望先生。恕其孟浪。小子自見蓮蕊蟹。心卽傾向。此種情形。想亦不能逃先生之洞鑒。小子之視女公子。過於仙姝。初見已然。於今尤甚。小子於未生此種欽慕之心以前。本應先請先生之許可。然以先生之明。當早已洞見下忱矣。巨司打語至此略停。候烏李埃白克之報章。烏李埃白克。但作笑容視之。初不表示其承諾與否。以手作勢。請巨司打更言。然巨司打之心。已昏然無主。乃力祛其畏怯之念。奮力言曰。自蓮蕊蟹加以青眼以後。小子愛慕。無日去懷。其始尙如一星之火。今則已成

烈燄。勢將燎原。設人欲撲而滅之。其勢力足以殺我。先生之意。殆以爲小子。祇爲女公子之仙容所動乎。以女公子如花之貌。縱鐵石之人。亦不能無動。然小子之敬慕者。實以女公子心情德操爲可貴。蓋勝於容貌萬萬也。今何事不吐其情款。掬懷以告先生。質言之。小子非蓮蕊蟹者。無生趣矣。今不過與之小別。已足使小子之肝腸。碎裂。嗟夫。烏李埃白克先生。小子未識先生之意如何。設不以爲然者。則小子將立殞於是矣。即使餘息。幸存。後此之生涯。亦正不堪。回想巨司打旣示誠懇之意。烏李埃白克始執其手。作溫和之聲曰。吾小友。勿如是張皇。吾已知爾愛蓮蕊蟹甚深。且料蓮蕊蟹亦深洞爾之情懷。惟今者何所求於我。巨司打垂其目曰。先生之待我厚。小子尙未敢深信先生之允我者。則以寒門非屬。

故家。吾先世之事蹟。不耀於國史之中。吾終脈中所流轉之血。乃平民之血耳。烏李埃白克曰。巨司打。爾初至吾家時。吾豈不已審之耶。吾正以爾之性情可貴耳。非然者。吾何能愛爾如子。巨司打喜出望外曰。然則設吾叔以此婚事爲然者。先生不許以蓮蕊蟹之手。授我耶。烏李埃白克曰。吾不之辭。且吾至悅。以吾獨一之愛女。託君。惟此中有一阻礙之事。爾尙未知之耳。巨司打聞言。變色長嘆曰。果有物足以阻我二人耶。烏李埃白克曰。今且少蓄爾之愛情。靜聽吾言。巨司打爾以爲此坎塞羅佛。及其附屬之產。爲吾父女之產耶。此大不然。吾實空無所有。吾之貧。殆有甚於居吾門前之佃工。巨司打疑駭。注視烏李埃白克者頃之。乃微笑作不信之狀。烏李埃白克慚甚。乃作悲愴之聲曰。吾知爾必不信吾言。爾

必以我爲吝。謂我隱藏其金寶。寧使吾父女之飲食起居多所缺乏。以爲斂財之計。爾且視我果爲可懼可鄙之吝人乎。巨司打曰。烏李埃白克先生恕我。吾之敬重先生至矣。烏李埃白克曰。爾勿以吾言爲慮。吾非責爾適來之微笑。以爲以術欺爾。且以吝嗇之狀愚爾。使爾不知吾貧。今亦無須曉曉作辨。吾頃所言者。實事也。吾實空無所有。爾今勿往晤蓮蕊蟹。可歸家深自籌計。爾心果否游移。可盡一夜之力以思之。設明日之晨。爾視貧困之蓮蕊蟹。尙如前時之可親可愛。爾心以爲與之相處者。仍有幸福。且能使彼亦有幸福者。然後更稟命於季父之前。吾今授爾以手。設有一日。爾能親此手如慈父之手者。則吾願酬矣。烏李埃白克語至誠切。巨司打雖以茲事爲可駭。然心信爲實。於是大喜而言曰。先生問

我。能。否。愛。貧。困。之。蓮。蕊。蟹。耶。嗟。夫。天。主。吾。能。娶。之。爲。妻。能。用。情。於。其。人。之。身。與。之。共。處。頻。受。其。慧。目。之。顧。盼。自。審。有。保。護。其。人。之。幸。福。且。能。以。吾。力。造。其。人。之。幸。福。如。是。者。廣。廈。與。茅。舍。富。足。與。貧。乏。吾。復。何。所。擇。也。但。使。吾。所。居。之。處。有。其。人。生。其。韻。趣。卽。可。耳。烏。李。埃。白。克。先。生。聽。之。夜。中。不。能。更。增。益。吾。之。思。慮。設。先。生。許。以。蓮。蕊。蟹。之。手。授。我。吾。將。長。跪。先。生。之。前。謝。先。生。賜。我。以。至。寶。也。烏。李。埃。白。克。曰。爾。少。年。固。隨。其。心。性。而。趨。向。然。尊。叔。之。意。如。何。巨。司。打。聞。言。瞿。然。曰。吾。固。須。稟。命。於。叔。蓋。吾。現。在。及。將。來。所。有。者。皆。屬。之。叔。吾。爲。零。丁。孤。苦。之。兒。叔。以。我。爲。子。其。待。我。至。厚。彼。之。權。力。足。下。以。于。我。之。事。吾。不。敢。違。其。命。也。烏。李。埃。白。克。曰。彼。爲。巨。商。必。重。視。金。錢。其。能。如。爾。所。言。廣。廈。與。茅。舍。貧。乏。與。富。足。兩。無。所。擇。耶。巨。司。打。

歎曰。此則非我所知。惟叔之慈實甚。我決其必贊許此事。叔明日至。我與之接吻時。告以茲事。且告以吾之寧靜也。幸福也。生活也。惟係叔之一諾耳。叔之敬愛蓮蕊蟹深。未行之時。似尙鼓舞我。使求婚於蓮蕊蟹。先生今日之言。足使吾叔大駭。然以我之懇求。當必許諾。烏李埃白克。立起言曰。然則爾可先詢爾叔之意如何。設爾願得酬者。則請爾叔自來與我議婚事。巨司打。今無論此事之成否。吾均視爾爲誠實可愛之少年。吾敬爾愛爾之心。終不稍減也。今爾勿晤蓮蕊蟹。卽離坎塞羅佛而去。此事未決定以前。彼不當更與爾晤面矣。吾今將親告以彼所宜聞之言。於是巨司打憂喜參半。卽辭烏李埃白克而去。

第五章

明日午後。烏李埃白克。坐客堂之中。叉手於膝上。垂首無言。心有所思。忽而舉目遠注。面容或悅或憂。爲狀不一。蓮蕊蟹則時時窺鏡。忽而竚立。忽而閒行。忽而臨窗。外眺心緒。一無寧貼。已乃歷樓級而下。似心有所俟。動作均不自聊者。然隱含喜悅之容。又可知其心中必有極得意之事。然特未見其父憂思之狀耳。果使一見。卽當不至如是之歡悅。然烏李埃白克。於愛女之前。恆強匿其愁容。似預料幸福之將至者。此時蓮蕊蟹入坐。烏李埃白克之次。以目仰視。脣櫻微動。作欲語狀。烏李埃白克曰。吾至愛之蓮蕊蟹。爾且寧貼。吾家今日。尙不得確消息也。明日或有所聞。今且視若無事。果天主不能如爾所願。則悲亦易制耳。蓮蕊蟹曰。天主必加惠於兒。兒心知之。父勿駭兒之歡悅。蓋兒能窺見巨司打語其叔之

狀。兒且聞巨司打措詞之妙。并其叔應對之溫和。且見德絡格先生抱巨司打接吻。允其所請。兒之作此希望。亦大有故。蓋德絡格先生固愛兒。其待兒之狀態。均甚慈善。烏李埃白克笑問曰。蓮蕊蟹。果巨司打爲爾之聘夫者。爾至有幸福耶。蓮蕊蟹曰。兒願永不與巨司打分離。愛之慰藉之。造幸福於其身。并使其歡樂。能以二人之愛情。使此枯寂之坎塞。羅佛鼓其生氣。且今後有二人可娛吾父之老境。巨司打之力較大。可驅去吾父之憂愁。父與之同遊談語。共往行獵。當甚樂也。父之愛彼如子。彼亦當盡其子職。須知彼能造吾父之幸福。卽造兒之幸福也。兒則以一縷纏綿。不盡之至情。化爲穠花。遍布其前途。絢爛使之娛悅。且永永共處一地。在愛情及歡樂之天堂中也。烏李埃白克曰。吾至可憐。至明慧之蓮

蕊蟹。吾願天主。能聞爾之禱祝。然社會本爲法律與習慣所創制。凡婦人必聽其夫主之命令。夫所至之處。婦應隨之。果巨司打另擇一寓。爲爾二人居處者。爾當聽從。不可與之違忤。爾離吾久之。當能自遣。此亦不同遠適異國。使吾生悲。蓋吾心知爾大有幸福。則雖離爾而獨處。吾亦不以爲苦。蓮蕊蟹聞言駭愕。注視其父。烏李埃白克語止時。蓮蕊蟹抱其首親之。珠淚泫泫而下。烏李埃白克亦執其手語之曰。吾知此言。能使爾悲。然爾須習思離別之事。女舉首日。巨司打乃欲兒離父。使父獨居。此坎塞羅佛中耶。彼乃欲兒與共投社會熱鬧之場。與盛會之事。而置父於不顧。耶如是。則兒必無一刻之寧息。兒所至之地。良心之聲。必高呼於兒之心坎中。曰。背恩之兒。女爾父之苦至矣。兒固愛巨司打過於生命。然

果巨司打謂兒曰。爾必棄而父。兒亦將斥而去之。兒雖至悲痛。或因以死。然其死也。亦當在吾父兩臂之間。女語至此。眉不能伸。一若爲悲惻之思想。所壓抑者。復視其父曰。父以爲巨司打不愛父耶。父謂彼忍使吾父苦惱。奪兒而去耶。嗟夫。吾父實未嘗識其爲人。父或不知其人之敬愛吾父。至於何度耳。父不知其心坎中所藏之珍寶。爲數正無量也。烏李埃白克亦抱其女於懷。親其額。思以溫語慰之。忽而蓮蕊蟹脫臂而起。作喜悅狀。以手指窗外。似有所聞。烏李埃白克聽之。則路上有馬蹄及車輛之聲。卽亦甚喜。趨出門次。德絡格已下車。與烏李埃白克執手。作極懇摯之狀。言曰。烏李埃白克先生。吾得復見先生。心滋喜慰。先生尊體何似。鄙人觀舍姪。於鄙人外出之時。頗能自謀。烏李埃白克肅德絡格入客。

堂。德絡格以手撫烏李埃白克之肩。曰。吾二人前此已爲良友。今將成姻婭。吾至望之。頑姪之眼力頗不惡。乃能於什百千萬中。擇如此可愛。如此妙麗之蓮蕊蟹也。語時二人已入客堂。坐定。烏李埃白克。雖中心喜悅。然亦不敢輕信德絡格之言。德絡格復曰。吾觀巨司打。不能更忍耐須臾矣。彼頗懇我速成其事。吾觀其狀。殆將狂易。因而憐之。以是更置吾事。一日。先了茲事。據巨司打之言。先生已允諾矣。先生之惠愛實多。吾於途中。亦曾思及此婚事。吾知愛情之箭鋒。刺吾姪之心坎已深。然又不能不慮先生之意。不以爲然。蓋血脈之貴賤不均。一思遠代之光榮。卽足使先生動其推卻之念。烏李埃白克曰。巨司打曾告君。以鄙人許此婚事耶。德絡格曰。彼誑我乎。烏李埃白克曰。否。惟彼不曾告君以一重要之

事耶。德絡格搖首而笑。作詼諧之聲曰。先生何爲戲弄孺子。今在鄙人之前。當以實言見告。舍姪告鄙人。謂坎塞羅佛之產。不屬先生。先生實爲赤貧之人。烏李埃白克先生。君如以鄙人亦深信此言者。則太以鄙人爲老實矣。烏李埃白克始見德絡格歡悅之容。且聞其辭令親密。則以爲彼已知實情。今聞此言。知當掬示胸懷以告。如昨日也。乃曰。德絡格先生。鄙人之言。請勿以爲妄誕。鄙意小女之婚事可立允。至於鄙人實赤貧。非虛言也。德絡格曰。先生吾知先生之愛財實甚。人之言此久矣。然先生嫁女之時。寧能不開其胸懷。及其囊橐耶。先生必以相當之妝奩予之。先生恕吾言。外間已嘖嘖言先生之吝。若先生獨一之女公子。于歸而不予。以盛奩。則人之議將何如哉。烏李埃白克坐於榻上。猶如針毡。德絡

格。詼。諧。之。言。正。非。一。二。簡。括。之。語。所。能。解。於。是。以。至。誠。懇。之。聲。應。之。曰。先。生。幸。推。天。主。好。生。之。德。勿。令。吾。更。提。傷。心。之。事。吾。以。貴。族。之。言。語。爲。誓。吾。實。空。無。所。有。德。絡。格。復。巧。笑。曰。今。不。妨。明。言。其。數。目。以。解。決。吾。事。君。意。殆。謂。吾。欲。使。君。爲。其。所。難。此。誠。不。然。惟。是。男。女。定。婚。譬。如。兩。人。共。辦。一。業。則。兩。人。均。應。出。資。以。爲。公。款。惟。兩。方。可。以。稍。有。輕。重。耳。烏。李。埃。白。克。緊。握。雙。拳。呼。曰。天。乎。天。乎。德。絡。格。曰。吾。擬。以。十。萬。佛。郎。予。吾。姪。設。彼。肯。長。此。在。商。業。中。經。營。者。則。所。得。於。吾。尙。不。在。此。數。而。已。吾。亦。不。欲。君。以。同。等。之。數。目。予。蓮。蕊。蟹。以。君。之。門。地。資。望。足。以。補。其。不。及。之。數。今。請。半。之。五。萬。佛。郎。可。乎。吾。意。君。必。允。諾。今。君。意。果。如。何。者。吾。輩。可。以。握。手。爲。定。烏。李。埃。白。克。面。慘。白。無。色。坐。於。榻。上。如。木。偶。長。歎。作。悲。愴。之。聲。曰。德。絡。格。先。

生。今日之談話。足以殺我。吾願先生。勿更苦我。吾更爲先生言之。吾實無所有。君既不先表示其意見。必欲強我發言。吾實告君。此坎塞羅佛。及其附屬之產。所收入者。須用以還吾債負之子金。而其母金。且超過吾產之價值。吾不必爲君道所以負債之故。但告君所言非僞可矣。今君既知吾事之真相。請不必更作他言。但請示我。以君對於令姪婚事之意見何如。烏李埃白克。以至剛決之態度。作此數語。然德絡格尙未深信。其容色似頗駭愕。已復笑曰。烏李埃白克先生。恕我。吾實不知。君乃如是之堅決。不爲他人所動。然此亦無傷。吾兩人。各有疵病。一則太吝。一則太奢。今無論如何。吾終不使巨司打大受苦惱。今請以二萬五千佛郎。予令愛。惟此數。可勿宣佈於外。蓋吾懼他人恥笑。二萬五千佛郎。君當不以

爲多矣。如此數目。僅足爲彼夫婦購置家具也。君幸稍近道。吾今以手授君矣。烏李埃白克遽起。開壁間一櫥。取紙據一束。擲於案上。曰。君試觀此。便能相信矣。德絡格乃取紙讀其文。色漸變而屢搖其首。每每作深思狀。時烏李埃白克以詼諧之聲言曰。君乃不吾信。祇取證於陳紙可矣。今君須一一知其顛末。吾不更提茲事矣。且尙有四千佛郎之備據一紙。行將屆期。吾力不能還之。君試觀。吾不特貧而已。且尙負債。德絡格駭極而言曰。此果爲實事。君果空無所有。吾觀此紙據。知君之律師。亦爲吾之律師。吾曾與談君之產業。彼乃不矯吾誤。此時烏李埃白克如釋重負。面色鎮定如平時。復坐而言曰。今君已無復疑慮矣。敢問尊意如何。德絡格曰。君問吾意耶。吾意吾輩仍爲良友如前時。至於婚事。如墜深淵。

之中不必復談。先生之心計至深。吾今始悟。先生居奇貨。將以至貴之價。售之人也。烏李埃白克。瞋目呼曰。君語吾女。當以禮。無論其爲貧爲富。終不失其身分。德絡格應曰。君勿怒。吾非欲詈君。以君設能成此大功。吾且服君之智。惟機巧者。乃亦遇機巧之人。此所以敗也。君旣自以爲不玷榮譽。敢問君故意然熾吾姪愛情之火。使成不可嚮邇於理。寧能謂當。烏李埃白克俯首以遮其頰之赤。烏李埃白克羞憤已甚。默然不作聲。德絡格轉呼之曰。奈何。烏李埃白克曰。嗟夫。君須憐我。此或吾愛女之心切。因舉動略悖於理耳。凡婦人所宜有之特質。天主無不以錫蓮蕊蟹。吾以爲容貌之美麗。其性質之智慧。其血脈之尊貴。實亦足以珍寶。當不亞於金錢也。德絡格曰。此在貴族之人則謂然。而在賈人則否。烏李埃

白克曰。君今不可責我。以燃熾令姪之愛情。此言非當。且深傷吾心。吾始見巨司打及蓮蕊蟹頗相投合。吾意初不間阻之。且朝夕感謝天主。能遣此人。援救吾女。蓋巨司打爲誠厚之孺子。非謂能以金錢造吾女之幸福。實以其溫存之性情也。夫爲人父者。爲不得已之禍事所驅。處於窮困之地。其心希望脫其兒女於困頓之地。此寧爲大過。德絡格曰。此誠不爲過。君之意特欲成功耳。然君誤擇其人。鄙人生平。每貨一物。必再三審視。然後始議價值。故贗物不能欺我。此種詞鋒。且出之以市賈之口吻。已傷烏李埃白克之心。乃作色而起曰。君乃毫不憐吾之不幸。乃以爲有意設計欺君乎。試問吾之貧困。豈君自窺見者耶。今吾表示實情之後。君寧不能自由決斷耶。君當信吾言。吾雖忍受君之責備。而自承其過。

失。然吾尊貴之性。仍未漸滅。君乃語。語言及貨物。似來此貿易者。君意殆欲市吾蓮蕊蟹耶。雖罄君之金。恐尙不足以敷其數。在君之意。固以爲兒女之愛。不足使人忘卻貧富不均之地位。然君須知吾姓烏李埃白克。雖在貧困之中。此一字之價值。固重於君所有之金錢。烏李埃白克語時。怒形於色。目光灼灼似火。燄突出其中。德絡格爲烏李埃白克盛怒所壓。退立駭視。曰。天平。君不必作此大言。吾二人仍各安其素分。各守其寶貴。事自此止矣。惟今有一事求君。君當不更容吾姪蒞此。否則……烏李埃白克厲聲曰。否則奈何。君嚇我耶。復自鎮制曰。今言止矣。且請御者駕車至門。德絡格曰。如君所命。吾二人不能共事。固也。然無因足以相仇。烏李埃白克曰。善。今不更言此事。滋傷吾心。吾正欲其止也。語至此。

引德絡格至門次。漠然與之爲禮而入。旣返客堂。坐榻上。以雙手遮額際。連聲太息。木然不動。久之已而。雙手復落於膝上。面如死灰。其心之悲。梗至於無言。可以自解。忽聞樓上有脚步聲。猛然而覺。憂乃愈深。自語曰。此吾可憐之蓮蕊蟹也。彼將至此矣。吾受痛苦。尙未云足。猶須碎裂吾心於吾女之前。然吾計已定。須以殘忍之狀奪其希望。覺其溫柔之酣夢。惟眼見其悲痛。仆於吾前。良不忍也。嗟乎。天主須何術脫此慘局。且吾又將何言以告之。頃之作苦痛之笑。以自嘲曰。掩爾痛苦之狀。勉奮其力。爾心雖碎。希望雖失。仍須強作笑容。爾之生涯誠一可悲可笑之局。然渺然一身。無力足以自脫。但有順受。橫逆不與抵抗。爾須馴就。銜勒如無力之奴隸。制爾反抗之念耳。今且無言。爾女至矣。蓮蕊蟹果推門入趨。

至其父之次。注目作發問狀。而滿面含有無窮之希望。烏李埃白克。雖竭畢生之力。以自掩其愁。終不能至。而蓮蕊蟹恍然已覺。乃戰慄而問曰。吾父如何。烏李埃白克曰。嗟夫。吾女。吾輩之事。頗不美滿。天主之挫折吾等甚矣。吾輩但有伏處其嚴威之下而已。蓮蕊蟹曰。父何言。兒亦無所懼。請父以實相告。彼乃辭卻耶。烏李埃白克曰。蓮蕊蟹辭矣。蓮蕊蟹曰。否否。此必無之事。烏李埃白克曰。彼之辭。蓋以彼富而我貧也。女曰。然則信耶。吾失巨司打矣。永無希望矣。烏李埃白克曰。然。女慘呼疾趨案次。伏首於案。嗚嗚而哭。時仍呼巨司打之名。烏李埃白克立起。視其女悲傷之狀者頃之。而憂容尤增。目已慘淡無光。緊握雙拳者數四。乃近其女之旁。合手以懇摯之聲。謂蓮蕊蟹曰。蓮蕊蟹。爾其憐我。我與德絡格談話。

之時。傷心至矣。吾之羞憤。實不可言。噲然其痛苦之狀。尙不如此。際觀爾悲傷之不可堪也。吾求爾勿如是。爾伸爾面向吾。爾能容忍。則吾亦慰藉。嗟夫蓮蕊蟹。吾方寸亂矣。吾之失望已極。幾不能生存。語後坐於一榻上。蓋悲極不能自支也。蓮蕊蟹果以首枕父之肩。哽咽言曰。今乃永不與其人相見。隔絕其愛情。此久久夢想之幸福。一朝盡失無餘。然彼亦將憂恨而死。烏李埃白克曰。蓮蕊蟹女曰。吾至愛之父。失卻巨司打之一念。足使兒悲不自勝。然兒能侍父左右。此心仍感謝天主也。此時淚溢於目。不能不使之流。父幸任兒啼哭。以洩其悲。烏李埃白克緊抱蓮蕊蟹於懷。時滿室寂無聲響。父女緊抱。久之臂漸鬆。而悲亦漸殺矣。

說 部 叢 書 三 集

第十編 慧

劫

二册

四角五分

劉澤沛譯 是書敘歐洲催眠術初發現時，有學者以教育施之猿類，俾進化爲人。閱二十年，成效大著。攜猿入倫敦社會，竟諳交際。著者蓋有慨夫人類惟利是圖，愧此衣冠禽獸多也。全書以科學爲本，情節曲折，譯筆亦極調暢。

第二編 十

天女離魂記

三册

九

角

林紓譯 書敘一牧師女，從父傳教於非洲。至荒島遇險，旋被救於一少年，相依爲命，情好頗殷。後女入一國，佐其政事。越八年後，與少年遇。某軍士艷女色，殺其父母，陷其情人。欲與女求婚，女幾爲所辱，遂歸靈魂於天上，留軀體於人間，降禍其國，事幻而情摯，爲宗教家別開生面之作。

蔡子民先生著



附

錢靜方紅樓夢考
孟心史董小宛考

一册 定價五角

像繡

石頭記

洋裝二册
二元六角

蔡子民先生所著石頭記索隱一書。

知其名者咸欲先覩為快

茲特

用大號字精印單行本一册。

此書於清

初掌故敘述極詳

後幅附錢靜

方孟心史兩先生紅樓夢考

董小宛考

典贖翔實。一時無兩。

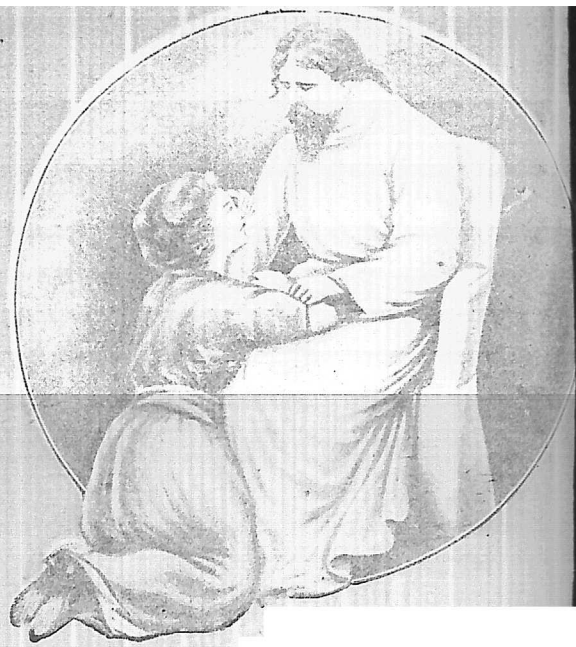
洵不

可多得之傑作也

商務印書館發行

孝及鏡

說部叢書第三集第四十六編



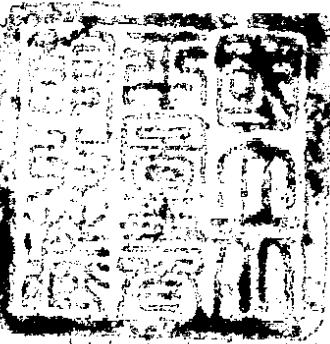
冊 下

商務印書館印

孝友鏡下冊

第六章

德絡格辭婚後四日。有車出坎塞羅佛道。距坎塞羅佛可半里爾。止於路旁。一少年下車。告御者。駕車候於逆旅。車乃循來道去。少年則背向疾趨。似心有要事。每每爲深憂所中。旣於叢樹之外。望見坎塞羅佛。乃沿樹而行。左右顧盼。頻覓枝葉繁盛之處。以自蔽其身。行至莊院之前。悅極而呼。蓋莊門開而不閉也。藉叢樹及蔓草之力。得潛身渡過石橋。不爲人所覺。旣過橋。躡足過佃工之屋。穿叢樹而入。至園中。行數武。大駭而慄。則蓮蕊蟹坐於梓樹之下。以首倚几。隅嗚咽不已。纖指遮於面上。指間隙處。珠淚盈盈流出。



商務印書館贈

落於沙上。少年躡步趨之。而女已覺。伸首大駭。躍起。而口中不禁呼巨司打之名。將疾趨避。而巨司打已長跪於地。堅執其兩手。曰。蓮蕊蟹。爾聽吾言。設爾避我。不令於此。末次相見之時。吐其痛苦之懷。用自慰藉者。我立死於爾之足下。爾實吾之姊妹。且吾之聘妻也。嗟夫。蓮蕊蟹。以吾二人至清淨至溫和。愛情之名義。請爾幸勿拒我。時蓮蕊蟹。雖遍身顫動。尙能作尊貴高尙之容。以冷淡之聲言曰。先生之膽量。實足駭異。自彼日決裂之後。先生尙敢來此。不知何能有此勇氣。吾父因彼日之事。羞憤病臥。不能遽起。此卽先生所以報見愛之心乎。巨司打曰。天乎。爾乃咎我。吾實何尤。蓮蕊蟹曰。吾二人之關係已絕。吾雖不能如爾之富。然吾之血脈。乃至尊貴。不能受人罵詈者。君速起去。吾不能更見君矣。巨司打伸

手懇求曰。卿幸宥我而憐我。我實無罪。女時淚盈盈下。乃以手掩之。反身欲走。巨司打曰。忍哉。爾今棄我。乃不作一言以敘別。尤不作一語以慰我。我之懇告。爾乃無聞。吾之悲楚。爾乃無動。吾今惟有自趨窮途而已。爾實欲吾如是。吾又奈何哉。乃遽起以首抵石。几淚落如雨。復言曰。蓮蕊蟹吾友。爾加我以死刑。吾仍恕爾。願爾在人間多有幸福。勿以我爲念。今永訣矣。語畢力已盡。坐於蓮蕊蟹頃間。所坐之榻上。兩臂如痿。蓮蕊蟹已行數武。爲巨司打哀懇之言。所羈而止。愛情與義分二者。交戰於中心。不期顯露於容色。似芳心已爲此隱爭。所困不禁。淚落如綆。復趨近。巨司打執其一手。嗚咽言曰。巨司打。吾可憐之友。吾輩至屬不幸。汝知之乎。巨司打觸此溫柔之手。聞此嬌婉之聲。悲乃立止。以笑容顧女曰。吾至

愛之蓮蕊蟹爾來就我爾乃憐吾悲傷耶爾不復恨我耶蓮蕊蟹歎息曰似吾二人之愛情能於一日二日中漸滅耶巨司打曰否否蓮蕊蟹曰吾二人之愛情實永永不滅且百折不挫者也一息尚存則愛情亦在巨司打勿謂吾二人之分離吾心之悲不如爾也爾知我愛爾之心不變者則當努力珍重吾心永不忘爾吾雖不能與爾相見而靈魂則隨爾身吾之愛爾至死乃已當於死後相見於天堂或在天主之側成禮若在地上永無團聚之期矣巨司打曰蓮蕊蟹爾誤矣吾輩尚有一綫之希望吾叔非執意不移之人或能憐我之失望而意以轉也蓮蕊蟹曰此或然之事惟吾父恥辱之念永不能忘巨司打爾速行吾忘吾父之訓矣吾乃不願恥辱獨與一不能爲吾夫之人聚語設爲他人遇見者吾父且

將羞憤以死。巨司打曰。吾至善至愛之蓮蕊蟹。爾更許我一刻之時間。聽吾所言。吾叔辭此婚事。吾大痛哭。至自拔其髮以求之。彼不爲吾動。吾失望之極。乃不復自制。竟與待我至厚之恩人抗忤。至以言恫嚇之。如忘恩背義者之所爲。吾對叔之言。至不當於禮。事後自思。不覺慄然。乃跪求吾叔之恕罪。叔之心慈善。許我如肯立從。叔遊意大利者。則肆赦吾罪。叔意蓋欲使吾忘爾也。嗟夫蓮蕊蟹。吾乃能忘爾耶。吾許諾作此旅行。而中心隱喜。吾將與叔久。久親近。吾將事叔惟謹。以敬愛之。誠迴其勢利之心。或且能操勝券。彼時當以吾手。及吾身命。授爾以定聘之冠。加爾之額。長跪於聖堂之前宣誓。謂爾當爲吾最稱意之佳配。女面稍露笑容。蓋聞巨司打之言。心念幸福。或尙可冀。頗自喜慰。已而轉思。知係妄想。

則慘。然而言曰。巨司打。吾更奪爾最後之希望。於心誠愧。然亦無可奈何。爾叔固可轉念。吾父則奈何。巨司打曰。爾父耶。彼必寬恕前事。遇我如已失之子而復得者。蓮蕊蟹曰。否否。巨司打。爾勿作此想。人之挫辱之者至矣。教門廣大之途。或且可以寬恕。然在貴族者。則萬萬不能忘此奇辱。巨司打曰。爾乃不識爾父。吾若得吾父之許諾而歸。告彼曰。吾將造女公子之幸福。請先生以蓮蕊蟹妻我。吾將以世界未嘗見之愛情加之。使其生無窮歡樂。其命運將爲世人之所羨慕。設我作此言者。彼將何以對我。蓮蕊蟹垂其目曰。爾乃深識吾父無際之慈善。彼一心惟欲爲我造幸福。爾果如是。彼將感謝天主。而祝福於爾。巨司打曰。爾亦信阿翁必許諾耶。吾二人前途一綫之陽光。行且發其絕大之光明。可用此作溫。

和之。希望吾至愛之人。爾其勿憂。當示我以深信天主仁慈之意。使我長途得以慰藉。爾於禱祝之時。幸稍憶我。或於幽徑之上。時呼吾名。並獨處之時。幸以笑容遙遙向我。吾在途中。必窺見爾。與吾爲禮之態也。但爾能念我。吾心已慰。雖飽嘗離別之苦。亦所誠甘。語次。蓮蕊蟹默然。涕下不止。蓋巨司打之詞。溫婉淒涼。動人至深。蓮蕊蟹悲憤之念。已消滿腔。只有情愛與悲涕耳。巨司打知之。乃曰。吾去矣。蓮蕊蟹幸努力珍重。吾所以舍吾鄉井。及吾至愛之人。以去者。蓋一心含有無窮之希望也。無論眼前之情勢如何。吾均不爲慮。以生退怯之念。蓮蕊蟹爾其日日念我乎。女怯然無主。曰。天乎。吾乃已許吾父。忘爾置之不念矣。巨司打曰。爾忘我耶。爾乃強忘我耶。蓮蕊蟹曰。否否。巨司打此爲吾第一次違吾父之命。

吾自覺力不能踐吾言。吾實不能忘爾。吾愛爾。至於最終之晷刻。乃止。巨司打曰。吾謝爾。爾溫柔之語。足使我生其奮勇之力。以與運命頡頏。吾至愛之人。爾雖在此。當有天主保護爾之形容。可隨我遠行。如護我之仙人。吾願於晝夜之間。憂樂之時。無一刻不見爾也。蓮蕊蟹此別。足使我肝腸碎裂。事勢雖屬不得已。吾祇有聽命而已。今別矣。乃緊抱女之纖手。已乃穿叢樹而去。蓮蕊蟹亦呼曰。別矣。巨司打女語後。力不自支。仍歸坐於石榻之上。

第七章

蓮蕊蟹以私會之事告其父。請其父分二人之希望。烏李埃白克聽其女之言。木然如無知覺。終不置一言。但作乾笑而已。自是日起。坎塞羅佛幽愁之景。乃愈增長。烏李埃白克之狀。愈形隱痛。每

每獨坐。目睛癡射地上。蓋四千佛耶借券之期已迫。此期一至。則父女所處之境地。愈不可堪矣。蓮蕊蟹亦自掩其悲。不欲更增其父之憂。雖其中至有遐思。而外貌則矯爲無事。逐日設詞以解。老父之愁。然百端均屬無效。老人覩其如是。亦或微笑以酬之。然笑中實含萬苦也。蓮蕊蟹時或忍淚。叩其所以鬱鬱無歡之故。烏李埃白克終以巧言相避。使不得盡其詞。恆獨自徘徊於園中。似欲避其女者。女遠望其父。見其滿面憤怒。及其失望之容。且時露猛暴之狀態。女卽趨近其前。用溫語以慰之。而烏李埃白克見女之至。雖略略酬答其所問。旋即趨避室中。獨坐沈思。如是者一月。形容漸槁。如得羸疾。漸以衰弱者。然烏李埃白克之態度。愈變愈奇。女知其必有隱事梗於心中。因以不寧。八日以來。烏李埃白克之

狀態。如得熱病。一言一動。無不證其有深憂者。每一星期中。恆以車至恩威斯城中兩三次。而其所爲之事。則祕不以示人。及返坎塞羅佛。則時已暮。晚餐陳於案上。烏李埃白克默然。相見不作一語。頃之。卽令蓮蕊蟹就寢。已亦攜燈入臥室。女知其父必且不眠。蓋每夜心懸其父。時時驚醒。常聞地板戛戛。尙有其父之步履聲。則瞿然驚起。蓮蕊蟹者。性至剛果。且富學識。心久欲強其父示己以真情。平日欲採取隱衷。乃常爲其父之眼光。及其莊容之所奪。蓋老人亦審知女意。見女之至。則聳然惟恐其發問。一日。烏李埃白克清早赴城中。至午未歸。女心憂惶。往來於室中。喃喃作語。忽而止步。拭其淚痕。無意之間。竟啓案前之屜。此案卽平日烏李埃白克作書之處也。女此舉或欲窺其父之隱事而發也。然亦不能

自覺忽於屨中得紙據。一展視之。顏色大變。讀未終卽止。閉屨出門外。俯首徐行。懊喪無藝。旣入別室。默坐沈思。且自言曰。售賣坎塞羅佛乎。此何故也。德絡格曾辱詈吾父。以吾輩不富。此實何因而然。吾輩果窮耶。嗟夫。吾夫之悲愁。皆爲是乎。此時若作噩夢。已而面容忽發光采。朱櫻微啓。目光閃爍。立生剛決之容。方毅然欲與窮運相抗撓者。忽見舊竄之車。已入坎塞羅佛。女出至門次。見其父嗒然垂首於胸。偃僂一無生氣。下車身顫。女大慄懼。竟不能作一語。父旣入室。女仍在門次。頃之。額際及兩頰忽絳。意則大決。尾其父之後而入。自語曰。吾恭敬之心。何可中輟。吾又何能坐視。吾父憂愁以死。今必窮吾之底蘊。並就吾父心坎中。剔去猾蟲。勿令蝕吾父之心房。且行且思。直至最深之室。亦不叩扉。排闥直入。

見其父枯坐。以肘加案。俯視其手。淚續續落。女趨至其前。長跪於地。向其父曰。父憐兒。兒今跪而求父。幸許兒分父之悲。父幸告我何物。乃能碎裂吾父之心。兒欲知父何以獨處祕室之中。不勝悲恫。烏李埃白克。愁容滿面。扶其女起曰。蓮蕊蟹。爾爲我在此世界中。獨一之珍寶。吾奈何使爾悲愁至此。爾今投身於吾之懷中。吾將有至危之事。加諸身上。女聞似不注意。但以剛決之聲音曰。吾父聽之。兒必欲探悉吾父所以殷憂之故。如不得其故。則斷不去此。雖不欲上拂慈懷。然子職所在。必當爲親分憂。父尙能堅忍不暇。以親愛之恩。施及於兒乎。烏李埃白克曰。謂吾不愛爾耶。吾之隱憂。正以愛爾之故。隱之十年。其焦煩至矣。日夜惟禱祝天主。降福於爾。乃天主竟不一應吾禱。蓮蕊蟹曰。然則今後。兒將不幸矣。

烏李埃白克曰。爾之不幸。卽以吾家之交。否運。否運一來。卽罄吾輩所有而去。今吾家當遷去坎塞羅佛矣。烏李埃白克此言。本以啓發女之疑慮者。女初聞頗失措。已卽鎮定而言曰。吾父必不因此不幸之事。而深自憂傷。至於日就頹萎。兒深知吾父強毅之性。必不至是。父之深憂。蓋防兒共此顛頓之局。用傷父心。嗟夫。吾父慈恩。乃無涯涘。使兒至於不能言其感激之忱。設今有人來此。欲以全世界之財產。授兒。令兒觀吾父之憂愁。至於一日之久。敢問兒。當作何辭。以應之。烏李埃白克默然愕顧。女曰。兒固將辭謝。全世界之財產。甘受貧困者也。譬之吾父。設有人以全美洲之金錢。賂父。使棄蓮蕊蟹者。父將如何。烏李埃白克曰。天乎。世乃有以身命易金錢耶。女曰。如是。則天主使父及兒。兩人相倚。爲活世界上。

固無一物足以間之。其恩大矣。今何爲受此深惠而尙怨天。嗟夫。吾父幸勿自餒其氣。今無論命運如何。縱窮處於茅舍之中。能相聚不離者。則亦何愁之有。烏李埃白克。旣駭且羨。輒然而笑。似聞未曾有之事。因合掌曰。蓮蕊蟹吾兒。爾非地上之產。乃天人也。吾心茫然。不知爾識見之廣。至於無度。女見其父爲所感動。欣然呼其父曰。父起與兒抱握。幸勿悲愁。吾父子能固結如是之堅。彼命運何能抗我。於是父女果相抱久之。復執手共坐。面有得意之色。人幾其忘却全世界矣。此時烏李埃白克心至感動。復搵淚而言曰。今日吾心乃有新血潮湧。吾至悔不早以此事告爾。然爾須恕我。吾懼爾不堪其憂。或且心冀得解脫之門。以是默然不告。以吾前此尙不深識爾心。乃未知天主賜我之珍寶。有如是之可貴也。

吾今將以全周告爾。亦不能更祕勿言。且時已將至。無可挽回。蓮蕊蟹爾。能否有勇力。聽吾揭露茲事之全豹。女覩其父。至寧靜。中心甚喜。答曰。吾父可悉寫其痛苦。使絲毫不留滯於心。兒欲綜覽其全。幸勿隱匿。父當知。每吐一言。則兒心爲之一慰也。烏李埃白克執女之手曰。爾今實能分我之痛苦。助我負此重擔。吾不爾隱矣。吾今所以告爾者。爲至慘之歷史。然吾兒慎勿悲傷。吾所歷之辛苦。亦最足動人也。爾聞此。亦必曉然於德絡格。所以待我輩如是之酷者。烏李埃白克語後。置其女之手。移目不視其女。以鎮靜之聲言曰。當是之時。爾方幼冲。溫婉可愛。已如今日。爾母之愛爾至矣。吾等安處於祖上之第宅。寧靜自如。無物足以擾我。而藉勤儉之力。歲入之息金。足供吾用度。不使失吾身分及門第而已。吾

有一弟。年事較吾爲少。心至溫良。慈善。乃鹵莽不善爲計。居城中。娶貴族之女爲妻。然其富不能過吾弟。或且其人。以奢侈故。慫恿吾弟。爲蹈險之事業。用以加增其歲入。此則爲吾所不知者。吾弟乃以買賣金錢爲事。爾當不解吾言之意。此種事業。能使人於俄頃間。暴得數百萬之金。亦能使人趨入不得了之局。苟不得其當。雖貴族極巨富之人。不轉瞬。貧困如窶人子矣。其始吾弟得利頗厚。建屋置產。煊赫逼人。雖巨富之人。猶羨慕之。吾弟常來省視吾輩。恆攜至貴重之餅餌來授。爾足證其人之愛吾輩。且其業之所成。遠過於我也。吾常指示以告我弟。若此之事業。爲勢至危。且告以吾輩貴族之人。不宜日以財產及榮名爲孤注。與不可知之數相博。然吾弟既獲厚利。則不以吾言爲然。已而佳運將終。吾弟乃

漸失其前此所得之利之一部分。繼而漸虧及其故有之產。然吾弟之勇氣尙不因之而挫。且執意與蹇運抗。欲返逆爲亨。一夕吾思其事。至今心悸。時吾將就寢。爾母於爾牀頭禱祝。蓋素常如是也。而外間狂風大作。雹下不止。聲震窗間。玻璃風擊樹作聲如吼。且似欲拔屋者。在雷霆轟震之中。忽聞門鈴暴響。且有馬嘶之聲。知有車騎至吾門也。時吾有二僕。其一人趨啓關。一婦人趨入吾室。跪於吾前。淚下如雨。卽吾弟婦也。吾大駭而慄。扶之而起。吾弟婦乃以口親吾膝。乞吾加以援助。視其面。兩頰注滿淚痕。口中喃喃作語。忽斷忽續。不甚明瞭。但求吾救吾弟之身命。吾大駭。知有大禍至矣。時吾母適入。吾二人遂共力慰弟婦。時弟婦驚惶殆欲瘋狂。見吾二人親愛及關懷之意。始稍慰藉。嗟夫吾弟之產虧折。

已盡。且過其額。吾弟婦之言。酸楚實甚。吾與爾母聞之。幾失聲而哭。迨聞終局。則尤使吾二人憂惶無已。吾弟知事敗名裂。且法律行將加以干涉。急迫不知所措。將圖自裁。幸天主見靈。指使吾弟婦發覺。其行爲奪其凶器。吾弟乃避處一室之中。慘然伏蟄。有二擊友謂之曰。世上有能救援爾者。則惟乃兄而已。吾弟婦有見及此。遂冒風雨。以車至吾家。以爲際此山窮水盡之時。惟吾家得生路也。弟婦既伏地不起。求吾隨之入城。念骨肉之情。決計隨之而去。乃爾慈善之母。見此慘狀。感動尤深。寧不知此人將命我爲何事。乃吾上車之際。尙呼而告我曰。爾當援之。苟得當。無所吝惜。凡爾所爲。吾皆贊許也。吾既登車。御者識路至熟。鞭馬如風。飛入狂風暴雨之中。蓮蕊蟹爾之面色。何爲慘變。想是夕陰慘之中。令人

驚。悸。爾。爲。我。動。色。乎。爾。尙。不。知。吾。是。夕。心。中。惶。恐。至。於。何。度。也。吾
兒。可。勉。力。聽。吾。畢。其。詞。女。此。時。已。爲。慘。史。所。壓。至。不。敢。舉。目。視。其
父。烏。李。埃。白。克。續。言。曰。吾。旣。見。吾。弟。愁。慘。失。望。之。容。亦。勿。庸。繪。以
告。爾。吾。於。數。句。鐘。之。久。苦。口。解。慰。始。能。使。其。心。稍。轉。然。是。時。欲。保
其。榮。名。并。救。其。生。命。惟。有。一。策。罄。吾。所。有。之。薄。產。爲。吾。弟。債。負。之
擔。保。嗟。夫。蓮。蕊。蟹。吾。祖。先。所。遺。之。第。宅。爾。母。之。奩。資。均。須。悉。付。之
抵。押。而。不。能。珠。還。可。斷。言。也。如。是。則。吾。弟。之。榮。名。可。保。如。是。則。吾
弟。可。以。不。尋。死。以。求。免。辱。非。吾。弟。以。此。干。我。也。彼。尙。不。知。吾。能。爲
此。吾。當。爲。此。時。實。知。非。此。吾。弟。必。將。不。免。然。當。時。尙。未。敢。決。然。行
之。蓮。蕊。蟹。呼。曰。吾。父。乃。辭。却。之。耶。而。烏。李。埃。白。克。欣。然。有。喜。色。以
鎮。定。之。聲。答。曰。蓮。蕊。蟹。吾。固。甚。愛。吾。弟。然。吾。愛。爾。之。心。尤。切。此。事。

一。行。則。爾。母。及。爾。有。立。足。地。耶。蓮。蕊。蟹。幾。不。能。作。他。語。但。曰。天。乎。
天。乎。烏。李。埃。白。克。曰。吾。一。方。面。既。有。此。念。梗。於。中。心。而。一。方。面。復。
有。吾。弟。之。慘。狀。橫。於。目。前。二。者。競。爭。久。之。而。慈。善。之。念。卒。勝。天。已。
明。吾。卽。往。訪。債。家。立。簽。字。據。以。授。之。此。種。字。據。可。以。保。吾。弟。之。榮。
名。救。吾。弟。之。身。命。而。同。時。乃。置。吾。至。愛。之。二。人。於。貧。窘。之。極。境。卽。
吾。妻。及。吾。女。也。蓮。蕊。蟹。此。時。如。惡。夢。初。醒。心。爲。一。寧。卽。呼。曰。敬。謝。
吾。父。父。之。仁。慈。舉。足。以。邀。福。於。天。也。語。畢。徐。起。伸。臂。抱。其。父。之。頸。
與。之。接。吻。烏。李。埃。白。克。大。悅。曰。爾。乃。善。吾。此。舉。耶。吾。方。欲。以。此。舉。
當。告。罪。於。爾。耳。蓮。蕊。蟹。曰。不。然。設。吾。父。不。如。是。者。兒。將。致。疑。吾。父。
無。慈。善。之。心。則。兒。之。苦。惱。將。更。形。其。苦。惱。自。今。日。始。兒。之。愛。父。敬。
父。較。前。當。尤。摯。父。何。言。罪。之。有。父。既。以。全。力。救。弟。徑。出。其。危。阨。此。

尙爲有罪耶。烏李埃白克曰。世之眼光。乃不如是最不恕貴族之
貧困。貴族而貧。則人之嘲笑鄙薄。恆不留其餘地。其待之也。實視
爲社會之玷。同等之人。旣望望然去之。恐其浼己。而富翁及村人
見之。則又以其傾陷爲大快。意事設人。處此田地。而天主能賜以
慧心。解事之女。使之大慰。其心懷鼓舞。其志氣以與蹇澀之運。抗
撓。則雖貧。猶幸也。嗟夫。吾兒爾靜聽之。吾弟已脫於難。吾乃嚴祕
其事。今吾弟已偕其妻離鄉井。遠遊於美洲。其婦於途次卒。吾弟
在美洲。尙足以辛苦之力。自餬其口。至於吾等。則空無所有。雖坎
塞羅佛及其他產業。均爲債負之抵押。而債額尙超過產業之價
值。吾雖告貸於貴族之良友以足之。其數爲四千佛郎。以吾手書
之借券爲據。爾母旣知吾之所爲。毫無怨懟之語。其始深贊許。吾

之舉動。繼之困頓。愈甚。漸不能勝。至於羸病不起矣。吾等所處之境。遇雖艱。然爲保全祖宗之榮名計。尤百端儉約。留款以還債戶之子。金事發後。三月之間。吾輩之僕從車馬。漸以星散無餘矣。舊日時相過從之良友。其住址漸以遺忘。而人之過訪或邀飲。均堅卻之。村中之人。及平時相與往返之貴家。皆竊竊有所擬議。人言吾家之奇吝。正以深處不出也。吾受此譏誚。頗用自慰。是反足以掩吾貧困之真相。嗟夫。蓮蕊蟹。吾述生平悲慘之歷史。爾聽吾言。須自堅定。勿驟哭泣也。爾母因貧困。故瘦骨至無一把。目睛凹入。慘無人色。吾觀至愛之人。日瀕於死。憂懣幾至發狂。蓮蕊蟹無言。淚落如綆。烏李埃白克亦悲甚。注視蓮蕊蟹久之。復續其言曰。爾可憐之母。終日但自悲哭而戀汝。口中恆念爾名不斷。祈禱天主。

佑爾。然爾母已聞天主呼喚之聲。神甫至。而預備一切。送其長行。家人從爾母臂中奪爾而出。置之莊院中。吾乃深夜一人。在爾母之側。爾母二脣之冷如冰。已與我作永訣之親吻矣。吾心之悲。豈可言喻。嗟夫。天主。此種彌留之景象。傷心至於極地。爾母欲僵。而眼中尙含酸淚。已而漸暝。口中尙喃喃念爾之名。吾則長跪牀前。求爾母稍減其苦惱。且恕吾所爲。或起立。以吾吻舐其彌留之汗。時吾已大失常度矣。爾母忽復迴其知覺。此回光也。微呼吾名。吾跳躍而起。就之母曰。已矣。吾友。至今訣矣。在此最後之時。天主竟不稍慰吾心。使吾臨死。仍念念吾女。將來之不幸也。吾當時亦不知其所以然。竟毅然許以必。使吾蓮蕊蟹脫去。困頓之局。而處暢遂之境。且誓之。天主不背吾諾。爾母遂飄然一笑。於此終局之時。

似深。信。吾。言。之。不。爽。也。復勉力以臂抱吾頸。以脣接吾吻。已而臂懈。長歎一聲。靈魂已返帝居矣。嗟夫蓮蕊蟹爾自是無母。而吾可憐之馬克逝矣。烏李埃白克言至於此止。蓮蕊蟹嗚咽已成。淚人室中寂無聲息。已而蓮蕊蟹移榻近其父。執其父手。不發一語。二人默默悲思者久之。蓮蕊蟹忽起。徐徐以溫婉之詞慰其父。而烏李埃白克似急欲畢其言者。復曰。今所餘以告爾者。不似前此之悲慘矣。蓋其事祇屬吾一人者。吾或以不言爲佳。然吾欲得一人。知吾生平所嘗之苦。况又所隱祕之事。則不得不將十年來胸懷之蘊蓄。傾之於爾之心中。夫天旣奪吾獨一憑依之人。吾至與爾居此坎塞羅佛中。日懷與逝者許諾之言。而吾又將何術以踐此諾。吾將棄祖國而遊他方。力作以餬我二人之口耶。此必不可爲。

既不可爲。將使爾處於窮困之地耶。今惟有一計。足以脫爾於危難。然其計嚴祕。必不使外人知吾患貧之故。始極力灌輸吾女以學問。惟天主既以佳麗之質授爾。爾父何妨以美術科學輸爾腦海。使爾才德過人。加以天生之麗貌。則爲完全之人矣。爾父之心以爲。以爾血脈之尊貴。容貌之妙麗。加以靈魂之智慧與德行之純美。凡此可以補無妝奩之缺憾。爾父以爲如是。則爾可得良配。庶不失爾之身分。想吾兒於十年以來。吾日以爾之教育爲事。吾舊日所學。苟有遺忘。恆於夜中補習。且則以授爾。爾寸心之間。吾不使爾絲毫有憂愁之念。爾之起居飲食。悉不令缺乏。恆稱吾之家世。吾對爾面。常得笑容。以娛爾。實則憂苦之念。羞惡之心。隱沸於內。則強自支厲。以平之。蓮蕊蟹。汝尙未知吾食。恆不曾飽。日用

物事多所缺乏。夜中強半自操。奴隸之役。或縫衣。或治園。於黑暗中。無藝不習。無工不作。不欲以貧態示爾。并於衆人之目。中此皆不足爲苦。至於深夜中無人見及。亦不致見哂於人。惟白晝中既忍受人之辱詈。則衷心不無悲梗耳。女聞其父酸楚之言。至不忍聞。烏李埃白克復執手以慰之。曰。蓮蕊蟹爾勿悲。天主創吾雖酷。然同時固授吾以良藥。用以敷帖。患且立平。卽爾之一笑。吾萬苦皆消。轉向上帝致謝。且爾心既不介介。吾復何求。吾對逝者之許諾。固已踐矣。其初以爲天主忽遣一人。用以救爾。使爾脫於顛困之局。其人卽亘司打也。心情既契。吾意其結果必成婚約。於是德絡格末次訪我之時。吾悉其真情。以告此僮。乃強拂其姪之意。不肯許婚。使吾十年所盼望者。一旦成空。此心幾無可安置。乃同

時得耗。吾所與借貸四千佛郎之友。卒於德國。此債券本年年繼續而易者。顧友人既死。襲產之人。則不願續券。欲索本金。吾奔走城中。遍叩交遊之門。升天入地。欲脫此危局。而終無能挽救。今日夕間。人將以廣告。帖於坎塞羅佛門前。以吾輩之產業拍賣。且及吾屋中之家具。是皆亡者之紀念。爲吾輩之所珍重者也。幸而罄吾所有。足以償債。則在貧困之中。尙爲至榮之事。蓮蕊蟹。藹然而笑。目光中似含歡樂之容。烏李埃白克曰。如是傾敗。乃不傷爾心耶。女曰。吾父憂慮。幾至於病。卽爲此乎。今父已無所隱矣。烏李埃白克曰。爾已周知。吾何隱爲。蓮蕊蟹曰。此種危局。在他人固視爲至不幸。而在。我。亦。復。何。足。重。輕。敢。問。吾。父。何。以。處。此。危。迫。之。時。談吐尙爲如是寧靜。烏李埃白克曰。此實藉爾鼓舞之力。蓋爾之態。

度。足。使。我。生。其。盼。望。爾。於。此。際。當。不。至。自。謂。爲。不。幸。也。吾。兒。今。將。答。我。以。何。言。爾。實。天。主。所。授。我。之。堅。盾。用。以。自。衛。者。吾。今。寧。受。傾。敗。之。局。不。稍。顰。蹙。亦。順。聽。天。主。如。何。處。我。耳。惟。棄。其。生。長。歡。笑。之。地。遠。徙。窮。鄉。僻。壤。之。中。日。以。苦。作。自。活。蓮。蕊。蟹。爾。或。不。知。其。苦。趣。也。女。見。其。父。復。有。愁。容。復。以。懇。摯。之。聲。答。曰。吾。父。幸。自。堅。吾。家。必。不。至。於。無。幸。福。父。試。設。身。預。料。將。來。之。局。果。何。懼。者。兒。於。女。工。何。所。不。能。且。得。父。之。緒。餘。學。問。亦。復。不。陋。足。以。授。人。既。可。免。一。人。之。勤。勞。卽。足。以。活。我。二。人。天。主。仁。慈。亦。當。相。我。父。子。同。居。小。屋。寧。靜。自。活。永。永。不。離。互。相。親。愛。窮。達。一。事。付。諸。太。空。之。冥。冥。可。也。兒。以。爲。惟。如。是。者。方。有。真。歡。樂。有。此。等。不。恆。有。之。幸。福。父。尙。引。以。爲。愁。耶。烏。李。埃。白。克。喜。極。且。視。其。女。勇。概。凜。然。而。聲。仍。溫。婉。不。期。以。手。

攬蓮蕊蟹於懷中更以一手按女之額仰望上天自覺躊躇滿志也。

第八章

二日之後。坎塞羅佛拍賣之廣告。遍登各報。且遍貼於城中及村邑通衢之處。敗露之後。人人均以爲駭。蓋人人方以爲烏李埃白克。至富而吝者也。拍賣後以旅行爲辭。設城中不以烏李埃白克。售產還債之事。播於外間者。鄉人尙不識其真情也。時烏李埃白克。傾敗之實。已爲衆人所知。且其破產救弟之事。人亦共知。但不識其弟之祕事耳。自廣告發後。烏李埃白克。益復避人。以免受人詰問。乃忍耐以候時日之至。雖憂愁之念旋生。幸藉其女之勸慰。立時釋然。無梗。是日處巨司打羅馬所寄之書。書中並附數行致

蓮蕊蟹者。書言別後愛蓮蕊蟹之心愈切。每懷念之時。則希冀將來有定婚之一日。用以自慰。然信中所言之消息。頗復非佳。蓋巨司打煞費苦心。終不能挽回。乃叔之意。念烏李埃白克。遂告其女。謂此心已無望於此婚事之成。且力勸其女。勿作此想。女自其父貧狀揭露之後。亦自以爲所有希望。均須屏絕。然心知巨司打愛已至殷。尙時時引以自慰。每在梓樹之下。口中輒呼巨司打之名。而一縷深情。幾欲隨風達於巨司打之旅次。乃烏李埃白克傷心之後。而傷心之事。復踵至而沓來。得美州書。言其弟身故。蓋疲勞過度。困死於虛德孫嶺之外矣。烏李埃白克。旣得愛弟之噩耗。痛哭者數日。已而拍賣之日至。自清晨坎塞羅佛中人。已大滿。其等第尤復不一。或因好奇而至。或因購物而來。舉念亦各不同。升堂

入室。無一不窺。以評其價值。烏李埃白克。則將其可以售賣之器具。悉移於廣室中。與其女徹夜拂拭。使其整潔。俾能得價而售。然此等舉動。實非爲己。蓋其產業。已於數日之前售去。其價至微。拍賣器具。縱甚得價。終不能使還債之外。尙有盈餘。此蓋爲債家計。冀其能少受虧負。故寧以一宵之勞。使售價優也。烏李埃白克之意。拍賣之後。將不更留。蓋於拍賣時。人曾見悉出父女之牀車及服飾也。是日蓮蕊蟹。自清晨已出遊於莊院中。候拍賣之終。鐘鳴十下。陳物之室。人已塞滿。城中巨家之閨秀。及貴族之人。圖得廉價之物。則亦遠道而至。雜於市儈之中。亦有鄉人在其中。議論烏李埃白克傾敗之事。律師既未宣讀拍賣之條款。時且有人大笑。出以種種談謔之語。半句鐘後。開始拍賣矣。司產之吏。登於案上。

代叫賣之人。律師方定一美樹之價。而烏李埃白克。忽至案旁。衆見烏李埃白克至。則交頭耳語。人見烏李埃白克之傾敗。皆引爲新奇之事。來人之中。僅有小數之人。爲之憐憫。其餘皆漠不關懷。且加以姍笑。頃之衆爲烏李埃白克。沈毅。尊重之容。所奪。復生敬重之心。此時律師仍執行拍賣之事。烏李埃白克。從旁定其價。且指示各物之性質來源。及其貴賤。時有數貴族之人。爲烏李埃白克素與往還者。近烏李埃白克之次。加以慰問。而烏李埃白克。乃以機巧之辭對答。使不露真相。且措詞之時。態度自如。使問者亦不得作無謂之憐憫。烏李埃白克。貌固鎮靜。卽精神亦甚富足。惟中心之悲痛。則不可言狀。祖先遺物。相傳至二三世紀。不曾遺失。一旦眼見其一一以賤價售出。且入於市僧之手。每一物經其目。

前。則。其。家。庭。光。榮。之。歷。史。一。潮。上。於。其。腦。際。一。物。出。售。心。爲。一。痛。
室。中。所。陳。之。物。事。既。盡。則。就。壁。間。摘。取。懸。掛。之。照。像。蓋。皆。烏。李。埃。
白。克。先。代。之。有。勳。名。者。也。其。第。一。像。則。在。拓。落。孟。之。側。以。身。命。捍。
國。家。者。乃。落。入。一。市。僧。之。手。而。其。價。之。微。薄。足。見。其。人。視。之。爲。不。
足。重。輕。且。含。嘲。笑。之。意。烏。李。埃。白。克。視。此。情。形。惻。然。不。可。自。容。此。
爲。第。一。次。露。出。跼。蹐。之。容。者。也。於。是。俯。首。沈。思。頃。之。卽。離。去。此。室。
不。欲。更。觀。他。像。之。拍。賣。既。而。日。將。西。落。在。坎。塞。羅。佛。中。人。已。散。盡。
寂。無。聲。響。園。中。幽。徑。之。地。並。無。足。步。之。聲。門。則。深。閉。沈。靜。之。景。幾。
疑。此。中。毫。無。變。動。者。已。而。烏。李。埃。白。克。居。宅。之。門。大。啟。有。二。人。出。
其。一。爲。老。年。人。其。一。則。妙。齡。之。麗。人。也。二。人。手。各。持。一。小。包。似。將。
旅。行。者。在。如。是。妝。飾。之。中。實。難。辨。二。人。之。爲。烏。李。埃。白。克。父。女。雖。

有指之者。而人將不信。而實則爲彼二人也。二人服飾之簡樸。殆無倫比。蓮蕊蟹披印度布之衣。色至暗黑。冠小帽。人不能見其髮。或爲冠所掩。或特以翦去之也。烏李埃白克。加黑尼之外衣。其鈕排列及於領次。戴寬沿之冠。面幾全爲所蓋。此等服飾。雖屬簡樸。究與卑賤者不同。二人在此種服飾之下。雖掩蓋舊時高貴之態度。而步履之間。終不能沒其爲上流社會之人物。烏李埃白克。面容不改常度。人莫能辨其爲樂爲悲。抑爲何無關懷者。至蓮蕊蟹之態度。則強毅剛決。雖棄其鄉井。及其所愛戀之物。無所顧惜也。此數百年之老樹。蓮蕊蟹最初愛情。卽起於其下。而巨司打當日。亦正在其下。傾吐其愛慕之忱。如是紀念之物。一旦舍去。女安能無悵。顧此女方勸慰老父。且時時觀察老人之顏色。窺探其心之。

所懷如巡衛之兵。須臾不能少懈。一露愁苦之狀。便非是矣。因以剛毅之態。壯老人之氣。驅去其心之痛苦。故每視其父。則容色愈和。二人健步行至莊院之次。入與佃工及其婦爲別。佃工之婦與其傭婦。獨在室中。烏李埃白克呼佃工之婦曰。柏媪。吾今與爾爲別。佃工之婦狀旣不安。且視二人之服。尤爲惻然。遂以蔽膝自拭其淚。嗚咽自後戶出。傭婦則以首伏於窗沿。放聲大哭。蓮蕊蟹急至其側。慰之。頃之佃工之婦。覓得其夫。與之偕入。佃工曰。噫。先生果離坎塞。羅佛以去耶。吾等或將永不得再見顏色耶。烏李埃白克執佃工之婦之手曰。柏媪。爾勿如是哭泣。爾觀吾二人。尙且忍受此局。汝何爲者。佃工之婦仰首復視二人之服飾。哭愈悲。而口中不能出一語。時佃工以目視地上。默思頃之。忽決然謂烏李埃

白克曰。先生幸許我。請閒作數語。烏李埃白克。卽隨之至鄰室。佃工閉其門。惟怯而言曰。先生我幾不敢作此請。設此事與先生之意忤者。先生能恕我乎。烏李埃白克。以笑顏向之。曰。爾質言其實。佃工曰。先生試觀凡下輩之所有。寧非盡出先生之賜。始吾方取柏爲妻之時。本空無所有。先生推仁慈之心。使得以微值賃此莊院。藉天主之恩。及先生之惠。吾等遂得尺寸之進。今者恩人乃反處不幸之境。行將遠遊。無有定蹤。惟天主知其處耳。今先生此行。或飽受困頓之苦。吾思之。悔恨幾無以自解。今願盡獻其所有。聽先生之命。烏李埃白克。堅握佃工之手。曰。好男子。吾不過以微力助爾。爾無作如是計畫。矧爾以汗血所得者。當留以自享。勿以吾二人爲念。吾二人賴天主之助。必得可以擔受之生活也。佃工合

掌。作。懇。摯。之。聲。曰。先。生。幸。勿。卻。下。輩。微。薄。之。助。卽。啓。櫥。內。所。積。銀。幣。一。小。堆。指。以。示。烏。李。埃。白。克。曰。先。生。觀。之。此。尙。不。足。報。先。生。於。萬。分。之。一。先。生。幸。加。惠。於。下。輩。俯。允。所。請。受。此。區。區。之。錢。果。能。藉。此。略。減。恩。主。一。分。之。困。苦。者。吾。將。終。身。禱。謝。天。主。矣。烏。李。埃。白。克。下。淚。作。感。謝。之。聲。曰。謝。爾。厚。意。吾。義。應。却。強。我。無。益。今。吾。出。離。此。室。矣。佃。工。作。失。望。之。聲。曰。先。生。今。將。何。之。幸。體。天。主。之。仁。慈。之。心。以。告。我。烏。李。埃。白。克。曰。此。實。不。能。定。吾。亦。不。自。知。其。處。縱。吾。知。之。亦。以。不。告。人。之。爲。愈。烏。李。埃。白。克。語。畢。卽。趨。出。至。初。入。之。室。時。室。中。人。人。皆。成。淚。人。卽。其。女。亦。不。能。自。禁。也。蓮。蕊。蟹。以。手。抱。佃。工。之。婦。之。頸。而。哭。而。傭。婦。則。執。蓮。蕊。蟹。之。手。以。口。親。之。淚。落。如。雨。烏。李。埃。白。克。知。宜。急。脫。去。此。傷。心。之。場。卽。作。數。語。慰。其。女。女。悲。立。止。於。

是舉室復執手至堅。且作訣別之接吻。既畢。父女卽持其小包。過坎塞羅佛之橋。穿草叢中而去。莊中諸人尙揮淚遠望。至其身爲橡樹所蔽。不可見。乃止。烏李埃白克默然循草中小徑而行。已而至松樹至密之處。自知一入其中。回望將不見。坎塞羅佛於是止步。返身遠視其鄉井之地。此際烏李埃白克中心之悲殆不可言。噲。蓮蕊蟹覩其顏色亦惶恐。不可自支。然自視亦復無力。足以止其悲。時烏李埃白克淚被其頰。蓮蕊蟹躍抱其頸。以吻舐其淚。以臂挽之。口中媿媿作解慰之語。後循曲徑深入叢林之中而去。

第九章

烏李埃白克。父女行後。八日。有一書自意大利至。寓烏李埃白克者。郵役欲就佃工。詢烏李埃白克所往之處。而佃工不能示之。蓋

無一人能知烏李埃白克父女所至之處也。郵役乃詢之律師。亦莫知其所往。郵局遂將此書退回原寄之處。繼此尙有三四書至。亦並退之。時人人不以烏李埃白克父女所至之蹤跡爲念。惟坎塞羅佛之佃工。每拜五入市之日。必詢之他村之鄉人。曾否見其故主。然亦無一人得知消息。四月之後。一華麗之驛車。自遠道至。停於律師之門。車門啓。一少年衣旅行之服。自車中躍出。入律師之宅。作急迫之狀。問侍者曰。律師先生在乎。侍者卽謝言。須少頃方得見律師。卽引此少年入一室。移榻延坐。請其少候。已卽出。少年之意。似至不悅。久候者。坐榻上。口中喃喃不已。且此少年面容似有憂愁之色。以目注地。作深思狀。久之。面容漸解。目中忽生歡樂之光。自語曰。吾心悅而跳甚。吾今日決能見其人。今日決得報

其堅持之操守酬謝其六閱月以來之痛苦矣今日得跪其前語
之曰蓮蕊蟹吾至愛之聘妻今吾能與爾婚約矣吾今爲爾賣財
產愛情及幸福至今知吾之願望及吾之力量均足使爾父之老
境得以娛樂吾今歸與爾父女同居前此所期許之天堂將與吾
至愛之人互相抱持聽我親吻我今實爲爾之聘夫地上無物足
以離隔吾二人矣爾其來爾其來吾願老父及愛女並其女婿永
永相聚吾三人心將固結如一感謝天主感謝天主少年語至
此喜不可支將起立活動其身體忽聞門外有聲急自檢點作鎮
靜之貌而面上仍含笑容頃之忽又沈思似頗憂慮者自言曰吾
其誤乎吾數書均不得覆豈吾之懇求及其涕淚人皆置之不顧
乎而蓮蕊蟹又如何以手拊額岌然不動已而復滌去悲懷自言

曰。吾當舉狐疑之念。置之度外。蓮蕊蟹果。忘我而拒我耶。否。否。此必無之事。彼不會告我。以吾輩愛情。永永不滅耶。以蓮蕊蟹之朱脣。乃作妄語耶。以彼芳心。乃能負人耶。願勿作是想。以慢玉人語。至此門啓。少年急斂其容。趨至律師之前。律師既入。偃僕甚恭。而目睛已隱。相來客之狀態。俾自籌將應以何等口吻。及其態度。律師既辨此少年爲故人。立時爲歡笑。及親密之容。趨至少年之前。伸手與之爲禮。曰。巨司打先生。候君已數日矣。復見先生。至爲欣幸。吾二人今須了結要事。吾深感先生能信任鄙人。今繼產之事。如何料理。曾有遺囑乎。巨司打似斗觸悲懷。愁容滿面。就衣袋中取數紙據出。律師見之。曰。先生之不幸。鄙人甚爲惆悵。令先叔爲鄙人之友。鄙人聞其噩耗。較他人爲難堪也。天竟於遠地奪其天

年。至爲可悲。然亦氣數當如是耳。人類萬無不死者。令終善也。想令先叔擊愛先生。臨終之時。必不忘其骨肉。巨司打以手中之紙據。置案上曰。先生請自觀。卽知先叔見愛之深。至於何度。律師卽取讀之。讀時狀至駭愕。而巨司打則垂其目睛。心勃勃動。狀似至急迫者。頃之律師立起。作至恭敬之聲曰。德絡格先生。幸許我爲君慶祝。此數紙據。甚合法律。無有疵病。君實爲獨一之承產人。君盡知其數否。君之富殆過百萬。巨司打曰。吾輩另日更談此事。今日所以卽相過從者。蓋有一事奉託。律師曰。先生趣言之。巨司打曰。君爲烏李埃白克先生之律師乎。律師曰然。巨司打曰。吾聞之先叔曰。烏李埃白克先生中落矣。吾有特別之緣因。欲不使烏李埃白克先生。長久困頓。律師曰。吾意先生。殆欲爲善舉。此舉至得。

其當。吾知烏李埃白克。所以傾敗之故。並知其受痛苦如何之深。其人蓋寬厚無倫。自致於貧餒。惟待人過厚。不自籌計。卽屬其人之疵病。然其人實不應處於蹇運之中也。巨司打曰。如是。則請律師先生。以至簡括之語教我。將以何術救烏李埃白克先生。始能不失其身分。吾已盡悉烏李埃白克之景况。蓋吾叔盡告我矣。吾知其在他債負之外。尙有四千佛郎之借券。在胡宰伯英美承產之手。吾欲立時得此借券。雖出十倍之價勿惜。律師注視巨司打。愕而不答。巨司打大疑。問曰。敢問此事。何以使先生駭愕至此。先生之狀。實使我怔冲不已。律師曰。吾不審先生關懷之深。至於何度。恐吾所以告先生者。良足使先生失望也。吾固不敢遽言。設吾所料不誤者。則吾深爲先生抱憾。巨司打大恐。急問曰。此言何謂。

請詳示之。死神。其曾謁坎塞羅佛之門耶。然則吾一生獨一之希望。乃灰絕。耶律師曰。否否。君勿恐。彼二人固皆健在。惟有至不幸之事。及於其身。巨司打曰。其事如何。律師曰。君勿急劇。靜聽吾言。茲事固不如君所料之重大。蓋君之財產。固足以救窮乏也。巨司打曰。謝天主。惟吾求律師速語。我以安吾心。先生特緩其言。吾心之苦。殆不可狀。律師曰。君須知四千佛郎之借券。於君在意大利時。已到期矣。烏李埃白克先生。於數月之間。四處奔走。冀得金相償。以保其榮名。而終不得其當。而所有之產業。均已抵押無餘。且過其額。烏李埃白克先生。欲免法律干涉。使其售產之辱。則自將其產業。及其器具。付之拍賣。其所售之值。僅敷還債。而債家均頗滿意。然烏李埃白克。雖得保其名譽。而困頓不堪。設想矣。巨司打

曰。然則烏李埃白克。轉以值賃其宅而居耶。律師曰否。彼離去此地矣。巨司打曰。然則其住址安在。吾欲於今日。卽晤其人與之語。律師曰。不知其住處。巨司打曰。君奈何不之知。律師曰。實無一人能知之。蓋烏李埃白克。離省而去。初不言其欲何之也。巨司打仰而噫氣曰。天乎。如先生之言。然則吾今將仍久離彼二人耶。今旣不知其二人之狀況。吾苦且不翅。先生果不能告我以彼二人之住處耶。且果無一人能知之耶。律師曰。實無一人識之。拍賣之夕。烏李埃白克。卽偕其女君子。離坎塞羅佛。步行向叢樹中一小徑而去。吾近方尋訪其行蹤。然終不得其究竟。巨司打得此消息。心膽俱碎。面色慘白。以兩手自捧其額。似欲掩其眼淚者。始律師告以烏李埃白克父女處奇窘之局。其心尙不甚痛。蓋已前知二人

困頓之狀矣。及知不能與至愛之人。立時相見。悲愁乃至萬分。且疑二人之不能自活。律師視巨司打之面。頻聳其肩。心頗憐之。乃作慰藉之言曰。先生年事過少。至爲悲樂所牽掣。失望似屬太過。現在之世。欲得愜心之人。誠屬易事。縱烏李埃白克先生。遠居異國。若少用金錢。勤加詢問。不久便知其處。如先生肯以尋覓烏李埃白克先生之任見託者。鄙人當不惜其時間。及其辛苦。願於最短之時期中。以好消息報先生也。巨司打以目視律師。忽生狂喜。且與律師執手曰。律師先生幸爲代勞。君於此事。幸勿吝費。如須翻動天地者。亦恣爲之。惟願先生。體天主慈悲之心。使我不久卽知烏李埃白克父女所居之處。須知吾心之憂惶如割。且吾欲見其人之急迫。殆不可以言喻也。先生果以佳消息見告者。當勝於

活。我。之。命。律。師。曰。先。生。勿。慮。今。欲。得。先。生。之。歡。吾。當。令。吾。書。記。徹。夜。作。函。查。探。茲。事。明。日。清。晨。吾。卽。自。赴。京。城。請。警。區。助。我。查。探。先。生。既。許。我。不。惜。費。用。此。事。尤。屬。易。舉。巨。司。打。曰。吾。亦。分。函。致。吾。各。商。莊。令。人。訪。問。若。吾。須。自。至。四。方。奔。走。以。尋。問。者。吾。亦。不。憚。其。煩。勞。律。師。曰。德。絡。格。先。生。幸。自。奮。勉。吾。意。不。須。幾。時。便。能。成。功。今。茲。事。既。定。議。幸。先。生。與。我。靜。談。吾。固。無。權。詢。問。先。生。之。計。畫。尤。不。敢。謂。此。計。畫。非。至。正。當。可。欽。佩。者。先。生。之。意。殆。欲。娶。烏。李。埃。白。克。女。公。子。耶。巨。司。打。曰。此。爲。吾。不。可。移。易。之。志。願。律。師。曰。不。可。移。易。耶。今。固。置。無。論。但。吾。素。承。令。先。叔。之。信。任。且。居。律。師。之。地。位。其。職。分。應。將。利。害。爲。先。生。陳。之。先。生。之。富。過。百。萬。先。生。之。門。地。在。商。務。中。占。極。高。位。置。而。烏。李。埃。白。克。則。空。無。所。有。其。傾。敗。之。情。形。已。爲。大。

衆所共知。今無論社會之心理。是否正當。然社會視貴族而貧困者。往往以爲奇恥。衆皆鄙薄之。以君之財產及年華。寧不能得一富室之女郎爲匹。以倍其歲入。巨司打聞律師之言。至不能耐。以目他視。卽止。律師曰。甚善。先生謂能盡其職分。此鄙人所深感謝者。然先生之言足矣。今但請見告。坎塞羅佛。現屬何人。律師爲巨司打中斷其言。似頗失意。然亦無不豫之容。但曰。先生之意決矣。憑其意行之可也。坎塞羅佛。現屬諸債家。屋值詘於債額。若債家不之受者。他售亦不足以相抵。巨司打曰。孰居是問。律師曰。冬寒鄉僻。冷况難堪。其間尙無居人。巨司打曰。然則可以反購而歸乎。律師曰。可。且吾曾受託代售此業。巨司打曰。如是則坎塞羅佛屬我矣。請律師先生。卽此以意。通知諸債主。律師曰。先生果欲至坎

塞羅佛者。鑰匙留諸佃工家。取之卽得。巨司打起而取冠。與律師執手曰。吾行倦矣。頃先生所告噩耗。靈魂爲之震撼。願天主助先生。踐其所承諾者。吾必有以報君。且出意料之外。今別矣。相見以明日。巨司打出時。萬愁並集。蓋其傷心至矣。

第十章

春令既至。地上冬殺之氣。一掃而空。萬物均有新氣象。及其新力量。敷布其春陽之氣。坎塞羅佛中。萬象更新。巨椽之葉。盛張如綠色。之。繖。亞。拉。伯。之。玫。瑰。怒。開。至。艷。梧。桐。之。香。滿。散。於。空。氣。之。中。蜂聲。鬧。衙。飛。鳴。空。中。陽。光。極。和。遍。照。新。生。之。草。色。鮮。豔。極。足。動。人。坎塞。羅。佛。如。以。初。一。無。變。動。惟。園。徑。仍。復。空。無。人。迹。樹。陰。之。下。寂。寂。然。頗。呈。愁。慘。之。狀。而。屋。中。則。較。有。生。氣。二。僕。方。磨。拭。一。華。麗。之。車。

而馬騰於槽。鳴嘶不已。一少年侍女。立於階次。與諸僕笑語。已而室中聞掣鈴聲。侍女急趨之而入。惶恐言曰。主人殆傳餐矣。頃之以精緻之杵。捧餐而上。至第二層樓。室中靜寂。侍女置餐於一少年主人之前。時少年方作遐思也。侍女置餐畢。默息而退。已而少年如夢中出。勉強就餐。然心仍不在甘旨。此際似不自知其所爲。室中陳設之物。亦頗不一致。器物之中。有極富麗新奇者。或雜之以至陳舊之几榻。其雕刻之文。及深紫之色。狀似歷三四世紀之久者。壁間懸照像甚夥。而框沿之光華。均已全失。像中或爲善戰之將。或爲政治之家。或爲高僧。或爲善士。均前時烏李埃白克。深夜所指與語者也。像上之徽誌。均屬烏李埃白克。其他尙有多物。亦著同式之徽誌。然讀吾書者必駭詫。以爲烏李埃白克家。拍賣

時故物皆已星散。今何以此種照像。仍復珠還。乃不知其中正自有故。此時少年置刀叉而起。徐行室中。忽爾止於照像之前。慘然注目而視。忽而以手遮目。忽而近案。於案隅取陳舊之匣。就其中取簡樸之首飾數事出視。則爲耳環一對。及珊瑚之項鍊一挂。少年注視此物久之。舉首仰天。作怨懟之狀。乃復置首飾於匣中。下樓至園中遊憩。衆僕及侍女見主人過。爲禮至恭。少年點首頷之。卽趨向深徑而去。行次忽停步於栗樹之前。叉手胸間而立。口中喃喃作語。細不可聞。已而漸漸明晰。其言曰。彼人卽在此處。啓彼朱櫻。吐纏綿之情款乎。此時顙窩微絳。嬌怯可憐。低眉作語。吾心之感動。至於慄然而顫。若如山之幸福。壓我使不能勝者。嗟夫。栗樹爾之交。柯密葉時時聽受。嬌音爾卽爲吾二人兩心相印之證。

物。今春令已復以蔚綠之冠返之。爾首而獨爾足下之歡樂及幸福。乃不能與之俱返。但有愁慘喘息之氣上蟠於柯葉之間。四圍慘寂。當日能生歡樂氣像之美人。遙遙逝矣。今所餘者。惟舊時之陳迹耳。天乎奈何。少年語後。趨入叢綠之中。凡一樹一花。無不停蹄。一一皆能棖觸其所思之人。已而行至池次。視小魚緩縱其遠目。觀徑旁之石竹。此蓋女郎當日所細意護惜者也。少年遍覽陳迹。悲不自勝。遂倦坐於梓樹之下。久之。忽佃工之歸馳至。手持一卷。呼曰。先生。此爲蓮蕊蟹小姊。當日常觀之書。吾夫昨於市間見拍賣。日購得此書之鄉人。吾夫隨至其家。購回此書。此書至麗。設非小姊之物。吾必留之。雖兼金不與易也。吾夫言此爲隱德搜神之書。佃工之婦語時。少年取書展視。大喜過望。方細翻其書。似不

甚留意此媪之言者。已而舉目視之。作親密之笑容曰。良善之柏媪。吾感爾深矣。此物突來。如得至寶。吾心之喜。至於極處。吾必不忘。爾代我覓此書也。少年既謝柏媪。復展此書。而佃工之婦。亦不即去。止而言曰。先生許我一問。小姐曾否得消息乎。少年搖首曰。絕無消息。吾百計俱窮矣。佃工之婦曰。此至不幸之事。今惟天主。或知其處。與其所受之苦况耳。小姐瀕行語我。將力作以活其父。然欲以手作易食者。必自少年練習而起。吾思此事。至今心痛。以嬰嬰。宛宛者。詎至屈身行傭。易得一枚麵包代甘旨乎。天乎。愁煞人矣。吾曾侍役人家。深知自晨達夜。僕僕爲人操作者之苦况。夫以天人麗質。博學慈善。一旦爲骨肉之故而淪落。至是天胡此醉耶。語時且哭。急以手自拭其淚。少年爲此媪感觸。木然不動。目注

石。几。狀。若。石。人。佃。工。之。婦。曰。未。知。吾。之。女。公。子。能。否。爲。上。天。所。眷。復。爲。其。所。生。長。之。坎。塞。羅。佛。中。作。主。耶。果。爾。則。我。烏。李。埃。白。克。先。生。亦。可。在。此。安。享。其。晚。年。之。清。福。不。至。挾。其。玉。質。金。鑲。之。愛。女。奔。走。世。界。之。上。窮。蹙。無。依。至。於。困。頓。流。離。而。後。止。嗟。夫。善。人。行。善。乃。不。獲。報。以。我。受。恩。最。深。竟。不。出。死。力。一。助。縱。有。禱。求。天。主。大。發。慈。悲。之。一。策。究。不。能。釋。我。胸。中。萬。種。之。深。愁。佃。工。之。婦。於。無。意。中。數。言。竟。大。觸。此。少。年。之。傷。懷。不。期。淚。下。如。綆。堅。握。其。手。而。柏。媪。始。覺。言。之。過。當。急。曰。先。生。恕。我。觸。及。先。生。之。悲。蓋。吾。心。之。悲。至。於。盈。滿。不。覺。溢。出。不。自。知。其。作。何。譎。言。先。生。慈。善。尙。不。怪。我。我。惟。深。恫。女。公。子。之。流。離。因。痛。哭。其。橫。遭。不。幸。也。今。先。生。尙。有。何。事。命。我。語。畢。欲。行。少。年。止。淚。言。曰。吾。乃。忍。怪。爾。耶。吾。乃。忍。怪。爾。深。愛。女。公。子。耶。

今方爲爾祝福耳。爾能爲吾引出此眼淚爲事。至佳。蓋吾心之鬱抑極矣。深覺生存之無歡。設天主加惠於我。拔我使離此世界者。吾心方感戴不已。吾今已無一線之希望。果否能見爾女公子於此世界中。不然亦期之天上耳。佃工之婦大恐呼曰。先生何言。此大不可。少年曰。慈善之媪。爾方痛哭。尙未知吾心之惱喪痛苦較爾何如。吾無時無地不有新痛苦來搗吾心。吾在此數月中無日不懇禱天主。賜吾以復見彼人之幸福。且費盡全力。冒盡艱險。俾能呼其人爲聘妻。造其人之幸福。一時急遽迫切。狂飛歸國。乃天之所以酌我慰我者。祇此蒼涼寂寞之境耳。心知我至愛之蓮蕊。蟹窮困無依。忍恥茹辛。心力已盡。我竟坐視莫救。長日屈指計其困苦之妻。不敢知其人。之已否。困頓以死。吾心之惛亂。至於不可。

言傳矣。語後四週環顧。淒黯動人。佃工之婦。感動無語。久乃言曰。先生之悲深矣。然亦何遽至是。安知善人父女之消息。不破空而來耶。天主固甚仁慈。當必聞吾輩之禱祝。神搬鬼弄。必使女公子翩然來歸。則先生決忘此時之痛苦矣。巨司打曰。爾之預言。能否成爲實事。殊不可知。然彼二人之行。已七閱月矣。自三月以來。吾所遺尋蹤跡之人。已以百計。竟無一人得其消息。且曾無幾微之端兆。證其人之能在世間與否。卽以吾之理想論。亦以爲不至失望。但寸心碎裂。似有人告我。永永不可復得其人者。語畢。方欲離梓樹而行。忽大愕。以目視園外之路。謂佃工之婦曰。爾曾有所聞耶。佃工之婦曰。此乃馬蹄之聲。少年曰。吾實狂癡。夫馬之馳騁。與我何涉。佃工之婦曰。先生不觀馳馬者。已入園中乎。天平。是郵者。

遞書至也。能否將來最佳之消息。時騎者果馳入園門。見少年及佃工之婦趨就之。卽下騎。自袋中取一書出。遞與少年。曰。德絡格。律師命我。疾馳遞書至。語畢。卽引其馬入廐。馬遍體汗下如蒸。少年戰戰折其封皮。佃工之婦亦張目注視主人之動作。少年讀畢。乃笑容滿面。伸手向天。呼曰。謝天主。彼歸矣。佃工之婦曰。先生。是否。有佳消息。少年曰。然。然。爾可恣情一笑。蓮蕊蟹尙在人間也。吾既知其所。在。將往尋之矣。於是趨入屋。遍呼諸僕告之。曰。速備旅行之車。英國之馬。及吾外衣皮篋等物。車既從廠中出。巨司打亦同攜物事。置之車中。馬既加轡。卽如風疾馳而去。而恩威斯道上塵土蔽天矣。

第十一章

著書者與讀書者。今亦設身旅行至法國囊西。追尋烏李埃白克
父女。吾輩穿過舊城街之無數窄巷。止於小鞋肆之前。穿肆入。登
梯級而上。高處開一小門而入。顧室中修飾完整。潔無纖塵。然一
望已知爲貧困者之所居。小榻之帷。潔白如雪。鐵爐則抹以鉛水。
窗沿陳設花盆。蕊向日而開。旁懸一籠。中有一金絲黃雀。室中清
靜已極。初無一縷之風。入而拂動。其寂靜之景。窗次坐一少女。方
理女紅。人但見其纖手往來搖動。其疾如風也。女衣飾簡樸。乃整
潔無倫。使玉雪之容。掩映四圍。均生幽靜。嗟夫。可憐之蓮蕊蟹。其
境地。乃至於此極也。藏其貴族之名稱。困處於匠作之家。遠棄鄉
井。覓茲棲身之所。使世人之譏訕。不及於身。竭十指之力。勤事女
紅。爲自活及菽水之計。中心之羞憤。憂傷。殆不堪以告人矣。若是

則女郎之顏色。寧能不慘淡而黃。秋波寧尙有光采。定如垂悴之花。蟲已隱蝕其根。然而女郎之悲。乃不如是其脈絡中所流之血。至強毅能生絕大之勢力。以與困頓之境相格。故其妙麗之容。較前轉覺可人。此時似有遐思。忽停其纖手。微欹其首。側注於地。其靈魂似趨向他方者。頃之置布於榻。徐起俯身窗前。目注所陳之花。伸手摘花一朶。徐拔其葉。以自消遣。已而忽遠視空際。見一老年栗樹。梢露於衆屋之上。女覩樹深觸舊懷。雖矯爲微哂。而目中珠淚已盈盈而下。時似置身於所親愛者之懷中。欲與之語歡樂之事者。不期口中喃喃呼一人之小字。呼時則驟然一笑。則其思念者當爲其所至愛慕之人也。頃之移目視此黃雀。雀在籠中上下跳躍。以嘴啄籠檻。欲破之而出。女以溫語謂之曰。爾何爲欲去。

爾實。吾輩貧賤之交。爾今且恣歡樂。吾父已愈。吾輩之生活。行將有幸福。今者孰使爾若是躁動乎。可愛之小鳥。爾固謂外間樂且自由。今久禁籠中。誠爲憾事。乃不知吾身正亦猶爾。吾性本愛郊坳。并天然之景物。顧乃不得居所生長之區。遠羈異地。追念吾寧靜之士。安能不淚下如繩。今且問爾。曾否有良友。永不得見面者。而其聲音笑貌。永永混入於爾。愁思之中。今爾念欲翔空而遊。試問自由之外。曾否尙有所慕戀。今情愛之時。令至矣。想爾心之抑鬱。定不自聊。然吾購爾之時。素狀初非今日。然爾爲我獨一之良友。不能不向爾道其款曲。語至此。伸手向籠。且啓。復曰。吾已猜爾憂愁之故矣。吾亦不欲處爾如蹇連之所以處我者。爾今儘可飛騰去。春穠樹綠。何處不可飛鳴。天主佑爾。爾今得受生活中。二大

幸福自由與愛情矣。噫爾之歡鳴如是。爾翼之張。乃如是之大。今別矣。蓮蕊蟹舉目仰天。遙隨此鳥。而鳥飛之捷如箭。少頃已混入空氣中矣。女復歸榻微笑。狀頗滿意。取布繼治女紅。其勤與捷仍如前也。一刻鐘之後。女忽傾耳而聽。呼曰。此吾父之聲也。卽離榻趨至門次。時烏李埃白克手執紙一卷入室中。卽就榻坐。喘息不已。烏李埃白克此時瘦瘠已極。目睛陷入眶中。黯無光采。二頰尤慘白無色。一望而知爲暴病之後。肉身及靈魂俱大損傷也。衣服簡樸。幸無絲毫之塵垢。著於其上。蓮蕊蟹注視久之。頗有憂慮之色。卽謂之曰。吾父復病乎。烏李埃白克曰。否。吾實至爲不幸。女就與親吻曰。吾父八日之前。尙呻吟床席間。兒禱天主。賜父寧貼。天主俯允兒禱。今父已愈。乃初有失意之事。父卽如是煩惱。父今日

所謀之事必不就。兒見父之顏色已料及矣。然此何足憂。是固不能阻礙吾輩之幸福。願父仍如前狀努力。與蹇運抗撓。兒亦未嘗自怯。躬遭困苦萬勿退避。蓋家貧而勇力富也。父今請釋憂愁。試觀兒曾否不樂。兒前日所以痛哭憂傷者。以吾父病耳。父既愈矣。無論有何事故。均感謝天主也。烏李埃白克微笑曰。蓮蕊蟹爾故自壯其力。用以慰我。吾願天主獎爾至孝之心。吾深知爾之勇力從何處來。然爾之言語及笑貌。施及於我。其力量之大。殆無倫比。吾歸時。心至悲傷。失望。乃經爾目一視。我即大慰。女曰。今請父告兒今日之事。兒亦當以一事告父。以悅吾父。烏李埃白克曰。嗟夫。吾今日至項斯富塾中。授英文之課。乃當吾病時。一英人已受聘代我矣。如是則此一枚至美之麵包亦自口中脫落。女曰。媒苓小

姐之德文功課如何者。烏李埃白克曰。媒芥小姐。已至聖彼得堡。不復來矣。爾觀吾今盡失吾業矣。吾之悲梗。寧爲無因。爾聞此消息。亦似失意。吾觀爾面。似甚慘白。然女果微失其容。爲其父所指。急自凝斂。作歡笑之聲。曰。兒思及此事。必使吾父深愁不覺。而憂然兒尙有一事。足以慰父者。蓋有佳消息告父也。烏李埃白克曰。真耶。吾甚以爲駭異。女以手指榻上曰。父觀此布。可以製汗衣。十二襲。旣畢之後。人且復以此數授我。所得之值頗優。今尙有一事。較此佳者。然現在只能視作希望。未成事實也。蓮蕊蟹語時。作至樂之狀。烏李埃白克亦不禁爲之解頤。問曰。吾兒果何事能使爾如是歡樂。此時蓮蕊蟹若恐虛費光陰者。復取布事。縫紉作談諧之語。答曰。父必不能猜及。知誰以此女紅授我者。其人卽居巷末。

大門中之巨富夫人也。早間父外出時。夫人使人喚兒至家。父未歸時。兒卽往面夫人。父以爲駭異乎。烏李埃白克曰。然。汝言恩海夫人耶。前此人曾以夫人之衣領。授爾刺繡。然彼何以識汝。蓮蕊蟹曰。兒不之知。或且授領於兒之人。告夫人爲兒所製者。其人當并告夫人。以吾父之病。及吾家貧乏之狀。蓋夫人知吾家境之詳。有出父意料之外者。烏李埃白克曰。天乎。彼當不知。女曰。否。彼不知吾姓氏籍貫也。烏李埃白克曰。爾更言之。吾欲急知其究竟。爾胡延緩其詞。以戲我。女曰。父旣倦聽。兒當簡括言之。恩海夫人款兒至和藹。且極誇兒女紅之精。繼卽細詢吾家苦況。以溫語慰勉。夫人方令僕婦。授兒此布。且語兒曰。孺子。爾勉力操作。吾當助爾。吾尙有待製之衣飾甚多。爾獨爲我縫作。可經二閱月之久。不

特此也。吾且爲爾介紹於吾所識。必使爾及爾病父無所缺乏。兒聞此言。淚垂於目。執其手親之。夫人遇我至得體。不以虛惠加我。而以女紅授我。兒之感激至矣。夫人亦窺見兒感謝之忱。則告兒曰。勉之。蓮蕊蟹日後爾事漸多。必倩他工徒爲助。積久遂成一工廠之主人矣。以上均夫人告我之言也。兒鑄之腦。不敢遺忘。語畢趨抱其父親之。曰。父今何言者。或者將來能有工廠店肆。集工徒若干。并畜侍女。此亦不可定。吾父司簿計。購辦物料。兒在肆後工廠中督率諸女工縫作。果如是。則凡吾所有。均自心力操作而來。寧非佳事。且父從前之期許亦償矣。父亦可寧靜自娛。其老烏李埃白克果爲解顏而笑。幾忘其目前之困已。而自覺仍搖其首曰。爾辭何巧。竟能醉我。使我不自知。亦爲爾所言之幸福所感。今且

無論後事如何。然卽此已當感謝天主。今且談正事。鞋匠復向我言房租之事。請我卽以值付之。吾輩今尙短二十伏郎乎。蓮蕊蟹曰然。吾輩欠房租二十伏郎。欠油料之肆六十二伏郎。然兒手中女紅竣時。卽以工值付鞋匠。先還一部份之房租。彼必歡悅。而油料之肆。今尙更允以物賒我。可以勿急。兒前次所得之工值。可二伏郎有半。吾輩今尙富足。預料一日之後。卽可掃債而定。今父已愈體當漸復。夏令已至。舉目皆歡笑之景。吾輩可恣樂也。烏李埃白克亦爲意解。行近案次。展紙捲言曰。吾亦少有工作。德羅司教習。令我抄錄音樂之譜。以授其生徒。吾於二日內。可得值四伏郎。今少寧靜。勿言吾心尙甚躁動。言時防誤吾字也。女曰。兒唱歌可乎。烏李埃白克曰。可。歌聲不特不能亂吾意。且足悅我。於是烏李

埃白克。伏案作書。而蓮蕊蟹婉轉作歌。聲至動人。然手中操作。仍復敏捷。不稍輟。時時舉目視其父。窺其容色。卽以計解之。二人操作頃之。而蓮蕊蟹聞教堂中鐘鳴。卽輟作。起向爐後取一籃。以臂串之。欲出房去。烏李埃白克見狀。駭曰。何早耶。蓮蕊蟹曰。十一半鐘已鳴矣。烏李埃白克無言。復舉目視紙上作書。女以至輕捷之步下樓去。頃之卽返。籃中貯芋薯之屬。尙有一物。以紙裹之。女入房中時。匿其物於蔽膝之下。乃傾水於盆。置此物於側。以手去薯皮。俄頃括除都盡。以水洗之。燃爐火。置薯鍋中。傾醋及牛油其中。而烏李埃白克終未迴顧。蓋每日備餐。均屬此物。罕有新者。至此爐上。故無可觀也。然此日薯熟之後。忽有一股奇香。散於室中。烏李埃白克。駭視其女。微責之曰。今爲拜三日。乃食肉耶。爾當知吾。

輩宜儉約也。女笑曰：父勿怒。醫生令以肉供父。烏李埃白克曰：爾
誑我矣。女曰：否。醫生實言之。父至少。每禮拜必三日食肉。此至有
益於父體。父力不久迴復矣。烏李埃白克曰：吾輩之債久不能償。
奈何。女曰：父任兒爲之。債家必受相當之酬。欣然而去。今勿過慮。
兒力足以任此。父今且捲其紙束。俾兒鋪布陳餐。烏李埃白克雖
搖其首。然不能不從其女之言。女乃以布鋪案。布白如雪。復置貯
薯之盤。及二碟於其上。父女就座。俯首合掌。謝天主之賜以食物。
於是禱祝之聲。上升於天際。忽有聲作於梯次。女慄然而駭。遽止
其禱。張目側耳而聽。烏李埃白克以目制止。女郎駭愕之狀。而女
即急以手止其勿聲。時復有一聲。達於室中。女已辨之。如疾雷之
至。即趨至門。次閉門。以手及肩。按門。使人不能入。烏李埃白克曰：

天乎。蓮蕊蟹爾何懼者。女曰。巨司打也。彼在是。彼來矣。父幸速取案上之肴。獨彼一人不可見。吾貧乏之狀。烏李埃白克正容昂首趨至。移蓮蕊蟹之身。使離門次。蓮蕊蟹急避室隅。掩其面。羞極而面赧。時門遽啓。一少年歡呼入室。疾步張臂。至蓮蕊蟹之前。口中喃喃呼蓮蕊蟹。尙有他語。細不可辨。時感動已極。將趨抱蓮蕊蟹之頸。幸爲烏李埃白克手勢及目光所止。乃愕然環視室中。覩及老人及女郎衣飾之簡樸。并案上之食品。心至不安。以手拭淚呼曰。天乎。彼乃如是生活耶。已而復趨至女次。以雙臂強攬之。言曰。吾至愛之蓮蕊蟹。爾當盼我。使我採取爾心。曾否尙留吾二人愛情之紀念。女以至感動之目視之。而其清淨多情之靈魂已揭露無餘矣。巨司打喜極呼曰。仍吾溫柔親愛之蓮蕊蟹也。吾謝天主。

今世間無有強力奪吾聘妻矣。噫蓮蕊蟹爾今受我定婚之親吻。於是伸手向女。女憂喜交集。慄然而顫。低垂其目如靜候。此正式之接吻者。而巨司打未及接吻之時。烏李埃白克已立其旁。以手止其臂曰。德絡格先生。請制君歡悅之心。吾輩固樂見君。惟君當勿忘吾輩爲何許人。吾雖貧困之中。君固不可犯我。巨司打曰。先生何言耶。吾忘先生爲何許人乎。先生實吾友亦吾父也。蓮蕊蟹吾聘妻也。天平先生何作如是之目光以責我。吾失措矣。吾不自知其所爲矣。乃執蓮蕊蟹之手。引向烏李埃白克之側。言曰。先生聽之。吾叔卒於意大利。遺產百萬。悉以授我。臨終之時。令我娶蓮蕊蟹。吾受令之後。幾曾翻動天地。以尋君等。吾受痛苦至矣。吾痛哭。吾至愛之人不知幾許矣。今幸見君。索歸所受艱辛之酬賞。吾

之財產。吾之生命。吾之心肝。凡吾所有者。均置於君之足下。但求君許我。引蓮蕊蟹於禮台之前。願吾父許我以此。深恩萬不忘報。且當速歸坎塞羅佛。吾於彼間候吾父久矣。吾特購此以供吾父。且並舊時之家具一一。盡歸悉置其中。卽吾父先世之遺像亦懸於原處。凡父所愛戀之物無不珠還。今速同歸。吾欲使父享有幸福。及吾至愛之蓮蕊蟹。此時烏李埃白克之面容無改。目亦微溼。巨司打復呼曰。地上無物足以奪我之蓮蕊蟹矣。卽嚴父之權力亦不能加於其間。蓋天主實授我以此人也。語畢長跪。烏李埃白克之前合手向之作懇摯狀。且言曰。吾父宥我想吾父必不欲置我於死地。父幸宥我。今父冷淡之態度足以殺我矣。時烏李埃白克似忘却巨司打之跪其足下者。乃仰視上天。如作至誠懇之禱。

祝。已。乃。作。明。亮。之。聲。淚。盈。於。目。言。曰。馬。克。馬。克。爾。在。天。之。靈。當。欣。然。而。慰。吾。之。誓。許。已。踐。爾。女。在。世。間。將。有。幸。福。矣。時。巨。司。打。及。蓮。蕊。蟹。滿。心。希。望。舉。目。視。烏。李。埃。白。克。之。睛。以。窺。探。其。意。烏。李。埃。白。克。扶。巨。司。打。起。爲。至。懇。切。之。接。吻。曰。巨。司。打。吾。至。愛。之。子。願。天。降。福。於。爾。之。愛。情。爾。當。使。吾。女。有。幸。福。彼。爲。爾。之。聘。妻。矣。蓮。蕊。蟹。亦。呼。曰。巨。司。打。於。是。兩。少。之。夫。婦。咸。投。身。於。慈。父。懷。中。首。次。行。愛。情。及。定。婚。之。親。吻。而。烏。李。埃。白。克。喜。極。淚。下。不。止。且。注。目。於。愛。女。及。嬌。婿。之。身。雖。然。今。讀。者。須。知。吾。有。一。故。必。不。能。舉。烏。李。埃。白。克。貴。族。所。居。第。宅。之。名。告。諸。讀。者。如。是。則。諸。君。中。無。一。人。能。知。巨。司。打。與。其。最。溫。柔。之。蓮。蕊。蟹。所。居。之。處。然。吾。則。曾。識。德。絡。格。夫。婦。且。常。與。其。子。女。并。烏。李。埃。白。克。先。生。散。步。於。坎。塞。羅。佛。之。次。吾。每。見。

老烏李埃白克。坐於園中櫬上。而其外孫及外孫女。遊戲已倦。共集老人之次。老人與之談天地中之大力量。而嬌小之亞德林。攀老人之膝。而上親老人之吻。躁動之依斯卓。騎老人之腿作樂。德絡格夫婦。則攜手注視二孫。與外祖親愛之狀。至今吾腦海中。猶印鑄此景象也。吾不必告諸君。以何人告我此事跡。諸君但信。凡此篇所述之人物。吾一一識之。吾且常與佃工若望。其妻柏暨。其傭婦加德林。坐於莊院中案前深談。蓋此數人。好談往事。尤喜述其主人之善跡也。

商 務 印 書 館 發 行



三百餘萬言
 萬三千餘條
 計八千餘面
 訂四十八冊

時宮帝朝禮考獄薦箴宗稱工義謙才容師經方音胥物
 苑德貢制試訟舉規教謂一俠謹辯止友術伎樂役馬
 令合苑德貢制試訟舉規教謂一俠謹辯止友術伎樂役馬
 氣第恩外度兵吏知識婚風孝技廉明情會文迷戲奴動
 候宅遇藩支刑治遇刑治遇藩支刑治遇藩支刑治遇藩支
 地園巡閣屯戰爵隱談門方憲正狷雅疾著藝方優盜植服
 理林幸寺漕事秩逸諧闕言忠直介量病述術外伶賊飾
 名祠宮外教武幕諫種姓農敬貞豪異亦性鑿賭娼棍礦飲
 勝廟關交育略僚諍族名商信烈侈稟祭理賞博妓騙食物

分九十二類

每部定價
 洋十四元

得此一

書勝讀

筆記數

百部

另製木箱

一只九角

新 譯 教育 小說 **苦兒流浪記**

三 冊 八 角

此書原著者為法國文豪愛克脫麥羅氏。譯者為吳縣包公毅先生。別署天笑生先生。文名噪海外。所有譯著。一經出版。往往不脛而走。有口皆碑。先生既譯是書。自謂其原書內容。與畏廬林先生所譯之塊肉餘生述。同工異曲。於男女學校少年諸子人格修養上。良多裨益。現在英德俄日。均有譯本。世界流行。可達百萬部。然則是書之價值。可以想見。况復經包先生以生花之妙筆。寫痛苦之事情。曲曲傳神。面面俱到乎。讀是書者。與其視為小說。毋寧視為文學讀本。

王一一四五號

中華民國七年八月初版

(孝友鏡 一一冊)

(每部定價大洋伍角)

(外埠酌加運費匯費)

編 譯 者

閩 縣 林 慶 通
閩 縣 王 慶 通

發 行 者

商 務 印 書 館

印 刷 所

上海北河南路北首寶山路
商 務 印 書 館

總發行所

上海棋盤街中市
商 務 印 書 館

分 售 處

北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南
東昌 太原 開封 洛陽 西安 南京 杭州
蘭谿 吳興 安慶 蕪湖 南昌 漢口 武昌
長沙 寶慶 常德 衡州 成都 重慶 達縣
福州 廈門 廣州 潮州 香港 桂林 梧州
雲南 貴陽 張家口 哈爾濱 新嘉坡



此書有著作權翻印必究



五四八四白

