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En urbo Vladimir vivis unu juna komercisto Aksjo-
nov. Li havis du magazenojn kaj domon.

Aksjonov havis blondajn krispajn harojn, estis bela
kaj estis granda gajulo kaj kantulo. En juna ago Aksjo-
nov multe drinkis kaj, kiam li estis ebria, estis tre mal-
kvieta; sed de tiu tempo, kiam li edzigis, li ¢esis drinki,
kaj nur malofte gi okazis al li.

Unu fojon, somere, Aksonov ekveturis Nijnijn NOv-
gorod’on por foiro. Kiam li komencis adiati kun la fa-
milio, la edzino diris al li:

—- Ivan Dmitrievi¢, ne ekveturu vi hodiat, mi mal-
bone songis pri vi.

Aksjonov ekridis kaj diris:

— Vi ¢iam timas, ke mi dibocos en la foiro?

La edzino diris:

— Mi ne scias mem, kion mi timas, sed mi songis
malbone: mi songis, kvazatt vi venas el la urbo, deme-
tis capon, kaj mi vidas: via kapo estas tuta griza.

Aksjonov ekridis.

— Nu, gi signifas profiton. Jen mi bone komercos
kaj alveturigos al vi karajn donacojn.
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Kaj li adiatiis kun la familio kaj forveturis.

Je duono de vojo 1i kunveturis kun konata komercisto
kaj haltis kune kun 1i por pasigi nokton. 1li trinkis teon
Ikaj kusigis dormi en apudaj ¢ambroj. Aksjonov ne Satis
longe dormi; li maldormigis meze de la nokto kaj, por
ke estu pli malvarmete veturi, li maldormigis veturigis-
ton kaj ordonis jungi ¢evalojn. Poste li ekiris al mastro,
pagis al 1i kaj forveturis.

Deveturinte kvardek verstojn, 1i haltis por nutri ¢eva-
lojn, iom dormis en vestiblo de halte a domo kaj je tempo
de tagmango eliris sur peronon, ordonis pretigi samo-
varon, elmetis gitaron kaj komencis ludi. Subite trice-
vala veturilo kun sonorileto alveturas al la domo, kaj
regna oficisto kun du soldatoj malsuprenigas de la ve-
turilo, aliras al Aksjonov kaj demandas: kiu? de kie?
Alksjonov rakontas ¢ion, kiel estas, kaj petas: bonvolu
trinki teon kun mi! Tamen la oficisto ¢iam daurigas el-
demandi: kie li pasigis pasintan nokton? Sola att kun
komercisto? Cu li vidis komereciston matene? Por kio li
forveturis tiel frumatene? Aksjonov ekmiris, pro kio oni
demandas lin pri ¢io, rakontis ¢ion, kiel estis, kaj diras:

— Pro kio vi eldemandadas min tiel, mi estas nek
stelisto, nek rabisto. Mi veturas por mia afero, kaj mal-
necesas al vi demandi min.

Tiam la oficisto vokis la soldatojn kaj diris:

— Mi estas distrikta policestro kaj mi demandas vin
pro tio, ke la komercisto, kun kiu vi pasigis antatian
nolcton, estas mortigita per tranéilo. Montru vian hava-
jon; he vi trasercu lin.
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Oni eniris domon, prenis valizon kaj sakon kaj ko-
mencis traser¢i. Subite la policestro elmetis el la sako
trancilon kaj ekkriis:

— Kies trancilo gi estas?

Aksjonov ekrigardis, vidas—oni elmetis el lia sako la
sangokovritan trancilon, kaj ektimis.

— Pro kio sango estas sur la tranéilo?

Aksjonov volis respondi, sed povis elparoli nenian
vorton.

— Mi... mi ne scias... mi... tranéilo... mi... ne mia...

Tiam la policestro diris:

— Matene oni trovis sur la lito la komerciston mor-
tigita per trancilo, kaj krom vi neniu estis, kiu povus
fari ¢i tion. La domo estas fermita de interne, kaj en
domo neniu estis krom vi. Jen ankatt oni trovis la san-
gokovritan trancilon en via sako, kaj latt via vizago
estas vidate. Diru, kiel vi mortigis lin kaj kiom da
mono vi Stelis.

Aksjonov juris, ke ne li faris & tion, ke 1i ne vidis
la komerciston post tio, kiam 1i trinkis teon kun li, ke
li havas sian propran monon, ok mil rublojn, ke la
trancilo ne estas lia. Sed lia voco interrompigadis, lia
vizago estis pala, kaj li tuta tremegis pro timo, kvazat
kulpa. i

La policestro vokis soldatojn, ordonis ligi lin kaj
konduki al la veturilo. Kiam oni sidigis lin en la veturilon
kun ligitaj picdoj, Aksjonov faris krucan signon kaj ek-
ploris. Oni prenis de Aksjonov liajn havajon kaj monon,
forsendis lin malliberejon. Oni sendis urbon Vladimiron
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seiigi, kia homo estis Aksjonov, kaj ¢iuj komercistoj kaj
jurbanoj atestis, ke Aksjonov drinkis kaj dibocis en juna
ago, sed li estis bona homo. Tiam oni komencis lin
jugi. Oni jugis lin pro tio, ke li mortigis la komerciston
kaj stelis dudek mil rublojn.

La edzino malgojegis pri la edzo kaj ne sciis, kion
opinii. Siaj infanoj estis ankoraii malgrandaj, kaj unu
estis suéinfano. Si prenis ¢iujn infanojn kun si kaj ek-
veturis tiun urbon, kie lia edzo estis en malliberejo.
Komence oni ne allasis 8in, sed poste si elpetis estrojn,
kaj oni alkondukis Sin al la edzo. Kiam $i ekvidis lin
en mallibereja vesto kaj en katenoj, kune kun rabistoj,
Si ekfalis teren kaj longe ne povis rekonsciigi. Poste Si
starigis infanojn cirkat si, sidigis apud li kaj komencis
rakonti al 1i pri hejmaj aferoj kaj demandi lin pri cio,
kio okazis al li.

Li rakontis al $i ¢ion. Si diris:

— Kion fari nun?

Li diris:

— Necesas peti la caron. Ja senkulpulo ne povas perei!

La edzino diris, ke §i jam sendis petskribon al la
caro, sed la petskribo ne atingis lin. Aksjonov diris ne-
nion, nur klinis la kapon. Tiam la edzino diris:

— Ne vane mi tiam songis, kiel vi memoras, ke vi
farigis griza. Jen vere vi jam grizigis pro malgojo. Vi
ne devus ekveturi tiam!

Kaj si komencis karesi liajn harojn kaj diris:

— Ivacjo, kara amiko, diru al via edzino tutan ve-
ron: ¢u vi faris ¢ tion?
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Aksjonov diris: ,vi ankait opiniis tion ¢i pri mi¢,—
fermis la vizagon per la manoj kaj ekploris. Poste sol-
dato venis kaj diris, ke la edzino kun la infanoj devas
foriri. Kaj Aksjonov adiatis lastan fojon kun la familio.

Kiam la edzino foriris, Aksjonov komencis fomcmori,
kion ili interparolis. Kiam li ekmemoris, ke lia edzino
ankatl opiniis pri li kaj demandis lin, ¢u li mortigis la
komerciston, li diris al si: ,videble, krom Dio neniu
povas scii veron kaj necesas nur lin peti kaj nur de li
atendi favoron“. Kaj de tiu tempo Aksjonov cesis sendi
petskribojn, ¢esis esperi kaj nur pregis al Dio.

Oni aljugis puni Aksjonov’on per vipo kaj forsendi por
punlaboroj. Tiel oni faris.

Oni vergis lin per vipo kaj poste, kiam vundoj, fari-
taj de vipo, resanigis, oni sendis lin kun aliaj punlabo-
rantoj Siberion.

En Siberio, en punlaborejo, Aksjonov vivis dudek ses
jarojn. Liaj haroj sur la kapo farigis blankaj, kiel nego,
kaj barbo elkreskis longa, mallarga kaj griza. Tuta lia
gajeco malaperis. Li kurbigis, komencis iradi malrapide,
parolis malmulte, neniam ridis kaj ofte pregis al Dio.

En malliberejo Aksjonov instruigis lkudri botojn kaj
acetis_je mono, enspezita per laboro, Evangelion kaj
legis gin, kiam estis lume en la malliberejo; festojn li
vizitis malliberejan pregejon, legis librojn de Apostoloj
kaj kantis en pregeja hHoro,—lia voco ¢iam ankorat estis
bona. Estraro amis Aksjonov’on pro lia modesteco, kaj
malliberejaj kamaradoj estimis lin kaj nomis lin ,aveto“
kaj ,dia homo*. Kiam okaze necesadis peti estraron,—
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la kamaradoj ¢iam sendis Aksjonov’on peti la estraron,
kaj kiam malpacigoj okazadis inter punlaborantoj, ili
¢iam venis al Aksjonov por jugo.

El hejmo neniu skribis leterojn al Aksjonov, kaj li
ne sciis, ¢u liaj edzino kaj infanoj estas vivaj ail ne.

Unu fojon oni alveturigis punlaborejon novajn pun-
laborantojn. Vespere ¢iuj malnovaj punlaborantoj kunve-
nis ¢irkat novaj kaj komencis demandi ilin, kiu estas
el kia urbo att vilago kaj kin estas punita pro kiaj afe-
roj. Aksjonov ankati alsidigis sur littabuloj al novaj pun-
laborantoj kaj klininte la kapon atiskultis, kiu kion ra-
kontis. Unu el novaj punlaborantoj estis altkreska sana
maljunulo, sesdekjara, kun griza tondita barbo. Li ra-
Iontis, pro kio oni lin arestis. Li diris:

— Jen, fratuloj, mi estas tie ¢i tute pro nenio. Mi
formalligis de veturilo ¢evalon de unu veturigisto.
Oni ekkaptis min,—diras: mi stelis. Kaj mi diris: mi
volis nur gisvetari pli baldai,—kaj mi lasis la c¢evalon.
Kaj la veturigisto estis mia amiko.—Ne; oni diras, ke
mi $telis. aj mem ili ne scias, kion kaj kie mi Stelis.
Okazadis aferoj, mi devus jam antatlonge esti ¢i tie, sed
oni ne povis evidentigi kulpojn, kaj nun oni alpelis min
¢i tien tute ne laulege.

— Ile, vi mensogas, vi estadis en Siberio, sed ne
polonge restadis...

— Kaj de kie vi estas? demandis unu el la punla-
borantoj.

— Mi estas el urbo Vladimir, tiea burgo. Kaj mi
nomigas Makaro Simeonovic.
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Aksjonov levis la kapon kaj demandis:

— Cu vi aiidis ion en urbo pri komercistoj Aksjo-
nov'oj> Cu ili estas vivaj?

— Nu, certe, mi atdis! Ili estas ricaj komercistoj,
malgrait ke ilia patro estas en Siberio. Videble, li estas
tia sama, kiel ni, pckuloj. Kaj pro kiaj aferoj vi mem,
aveto, estas tie ¢i?

Aksjonov ne amis paroli pri sia malfelico; li ekspi-
ris kaj diris:

— Pro miaj pekoj mi estas en punlaborejo jam du-
deksesan jaron.

Makaro Simeonovié¢ diris:

— Pro kiaj pekoj?

Aksjonov diris: ,nu, sckve, mi meritis éi-tion“, kaj
ne volis rakonti plu, sed aliaj malliberejaj kamaradoj
rakontis al la mova punlaboranto, pro kio Aksjonov
montrigis en Siberio. Ili rakontis kiel iu mortigis ko-
merciston en vojo kaj ensovis trancilon en sakon de
Aksjonov kaj kiel oni kondamnis lin senkulpe.

Kiam Makaro Simeonovi¢ ekatidis ¢éi tion, li ekrigar-
dis Aksjonov’on, eklrapis sin per la manoj je la genuoj
kaj diris:

— Nu, mirindajo! Jen la mirindajo! He kiel vi mal-
junigis; aveto!

Oni komencis demandi lin, pro kio 1i ekmiris kaj kie
li vidis Aksjonov’on, sed Makaro Simeonovié ne respon-
dis, nur diris:

— Mirinde estas, bravuloj, kie okazo alkondukis in-
tervidigi!



Kaj pro tiuj ¢i vortoj venis en la kapon de Aksjo-
nov, ke tiu ¢i homo eble scias pri tio, kiu mortigis la
komerciston. Li diris:

— Cu vi, Simednovi¢, aiidis antaiie pri tiu ¢i afero
all ¢u vi vidis min antatie?

— Nu certe, mi audis! Sed jam antatilonge la afero
okazis; kion mi audis, tion mi jam forgesis, diris Ma-
karo Simeonovié.

— Cu vi ankat aiidis, kiu mortigis la komerciston?
demandis Aksjonov.

Makaro Simeonovi¢ ekridis kaj diris.

— Certe tiu mortigis, en kies sako la trancilo tro-
vigis. Se iu e¢ ensSovis la trancilon en vian sakon, li ne
estis kaptita, sekve li ne estas kulpulo. Kaj kiamaniere
oni povis ensovi la trancilon en la sakon? Ja la sako
estis sub via kapo? Certe vi sentus ¢i tion.

Apenatt Aksjonov audis tiujn ¢i vortojn, 1i ekopiniis,
ke tiu ¢i sama homo mortigis la komerciston. Li sin
levis kaj deiris for. Tutan tiun ¢ nokton Aksjonov ne
povis dormi; 1i ekenuis, kaj revoj ¢irkatiprenis lin: jen
revigas al li lia edzino—tia, kia §i estis, kiam li estis
forveturanta laston fojon por foiro. Kvazati i vidis Sin,
kiel vivan, vidis sian vizagon kaj okulojn, aiidis kiel si
parolis al li kaj ridis. Poste revigis al 1i la infanoj—
tiaj, kiaj ili estis tiam—malgrandetaj, unu en pelteto,
alia—apud mamoj. Kaj li rememoris sin, kia li estis
tiam—gaja, juna; li ekmemoris, kiel li sidis sur la pe-
rono de la halteja domo, kie oni arestis lin, kaj ludis
je gitaro, kiel estis gaje al li tiam en la animo. Kaj li



rememoris punlokon, kie oni vergis lin, kaj puniston
kaj popolon cirkaue, kaj katenojn, kaj punlaborantojn
kaj tutan sian dudeksesjaran malliberejan vivon, kaj
rememoris sian maljunecon. Kaj tia enuo atakis lin, ke
e¢ venis pensoj pri memmortigo.

— Kaj ¢io farigis de tiu malbonulo!.. pensis Aksjonov.

Kaj tia kolerego cirkatprenis lin, ke 1i estis preta
mem perei, nur por vengi al Il. Li pregis tutan nokton,
sed 1i ne povis trankviligi. Dum tago li ne aliris al Ma-
karo Simednovi¢ kaj ne rigardis lin.

Tiel pasis du semajnoj. Noktojn Aksjonov mne povis
dormi, kaj tia malgojo atakis lin, ke li ne sciis, kien
rifugi.

Unu fojon, nokte li iradis en la malliberejo kaj ekvidis,
ke tero Sutigas el sub unu tabula lito. Li haltis por ri-
gardi. Subite Makaro Simeonovic elsaltis el-sub la lito
kaj kun timigita vizago ekrigardis Aksjonov'on. Aksjonov
volis preterpasi por ne vidi lin; sed Makaro ekkaptis
lin je mano kaj rakontis, kiel 1i subfosis trairon sub
muroj, kiel li é¢iutage elportas teron en botaj tibiingoj
kaj elsutas sur strato, kiam oni kondukas ilin por la-
boroj. Li diris:

— Nur silentu, maljunulo; mi elkondukos ankau vin.
Sed se vi diros, oni vergos min, sed mi ne pardonos
tion ¢éi al vi—mi mortigos vin.

Kiam Aksjonov ekvidis sian malbonulon, i eltiris la
manon kaj diris:

— Malnecesas al mi forkuri el la malliberejo; sed
mortigi min estas jam malfrue por vi; vi jam antatilonge



mortigis min. Kaj éu mi diros pri vi, ¢u ne—gi estos
tial, kiel Dio instruos min.

Alian tagon, kiam oni elkondukis punlaborantojn por
laboro, soldatoj rimarkis, ke Makaro Simeonovic¢ elsutis
teron; oni komencis traserci en la malliberejo kaj trovis
truon. Estro alveturis malliberejon kaj kkomencis demandi
¢iujn, kiu elfosis truon. Ciuj neis. Tiuj, kiuj sciis, ne
perfidis Makaron Simeodnovié'on, car ili sciis, ke pro tia
afero oni vergos lin gis duonmorto. Tiam la estro sin
turnis al Aksjonov. Li sciis, ke Aksjonov estas justa
homo, kaj diris:

— Maljunulo, vi estas verema, diru al mi antatli Dio,
kiu faris & tion?

Makaro Simednovié staris, kvazaili nenio grava okazis,
rigardis la estron kaj ne ekrigardadis Aksjonov’on.

La manoj kaj la lipoj tremis ¢e Aksjonov, kaj li longe
ne povis elparoli e¢ unu vorton. Li pensis: se mi diros
nenion pri li, pro kio mi indulgos lin? ja li pereigis min.
Li suferu pro mia turmentigo. Sed se mi denuncos, vere,
oni vergos lin gis morto. Kaj se mi vane opinias pri
li? Kaj ¢u estos al mi pli facile post tio?

La estro diris ankorai unu fojon: ,Nu, maljunulo,
diru la veron, kiu subfosis?

Aksjonov ekrigardis Makaron Simednovi¢'on kaj diris:

— Mi ne povas diri, via mos$to. Dio malpermesas al
mi diri. Kaj mi ne diros. Kion ajn vi faru kun mi—
estas via potenco.

Kiom ajn la estro penis, Aksjonov parolis nenion plu.
Tiel oni ne elksciis, kiu subfosis.



Alian nokton, kiam Aksjonov ku$igis sur sian tabu-
lan liton kaj ekdormetis, li ekaudis, ke iu aliris kaj
sidigis apud liaj piedoj. Li eckrigardis en mallumo kaj
ekkonis Makaron. Aksjonov diris:

— Kion vi bezonas ankorati de mi? Kion vi faras
¢i tie?

Makaro Simeonovié silentis. Aksjonov iomete sin levis
kaj diris:

— Kio necesas al vi? Foriru! Alie mi vokos soldaton.

Makaro Simeonovi¢ sin klinis tre proksime al Alksjo-
nov kaj murmurete diris:

— Ivano Dmitrievi¢, pardonu min!

Aksjonov diris:

— Je kio mi pardonos vin?

— Mi mortigis la komerciston, mi ens$ovis la trancilon
en vian sakon. Mi volis mortigi ankat vin, sed oni ek-
bruis en korto; mi kasis la trancilon en via sako kaj
forigis tra fenestro.

Aksjonov silentis kaj ne sciis, kion diri. Makaro Simeo-
novié malsuprenigis de la lito, sin klinis gis tero kaj diris:

— Ivano Dmitrievi¢, pardonu min, pardonu pro Dio.
Mi konfesos, ke mi mortigis la komerciston, oni pardo-
nos vin. Vi revenos hejmen.

Aksjonov diris:

— Estas facile al vi paroli, sed kiel estas al mi su-
feri? Kien mi ekiros nun?.. La edzino mortis, la infanoj
forgesis min; ne estas, kien mi povus ekiri...

Makaro Simeonovi¢ ne levis sin de tero, batis sin per
la kapo je tero kaj parolis:
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— Ivano Dmitrievi¢, pardonu! Kiam oni vergis min
per vipo, estis pli facile al mi, ol nun rigardi vin...
Kaj vi kompatis min—ne diris pri mi. Pardonu min, pro-
Kristo! Pardonu min, malbenitan malbonulon!—Kaj 1i
ekploregis.

Kiam Aksjonov ekaudis, ke Makaro Simeonovi¢ plo-
ras, li mem eckploris kaj diris:

— Dio pardonos vin; eble mi estas cent fojojn pli
malbona, ol vi!

Kaj 1i Cesis enui pri hejmo kaj volis iri nenien el la
malliberejo, nur pensis pri lasta horo.

Makaro Simeonovié ne obeis Aksjonov'on kaj konfesis
je sia kulpo. Kiam estis ricevita la permeso al Aksjo-
nov reveni hejmen,—Ii jam mortis.
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