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EL CUERVO 

A J\l.zri.tiiO de Vedi.z. 

El viejo Abad Scrapio de Arsinoe, 

Prior de once monasterios, sometido 

De su orden á las prácticas severas, 

Bajo Valentiniano, rey de Oriente, 

Paseábase una tarde, melancólico, 

Por las obscuras bóvedas del claustro. 

Ya el sol partido había; tenues sombras 

Se alzaban del desierto en los confines ; 

Los astros parpadeaban en el cielo, 

Y del fondo de agrestes soledades, 

Rugidos de león, breves y rudos, 

En torno al monasterio interrumpían 
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El profundo silencio de la noche. 

El viejo Abad Serapio, lentamente, 

Marchaba, meditando en el Edicto 

Imperial, que á los siervos de la iglesia 

Alistarse mandaba en numerosas 

Legiones, que á batir fuesen los Godos; 

Que ya en aquellos tiempos abundaban 

Los que buscando la quietud, querían 

Olvidarse. del siglo y á Dios sólo 

La flajelada mente alzar contritos. 

El terror dominaba en los conventos ; 

Y los monjes, con rígidos ayunos, 

Invocando á jesús se atormentaban. 

El Abad en todo ello, meditando 

Lleno de angustia, fervoroso exclama 

Con los brazos en alto : - ¡ Dios me asista ! 

Y al ülcjarsc entristecido y mudo, 

Baja la ft·ente, entre la sombra escucha 

Un ronco, extraño acento que le dice : 

- ¡Venerable señor, eompadecedme ! 

Y el viejo Abad se signa, por el diablo 

Tomando al que le hablaba entre la sombra. 

La voz siniestra sigue: -- Ópimos tiempos 

Hé visto y contemplé magnos festines ! 
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MaE hoy el hambtjme _atormenta; dvrfL / 
No os extrañe, scnor, s1 os aseguro 

Que cuando Abraham nació, yo era ya viejo ... 

- En nombre de jesús, demonio ó ángel, 

Quien quiera que tú seas, y que me hablas, 

El Abad dijo: ¡ven ! - Señor, repuso 

El otro : ¡ vedme aquí ! Y al mismo instante, 

Sobre la balaustrada, horrible en formas, 

Delante de Serapio estremecido, 

Cayó un pájuo enorme, el ala ahicrta, 

Cuyos brillantes ojos centelleaban. 

Vió el Abad asombrado que era un cuervo 

De una especie gigante, extraordinaria. 

La edad, su córneo pico. había encorvado, 

Y su cuerpo sin plumas, parecía 

Consumido del hambre en los extremos. 

Aunque la fe del monje era robusta, 

Místico muro, espiritual baluarte, 

Esa extraña visión teniendo al lado, 

Temblaba á su pesar, de espanto lleno; 

Y los ojos del cuervo en las tinieblas 

Centelleaban con lívidos· fulgores, 

Mientras sus alas fúnebres movía. 
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Serapio dijo: -Si Satán te nombras, 

Perro, demonio, réprobo, maldito, 

¡ Parte! ¡ yo en nombre de jesús te arrojo ! 

¡ Vuelve á caer en las eternas llamas ! 

Y esto diciendo, persignóse el monje. 

-Yo no soy el que crees, Abad santo, 

Dijo el pájaro negro, en són'de burla; 

Pierdes el tiempo, pues, en tnaldecirme. 

Nací cuervo, señor, cual soy ahora, 

Pero hace muchos siglos que he nacido. 

El hambre ·me devora, y si eres bueno, 

Dame un poco de carne, gorda ó flaca. 

En cambio, monje amigo, te prometo 

Un remedio al dolor que te atormenta. 

- lmpídenme tocar mis santas leyes, 

De los lobos, los cuervos y las águilas,· 

El brutal alimento, dijo el monje. 

Ve á roer, si la carne te complace, 

Sobre los negros campos de batalla. 

Para tu hambre calmar y tu fatiga, 

De negro pan te ofreceré un mendrugo. 

--Sea, el cuerv.o exclamó, que venga al punto; 

Toda vianda sabrosa es, la mendigo, 

Que un largo ayuno de tres siglos sufro. 

- Vamos, dijo el Abad, hasta mi celda, -
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Y el.otro, por los negros corredores, 

Fué á Serapio siguiendo presuroso, 

Cuando el pobre festín hubo acabado, 

Sacudió el Cuervo, como un haz de flechas, 

Las plumas de su lomo enflaquecido, 

Y cerrando los ojos, olvidarse 

Del monje pDreció, que lo observaba. 

Este, cruzó los orazos sobre el pecho 

Murmurando: Jesús, las emboscadas 

Deshace, que á mi-honor el Diablo tiende! 

Ángeles santos, re~eladme al punto, 

¿Qué es lo que anhela el pájaro antiquísimo? 

Un huésped más extraño nunca, nunca, 

Recibió algún mot·tal : Señor, salvadme! 

Y, mientt·as tanto que el Abad murmura, 

Súbit~, el cuervo dice con voz fuerte: 

-No estoy dormido como habéis pensado, 

Venerable Rabí; sondeo al tiempo, 

De qué fueron las almas preguntando: 

Pues conocí en otrora los profetas, 

Que también lo ignoraban. 

- No blasfemes 

Porque el infierno puede consumirte! 

Dijo el monje; 'importarte puede acaso, 
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A tí, vil carne, podredumbre inerte, 

Que volverás bien .pronto á lo que fuiste, 

Al ser10 de la gran naturaleza, 

Con: la arcilla, la lluvia, el agua, el viento, 

Vana sombra á los ojos del Dios ~ivo; 
A tí que hoy eres fango y serás polvo, 

El reino de los Santo!i en la altura ? 

El león, el asno, el águila y.cl perro, 

Dí ¿qué es todo esto ante la muerte? Nada ! 

- Scñ;r, el Cuervo dijo, hablnis como hombre 

Que csperl!- des;Jcrtar del postrct· sueño; 

Mas yo Reyes he visto, y ví naciones, 

Que en la obscura morada permanecen. 

De ellos, ser1or, bastantes he comido, 

Cuerpo.y alma á la ycz, de un solo golpe. 

-Pagano vil, el. viejo Abad repuso, , 

Cuando el cuerpo ha caído, el alma pura, 

Sube al cielo con álas invisibles, 

Como blancas palomas, 'los espíritus 

Giran al sol eterno en los espacios ! 

En verdad, te lo digo. 

-Yo lo dudo, 

El Cuervo murmuró,· mas, en fin, sea! 

Si lo que asegurnis es tan notorio: 

¿ Qucrcis oirmc por un breve in:stantc? 
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La absolución también yo necesito. 

-Escucho, dijo el monje. El que se humill&, 

Es digno de perdón, su culpa lava, 

Y estremece á los ángeles de gozo ! 

-Desde el principio, mi relato empiezo: 

Era el tiempo, señor, en que las aguas 

Cubrieron los confines de la tierra, 

Y hasta la cima de los altos montes 

Llc~aron de su limo his espumas; 

De reyes y de i~perios fenecidos, 

Era el último día. Si eran buenos, 

Ó ~alos, no lo sé. Buenos ó malos, 

Poco nos interesan si están muertos. 

-Que eran perversos lo probó el Diluvio, 

Repuso el monje, y era un mundo impío 

Aquel en que las lúbricas mujeres 

Sedujeron los ángeles. 

-No hay duda 

Que así fue\ dijo el pájaro; prosigo : 

Sobre el antiguo mundo anonadado, 

Flotaba leve· el arca gigantesca, 

Y el oceano sin fin, sobre sus ondas, 

Como ligera cuna la mecía. 

Inmóvil en la sombra yo esperaba, 
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Del Arca en un rincón, el descenlace. 

Un día, los torrentes agotados, 

C~;:saron de llover, lució en el éter 

El sol brillante; descendió el abismo: 

Véte! dijo el Patriarca, y en la cumbre 

De una montaña, al Universo anuncia 

El perdón de jehová. Tendí mi vuelo 

Acariciando líquidas llanuras, 

É ignoro de aquella época hasta ahora, 

Lo que al negro bajel ha sucedido. 

---:-Fué aquella, mala acción, díjole el monje. 

-Es que, señor, el Cuervo le rept¡so, 

.M.e agradaba viajar por donde quiera, 

Y el aire libre á la prisión prefiero. 

Verdes cim~s, Rabí, contemplé entonces,·• 

De algas cubiertas, por el sol heridas ; 

Y en altísimo cedro fui á posarme 

Para tender mi vista en los espacios. 

Tres largos días con sus largas noches 

Allí permanecí; del solla lutnbre 

.Mostróme el mar, que del profundo abismo 

El universo renacer dejaba, 

Pero ~un vaCío, envuelto en las espumas, 

Y erizado de lúgubres escombros. 

Al pié de la montaña inaccesible, 
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Una enorme ciudad de rojos muros 

Que construyeron las antiguas razas, 

Dormitaba entre fétidos vapores. 

Arrancados de cuajo por las olas, 

Murallas y palacios confundi¿os, 

Como negros follajes, los despojos 

Del oceano mostraban por doquiera, 

En largas espirales enlazando 

Rotas columnas y det·n.Jidos techos, 

Y de los Reyes, hijos de los Ángeles, 

Los gigantes cadáveres cubriendo 

Entre su manto de espumosos limos. 

De ellos, do.;; contemplé, señor Abad, 

A un trono unidos por cadenas de oro: 

Un hombre de ancha frente, alta estatura, 

Que con nervudos brazos estrechaba 

A una hermosa mujer, contra su seno, 

En cuya helada y entreabierta boca, 

El gozo de morir resplandecía; 

Él, firme la cerviz ante la muerte, 

Domado y no vencido, aun conservando 

Con su beldad, su orgullo y su fiereza. 

En torno á la ciudad, bajo la lumbre 

Del sol siniestro, lago silencioso 

Dilataba sus fúnebres orillas, 
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Donde inertes, inmundos animales, 

Sus contornos mostraban entre el cieno. 

Os.os, grandes lagartos, elefantes 

Inmensos, sobre el fango corrompido, 

Águilas gigantescas, fatigadas 

De vagar por las nubes, que las cimas 

De las rudas montañas no encontraron, 

Toros abriendo las enormes fauces, 

Leviatanes rendidos por las olas, 

De la tierra, los viejos pobladores, 

Llenaban todos, el pantano inmundo, 

Y de vapores cálidos los vientos. 

Y como sé que pasto de los vivos, 

Los muertos son, Abad, por muchos años 

Habité allí, ¡:ontento de la suerte, 

Y del trabajo de la mar; que. á todos, 

Hombre ó cuervo, comer es agradable, 

Si extremado apetito nos acosa~ 

Muchos soles, después, en mi morada, 

Se deslizaron para mí tranquilos, 

Cuando una tarde ví desde la cima 

Del árbol secular, hacia el Oriente 

Por insólitas llamas i~flamado, 

Poderoso fantasma, qúe en las nubes, 
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Llevaba el torbellino entre su seno. 

Sus álas agitábanse en los aires, 

Sus cabellos brillaban en la sombra, 

Y extendidos los brazos, aventaba 

Los fétidos vapores sobre el mundo. 

Al límpido fulgor de"'sus miradas, 

El imp11ro pantano despedía 

Bajo dosel de flores, tibio aliento; 

Cual rojos pebeteros, humeaban 

Los montes, cuyos flancos de granito 

En hinchados ~orrentes por los valles, 

Las saladas espumas convirti_eron. 

Giró el espacio, ante mi vista, entonces, 

Stmto Abad, y caí desde la altura, 

Al pie del cedro, cual despojo inerte. 

¿Cuánto tiempo duró mi largo sueño? 

Cuando me desperté de aquel letargo 

Después de algunos siglos, fué á la sombra 

Negra y sin fin de las calladas selvas. 

Todo despareció: diseminada 

En leve polvo la ciudad gigante, 

Sobre la fina hierba de los campos, 

Recorrí los follajes florecidos, 

Viendo que el hombre conquistado había 

De nuevo el Universo Hondos clamores 
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Sentí del horizonte en los confines; 

Del Norte al Sud, del Este al Occidente 

Ebrios de sangre y respirando enojos, 

Los pueblos con los puebleos combatían. 

Nudosas masas, con feroz empuje, 

Aplastaban la frente á los guerreros; 

Las mujeres, los niños, los ancianos, 

Sangrando entre el inontón de la pelea; 

Todo, todo, probaba que el diluvio, 

Al mundo renaciente transformara! 

Doquiera los cadáveres tendidos, 

Presa vil de los buitres, de las águilas, 

Y de los cuervos, bajo el sol radiantt:, 

Perfumes exhalaban ofreciendo 

Como grande holocausto á nuevos Dioses! 

-No te burles, aborto del Infierno! 

Dijo el monje. Tan sólo has contemplado 

Bajo el prisma del mal, el universo, 

Y del diablo, á través de las pupilas, 

La pobre humanidad tan sólo viste: 

Oh! mónstruo inexorable! No te burles! 

-Ay!- señor, perdonad, mas pienso ahora, 

Que siempre el hombre tuvo sed de sangre, 

Cual su carne ambici~no, viva ó muerta. 

En idénticos rumbos nos empujan 
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A los dos, los afanes del destino. 

Nada puede allí el diablo, y Dios tampoco; 

Las cosas de la muerte ó de la vida, 

Yo las estimo por igual, lo juro. 

Si en mi sinceridad pude reirme, 

Me he reído, señor, con inocencia. 

-jesús, Rey de los ángeles, .Maestro, 

Sellad los labios del traidor, os pido, 

Que sin cesar blasfema! dijo el Monje. 

-Así, no os irriteis, Abad piadoso: 

Ved que materia vil, no tengq espíritu, 

É indigno soy de elogio y de censura, 

Y que si hoy enmudezco, cien mil monjes 

A los combates llevareis mañana. 

Fuertes guerreros, en verdad, serían, 

Que una sangre hendí ta derramando, 

Volarán sin obstáculos al cielo! 

Cosa que es, según vos, ineludibk 

-Sigue! dijo Serapio; Dios dispone 

Para expiar mis pecados, que te atienda ; 

Habla, pues, y prosigue sin tardanza, 

Porque el tiempo se pierde al escucharte. 

-En tanto deslizábanse los días ; 

Yo avanzaba en edad y en fortaleza, 
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Ebrio siempre de sangre cual otrora, 

En que sob1:e las líquidas llanuras 

La luz resplandeció de la mañana. 

Crecer, vivir, morir, miré á los hombres, 

Y pasar como sueños impalpables, 

Que del ciclo la ráfaga insensible 

Arrojase al olvido silencioso; 

Germinaban las selvas y en el fango 

Los seculares troncos carcomidos, 

Retoñaban después, d.:jando apenas, 

Áridas rocas donde ví el rocío 

Bajo la fresca sombra columpiarse. -

Las ciudades de pórfido co~struidas 

Ante mis ojos, rápidas se hundieron; 

El huracán las aventó en la noche, 

Sepultando en la nada su memoria 

Con sus lenguas antiguas, que grabadas 

En páginas graníticas, pasaron.: 

En fin, señor Abad, mister'ioso 

Germen, de siglo en siglo apri~ionado, 

Los Dioses ví nacer- y aquellos Dioses, 

Los ví también morir! En donde quiera, 

Los mares, las montañas, las llanuras, 

Por millares, los Dioses. producían; 

Armados unos con la e~pada, y otros, 
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Armados del relámpago brillante, 

jóvenes, viejos, crueles, bondadosos, 

Bellos, deformes, de marfil y mármol, 

Adorados, temidos é inmortales! 

Ví al tiempo sus altares demoliendo, 

El odio palpitar entre sus fiestas, 

El mundo sus profetas degollando, 

Y la burlona risa, tan amarga 

Como la muerte, en el común abismo, 

Ví que en tropel á todos sumergía; 

Y miré nuevos f?ioses y hombres nuevos 

Alzarse de sus fúnebres despojos. 

Yo viví, el espantoso torbellino, 

Con mis salvajes alas disipando, 

Feliz, sin amarguras ni dolores, 

Al hedor de la sangTc sólo atento. 

Viví! bajo del ciclo y sobre el mundo, 

Agonizaba todo, y yo vivía! 

Yo viví, recorriendo sin reposo 

De las cimas del Cúucaso al Carmclo, 

Al banquete inmutable convidado, 

Diciendo: todo mucre, porque viva ! 

Y yo viví! Oh! Abad! Hermosos siglos 

Llenos de convulsiones y batallas, 
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Que mi mejor festín, adverso el hado, 

Interrumpiese súbito y de entonces 

Los senderos del hambre recorriera ! 

Sea maldito aquel día, entre los días 

Pasados y futuros, para siempre ! · 

Maldito, en sus mañanas y en sus tardes, 

En su luz y en su sombra! Sí, malditos 

Todos los hombres cuyos ojos vieron 

Aquel lúgubre sol en el oriente 

Yen el ocaso ! Sí, malditos sean ! 

Que nada, de ellos quede, nada!. .. , nada! 

Y que jamás olvide la memoria, 

Su recuerdo, cien ve-::es maldecido! 

Terminado su fúnebre unatema, 

Dicho trágicamente, furibundo, 

Calló un instante y erizó sus plumas, 

El Cuervo, en actitud desesperante. 

-El justo brazo del Señor te ha herido, 

Dijo el monje, vengando así tus víctimas, 

Odioso Cuervo, al flagelar tm: crímenes! 

-Rabi, rcpúso el Cuervo, me parece 

Que el hecho y no el designio se condena. 

Cosa inícua, en verdad, fué mi castigo 
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Que todo lo ignoraba, obedeciendo 

A ·mis instintos, sin rencor alguno. 

-Acaba! dijo el monje: ya los astros 

Se inclinan y las sombras se recogen. 

-Siguió el Pájaro negro, estremecido: 

Bajo el reinado de Tiberio, un día, 

Olfateando mi presa acostumbrada, 

En torno á las ciudades de lduméa 

El huracán llevóme presuroso. 

Recuerdo que era viérnes, por la tarde, 

Cuando ví, susp~ndidos en la cumbre 

De árido Monte á tl"es crucificados. 

-Misericordia! dijo el monje ttémulo: 

Era Jesús entre los dos ladrones! 

-La colina se alzaba silenciosa ; 

Rojiza nube bajo el sol poniente, 

En la inmóvil atmósfera abrasada 

Semejaba la piedra de una tumba. 

Dos de los condenados, en la cima, 

Retorciéndose lívidos gritaban 

Por su ronco estertor intcnumpidos. 

Mas el tercero, herido en un costado, 

Suspendido á tres clavos, por agudas 

Espinascoronado, reposaba 

De la agonía en el postrer instante, 
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Yertos los brazos, flojas las rodillas. 

Era joven y hermoso, y su cabeza 

De dorados cabellos, apacible, 

Sobre el hombro inclinando se dormía, 

Y con sonrisa cándida, sin duelo, 

Sin penas, sin orgullo, semejaba 

Gozarse en el opro~io y en la muerte. 

No era aquel, en verdad, tan sólo un hombre, 

·Pues de su cabellera y de sus formas 

Irradiaban fulgores por los aires, 

Con colores de ópalo bañando 

El cadáver, tan gélido y tan mudo'; 

Y yo lo contemplaba, porque nunca 

Otro igual, de los reyes en sus tronos, 

Ó de los Dioses, en sus templos viera. 

- ¡Jesús! el Abad dijo -levantando 

Las enlazadas manos - pura fuente 

De gracias infinitas, de Dios V~rbo, 

Sol de verdad del místico seguro, 

Y verdadero Redentor sublime, 

Que apuraste la hiel y con la sangre 

De tus santas heridas, el pecado 

Primero de los hombres redimiste! 

Era i oh Cristo! i tu cuerpo ! ¡eran tus llagas! 

Tu cuerpo era, Jesús, el suspendido 
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En el arbol infame cuyo fruto 

La ~ida al Universo restituye ! 

Gloria á tí, mi Señor, en las edades, 

Gloria en la eternidad, en lo remoto, 

Gloria á tí, que eres fuerza, luz y vida! 

--Amén! exclamó el Cuervo. Francamente, 

Hablais muy bien, Rabí, mas ignorando 

Todo lo que decís, levanté el vuelo, 

Del hambre á los impulsos ... 

-Maldecido ! 

Gritó el Abad con .cólera y espanto 

Y con horror profundo, basta! basta ! 

Osaste, pues, al fin, bestia sacríl~ga, 

Su carne profanar? Cómo pudiera 

Expiar con mis sollozos y. mi sangre, 

El crimen de escuchar tu atroz injuria! 

Vil comilón de muertos, que has osado 

Sobre la eterna Cruz en hora triste, 

Un instante posar tu g:!rra inmunda ! 

Profanación horrible! En el infierno 

Habrá llamas que truequen en cenizas 

Á este cuervo voraz ? 

- Tranquilizaos, 

Dijo el Pájaro negro, y escuchadme 

Con paciencia, señor, que ya concluyo. 
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Dirijíme á la cruz; y esto fué todo. 

Un.espectro radiante, parecido 

A ese gran Angel que en la edad primera 

Del fango, al mundo levantado había, 

Y cuya viva luz postróme inerte, 

Cobijó con su diestra fulgurante 

Al muerto Dios; y con solemne· acento 

Que imagino escuchar, díjome entonces: 

-Si el Divino Cordero lograr pudo 

Tu apetito excitar sobre la tumba, 

Supremo ultraje, sin igu<tl oprobio, 

Alás que la hiel amargos;· pues qu¿ tu obra 

Todo intentó concluir, bestia insaciable: 

A no comer tres siglos, te condeno! 

Y su soplo llcvóme, como lleva 

La hoja seca, el airado torbellino, 

Y el cuerpo ensangrentado, el ala herida, 

Lanzóme desde el Gólgotha á Samaria. 

-En verdad, que aquel Angel, dijo el Monje 

Fué contigo clemente y bondadoso. 

-Suplicio extraño aquel, os lo aseguro, 

De vi.vir de -la muerte! Cuando el hambre 

Tenaz nos roe, sin piedad, sin término, 

Errar, sin detenerse en los festines, 

Y aumentando las bárbaras torturas, 
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Sobre mil presas divagar en torno! 

Desde entonces, señor, nada he comido; 

Mordió en vano mi pico encarnizado 

Al hombre vuelto roca, y en el bosque, 

Al dulce fruto, convertido en piedra; 

Y siempre hambriento y acechando siempre 

Vna presa imposible, fui sin rumbo, 

Flaco, vie::jo, abatido, miserable ! 

-El castigo fué bueno, con voz ruda, 

Dijo el Monje irritado. Desde el día 

Del diluvio, devoras sin reposo, 

Y qué! no puedes ayunar tres siglos? 

-Si una antigua costumbre se abandona, 

Dura la prueba hallamos, dijo el Cuervo ; 

Una semana que ayuneis·, me basta, 

Y vcreis donde van vuestras razones; 

Que vos, en mi lugar, tal vez pudiérais 

Devorar mi festín de tres mil años ! 

Pero, señor Serapio, á vos os plugo 

Que en el instante mi expiación termine. 

Si es duro vuestro pan, secos los higos, 

El Danubio, repleto de cadáveres, 

Condujo ayer al mar, á los Romanos, 

Las olas con su sangre cnrojc.::icndo. 

Vivid en la oración que reconforta; 
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Un rey Godo, á los golpes de su espada, 

Mató á Valentiniano y al Edicto. 

Absolvedme, señor en mi partida! 

Quiero ver al Danubio y á sus huéspedes. 

Me habéis oido y conoceis mis faltas : 

Absolvedme, señor, para que logre 

Del guerrero festín tener mi parte. 

Pueda beber la sangre de los bravos, 

Y renazca otra vez; fiero y robusto, 

Como en mi juventud! 

-Dios de la altura, 

El Abad dijo, concededle ahora, 

El eterna! reposo! -

Batió el Cuervo 

Sus alas mor-ibundas, y de pronto 

Desplomóse en las losas monacales. 



EL DESIERTO 

A Enrique de Vedi.t. 

C:uandci el Beduino, que de Horeb- vá á Siria, 

Su caballo ata al pie del datiler.:>, 

Y allí, bajo la sombra polvorienta, 

En su burdo sayal reposa envuelto: 

~Sueña, una tregua dando á las fatigas, 

Con el lejano oásis, donde vieron 

Sus ojos madurar los dulces higos, 

Y de su tribu con el valle estrecho, 

Y con la fuente en que templó sus labios, 

Y con los bueyes, cuando van mugiendo, 

Y junto á las cisternas platicando 

Las mujeres, ó bien los camelleros 

Sobre la arena en círculo sentados, 

Al fulgor de la luna departiendo? 
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No ... Más veloz que el curso de las horas, 

Su alma vuela al país de los ensueños, 

Y piensa que Alborak, corcel glorioso, 

Le lleva á hendir los ámbitos excelsos; 

Tiembla y ct·ee ver, en las ardientes noches, 

Las hijas del Djennet darle sus férvidos 

Encantos voluptuosos - y el pei:fume 

f\.cre y sensual que exhalan sus cabellos -

Sus cabellos obscuros cual la noche 

En él despiertan híbricos deseos ! 

Mas, el chacal aulló sobre la duna ; 

Su caballo, al piafar, turba su sueño: 

Sus quimeras disípanse; tan sólo 

Le circundat:tla llama y el silencio, 

Y, sobre la llanura intermina.blc, 

Extiéndese, cobrizo, el vasto cielo. 



EL SUEJ.VO DEL ]AGUAR 

Bajo los negros árboles del bosq~e 

Se entrelazan las lianas florecidas ; 

En el aire pesados los insectos 

Van y vienen, y en curvas- infinitas 

Se columpian los pájaros brillantes, 

Los monos, las arañas amarillas. 

Es allí que, siniestro y fatigado, 

Entre los viejos troncos de marchitas 

Y musgosas cortezas, lentamente, 

El cazador de bestias se aproxima, 

Frotando sus riñones musculosos 

Cor1 su elástica cola, y las mandíbulas 

Entreabiertas, sedientas, arrojando 

Ronco y breve resuello. Sorprendidas 



Huyen las alimañas, los lagartos 

Cuyas escamas en la yerba brillan, 

Y los reptiles que en la espesa fronda 

Se calientan al sol del mediodía. 

En un sitio del bosque donde n·unca 

Penetra el rojo sol, allí reclina 

El jaguar su cabe:z;a en una roéa ; 

Pasa el áspera h:ngua humedecida 

Por sus potentes manos; luego entorna 

~us ojos soñolientos y dormita. 

En la ilusión de sus inertes fuerzas, 

Hace mover su cola estremecida 

Batiéndose los flancos ; después sueña 

Que en medio de las verdes y escondidas 

Florestas ~udas, las filosas .garras, 

Con sorprendente rapidez felina 

Hunde en la carne de los recios toros, 

Que mugiendo, en tropel se precipitan. 



EL SDEÑO DEL CÓNDOR 

A julio Piquct. 

1\lás allá de las rígidas pendientes,_ 

Más allá de las rudas cordilleras, 

Más allá de las brumas conocidas 

Por las águilas negras, 

Jv1ás alto que las cumbres horadadas 

En espirales tétricas 

Do el flujo hierve de las ígneas lavas, 

Con la flotante plumazón revuelta 

El gran pájaro lleno de sombría 

Taciturna indolencia, 

El espacio infinito, el sol que muere, 

Con sus ojos impávidos contempla. 

Sobre salvajes pampas que se extienden 



De los montes al pié, la noche rueda ; 

Adormece de Chile las ciudades, 

Y el Pacífico mar y las riberas, 

Y el divino horizonte y el callado 

Continente, y por todo se pasea: 

Del llano á la colina y desde el valle 

Á la garganta oculta en la ladera, 

Crece, de cinia en cima, el torbellino 

Con sorda agitación de alta marea. 

Como un espectro en el peñón erguido, 

Entre vagos fulgores, él espera 

Sobre la nieve que sangrar parece, 

Al mar siniestro qué tenaz le acecha. 

Y el mar sube por -fin y le circunda ; 

La Cruz Austral, en tanto, centellea 

Del cielo en los abismos constelados. 

De dicha él grazna, su plumaje tiembla, 

Yergue el cuello pelado y: musculoso, 

Atrás la nieve de los Andes queda, 

Con ronco grito sube, 

Sube tan alto, que ni el viento encuentra 

y, distante del mundo y de la vida, 

Distante de la tierra, 

Duérmesc el cón~or en el aire helado 

Con sus alas inmóviles abiertas. 



EL OASIS 

A 1\[,trco A vcll.mcd.z. 

Detrás de las estérjles pendientes 

De Kobbé, se hunde el sol enrojecido; 

Los buitres en bandada numerosa 

Parecen perseguido 

Por un ciclo franjeado 

De celajes cobrizos ; 

Y, fulgores lejanos, hacia el Este, 

.Muestran aún flotantes los vestigios 

De una túnica de oro. Salpicado 

De rocas, tiende el Senaar rojizo 1 
.Manto inmenso de arena, entre vapores, 

Hasta el pie de los montesAbysinios. 

Cae la noche. Las hienas sacudiendo 

El pelo de su lomo enflaquecido, 
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Dcslízansc lanzando 

De trecho en trecho gutural aullido. 

Arrastra el hipopótamo su vientre 

Por la margen del Nilo, 

Aplastando los juncos de la orilla, 

Tosco, deforme y destilando limo. 

Los chacales, en grupo, 

Beben en los pantanos corrompidos 

De amarguísimas aguas; con pausado 

Rumor un acre viento, húmedo y tibio, 

Llega de Nubia y el palmar agita 

En donde el ibis fabricó su nido. 

Oh Rey del Scnaar, tu hora ha llegado, 

Oh jefe, tu hora vino ! 

Y el sol al sepultarse oirá tu breve 

Cavernoso rugido. 

Bajo la roca, tus potentes garras 

Afilas contra el muro de granito; 

Arqueando tus riñones, te adelantas, 

La luenga crin revuelta, y los fornidos 

Miembros por el reposo fatigados, 

Aspiras del desierto el aire líbico 

Y alta la frente el horizonte observas 

Con ademán severo y pensativo, 

Dando al espacio el ~ordo 
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Clamor ..Je tu rugido. 

La sombra densa del cercano oásis 

Muestra la luna desde un cielo lívido: 

Y allí, los hombres del Darfour cansados 

De sus bueyes la marcha han detenido, 

Cerca de la cisterna en cuyas aguas 

Brilla un rayo de luna blanquecino; 

Hablan los unos del retorno, comen 

La frugal cenr de maíz y mijo, 

Y se duermen después ; los mansos bueyes 

En las toscas arenas extendidos, , 

Lentan~ente rumiando se adormecen. 

La vacilante hoguera se ha extinguido. 

i Á tí, león, la carne de los bueyes, 

Y la carne de todos los dormidos ! 

Se ensancha tu nariz, bate tu vientre, 

Tu larga crin eriza el hambre mismo, 

Y te hundes en la sombra 

Rápido y ágil, con nerviosos brincos. 



LA TRISTEZA DEL DIABLO 

Silencioso, mordiéndose los puños, 

Por sus fúnebres alas cobijado, 

En pico abrupto que la nieve ciñe 

Detúvose una noche el Fulminado. 

Prolongaba la tierra, inmensa y:tristc, 

Los continentes que la mar azot.a; 

Fúlgido arriba centelleaba el ciclo 

Y él contemplaba la tiniebla ignota. 

Allí, clavados los sangrientos ojos 

En el antro de humanas:tempestadcs-



-43-

Hormiguero febril de hombres y bestias 

Que rápidas sepultan las edades-

Oyó ascender los pérfidos hosannas, 

El canto de los reyes, los clamores 

De los pueblos en cruz, y del incendio, 

Lejanos y profundos estertores. 

El lúgubre concierto de los males, 

Antiguo como el mundo, y más ardiente, 

Y más encarnizado que sus odios, 

Cruzó del inmortal bajo la frente. 

Evocando sus glorias fugitivás 

Abismóse en los tiempos insondables, 

Y al medir el horror de su destino 

Temblaron sus entrañas formidables. 

Y los brazos torciendo enfurecido 

El soñador, la víctima primera, 

Gritó por el espacio sin medida 

Do el turbión de los soles reverbera: 

-Van los días monótomos cayendo 

En la honda eternidad de mi amargura: 
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Fuerza, orgullo, combates, dcsenéantos, 

Sólo aumentan mi tedio y desventura. 

Si el odio y el amor me traicionaron, 

Si lágrimas, á mares, he bebido, 

Aniquiladme, oh mundos! ¡Que yo fea 

En el sagrado sueño sumergido! 

Y las razas malditas, las felices, 

Del resonante espacio en el desierto, 

Sabrán también que el Orbe ha terminado 

Cuando ruja una voz: ¡ Satán ha muerto! 



LOS ELFOS 

De tomillo y rústicas yerbas co~onados 
Los Elfos alegres danzan en los prados. 

Del bosque por arduo y angosto sendero 

En corcel obscuro marcha un caballero. 

Sus espuelas brillan eri. la noche bruna, 

Y, cuando en su rayo lo envuelve la luna, 

Fulgurando luce con vivos destellos, 

Un casco de plata sobre sus cabellos. 

De tomillo y rústicas yerbas coronados 

Los Elfos alegres danzan en los prados. 

Cual ligero enjambre, todos le rodean 

Y en el aire mudo raudos voltigcan, 

-Gentil caballero, ¿do vas tan de prisa? 



La Reina pregunta, con suave sonrisa; 

Fantasmas y endriagos hallarás doquiera; 

V en, y danzaremos en azul pradera. 

De tomillo y rústicas yerbas coronados 

Los Elfos alegres danzan en los prados. 

-No! mi prometida, la de ojos hermosos 

Me espera y mañana seremos esposos. 

Dejadme prosiga, Elfos encantados, 

Que holláis vaporosos el musgo en los prados. 

Lejos estoy, lejos, de la amada mía, 

Y ya los fulgores se anuncian del día. 

De tomillo y rústicas yerbas ~oronados 

Los Elfos alegres danzan en los prados. 

-Queda, caballero, te daré á que elijas 

El ópalo mágico, las áureas sortijas, 

Y, lo que más vale que gloria y fortuna: 

Mi saya tejida con rayos de luna. 

-No l- dice él.- Pues anda!- Y su blanco dedo 

Su corazón toca é infúnélele miedo. 

De tomillo y rústicas yerbas coronados: 

Los Elfos alegres danzan en los prados. 
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Y el corcel obscuro, sintiendo la espuela 

Parte, corre, salta, sin retardo vuela, 

Mas el caballero, temblando, se inclina: 

Ve sobre la sombra forma blanquecina 

Que los brazos tiende, marchando sin ruido. 

-- Déjame, oh demonio, Elfo maldecido! 

De tomillo y rústicas yerbas coronados 

Los Elfos alegres danzan en los prados. 

- Déjame, fantasma siempre aborrecida! 

Voy á desposarme con mi prometida. 

-Oh, mi amado esposo, la tumba percmic 

Será nuestro lecho de bodas solemne. 

He muerto! dice ella- y él, desesperado, 

De amor y de angustia cae muerto á su lado. 

De tomillos y rústicas yerbas coronados 

Los Elfos alegres danzan en los prados. 



EL PERCANCE DE DON IÑJGO 

A Enrique Rodrlguez Larret.1. 

Ochenta hidalgos de cabello rojo 

En sus mulas soberbias, adornadas 

Con lujosos arneses, van marchando 

Ricamente vestidos : en las plantas 

Puntiagudos zapatos; en los hombros 

Jubón de fina seda; plumas blancas . 

En los birretes, y collares de oro 

De tres vueltas en torno á la garganta ; 

Pequeñas fustas en la mano, y lindas 

Escarcelas flotantes y ?ordadas. 

Sólo, Ruy Diaz de Vivar, altivo, 

En su fuerte caballo de batalla 

Enjaezado de hierro, lleva estoque 

Ceñido á la cintura, y lleva lanza, 
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Y desde el cuello á los riñones luce.: 

Flexible y varonil cota de malla, 

Y sobre el casco brillador suspende 

Capucha densa que la luz apaga. 

La avispa vuela en torno, la langosta 

Salta en las secas yerbas, la plateada 

Voz de las campanillas ;epercute 

En medio de las rudas carcajadas 

De todos los alegres caballer()s. 

A la vez, todos ríen, todos hablan, 

Contando sus audaces aventuras, 

Raptos de amor, empresas arriesgadas, 

Irrupciones nocturnas y querellas, 

Pillerías sin fin, golpes de gracia;· 

Mientras inmóvil y á la vez sombrío, 

Ruy Díaz de Vivar, no dice nada. 

Así, al través de pedregosos campos, 

Como fué convenido, todo3 marchan 

Por llegar hasta el rey que se aproxima 

R0deado de sus gentes feudatarias, 

·y su alférez mayor, y sus notarios 

Que el juramento escuchen y de alianza 

Testimonio levanten; y trescientos 
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Escogidos soldados de su guardia. 

Al mediodía, 9on Hernando llega 

Por el camino donde el polvo abrasa; 

Quitase el guante de la diestra mano 

Ni se descubre, ni tampoco baja.; 

En su mula sentado, el homenaje 

Espera; cada cual un beso estampa 

En la real ~iestra; desdeñoso y lento, 

Ruy Díaz, no desciende hasta el monarca. 

Al punto, lñigo López, estandarte 

De Castilla, heredero de una raza 

Pendenciera y audaz, cuyos abuelos 

Lucharon con Tarik en )as montañas,­

De su claro linaje envanecido, 

Viendo un orgullo tal, tembló de rabia; 

Sobre el arzón erguido, rudamente 

Dirígese á Vivar, con voces ásperas, 

Con gesto adusto y la pupila ardiente 

Más que el carbón de la encendida fragua. 

-Abajo, don Rüy, que es vuestro turno! 

Gran Dios! Este mozuelo en petulancia 

Cree no poder hacer, lo que hace todo 

Rico hombre de pendón, espada y maza, 
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Con vasallos, honores y derechos? 

Se imagina el retoño de mesnada, 

Por ventura no existe alguna cuerda 

Que doble la cerviz que así levanta? 

Abajo! en vuestra loca altanería 

Con cínico baldón, muerte villana 

Diste al conde Lozano, el valeroso, 

De Castilla srJstén y nuestra raza. 

Qué sois, moro ó judío? Por lo menos 

Y, sin duda, traidor. Vuestra arroganci.a 

Es digna del desdén y del 'Olvido. 

Id, si no por la Virgen, por el Papa, 

Como lñigo me llamo, de las piernas 

Os conduzco, arrastrando hasta el monarca. 

Don lñigo habló así. De un solo golpe 

Don Ruy, le abrió los sesos con su espada. 

El otro desplomóse, y con la sangre 

Bañó su mula y el camino. Estallan 

Gritos de: -Ola!- jesús!- Sobre él carguemos 1 

- Alet·ta ! - Herid ! Herid! - Alto las dagas ! 

- Por Dios! cráneo y birrete le ha partido 

Hasta los dientes!-· Sus! al lobo! En guardia ! 

-Santiago! dijo el Rey, si el puño es firme, 

No hay duda que la hoja ee bien templada l 
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El caso me contrista .. lñigo López, 

Mala suerte alcanzó, por su desgracia. 

Don Ruy, guarda tu estoque; el diablo mismo 

Con Mahoma, á feroz no te igualaran. 

-Ved lo que al atrevido le acontece, 

Dijo don Ruy: su lengua era muy larga ... 

Después, .sin inquietarse que le sigan 

Ó le censuren, rumbo á Calatrava, 

El buen Cid Campeador y sus fidalgos, 

Vuelven bridas, y rápidos se marchan. 



LAS LÁGRIMAS DEL OSO 

A M,tnuel Carlts. 

El rey de los Runos vino de las salvajes colinas; 

Y, mientras se alzaba el triste bramido del hosco mar, 

Fulguraban sus cabellos en las pálidas neblinas 

Oyendo rugir el oso y las olas sollozar. 

El Eskalda inmortal dijo: -¿Qué furor á tí se atreve, 

Oh, mar sombrío? ¿Qué pena os agita en su vaivén, 

Ola incansable, árbol triste? ¿Oso vestido de nieve, 

Por qué, sin cesar, con ellos, te lamentas tú; también? 

-Rey de los Runos! le dijo el árbol de hoja sombría, 

Que el áspero viento llena de desolan te rumor; 



-- S4-

Jamás con dulce mirada de ternura ó de alegría, 

Cruzó j.unto á. mí la virgen de albo cuello encantador. 

-Rey de los Runos! jamás, díjole el mar infinito, 

Llegó hasta mí fondo el beso del esplendor estival; 

Con horror, exhalo siempre pr?longado, eterno grito, 

Pero, nunca, al sol levanto de alegría himno triunfal. 

-Rey de los Runos! El oso, dijo, erizadas las crines 

Devorado por el hambre, rudo y fiero cazador: 

¡Quién pudiera ser cordero, y en los plácidos confines 

Pacer yerbas aromadas, vivir extraño al dolor! 

Y el Eskalda imortal vibra su arpa trémula y sonora 

Y su canto el duro témpano del invierno hace temblar; 

Gime el árbol á los besos del rocío y de la aurora, 

Y murmullos armoniosos se desbordan por el mar. 

Y el gran oso taciturno se agitó sobre sus patas, 

Sus pupilas soñolientas el amor volvió á encender, 

Y, por un doble-torrente de lágrimas escarlatas, 

Sobre el limpio chal de nieve su ternura hizo correr. 



EDGARD ALLAN POE 





ULALUME 

A Eduardo Schi.1.ffi11o. 

El cielo estaba gris, mustias l.as hojas, 

Encogidas las hojas y abrasadas. 

Era, del solitario mes de Octubre, 

Noche sombda, en época lejana, 

Próximo al lago de Áuber, en la obscura 

Tierra de Weir, brumosa y encantada­

Junto al ciénago de Áuber, en la triste 

Región de Weir, vampírica y extraña. 

Por la inmensa avenida silenciosa 

De cipreses titánicos, vagaba­

Por la inmensa avenida de cipreses, 
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Vagaba junto con Psiqué, mi alma, 

Cuando mi corazón era volcánico 

Como los ríos de encendida lava­

Como los ríos de encendida escoria 

Que su corriente sulfurosa arrastran, 

Y de la cumbre del Y anel< descienden 

Allá, del polo en la región helada -

Que, ge·mebundos, del Yanek descienden, 

Del Polo Norte en la región ingrata. 

Nuestro diálogo fué grave y tranquilo ; 

Graves fueron también nuestras palabras­

Mas quedó el pensamiento adormecido, 

Y la memoria, soñolienta y lánguida. 

Que era noche de Octubre, no advertimos-

( i Ah! Noche de las Noches ..• Noche infausta ! ) 

Ni el triste lago de Áuber recordamos.;...-

( Aunque, en otro momento, hasta él llegara)­

Ni el triste lago de Áuber, ni la obscura 

Región de Weir, vampírica y extraña. 

Y, mientras que la noche envejecía, 

Y anunciaban los astros la m!lñana, 

Y auguraba el cuadrante su venida­

Al fin de la arboleda solitaria 
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Fulgor opaco y nebuloso vimos 

Del que surgió la media luna mágica­

La luna de Astarté, con doble cuerno, 

Con doble cuerno diamantina y clara. 

" Rueda á través de un éter de suspiros, 

Y es- dije- más ardiente, más que Diana­

El llanto vió correr por las mejillas 

Donde el gusano, sin morir, se arrastra; 

Por mostrarnos la rut.a de los cielos _:.. 

La paz Lethea de los cielos, marcha : 

Las estrellas del León ha traspasado-­

La guarida del León dejó á su espalda -­

Y, á despecho del León, brillan sus ojos 

Y el amor reverbera en su mirada. " 

Mas Psiqué dijo levantando el índice : 

" Tiene aquel astro palidez extraña­

Hondo recelo inspírame ... ¡alejémonos ! 

Huyamos pronto de su luz nefasta! 

Oh! volemos!. .. volemos!" -Y en el polvo 

Rozaron los extremos de sus alas -

Y me habló, de terror estremecida, 

Y, en el polvo, caer dejó sus alas-

Sollozó con angustia, tristemente 
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Arrastrando las plumas de sus alas. 

" ¡ Delirios son ! - le respondí- sigamos 

A favor de esta luz, trémula y diáfana ! 

Su esplendor Sibilino está irradiando 

A un tiempo, la Belleza y la Esperanza! 

Mira ! el camino de los cielos busca 

Y, á través de la noche se adelanta­

Confiar podemos en su luz benigna 

Que ha de llevarnos á segura playa­

Confiar debemos en su luz tranquila 

Que, á través de la noche, al cielo avanza ! " 

Y, de Psiqué venciendo los terrores, 

Tornó á su pecho la perdida calma, 

Y la induje, venciendo su tristeza, 

Venciendo sus temores, y besándola, : 

Á seguir hasta el fin- cuando de pronto, 

De la avenida al fin -nuestra mirada 

Detúvose en la puerta de una tumba, 

La puerta de_una tumba legendaria: 

¿Qué hay escrito- la dije- qué hay escrito, 

De esa tumba en la puerta, d!-llce hermana? 

"Ulalume ! ... Ulalume !. .• "ella repuso; 

''Tu perdida Ulalume, idolatrada!. .. " 
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Quedó mi corazón mustio y sombrío 

Como las hojas secas y crispadas -

Como las hojas secas y encogidas -

Y, "fué Octubre, sin duda, murmuraba -

En esta misma noche cuando vine 

Aquí, trayendo abrumadora carga--

Del ~ño que pasó, fué en esta noche, 

En esta noche, cual ninguna infausta. 

Ah! qué demonio me empujó á este sitio 

Y me condujo á esta:región fantástica! 

Bien conozco este mudo lago de Áuber­

Y esta tierra de Weir, fosca y nublada: 

Reconozco el obscuro lago de Áub~r­
Y de Weir, la región brumosa y áspera: 

Es el ciénag•' de Áuber, es ·la triste 

Región de Weir, vampírica y extraña!" 



EL LAGO 

A ..• 

De mi vida en la distan_te, jubilosa primavera, 

Dirigí mi paso errante á una mágica ribt1ra -

La ribera solitaria - la ribera silenciosa 

De un salvaje lago ignoto, que circundan y:obscurcccn 

Negra cinta rocallosa, 

Y copudos, altos pinos, que las auras estremecen. 

Pero, cuando allí la noche su fúnebre manto arroja 

Y el místico y gemebundo viento da su melodía -

Entonces-¡ ah ! -entonces, quiere despertar de su congoja 

Del terror del lago triste, despertar el alma mía ! 



Antes- no "el terror dejaba en mí espíritu contento­

Antes- mas hoy, ni las joyas, ni el afán de la riqueza 

Como antes, á contemplarlo llevarán mi pensamiento, 

Ni el Amor- por más que fuese el Amor de tu b~lleza. 

La muerte estaba en el fondo de la ola envenenada, 

Y una tumba, en lu más hondo, pérfidamente adornada 

Para quien, á su amargura, breve tregua hubiera dado 

Un nepenthe, á los dolores de su espíritu afligido, 

Y en un Edé.n transformado 

El salvaje lago ignoto, lago triste y escondido ! 



ELDORADO 

Al doctor A11gel Estr.da. 

Iba u:1 audaz caballero 

Vistosamente adarnado -

Infatigable viajero -

Que canta un himno guerrero 

Y vuela en pos de El dorado. 

Tanto mundo ha recorrido 

El_caballero esforzado, 

Que, por fin, ha envejecido 

Sin ver nada paree~do 

Al misterioso Eldorado. 
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Y cuando marcha sin tino, 

Sin fuerzas, desalentado, 

Ve una sombra en su camino 

Y le dice:-¿ Pfrcgrino, 

Dónde se encuentra Eldorado? 

- Er. los Montes de la Luna, 

Y en un Valle inexploraJo, 

Dice, hallarás la Fortuna : -

i Galopa en la noche bruna 

Si vas en pos de Eldorad~! 



TiERRA DEL SUEÑO 

Por una ruta obscura, 

Por ignorada senda 

A Osv.J/do M.tgllasco. 

Que recorren los ángeles malditos, 

Donde el Idolo-Noche adusto reina 

Sobre fúnebre trono-de allí vengo­

De la Thule fantástica y postrera·­

Desdc un clima hechizado, prodigioso, 

Un clima que se encuentra 

Allá, lejos, muy lejos, 

Del tiempo mismo-y del Espacio fuera. 

Valles profundos, gigantescos ríos, 
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Y hondísimas cavcrn<ts, 

Inmensos precipicios, 

Y titánicas selvas-

Formas que el hombre descubrir no puede 

Porque se hallan hundidas en la nicbla­

Mont~ ñas que se yerguen 

En marc!'l sin riberas; 

Y mares tempestuosos que se pierden 

Entre nubes de fuego que se incendian; 
. ' . 

Y lagos silenciosos, cuyas aguas, 

·Dormidas y serenas­

Serenas y dormidas-se dilatan_;. 

Dormidas como muertas­

Inmóviles y frías, cual los lirios 

De nieve, que á su margen cabecean. 

Por los lagos tranquilos que así extienden 

Sus aguas soñolientas--

Sus aguas perezosas y dormidas-

Dormidas como muertas­

Inmóviles y frías, .cual los lirios 

De nieve, que á su márgen cabecean,­

Por las altas montañas-junto al río-

Que murmuran, murmuran, y se quejan,­

Por los bosques sombríos-y el pantano 



- 68 --

Donde el inmundo sapo merodea­

En lo's ciénagos turbios donde moran 

Alimañas vampíricas, horrendas,­

y por todos los lúgubres espacios 

Y sitios melancólicos-se encuentran 

Las fúnebres memorias del Pasado-

y atónito el viajero allí contempla 

Blancas formas, c¡uc cruzan suspirando­

Blancas formas, que gimen y que tiemblan­

De amigos, con pesar abandonados, 

Con pesar, á los Ciclos -y á la Tierra. 

Es un sitio apacible, de consuelo, 

Para el Alma c¡ue abruman hondas penas 

En compacta legión-y es Eldora.do, 

Al espíritu errante en las tinieblas! 

Mas, al feliz viajero, permane~c 

Impenetrable la región edénica! 

Ocultos sus misterios á los ojos, 

A los ojos humanos, siempre quedan: 

Su Rey di<>puso que jamás el hombre 

Los fatigados párpados abriera--

Sólo á través de lentes empañados 

El Alma entristecida puede verla. 
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Por una ruta obscura, 

Por ignorada senda 

Que recorren los ángeles malditos, 

Donde el ldolo-Noche adusto reina 

Sobre fúnebre trono-de allí vengo, 

De allí torn::> al hogar, vuelvo á la tierra, 

De remota regilin, y extraño clima-

De la Thule fantástica y postrera. 



LA CIUDAD EN EL lf!IAR 

A ltf,tri.uio E. Pelliz,¡. 

Mirad! La Muerte levantó su trono 

En la ciudad inmensa y solitaria -

En la ciudad inmensa que se extiende 

Del triste Oca~o en la región lejana -

Donde el bueno y el malo, confundidos 

Con el peor y el mejor, juntos descansan, 

Y brillan los palacios y las torres, 

(Torres vetustas por el tiempo ajadas! ) 

En redor de las torres y palacios· 

Los vientos del olvido se levantan, 

Y debajo del cielo, adormecidas, 

Reposan, melancólicas, las aguas. 

Ningún rayo de luz brilla· en las noches 

De la ciudad fatídica y extraña--
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Ningún rayo de luz, desde los cielos, 

Desciende á iluminar sus noches largas­

Mas, del fondo del piélago sombrío 

Luminosas corrientes se adelantan, 

Que alumbrando las torres silenciosas 

Sobre las cimas, y á lo lejos, vagan­

Relucen en los domos atrevidos, 

Sobre los templos, en las regias salas, 

En las musgosas, imponentes ruinas 

De rudas, Babilónicas murallas, 

Sobre espléndidas tumbas y sarcófagos­

Maravillosas tumbas cincelad~s 

Cuyas flores de piedra, en es.pirales, 

Sus retorcidos frisos entrelazan-

Sus retorcidos frisos, donde el pámpano, 

La violeta y el musgo se destacan. 

Bajo el ciclo tranquilo, adormecidas, 

Reposan melancólicas las aguas, 

Y allí, las torrecillas en la sombra 

Cual péndulos, parecen inclinadas, 

.Mientras la Muerte, en orgullosa torre, 

Yace tendida en la ci1;1dad fantástica. 

Templos abiertos, y entreabiertas fosas, 

Allí bostezan en la linfa diáfana-
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Bostezan en la linfa luminosa-

y ~ningún rieo en la ciudad callada­

Que en los brillantes ojos de los ídolos 

Duerme el último sueño-ni la blanca 

.Muerta, de alegres joyas revestida-

Su húmedo lecho entre las olas palpan -

Ni aquellas olas por .el viento, nunca, 

En tan lejanos mares son rizadas-

Ni el cielo, sobre mares tan horribles, 

Tan. plácidos y horribles, se dilata. 

Pero, mirad! De pronto, er aire tiembla! 

Agítanse las olas espantadas, 

Cual si fueran hundiéndose las torres 

En la marea fúnebre que avanza-

Y como si las cimas, en la altura, 

Lentamente, de lado se inclinara!).! 

Rojizo resplandor tiñe las olas-

El tiempo mudo, sordamente pasa­

y lejos de los ruidos terrel1ales 

Que de los tronos infinitos se alzan­

Abajo, abajo, donde fué construida, 

Abajo, abajo, en la ciudad extraña­

El infierno se inclina reverente, 

Con expresión satánira ! 



EL AARAAF 

A Ruben D.t'rio. 

Ticho llrahc descubrió una estre­
lla, que apareció de repente en el 
ciclo; en pocos dias alcanzó una 
brillantez superior á la de Júpiter; 
luego drsapareci..í tan r~pidamente 
como se había presentado y jamas 
se ha vuelto á ver. 

PARTE PRII\lERA 

¡Oh! nada mundano sino el rayo (reflejado por las 

flores) de los ojos de la hermosura, como en esos jar­

dines donde la luz brota de los brillantes de Circasia 

- j Oh 1 nada mundano sino el trino de melodía que 

exhala el arroyuelo oculto en la selva - j Oh 1 músi-
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ca de las pasiones ! la voz de la alegría tan apacible­

mente apagad'a que, cual murmurio del caracol, su 

ceo permanece y se quedará siempre- i Ah! nada 

de nuestras miserias. - 1\las toda la beldad,· todas 

las flores que nuestro amor anhela, que embellecen 

nuestras alcobas, adornan aquc,I mundo lejano, aque­

lla errante estrella. 

Época deliciosa fué para Nesace, pues allí su mun­

do voluptuoso yacía sobre el dorado aire, cerca de 

cuatro brillantes soles, descanso tempGrario, un oásis 

en el desierto de los dichosos. Allá, allá, entre 

océanos de rayos que bañan el alma libre con empí­

reos esplendores, el aln1a que (tan espe~as son las 

ondas) con grandes esfuerzos apenas alcanza la an­

siada eminencia, á lejanas esferas, de ticmp~ en tiem­

po llegaba y recién á la nuestra, la favorecida de 

Dios. Mas ya, reina de un dominio estacionario, arro­

ja el cetro, abandona el timóJ, y, entre incienso y 

excelsos himnos espirituales, baña en etérea luz sus 

formas angélicas. -

Ya la más dichosa, la más bella en aquclhermosí­

simo mundo, do nació la "Idea de la hermosura " 

(cayendo en guirnaldas pasó por infinitas estrellas 
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asombradas, cual cabellera de mujer entre perlas, 

hasta que, allá lejos, dió con los montes del Olimpo, 

y allí reposó~ contempló ella la inmensidad, y pos­

tróse. 
Envuelta en brillante dosel de nubes, digno em­

blema de su mundo, que sólo en inmaculada belleza 

se veía, pero que no ocu!taba empero la vista de otras 

hermosuras que brillaban en la luz, una guirnalda 

que envolvía cada forma estrellada. Y todQ. el éter de 

ópalo circundado por brillantísimos colores. 

Toda presurosa sobre lecho florido arrodillóse, le­

cho de lirios, como los que se ct·guían sobre el her­

moso cabo Dcucato, que brotaban:abundantes, ávidos 

de detener los pasos que huían. Egregia altivez, de 

la que á un mortal amó y luego murió. La sefálica, 

la flor de abejillas cargada, levantaba 8U purpúreo 

talle envolviéndol9 las rodillas. Y la flor doble de 

Trcbizonda, así llamada ; oriunda de las excelsas 

estrellas, donde en antaño arrojó sombras á todas las 

beldades : en almibarado. rocío (el fabuloso néctar 

que conocían los paganos) miel que el delirio produ­

cía, del cielo destilada, caía en los jardines de los 

maldecidos en Trcbizonda, y sobre una asoleada flor, 

semejante á la propia de las excelsas esferas, se ex-
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tiende de modo que, hasta esta hora, allí permanece 

é infunde en ·la abeja locura é inusitada fantasía. En 

todas las celestiales esferas, la hoja, y la flor de esta 

mágica planta, con desconsolado dolor se co'nsume, 

dolor que apesadumbra, arrepintiéndose de antiguas 

y abandonadas locuras, con an~argas congojas levanta 

su blanco seno desnudo en el aire embalsamado, cual 

la hermosura culpable, depurada 'por el castigo y 

siempre más bella. Nyctanthes, también, sagrada co­

mo la luz qu~ teme perfumar, y por eso baña la no­

che con sus perfumes ; y Clytia, vacilante, entre 

tantos soles, con caprichosas lágrimas que por sus 

pétalos corren; y aquella ambiciosa flor que en la 

tierra brotó, y espiró apenas empezadas~ existencia, 

su henchido y perfumado corazón reventándose con 

ávidos deseos de lanzar su espíritu, de l~s jardines 

de un rey 1 al cielo; y el loto valisnéreo, que allí V O 16 

abandonando sus luchas con las olas del Ródano ; y 

tu deliciosísimo, purpúreo perfume, j oh Zante! 1 Iso­
la d'ot·o 1 1 Fior di Levante 1 Y la nelúmula, flor que 

eterna flota con el' cupido indiano que arrastran las 

ondas del sagrado río. ¡ Hermosas flores y hada be­

lla! á cuyos desvelos encomendada está la grata la­

bor de llevar en perfumes al cielo, el canto de la 

Diosa. 
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'• ¡Espíritu! que moras allí, donde en el profundo 

cielo, rivalizan siempre, lo terrible y lo bello! Fuera 

de la celeste línea- confín de la estrella que se vuel­

ve, al divisar tu última barrera- que gira, al llegar 

al límite traspasado por los cometas, despojados de 

su orgullo, y arroj .... dos de su trono ; destinados á la 

servil labor de transp::>rtar el fuego- el rojo fuego 

de su corazón -con incansable velocidad, y con do­

lor que jamás se calma- 1 Tú ! que viv~s- ésto, lo 

sabemos - en la Eternidad - lo sentimos - pero, 

(cuál será el espíritu que revele tu ceño? Aunque los 

seres que Nesace, tu mensajera ha conocido, ha so­

ñado para tu infinidad, formas semejantes á las pro­

pias- cumplida está 1 oh Dios! tu voluntad- tu 

estrella ha volado alto, al través de muchas tempes­

tades, pero siempre giraba, vigilada por tus ardientes 

ojos ; y aquí, por el pensamiento, el pensamiento que 

sólo puede ascender á tu imperio, y así participar de 

tu trono- por la aligera fantasía, se cumple mi cm- • 

bajada, hasta que los secretos arcanos, queden reve­

lados en los cielos". 

Cesó - y confusa escondió entre los lirios su abra­

sada mejilla, buscando allí abrigo al fervor de la di­

vina mirada ; pues ante la deidad temblaban las 
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estrellas Y allí qucdósc impávida- sin aliento­

escuchando una voz que solemne llenaba todos los 

ámbitos ! Sonido del silencio, que asombraba el oído, 

llamado por soñadores poetas " la música de las es­

feras". El nuestro es un mundo de palabras: á la quie­

tud llamamos "silencio" -:- lo que también no es 

más que una palabra. Toda la naturaleza habla, y 

hasta las cosas ideales con sus alas impalpables 

producen s~mbras de sonidos. Mas, i ah ! no así 

cuando en los excelsos dominios se oye pasar la eter­

na voz de Dios, y marchítansc los rojos vientos en el 

cielo! 

"Qué importa, si un mundo que cicl,os infinitesi­

males describe, vinculados en un pequeñísimo sis­

tema, regido por un insignificante sol, donde todo mi 

amor locura es, y la multitud piensa siempre que mis 

témorcs no son sino el rayo, la tcmpcstttd, el ten·e­

moto y los rugidos del océano. (¡ Ah ! ¿osarían con­

templar mi airado ceño?). Qué importa, si en mundos 

con un pequeño y único sol, las arenas del tiempo se 

gastan y se pierden, pues es mío tu esplendor; tú 

destinada estás á llevar mis sectetos por el excelso 

cielo. Abandona tu c1·istalino hogar, y huye con toda 

tu comitiva al través del ciclo alumbrado por 1~ suave 
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luz de la luna -aparte tu comitiva - 1 cual luciér­

nagas en noche siciliana, y con alíjero vuelo á otros 

mundos lleva otra luz!- Divulga los secretos de tu 

embajada á los altivos globos que chispean, así serás 

para cada corazón barrera y confín - no sea que 

tambaleen las estrellas, arrastradas por las culpas 

del hombre ! ". 

Levantóse la ninfa en la noche crepuscular, alum­

brada por una sola luna (en la tierra· empeñamos 

nuestra fe á un sólo amor ; una luna única adoramos 

- una sola también tenia la mo1·ada de la joven bel­

dad). Al aparecer esa pálida estrella en las horas so­

ñolientas, levantóse la ninfa de su florido lecho, y 

dirigió su vuelo sobre brillantes montai'ias y som­

breada llanura- pero sin abandonar, todavía, su 

dominio thereseano. 

SEGUNDA l'ARTE 

Sobre erguida montaña de esmaltada cumbre, tal 

como soñoliento pastor en su lecho gigantesco de in­

terminables hierbas descansa de sus fatigas-al le­

vantar sus párpados, ve con sobresalto y con fervor 
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murmura "Dios nos ampare", estando en cuadra· 

tura :la luna en el ciclo-la luna, que, erguida allá 

lejos, en el éter de luz bañada, cogió el rayo de múl­

tiples soles puestos á la tarde.- De media noche, 

cuando la luna reverberaba con la bella y extraña 

luz. 

Colocada sobre altura semejante, lcvantábase una 

construcción de esplendorosas columnatas sostenidas 

por el diáf~no ambiente, reflejando del mármol de 

Paros esa dobl(! sonrisa, que chispeaba en la onda 

allá lejos, y mecía en su cuna la joven montaña. El 

pavimento de estrellas fundidas, de aquellas que 

caen por el tenebroso ambiente cubriendo de plata 

el funéreo paño, que proclama su propio .fin, mien­

tras se mucren.-Adornando, luego, las moradas del 

cielo, una cúpula, bajada del cielo por: hilo lumi­

noso, descansaba graciosamente sobre esas columnas 

como una corClna. Allí una ventana, de· un solo dia­

mante circular, dominaba la purpúrea atmósfera, y 

rayos de Dios lanzados por esa cadena de met:or...>s 

consagraban dos veces ·su incomparable hermosura, 

salvo cuando, entre el Empireo y ese anillo, algún 

fugaz espíritu movía sus tenebro~as alas. Mas, desde 

esos pilares han contemplado los ojcs de ser.afines, 

en lontananza, el débil reflejo de este mundo : ese 
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gris verdoso que elige la natura para la tumba de 

la Belleza, divisábase en cada cornisa alrededor 

de cada arquitrabe -y los querubines esculpidos, 

que de su marmórea habitación se asomaban, 

terrestres parecían en las sombras de sus nichos. 

¿Estatuas de Acaya en un mundo tan rico? Frisos 

de Tadmor y Pers..:polis, de Balbeck y del si­

lencioso, límpido abismo de Gomarra ! ... Oh! la ola 

ya te sumerje,- tarde .es para salvarte!... En una 

noche de veran:>, el sonido se extravía; escucha sino 

el murmurio del crepúsculo gris, que en Eyraco em­

briagó los sentidos de tantos silvestres adoradores de 

l&s estrellas en tiempos de antaño, que siempre se 

percibe por el oído de quien, incditabundo, contem­

pla la tenebrosa lontananza- que ve las tinieblas 

como una nube que se avanza. ¿No es la forma­

la voz-en extremo palpable y recia? .Mas ¿qué es 

esto? ... Llega y consigo trae música-es el mur­

mullo de alas-una pausa-y luego, són de cascadas' 

-ya cesa ... y encuéntrasc de nuevo, Ncsace, en sus 

salones. Con la intensa energía de su veloz vuelo, 

arden sus mejillas y sus labios se separan; su hen­

chido corazón ha reventado la banda que su gentil 

cintura oprimía. En el centro de aquel vasto salón, 

sin aliento se detuvo 1 oh Yanthe! debajo de la bri-:-
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liante luz que su cabellera dorada besaba ansiosa del 

reposo, mas allí no podía dejar de chispear! 

Melodiosas cuchicheaban las florecillas entre ellas, 

esa noche, y árbol con árbol susurraba; en muchos 

bosquecillos, porlasestrellas iluminadas,.hondonadas 

alumbradas por la luna, fuentes y cascadas sus musi· 

cales notas esparcían; empero entre los objetos mate­

riales profundo silencio reinaba-hermosas flores, 

brillantes cataratas y alas de ángeles-y tan sólo los 

sonidos que del espíritu emanaban, podían acom­

pañar el canto que entonaba la doncella: 

"Bajo· la campanilla 6 la flámula, ó el silvestre 

pimpollo que resguarda al que sueña del rayo de la 

luna-¡ seres brillantes, que con pesados párpados 

meditáis en las estrellas que vuestra adi.niración de 

los cielos ha atraído, hasta que chispeantes en la 

sombra se deslizan y posan sobre vuestras frentes, 

cual los ojos de la doncella que ahora os llama,­

¡ despertaos! dejad vuestras fantasías en alcobas de 

violetas, al deber consagrad estas horas alumbradas 

por estrellas; sacudid vuestras: trenzas empapadas 

en rocío, apartad el hálito de esos besos. (¡Ah! Sin tí 

¡oh, amor! ¿serían dichosos los ángeles?) Aquellos 

besos de verdadero amor, que os arrullaban y ador-



mecían! Levantaos! De vuestras alas sacudid el 

rocío de la no;he, pues entorpecería vuestro vuelo ; 

y las cat:ieias del verdadero amor, (oh! dejadlas de 

lado!) son ligeras para los rizos, mas, pesadas para 

el corazón.'' 

"¡ Ligeia! i Ligeia! Mi hermosura, cuyos más 

austeros. pensamientos en melodías se expresan: Ah! 

es tu voluntad ser llevada por la brisa.? Ó siempre 

caprichosa .cual solitario albatros echada sobre las 

tinieblas (como él .sobre el aire) irás escuchando 

encantada las armonías de las esferas?'' 

"Ligeia! sea cual fuere tu it}lagen, ni arte ni ma­

gia te separarán de la música.· Muchos son los ojos 

qÚc has encantado con soñolientas fantasías, mas 

siempre se oyen las arias que producen tus vigilias, 

al són de la lluvia que sobre la flor gotea y vuelve á 

bailar al ritmo del aguacero; el murmullo que bro­

t~ con el crecer de la hicrba,-sun la música de las 

cosas. Mas ¡ay! es música va:iada en moldes terres­

tres! Vuela, pues, ado"rada, qh! vuela lejos, á las 

fuentes que límpidas reflejan los rayos de la luna; 

al solitario lago que sonríe mientras sueña en el pro­

fundo reposo que di~fruta, con las islas que, cual 

estrellas, adornan su pecho. .t\llt\ donde se desli~an 
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márgenes están dormidas ninfas y doncellas; algu­

nas han abandonado la fresca cañada y al.lado de la 

abeja han buscado el reposo. Despiértalas, doncella 

mía, en brezal y llanura vuela, respira sobre sus en­

sueños, respira dulcemente' al oído el ritmo musical 

que se durmieron para oir, pues t qué puede desper­

tar tan pronto á un ángel cuyo sueño le ha vencido 

á la luz de la fría luna, como el encanto que resistir 

no puede ningún sueño producido por arte de magia, 

el rítmico verso que con su arrullo el alma ador­

mece? 

Espíritus que vuelan, y ángeles que aparecen, mil 

serafines deJ Empireo se lanzan, bellos ensueii.os que 

revoletean aún al empezar su soñoliento vuelo. Se­

rafines en todo menos el "Saber'' la vivísima luz 

que cayó refractada, traspasando tus límites allá le­

jos. ¡ Oh muerte! de los ojos de Dios sobre aquella 

estrella : dulce_ fué ese error, más dulce aún esa 

muerte: dulce fue! ese error, aunque para nosotros el 

aliento de la ciencia empañe el: espejo de nuestros 

goces. Para ellos fuera el Simún, y destruiría, pues 

¿qué les importa saber que la verdad es mentira, ó 

que la dicha es angustia? 



Dulce fué su muerte: para ellos el morir era la 

fruición del último éxtasis de la vida saciada-más 

allá de ·esa muerte no hay inmot·talidad, sino· un 

sueño que medita y es el 1w sé1·. 

Y allí, ay! que permanezca allí mi abrumado es­

píritu: sepat·ado de la eternidad del cielo, y ah! cuán 

lejos del infierno! 

Dí oh, musa! ¿Cuál espíritu culpable, en qu¿ ma­

leza tenebrosa no oyera. la conmovedora llamada de 

ese himno? Sólo dos: cayeron, porque el ciclo su 

gracia no otorga, á quien, por ellatid.o de su cora­

zón, no oyere. 

Una doncella angelical y su· serafín amante. Oh! 

¿ cuándo y dónde (preguntad lo á los anchos mares) 

estuvo jamás el amor, el ciego amor, al lado del so­

brio deber? Ha caído el amor extraviado entre lá­

grimas de eterno llanto. 

Espíritu gentil fué el que cayó: vagaba et·rante • 

por los manantiales tapizados de musgo ; absorto 

contemplaba las luces que en el ciclo brillan, distraí­

do soñaba con s.t amor á la luz de la luna: y, que 

no os admire! pues celestiales ojos son las estrellas 

que con enternecimiento contemplan la cabellera de 

la hermosura, y ellas, y cada musgoso manantial,, 

sagt·ados eran para su melancólico corazón por el 
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amor atormentado. Había sorprendido la noche (Oh! 

noche de dolor !) sobre un peñasco altísimo, al joven 

Angel o. 

Erguida se extendía la cumbre al través del so­

lemne cielo, y con ceño aira,do contemplaba los estre­

llados mundos que debajo de sus pies se extendían. 

Allí señt0se con su amada : 

Sus vag.os ojos con mirada de águila escudriñaban 

el firmamento : 

Y a volvíalos sobre ella, mas siempre trémulos; de 

nuevo se dirigían al Orbe de la tierra. 

"¡Yanthe, idolatrada, mira! ¡cuán tenue ese ra­

yo ! i cuán bello es mirar allá tan lej~s! 

"Así no se me presentaba ella esa tarde de otoño, 

cuando abandoné sus regios salones y no sentía de­

jarla ! Esa tarde ! esa tarde, bien presente la tengo. 

Un rayo de luz por el sol lanzado, en 'Lemnos cayó 

como un encanto sobre los arabescos esculpidos de 

un salón dorado, donde yo reposaba, y sobre las ta­

pizadas paredes, y sobresus párpados: ah ! qué luz 

tan pesada! cómo oprimía mis párpados y adorme· 

cía mis ojos! Antes, con la vista, recorría las flores, 

la niebla, y el amor con el persa Saadi en su Gulis­

tan: pero oh ! esa luz ! vencióme el sueño; 'la muer­

te entretanto, apodcróse de mis sentidos en aquella 
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hermosa isla y con tanto sigilo; que no me despertó. 

"Un solo cabello sedoso que dormía, ni conoció su 

fatal presencia. El último lugar del terrestre Orbe, 

que mis plantas pisara, fué un magestuoso templo 

llamado el Partenón ; más belleza ostentaban sus 

columnatas y sus murallas, que lo que revela tu ra­

diante seno; y cuando, por fin, el tiempo libró mis 

alas de su prisión, con alígero vuelo allí me dirigí 

cual águila de su torre·; y en una hora dejé atrás innu­

merables años. 

"Mientras suspendido quedéme sobre los etéreos 

confines de ese mundo, una .mitad del jardín de su 

globo fué lanzada, desarrollándose á mi vista cual 

una carta, ciud:tdcs también, en el desierto, pero de 

sus habit,mtes despojadas 1 Yanthe, entonces belle­

zas á mi vista se presentaban, y casi deseaba ser otra 

vez de los humanos.'' 

"¡Mi Angelo! y¿ por qué de ellos quisieres ser? 

Si de morada más brillante·, aquí disfrutas, y cam­

pos más verdes que en aquel lejano mundo, y hermo­

sura de mujer, y frenético a mm·." 

"Mas, escucha, Yanthc! Cuando el aire tan tenue 

faltómc, al levantar su vuelo mi alíjcro espíritu,· tal 
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vez mi cerebro dcsvanccióse, mas el mundo que aca­

baba de dejar, fué lanzado al caos: desquiciado de 

su órbita, azotado por tempestades, rodó, vastísima 

llama al través del enrojecido cielo. 

" Parcciómc, entonces, amada mía, q1.1c cesaba de 

volar, que caía, no con vclociClad como había ascen­

dido, sino con un movimiento trémulo, vacilante, al 

través de espacios bañarlos en radiante luz y rayos 

bronceados, ·hasta llegar á esta dorada estrella! No 

fueron largas las horas de mi caída, pues de todas las 

estrellas la tuya es la más próxima á la nuestra ¡es­

trella aterradora! que vino en una noche de alegría, 

rojo Dedalión para la tímida Tierra. 

"Llegamos, sí! y á tu Tierra! mas á nosotros no 

compete discutir las órdenes de nuestra señora; ve­

nimos, amor mio; alrededor, arriba, abajo, alegre 

luciérnaga de la noche venimos y nos vamos, ni la 

razón inquirimos, salvo la angélica señal que ella nos 

otorga, como le f~é cedido por su Dios; pero, Angc­

lo, el tiempo gris jamá~ desplegó >us encantadas alas 

sobre mundo más bello que el tu~·o ! Opaco era su 

pequeño disco, y ojos de ángel tan sólo el pálido es­

pectro divisar podrían en el ciclo, cuando rcc1en co­

noció al Aaraaf que su rumbo se dirigía recto allí 
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sobre el estrellado mar, y cuando sus glorias se osten­

taron todas en el firmamento, cual reluciente busto 

de la belleza, á la vista del hombre, nos detuv.imos 

á admirar la herencia de la humanidad, y tembló tu 

estrella, como tiembla ahora la belleza!" 

.\sí, en dulce plática, se entretenían los amantes 

mientras cada vez más espesas caían las sombras de 

la noche, mas, las tinieblas, siempre más profundas 

jamás r-or la luz del día fueron despejadas. Caye­

ron : porque el ciclo no otorga csper~nzas á aquellos 

que no oyen por los latidos de su corazón. 



EL-PALACIO.ENCANTADO 

A Ernesto de l~ Carcov.t. 

En un valle tan hermoso 

Que fué de ángeles morada, 

Levantóse majestuoso en la vieja edad pa~ada 

Un palacio esplendoroso 

Con soberbia no igualada. 

Elcvóse en los confines del monarca Pensamiento, 

Y jamás los serafines 

Que divagan por el hondo firmamento azul distante, 

Agitaron un momento 

Sus alas sobre edificio tan grandioso y deslumbrante. 
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De oro y púrpura, altaneras, 

Estandartes y pendones, oriflamas y banderas, 

En sus cúpulas flotaban; 

Y las brisas lisonjeras á su paso arrebataban 

De los altos, grises muros, 

Los perfumes que exhalaban, 

Los perfumes misteriosos, suaves, alados y puros. 

Con asombro, los .viajeros, 

Que aquel valle recorrían, 

A través de dos ventanas luminosas p~rcibían 

.Muchedumbre de ligeros esph·itus que ·giraban 

De un laúd á los acordes, armoniosos,-placenteros, 

Y en redor se balanceaban 

De un adusto regio trono, 

Donde el gran Porphyrogénito, abmmado de grandeza, 

Reclinaba la cabeza, con magnífico abandono. 

Y en la puerta del Palacio 

De oro, perlas y rubíes, 

De nácar y de t~pacio,. 
Se hundían como las ondas de la mar- en el espacio­

Un tropel de Ecos sonoros, 

De Ecos límpidos, vib1·antes, que, en interminables eo1·os 

Dulces coros- ensalzaban con acento sob1·ehumano 
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La fortun·a y el talento 

Del augusto soberano. 

Pero seres malhadados, pero seres maldecidos, 

Misteriosos enlutados, 

En las sombras escondidos, 

Asaltaron del .Monarca la gloriosa investidura. 

¡Ah lloremos! ¡Ya en su frente no fulgura la mañana! 

Ya no luce en tC'rno suyo 

Su brillante corte altiva-su valiente corte ufana­

Y no resta de su orgullo -

De su orgullo y de su historia, que les vientos se llevaron 

Más que fúnebre memoria 

Que los siglos disiparon. 

Y si hoy cruza algún viajero 

Por el valle- antes hermoso-

Ve por rojizas ventanas un fantástico hervidero 

De mil formas que se agitan con estrépito espantoso; 

Y en la rápida corriente de las ondas encrespadas-

Ondas lúgubres de un río-

Ve rodando eternamente, ve r:odan~o en el vacío, 

Cn tumulto repelente, con sonoras carcajadas 1 



AIVNABEL LEE 

.Muchos años corrieron desde entonces; 

En el reino lejano en que nací, 

junto al mar, una virgen habitaba 

Que llevaba por nombre Annabel Lec; 

Ella sólo vivió por mi cariño, 

Por ser amada, y por amor á mí. 

Yo era un niño, también ella era un niño, 

En el reino lejano en que nací; 

Y con amor inmenso, inextinguible, 

Nos amábamos yo y Annabel Lee; 

Con amor tan profundo que envidiara 

Desde el cielo algún blanco serafín. 
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Y tal fue la razón que en ese tiempo, 

En el reino lejano en que nací, 

Una gélida ráfaga llevara 

Para siempre, á mi linda Annabel Lee; 

Así fué como lejos la llevaron, 

Ay! lejos de mi amor, le}os de mí, 

Y luego en un sepulcro la acostaron 

En el reino lejano en que !Jací. 

Los ángeles, tal vez, nos envidi_aban, 

Tal vez nos envidiaban, cuando allí­

Sí !-tal fué la razón (todos lo.saben, 

En el reino lejano en que nací) 

Una gélida ráfaga, en la n:)che, 

:\\e arrebató á la linda Annabel Lee. 

1\\as nuestro amor tan fuerte y po~croso 

Era, que otro mol'tal no amara así­

Queninguno, después, amará así-

y ni pueden los ángeles del cielo, 

::Xi podrán los demonios conseguir 

Separar un instante mi al~a triste 

Del alma de la linda Annabcl Lec. 
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Porque miro en la luna, los ensueños 

De la cándida y linda Annabcl Lee; 

Y en la luz de las límpidas estrellas 

1\liro sus grandes ojos refulgir; 

Y en las nocturnas horas me recuesto 

Junto á la dulce amada que perdí, 

En su sepulcro, junto al mar distante, 

En el reino lejano en que nací ! ... 



A ZANTE 

j Isla hermosa! que de las más bellas flores 

Tiene el rítmico, el más suave de los nombres! 

Cuántas dulces remembranzas de otros días, 

Contemplándote, en mi espíritu se agitan! 

Cuánta escena de venturas esfumadas,· 

Y recuerdos de perdidas esperanzas : 

Las visiones de la dulce niña ausente, 

De la amada que he perdido, ay! para siempre­

Que he perdidó! que 110 existe! ... Tus encanto3 

Son malditos á mis ojos, y enlutados! 

Son malditas á mis ojos tus riberas, 

Tus colinas y hondonadas, hoy desiertas ! 

Oh! isla hermosa del jacinto! roja Zante !' 

"/sola d'oro! Fior di Levante/" 



EULALIA 

Solo y triste, yo vivía en un mundo de lamentos; 

Lago fúnebre era mi alma con mis hoscos. pensamientos; 

Hasta encontrar en Eulalia, en la· dulce, bella Eulalia 

Tímida y gentil esposa-

Hasta encontrar en la joven, en la dulce, rubia Eulalia 

Tímida y sonriente esposa. 

Menos brillan las estrellas, por las noches, en el cielo, 

Que los ojos d.! la dulce niña cándida y sin duelo! 

Y ninguna de las leves nubecillas- ah 1 ninguna! -­

Que el vapor forma con rayos opalinos de la luna, 

Compararse puede al rizo que resbala por la frente 

De la dulce, hermosa Eulalia -

Con el más humilde rizo que desata negligente 

La modesta, dulce Eulalia. 

7 



Ya nb temo, no, la duda, y el dolor de frente miro, 

Porque su alma me devuelve mi suspiro, con suspiro­

Ya no temo no las sombras, pues alumbra largo día 

Astarté sobre mi cielo, y en fulgores irradia-

Y, con oios de madona, contemplando su ·luz quieta 

Vive así, mi dulce Eulalia, ·­

Contemplándole, mi Eulalia, con sus ojos de violeta. 



LA DURMIENTE 

A Rémy de Gour:nont. 

Del triste junio, al promediar la noche, 

Bajo la luna mística, que exhala 

Vapor opiáceo del contorno de oro, 

Meditabunda, absorta está mi alma; 

Vapor, que dulcemente, gota á gota, 

Se desliza en la sien de la montaña 

Y, por el valle universal, soñando 

Intérnase con harmonía vaga. 

El romero se inclina ante la tumba, 

El lirio flota sobre la onda plácida 

Y envuelto por las brumas, duerme el lago, 

Como en sueño consciente y sosegada 

Honda quietud ... Toda belleza duerme! 

Y á los ciclos, abierta su ventana, 
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:Abierta al cielo, en brazos del destino 

Reposa Irene, muda y solitaria. 

Es justo que en la noche quede abierta 

Ay! abierta á los cielo,s, tu ventana? 

Es justo, quede abic.rta para siem.pre, 

Q~ede así, ,para siempre, oh noble dama? 

Los ~ires bulliciosos se· deslizan 

Alegres y parleros, por tu estancia; 

Los intangibles aires, tropel-mágico, 

Huyen y vuelven en sutil bandada, 

Agitan del dosel los cortinados 

Con tan siniestra ondulación extraña! · 

Encima de tus párpados cerrado.s, 

Donde en profundo sueño yace el alma, 

Y á lo largo del piso y sobre el m·uro 

Elévansc las sombras, cual fantasmas 1 

Oh! no sientes pavor, no te amedrentas? 

En qué sueñas,- si sueñas - noble dama? 

Tú, que viniste·de lejanos mares, 

Tú, que llegaste de remotas playas, 

Para ser el encanto de los negros 

Arboles mustios de llorosas ramas ! 

Raros son los vestidos que te cubren,• 

Es tu profunda palidez cxtrañr. ! 
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Extraños en verdad son tus cabellos 

Y extraño es el silencio que te guarda! 

La dama duerme! Su profundo sueño 

Se prolongue sin término. Que yazga 

Bajo el amparo del piadoso cielo, 

Que le dé el cie¡o su custodia santa ! 

Trocado este recinto y este lecho 

Sin que sus ojos á la luz se abran, 

Que, por siempre,. repose, mientr1ts giran 

Rondas leves de pálidos fantasmas! 

Mi amor, ella dormita. ¡ Que en profundo 

Sueño tranquilo, para siempre yazga! 

Que á su alredor, arrastr'en los gusanos 

Tímidamet'lte, su vi<>cosa planta ... 

Lejos, allá en la selva envejecida, 

Alcen, para ella, sepultura magna, 

Alguna sepultura misteriosa 

Que abt·iera. un tiempo, las obscuras alas 

De los regios tapices blasonados, 

En las exequias de su noble raza; 

Algún sepulcro aislado, en cuya puerta, 

Más de una piedra inútil, arrojara 

En su niñez alegre- alguna tumba 

De resonante puerta legendaria, 
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E:n cuyo umbral se estremeció de espanto, 

Creyendo, al acercarse ¡desdichada! 

Que en su interior, los muertos respondían 

Con honda voz y fúnebre palabra ! 



EL CONQUISTADOR GUSANO 

Mirad! Es la triunfal noche ~e gala, 

De los últimos años solitarios: 

Inmensa turba de ángdcs envueltos 

En leves tules, - de ángeles alados, 

Un drama de esperanzas y temores 

Contemplan, oprimidos por el llanto, 

Mientras suspira celestial orquesta 

La música grandiosa de los astros. 

Con la forma del Dios de las altm·as 

Hablan, con tenue voz, .Mimos extraño~·. 

Deslízanse, sin rumbo, meras formas 

Que agitan, al azar, mil seres vacuos,-
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Mil seres impalpables, que á su antojo 

Se mueven sobre fúnebre escenario, 

La invisible Desgracia, en el camino, 

De sus alas de cóndor derramando! 

D~ama inmenso, terrible drama obscuro, 

Que por siempre jamás será olvidado! 

Fantasma eternamente perseguido 

Por la turba, que en círculo girando, 

Vuelve al mismo lugar, y gira:: siempre 

Gira, gira, sin término, sin rastro! 

Y la locura y el ~orror y el crimen 

Son la intriga del drama sobrehu.mano! 

Pero, mirad! de pronto una rastrera 

Forma, entre los actores se abre paso! 

Forma color de sangre, que se tuerce 

Sobre el sombrío fúnebre escenario! 

Oh 1 se refuerce con mortal angustia, 

Á los mimos, siniestra devorando 

Y sollozan los tristes serafines 

Mientras del hombre triunfa el vil gusano! 
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Apáganse las luces! .•. Sobre todas 

Las formas yertas, como negro paño, 

Cae el telón con ruído tempestuoso, 

Y los ángeles lívidos de espanto, 

De sus ligeros tules se despojan 

y al huir oel recinto ensangrentado, 

Aseguran que el " Hombre" es la tragedia, 

Y su héroe audaz el triunfador Gusano! 



EL CUERVO 

En una tempestuosa media noche·- hallábamc 

meditabundo, endeble, agobiado, - y hojeaba raros, 

roidos y mustios folios - de antigua: y olvidada 

ciencia. - Mientras dormitaba y casi rendíame al 

sueño, - de repente se oye un golpe ahogado, -

como si alguien suavemente tocara - y golpeara á 

la puerta de -mi cuarto. - " Será algún visitante 

murmuré, - que golpea á la puerta de mi cuarto; 

- Sólo esto y nada más ". 

1 Ah, bien lo recuerdo! - Estábamos en el helado 
' 

mes de diciembre, -y cada brasa que en el hogar 
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expiraba, - dibujaba su ánima sobre el piso. - An­

siaba que llegase la mai'ia.na; - en vano había bus­

cado en mis libros - consuelo al dolor que me 

abismaba. -Dolor por la perdida Leonor; --' por la 

sin igual y bellísima doncella- á quien los ángeles 

llaman Leonor; - cuyo nombre se pronunciará aquí, 

nunca jamás. 

Y el sedoso, triste, ondeante y misterioso rumor -

de las purpúreas cortinas - me estremecía - lleni.í.­

bame de fantásticos - temores que jamás había 

conocido; - así que, ahora, para éalmat· el latido _:_ 

de mi corazón, qucdéme repitiendo: ·-" es algún 

visitante que pide- hospitalidad á la puerta de mi 

cuarto; - algún retardado visitante que busca - el 

abrigo de mi estancia; - esto es y nada más ". 

De pronto, cobrando sus fuerzas mi alma, -dese­

ché por completo mis dudas: -" señor, dije yo, ó 

señora, en verdad- vuestro perdón imploro- más 

el hecho es que dormitaba- y tan suave llegasteis, 

-y tan débilmente golpeasteis,- tocasteis la puerta 

de mi cuarto, - que apenas os oía •·. -Y abrí de 

par en par la puerta : tinieblas, y nada más. 
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Prof1~ndamcnte escudriñé esas tinieblas; - largo 

rato quedémc azorado; temiendo, - dudando, so­

ñando fantasías- que jamás á mortal alguno ocu­

rriera; - mas el silencio no se interrumpía, -y la 

quietud no se quebraba, - Y, la única palabra pro­

nunciada - fué el nombre susurrado '' i Leonor! " 

- Este sÚspiré yo, y el. eco - me devolvió _el mur­

mullo " ¡Leonor!'' - Sólo esto y nada más. 

Después á mi aposento regresa!:?a - con toda el 

alma ardiente; - pero escucho en seguida otra lla­

mada- aún más distinta y fuerte,-'' seguro estoy, 

decía, seguro estoy, ....:que hay algo en mi persiana: 

- voy á ver, pues, lo que sea, -voy 'el misterio á 

explorar -cese mi corazón, siquiera un momento sus 

latidas - mientras el misterio exploro ; - si es el 

viento y nada más. " 

Con ésto, de repente, abro el postigo, - cuando 

con muchos gestos y. gran revoloteo, - se me pre­

senta un majestuoso cuervo- de las piadosas épocas 

de antaño. ~ Ni el menor saludo me hizo, - ni un 

momento se detuvo; - pero con aire de caballero ó 

dama, - posóse sobre la puerta de mi cuarto, -

posósc sobre un busto de Minerva; - inmediata-
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mente enei m a de la puerta de mi cuarto -- posós e y 

se sentó. y nada más. 

Entonces este pájaro de ébano - distrajo .un mo­

mento mi triste fantasía, -por el gra·ve y solemne 

decoro - de aquel s::mblante adusto que tenía: -

" aunque tu cresta esté calva- tú, de seguro, dije, 

no estás envilecido, - espantoso, horrendo, torvo, 

anciano cuervo - que vagas en la lejana y tene­

brosa ribera, - dime cuál fué tu dominio, cuál tu 

nombre señorial - allá en el paíslejano de Plutón, 

desconocido! "-Dijo el cuervo:"·¡ Nuncajamás!" 

Mucho extrañé que este pájaro contrahecho - de 

tan súbito modo contestase, - aunque su respuesta 

poca significación,- poca oportunidad revelara; -

pues todos convendrán - que jamás ser viviente 

humano- fué bendecido con ver- pájaro encima 

de su puerta- pájaro ó bestia sobre el csculpiao -

busto, arriba de la puerta de su cuarto,- con seme­

jante p.ombrc de " Nunca jamás". 

Mas el cuervo posado, solitario, -sobre el plácidq 

busto sólo dijo- esta única pahbra, cual si su alma 
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--en :la sola palabra condensara.- Nada más mur­

muró; ·- ni una pluma meció- hasta que apenas 

suspiré ; - "otros amigos ya se han alejado; -

mañana él me abandonará - como mis perdidas 

esperanzas".-- Entonces e~ pájaro dijo:" ¡Nunca 

jamás!" 

Espanta~o al percibir el silencio interrumpido -

por respuesta tan obscura, tan insólita y extraña,­

"sin duda, murmuré, lo que repit_e- es todo lo que 

sabe, y el único caudal, - de un amo desgraciado 

repetido -amo á quien el fatídico Desastre - cada 

vez más feroz le persiguiera - hasta que su cantar 

se redujera- hasta que la endecha de sus esperanzas 

- este melancólico plañido llevara - de nunca, 

nunca jamás". 

1\\as el cuervo despertaba - en mi alma triste la 

fantasía, -y de repente hice rodar un fastuoso sillón 

- frente á páfaro, busto y puerta. -Luego en el 

terciopelo reclinado - púsemc á combinar - fan­

tasía con fantasía, y á pen~ar - qué intención 

podría tener- el pájaro de mal agüero -este grave, 

horroroso, espantoso, - fantástico pájaro de antafio 

- con su graznido de " Nunca jamás " 1 
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Así qucdéme tratando de adivinar, - lo que en 

su mutismo cerrado, sin expresar - una sola sílaba 

más, dijera el pájaro, cuyos ojos de fuego- ya me 

quemaban hasta el corazón;- eno y más, ·estuve 

meditando -- con la cabeza cómodamente reclinada 

- sobre el muelle tapiz terciopelado -que la luz de 

la lámpara alumbraba; - tapiz de terciopelo violá­

ceo, - brillantemente iluminado, en que- Ella se 

reclinará, j ay ! j n~nca jamás ! 

lmaginémc entonces que el ambiente se espesaba, 

- perfumado por oculto extratcrr~strc incensario -

mecido por Serafines, cuyos pasos armoniosos -

resonaban vagamente sobre el tapizado suelo. -

'' Desgraciado, exclamé, tu Dios te concede, - por 

estos ángeles que te envía,- tregua, tregua y olvido 

- á tus recuerdos de Leonor ! - Apura, ¡ oh ! 

apma este misericordioso nepenthe - y olvida tu 

perdida Leonor ! '' ·- Dijo el cuervo, " ¡ Nunca 

jamás! 

•: j Oh profeta, exclame, cosa maligna!-¡ Profeta 

siempre, seas pájaro ó diablo! -Seas enviado de 

Satanás ó arrojado por la Tempestad - sobre esta!¡, 

riberas, desolado pero siempre indómito, - sobre 



- 11.2-

estos encantados desiertos, - sobre este hogar por 

el 1-Iorr.or perseguido, - dime la verdad, te imploro 

- ¿hay, hay bálsamo en Gilead? - Dime j oh, 

dime, te lo imploro! " -· Dijo el cuervo, "Nunca 

jamás!'' 

''Profeta, dije, cosa maldita - j profeta siempre, 

seas pájaro. ó diablo ! - P~r aquel ciclo que nos 

cubre -·por ese Dios que ambos adoramos ~ dile á 

esta alma, de pesares agobiada, -si allá en el lejano 

Edén, - abrazará una santa doncella - á quién los 

ángeles llaman Leonor? - Si abr11-zará una sin par 

y radiante doncella -á quien los ángeles llaman 

Leonor ? " - Dijo el cuervo, " N un ca jamás ". 

" Sea esa palabra tu señal de partida, -· pájaro ó 

demonio, grité sobresaltado - vuélvete á la tempes­

tad, ·- regresa á la ribera plutoniana de las tinieblas 

-- no me dejes una sola pluma negr~ como testi­

monio- de esa blasfemia que has pronunciado! -

Deja tranquila mi sCJledad ! - Abandona el busto 

sobre mi puerta ! - Saca tu pico de mi corazón ! -

Quita tu figura de mi puerta!" - Dijo el cuervo, 
"Nunca jamás". 



Y ~1 cuervo, sm inmutarse, - siempre se posa, 

siempre se posa- sobre el pálido busto de Minerva, 

- encima de la puerta de mi cuarto : -- y sus ojos 

tienen el lúgubre aspecto - de los de un demonio 

que está cavilando, - y la luz de lámpara que triste 

le baña- arroja su larga sombra sobre el piso; -

y mi alma, de aquella fatídica sombra,- que vaga 

flotante sobre el negro umbral, - que vaga flotante 

sobre el negro piso, - ¿se alzará algún día? ¡ Oh ! 

¡ Nunca jamás ! 





a TOUTE LA LIRE" 

(FRAGMENTO) 

Con las pruebas más duras, me probaste, 

Señor. Mucho he sufrido. Me parezco 

Á las míseras viudas que trabajan 

Y sueñan por la noche, amargamente. 

Nunca hice el mal, pero sufd el castigo; 

Mi obra es difícil y mi vida estéril. 

Después de la fatiga he contemplado 

Talando el enemigo mi cosecha. 

Ví al odio, y á la injuria, y la mentira, 

Entre sus dientes triturar mi nombre. 

Tanto, tanto soñé! Mi pensamiento 



VICTOR HUGO 



Hn lacerado, sin piedad, la duda. 

La ardient~ envidia con letal ponzoña, 

Aquí en mi corazón entristecido, 

La sonrisa mató con la confianza. 

Con los ojos vagando en :tu horizonte, 

Part!r he visto, de mi hogar sombrío, 

¡Ay 1 para siempre silenciosos féretros r 
Lloré como hijo, como padre sufro, 

Y tiemblo aún, por lo que alguno espera. 

Mas yo no me lamento, y de rodillas 

Te doy mi gratitud, Dios poderoso; 

A tí¡ que has puesto todos los dolores 

Y todas las miserias confundiste 

Sobre mi corazón, sobre mí mismo: -

Todo, menos amar sin ser amado ! 



LEYELVDA DE LOS SIGLOS 

Yo vi la Muerte y la Vergüenza: unidas, 

A la luz del crepúsculo marchaban 

En un horrible bosque. Estren'l.ecidas 

Por el viento: las yerbas oscilaban. 

Sobre un muerto caballo iba la Muerte, 

Y la Vergüenza, en un corcel podrido. 

Pájaros negros por el aire inerte 

Cruzaban arrojando su graznido. 

Y dijo la Vergüenza:- Soy la Dicha, 

Ven. El oro, la púrpura, la seda, 

El festín, los palacios, los bufones, 

Las arcas entreabiertas donde rueda 
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El himno embriagador de los millones; 

La triunfal pompa de las regias salas; 

El jardín con sus árboles, sus fuentes ; 

Las mujeres corriendo con sus galas 

De belleza y de luz resplandecientes; 

La música vibrando sus clarines 

De la gloria en el bronce resonante, 

Todo te pertenece: goce, a~rullo, 

Hermosura, poder, cetro .Y orgullo; 

Ven y sigue, partamos al instante. 

Y respon~í: - Mal huele tu· caballo. 

La Muerte dijo : - Es el Deber mi nombre, 

Y voy hacia el sepulcro; entre el desmayo, 

La ángustia y el prodigio llevo al hombre. 

-Detrás de tí,-¿ hay un sitio? le pregunto. 

Y vueltos á la sombra en que aparece 

Dios, emprendemos el camino al puntÓ, 

Mientras la vasta selva se ennegrece. 



JOSÉ M:ARÍA DE HEREDIA 





EL OLVIDO 

A Eugenio de Castro. 

El alto promontorio corona un templo en rumas, 

Y, sobre el m1smo espacio, la muert~ ha confundido 

Las Diosas y los Héroes. Sobre ellos han crecido 

La solitaria yerba, y el musgo, y las espinas. 

Algún boyero trepa las húmedas colinas, 

Suspira el refrán triste de un canto envejecido, 

Y erige su distante perfil ennegrecido 

En la quietud que envuelve las márgenes marinas. 

La Madre Tierra es dulce con los antiguos Dioses : 

Nuevos acantos ciñen el capitel ya roto, 

En cada primavera trae fugitivos goces : 

Y el Hombre, indiferente de su pasado ignoto, 

Escucha desde el fondo de las noches serenas 

Al Mur que se lamenta llorando las Sirenas. 



EL TREBBIA 

A Carlos Veg.t Be/grano. 

Siniest~a aurora esparce sus lívidos fulgores. 

Despierta el campo. El río sus ondas rueda fiero, 

Y bebe de Numidas el escuadrón ligero. 

Se escucha el toque claro de los hacinadores. 

Pues contrariando á todos, augures impostores, 

Al desbordado Trebbia, y hasta Escipión Severo, 

Sempronio, el nuevo Cónsul, audaz cómo altanero, 

Ordena al punto mismo que marchen los lictores. 

Con lúgubres reflejos el cielo enrojecían 

Las aldeas Insubres que al horizonte ardían; 

Oíanse lejanos berridos de elefante. 

Y allá, de pié; adosado contra un arco del puente, 

De las legiones que huyen, la marcha sordamente 

Aníbal escuchaba, pensativo y triunfante. 



DESPUÉS DE CANNAS 

Ha perecido un Cónsul; otro á Linterne ha huido. 

El Aufido desborda de muerto;; y despojos. 

El bronce suda; el ni yo que anuncia los enojos 

Cae sobre el Capitolio, de un cielo enrojecido. 

En vano el Gran Pontífice, ferviente, ha dirigido 

Consultas al oráculo, postrado ante él de hinojos; 

Y van la viuda, el huérfano, con lágrimas los ojos, 

Cruzando á Roma en duelo, que el pánico ha invadido. 

Y cada tarde acude la multitud ansiosa, 

Plebe, esclavos, mujct·cs, la turba arambelosa, 

Todo lo que vomita Su burra y la crgastulia, 

Para mirar surgiendo del sol á los reflejos, 

En los Sabinos montes dorados, á lo lejos, 

Al Gcfe en su. elefante guerrero de Gctulia. 



FUGA DECENTAUROS 

Huyen, enloquecidos de muerte y rebelión, 

Hacia el abrupto monte que oculta su morada ; 

El miedo les empuja; perciben la pisada 

Y aspiran en la noche un olor de león. 

Atraviesan, hollando la hydra, el estelión, 

Abismos y torrentes, sin arredrarles ·nada; 

Y sobre el cielo miran, de lejos, la elevada 

Cresta de Ossa, de Olimpo y del negro Pelión. 

De pronto, un fugitivo de la horda perseguida 

Dctiénc~c y c~cruta, con la cerviz erguida, 

Para seguir huyendo con el rebaño errante; 

Pues al volver los ojos miró la luna llena 

Tras ellos proyectando, magnífica~y serena, 

De Heral<;lcs invencible la sombra amenazante. 



EL CIDNUS 

Bajo el azur triunfal, do brilla el sol radiante, 

El triremo de plata por el Cidnus camina 

Dejando entre pcrfu~es, su estela cristalina, 

Temblor de seda, y sones de flauta suspiran,tc. 

Un gavilán á proa se ve, donde arrogante 

Cleopatra, erguida, fuera de su dosel se inclina, 

Y parece en la espléndida tibia tarde opalina 

Un ave de oro espiando su víctima distante . 

. 
Ved Tarso do la espera guerrero desarmado, 

Y la bruna Lagida, en el aire encantado 

Abre sus brazos de ámbar entre reflejos rosas; 

Y no han visto sus ojos, presagio de su.suerte, 

Muy cerca, deshojando sobre la linfa rosas, 

Los dos Niños divinos : el Deseo y la .Muerte. 



ANTONIO Y CLEOP A TRA 

Contemplan de la altura, fos dos en la terraza, 

A Egipto que adormece su ciclo sofocante, 

Y el Río, qtJe entre el Delta, su linfa murmurante 

Hacia Subasta ó Sais con pesadez rechaza. 

Y si.:nte Marco Antonio, debajo la coraz&, 

Cautivo héroe meciendo los sueños de un infante, 

Cúmo se oprime sobre su corazon triunfante 

El cuerpo voluptuoso que en éxtasis abraza. 

Su pálida cabeza de cabellos flexibles 

Volviendo hacia el que embriagan perfumes invencibles, 

Ella, su boca y clara~ pupilas altaneras 

Tendió, y el lmperator, de su gentil tesoro 

Ve en los rasgados ojos, que estreÚan chispas de oro, 

Toda una mar inmensa donde huyen las galeras. 



ARTEJ.IIJJS 

Un acre olor de bosques surgiendo en todas partes, 

Oh! Cazadora, en ondas ardientes envolvía 

Tu castidad de virgeri, tu indómita- energía: 

Y hacia la espalda echando tu cabellera, partes. 

De los leopardos roncos los ásperos gruñidos 

Se escuchan en la calma de las nocturnas horas, 

Y quedan, en la senda que rápida devoras 

Tus perros, sobre el rojo tapiz del bosque heridos. 

Así te place, oh diosa, que la espina te hiera, 

Que en tus gloriosos brazos las garras de la fiera, 

Dejen los anchos surcos de su furor marcados : 

Y gozas con la bárbara dulzura sin igual• 

De unir, en tus combates, la púrpura inmortal 

Con la sangre que vierten los món~truos degollados. 
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E,L PRISIONERO 

A Gerdme. 

Abajo los muezines cesaron sus clamores, 

El cielo de oro y pÍ!rpura se tiñe en el poniente; 

Los cocodrilos buscan sus lechos en la fuente 

Del río que adormece sus últimos rumores. 

El jefe, en cruz las piernas, se mece en tentadores 

Ensueños provocados por el hascbisch de oriente', 

Mientras con rudo esfuerzo surcando la corriente 

Se encorvan en sus bancos dos negros remadores. 

Feroz sobre la popa que estela el oleaje, 

-RaspD,ndo áspera guzla que destemplada suena, 

Se inclina un rudo Arnauta de mirada salvaje; 

Y entre la barca preso, sangrando en su cadena, 

Un viejo Scheikh contempl~, impávido y tranquilo, 

Los altos minaretes que tiemblan en el Nilo. 



PLUS ULTRA 

ET hombre ha conquistado la tierra de leones, 

Y la de los venenos, y la de las serpientes, 

É hirió de los Oce~nos las encrespadas frentes 

Con las audaces quillas de los viejos galeones. 

Mas, lejos de las nieves y de los aquilones 

De Strom, y lo"!! horrores de Spitzbergs inclementes, 

Baña con tibias olas el Polo, islas sonrientes 

Donde jamás flamearon marinos pabellones. 

Partamos 1 Romper quiero la barrera de hielo; 

Mi cuerpo alienta un alma cuyo ambicioso anhelo 

No.es el renombre fácil de las conquistas de oro : 

Al último peñasco quiero llevar mi orgullo, 

Y que un mar ignorado, magnífico, sohoro, 

Soberbio me salude con glorioso murmullo. 



EL ARRECIFE DE CORAL 

El sol bajo las aguas del mar, como una aurora, 

Alumbra la floresta de corales ramosos, 

Que mezcla entre sus grutas y huecos misteriosos­

La bestia formidable con la viviente flora. 

Todo lo que las sales 6 que el iodo colora, 

Equinos, alga, anémonas y musgos temblorosos, 

Cubre de obscura púrpura con dibujos suntuosos 

El fondo que la pálida madrépora decora. 

Con su espléndida escama, que visten de celajes 

Purpúreos los reflejos, por entre los ramajes 

Con lánguida indolencia navega un gran pescado; 

De pronto, hace, ~n un golpe de su encendida espalda, 

Por el cristal inmóvil, sombríq y azulado, 

Correr un temblor de oro, de nácar y esmeralda. 



SULLY · PRUDHOMME 





EL VASO ROTO 

Al vaso en que agoniza esta verbena 

Un golpe de abanico estremeció; 

Debió el golpe sutil rozarlo apena 

Pues que ruido ninguno se escuchó. 

Nas la leve invisible rasgadura 

Dt una marcha continua, siempre igual, 

Co1 su fina, constante mordedura­

Len·amente rodeando fué el cristal. 

El ag\a destiló gota pot gota, 

La sava de la flor se extingue ya, 

Pero, laoculta herida nadie nota: 

i El vaso no toqueis, que roto está! 
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Así la Mano que nos es querida, 

Nos hiere, sin saberlo, el corazón : 

Se agranda en él la misteriosa herida 

Y sucumbe la flor de su pasión. 

Intacto queda ante la faz del inundo 

Sintiendo allá en su fondo- que no veis­

Dilatarse y gemir su mal profundo: 

i El vaso roto está: no lo toqueis! 



LAS ESTALACTIIAS 

Amo las grutas donde espesa nochc. 

Alumbra el rayo de rojiza antorcha, 

Y donde el eco se dilata, crece, 

Y hace un gran ruido de una débil nota. 

Como brillantes lágrimas de piedra 

'Vénsc allí estalactitas en la bóveda, 

Cuya humedad, en llanto silencios~, 
Lentamente á mis pies cae gota á gota. 

Paréccme que en medio á las tinieblas 

Reina una paz solemne y dolorosa; 

Y ante aquel llanto que el recinto habita, 

Fúnebre llanto que sin tregua brota, 
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Me acuerdo de las almas afligidas 

Donde antiguos amores aún reposan : 

Las lágrimas están cristalizadas, 

Pero algo queda all~ que siempre llora. 



ICI BAS 

Aquí abajo, las lilas se marchitan, 

La canción de los pájaros es breve ! 

Yo sueño en los estíos que perduran 

Siempre ... 

Aquí abajo, los labios se aproximan 

Sin que el roce fugaz la huella dej&; 

Yo sueño con los besos que perduran 

Siempre ... 

Aquí abajo, los hombres van llorando 

Amistades y amores que perecen : 

Yo sueño con idilios que perdura~ 

Siempre ... 





HENRI DE REGNIER 





Paris, 6 ja11vie1· 1897• 

Monsieur Leopoldo Diaz. 

Monsieur, 

j'ai rept vos deu~ liv1·es et vot1·e lettre; jeme la 
suis fat't traduire. aúzsi que quetques-wzs de vos 

pobnes. 

)' ai at'nsi entrevu votre pensé~ et pressenti votrC. 

be a u talent plastique et harma~,ieux. Merci de. cettc 

sympatlu'e que vous voulez tien me témoigner ct 

veuillez croire que la mienne est pour vous /;ien cor­

dt'ale et ,·ccomzaissante, 

HENRI DE REGNIER. 





SONETOS 

Largo tiempo había caminado, y cuando cayó 

la noch~ - sentí desfallecer mis s~eños de la maña­

ña;- tú no me has conducido hac.ia el Palacio lejanÓ 

-cuyo encantamiento duerme en el fondo de la ·ave­

nida,- bajo la luna que vela única y singular- so­

bre el adormecimiento de los jardines de otros tiem­

pos -donde se erigen, con campanillas en los techos, 

-entre los meandros florecidos, pagodas y pajareras. 

- los bellos pájaros purpurados duermen suspendi-

dos, -los pescados de oro sombrean el fondo de las 

piscinas,- y los juegos de agua besándose expiran 

en murmurios;- t~ peso es un temblor de seda sobre 

los musgos,- y tú has tomado mis manos entre tus 

manos suaves- que conocen el secreto de las últi­

mas ternuras .• 

10 
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Iremos á la Viña fecunda, inagotable, 

Para beber á sorbos el vino del olvido ; 

Como ·la tarde pálida la aurora se ha extinguido 

Y el mundo viejo brinda promesa deleznable. 

Iremos de la margen hacia el triunfal decoro 

De estanques silenciosos y sitios somnolentes, 

Donde á la mar callada bifurca sus corrientes 

Mudo y solemne río sobre la arena de oro. 

Tú, la falaz Viviente! la de parlera boca, 

Quisiste encadenarme entre la viña loca, 

Mas yo rompí tu pérfido lazo de amor sutil; 

Fuera del tuy•>, oh Muerte, todo el amor es vano, 

Á quien conoce el místico país, ténue y lejano 

Donde á otro a1;ur se yergue la torre de marfil 



EMILE ZOLA 





LO QUE YO QUIERO 

¿ Sabeis lo que yo quiero? En la ladera 

Cuando mayo comience á sonrcirnos, 

Una cabaña que se esté mirando 

En el espejo diáfano del río. 

En el fondo, y oculto entre las hojas, 

Donde llegar no pueda otro camino, 

Junto del que hacen las palomas blancas, 

Allí quisiera entretejer un nido. 

Á lo lejos; tocando al horizonte, 

Sobre una roca gris, bajo los pinos, 

Escuchar las canciones que la brisa 

Module por las tardes en mi nido. 



Una cadena de profundos valles 

Por donde crucen ·en revuelto giro, 

Bajo el verde follaje los arroyos 

Murmurantes, inquietos, cristalinos. 

Donde inclinen al peso de las flores 

Sus plateadas ca.bezas los olivos;· 

Donde las vides, como amantes locas, 

Trepen saltando por agudos riscos. 

¿ Sabeis lo que yo quiero ? es una senda 

Fresca como la cuna de los niños, 

Que convierta el umbral de mi cabaña 

En umbral de risueño paraíso. 

Una alfombra de musgo embalsamado, 

Cubierta de alhucema y de tomillo, 

Bajo las ramas de un rosal silvestre 

Que sirva de dosel á mis dominios. 

Después que así mi pueblo haya formado, 

Lo que quiero también en rni retiro 

Es ver flotar mis sueños de poeta . 

Én las penumbras del follaje umb.río. 
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Pero lo que yo anhelo, sobre todo, 

Y sin lo cual de mi poder abdico. 

Lo que yo quiero en mi pequeño mundo 

Es una reina de dorados rizos. 

Reina de amor, con el acento dulce, 

Pálida frente y ojos pensativos, 

Y cuyos pies pequ~.J.os sobre el musgo, 

Ni lo marchiten ni pr-:>duzcan ruido. 





GABRIEL D' ANNUNZIO 





.EL VERBO 

Era casi el mediodía. Allá lejos-el rio sonreía co­

mo en los bellos años.-Aplacábanse del corazón los 

afanes-en aquel inmenso candor cristiano, -y en­

tonces vi la orilla del Jordán,-y á jesús resplande­

ciente en la roja penumbre-cual ll¡¡.ma que se incli­

na, y á Juan-esparcir el agua sobre· la cabeza sobre­

hurriana.-··Así caminando por la margen del río-sa­

grado (no sé qué muda bondad en el sol-aspiraba 

el mundo), el árbol _y el arbusto-me eran fraternos. 

Y en tal suave fulgol'-y en tal silencio oímos la pa­

labra:-Es menester cumplir todo lo justo. 



No, ya no sufro. Si vago taciturno,-por la tarde, 

cuando te sigo en tu camino,-(¡ Oh, el terror del pró­

ximo nocturno-suplicio, en aquel gran lecho blan­

co!) créeme,-es porque es dulce al alma fatigada~es­

ta tranquilidad deliciosa-(día y noche, un pensa­

miento me devora-el alma, sin reposo, sin reposo\ 

-esta tranquilidad que me circunda- de un placer 

vago, casi inconsciente-,-(Haced, Señora, haced que 

oculto quede-por siempre mi terrible secrcto!j-Oh 

este grande abandono y este olvido-de todo, á tus 

plantas! Sé bendita.-(El alma blan:a gozará el ol­

vido,-jamás el olvido, jamás!) Sé bendita. 



UN RECUERDO 

Ella miraba fijamente el suelo. 

En el hondo silencio los instantes 

Abismos eran de dolor y duelo. 

¡ Oh, si por siempre juntos, anhelantes 

Un imprevisto golpe nos hiriera ! 

Lentamente clavóme sus brillantes 

Ojos. Aún miro su convulsa boca 

Hablándome palabras, y evocando 

Una rojiza llaga que, sangrando, 

Parece que salpica á quien la toca. 





.. 

LORENZO STECCHETTI 





EL VADO 

A Luis Berisso. 

Tú que vienes de allá, Boloñesado, 

Río del agua cristalina y quieta, 

Humilde río de mi pueblo amado, 

Por tí, sólo por tí, me hice poeta; 

Entre el móvil juncal y el perfumado 

Boscaje de tu C'rilla tan discreta, 

En tu alegre ramaj_e florecido 

Amor, por vez primera, he conocido. 

Sobre la arena de "Oro luminosa 

Con murmullo gentil el agua huía ; 

Por do es más clara y menos peligrosa 

Pasar al otro lado se quería. 

Ella cantaba y la canción ruidosa 

11 
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Allá, tras de los sauces se extinguía; 

Ella era rubia, hermosa y yo la amaba, 

Mas, tímido, decÍI:;-selo no osaba. 

Abra;~,ados y juntos, como esposos, 

En los férvidos ímpetus nupciales, 

Marchábamos callados, por umbrosos 

Caminos, bajo encinas colosales ; 

Y exhalaban su veste y olorosos 

Cabellos, los perfumes virginales, 

Los perfumes de carne inmaculada 

Que lleva al corazón ruta ignorada. 

Cuando al vado, por fin, nos acercamos, 

Un pensamiento asiónos de improviso, 

Y un instante, de pie, nos observamos 

Con aire avergonzado é indeciso. 

El sitio era desierto y nos miramos 

Frente á frente ; avanzar era preciso: 

Con murmullo gentil el agua huía, 

Y cruzar á otra margen se qtJería., 

Dije súbito: Ven !-de audacia lleno, 

i Ven 1 mis brazos te lleven reclinada: 

Ella dijo que sí, rió, y el sereno 



Mirar, clavóle fijo en mi mirada. 

El deleite, hasta el fondo de :mi' seno, 

Sentí correr cual lámina acerada : 

La lengua rebelóse á todo acento 

Y palpitóme el corazón violento. 

Cuando me hube en el musgo descalzado, 

Mientras ella, á hurtadil!as, me miraba, 

Entré al agua, su cuerpo aprisionado 

En mis brazos- y cómo la adoraba! 

Así, por vez primera, me he estrechado 

Sobre su corazón, que se agitaba 

Lo mismo que una cándida paloma 

Se estremece en la mano que la toma. 

Oh! lindos piesecitos bien calzados, 

Por no mirar su rostro, os contemplaba, 

Y por no ver sus ojos espantados 

Ddnde el placer con el temor luchaba! 

Bajo mis dedos juntos y crispados 

La carne de su busto se plegaba, 

Y el hálito gentil de su alegría, 

Procaz y ardiente, el rostro me encendía. 

Se acercaba á mi pecho, interrumpiendo 
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La marcha, con su risa delirante, 

Y un bucle del cabello, apareciendo 

Rozábame, de pronto, en el semblante. 

Miré cm su rostro centellear, huyendo, 

El reflejo del agua, y al instante, 

Sereno ya, no fuisteis contemplados, 

Oh! lindos piesecitos bien calzados! 

Al rostro la miré con osadía 

Y sus ojos miré, con alma entera, 

Su carne, junto á mí, se estremecía, 

y la marcha detuve en la ribera; 

La mal cerrada veste, me ofrecía, 

Los cándidos misterios que allí viera, 

Después, vencióme amor .•.. caí de hinojos, 

Besé su boca y entorné los ojos. 

Luego, ¿qué sucedió? Bien lo ha escuchado 

El agua cristalina, el agua q.uieta, 

Y tú, lo sabes, de mi pueblo amado, 

Río que pudo hacer de mí un poeta; 

Lo saben tu juncal y el perfumado 

Boscaje de tu orilla tan discreta, 

Y tu alegre ramaje florecido 

Do amor, por vez primera, he conocido: 



PÓSTUMÁ 

Oh pobres rimas que abandono al viento 

De la risueña edad dulce memoria, 

Himas ~e ira, de placer, de gloria, 

Rimas que condensais mi sufrimiento; 

Volad, volad y conducid mi acento, 

Que aprenda el mundo de mi amor la historia; 

El mundo es vil, lo sé, pero su escoria 

Nunca· pudo manchar mi sentimiento. 

Si por ventura halláis la amada mía, 

Por quien la angustia de la muerte siento 

Y á quien abrí mi corazón un día, 
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Contadla mi pasión y mi tormento, 

Cuánto, cuánto la adoro todavía, 

Oh! pobres rimas que abandono al viento; 

LIV 

En alta noche, solitaria y muda, 

Alguna vez eil tu balcón sentada, 

Oirás en los espacios, desolada, 

Un grito que se extingue y te saluda. 

En tus rubios cabellos, gentil hada, 

Pon esta flor : de mi existencia ruda 

La horrible pena, la implacable duda, 

V crás en su corola condensada. 

La bañaron mis lágrimas, bien mio, 

Que traducen mi amargo sufrimiento 
1 

Y creerás que son gotas de rocío. 

Ni aquel grito será rumor d~l viento: 

Seré yo que me muero y que te envío 

Mi último beso y mi postrer lamento. 
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XVIII 

Si ha sido mi pasión por tí burlada, 

No quiero averiguarlo todavía, 

Y si esconde tu seno, amada mía, 

Un corazón de santa ó condenada. 

¿Qué me importa saber si mi adorada, 

En pos de una promesa me mentía? 

¿Y entonces, por qué hacer anat.omía, 

De la radiante juventud pasada?· 

No indagaré si el vino que he apurado 

Contuvo alguna droga forastera: 

Tu vino era muy bueno y me ha gustado. 

Yo no quiero saber si aún eres casta, 

Nos amamCls realmente una hora entera, 

Fuimos felices casi un día, y ba,ta. 



MEDIO.EVAL 

Profunda era la sombra 

Y todo en el castillo enmudecía, 

1\\icnt~as el rubio paje 

Sólo con su pesar así gemía: 

';Ay! mísero, en qué altura, 

A C.irlos Orliz. 

Mi esperanza y mi amor he colocado ! 

Amé del rey la hija 

Y vivo en la prisión me han sepultado! 

'' Si una gota de llanto, 

Le arrancó, á su dolor, m1 c:autiverio, 

Este horrible sepulcro 

No trocara, en verdad, por un imperio! :• 
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Cuando una blanca imagen 

Aparece de súbito en la puerta, 

Y el joven tembloroso, 

Dcmándale - "¿ Quién eres, pobre muerta('' 

''Muerta no soy - responde 

La ~parición gentil- mira me, toca !. .. 

¿ Sabes? La 6scolta duerme: 

Soy la hija del rey: besa mi boca!" 



PÓSTUiiJA 111 

Fué una noche como ésta: ronco el viento 

Sobre mi puerta se estrellaba en vano; 

Larga como un lamento 

1\lcdia noche cscuchábase lejano, 

Y en tanto que caía 

La lluvia en gruesas gotas, tú partías. 

Te alejabas por siempre-y yo en el lecho, 

Con los dientes la colcha desgarraba: 

Hervía entre mi pecho 

El sollozo del llanto, y no lloraba. 

Así me abandonaste 

Y el beso de tu adiós no me brindaste! ' 
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Y desde aquella noche no he sabido 

Lo que fué de tu suertc;-aún no sé nada. 

Ignoro si has caído 

En el baldón, y aguardarás, sentada 

Al umbral de la puerta 

Tu beso á q•1ien vender; quizá eres muerta. 

Quizá-y el suponerlo me atormenta­

Tú ya no rememorase! pasado, 

Y gozando contenta 

La casta paz de un tálamo sagrado, 

Besas con labio pio 

Los frutos de un amorque no es el mio. 

Confié en el tiempo que del hombr.e acierta 

El dolor á curar en plazo breve, 

Por eso te hice muerta, 

Ya que olvidarse de un extinto es leve, 

y dije al alma herida 

Y á mi doliente corazón: olvida! 

En vano. El corazón dilaccndo, 

Desde esta triste noche, va conmigo. 

Por mi dolor cercado 

Odio la tierra, y hasta el sol maldigo, 



Y maldigo la vida: 

Nada espero después de tu partida ! 

Y alejada por siempre ! ... Mas si siento 

La lluvia resbalar en gruesas gotas, 

Y á media nochr el viento, 

Como gritos, lanzar lúgubres notas, 

La cabeza levanto 

Y escucho de la noche el hondo canto. 

Y en mis insomnios, tu gen_til figura 

Como blanca visión llena mi mente; 

Suspende su tortura 

El gusano ro:::dor que lentamente 

Devora mi existencia, 

Y aun te creo esperar con impaciencia. 

La memoria olvidar puede pasado, 

Pero la carne, no!. .. Nunca borrara 

Los besos que me has dado, 

Los misterios de amor que te enseñara, 

Mis noches más hermosas 

Y tus d1,1lces caricias voluptuosas!.., 
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Ay! pero á mi sopor arrebatado 

De nuevo la verdad miro espantosa ! 

Loco y desesperado 

Los brazos tiendo en noche silenciosa, 

Y en solitario lecho 

Gimo, y el llanto anúdase en mi pecho ! 

Llorar no puedo ... Á Dios he maldecido, 

Si no es, como el amor, una quimera; 

Á Dios que ha permitido 

Que el corazón su llanto detu<tiera, 

Á Dios que te ha alejado, 

Y el llanto y tu sonrisa me ha negado ! 

Oh ! si la muerte .derramar me hiciese 

Una lágrima sola y un momento 

De tu placer me diese, 

Que sobre mí recaiga el juramento, 

Si la cara afligida 

No lloraba, frenética al suicida ! 





GUERRA JUNQ!JEIRO 





RUINAS 

. . 
Era una noche tenebrosa1 obscura, 

De esa:s noches de horror que Dios mandaba 

Sobre la vil generación esclava 

ne un siglo, por sus crímenes, maldito. 

La gran cilldad, la meretriz impura, 

Reposaba en su lecho de granito, 

El lecho colosal de mil orgías. 

De los vientos la música sonora 

Retumbaba tremenda, coino otrora 

La férrea voz. del Uvido lsaías. 

Cl 
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Era la hora en que súeños pavorosos, 

Como fetos monstruosos, 

Habitan las nocturnas 

Soledades funestas. 

En que gimen las almas doloridas 

Cual fantásticas vírgenes, perdidas 

En umbrosas florestas. 

Hora fatal en que germina y cree~ 

La cicuta del mal, y que apqrece 

En las del corazón mustias colinas ; 

En que malditas hierbas venenosas 

Se extienden silenciosas 

Sobre la verde lepra de las ruinas. 

Con silencio profun·dc en los hospicios 

Abríanse las flores de los vicios, 

Plegábanse las flores de los llantos ; 

Y el enfermo, á través de su agonía, 

Miraba con horrenda fantasía 

La nocturna lc'gión de los espantos. 

En 1as plazas desiertas 

Miles de luces trémulas, inciertas, 

Oscilaban con brillo sepulcr;nl ; 

Creyérase, en las calles solitarias, 

Ver cruzar procesiones funerarias 
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Para apla"car las cóleras del mal. 

Mas de aquella mudez en el arcano 

Había un sordo fermentar de occano, 

Una vaga inquietud, torva y extraña : 

Era el asombro y el temblor latente 

De Mesalina lúbrica que siente 

La agitación del crimen en su entraña. 

Entre el hondo silencio tumular, 

Cual roja hornalla ardiente, 

Erguíase febril. resplandeciente, 

El vasto lup_anar. 

Enfrente del burdel babia un templo 

Triste como el desierto, 

Grande como un ejemplo .. 

El vetusto portal estaba abierto. 

Dentro, silencio inerme ; 

Silencio pensativo y formidable, 

Como un asceta lívido que duerme. 

En torno, obscuridad espesa y vasta ; 

Y al fondo un Cristo pálido, inefable, 

De una tristeza luminosa y casta. 

Sobre las piedras húmedas, impuras, 

Negras cajas mortuorias, 

Cerradas sepultu"ras. 

En la sombra agitábansc sudarios, 
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Flotaba en torno, y en el aire ledo, 

Un no sé qué de trágico y sombrío ... 

Los ojos tenían miedo, 

Las almas tenían frío. 

Y en la profunda bóveda imponente 

Amortiguada, triste, adormecida, 

Oscilaba una lámpara doliente 

Cual lágrima de sangre suspendida. 

EL POETA (arrodillándose ante un altar) 

Oh! el inmortal espíritu! 

Oh! la inmortal miseria! 

Y pensar que un puñado de materja 

Crapulosa y gentil, 

Puede con sólo un beso, entre sus brazos 

Los resortes de acero hacer pedazos, 

De un corazón viril ! 

Oh ! el inmortal espíritu! 

Oh ! la inmortal miseria! 

Con cosas transparentes, fabulosas, 

Con oro y luz y pedrería y flores, 

Levanté sobre nubes caprichosas 
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Un palacio ~e olímpicos amores. 

Tuvo grandes ventanas enrejadas, 

Por do entraron los vivos resplandores 

De alegres alboradas: 

Tuvo aéreos, flotantes miradores 

Do las almas serenas, impecables, 

Como banda de alondras inefables, 

Bebieron· en la a:ml inmensidad; 

Tuvo vastas penumbras pensativas, 

Torres maravillosas, fugitivas, 

Cual la noción febril de libertad ... 

Todo, á su paso, derribólo el viento. 

Sen así los castillos ideales 

Que edifica en la luz el pensamientd ! 

Y sobre las tristísimas ruinas 

De aquellas altas torres cristalinas 

Despeñadas al soplo del nm·deste, 

Latió mi corazón estremecido 

Como si hubiera sobre mí caído 

La inmensurable bóveda celeste. 

1 Oh jesucristo, oh sabio! 

Para irte al pa1·aíso 

Mataste la sonrisa, Oor del labio, 
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.1\l¡ttaste, con el beso, todo hechizo; 

En gironcs, tu mánto, 

Piadoso di...-idistc, 
Y los divinos ojos convertiste 

En raudales de llanto. 

Si es verdad, redentor del desdichado, 

Si tu mano, que es luz y es esperanza, 

Curar sabe las lepras del pecado, 

Arráncame d~l alma este cariñ~ 
Como se arranca el hierro de una lanza 

Del pecho de un soldado. 

Pero, ¿de qué me sirves, flor celeste, 

De qué me sirves, dí, si no has sabido 

Qué es el amor ·brutal ? 

Si sobre el labio reprimido y triste 

Nunca en vida sentiste 

Tibio roce de un beso acre y sensual ! 

(Se levanta) 

Un Dios cadáv·e.::-, un cadáver frío! 

De qué nos sirve un Dios yerto y sombrío, 

Con labios mudos y mirar sin lu;Z? 

Cómo puede amparar los desgraciados, 



Si están sus brazos lívidos clavados 

Entre-los de una cruz ! 

(Siéntase sob1·e un ataúd. Silencio prolongado. 
Continúa) 

El escalpelo agudo del ávida experiencia, 

De la razón la lanza, inquebrantable y fría, 

Pasó de lado á lado tus ojos, Providencia : 

La bóveda celeste ya e.; órbita vacía. 

La crítica insensata deantigua decadencia 

Divinidad te niega, pobre hijo de María. 

La fe nos abandona. Tan· sólo la conciene~a 

Respeta, simplemente tus leyes, geometría. 

El tiemFo,el gran gusano, rompió la escala hermosa 

Por donde el visionario en noche esplendorosa 

Vió descender los ángeles de la sublime esfera. 

Allá sobre su lecho del amplio azul tendido, 

Hace ya mucho tiempo, lanzó el postrer gemido 

El Dios omnipotente - esa ideal quimera. 



Llevamos en nosotros in~undos animales : 

Palomas de lujuria y elásticas panteras, 

Vampiros y reptiles y sueños y chacales, 

Brillantes como rayos de sol en las praderas. 

El sabio varonil de instintos ideales, 

Para expulsar del cráneo las lívidas. quimeras, 

Para cortar del-vicio las garras scnsüales, 

Necesitara ser un domador de fieras. 

Del mal en la floresta, y en nuestros corazones 

Hoy tigres y reptiles y sapos y leones, 

Más que astros inmortales en el azul profundo. 

El héroe intransigente, inquebrantable y recto, 

Que dominar consiga su corazón abyecto 

Será como Jesús, dominador del mundo. 



LA lWUERTE DE DONjUAN 

A Carlos Baires. 

"Y en la cumbre de altísima montaña. 

Ví levantarse una mujer extraña, 

Con gestos varoniles y alma estóica.: 

En sus labios sonrisa deslumbrante; 

Desnudo el pecho y fúlgido.cl semblante 

Con el fulgor de una tristeza heróica. 

Por sus formas olímpicas, altivas, 

Recordaba las razas primitivas, 

Las hijas de Titán, que en las cavernas, 

Al sepultarse el sol en occidente 

Con sus ánforas iban dulcemente 

El agua á recoger en las cisternas. 
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Mostraba la serena valentía 

Hecha de heroicidad y de armonía, 

Esa paz de Jos grandes corazones, 

Varoniles, intrépidos y suaves, 

Que eran á un tiempo alegres cual las aves, 

Fuertes como leones. 

Y díjomc: 

"Poeta; ¿Nunca viste 

Desde el picacho de la sierra trist~ 

Dond;: el águilá duerme, la avalancha 

Del ronco vcndabál ? 

Si descendiendo 

Marcha el turbión, colérico, tremendo, 

Desgarrando va el monte y la materia, 

Y se hincha y crece la monstruosa arteria, 

Y todo despedaza en su pasaje, 

La floresta y el búfalo salvaje, 

La choza del pastor. Terribles coros 

Se oye mugir de estrangulados toros; 

Y creciendo, aumentando, hecho oceano, 

Con su sordo gemir, sordo y lejano, 

El agua, que fué mar, tórhasc lago, 

Y el cielo inunda una alegría ex~raña. 
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Un torrente es la Idea; una montai'i.a, 
Es la Historia. 

T orrentc de verdades 

Que arrasa los imperios, las ciudades; 

Religiones, creencias, monumentos, 

Con rapi(ilez eléctrica de vientos. 

Negro fantasma, grita en vano: ¡ Pára ! 

Y le arroja la púrpura, la tiara, 

Y el cetro,. en su camino. Todo en vano 

La Idea, que conduce en sus entrañas 

La eterna luz, aplasta los reptiles, 

Búrlase de los torpes exorcismos, 

Ct;Jmo un león atraviesa ·fas marañas, 

Ó traspone", de· un salto; los abismos, ·~ 
Y un sureo deja en pos r~lampagueante. 

Cuando encuentra un chacal, sigue' adelante: 

La libertad su marcha no detiene, 

Que no existe poder, cárcel, ·barrera, 

Ni tradición, ni viejos pretorianos; 

Que detener consiga la carrera 

De una ldea·que cae de seis mil años. 

La justicia yo soy, la musa austerá 

Que Junto·á Dios, la eterna primavera 
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Habita de los astros y los soles. 

La Virgen madre soy,: virgen triunfante, 

Y Hércules, Prometéo, Cristo, Dante, 

Bebieron en mi pecho inspiraciones." 



LA ESCENA DEL BALCON 

FRAGMENTO DEL POElllA "A lllORTE DE DOJ\l JOAo'' 

Al doctor F. M. Gómcz. 

Era una no.:he límpida de Agosto, 

Iba el azul del cielo desmayando; 

La luna su albo rostro macilento 

Mostraba en el confín del horizonte, 

Donde toda la noche anduvo errando 

Con eterno, incansable movimiento, 

Lo mismo que una triste enamorada, 

A quien dejan, en horas de tormento, 

Los insomnios, la faz desencajada ... 

Porque quien tiene amores, 

Só.lo descansa al despunta.r el sol, 
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Cuandroentreabren sus pétalos las flores 

Y empieza ~ sQllozar el ruiseñor ... 

Llena de ardores la inspirada mente 

Con dulce acento y emoción secreta, 

B~jo el balcón de la lasciva lmperia, 

Alzando al cielo la orgullosa frente, 

Así cantaba el pálido poeta: 

"Ven, querida, levántate del lecho! 

No tardará en brillar la luz del día; 

Ya siento aquí en ei fondo de mi pecho 

Sonar una v!brante melodía! ... 

Huyó la sombra espesa; 

Levántate oii diosa! 

Ven á posar en mi hombro tu cabeza 

Llena de sueñós de color de rosa •.. 

Ese nido de luz y aromas lleno 

Abandona; y con lánguido reposo, 

Dormita, como un niño, aquí en mi seno!· ... 

Veo, paloma feliz del arca santa! 

Quiero tener contigo un sueño hermoso, 

De mágicos, de locos embelesos ••• 

Quiero ceñir esa real garganta 

Con un collar olímpico de besos.~. 
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Abandona del sueño. los umbnles; 

Embebamos les pechos' luminosos 

En. los freséos perfumes vigorosos, 

Sinceros, cristalinos, matinales! 

Ven, mi amor!. .• Presurosa la mañana 

Posó sus pies de rosa en la montaña; 

Los vientos acarician la pradera; 

Va por el mundo una aleg~ía extraña ..• 

¡Oh! luz· de las auroras indecisas! 

Momento misterioso y sacrosanto, 

Dulce como las tímidas sonrisas 

Que lucen entre lágrimas de llanto! 

Hora feliz de _sueños virginales! 

Tan casta como el íntimo secreto 

Que con labio inocente nos ourmuras! 

Rie la luz entre las verdes hojas 

Con la risa infantil de cien eriaturas; 

Van la.s blancas palomas en bandada 

Por los amplios espacios majestuosos; 

Y la estrella del alba desmayada, 

Brilla como. una perla abandonada 

En el fondo de lagos silenciosos . 



Jmperia (asomándose al balcón) 

Todo ruiseñor descansa 

Apenas despunta el sol; 

Vamos! cállate y avanza 

Ruiseñor! 

El Poeta 

Soy más pobre que los pobres, 

.Mas vengo á darte un presente; 

Quiero ver si' lo adivinas, 

¿Que será? 

lmperia 

¿Probablem~nte 

Robaste los astros de oro, 

Y la luna y el tesoro 

De rica noche oriental? 

¿Vienes, con ojos profundos, 

A darmypian de los mundos 

.Metido en up. madrigal? 
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El poeta 

No te rías maliciosa! 

Apenas me hube despierto, 

Quise traerte una rosa ... 

Impe1ia 

Cogida en mi propio huerto ... 

El pq_eta 

Cómo te engañas! la flor 

Quiero dártel~, princesa, 

Es un.milagro de amor. 

Criela con tal pureza, 

Tales mimos, tal frescura, 

Que no hay ningún jardinero 

Que tenga en su invernadero 

Cosa tan rara y tan pura. 

Rcguela dias y dias 

Con mi llanto ... 
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lmperia 

Qué diluvio! 

El poeta 

No te burles, no te rias! 

Entre tanta flor que ve~, 

~Cuál es la flor más hermosa? 

¿Es la camelia? 

lmperia 

Tal vez ... 

Esa blanca silenciosa. 

El poeta 

Llega tarde y muere en breve ... 

lmperia 

Sin calor, luz ni rocío •.. 
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El poeta 

Es cual sonrisa de nieve ... 

Impert'a 

Sonrisa del labio mío!. .. 

El poeta 

La encontré fría y marchita 

Una mañana de Enero ... 

lmpcria 

Tiene el aire lastimero 

De un alma que no palpita; 

Fresca ayer y helada hoy ... 

El poeta 

Es como beso de mármol. 



lmperia 

Como los besos que doy. 

El poeta 

Aromas jamás exhala •.. 

lmperia 

Es muda! perdió la voz. 

El poeta 

Es el sol obscurecido ... 

Es un ruiseñor sin nido ... 

Un nido sin ruiseñor." .• 

Un ruiseñor sin amores.,. 

lmperia 

Será todo ~o que quieras, 

Mas, dejemos las praderas 

Porque no es tiempo de flores. 
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El poeta 

Pues te equivocas, mi amante. 

Imperia 

Una camelia en Agosto 

Es cosa que nunca ví. 

El poeta 

Vas á verla en este instante. 

Imperia 

No creo. 

El poeta (arrojándole una camelia) 

Pues hcla aquí. 

lmperia (recogiendo la flor con alegría casi infantil) 

Ah! qué bella semejanzar 

Está bien que en este día 

Tenga .un rayo de alegría ... 



·El poeta 

Y yo, un rayo de esperanza ... 

lmperia (sin ~irle) 

Erel) mi flor predilecta! 

Creí que me enloquecía 

Al verte ... Mi corazón 

Bañó un rayo de poesía, 

De esos cantos perfumados, 

De esos placeres que sólo 

Tienen ... · 

El poeta 

Los enamorados.:. 

Imperia (con ironía) 

Pero me das pena, ¡Oh flor! 

¡Por qué Dios no te dió espinas 

Contra el bárbar.o inclemente 

Que te cortó únicamente 

Por un capricho ... 
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El poeta· 

De amor! 

Imperia 

L<1 cercaste de cuidados 

Gastando tu vida en ella 

¿Para qué? para mirarla ... 

El poeta 

Como si fuese una estrella 

Prendida entre tus cabellos. 

Imperia (examinando la flor con sonrisa irónica) 

Infeliz! mas en verdad 

Es tan lozana y serena, 

Delicada cual ninguna 

Que casi me dan deseos, 

(Deshojando la camelia) 

De mirar una por una 

Todas sus hojas ... qué pena! 
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(recogiendo un pétalo) 

¿Dónde hay rostro de mujer, 

Por más suave y por más pura, 

Por más mimosa que sea, 

Que tenga tanta frescura 

Como este pétalo? 

Vc·a .. 

(Continúa deshojando la camelia.) 

Y diga mi enamorado, 

Si ha visto cosa más linda, 

Ó nada más delicado!. •. 

Y habiendo tales primores,­

Cómo existen todavía 

Quienes pierden la cabeza 

Corriendo en busca de amorJ vj? 
(Dejando caer la flor deshojada) 

Es mejor amar las flores ... 

El poeta 

Por ~so os amo, condesa. 

lmpen'a 

Nadie entiende ¡cosa triste! 

Los suspiros de Julieta ... 
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El poeta 

Pero aún el amor existe, 

Porque hay Romeos ... 

lmpe¡·ia 

De luneta ... 

Pliega tus brillantes alas .•• 

Huye de mí, de mis galas, 

Huye de mí, trovador! 

No vuelva.s. Mi sombra evita! 

Soy una planta maldita: 

Manzanillo del amor! 

El poeta 

Yo quiero, lirio celeste, 

Dormir cual hoja sin yueño. 

Impen·a 

Vé á dormir, si tienes sueño, 

Donde nadie te moleste. 



- 202-

El poeta 

Los venenos fulminantes 

De tus ojos centellan tes 

Aspiraré en tus hechizos, 

Y después) de haber bebido, 

Me quedaré adormecido 

A la sombra·de tus rizos! 

En ese caso, m1 am1go, 

A que vengas hoy te obligo 

Que estaré sola ... Anda en paz ... 

Despierta la luz del día, 

Y una mágica armonía 

Saluda la nueva aurora. 

Finalmente, quiero amarte; 

V en de noche ... Shakespeare 

Te ordena á· partir ahora; 

Por quien eres, mi bien, parte! 

Despunta la madrugada: 

Quiero ser enamorada 

(Cerrando las celosías) 
Según las reglas del arte. 
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