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Зимньои добы у невеличкій людськой кух

на економіи пана н , доки збирали ся люде

до вечерѣ та чекали, поки куховарка, пораю

чись коло печи, зварила вечерю, вони частень

ко бавили ся такими- сякими бадачками . Разъ

мъжь такими розмовами прикащивъ Тарасъ

Потурнакъ, згадуючи про давни часы, коли

годовъ десять назадъ вонъ бувъ ще москалемъ,

одовѣдавъ такій цікавый выпадокъ .

І.

У нашому ескадронѣ бувъ командиръ

клятый та прицуцуватый : абы-бъ только пой

мавъ кого, то вже вычухрав на всі боки , та

й подъ очима подведе, ще хочь-бы зъ

рѣдка, такъ байдуже -бъ, а то-жь уѣдливый,

нестотно tедзь, и не водчепи шь ся ! Ай

самъ не митець якій : мабуть зъ усіви му тры

тбльки й знавъ гаразди , що на гавовахту та

на часы, аякъ балакае зъ тобою , то й

видко, що ты йому не красчій за собаку. Такъ,

якъ зъ собаками й поводивъ ся, якъ собакъ

и годувавъ, собѣ зъ харчовыхъ усѣ грошѣ

кравъ, а намъ було помы , жалуваня ,

яке воно тамъ москалямъ жалуванье ! нь

коли мы й не бачили .
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Отожь разъ приславъ либонь хтось звѣст

ку полковникови, пойшла чутка : началь

ство вде ! Зобрали офіциры своихъ хлоп

цѣвъ.

Покажіть
просять себе молод

цями , щобъ и вамъ и намъ сорому не було !

А вже якъ буде гараздъ, такъ мы вамъ на

могоричь...

Нашь не такъ, только выѣхавъ на пе

редъ та якъ гуконé :

Глядѣть вы менѣ ! а то й мѣсця жи

вого не покину !

Ну, нѣчого, розійшлись . Тамъ днѣвъ

два чи й три перейшло, прирздить гене

ралъ. Зобрались на смотръ. Тӣ друга перехи

лили вже по чарцѣ та й думка така, що ось

ще могоричь буде, а намъ дуля.

Воно, конче, москалямъ не дѣло, служи

ти треба однаково, та тбльки зъ серця чоло

вікъ не буде проворнымъ, а де вже тымъ ве

селощамъ взятись, коли такій чортъ

мандиръ передъ очима крутить ея . Отъ и вый

шло погано : горшь за всѣхъ нашь ескадронъ

смотръ въдбувъ .

Нагорѣло либонь командирови, друго

го дня , тольки выскочивъ передъ ескадронъ ,

заразъ укрикъ, ажь слина йому котить ся .

Я вамъ покажу ! я вамъ дамь ! .. Вамъ

не службы, вамъ мoгoричѣвъ треба ! .. Вы

безъ мoгoричѣвъ, такӣ та сякӣ, й дѣла не зна

вте... Мало васъ бито !

(Тю, навѣженый ! Не бачили- бъ то твого

могорича поганого !

А вонъ одно репетув, коня на всѣ боки

ко



то й

едпає та крутить, то до одного подскочить, то

до другого, та немовь трохи у вочи не вско

чить, та все лавть ся, все ласть ея. Слухали

мы, слухали, тольки, як, на лихо, чи йому

причудо ся, чи й справді, зъ-заду хтось за

щодотваъ, вонъ ще дужче розійшовъ ся :

векочивъ у середину та, кого попало , узу

бы !... одного , другого , третього... ледви Вто

мивъ СЯ. Такъ безъ муштры, а хто

безъ губовъ, и розойшлись. Нѣчого, йдемо,

кожного зло бере. А тутъ по дорозѣ разъ- у

разъ стрѣчавмо чужӣ ескадроны, тежь бу

ли на муштрѣ, але йдуть весело, передни

пфенѣ затинають. Кожне , збувши ся найстар

шого начальства, почуває себе весело та жва

во ... А мы- жь то, мы ! ... що-жь намъ двєть

ся ? Мы нічого, йдемо собѣ, якъ воды у ротъ

набравши, не дуже, мовлявъ, и весело бу

де посля такой ласки.

Увойшли въ казармы. И вчора, и сього

дня , та вже, хвалити Бога, скольки годъ меш

кали мы тутъ, не дуже чиста та вбранӣ

горницѣ, а здавалось : нічого, инодѣ зазнали

у ихъ и веселыхъ годанъ. Але сьогодня кож

ный увійшовъ у казарму не зъ легкимъ ду

хомъ, кожного давила вѣ неохайность , кож

ного дратувала неминуча потреба оидѣти тутъ,

почувати поручь себе когось чужого, може й

найкрасчого товариша, — але
але що до того ?...

Самому, самому перебути своє лихо , хочь на

хвилину
вольно Выляти накипѣлу ганебу,

тбльки вѣтрамъ та чистому небу показати

своє розбрване зневагою серце. Навіть сама

думка про те, що мы мовь та отара загнанӣ
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у казармы... Якъ ? ! — у тӣ сама казармы,

котрӣ кожною плямою своихъ стѣнъ, кожною

цеглою покладеною у ихъ товстӣ муры нага

дують про нашу неволю, котра й збудова

нй либонь длятого , абы позгонити насъ сюды

зъ усього свѣту та водорвавши відъ родины,

водъ коханои дѣвчины , вбдъ власнои праці,

водібрати останню волю не знати для 90

го, для комусь, не намъ, знаємои меты кинути

на посмѣхъ якомусь ледащови ! ... Хто вънъ ,

де взявсь, зъ якои речи , зъ якого права вднъ

коверзує на ми ? ! ..

Такӣ невеселй думки посіли ваши голо

вы. Кругъ бѣдного серця неначе обмоталась

чорна гадюка и есе зъ його кровь, крапли

нами выдавлюючи в зъ равы ... Такь нудно,

такъ важко бѣдному серцеви, здається, все-бъ

зробивъ , щобъщобъ вызволити себе, такъ ба ?

робити нѣчого, та й силы нема... У грудяхъ

якъ
порожньому, старому, покинутому

льоху, дыхати нѣчимъ... Усѣ ховались одинъ

одного, кожне стерегло ся, щобъ и не гляну

ти на другого. Де- хто полягали на свои кро

вати, водвернувшись до стѣны, — биля кого

не було стѣны , новтывались у засмальцьовани

подушки, щобъ и не бачити свѣта Божого.

По хатѣ не чути було нѣчиви розмовы, важ -

ка та смутна тиша налягда кругомъ , тільки

подекуды чутно було заришить розхитане

ложко або грюкне хтось, повертаючись, ногою

чи рукою по дошкахъ кровати, и самый гур

котъ той неначе выявлює роздратоване серце...

Де - хто вештавъ ся по хатѣ, шукаючи собѣ

притулку... Дарма праця ! скрозь погано, нѣде

Въ
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не знайдешь спокою, нѣде не збудешь ся чор

нои нудьги. Лъгъ на кровать. Якійсь
Якійсь чортъ

не знайшовъ
красчого мѣсця, понакладавъ

ею

ды шматя , ніякъ и лягти черезъ його,

и летить до долу имъ самымъ попереду такъ

обережно складене збожя ! ... Але хто влежить

отутъ на сьому навѣсному
ложку ?... тутъ ду

шить ще гърше... И той, що моетивъ ся такъ

довго, раптомъ схоплюється
и бѣжить, бѣ

жить , але жь куды бѣгти ? Чотири прокляти

етѣны и все ! По дорозі зачепивъ ся ще

за тбльки що скинутый кожухъ, та зъ пере»

сердя вылаявъ його ... Выйшовъ на дворъ, чи

подбйшовъ
до вокна , Якого ката вони тамъ

радѣють зъ дуру ? Не заціпить же оттому бе

сурови, що не знать зъ чого й до чого саѣвав

пфсень .. гаразд, що горлатый ! и зновъ зры

вається бѣдолаха, и зновъ, почавши бѣгти,

ступивши разъ чи два, став та мовь прибор

кана птаха ледви тягне ноги та товчеть ея,

якъ Марко по пеклу, не знаходячи собі при

тулку. o Господи ! А въ казармѣ душно та

тихо, тольки й чути, що инодѣ хтось грюкне

ногою, або -жь черезъ яку годину довгу, мовы

та осіння непроспана
ночь на дворѣ, коли

вѣтеръ гуде й наги нав дерева, дерева гнуть

ся до долу, рислять стогнуть , а тонки,

гостри якъ ножь, холоднѣйши
деду дощова

краплины
забившись

подъ свиту рѣжуть захо

лоджене тѣло, хтось вылавться
зле та ти

хо, инодѣ зь якимсь выгукомъ, мовь перехо

пленымъ у горлѣ чиєюсь міцною та дебелою

рукою, або зотхне такъ важко та довго, що

та
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такъ и хотівъ бы задавити його, абы-бъ не

чути только сього стогону.

и

А все-жь таки чимало було въ ескадроз

нѣ й такихъ, котрӣ здавалось не дуже звору

шили ся симъ дѣломъ, звісно, люде не

ровня : не всякого доскулишь водъ разу. Де

хто вылаявъ ся та скинувши вкупѣ зъ лай

кою вагу зъ серця, захожувавъ ся биля ево

ихъ справъ. Були й такӣ, котрымъ бачилось

було вже й занадто байдуже. Така збирали

ся грати въ карты або заводили по- троху ба

лачку, вддшукуючи собѣ веселои кумпаній,

але розмова Ихня не дуже йшла на ладъ . Чи

той смутокъ, що обгорнув одныхъ, пере

ходивъ на другихъ, чи , якъ заведено ,

веседе слово зупинялось передъ чужимъ ли

хомъ, а зорвавши ся зъ языка, самому казав

шому здавалось не до речи, чи имъ було

соромно товариства, не знаю... тольки о

динъ по одному почали такӣ выходити зъ ха

ты, тихенько ступаючи, неначе за якимъ дѣ

ломъ, ховаючи передъ иншими справжнӣ дум

ки свой, або полягали спати, помвркував

ши собѣ, що красче имъ переспати сумну го

дину, а тодѣ вже своє нагуляти, коли, мов

лявъ, выяснить ся. Але-жь такъ имъ и не до

велось спати, бо стало ся таке, чого ніхто не

сподівавъ ся, не впадало нѣкому й на думку.

Бувъ у насъ одинъ ще зовсѣмъ моло

денькій москаликъ, зъ новобранцѣвъ, и чи його

вже такъ зачепило, чи вонъ такій кволый со

бѣ зъ-роду, тольки лежавъ вонъ, лежавъ

у себе на ложку, уткнувшись у подушку, а

-
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коює,

выско

то зъ-разу якъ стукне кулакомъ та въплачь ! ...

та й не те , щобъ плакати, а такъ мовь стог

не, и плаче й сміється, Якось весамовито

регочеться, неначе божевольный, а руками

шарпав на собѣ сорочку та въ груди товчеть

ся... Већ заразъ кинулись до його, обступили,

хто побѣгъ по воду, прискають його , напува

ють. Старый унтеръ*) съвъ биля його, заспо

такъ де вже тамъ ! ... вѣчого не вдѣ

єшь... бьється якъ той голубъ у клітці.

Отакъ клопочемось ажь тутъ лихо !

Де взявсь нѣхто й не бачивъ, якъ вонъ

увійшовъ командиръ. Та сердитый, видко,

такій, що Господи ! Зъ виду ввесь зблѣдъ, на

че той снігъ, тӧльки очи поналивали
сь

та па

лають червонымъ вогнемъ, трохи не

чуть...

Що тутъ ? пытає.

Та отъ, якъ бачите, водказали,

чоловікъ занедужавъ .

Чоловік , занедужавъ ! перекри

вивсь вонъ. Хиба не бачу я , яка въ його

болфеть ? Мовчи каналья ! Важе до хлопця,

а то тутъ и вбью, Якъ собаку !

Той и справдѣ замовкъ, тольки якось

непевно . Подвѣвсь, губы тремтять, неначе його

пропасниця бьё, чорни очи горять, якъ вугіль.

Щось хоче сказати, не вымовить .. Хитнувсь

разъ, въ друге, нахиливсь якось до командира

въ передъ та й прoшопотівъ тихо, тихо, але

такъ, що чути було на всю казарму :

Ану вдарь !

—

*) Унтеръ
унтеръ-офіциръ.
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Командируъ ажь водскочивъ .

и стало тихо, тихо якъ въ домовинѣ,

якъ тихо буває въ церквѣ, коли мати ховає

сына : попы проспѣвали останню молитву, ма

ти впала передъ труною спорядити коханого

сына въ далеку дорогу, вона заливалась сльо

зами , вона ридала вадъ своєю надею, и не

стало силы, не стало голосу анѣ слѣзъ, щось

здавило горло, вона лежить передъ труною,

мовь убита. Анѣ телень ! здається люде

зупинились дыхати, тольки й чути, як гудуть

мухи подъ стелею. Тиха, тиха пронеслась го

дина, довга явъ рокъ .

Лице командира все спалахнуло гаря

чимъ вогнемъ , але заразъ и погасло... вінъ ще

дужче пополотнъвъ и только десь глибоко въ

очахъ ледви жеврѣли двѣ сердитӣ искры.

Згнившь у островѣ ! .. Взяти його на

гавовахту ! .. А ты, стара собако , — обозвавсь

бнъ до уятера, знати мешь, якъ...

Та й выйшовъ .

Якъ подкошеный схиливъ ея сердешный

хлопець на своє ліжко, зомлѣли руки, посша

дали йому на колѣна, голова осунулась на

груди и ввесь видъ покрывъ ся темно- зеле

нымъ колѣромъ... „ Пропаде , пропаде бѣдный

хлопець нѣ за цапову душу ! “ стуввуло въ

кожному серци . Мовчки стояли мы, восхи

лявши головы , придавленӣ важкою тугою,

жалѣючи молодого вѣку, неначе передъ кар

ною шибеницею, де хижій катъ ось только

вкоротивъ комусь молодого вѣку... Усімъ

жаль за бѣдного хловця, тольки вонъ самы

здається не жалѣвъ себе , у його въ серци
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не було вже місця для жалю, все воно зали

до ся зневагою, гнѣвомъ та нометою . Вонъ

Высоко подняв голову, вытягъ ся у весь

свой высокій зрістъ, здавало ся кожна жила ,

кожный мускулъ його стрункого тѣла натягъ

ея та одубѣвъ, тольки ледви -ледви тремтячи

подъ вагою величинього, незвычайного людинѣ

почутя , яке доводилось йому нести.

Ще гнѣвливѣйшій, ще сердитѣйшій сто

явъ поручь його старый, сивый якъ голубъ,

унтеръ.

Довгӣ, важкВ годы протягъ старый ибдъ

солдатскою шнелею ; середъ казармевыхъ

стънъ увесь посивѣвъ, молодӣ годы прогаявъ ;

вѣрою та правдою тягне третій десятокъ , на

царской службѣ двѣ войны вбдбувъ, принявъ и

ворожЙ кулѣ и хрестъ на шию ; багато бачивъ,

багато стерпівъ , тымъ нѣхто красче його не

знавъ войсковыхъ порядковъ. Завше спокой

ный , завше ровный, вонъ вѣколи не выстувавъ

анѣ столько за межу найстрогѣйшои дисциплі

ны, и добре тямивъ, якӣ кайданы накладала

на його служба, але вонъ склавъ свой поглядъ

на ней, и вермуючись и мъ,
нѣколи не посту

ривъ ся анѣ ступнемъ зь тыхъ окрайкбвъ во.

лѣ, які лишила йому служба, бо найкрасче

вбдбуваючи свои обовязки, вбнъ пильно боро

нивъ свои права. Старого знали всѣ, самъ ге

нералъ любенько витавъ зъ Вмъ, коли

трапляло ся имъ стрѣнути ся ; менші офіцары

мимоволѣ поважали його инфколи не впадало

имъ на думку чимъ зневажити старого , на

вѣть соромились скривдити передъ його очима

кого иншого. Усява кривда спиняла ея передъ

ся
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симъ велитнемъ, и неправедный вчинокъ не

знаходивъ конця, а його діячь почувавъ себе

дуже нѣяково, читаючи живый докӧръ умов

чазному поглядѣ старого служави. Такъ звы

чайно люде , котрыми керув не яке - небудь по

чутье, а ясно складеяый поглядъ, мимоволѣ

примушують поважати себе и схиляють передъ

собою ниць усяку середню людину ..

Грозно стоявъ старый, блыскавками ле

тѣми аъ його очей искры. Ось -ось , здавалось,

закипить, забье и польеть ся гаряче слово зъ

його устъ . Мовь слушного часу сподѣвали ся

мы того слушного слова ; десь далеко водле

тівъ спокой зъ серця, тӧльки слово, немудре,

яке - небудь слово , одно и натягненӣ струны

порвуть ся , якъ повѣнь черезъ розбрвану гре

блю весною, зареве, закипить и польеть ся роз

рухъ ураженой волѣ и кожный пойде, не пой

де за тымъ өдиаымъ словом. на

край безодні, на въчный загинъ, боронити о

станнюю волю. Але слово те не зрывало ся

зъ устъ старого унтера, величне почутье не

знайшло ще собѣ выразной формы ; воно шар

пало серце, давило груди, давило горло, бле

скучій огневый стовпъ його ще не знайшовъ

собѣ дороги та, здавленый въ грудяхъ, аби

равъ и пекельній силы , щобъ и выходитись пе

кельвымъ вогнемъ .

Унтерь не сказавъ того слова, не йому

выпало першою блыскавкою роздерти чорную

хмару, не йому довело ся запалити гаряча

серця. Те слово, та навіть и не слово, а такъ

якійсь кволый, неначе змордованый стогонъ

зорвавъ ся зъ устъ одного бѣдного та просто

подине
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плакати за

го москалика, котрому либонь зъ -роду и на

думку не впадало - не те, щобъ вести перёдъ,

а навіть не оступитись чимъ кому-небудь. Та

хой людинѣ не въ силу стало нести велику

вагу Господньои кары. Не треба було велико

го розуму, щобъ побачити , якъ знищили нашу

душу, якъ зневажили вашу волю, відбираючи

останне горке право людске

нею, бѣдкатись на свое безталаннье, и поба

чивши надъ своими сльозами , замѣсть ласка

вого слова поднятый батогъ, вонъ застогнавъ :

Доки воно се буде ? що його робити ? !

Неначе гукъ церковного дзвона вдарили

въ наша серця си простӣ слова, даючи знакъ

настиглого часу, розчиняючи двері громадско

му гнѣву. Якъ перша краплина, упавши зъ

хмары, веде за собою ціле море дощу та бу

рі, такъ и се єдине слово тольки хвилиною

попередило розбурканый стогонъ усего еска

дрону.

Хто перекаже, хто змалюв словами всѣ

тӣ думки, замѣры , почутя, яки чергою одно

по одному переходили тодѣ надъ казармою ! ...

То була цѣла хуta, цѣла зграя думокъ . Якъ

снѣжины у завѣрюху, якъ гайворонье на зи

мовыхъ своихъ грищахъ, розмайтӣ тӣ замѣры

вели ся надъ вею. Ось-ось, здається, одинъ

зъ нихъ опанувавъ усѣми : вже блыщать очи,

горять щоки, моцно стуляють ся кулаки. По

девуды чути грозни похвалки и зновъ уже

десь вонъ згинувъ , порвувъ у безодни другихъ

думовъ, полишаючи місце такому- жь недовго

вѣкому свойому нащадкови. Ось-тбльки однаажь

тремтѣли водъ гнѣву, а вхъ блѣда, вытягнен
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злобою лиця світили ся власною помстою ;

наши подъ вадывомъ лицарского почутя осту

питись за товариство та за честь, неслись мрі

ями на небезпечну боротьбу ; другӣ, забувши

усякій острахъ и кары , весело якъ дѣти зры .

вались ровняти ся силами зъ дужою кривдою,

дивлячись на сю справу явъ на играшку за

для своей молодой саѣливости, котра такъ не

сподівано обгорнула ихню , вже вддъ якого

часу задавлену смуткомъ душу, такими ясны -

ми веселощами .

А заразъ водколясь налетѣвъ смутокъ. Хтось

кинувъ слово про далеку родину, и встають

згадки про маленькихъ дѣтокъ, зъявляється

на очи засмучена , зомлѣла постать любои

жѣнки-красунѣ , мовь у самыхъ ухахъ плаче

повный пекучои туги голосъ старенькой нені ,

якъ живый пильно дивить ся на тебе хмурый

Видъ сивого батька и тихо екотилась гаряча

сльоза на довгӣ його вусы. Cй думки-мары

линуть водъ серця до серця . вбдъ-разу ирига

дуючись трохи не всѣмъ. На часъ задавлюють

вони молодецку емѣливость а острахъ за долю

съмьѣ, за вѣ безталаннье , острахъ покинути

коханыхъ людей на холодъ и голодъ, на люд

еку пталу, жаль покинути ихъ, залишити

щатье своє полохає серця й будить жаль и

до вѣку свого молодого, примушуючи покори

ти ся силѣ, стериѣти зневагу.

и тихшав въ казармі. Але хочь потих

шав, та не на довго. Не всѣмъ вбдъ-разу при

ходять на думку такӣ згадки, а у самому по

вътрѣ здається нависли цілӣ хмары насъня

розруху, и доволі кинути кому-небудь колька

1
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дѣ !

роздратованыхъ словъ, щобъ зновъ прокинули

ся турботы зневаги, а згадки про неи, уразив

ми серце, натхнуть новыхъ Силъ та завзято

сти . Сумнӣ пригадуваня, що выкликали було

навѣсный острахъ, тольки додадуть лютости,

нагадуючи, які коштовнӣ, неминучӣ страты

примушено зъ доброго дива нести тобѣ. Не

диво , думка така, що острахъ не взявъ тодѣ

гору, тӣ хвилины , коли вонъ опануе душу, тӣ

навѣени, соромотни хвилины, о, яка важкӣ бу

ли вони ! Якъ мляво, погано, полохливо, не

мовь зъ закованою волею почуваєшь себе то

а чесный герць, а сміливӣ замѣры такъ

поднимають въ - гору, такъ весело кохатись се

редъ завзятыхъ мрій, такимъ щасливымъ та

дужимъ почуваєшь себе , почувавшь силу и

мощь свою ! По-троху й найспокойнѣйшихъ пе

реходивъ спольный розрухъ и якъ попере

ду де-хто ще единявъ громаду, направляючи

вѣ змовчати, теперь уже всѣ одностайне

донялись духомъ неминучого бунту Але

що-жь робити ? чамъ выявити свои вражBня ?

якъ почати змагати ся зъ командиромъ ?

Багато змагань, навіть сварки выкликало

се пытаяье. Кожный раявъ своє, ніхто не хо

тѣвъ слухати другого, и багацько перекидали

усякихъ думокъ, поки обобрали одну. Громад

еке ночутье колыхало ся, якъ хвиля по вътру.

Хтось направлявъ убити командира и зъ першу,

здавалось , усѣ хилили ся до такои постановы,

але суворый вчинокъ сей недовго принаджу

вавъ до себе. Незабаромъ збирали ся вже шу

кати правды у начальства, але й ся думка не

большу мала увагу. Сього вже було доволі,
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було й за насъ и передъ насъ, а путя не було

нѣколи, то годѣ про се й балакати . Тольки

по-троху середъ того безладя, котре панувало

мѣжь нами вже доводѣ часу, зродилась та

замрѣла думка, котрій мало ся згодомъ

еправдитись. Нарадили : другого дня, выходя .

чи на вченье, убратись усѣмъ якъ найкрасче ;

що бъ не казавъ командиръ, якои бъ не вы

гадувавъ муштры, слухати його большь, ніжь

попереду слухали ; але одно : всѣ повинна

одинъ передъ однымъ запевнити клятьбою, що

нѣ зъ- разу, нѣ згодомъ, скольки разівъ не

здоровкавъ ся бъ командиръ въ ескадрономъ,

нѣхто не привитав його. Якъ же буде Выбо

ромъ выкликати по одному зъ строю, нехай

тӣ самъ- на- самъ воддають йому всю належну

шанобу, а звернеть ся зновъ до громады, чимъ бы

вонъ не страхавъ, нехай мовчать, якъ и въ-перше.

Така стала тодѣ поміжь нами постанова,

такъ нарадили мы, и тодѣ жь таки, ще не роз

ходившись, побожились одинъ одному хочь до

смерти на сьому стояти, а хто здумає зрадити,

нехай памятае, що мабуть йому вже не прий

деть ся довго собою поганити свѣтя. Теперь

же поки-що до дѣла, вѣхто нехай не важить

ся похвалитись про се ані найкрасчому това

ришеви.

Зъ-разу потихшало у казармѣ , юрба роз

била ся на маленькӣ купки, имъ вѣ за-для

чого було вже змагатись и вони перейшли на

тихи розмовы, навѣть шопотѣня, розрухъ по

чавъ по- троху проходити, але всяке почувало

себе якось неначе нервно - роздратованымъ, я

кось зовсѣмъ инче, ніжь завше. Нѣхто не хо
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дивъ , не балакавъ такъ, якъ йому вказувала

те його вдача, — якійсь неровный, надорва

ный посоѣхъ вбачавъ ся трохи не в кожному

найменчому зворушеню тѣла, голосы у роз

мовѣ перехоплювали ся неровными нотами,

якъ неровнӣ були тӣ думки , котри великою

зграєю переносили ся уголовахъ, обганяючи

одна одну ; смѣхъ відбиванъ тугою, сумни при

гадуваня перенимавъ регбтъ часомъ, але толь

ки на хвилину, такій веселый регбтъ.

II.

Саме тодѣ я, старый унтеръ, та ще одинъ

товаришь, Василь Халява, задумали пойти

трошки розважитись уодинъ шиночокъ, куды

инодѣ було забѣгають москалѣ на велике свя

то, коли выпадавъ зайвый часокъ та зайва

грошѣ. Намъ конче не хотіло ся спати, не хо

тѣло ся й сумувати въ казармѣ ; якѣ заведено

бував, люде, сподѣваючись чогось надзвычай

ного, не знають, якъ перебути годины, котрӣ

неначе поснули, ніяк не дойдуть до належ

ного строку. Все, що трапляється
въ такій

часъ, здається такимъ звычайным
ъ
, давно

свѣдомымъ, скучнымъ, и завше люде середъ

таких обставинъ тольки й пѣклують ся, абы

день до вечера.

Шинкъ, куды мы прямували , бувъ не по

всѣмъ простымъ шинкомъ ; комнатъ було не

одна, всѣ здорови, скрозь по нихъ понаста

влювано невеличкихъ столиковъ и биля кож

ного де-колька ослонцівъ, стѣны обклевий

шиалфрами. Правда, все те було засмальцьова

не та ободране, але за - для бѣднои сѣромы ,

2
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якъ мы, и те вже здавало ся великою роско

шью, на котру мы зважувались не по всякъ

часъ, а зъ- рѣдка водъ свята до свята. Теперь,

не вмовляючись, ненарокомъ мы втрапили

прямо сюды, минаючи другій звыклый намъ

шинкъ, зовсімъ простый, якъ и въ насъ на се

ав, зъ однією тільки хатою, зъ лавкама по

подъ стѣнами и зъ барыльцемъ горілки на

столику. Саравдѣ, на завтра въ насъ збирало

ся свято не свято, а щось мабуть ще боль

ше . Тутъ або панъ або пропавъ, та й більше

либонь того, що пропавъ ...

Мы йшли мовчки. Унтеръ вёдрознивъ ся

та йшовъ трошки зъ- переду, схиливши голову ,

неначе щось роздивлювавъ ся на пѣшоходѣ. Я

те-жь десь далеко мріявъ думками, а Xалява

все туливъ ся до мене близче, немовь боявъ

ся вбдбитись вбдъ ватаги. Молодому хлопцеви

очевидячки хотілося балакати, та не йшли

слова на думку ; про те вонъ не втерпівъ и

хочь зъ- разу видно було, що сказавъ, абы - бъ

тільки не йти мовчки, спытавъ у мене про те,

про вб- що й самъ давно вже забузъ,

А що, чи пошила тобѣ Маруся сороч

ку, ту, що тодѣ обіцяла ?

Та що тобѣ ? Знайшовъ коли згаду

вати !

Та то я такъ...

Зновъ абйшли мовчки, але Василеви не

мовчалося, йому було якось ніяково, хо

тѣло ся розважити себе розмовою, на його по

чали находити сумнӣ думки, становилось мо

торошно, вонъ починавъ аякати ся завтрѣш

нього, та все горнувъ ся до мене, наче мавъ
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надѣю набрати ся вддъ мене смѣливости. Але

його острахъ, хочь вонъ и не казавъ нѣчого ,

якъ пошесть липнувъ до мене. Я ще не по

дохавсь, але мене наче що турбувало , вору

шило, я починавъ почувати, що биля його и

я можу злякатись. Се мене уратувало, я по

чинавъ сердитись та наддававъ ходы, абы вод

рознитись водъ Василя. Ходивъ я дуже швид

ко и конче-бъ попередивъ Василя, але той не

хотѣвъ зоставати ся на самотѣ и подтюпцемъ

поспѣщавъ на здогонь. Я сердивсь ще дужче,

забуваючи нашу умову йти вкупѣ.

И куды ты такъ послѣшаешь ? ець

тавь Василь.

А що ?

Та я не збіжу !

Я промовчавъ, сердите слово не зорвало

ся зъ языка.

Слухай, Тарасе, обозвавъ ся вонъ

знову, не знаєшь, що камъ за се

буде ?

Я придививъ ся на його, вбвъ блукавъ

десь очима, відвертаючи голову на бокъ .

А ты не бойсь, — вбдповѣвъ я на

смѣшкувато, — больше коды лиха не буде...

Bбнъ неначе куды захапавсь, забалакавъ

швидко та дробно, палко зрѣкаючись такого

договору.

А хиба я боюсь ? хто тобѣ наказавъ ?

Я тольки такъ Пытаюся... Аже треба знати ,

треба-жь знати, що може бути, а те вже не

минуче... Чого - жь бояти ся ?... Горше не бу

де... Терпіли, терпѣли , та вже й годі... може

таки и його скинемо.

чи ты
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Ну, се ще не певно... хто його знав ,

чи скинемо ?

Хочь и не скинемо, хочь сорому збу

демось, за себе постоимо...

Але я вже не слухавъ, я слѣдувавъ за

своими думками, котрӣ перебила ся роз

мова.

Незабаромъ дійшли мы до шинку . Зъ- на

двбря шиноцкій духъ трохи вдаривъ у голову

и свѣтомъ заслѣдило очи . Мы пойшли помѣжь

столиками, шукаючи просторѣйшого мѣсця, и

посѣдали у крайной невеличкой комнатѣ, де

не було нѣкого зъ чужихъ. Василь по дорозѣ

стрѣвъ ся зъ якимсь знаємцемъ своимъ ; вонъ

зачепивъ його рукою та, выбачаючись, познавъ

и спинивсь на часокъ биля його. Мы зъ ун

теромъ обйшли далѣ. Василь не довго баривъ

поки намъ унесли закуску, вонъ Вже

бувъ тутъ. Водъ- разу не можна було й по

знати його : вонъ зновъ ставъ ажь надто жва

вый , весело реготавъ ся и на - вҳидки Вытягъ

три чарки .

Отъ хороша людина ! люблю ! Вы ба

чила ? Там такій, що розумный ! що завзя

Тый ! выхвалявъ вонъ свого знаємця.

— А менѣ не вподобавъ ся, — обізвавсь

унтеръ , -- якась пика незграбна и одягненый

не по людека, ЯЕТ одягають ся небезпечни

люде...

Оттавъ ! А я хотѣвъ бувъ його до

Васъ привести ...

Нѣ, не треба, на що вонъ намъ ? Мы

тутъ свои, вбдъ чужихъ сюды й забила ся...

Ну, якъ хочете, и покрутившись

ся ;
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зновътрохи, Выхиливши ще чарку, Василь

подавѣ ся геть.

Мы сидѣли та пили то мовчки, то бала

ваючи зъ-тиха. Василь кілька раздвъ прибѣ

гавъ, але йому не сидѣлось... покрутить ся,

покрутить ся та й побѣжить . Вонъ швидко зо

веѣмъ спянѣвъ . Незабаромъ мы побачили

крозь двері, якъ вонъ зъ тымъ чоловѣкомъ

зовсѣмъ уже по приятельски обнявшись Вы

ходивъ кудысь зъ хаты.

Чи не лихо-жь зъ такимъ пяницею ?

сказавъ нахиляючись до мене унтерь, ще

щобъ не пробрехавсь !

Треба покликати, нехай тутъ сидить...

Василю ! гукнувъ я.

Але Василь не чувъ. Я кинувъ ся завер

тати його, та ихъ не було вже въ хатѣ, вый

шли на чорнӣ дверь . Довелось бігти туды. Зъ

свѣту наткнувсь я у темрявѣ на перекинуту

до горы ногами помыйницю, трохи не впавъ,

и зъ-разу утрапивъ у якусь смердючу калюжу,

котра стояла поузъ самӣ овнешнӣ дверь. Вод

вблясь зѣ -низу несло ажь душило гарячимъ

духомъ не дуже гарныхъ страви, я заткнувъ

носа та мерщѣй выйшовъ на двбръ . Туть би

ля самыхъ дверей набачивъ я Василя та его

знаємця . Вони палили цигарки й очевидячки

замовкли тольки, зачувши ходу, нетерпляче

чекаючи, поки зостануть ся самӣ, та сильно

але якось зъ-коса, мовь крадькома, позира

ди на дверь.

На дворѣ було темно й , не гараздъ до

бачаючи, я спытавъ :

Василю, се ты ?
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и

Я ! А що тобѣ ? водказавъ той

якось нетвердо .

Ану ходѣмъ ! Унтеръ кличе...

Иди ! я заразъ...

Нѣ, вонъ звелѣвъ тягти тебе ту-жЬ

годину !

Василь здавть ся почувавъ себе зо мною

якось нѣяково не насмѣливсь суперечити.

Я заразъ, заразъ до васъ... “ обозвавсь вонъ

до свого приятеля и зігнувшись, неначе за

хопленый зъ шкоды, подлеятавсь мною.

Його
приятель, почекавши хвилину, кинувъ ци

гарку та тежь почвалавъ за нами, але дер

хавъ ся позаду, трохи осторонь .

Накинувши ходы, я напавсь на Василя,

вырытуючи , про вб - що вони балакали.

Признавай ся ! чи ты вже розказавъ

за

тому ?

Та ні, я тольки такъ...

Що тӧльки такъ ?

Я тёльки про те, як, насъ командиръ

зневаживъ .

Етъ ! треба було дуже ? Ну та ще що ?

А що-жь ще ? перепытавъ вонъ,

вразившись.

— Я кажу про завтрѣшне, нѣчого не ба

лакали ?

нѣ , я нѣчого, то вовъ тбльки...

Ну ?

Казавъ, що такои зневаги не можна

стериѣти, раявъ чи мъ-небудь выявити себе,

оступитись за свои права.

— Якій меткiй ! Чи твой приятель ча

сомъ не зъ шавговъ ?
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Ты ще що выгадаешь ! ажь розсер

дивсь Василь, — хиба- жь я дурный ? а зъ шав

гами я не знаюсь...

Чому- бъ пакъ и не такъ ? Та кого-бъ

же имъ и дурити, якъ бы такихъ, якъ ты, не

стерегли... Та тривай, признавай ся красче :

ще що казавъ ? бо щось та треба робити ...

Та тольки щобъ не мовчати, я збре

хавъ йому , нѣбы- бъ то була думка, та не зго

дились ...

Отъ ледащо ! доказуй вже !

Большь уже нѣчого не казавъ...

Не брешешь ?

Нѣ, справдѣ.

Гляди менѣ ! горше буде !

ѣй же ти Богу !

Ну, то ходѣмъ !

Мы й не стямились, якъ за розмовою

стали . Теперь я повѣвъ Василя до старого.

Сей, якъ почувъ, дуже розсердивъ ся .

Правду каже люде кажуть, що

красче зъ розумнымъ загубити, ніжь зъ дур

нымъ знайти . Хто нашкодивъ, а ты роби, що

хочь ! .. Якъ на твою думку, Тарасе : чи не за

кликати- бъ його приятеля, гримнувъ вонъ

на Василя, роздивимось, що воно за цяця...

та коли що, то чи не напоити його такъ, щобъ

и до обѣдъ не прославъ ся ?

Василь сидѣвъ нѣ въ сихъ въ въ тыхъ,

але почувши остання слова, заразъ ехопивсь :

Коли хочете, я заразъ покличу !

Сиди вже та не рипай ся !

Той такъ и присъвъ, схиливши пяненьку

- вже голову на столъ.
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хо :

ся,

Не хочете, то й не треба... я знавъ,

що робивъ... Знайшлись хто навчати !

Радячи ся зъ старымъ, мы побачили, що Васи

лѣвъ приятель все похожав назырцемъ коло две

рей, та й почали розмовляти ще тикше... Але-жь

не встигли гараздъ розмѣркувати, якимъ бы по

бытомъ закликати до себе того чоловічка, не

сподѣвано вонъ и самъ завернувъ прямо до

нашого стола. Подходивъ вонъ, ступаючи ши

роко та дуже вже швидкою й неровною

дою, мовь, зъ-разу наважившись, боявъ

щобъ ссѣливость не покинула його такъ не

сподѣвано, якъ и прийшла. Ледве ваблизив

шись, почавъ уже вонъ въ якимсь посифхомъ

свою казань, але зъ початку страшно плу

тавсь, не знаходячи словъ.

Дозвольте, господа, посидіти зъ вами !

Сѣдайте, просимо покорно !

Теперь мы роздивились на його гараздъ.

Вонъ бувъ межевного зросту и вже не

молодый. Низькій, ровный лобъ, гострый, дов

гій нбеъ нагадували якусь птичку нехитрой

вдачи . Блъдый зъ облачя, зъ° очима неспокой

но блескучими, зъ довгими, бѣлавыми кучеря

ми, 35 першого погляду вонъ прихилявъ

до себе . Неохайне вбраный сидѣвъ вбиъ у

хатѣ въ дуже широченому шлиці, колись чор

ному, теперь уже зовсѣмъ рудому.

Я , господа, до васъ... Тутъ , якъ

чувъ водъ Василя, — вонъ менѣ приятель, Ва

силь, у васъ выйшла одна штука... Вонъ

казавъ менѣ, якъ зневаживъ васъ командиръ,

а про те буцѣмъ то вы хочете змовчати.

А то-жь оббзвавсь унтеръ , гостро

такъ

не

Я
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придивляючись йому въ воча, що жЬ до

вашому треба-бъ робити ?

Отъ вы кажете : що ? ... Нѣ , вы сами

не думаете такъ, вы толька навмысне менѣ

кажете се.... Може я здаю ся вамъ якимъ- не

будь зрадникомъ, нишпоркою , такъ борони

мене Боже !... Нѣколи, ніколи не пойшовъ бы

я на таке дѣло... Вы спытайте Василя, сцы .

тайте иншихъ, мене знають... (Я тутъ служу

у судѣ писаремъ... колись у tімназія Вчивсь ,

не дійшовъ курсу, самъ за правду пострадавъ...

звуть Иваномь Хведоровичемъ... ) А що робити?

хиба- жь можна таке стероѣти ? Та й доки його

тераѣти ? !... Прийшовъ част выявити всѣмъ,

що мы хочемо волѣ, що за волю мы все вод

дамо ! Безъ сього вони не схаменуть ся, та й

нѣ за- для чого имъ буде схаменутись , бо вони не

поважають, не шанують насъ, и самӣ мы вин

на ! Подивіться, якъ по иншихъ краяхъ лю

де весело, жваво йшли, своє житье волю

несли ! А въ насъ ще й доси сплять... Соромъ

спати !

Слухайте, добродѣю, выдаймо красче

кухоль пива, прошу покорно ! — обозвавсь до

його несподівано унтеръ, наливаючи у кухлѣ

всѣмъ . Може й справдѣ вы щира людина ,

та де вже вамъ тев второпати , що вы кажете!

Въ насъ такъ : звелать начальство повинна

слухати. Въ насъ дисципліна чуда вы про

неи ? А те, що по чужихъ краяхъ робить ся,

коли тамъ и справдѣ такъ, те намъ не личить,

намъ и дома ажь надто добре, хочь

явъ на прикладъ сьогодня , и трапить ся, пе

ретерпіти треба ... Сами здорови знаєте :

за

a що,

на
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новой

вѣку, якъ на довгой нивѣ. А отъ чарку, дру

гу зъ гарною людиною Выхилити, се до на

шому ... Прошу покорно! — и унтеръ подсу

нувъ близче до Ивана Хведоровича його кухоль.

Той ажь схиливъ ся зъ такой водновѣди,

але взявъ свой кухоль и зъ великою жадобою

выпивъ його. Ту -жь, припрохуючи, унтеръ на

дивъ йому знову :

Знаєте, добродію, жити треба, отъ-що,

а те все минеться, сама правда останеться .

Милости прошу, выпємо зъ нами !
и стув

вувши вухлями всѣ Выхилили .

Теперь бы горѣлочки, промовивъ

старый, давно не гулявъ , треба -бъ на ста

рость за-для знаємости и погуляти !

Чувъ, малый ! — гукнувъ вънъ на лакейчука,

а принеси намъ лишень пляші горілки !

Ивана Хведоровича вже роздбрало, знать бу

до и на очахъ й на мові. Вонъ сцянѣвъ якось

водъ-разу и хочь пивъ ще й попереду чимало,

але теперь, увесь зворушеный розмовою, вонъ

неначе втративъ силу бороти ся зъ оманою

горѣлки.

Такъ, такъ, бубонивъ вонъ , — вы

гарнӣ люде, видко зъ-разу, що вы щирӣ люде,

гарни люде, але ще не дойшли... ще не прий

шовъ часъ... Вы ще не тямите, що то за воля,

чимъ за-для неи поступити ся треба...

Такъ, такъ, — водаовѣвъ йому весело

унтерь, мы справдѣ ще не тямимъ, ще не

дійшли... Але скажѣть мені, будь ласка, Ива

не Хведоровичу, якъ вамъ здається :

воно було, якъ бы мы ?...

— и те справдѣ , промовивъ Иванъ

що бъ
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Хведоровичь, мовь ажь теперь ся думка вда

рила йому у голову, и те справді, що зъ

того ? Нѣчого ! Побють, повяжуть, позасыла

ють... Нѣ, не прийшовъ ще часъ... Але треба

весело йти на смерть за волю , жваво, якъ по

чужихъ краяхъ...

Тымчасомъ мы все черкали та черкали.

Живо выпили горѣлку, та ще пива.

Ну, теперь годѣ, — промовивъ унтеръ,

спасибо за кумпавію, Иване Хведоровичу !

Намъ треба йти , и такъ уже строкъ прогаяли,

доведеть ся крадькома у казарму входити . Гей,

хлопцѣ ! Гайда ! Щасливо, Иване Хведоровичу !

A Иванъ Хведоровичь вже лежавъ, схи

дившись головою на столъ , и вѣякъ не змогъ

подвести вѣ. Мы потрусили йому руку, вбнъ

щось пробубонівъ, подвѣвъ було трохи голову

й очи , та й зновъ схиливсь .

Оттакъ красче, сказавъ унтеръ,

выходячи зъ шинку, нехай собѣ спить на

здоровье ! Хочь вонъ и справді, здається, не

нишпорка, та дуже щось балакучій, до пары

нашому Василеви, а такимъ иноді спати дуже

личить. Та й дурвый же нѣвроку йому ! Десь,

Богъ його святый заа” , взявсь , та щобъ й му

веякій всю свою душу й думки розвертавъ !...

А такъ немовь- бы й вѣчого людина, щирый,

здаөть ся, хлопець, тольки мабуть розумомъ

своимъ дуже пышається, таке, що хочь за

разъ и вчити насъ, дурнѣвъ... Бачь : по дру

гихъ краяхъ весело за волю йдуть... Не знаю,

якъ тамъ, а и въ насъ колись може й больше

було сього... були такӣ, що вмирали, и весело

вмирали , та ве така въ ихъ зада була,
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не така снага, не середъ такихъ обставинъ...

Диво, що мы пойдемъ завтра не дуже весело ,

коли знаємо, що зъ усѣхъ нашихъ замѣ

ровъ , зъ усього лиха, яке доведеть ся намъ

Вывести, не выйде нѣкому анѣ на крыхту

красче... Справдѣ, одинцями йти на міліоны

— чистӣ дурощѣ ... мимоволѣ, брате голубе ,

мимоволі сумъ возьме. Ты чувъ, Тарасе, якъ

бучно почавъ, якъ тихо скончивъ : „ справді, —

каже, що зъ сього буде ? “ Каже : „ треба по

казати имъ!“ Кому, що показати ? Ні, вонъ

таки дурень, Тарасе ! А, може й нѣ, може й

справдѣ покажемо, та зовсѣмъ не въ томъ

ръчь, для мене не въ томъ головна рѣчь. Я

хочу собѣ показати, передъ собою выявити,

що не задавили ще душѣ мови, що ще маю и

я які- небудь права, що и я ще не дамь зну

щатись изъ себе, и хочь до смерти боронити - му

себе, що не доживу я такого сорому, щобъ за

шматокъ хліба, за злиденне житье, промінявъ

свою волю и свою честь...

III.

Другого дня, прокинувшись въ-ранцѣ, зъ

початку я зовеѣмъ и забувъ ея, де яи що зо

мною. Декотрӣ зъ товаришівъ уже прокину

лись и неначе кудысь выряжали ся, але уби

рались мовчки, якъ до якой - небудь значнои

справы. Я пролежавъ яку годину якось не

стямно позираючи навкруги. Щось мовы

такъ якъ що дня, чи що було, чи буде ? А

пригадавъ, ажь въ голову вдарила згадка, и

язъ-разу скочивъ та почавъ одягатись.

Ранокъ выпавъ соняшный, веселый, сон

не
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це такъ и грало въ блакитному повѣтрѣ и,

кидаючи цѣай скопы золотого промѣня, все

заливало своимъ веселымъ сяєвомъ. Застигне

повѣтрье ледви-дедви колыхалось дробными

хвилями, якъ жаръ на гарячому вуголю, якъ

море тихои добы, коли легесенькій вѣтрець

тільки зъ-рѣдка змахне та зворушить його

своимъ легкамъ крыломъ. Веселый гомднъ

Божого ранку вкупѣ зъ мягкими його пахоща

ми такъ и лились у душну казарму крозь розчи

ненӣ вікна , такъ и линули до серця, обгортаючи

його ясными веселощами, поднимаючи його ку

дысь высоко, высоко водъусього гидкого на зем

ли. Середъ такой Божои роскоши, середъ сіви

величности твору
Його навѣть сама згадка про

нашого командира здавалась уразою Його кра

сы, явъ паскудна пляма на чистѣйшой и

стотѣ.

Чи то сила ясного ранку, спочивокъ

сону такій мали вплывъ на мене, не знаю ,

тольки теперь почувавъ я себе зовсѣмъ жва

во та смѣливо, не було й слѣду вчорашньои

змордованости . Такъ, здавалось, и всѣ,

знать и на виду, знать и на ходѣ.

Швидко прибравшись, выйшовъ ескадронъ

на майданъ, куды зведено було унтерамъ що

дня згонити москалѣвъ на муштру та чекати

тамъ командира. Майданъ той бувъ уже за

городомъ, трохи водъ його водойшовщи. Ров

ный та зеленый, оточувавсь вонъ зъ двохъ бо

кбвъ лѣсомъ, а третимъ кравмъ кручею ско

тивъ ся у прозору річку, котра гадюкою по

плелась помѣжь зеленымъ роздоломъ уввът

Чи
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a

чанымъ розмаитыми купами дерева, лозы та

очерету.

Не довго довело ся намъ чекати тутъ

командира. Ледви мы встигли аббрати ся та

зновъ перепытати й запевнитись одинъ уод

ному, коли, бачимо, вде вже й вбнъ .

Глядіть же, братця ! перебігъ шо

потъ по ескадрону:

А вже-жь ! перенотивь ся луною

у водаовѣдь.

Всѣ мерщій поставали по своихъ мѣсцяхъ,

стали строємъ . Я й забувъ сказати, що мы на

той часъ повдягались въ нове парадне убра

нье, а въ кого були, поначѣилювали хресты

та медаль.

Командиръ наближавъ ся тихо. Bôas

навмысне розпалювавъ коня, банкій конь

такъ и звивавсь усією своєю вродливою ста

тью, весело граючи та мановцями наближаю

чись до насъ ... Командиръ поглядзвъ на еска

дронъ, не добачаючи мабуть нѣчого надзвы

чайного. Вонъ вызиравъ доволѣ веселымъ и

певно другимъ разомъ мы були- бъ радісѣнь

кй побачити його такимъ, але теперь намъ

було байдуже до сього, тольки й хотѣлось, абы

вбнъ скорѣйше подъѣхавъ. Але-жь, якъ

часто бував за часы, коли пильно ждешь чо

го, я й не спостерігъ, коли той справдѣ

подъѣхавъ, тымъ почувши надъ вухомъ :

Здорови, ребята ! — я ажь затрусивсь .

Здоровӣ, ребята ! гукнувъ коман

диръ зновъ у -друге и, вже видко було, зъ

серцемъ.

Ніякои вбдповѣди.
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А ! прогарчавъ уже командиръ,

а ! знаю я, хто тутъ биля васъ походивъ ! Та

не буде по вашому, не буде ! Здорово ! кажу

вамъ, ледарі, волоцюги, бунтарі, соціялісты ,

така -сякӣ, а то пострѣляю оттутъ поганцѣвъ

до одного ! ...

Анѣ телень.

А ! просызавъ вонѣ зновъ, сѣдаю

чи коня такъ, що бѣдна скотина знялась на

дыбы. На лѣво кругомъ маршь !

Ледви вънъ вымовивъ, увесь ескадронъ

повернувсь и справивъ команду найкрасче.

Вольно ! Шагомъ.маршь !

Выйшло незгорше.

Ще та ще, багацько перекидавъ вАнъ

всякои муштры, втомивъ и людей и коней, та

й самъ подбавсь , поки мы почули команду :

Стой, ровняйсь !

Ту-жь мить всѣ стояли, якъ приковааӣ.

Здорови, ребята !

Анѣ пары зъ устъ .

Зъ першого зводу правый выходь !

Здравствуй !

Здравія желаю вашему высокоблаго

родію! гукнувъ ажЬ надто вже гучно ,

мовы выкрикнувъ, молоденькій москаликъ.

На лѣво кругомъ маршь ! Стой ! Зъ

третього зводу лѣвый выходь ! Здравствуй !

Здравія желаю вашему высокоблаго

родію ! зновъ ляснуло веѣмъ въ уха, якось

недоладно выгукнене слово.

Перебравъ такъ чимало.

Здорова, ребята ! зновъ гукнувъ

вонъ..

-
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Не чути нѣчого. Хочь-бы де- небудь хто,

а то ус. мовчать.

Командиръ, бачилось, зовсѣмъ не сподѣ

вавъ ся сього . Вбнъ зъ- разу пополотнѣвъ,

знать було, що вонъ страшно злякавъ са,

дужче злякавъ ся, ніжь розсердивъ ся, але- жЬ

вбнъ розсердивъ ся страшно, розсердивъ ся

безъ мѣры, безъ краю.

Зъ першого зводу правый выходь ! Та

здорово ! такъ тебе, такъ, здорово ! кинувъ

ся вбиъ йому на зустрѣчь.

Здравія желаю вашему высокоблаго

родію ! ледви вымовлявъ стогнучи бѣдный

москаликъ, приймаючи удары, що такъ и сы

пались йому въ лице, вмываючи його кровью.

Зъ бійки командиръ розлютувавъ ся ще

дужче , посатанѣлый кидавъ ся вонъ водъ од

ного до другого зъ кулаками та лайкою.

Здоровӣ, ребята ! Здоровӣ, ребята !

гукавъ вонъ якъ несамовитый, але теперь го

дѣ вже було сподіватись, щобы мы одума

Забачивши кровь, мы й самӣ розлютува

лись... Ще хвилина и , здається, нѣхто- бъ

и не счувъ ся , якъ, забувши всяку умову,

мы-бъ кинулись та на шматки рознеели свого

командира безъ галасу безъ криву, хочь

хижо, та тихо... Та Господь милосердный са

ме въ пору савнивъ командиреку руку. Вонъ

не схотѣвъ лишити вфчню згадку про

чужу кровь нами пролиту .

Нѣ, не перекажу, братця, того, що зажи

ли тодѣ и я самъ та, здавалось, и всѣ ! Зновъ

та зновъ перегадуючи той часъ, я нѣякъ не

лися.

и

намъ



зберу ея зъ думками : вони насувають одна по

одной, чволяють ся одна за одну, вублять ся

въ головѣ, але все здають ся якоюсь маною,

нѣщо не пригадується выразно, якъ бы тре

ба. Памятаю, такъ було и на-справжки, ще й

тоді мы не бачили й не тямиди гараздъ, що

діяло ся передъ очима. Але мабуть було то

дѣ у насъ щось, що мало вагу спинити лютость

навѣть нашого командира. Чи то втомило його

те, що не здолавъ вбнъ выдавити зъ насъ ана

якого стогону, анѣчого, що хочь-бы трохи на

гадувало , буцѣмъ мы заслабли у боротьбѣ зъ

нимъ. Справді, оббзвись мы тодѣ хочь най

большимъ бунтомъ, киньмось до його зъ го

лыми шаблюками, вбаъ, здається, бувъ бы

раднѣйшій, ніжь бачити передъ собою таку

холодну, величну нерухомость цѣлого ескадро

ву, де певно були й найслабшого духа люде,

— бачити вѣ мовь на- перекбръ усѣмъ змага

нямъ своимъ, саме тодѣ, коли самъ вонъ вво

рушивъ ся вже до останнього краю, воли

знищивсь до того, що покликавъ на герць изъ

собою кого ?... якихсь москалівъ !...

нѣ І Здається мені, пане командире, вы,

хочь и позно, а розчовпали тодѣ, що по-дур

ному вважали насъ ввесь свой въвъ за якесь

быдло, второпали, що може й вамъ не по

шветило бы повчити ся въ сього быдла чести

й лицарства ! ...

Е, братця ! Багацько де- чому навчивсь я

за той одинъ часъ. Зазнавъ и того дива : що

може стати ся зъ чоловѣкомъ, якъ може

перекраяти, перевернути його за одну хвили

ну... и що навчав, якъ навчав,
Богъ святый

3



34

знав. Ввесь вѣкъ переживъ чоловѣкъ, вважа

ючи себе за розумну людину, ввесь вѣвъ

думавъ и робивъ, явъ знавъ, и ніколи не впа

дало йому на думку, що вонъ не гараздъ чи

нить, не гараздъ думав, здавалось, не мавъ

и глузду до того, щобъ розгледіти праведну

стежку. А прийде часъ, и — за приводомъ я

кои пригоды несподіванӣ думки посядуть

безжурну голову, спoлoшать заколыхане сер

це, и хочь не перероблять вони того чоловѣка,

не покрасчав може вбнъ зъ тыхъ думовъ, мо

же ненавидѣти-ме и гнати ме ихъ геть водъ

себе, — та скують вони йому руки, сціплять

губы , выймуть волю зъ чоловіка та дадуть

спромогу правдѣ побити силу...

Тавъ и тутъ. За хвилину ще командиръ

передъ усѣмъ ескадрономъ безъ сорому й о

страху катувавъ одного зъ насъ, ще дунавъ

надъ головою выляскъ рукою по лици, ще,

дратуючи, озывалась зневажлива лайка... А се

зъ-разу не чути та й не чути, мовь приби

Тый замовкъ командиръ. Мы й не стямились

гараздъ, мы ще ждали . вонъ кинеть ся зновъ

скаженѣти, и, коли хочете, вже й бажали сьо

го... Але по-троху и насъ почало розхолоджу

вати ...

Дивимось : стоить тольки що битый мо

скаль передъ Фрунтомъ командиръ не зве

лѣвъ йому, мабуть забувсь, ити устрой , — а

командиръ вже не коло його... Вонъ водъѣ

хавъ уже на- ббкъ и ставъ, схиливъ голову,

думав щось, а притомленый конь тежь похню

пивсь увесь, журливо схиливши голову, неначе

и його опанували та прибали важкӣ думки...
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Сонце весело сміється на небѣ, смѣөть

ся по зеленому килиму майдану, середъ квѣт

частыхъ отънъ гаю, смѣсть ся у сивыхъ куб

лахъ туману, що постлавъ ся геть геть по сте

пу за рѣвою, з жайворонокъ, мовь зачувши

святу тишу, дзвенить высоко , надъ самыми

головами, своєю срібною пѣснею. Боже пра .

вый ! Середъ сього раю таке рекло такъ

близько ...

Такъ минуло колька годинъ .

Зъ перегодомъ зновъ чуємо команду :

Унтеръ второго зводу выходь !

Мы такъ и нашорошились . Тихо, по

вагомъ выѣхавъ напередъ старый унтеръ и,

единившись передъ командиромъ , віддавъ

йому честь . Бѣлый Георгієвскій хрестъблы

щавъ у його на грудяхъ, а самъ вовъ такъ

и виявъ ся, неначе провизувавъ очима ко

мандира.

Чувъ старый ! що се тутъ робить ся ?

Не можу знати, ваше высокоблагородів.

Брешешь ! такъ и скипѣвъ коман

диръ, ввесь тремтячи з великого гнѣву,

брешешь ! ажЬ стогнавъ вонъ сцѣцивши

зубы, Ты красче другихъ знаешь усе, бо

самъ ты тутъ поводатарь !... Та не минеть ся

тобѣ ! Памятай, тебе першого на судѣ згадаю...

та й тутъ, та й тутъ !
вонъ кинувсь

бувъ бити унтера.

Погляньте попереду, ваше высокобла

городів, на хрестъ ! — спокойно та суворо ски

нивъ його унтеръ, показуючи собѣ на груди.

Вы не маєте права битись, а на судѣ
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на

то инше дѣло, тамъ уже красче й побала

ваемо.

Думка така : не минөть ся намъ, та бу

де й вамъ, на всѣхъ кары у царя стане.

Спокойный голосъ унтера мовь чарами

придушивъ командира. Якъ замовленый зъ-ра

зу посадивъ вонъ коня, годѣ вже й батись...

Зновъ якась думка осяяла йому голову. Вонъ

ажь махнувъ рукою та, зъ-легка зворухнувши

гвуздечкою , вбдъѣхавъ кілька кроковъ, не

дивлячись нѣ на кого. Вонъ ще дужче зблідъ,

глибоко позападали очи, выявляючи видъ при

томленый та змордованый марне страченою

боротьбою та непевностью. Подойшовши кбль

ка крововъ, вонъ въ несилы подвъвъ Очи

унтера, що абставъ ся верухомо стояти на

масци, и зновъ утопивъ ихъ кудысь у безкрав

повѣтрье.

Ну, спытавъ вбнъ зъ-тиха, ніяково

осмѣхаючись, хочь скажи мені, старый, зъ

чого й до чого воно се стало ся ?

Пригадайте, ваше высокоблагородів,

то й сами здоровӣ знати-мете, водаовѣвъ

сей йому. — у чифй кишени брящать наши

кръвна грошѣ ? Пригадайте ваши повсѣчасни

бійки та лайки , а найгоршь усього тӣ знева

ги , те презирство, зъ вотрыми
вы завсе по

глядали та поводились зъ нами. Додайте сю

ды ще ввесь учорашній выпадокъ, то не

вже-жь сами не второнавте, зъ чого й до

чого такъ стало ся, явъ що хочь теперь вы

впевнили ся, що передъ вами й подъ вашою

командою терафли важку муку такӣ-жь

и вы, пане, люде, а не якесь быдло, за яке

и

якъ
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Вы доси вважали насъ . Така думка ce xy

да, пане ! Ось схаменѣть ся, ваше высокобла

городів ! Мы забудемо свои грѣхи, а вы кинь

те ваші гріхи та повайтесь , спокутуйте
ихъ

отутъ передъ усѣмъ ескадрономъ
, то й жити

мемъ тихо, мирно та любо... бо справдѣ, ваше

высокоблагородів
, намъ жаль и себе, жаль и

васъ...

Старый унтеръ ажь повеселѣйшавъ, кон

чаючи си останнӣ слова свои. Йому и не въ

тямки було хочь-бы глянути на командира,

якъ приймавъ вбнъ таку його мову. Чуле,

чисте серце його й не гадало, явъ привитав

щирӣ його слова панъ командиръ.

Ха, ха, ха ! зареготавсь коман

диръ, бачь, дурный думав справді я по

слухаю його лукавои казанѣ. Хто вывчив.

тебе, стара собако, навчати своє начальство .

Гараздъ, що знаю теперь першого бунтаря ! .. !

- Такъ що- жь, хлопцѣ ? Здорово, чи нѣ ? — рев

нувъ вонъ на ескадронъ .

Хочь- бы якій дурный конь заирзавъ

йому на вбдповѣдь, а тожь анѣ гуку.

Ну, то щасливи ! ... до часу... до су

ду !... Побачимо, що вы подъ кулями забала

кавте ... чи не помякшавте ! ... Такъ не хочете

здоровкатись ?

Зновъ нѣ телень.

— и не треба, ироды ! и вдаривши зъ

усіви силы коня, командиръ побѣгът-скачь

геть водъ насъ у городъ .

Чи не зняти -бъ його теперь зъ сѣдаа

кулею ? нахилившись до суевда, спытавъ

одивъ москаль,
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нѣ, не влучишь далеко, відповѣвъ

той. — Та пострѣвай, се не втѣче... буде часъ ,

воддячимо...

Ще зъ годину постояли мы нерухомо на

мфоци . Кожного вже надто стурбували думки

зъ-разу и про те, що було, и про те , що ще

мало бути. По-троху про те подекуды почу

лась розмова.

Погано, брате !

Що й казати, справа кепска !

Ҳочь бы вбнъ де здохъ по дорозѣ !

Бачь, чого замануло ся ! Се й дурне

Ви такъ не щастить...

Якъ те знати, чого не знаємо ? Може...

Сього, хлопче, нѣяка доля не вытягне !

Не клопочись ! до суду доживе ! ... Те

бе першого икъ дідькови справить,
смъявъ

ся хтось зъ•заду.

А все таки погано !

Та певно, не гарно... А журити ся

не журись, нема чого . !

Ой гопъ старый I не журись !

Та до мене пригорнись !

Тодѣ будешь журити ся ,

Коли будешь женити ся...

затягъ вонъ веселов.

Зъ другого краю ескадрону, зачувши

епѣвъ, выскочивъ въ Фрунту другій москаликъ

и, у мить зскочивши зъ коня, подтанцьовувавъ

приспівуючи :

Тодѣ будешь журити ся,

А якъ будешь женити ся,

Та якъ будешь кулю брати,

До серденька пригортати...
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ой гооъ ! та помалу !

Та пошила штаны 8ъ валу ,

Якъ пошила, такъ надѣла,

Кажуть люде, що до дѣла...

Гей, хлопцѣ, не пустуйте ! грим

нувъ на ихъ унтеръ, ходѣмо врасче до

дому !

во

Се- бъ то у казармы ? Ну, та нехай

вке по вашому буде, тольки -жь попереду,,

братця , треба- бъ до шинку завернути

мандирскӣ могоричѣ выпити...

Згода ! згода ! Якъ бы то не треба ?

въ помыѣ-жь . Выливати командирску ла

ску ! Заѣдьмо, выпьемо на останне, та й у ка

не

зармы !

и подались.

Оповѣдавши се, Тарасъ на хвилину за

мовкъ, замысленый та зажжуреный своими

згадками.

Скажи-жЬ на милость, спытавъ

його тодѣ табашникъ Андрѣй Неминущій, що

дуже пильно слухавъ оповѣданя Тараса,

якимъ же ты побытомъ выйшовъ въ сіви ра

хубы цѣлъфнькій, та балакавшь теперь зъ на

ми, а не телѣвавшь ся десь на шибеници, або

не шукаєшь подъ землею золота ?

Насъ тодѣ не судили.

Дивно щось, и не розберу .

Справдѣ дивно. Давно тобѣ, дивно й

мені, а про те воно такъ, не судили...

Прийшли мы тодѣ указармы вже трохи подъ

чаркою . И не те , щобъ було дуже страшно,

або що, нѣ, навіть якісь дурнӣ веселощѣ на
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зъкавмо, а все-жь таки часомъ сумно стане,

смутокъ обгорне. Ажь сe вже надъ вечѣръ

обяетѣла казарму звѣстка, що командиръ

вмеръ .

Якъ то вмеръ ? ажь подскочивъ

Андрій, — отруили ? !

Някъ було-бъ, та на се й не важи

лись, а мабуть або самъ отруивсь, або зъ сер

ця та зъ переляку загинув .. Cпoлoшилась ка

зарма, одинъ до одного бігав, розпытув, и ра

дѣють та ще не ймуть вѣры, боять ся, може

ще брешуть... А выйшло на правду, знайшли,

зъ кого чутка пойшла , командировій ден

щикъ отъ• що вонъ намъ оповѣвъ :

„ Приѣхавъ каже командиръ до

дому страшно хмурый, прямо, не подсту

пай ! Объдати не схотѣвъ, просто пойшовъ у

свою хату, та й зачинивсь. Мы вже всѣ мов

чимо, кожне забило ся у свой кутокъ, ввесь

домъ на-вшпинячки ходить. Коли се перего

домъ, година чи й больше, чую : гукав на ме

не : Запрягай конв 1 А вонъ що- дня у лѣсъ по

лювати вздивъ. Нема що робити, запръгъ. Съвъ

вонъ, повхали. Ёду я та дивую ся, знати його

халепу... Було, яку везу , то коли не дав, такъ

въ спину бьє, а то- жь хочь- бы разъ... я ще

радѣю, тольки й страшно, абы- бъ не здумавъ

прогаяного вагонити... Вже ухъсъ уѣхали,

вже- бъ и стати часъ, мовчить, нфчого не

каже. Думаю собѣ : мабуть спить ... Чи буди

ти - жь, чи нѣ ? Треба мабуть, щобъ горше не

розсердивъ ся... Обернувсь трошки, дивлюсь ,-

вбиъ и очи заплющивъ. Ваше высокоблагоро
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дів ! важу вставайте ! Мовчить. Я въ

друге дужче, не чув. Торкнути-бъ ру

кою, то ще бити-ме. Хай тобѣ бѣеъ !

думаю. Хотѣвъ уже далѣ поганяти, та приди

ВАвсь щось вбиъ непевно вызырав. Мото

рошно менѣ стало... Торкнувъ його мовь зъ

нехотя рукою , а въ його й руки холоднӣ... я

якъ галасну ! а туть ще на мой галасъ якъ

подойметь ся гаепидеке гайвороня ! Якъ по

дойме клекотъ!... Улфсь темно, а я мерця

везу... Такій мене острахъ узявъ, ажь волося

сторчь въ гору стало ! Скочивъ я скорѣйшь

на козлы, та бью, жену конѣ, не счувъ ся,

якъ и до дому прибѣгъ...

Hy, спытавъ зновъ Андрій,

що-жь зъ того, що вонъ умеръ, а ты-жь якъ

зъ-подъ суду выпручавъ ся ?

— А звѣсно, якъ умеръ,
жалѣти ся

нѣкому було, а друге, начальство само захо

вало, абы до старшихъ не дійшло...

Щастье-жь твов ! — засмфявъ ся Ан

дрѣй, легенько минуло ся ! А що бъ же ты

думав , якъ бы у судъ потягли ? Скалѣчивъ

бы житя зъ дурощѣ, ще може-бъ и вбили...

Добру-бъ выгравт тодѣ справу...

Довго мовчавъ Тарасъ. Выкликана роз

мовою въ головѣ його розмаити власнӣ пыта

ня не давали йому відповѣдати Андрѣөви зъ

разу. Тольки згодомъ почавъ вонъ водказува

ти, зъ - початку повагомъ, мовы думаючи надъ

кожнымъ словомъ, де далѣ, все гарячійше та

палкѣйше, зворушеный глибокимъ почутьемъ :

Нехай пропавъ бы, нехай бы и вбили,

и потягли на шибеницю чи подъ кулѣ, що - жь
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зъ того? Ехъ, брате Андрію ! хиба жити, абы

жити ? хиба веселе жита за шматокъ хлъба.

тягти на плечахъ безмірну вагу , яку-бъ

здумали накласти на тебе и ще терпіти все,

що бъ не выгадавъ хтось, хто на хто ?

знати и бачити, що нікому не впаде й на

думку спытати ся въ тебе, чи згода - жь твоя

слухати чиихсь чужихъ примхъ ?.. Чи не крас

че-жь будо-бъ не афати самому у пастку ,

а хочь такъ, хочь сякъ боронити себе ? Може

скажешь : не заборонишь однаково, ще ско

рѣйше загинешь... Хай и такъ! Ахиба не же

нуть насъ на войну якь баранбвъ ? хиба не

гинемо мы тамъ безъ лѣку й безъ дяки ? Аже

женуть туды и йдемо на смерть

слухняни й покорна ! Хиба й тутъ не женуть

насъ, куды схочуть , и въ завѣрюху и въ дощь ,

коли добрый господарь собаки не выжене зъ

сфней ? Ҳиба-жь не мремо мы середъ такихъ

обставинъ, якъ мухи ? То чи не красче-жЬ

самому, хочь уже знаючи за-для чого, гляну

ти въ очи смерти, такъ своєю волею, такъ за

сво6-жь дѣло, за свою честь та волю турбу.

ючись ?.. Нѣ, брате ! хочь разъ за все житя

треба насміти, щобъ знати за себе , що не за

все продаси ты себе, ве все можно купити

въ тебе ! ...

Тарасъ замовкъ .

насъ мы

Чи ще довго вы тутъ сидіти-мете ?—

сказавъ увбходячи у хату сторожь, повѣхаючи

та постукуючи захоходѣлыми ногами. Отсе
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йшовъ у хату погрітись, думка така : чи не

засну хочь трохи ? тавъ сидить же началь

ство ... не можно.

- Асправдѣ, сказавъ встаючи Та

расъ, — вже мабуть позно... Ще добре, що

завтра празникъ...
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