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AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR 

« A|)rès six ceiil soixaule-nuiiize ans, disait, M. Guizot en 1838, 

Héloïse elAhailard l'eposenl encore ensemble dans le même tom¬ 

beau; et tons les jours, de IVaîcbes eouronnes, déposées [>ar des 

mains inconnues, attestent, pour les deux morts, la sympatbie sans 

cesse renaissante des générations (|ui se succèdent. L’esprit et la 

science d’Abailard auraient l'ait vivre son nom dans les livres ; 

ramour d’IIélo'ise a valu, a son amant comme à elle, rimmortalité 

dans les cœurs. » 

Nous avons réuni dans ce volume tous les documents qui retracent 

la vie et les sentiments de ces deux personnages, les premiers dans 

l’histoire de leur temps et dans les romans de tous les teni[)s. La 

simple énumération des pièces contenues dans ce recueil suflira 

pour faire jtressentir tout l’intérèl d’instruction et de curiosité alfec- 

tueuse qu’il doit inspirer. 

1° L'Essai historique sur la vie et les écrits d’Abailarcl et d Hé¬ 
loïse jusqu'au concile de Sens, par ]>/“'<-' Guizot, continue jusqu à 
la mort d’Abailard et d’Héloïse, par M. Guizot. Tableau aussi 

attachant que vrai de la destinée des deux illustres amants, et appré¬ 

ciation aussi juste qu’ingénieuse de leur caractère, de leur esprit, 

de leurs ouvrages et de leur iidluence sur leurs contemporains. 

‘■2“ La Préface de M. Oddoul, qui a refait la traduction des 

Lettres d’Abailard et d’Iléloïse ; préface écrite avec une verve (pii 

prouve qu’il a vivement compris et senti les idées et les émotions 

(pi’il s’est appliqué à reproduire. 

3» Toutes les Lettres mêmes d’Abailard et d’iléloïse, au nombre 

de douze, savoir, huit lettres d’Abailard et quatre d Héloïse. Nous 

u’hésitons pas à dire que la traduction en est ;i la fois jdus exacte et 

plus vivante que celles ipii l'ont précédée. 

^4 
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l" \.'AitologcdqiK’ iIp l'écolûtrr fithrnger cunlre mini liernard, 

rt la LpIIvp iIp llércnijer, êvi'qw dp Poitiers, à l’éréque de Mende, 

(xiiir (léfendre Aliailaid, k'iii'iiwd(re el leur ami, contre les aceiisa- 

lions dont il était l’olijet. 

3" Les Lettres de Pierre-le-\'énérabie, alibé de Climij, au pape 

Innocent II et à llètoïse, et la Lettre d’Héloïse à Pierre-ie- Vénérable, 

sur les derniers moments d'Aljailard. sa sé|mlture et la translation 

de son corps an Paraclet. 

<)0 Les Principauj' témoignages des écrivains anciens concer¬ 

nant Abailard et Héloïse. 

7n Des IVagments extraits de M. de Cluiteauhriand dans \e Génie 

du Christianisme, et de M. C.onsin dans son Introduction aux 

oucrages inédits d'Abailard, sur ces deux lirillants personnap;es, 

leur destinée et leurs écrits. 

L’Histoire des translations successives des restes d’Abailard 

et d’HeUnse (pii, du xii^ an xix^ siècle, ont passé du l’araclet dans 

la chaiielle Saint-Léi^'or à Nogent-snr-Seine, de No^'ent à l’ancien 

Musée des monuments l'rani'ais, rue des Petits-Angustins, et dn 

Musée des monuments IVancais au cimetière du Père-Lacliaisc, oit 

ils reposent aujourd’liui, sous l’élégante cliaptdle sépulcrale tpie 

M. Alex. Leiioir leur lit construire, en 1800, avec des déliris du 

( loitre du Paraclet et de I alibaye de Saint-Denis. 

0» Euliu les Complaintes d'Abailard, petites pièces de poésie 

lyriipie, écrites en latin par Abailard, sur des sujets enijiruntés à 

riiistoire sainte, découvertes à Home en 1838, dans un manuscril 

du xnie siècle, et traduitc's ici, pour la première lois, parle tra¬ 

ducteur des Lettres. 

iViusi, il ne niampie a ce recueil aucun des documents originaux 

et importants dont la lecture l'ait revivre sous nos yeux cette grande 

aventure phdosopliiipie et roinaïu'sipie de ces deux grandes âmes 
ilu XII'' siècle. 

Dipiiîii. 
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ÂRAILARll ET HÉLOÏSE 
ESSAI HISTORIQI'E 

Le christianisme, en plaçant ses doctrines sous la 
garde d’institutions fortes auxquelles cependant il n’a 
pas liATé le gouvernement du monde, a mis en présence 
deux puissantes influences, les hommes qui enseignent 
la doctrine et les esprits qui prétendent à la juger, le 
clergé et les libres penseurs. Leur rivalité est le grand 
fait de la civilisation moderne. Les hérésies et les guerres 
de religion l’pnt révélé, en divers temps et sous diverses 
formes, dans tous les pays de la chrétienté. C’est à la fin 
du onzième siècle et dans le cours du douzième que 
cette rivalité a éclaté en France, et que la lutte a pu 
être soutenue avec quelque égahté. 

Après l’invasion des Gaules par les Francs, le clergé 
romain, dernier débris de l’Empire, avait recueilli tout 
ce qui restait encore de pouvoir légal dans un pays 
livré à la con(|uète. Seul dépositaire des lumières et des 



essai historique 

connaiss;!lices, seul capable d’opposer aux vainqueurs 

d’autres arguinenls que ceux de la force, et d’employer 

aupiès des vaincus d’autres moyens de soumission que 

la xiolence, il devint le lien de la nation con([uérante 

avec la nation conquise, et au nom d’une même loi il 

commanda aux sujets l’obéissance, et modéra (|uelque- 

fois, chez les maîtres, l’emportement du [louvoir. Mais 

dans cette participation si active aux atfaires du monde, 

le clergé vit insensiblement s’altérer le caractère qui 

lavait distingué d’abord : ce qu’il avait conservé de 

lumières et de savoir se perdit par degrés dans les ténè¬ 

bres de l’ignorance universelle; la religion, imposée 

plutôt qu’enseignée à un peuple misérable et à des con- 

(luérants barbares, fut entre ses mains un moyen de 

pouxoir encore plus que de civilisation; des soins tem¬ 

porels absorbèrent l’activité et l’énergie (jue, dans les 
l'renuers siècles du christianisme, l’Église avait em- 

ployées à faire prévaloir ou à défeiulre ses dogmes et 

ses préceptes. En même temps, les ricliesses s’accumu¬ 
laient entre les mains du haut clergé, et substituaient 

des inoyens plus matériels à l’autorité spirituelle (lui 
avait ete d’abord son unique force. En état désormais 

de lutter avec les puissances du siècle, il prit leurs 

mœurs et jiartagea leur ignorance. Les dignités ecclé- 

siastKjues, achetées à prix d’argent, ne furent plus guère 

qu un moyen d’impunité pour la licence, et au septième 

ou huitième siecle, la harbarie avait envahi l’Église 
pres(|ue autant ijiie le monde. 

Charlemagne essaya d’y ranimer les dernières étin¬ 
celles de la civilisation mourante et de rendre au clergé 

mtluence morale, iiue |)ersonne alors ne croyait [lou- 

voir et n’eut pu en ell'et placer ailleurs. 11 institua des 

écoles, les remplil d’étudiants aux(piels les di"intés 
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('a'lésiasli(iLies étaient promises i)oiir récompense de lenr 
api)lication et de leurs succès, écarta avec ironie des 
charges cléricales ceux (lui cherchaient à s’y distinguer 
par des talents mondains, soigna particulièrement ren¬ 
seignement du chant d’église, l’ordre et la pompe des 
cérémonies, s’appliqua enfin, par tous les moyens ([u’il 
])ul imaginer, à rendre à la religion sa dignité et son 
empire. Charlemagne mourut, et le fruit de ses tra¬ 
vaux s’abîma dans le chaos qui suivit presque immédia¬ 
tement sa mort. Ses écoles seules subsistèrent et entre¬ 
tinrent quel([ues foyers d’activité intellectuelle. Du fond 
de ces asiles, elle se comniuui([ua de proche en proche 
à mesure que la société commença à respirer, et dans 
le onzième siècle elle éclata en tous sens. 

La féodalité était alors constituée ; une sorte de régu¬ 
larité s’était introduite dans les relations des hommes; 
les grossières notions d’nii ordre pesant, inique, mais 
enfin de l’ordre tel ciu’on pouvait alors le concevoir, com¬ 
mençaient à se produire au milieu du chaos. La desti¬ 
née des hommes ne paraissait pins entièrement livrée au 
hasard, la raison reprenait (pielque emifire, la penséi' 
ciuehiue enqdoi. Son premier besoin était de faire péné¬ 
trer dans l’ordre moral les idées de règle dont le germe 
se laissait déjà ajiercevoir tlans l’ordre légal, et de ren¬ 
dre les hommes cai)ables d’obéir aux lois cpi’ils avaient 
été obligés tle se donner. De tout ce qui périt dans mu' 
société brisée par la force, les institutions légales sont 
ce (lui reparaît le plus promptement; le pouvoir recon¬ 
naît bientôt (pCelles sont nécessaires à son action; mais 
comme il conserve, en môme temps (pi’il les établit, le 
moyen de les violei-, il est rare (|u’il respecte son propre 
ouvrage et (pi’il se soumette à la justice, meme telle 
([u’il l’a faite. A|>rès avoir fail (piehpies pas hors du 
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désordre iiiatéi iel, c’était au désordre moral que le corps 
social seiuhlait près de succomber. Les mœurs étaient 
au-dessous des lois, et la religion en contraste avec les 
mœurs. La force publique ne suffisait pas à réprimer les 
excès auxquels avait tâché de pourvoir la législation, et 
les maximes du christianisme, impuissantes à contenir 
cette licence sauvage, ne servaient qu’à la présenter sous 
un aspect plus frappant et plus monstrueux. Le clergé 
donnait l’exemple du scandale. Les évêchés et autres bé¬ 
néfices ecclésiastiques, publiquement vendus ou légués 
par testament, passaient, dans les familles, du père au 
tils, du mari à la femme, et les biens de l’Église ser¬ 
vaient de dot aux filles des évêques. L’absolution était 
tombée à vil prix, et le rachat des plus énormes péchés 
ne coûtait pas même la fondation d’une église ou d’un 
monastère ; pour une légère somme d’argent, le cou- 
fiable était absous et sans remords. Saisis d’effroi au 
spectacle de cette corruption des seules choses (jifils 
connussent alors pour saintes et morales, les hommes 
ne savaient plus où trouver la règle et la sûreté de la 
conscience. Leurs premiers efforts pour sortir de cetti' 
confusion s’adressèrent là où paraissait être la source du 
niai, et le mouvement intellectuel du onzième siècle 
s’annonça par une fermentation de réforme religieuse. 

Hildebrand, depuis Grégoire Vil, gouvernait déjà la 
cour de Rome, et sous son influence la sévérité des 
ftafies commençait à se prononcer contre les désordres 
de l Église, le trafic des bénéfices ecclésiasti(|ues, les 
scandales de l’épiscopal, l’in-égularite du clergé sécu¬ 
lier. Lu même temps (juelques moines austères s’effor¬ 
çaient de ranimer la ferveur de la vie monastique, réta¬ 
blissaient dans les cloîtres la rigidité de la règle, et les 
lepeuplaient par leurs prédications ef leur exemple. 
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Des ordres nouveaux et plus rigides s’élevaient en divers 

lieux : Cîteaux était institué par Robert de Molême; 

saint Bruno construisait la Chartreuse ; saint Hugues, 

saint Gérard et Guillaume, abbés de Cluni, saint Gérand 

et une foule d’autres, étendaient de tous côtés la ré¬ 

forme ; et tout-à-coup, émus de terreur, des bommes 

riches et puissants couraient chercher la solitude, se 

vouaient à la prière et aux macérations dans des cou¬ 

vents fondés par eux ou enrichis de leurs biens; des 

familles entières se dispersaient en divers monastères, 

et toutes les rigueurs de la pénitence suffisaient à peine 

à calmer des imaginations ébranlées au spectacle des 

crimes de leur temps. 
Cependant la plupart des esprits flottaient encore 

incertains entre l’agitalion religieuse qui commençait à 

les troubler et les goûts de licence qui continuaient de 

les entraîner. Pierre-rErmite prêcha la première croi¬ 

sade ; tous s’y précipitèrent comme si l’on eût vu s’ou¬ 

vrir les portes du ciel; des populations entières, 

hommes, femmes, enfants mêmes, partirent pour la 

Terre sainte, tranquillisés et ravis d’avoir enfin décou¬ 

vert un remède à leurs péchés, et de pouvoir employer 

au salut de leurs âmes cette soif de mouvement qui ne 

trouvait plus en Europe assez de place ni de liberté, 

et ces habitudes de rapine et de violence auxquelles il 

paraissait trop difficile de renoncer. 

Ainsi jetée pour un moment hors de sa route régu¬ 

lière, l’espèce humaine n’en était pas moins dans une 

crise de progrès; plusieurs voies s’ouvraient à son acti¬ 

vité, et elle avançait dans toutes. L’ignorance était 

décriée et signalée comme la source des maux du siècle ; 

la fonction d’enseigner était mise au nombre, des devoirs 

de l’état religieux ; cha(pie monastère nouvellement 
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fondé OU réforuié devenait une éeole dans kujiielle des 

élèves de tout âge et de tonte condition étaient gratui¬ 

tement instruits dans les sciences connues sous le nom 

d’arts libéraux. La réflexion s’éveillait sur tout ce qui 

intéresse l’humanité, et l’action suivait la réflexion. 

C’est à la fin du onzième siècle (jue les communes ont 

commencé à réclamer ou plutôt à conquérir ouverte¬ 

ment leurs franchises. A la même époque, des es[)rits har¬ 

dis soutinrent les droits de l’intelligence individuelle 

contre l’empire absolu des doctrines établies. D’autres, 

sans oser songer à combattre, travaillaient du moins à 

comprendre, ce qui conduit à discuter. L’argumenta¬ 

tion s’établissait au sein des principales écoles; les efforts 

de la raison pour s’introduire dans l’enseignement de 

la théologie commençaient à inquiéter les pouvoirs 

ecclésiastiques. Abailard, un des premiers en France, 

tenta d’adapter la méthode philosophique à l’exposition 

des doctrines orthodoxes. 11 succomba dans l’entreprise, 

mais il succomba avec éclat et non pas sans fruit. Son 

histoire est un des faits importants de l’histoire de la 

philosophie de son temps. 

Pierre Abailard na(juit en 1079 au Palais, bourg à 

(piatre lieues de Nantes, de parents nobles, Béreiiger et 

Lucie. 11 apporta en naissant les dispositions et la facilité 

à l’étude, « naturelles, dit-il, à son pays et cà sa famille. » 

Son père, avant d’endosser l’armure de chevalier, avait 

reçu (piehpie connaissance des lettres. Le goût lui en 

était resté; il voulut que pour tous ses fils l’étude pré¬ 

cédât les exercices militaires; elle devint la passion 

d’Ahailard, et cette passion, échaulTée par de brillants 

progrès, détermina l’emploi de sa vie. La plupart de 

ses biographes le représentent comme l’aîné de sa 

famille, et lui font sacrifier à l’amour des lettres les 
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droits et l’héritage (lui lui appartenaient en cette qua 
lité. Mais la phrase des écrits d’Abailard sur laiiuelle se 
fonde cette opinion s’interprète plus naturellement en 
sens contraire, et semlile indiquer simplement (inil 
laissa à ses frères les honneurs de la chevalerie avec 
l’héritage et la prééminence à laquelle ils avaien t loi 
comme aînés; pour lui, renonçant, ce sont ses expres¬ 

sions, « à la cour de Mars, pour être nourri dans le sein 
de Minerve, » il quitta à seize ans son pays natal, et 
parcourut diverses provinces, cherchant, partout on 
l’attirait la renommée des écoles, l’occasion d apprenr re 

et surtout de disputer. 
11 arriva enfin à Paris, âge de vingt ans environ, fort 

de la confiance de la jeunesse, du sentiment de ses 
talents, de succès déjà obtenus, avide de réputation, 
ardent à l’attaque, aguerri à la dispute, ferme et sub i 
dans l’argumentation, disert, plein de verve et de faci¬ 
lité, rêvant toutes les gloires que pouvait lui oflnr la 
carrière à Uuiuelle il se destinait. Guillaume de Cham¬ 
peaux, le premier et le plus célèbre des dialecticiens du 
temps, dirigeait alors les études de Pans, en qua i e 
d’archidiacre, quelques-uns disent d’écolatre ou chef 
des écoles; il professait lui-même, et enseignait avec 

un nombreux concours la grammaire ou rhétorique, 

et sous le nom de dialectique, tout ce qu’on savait alors 
de philosophie. Âbailard, reçu au nombre de ses dis¬ 
ciples, obtint la faveur du maître, flatte de 1 honneui 
(lu’un tel écolier devait attirer sur son ecole. On a meme 
prétendu (ju’il avait été fait commensal de la maison 
de Champeaux ; mais le seul passage d’Abailard d ou 1 on 
pourrait inférer cette circonstance ne parait pas con 
cluaiit à cet égard. Quoi qu’il en soit, la bonne mtelh- 
gence ne fut pas entre eux de longue duree. Abailau 

0 
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élail d’un esprit ouvert, mais peu docile; il chercliail 

dans l’étude non des opinions faites, mais la matière de 

ses propres opinions; et le besoin de penser par lui- 

mènie, uni à l’ambition du succès, ne lui permettait 

p^uère d’écouter tranquillement ce qui lui semblait jiou- 

voir être combattu. La pliilosopliie de Champeaux n’é¬ 

tait nullement inattaquable; Abailard s’éleva plus d’une 

fois contre les assertions de son maître, et disputa, non 

en disciple qui cherche à provoiiiier une plus-complète 

explication, mais en adversaire qui veut vaincre. Sa 

su|)ériorité ne demeura ])as long-temps douteuse; et 

l’indignation du professeur contre un si jeune rival fut 

partagée ])ar ceux des disciples de Champeaux qui Jus- 

ipi’alors avaient pu prétendre à la prééminence, et qui 

non-seulement se trouvaient écliiisés, mais craignaient 

encore de voir enlever à leur maître une réputation 

dont l’éclat rejaillissait sur eux, et à laquelle ils espé¬ 
raient peut-être succéder un jour. 

Abailard attribuait à ces premiers succès et à l’envie 

qu’ils excitèrent l’origine de tous ses malbeurs; du 

moins est-il certain ([ue dès ce moment se formèrent 

contre lui des inimitiés dont peut-être, loin de cliercber 

a les désarmer, sa fierté se félicita comme d’un triom¬ 

phe. A vingt-deux ans, et encore sous la discipline de 

Champeaux, il prétendit à l’honneur d'enseigner lui- 
même. Pai’is, oïl 1 arcbidiaci'c dirigeait les études, lui 

était interdit ; il entreprit de lever école à Melun, alors 

l’une des villes importantes de la France, et oi'i la cour 

résidait une partie de l’année. Champeaux, averti de 

son dessein, essaya de le prévenir ou du moins d’obli- 

gei Abailard a s établir plus loin ; mais, aidé de (picl- 

que!' ennemis juiissants (pi’avait Clianqieaux dans le 

pays, cl peul-êtn; à la cour, rendu plus intéressant [)ar 



V 

i J* 

îi. 
i ii . 



I 



la jalousie qui s'attachait à le poursuivre, Abailaril 

l’emporta, et, dès les premiers temps, il effaça par sa 

reuommée celle, dit-il, « (ju’avaieiit acquise peu à peu 

les maîtres de l’art. » Ce témoignage qu’il se rend a été 

confirmé par les faits ; et lorsque Abailard écrivait ces 

mots, il était assez célèbre et assez malbeureux pour 

avoir le droit de parler ainsi de lui-même. Pressé de 

rendre son triompbe plus éclatant, il transporta son 

école à Corbeil, afin de pouvoir de plus près harceler 

})lus souvent de ses arguments l’école de Paris. Cepen¬ 

dant, bientôt vaincu i)ar les excès du travail et de la 

fatigue, il tomba malade, et fut obligé d’aller en Bre¬ 

tagne respirer l’air natal, laissant dans l’affliction tous 

ceux qu’animait le désir des études philosophiques’. 

Sa santé ne se rétablit (|u’au bout de plusieurs années. 

Quand il revint à Paris, Cuillaume de Champeaux avait 

([uitté ses fonctions d’archidiacre pour se faire moine à 

Saint-Victor. Le cloître offrait également aux uns les 

austérités de la pénitence, aux autres les espérances de 

l’ambition. Ce n’était pas le repos (ju’on demandait 

alors à la vie monastique : pénitents ou réformateurs, 

tous y apportaient d’énergi([ues besoins d’activité; et, 

soit qu’ils exerçassent sur les autres ou sur eux-mêmes 

l’ardeur religieuse (jui les y avait conduits, ils éton¬ 

naient le monde par l’austérité de leur vie ou les mira¬ 

cles de leur influence. Vénérés des peiqdes, honorés des 

princes, chers à la cour de Rome, ils se trouvaient natu- 

turellement désignés ])Our les hautes fonctions ecclé- 

siastiijues. La plupart des papes, à cette époque, et uu 

' Cæcilius Fiey, médecin de ht FacuUé de Paris, l'ail du savoir 

d’Ahailard rel éloge aussi grand (jiie lac()iu([m‘ : 

Hic soins srivil, scibilc eidriiuirl pial. 
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j^iaïul iionilnx' d’évèques, ont été tirés des nionastéres ; 

et la science, sans récompense pour les laïques, sans 

attrait pour le clergé séculier, devenait pour le clergé 

régulier la route à peu près assurée des honneurs et de 

la fortune. Champeaux réprouva pou de temps aiirès; 

et les avantages qu’il tira de sa retraite dans le cloître 

donnent quelque poids aux insinuations de son adver¬ 

saire sur les motifs d’amhition qui l’y avaient poussé. 

Du moins est-il sûr qu’il n’y chercha pas le silence et 

l’ouhli. Quoique l’humilité de son nouvel état ne lui 

eût pas permis de conserver les fonctions de chef des 

écoles, Champeaux continua cà enseigner publiciuement; 

et Ahailard nous apprend, sans s’expliquer davan¬ 

tage sur ce fait assez singulier, (pie, revenu à Paris, 

il retourna vers son ancien maître, et suivit ses 

leçons de rhétoriiiue. Nous voyons aussi (pie dans le 

même temps il eut une école à Paris; et nous pouvons 

supposer (pie pour s’y maintenir il crut nécessaire de 

se couvrir de la ipialité de disciple de Chanpieaux, (pii, 

bien qu’il n’eût plus d’autorité directe, conservait û 
I aiis line grande influence sur l’enseignement. 

Quelles que fussent les causes de ce rapprochement, 

il ue devait être pour Ahailard (ju’une tentation di’ 

recommencer plus vivement la guerre. La ipierelle des 

lealistes et des nominaux régnait depuis pins de vingt- 

cinq ans dans les écoles : a Des dialecticiens de notn* 

temps, » écrivait, dans los dernièrc's années du siècle 

qui venait de finir, le célèbre Anselme, ahhé du Dec el 

alors archevcipie deCautorhéry, « (pie dis-je? des héré¬ 

tiques à la dialectiipie tiennent les substances générales 

ii’etre autre chose (pie de vains mots. » Et cette hérésie, 

ainsi ipic l’aiipelait Anselme, n’avail pas été Iroinée 

indigne des anathèmes de l’Eglise, all(‘nli\(' à défeiidri' 
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dans la doctrine des substances générales, empruntée 

a la philosophie d’Aristote, rargnment fondamental de 

l’école en faveur du dogme de la Trinité, alors le grand 

objet des controverses ou plutôt des démonstrations 

théologiques. « De même, disait Anselme, que plusieurs 

hommes considérés comme espèce ne sont qu’un seul 

homme, ainsi plusieurs personnes, chacune desquelles 

est un Dieu parfait, sont un seul Dieu. » Roscelin, cha¬ 

noine de Compiègne, déclaré contre la doctrine des 

substances générales, avait osé nier les consé([uences 

qiTon en tirait à l’appui du dogme de la Trinité. Excom¬ 

munié en 1092 ou 1093 au concile de Soissons, menacé 

d’être mis en pièces par le peuple, il abjura momenta¬ 

nément ses opinions; mais elles demeurèrent dans 

l’école; et publiquement professées, sauf peut-être ce 

qui tenait à la (luestion théologique, devenue trop dan¬ 

gereuse tà élever, elles formèrent la secte des nomi¬ 

naux, ainsi ai>pelés parce qu’ils n’accordaient aux idées 

générales d’autre existence, hors de l’entendement, 
que celle des noms dont on se sert pour les exprimer, 

tandis que leurs adversaires, les tenant pour des sub¬ 

stances réelles, en prirent le nom de réalistes. 

Champeaux, comme on peut le croire, archidiacre 

de Paris et aspirant à l’évêché, s’était déclaré pour les 

réalistes. Abailard avait suivi l’opinion des nominaux. 

Quelques-uns lui ont donné Roscelin pour maître; 

d’autres nient ce fait, (jiii ne paraît ni probable, nitout- 

a-fait impossible. Quelques autres lui ont attribué une 

lettre écrite dans le temi)S contre ce môme Roscelin, et 

signée de la lettre initiale P. Cette lettre ne peut être 

d’Abailard. Tout porte à croire qu’il n’eut avec Rosce¬ 

lin aucune relation personnelle, et qu’il reçut ses opi¬ 

nions, non d’un maître particulier, mais de son temps. 
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Ce lui à son retour de iiretagiie (|ue, ranimé par le 

repos, fortifié par les années, l’étude et la réllexion, il 

attacpia la plnlosoplne de Champeaux, qu’il força de 

renoncer à son système des universaux, l’un des prin- 

ciiies essentiels du parti réaliste. Ce qu’on rapporte des 

argument'^ em|)loyés de [lart et d’autre serait aujour¬ 

d’hui de peu d’intérêt. Ahailard, sans rien détailler, 

nous aiiprend seulement que son adversaire, contraint 

de se rendre à l’évidence de ses raisonnements, ne pnt 

se relever du coup ])orté à ses doctrines. Déplacé de ses 
anciennes hases, Champeaux jierdit pied. Un enseigne¬ 

ment désormais vague et sans autorité rehuta ceux-là 

même de ses discii)l(;s ipii s’étaient montrés les plus 

ardents à le soutenir, et tous passèrent à l’école du chef 

nouveau ([ue commençait à reconnaître le mouvement 

philosophique. Entin le successeur même de Cham- 

[leaux, formé par ses leçons, et probahlement nommé 

|)ar ses soins, vint remettre sa chaire a Ahailard et se 
i-anger sous sa disciiiline. Le triomplie était trop com- 

[)let pour (pi’un rival, même vaincu, piit s’y résigner. 

Champeaux lit destituer, sur des accusations graves, 

celui de ses disciples dont la faiblesse ou la bonne foi 
livrait ainsi tous les avantages de la victoire, et l’on 

nomma à sa ])lace un ennemi d’Ahailard que cet échec 

obligea de transporter de nouveau son école à Melun. 

On le voit bientôt la rapjirocher de Paris, où il n’était 

[)as lilne de la faire entrer, et se [ilacer hors des murs, 

sur la montagne Sainte-Geneviève d’oi'i, comme d’un 

' La nioiilagne Saiiile-Geiieviève se liouva l'eiulanl long-leiiijis 

hors de Ltnceiiile de Paris; elle n’y était pas encore comprise lorscjne 

l’ahhaye lia l'ondée; ce ne fut cpi’en 1221 (|iie Philippe-Auguste l'y 

eidérina en agrandissant les murs de Paris dans la partie méridio¬ 

nale. O roi, dit Higord, engagea les propriétaires des vignes et des 
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camp, tlil-il, il tient son ennemi assiégé. Cliampeaux, 
([ui s’était retiré à la campagne, accourt, reprend les 
artnes; le combat s’engage de toutes parts; les rencon¬ 

tres se succèdent et se multiplient. 
Au milieu de cette belliqueuse activité, Abailard fut 

rappelé en Bretagne i)ar sa mère. Son père, Bérenger, 
venait de se retirer dans uu cloître ; Lucie se disposait 
à en faire autant, et voulait, à ce ({u’il semble, avoir 
son fils pour témoin de ses adieux au monde. 11 se 
rendit aux vœux de cette « mère chérie; » et pendant 
(ju’il était en Bretagne, Guillaume de Champeaux fut, 
eu 1113, nommé évêque de Cbâlons. 11 paraît qu alors, 
voyant devant Inî la carrière plus libre et plus facile, 
Abailard voulut se mettre en état d’y avancer d’une 
manière plus utile et non moins glorieuse, et d’aspirer 
à son tour aux dignités ecclésiastiques. 11 nous apprend 
du moins que la promotion de Guillaume le détermina 
à se rendre cà Laon pour y étudier la théologie sous 
Anselme, écolâtre de cette ville. Cet Anselme, déjcà 
vieux, et ((u’il ne faut pas confondre avec l’archevêque 
de Cantorhéry, enseignait à Laon depuis beaucoup d an¬ 
nées avec une autorité et une réputation qui ne purent 
eu imposer longtemps à Abailard sur un certain talent 
de parole vide de pensée et soutenu seulement par 
l’habitude. Inhabile à la lutte, Anselme devenait inutile 
à Abailard, qui ne parut plus que rarement à ses leçons. 
La négligence des hommes supérieurs est facilement 
taxée de mépris ; on a peine à leur pardonnei de ne 
pas payer en reconnaissance l’estime qn’on se sent 

champs à les louer aux habitants de Paris pour y construire des mai¬ 

sons, afin, ajoute-t-il, que toute la ville fût pleine d’édifices jusqu’aux 

murs qui l’entouraient. 
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loi-ce (I avoir pour eux. Pt'rsoniie, d’ailleurs, ii’était 

moins propre qn’Ahailard à rassurer les amours-propres 

inquiets. Les principaux disci|des d’Anselme furent 

blessés de son peu d’empressement à profiter des leçons 

de leur maître ; et cherchant, selon toute apparence, à 

le compromettre par quelque parole imprudente, un 
d’eux lui demanda un jour ce qu’il pensait de l’ensei¬ 

gnement des livres sacrés, lui qui n’avait jamais étudié 
que les sciences physiques, nom sous lequel, à ce qu’il 

paraît, on confondait alors toutes les études étrangères 

à la théologie. Abailard, en reconnaissant l’utilité d’une 
pareille étude en ce qui touche le salut, s’étonna que 

des hommes instruits crussent avoir besoin, pour com¬ 

prendre les écrivains sacrés, d’autre chose que de leurs 

écrits mêmes, accompagnés de la glose, et il soutint 

qu aucun autre enseignement n’était nécessaire. A cette 
assertion, un rire d’ironie se fait entendre parmi les 

assistants; on demande à Abailard s’il se croit capable 

de prouver ce qu’il avance, et s’il osera l’entreprendre : 
il se déclare prêt à en faire l’éprenve. Alors, d’un ton 

toujours plus railleur, ses camarades acce[)tent la pro¬ 

position, choisissent comme une des plus obscures la 

prophétie d’Ézéchiel, et Abailard s’engage à en com¬ 

mencer le lendemain l’explication. Quelques-uns lui 
conseillent de prendre plus de temps pour méditer sur 

nn sujet si nouveau pour lui. Indigné, il réjiond (jii’il a 

coutume de réussir à force, non pas de temps, mais 

d’intelligence, et ipi’on l’entendra le lendemain. 

Peu se rendirent à l’apiiel; une telle entreprise leur 
.semblait si ridicule et si téméraire ipie leur curiosité 

même était a peine excitée : cependant le succès fut 

complet. On demanda une seconde, puis une troisième 

séance, où les éloges de ceux iiui avaient assisté à la 
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ItiA'üiiôrc altirèrciii siicct'ssivciiu'ui un ^rand nombre 

(le nouveaux anditenrs, tons empressés a se, procurer 

d(îs copies de ce (pi’ils n’avaient pas entendu. 
L’école d’Anselme ])rit ralarme ; ses deux premiers 

disciples, Albéric de Keims et Lotul|»be de Novarre, 

excitcTcnt riiKpiiétude ou ta jalousie du vieillard ; et 

sons prétexte (pi’Abailard, lient' en pareille' matière, 

pourrait tomber dans (piebpie eri’enr ipii serait alors 

natun'llement attribueie à son inaîtri', il reçut défense 

d(! continuer à (!x\di(pier les livres saints dans les lic'ux 

soumis à la disciidine d’Anselme, dette interdiction, 

inouïe jusipi’alors, (ixcita nue vive rumeur parmi b's 

etudiants. Abailard en était encore à ce point oii l’oi»- 

jiression prandit les liommes (ju’elle doit tinir i)ar 

('‘toniVer. 
[{eveim à Paris avec de nouveaux titres, il fut mis 

('iiliii ('U possession d(' la cbaire si longtemps désirée, 

et revêtu en mêiiK' tem[)s d’nn canonieat, il se vit à la 

fois sur la route' d(' ta fortmu' et ('u liberté de jiour- 

:mivr(' la gloire. Il continua Pe'xplication d’Ezécbiel 

avec le même succès , et le ténioip:na^'e de- s('s contem¬ 

porains iK' laisse aucun doute sur l’éclat ipii vint aloi's 

s'attacher à son nom. Foubpies, [irieur de Deuil, dans 

uni' U'ttre adressée à Abailard lui-mênu', s’exprinu' 

ainsi sur cette é[)0([ue (U; sa vi(‘ : « llouu! t’envoyait ses 

enfants à instruire ; et C('lle (pi'on avait entendue ensei- 

nner tonti's les sciences montrait, ('u te passant ses 

disciples, (pie Ion savoir était encore supérieur au sien. 

Ni la distance, ni la hauteur des montagnes, ni la pro- 

l'ondeur des vallées, ni la difficulté des chemins par¬ 

semés de dangers ('t de brigands, ne pouvaient retenir 

ceux (pii s’empressaient vers toi. La jeunesse anglaise 

iK' s(' laissait etfrayi'r ni par la mer jilaci'e entre elle et 
h 
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t(»i, ni par la terreur (l(!S liaiipèles, et à'ioii nom seul, 

méprisant les périls, elle se iirécipitait en l'ouha La 

Itretagne reculée t’envoyait ses habitants pour les in¬ 

struire; ceux (le l’Aujon venaient te soumettre leur 

lèrocité adoucie; le Poitou, la Gascogne, Tlbérie, la 

Normandie, la Flandre, les Teutons, les Suédois, ardents 

à te célébrer, vantaient et proclamaient sans relâche 

ton génie. Et je ne dis rien des habitants de la ville de 

Paris et des parties de la France les jilns éloignées 

comme les pins rap[)rochées, tous avides de recevoir 

tes leçons, comme si près de toi seul ils eussent pu 

trouver l’enseignement. » De cette célèbre école sont 

sortis un pape (Célestin 11), dix-neuf cardinaux, plus de 

ciiupiante évècpies on archevêques de France, d’Angle¬ 

terre et d’Allemagne, et un bien pins grand nombre 

encore de ces hommes auxcjiiels eurent souvent affaire 

les jiapes, les évêques et les cardinaux, comme Arnaud 

de Brescia et beaucoup d’antres. On a fait monter à 

[dns de cinq mille le nombre des disciples (jni se réuni¬ 

rent alors autour d’Abailard. 

Rien ne nous reste de cet enseignement qui fut pour 

la nation savante un événement si considérable. Nous 

ne trouvons, hors des écrits de Foulques et d’Héloïse, que 

lien de traces de l’événement même. On ne peut 

douter qn’Abailard n’ait été la pins grande gloire litté¬ 

raire de son siècle ; mais les gloires littéraires ne reten¬ 

tissaient |)as alors avec beaucoup d’éclat ; le monde 

lettré de cette époiine n’a jias de place dans l’histoire ; 

il en avait peu dans la société : ce qui n’intéressait (|ne 

les doctes a été peu remaniué de leur siècle. Aussi est- 

ce .hors de son temps (d dans ses nïsnltats postérieurs 

(pi’il faut considérer l’im|»ortanc(‘ du monvi'inent pro¬ 

duit on accéléré par Abailard. 
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Si l’oii A'cut rcclicrchcr lu iiiiturc; et lu toriiui des 

discussions philosophiques où se précipitait avec tant 

d’ardeur tout ce que l’Europe contenait d’hommes épris 

des charmes de la science, ce qu’on découvre se réduit 

a des combats de mots, d’où le vaimiueur remportait 

pour tout trophée (luehiue subtile distinction (pii deve¬ 

nait l’étendard d’un {larti. On voit les plus hautes (pies- 

tions de la destinée humaine changées, pour ainsi dire, 

en discussions p;rammaticales, et toute ta force de l’ar- 

■nunentation employée à déterminer le sens d’un adjectif 

ou d’un verbe. Les symboles de foi, adoptés et soutenus 

par l’Éî>lise avec une ripueur jalouse, opi»osaient de 

tous côtés à la pensée des bornes insurmontables. 

Kejeter une expression consacrée eût été un crime; 

l’expliquer était délicat et pouvait devenir dangereux; 

a moins (pie, faisant son chemin avec précaution à tra¬ 

vers les divers articles de foi, (pi’il ne fallait pas ris(iuer 

de froisser en passant, l’exidication ne ramenfit juste¬ 

ment au point d’oii Ion était parti, cest-a—diie au 

sens reconnu par l’Église. De là une prodigieuse sub¬ 

tilité d’interprétation pour échapper à l’hérésie, re¬ 

doutée pres(iue autant comme péché (pie comme dan¬ 

ger, une singulière force d’esprit em|)loyée à choisir, 

étendre, assouplir le sens des expressions obligées, 

enfin cette tyrannie des mots à laquelle succomheut les 

esprits même cpii travaillent le plus énergi(piement a 

s’en délivrer. Les écrits d’Abailard, la base la [dus cer¬ 

taine d’après laiiuelle on puisse se faire une idée de ses 
discours, ne démentent pas l’opinion probable que, pour 

s’élever au-dessus de ses contemporains, il dut l’em¬ 

porter sur eux en subtilité comme en toute autre chose. 

Aussi faut-il une certaine attention pour démêler tou¬ 

jours dans ses ouvrages la marcb(! propre de sou esiuàt, 
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iialiircllciiiciil renne, droil , hnidanl an M'ai, mais 

perpétuellement (létourné on arrèt('' dans sa route 

par (le miimtienses aiyuties, anxijiielh's rentraîneni 

les habitudes des esprits avec lesf|ii(ds il a à dé¬ 

battre ta vérité. On est énKU’veillé d(’s arj^unieids 

au\<|nels il est obligé de répondit' et des objections 

aux(inel!es il altacbe de rimportanee. C’est ainsi 

(|u’il avance (udre les épines ; oeeni)é à déblayer 

pins (jii’à édifier, fort de la peide naturelle (jni l’en¬ 

traîne Y(‘rs la vérité, (d ouvrant la roide <à tous (auix 

(pu sur ses pas veulent inandier en avaid, à ceux mènu' 

(|ui xoudi'aieid alh'r pins loin; car e(m|u’Abailard a 

enseigné de plus nouveau [anir son temps, c’est la 

libellé, le droit d(‘ consulter et d’écouter la raison; et 

('(' droit, il 1 a l'talili par ses exemples (uicort* jilns (|U(' 

par ses leçons. Novateur ])res(|ue involontain', il a des 

ui(dliod('s plus hardies (]ue s(‘s doctrines et des priu,ci|)('s 

dont lai)ort(’‘(' d(''|)asse de b(‘ancoup les consécjnences oii 

il arrive. Aussi ne faut-il pas ebereber sou intluencc' 

dans les vérités (ju’il a établies, mais dans l’élan (|u’il a 

im])rime. S’il n a attaché son nom a aucune de ees idées 

pnissantes (|ui agissent a travi'i's les siècles, du moins il 

a mis dans les es|)rits cette inpuilsion (|iii se jierpétue 

d(‘ génération en génération. C’était tout ce (jue deman¬ 

dait, tout ce (|ue pouvait comporter son siècle, éiioipie 

de monvement, non de' fondation, oii semblait régner 

encon' cette activité d(‘ l’enfance ([iii eberebe à s’exercer 

plnb'it (|u’à s’appli(|uer. La mission d’Abailard fut d’é¬ 

tendre (•(' monvement , d’i'cbanlfer, de diriger cette 
acti\ ité. 

Au milieu des classes aisées (|ui abondent tonjonrs 

dans une grande ville, et se portent avec emjiressement 
\ers tout ce (pii peut intid'esser li'urs loisirs, Abai- 
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lard a dû jduir d’iuie existence très-l)rillaide. 11 a du 

être connu des princes et de tous ta'ux (pii, i»lac(js au- 

dessus de la t'onle, renianpient ce ipii en sort avec (îclal. 

Son nom a du être souvent ré'pi'té ])arini les honiines 

(pie, dans les diverses contrées de l'Europe, préoccu¬ 

paient le j^oùt et la reclierclie du savoir; niais leur voix 

se perdait au milieu des niasses étrangères à leurs idées et 

indiflérentes à leurs travaux. Les jirincipesipi'ils avaient 

pu accueillir étaient sans application dans une société 

liors d’état d’ini user, et le progrès intellectuel ne pai-- 

veiiait (pie par de longs détours a se faire plaça' dans 

les aU'aires liinnaines. 11 y a péiiétia' jilns on moins 

|irompt('ni('nt, selon (jiu' U' terrain s est tronc i' pre|)aré 

à recevoir des geriiK's ainsi di.-perses. lUms h' midi, oii 

la civilisation l'omaine n’avait jamais absolnnu'ut dis¬ 

paru, ou les lumières ne s’étaient pas (omiiletemenl 

refiré'es des pen|)les, la société répondit plus pronipt('- 

ment à l’ajiiiel des novateurs, et marcha d’un pas ]dns 

égal avec h'S opinions (pii connneni;aient à se produire. 

Encore vingt ans, et Arnanld di* llrescia devait, an 

nom de certaines idées religieuses et pliilosophiipies. 

soulever l’Italie contrelapuissance temporelle du clergé, 

ébranler le trône ])ontiücal, et enlin, maîtri' de Home, 

y faire régner dix ans le gouvernement popiilairi', en 

dépit des idVorts des ])ontii'es et des excès de son propre 

parti. Bientôt après, l’opinion des Albigeois devait deve¬ 

nir la cause de la population méridionale des (iaiiles, 

('t la (piestion de la liberté de iienser commençait a se 

débattre entre les armées des princes et la conscience 

des jieiiples. Mais an Nord, et partienlièrement dans ce 

(pii formait alors proprement la France, oii la conquête 

avait pins rudement imposé son jong, la dominali on de 

la rac(' barbare ne perinil pas de longlemps i[iie le 
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inouveiiienl iiitellccluol laissai des écolas dans la sot iélé. 

Les tentatives d’atlVancInsseinent politiijuc (|iii, an 

donzièine siècle, ont coïncidé en France avec le inon- 

venient pliilosopliiiine, bien ipie nées de la même 

source, en demeuraient tont-à-fait séparées. Les besoins 

de la liberté naissaient également dans les diverses car¬ 

rières de l’activité humaine ; partout on commençait à 

se sentir la force et le désir d’avancer, mais sans se 

rallier à des principes communs et se porter mutuelle¬ 

ment secours. Les mômes bourgeois qui se formaient 

en communes pour arracher à leur suzerain ecclésias¬ 

tique ou laïque la reconnaissance de leurs droits muni¬ 

cipaux, auraient lapidé en qualité d’hérétique l’impru¬ 

dent logicien qui leur aurait parlé de réclamer les 

droits de la raison contre les autorités théologi(|nes ; 

et parmi les écrivains philosophes qui ont parlé des 

premières tentatives d’affranchissement municipal, il 

n’en est presque aucun qui ne se soit prononcé avec 

indignation contre ces associations exécrables, inouïes, 

(lui se formaient alors sous le nom de communes. 

Ainsi, indépendants l’un de l’antre, le mouvement 

populaire et le mouvement littéraire ont chacun sépa¬ 

rément suivi leur cours. L’état des lettres en France 

a constamment porté et porte encore la trace de cette; 

séparation. Elle a jmissammentintlué sur les mœurs des 

classes éclairées, en les accoutumant à un exei’cice d’es- 

l»rit et à des jeux d’imagination sans rappoi't avec les 

faits extérieurs. Il en est résulté sur plusieurs points une 

habitude de faux et de factice qui n’a jias borné son 

influence aux productions littéi’aires; les affections na¬ 

turelles ont été détournées de leur véritable voie; on a 

soumis les sentiments et les relalions de la vie à mii' 

sorte de règle |)oéti(pi(' (pii substituait l’édégance à la 
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roctitiulc, et devenait beaucoup i)lus favorable a la 

délicatesse des passions qu’à l’observation des devoirs. 

1/amour, tel (lue nous l’avons vu professer dans le 

dix-buitièine siècle, est le produit de cette morale toute 

littéraire. 11 est assez singulier de le rencontrer sous les 

mômes traits au commencement du douzième ; la vie 

d’Abailard nous offre un des exemples les plus remar- 

(juables de ce genre d’exaltation romanesque ([ui a ca¬ 

ractérisé nos temps moderues. 
Abailard était arrivé, selon cjuelqnes-uns, à trente-huit 

ans, mais plus probablement à trente-quatre ou trente- 

cincj, sans ([ue les faiblesses de 1 amour fussent venues 

se mêler à la sévérité de ses occupations. L’agitation de 

sa fortune, et cette avide imi)atience de renommée ([ue 

ses premiers succès devaient plutôt exciter ([ue satisfaire, 

avaient juscju’alors absorbe 1 ardeur de son âge et de 

son imagination. L’élévation de ses penchants lui insin- 

rait, ainsi (lu’il nous l’apprend lui-même, une grande 
aversion pour les commerces honteux et les plaisirs fa¬ 

ciles, en môme temps (jne ses travaux lui interdisaient 

ceux qu’il aurait fallu poursuivre avec i)lus de temps et 

de soin dans « la société des nobles femmes. » 11 n’avait 

donc jamais songé à chercher les succès (jue lui pouvaient 

promettre sa figure, les agréments de son esprit, le 

talent de la i)oésie qu’il joignait, dit-on, au mérite i)hi- 

losophique, une belle voix pour accompagner ses v(îrs 

et une grâce infinie a les chanter. Lame passionnée 

d’Héloïse se i)laisait encore, après de longues douleurs, a 

retracer le tableau des agréments qui avaient charmé 

sa jeunesse. D’autres témoignages encore (lue le sien 

nous ont appris (jue les femmes du temps d Abailard 

avaient senti l’importance de son mérite et y avaient 

été sensibles. Lors(|ue l’éminence de sa situation eut 
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-■illii'o sur lui los rej’ardsdu public, elles se i)assiouiiereid 

pour un lionnne célèbre en qui elles troimiient un 

lionnne aimable. 11 se nous dit-il, maître de choisir 

entre elles sans crainte d’éprouver un refus; mais il n’en 

ebereba qu’une seule,etpouraimer,ilattendait Héloïse. 
Héloïse était la nièce d’im chanoine de Paris nommé 

Fulbert; quelques-uns disent sa 1111e naturelle. D’autres 

la donnent pour fille naturelle d’nn prèlre nommé Ycon ; 

d antres pour alliée des Montmorency : peu importe. A 

peine âgée de dix-huit ans, elle possédait, autant (ju’on 

en peu t juger par tes expressions de son amant, ce ([n’il 

l<int d agrément ])onr donner de la grâce au mérite 

il unelemme, et, malgré sa jeunesse, ce mérite était 
'leja célébré. Ce que nous connaissons d’Héloïse ne peut 

laiss(>i' d'incertitude sur l’étendue de son esprit, l’élé- 

\ation de son càme, la force de son caractère, la chaleur 

'le ^on imagination, son talent d’écrire, son goût pour 

la science telle ((u’on la connaissait alors. Élevée chez 

h's religieuses d’Argentenil, elle y avait appris les lan¬ 

gues savantes, dont la connaissance était alors recom- 

niandée aux couvents de filles, comme nécessaire à 

l’intelligence des prières de l’Église et des livres saints ; 

les poètes et les pbilosoi)hcs anciens lui étaient aussi 

fainiliers. Sa passion pour les lettres avait rendu son 

cœur sensible à une grande gloire littéraire et préparait 

<l a\ance le succès d’Abailard. Animé par l’amonr et 

I espéiance, il voulut plaire enfin et y parvint sans peine. 

I n connneice de lettres dont la science fut peut-être le 

pietcxte, mais non pas le sujet, |)ermit les aveux (jue 

n’aurait osé prononcé la bonebe ; et, toujours plus amon- 

teux, Abailard chercha les moyens d’amener les ncca- 

sioiis |ilus frévpienles ef les relations plus familières sur 

les(ptelles il londail l’espoir de son (rionqihe. 
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Fulbert, urgueilleux de la siii»ériorité de sa nièce, 

croyait ne i)Oii\oir faire assez pour donner à ses talents 

tout le développement dont ils étaient susceptibles; et 

dans ce respect passionné iiour la science qui séduit 

(jiielquefois les esprits simples comme paraît Favoir été 

celui du chanoine, il poussait sans rebàche Héloïse à 

Fétude et ne négligeait pour elle aucune occasion d’ap¬ 

prendre. Abailard, par l’intermédiaire de quehiues amis, 

lit [)roposer à Fnlbeid de le prendre en pension chez lui 

au i)ri\ (ju’il voudrait. L’embarras des soins du ménage, 

incompatible avec les études philosophi(|ues, la trop 

grande dépense ([ui en résultait pour lui, la commodité 

cpie lui oll'rait la maison de Fulbert, située près des 

écoles, tels furent les motifs apparents de la demande 

d’Abailard. Full)ert en eut deux i)our accéder avec eni- 
f)ressement à la proposition : l’avantage pécuniaire ((u’il 

com|)tait trouver dans ses conventions avec ce philo- 

sopbe riclie et insouciant, et surtout la joie inespérée 

de voir Héloïse approcher de la source de toide science, 

et l’espérance (pi’il en rejaillirait sur elle (pieLpies 

gouttes. Sans laisser à Abailard le temi)S de former un 

désir à cet égard, il le supplia avec ardeur de donner a 

sa nièce les moments dont il pourrait disposer, soit à 

son retour des écoles, ou à toute autre heure du jour et 

même de la nuit , lui remettant sur elle une entière 

autorité, jusqu’à le prier d’user de contrainte, s’il était 

nécessaire, et de punir sa négligence ou sa mauvaise 

volonté. Abailard lui-môme s’étonna de l’excès d’aveu¬ 

glement (pii allait ainsi au-delà de ses vœux; mais, 

trompé par les idées ipii le [iréoccupaient, par la graviter 

des mœurs d’Abailard, par la distance oïi le iilaçaiil 

d'Héloïse la hauteur de sa réputation, Fulbert ne vit en 

lui ([u’uii sa\anl docteur, dans sa nièce (pi’un cntaiil, 
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et il ne supposa pas entre eux d’antres relations possibles 
que celles du maître et de l’écolière. Telles ipie les con¬ 

cevait Fulbert, elles étaient sinf-nlières, car il avait 

permis à Abailard, pour faire faire à Héloïse sa volonti' 

les menaces et les coups. Abailard réussit par de plus 

douces voies, et, en nous instruisant de son bontienr il a 

laisse peu de chose à deviner sur le détail de ses iilai.^rs 

Sa pas.'^ion fut sincère et violente; mais, au moment 

ou écrivait Abailard, elle avait perdu son empire- 

I amour n’animait plus pour lui ces tableaux qni^ .eiil 

II peut rendre toncbants; la crudité est dans ses 

exjiressions, autorisées ou nécessitées par l’n^af-e tin 

latin, rendnes familières par l’habitude des dissertations 

beolo{;i(ines, et naturelles à cette situation d’ànie ou 

le remords s’unit aux regrets. Un effet tout contraire 

resuite des écrits oii, après de longues années d’absence 

Heloise se rappelait ces temps de bonbenr et d’ivresse’ 

elle exprime beaucoup plus en disant beaucoup moins • 

® . ne détaille point; an moment même 
ou Heloise se livre à la peinture des sentiments les pins 

vifs, une délicatesse de femme écarte toute image ca¬ 

pable de réveiller, dans celui cà qui elle s’adresse, l’idée 

des plaisirs .lui ne sont plus, pour porter l’imagination 
tout entiere sur la douleur de leur jierte. 

Livré à des jouissances si vives et si nouvelles, Abailard 

oubliait tout le reste; ses vers ne iiarlaient pins que 

d amour, et la douce mélodie de ses chants, gravés dans 

la mémoire des pins ignorants, portait au loin le nom 

«l’Heloise, et le faisait retentir dans les maisons et sur 

places. Héloïse ne concevait pins d’autre lionneur ipie 

celui de son choix, et se perdait, pour ainsi dire, dans 

la gloire de son amant. Le devoir de lui coniplaiiv de¬ 

vint pour elle relui devani leipiel disparaissaiimt tons 
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les autres; en vain des scrupules renaissaient ciuelque- 

fois dans son tàme; en vain le retour du dimanche , 

d’une fête solennelle, alarmait sa dévotion sur des 

plaisirs défendus; tout cédait à un ascendant auquel 

elle u’imaginait même plus qu’il lui fût permis de 

résister. 
Plusieurs mois se passèrent sans que rien vînt, je ne 

dis pas troubler, mais réveiller ces deux âmes engour¬ 

dies dans une sorte de sommeil magique. Tout amour 

du travail, toute passion même de la gloire étaient 

éteints dans le cœur d’Abailard ; incapable d’étude, il 

se rendait avec répugnance aux écoles, et impatient 

d’en sortir, il y répétait languissamment d’anciennes 

leçons que son esprit énervé n’avait plus même la force 

de rajeunir. Ses disciples virent avec consternation la 

chute de leur maître, et le deuil se répandit dans toute 

la nation philosophique. Le public ne pouvait être long- 

tenq)s discret : ce qui faisait l’entretien de tous arriva 

enfin aux oreilles de Fulbert ; sa douleur et son indi¬ 

gnation égalèrent la confiance où il avait vécu jusque 

alors ; Abailard sortit de chez lui confus, accablé de re¬ 

mords, déchiré d’une si cruelle séparation, mais indiffé¬ 

rent à ses propres maux, pour ne sentir que le malheur 

d’Héloïse qui, de son côté, ne paraissait souffrir que 

de l’humiliation et de la rougeur qui couvraient le front 

de son amant. Tel est le récit que nous fait Abailard, 

récit touchant et naturel malgré la recherche des formes. 

Us se ({uittèrent plus unis, plus passionnés que jamais, 

et peu de temps après, Héloïse, s’apercevant qu’elle était 

grosse, en instruisit Abailard avec transport et orgueil. 

Choisissant alors une nuit oïi Fulbert se trouvait absent, 

il l’enleva déguisée en religieuse, et la conduisit en 

Bretagne clicz sa sœur, connue seulement sous le nom 
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(le Ik'iiisu. L;ï,elle uccoucha criiii lils(|ui lui noiiimi' 
Astrolabe ou Astralabe. 

b ulbert luricux, [irèt a se porter à toute sorte de 

violences contre l’autenr de son allVont, était cej.endant 

letenuparsa tendresse pour Héloïse. Il [lonvait craindre 

(jne, dans le jiays d’Abailard^ an milieu des siens, (die 

ne devînt a son tour la victime de leur venj.;'eance. 

Abailaid n en crut pas moins devoir jirendre des pré¬ 

cautions contre les efforts cjne Fulbert aurait pu tenter 
pour s’emparer de sa personne. Un tel étatde choses ne 

pouvait durer, et pourtant il ne se présentait, jiour le faire 

cesser, (ju un moyen extrême, le mariafre, dc'gradation 

inouïe pour un clerc, un chanoine, un jiliilosoplie, bril¬ 

lant de toutes les gloires tliéol^gûjues, en route jioiir 

arriver aux plus hautes dignités de l’Église. Abailard se 

déteimina cependant à faire cesser les maux ipi’il avait 

causés, à se délivrer lui-même des remords (pie lui 

taisait éjirouver la trahison dont il s’était rendu coupable, 

et, s excusant sin-la force de l’amour « et les exemiih's 

de tant de grands hommes dont, à partir des premiers 

jours du monde, les femmes ont causé la ruine , » dalla 

trouver Fulhert, implora son pardon, (d Ini proitosa ce 

(pie celui-ci n’aurait pu se })ermettre d’espérer, « dV-- 

[louser Ileloise, a cette seule condition (pie, |)our sauver 

d’un tel scandale la répiilation d’Abailard, le mariage 

(l(;meurerait secret Fulbert consentit à tout; Abailard 
reçut de lui et des siens des assurances d(‘ |)ai\ (>t de 

(,ei v:iise olisei ve (|iiVn ce leiiirs-là il n’élnii [uishesoin 

(le cercMiKiiiies (lu’iiiijourd’liui pour la validité d■M^ iiuinaj.e calho- 

li(|iie ; le concile de'l’reiile el les ordonnances des princes n’avaieiu 

(las encoi-e imposé les lois el les l'orinalilés aiiMpiclles on a élé, plus 

lard, oldi^é lie se .soiiinelire. 
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parl'aite réconciliation (|n(‘ conlinni'ia'nt des cinbrasse- 

inents inntnels. 
Ahailard se rendit en Bretagne i)Oin- en ramener 

Héloïse, et accomplir sa promesse de l’éitouser. Con¬ 

sternée àla nouvelle (pi’il lui en apporta, Héloïse s’opposa 

de toutes ses forces à un pareil sacrifice ; sacrifice inutile, 

disait-elle, car son oncle n’avait point pardonné et ne 

pardonnerait point. «Quel lionneur d’ailleurs pouvait-il 

lui revenir de ce qui ternirait la gloire d’Abailard? He 

quel crime n’allait-elle pas se rendre coni)able envers * 

le monde entier en lui enlevant une telle liimiéiar? 

Quelles ne seraient pas les malédictions, les larmes des 

[)lnlosophes 1 » Ifassant de là aux oinbarras du mariage, 

elle appelait à l’appni de son opinion celle des pères 

et des i)lnlosoplies ([iii tous l’ont déclaré contraire, 

sinon à la pureté tics mœurs, dn moins à fétnde de la 

sagesse et à la vie philosophique. 
On pourrait croire à ce langage (iiic, revenue de ses 

égarements, Héloïse plaçait désormais leur gloire à tons 

deux dans le renoncement aux plaisirs qui leur avaient 

été si chers ; il n’en était rien ; la publicité de leur ma¬ 

riage , les commodités de la cohabitation , c’était là qu’elle 

voyait rindécence et le scandale; et plus heureuse, 

disait-elle, plus honorée dn nom de maîtresse d’Abailard 

({lie dn nom de son épouse, plus charmée et plus flore 

de devoir sa constance à son amour cpie de le tenir en¬ 

chaîné par les liens du mariage, elle le conjurait de 

ménager leurs i)laisirs (pie des séparations momen¬ 

tanées rendraient d’autant idus doux qu’ils seraient plus 

rares. 
C’est ainsi (pi’Ahailard nous a transmis les discours 

|iar les([uels Héloïse tâchait d’ébraiiler sa résolution ; et, 

malgré la foiane oraloire (pic hmr a donnée son récit, 
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lléloibc, dans ses lettres, les reeonnaît jioiir siens, le 

reinerae d’avoir daigné se les rappeler, lui reprochant 

ontelois d’omettre (iuel(|ues-nnes des raisons de son 

eloignement pour ee mariage, et celles sans doute 
•|ii elle lui iiermettait le moins d’oublier. 

Les poètes comme Héloïse, et le publie comme les 

poetes, ont donné plus d’att.mtion aux motifs person¬ 

nels d Heloise ipi’à ceux (péelle tire de la situation 

d Abailard et des idées de son temps ; mais c’est à ceiix- 

ei (pie s’attache l’importance bistoriipie. Plus d’une 

femme passionnée a pn éprouver ou se croire les senti¬ 

ments d’Héloïse ; ses arguments n’appartiennent qu’à 
son siecle. ^ 

Abailard, en les rapportant, en reconnaît la solidité 

et s’étonne de l’étrange folie qui l’empôclia de s’v 

rendre. Enfin, ne pouvant rien obtenir, et incapable 

de soutenir la colère de celui qu’elle aimait, Héloïse 

céda avec des torrents de larmes; et, ne voyant pins 

d autre bien que de se perdre du moins tous deux en¬ 

semble, ils revinrent secrètement à Paris, laissant leur 

Idschez Denise ; et moins d’une semaine après leur 

arrivée, ayant passé une partie de la nuit en prières 

dans une eglise, ils s’y marièrent de très-grand matin 

en presence d un petit nombre d’amis. Puis ils se sépa¬ 

rèrent, et ne se virent pins que rarement, avec le iilus 

grand mystère et autant de précautions cpi’il leur fut 
possible. 

Cependant Fulbert et ses familiers, regardant cette 
réparation cachée comme à peu près nulle pour son 

bonnenr commencèrent à divulguer le mariage. Mais 

Heloise démentait avec tant de fermeté les bruits qu’ils 

sapplKpiaient à répandre, ,p,’elle se vit exposc'-e à la 
i-olere et aux mauvais traitements d,- son oncl(>. Abai- 
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lard, pour l’y soustraire, la conduisit au couvent 

des religieuses d’Argeuteuil, dont il lui lit prendre 

riiabit, <à l’exception du voile. Fulbert et ses parents 

persuadés alors (pie le projet d’Âbailard était d’obliger 

Héloïse à se faire religieuse et de se délivrer ainsi des 

liens de son mariage, crurent n’avoir pins rien à ména¬ 

ger. On sait (pielle fut leur vengeance. 

Instruite dn malbenr d Abailard, tonte la ville accou- 

rnt chez lui. L’affliction fut grande dans le clergé, et 

les femmes, dit Foulques , versèrent d’abondantes 

larmes sur le sort de celui qu’elles regardaient comme 

leur chevalier. Excédé, irrité des cris de surprise et de 

douleur (jui retentissaient de tons côtés à ses oreilles, 

des gémissements de ses elèves, et de la com[)assion de 

cette foule de gens (pii venaient le plaindre de son 

ignominie, le malhenrenx Abailard, comme il nous 

l’apprend lui-même, ne sentait plus d’autre souffrance 

que l’insupportable confusion dont il se voyait couvert 

àl’dée de la bonté et du ridicule attachés à cette singu¬ 

lière aventure qui se répandait partout avec un éclat 

insupportable. Il gémissait de tant de gloire si facile¬ 

ment éteinte ; il se représentait l’affectation de ses en¬ 

vieux à louer l’évidente justice d’nne pareille punition, 

la douleur de ses parents et de ses amis, 1 insultante 

curiosité du public; il se voyait montré au doigt, pour¬ 

suivi de tous les regards, déchiré par toutes les bou¬ 

ches. Au sentiment de son honneur perdu se joignait 

celui de sa fortune arrêtée : les hautes dignités de 

l’Église lui étaient désormais inaccessibles ; il ne se vit 

plus d’asile (pie le cloître. La honte, nous dit-il, l’y 

poussa plus ([ue la dévotion. Arraché tout vivant, pour 

ainsi dire, aux passions, encore plein de ce monde (|n il 

allait (piitter el(pi’il ne sentait i)lus(pie parla douleui , 
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AhailiU'd , loin do sonjj;(‘r à so iairo nn pieux mérité di' 

si'smaux, en repoussait, avec aversion tontes les amer¬ 

tumes. Ineapable de snppoiler (priléloïse demeurât 

litire ([uand elle cessait d(‘ lui appartimir, it exigea 

(pi’elle prît le voile dans le eonvimt d’Argentenil. 

Héloïse n’tiésita pointa accomplir le sacrifice ipion lui 

imposait, mais elle le sentit : « A ton commandement, 

dit elle , je cliangeai d’àme (ui meme temps ipie d’iia- 

l)it.Ce fut ta volonté, non la dévotion , qui nfen- 

Iraîna, pleine de jeunesse , dans les rigueurs de la vie 

monastiipie. » Aliailard le comprit, et, moins sur (pi'il 

n'aurait diï l’ètre de son amour et d(' sou courage , « se 

rappelant ipie lafemnu' de Loth avait tourné ses regards 

en arriére,» il voulut (pi'Hélo'ise lïït,avant lui, consacrée 

a Hi(‘u sans retour, llelo'ise , moins toucliéi' de ci' soin 

jaloux que de l’injure faite à sa teiulresse, lui reproeliail 

eucoie longtenqis apri'S nn si crnet soupçon : « .l’en 

rougis , » lui dit-idle, « et sentis une violente douleur 

de te voir en moi si peu de conliauee; an liremier 

ordre. Dieu le sait, j(‘ fanrais i»réeédé on suivi dans 

les gouffres brûlants de la terre. .Mon àme n’était pins 

avec moi. mais avec toi. » 

C.eiiendant elle obéil, l't, inébranlable dés ipi’idie 

s’était soumise , elle accepta la destiuéi' (pi'elle n'avait 

[las choisie avec cette grandeur de caractère qui, di's 

ce moment, l’a distinguée entre' les femmes. Au momc'iit 

de sa profession , ses amis rentouraieut, plaignant sa 

jeunesse , la conjurant de ne si' jioint condamner à un 

intolérable supplice; mais ('lie s’erbappa du milii'ii 

d'i'ux-, monta àTaulel, puis, jtrenant b' voile béni, (‘lie 

s’i'U convril et prononça b's verux irrévocabb's. 

i,es é])reuv('s monastiipu's étaie'ul alors d(' p('n d(' 

(Inri'i'; et la résolution des (b'iix époux avait été si 
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proniple que, lorsque Abailard entra a Saint-Denis, 

ses ressentiments conscryaient encore toute la violence 

du premier moment. Deux de ses assassins , l’un 

destpiels était le domesti((ue qui l’ayait Ih ré, pris eu 

s'enfuyant, avaient été condamnés à la peine du talion, 

(d, de plus, à perdre les yeux. Fulbert, traduit devant 

la cour ecclésiasti([ue, composée de l'evèque et des cha¬ 

noines , avait nié toute partici[)atiou au crime. Cepen¬ 

dant une sentence très-sévère, à ce qu’il paraît, avai 

été d’abord ijortée contre lui ; mais ensuite, sollicitée , 

selon toute apparence, par les amis de Fulbert, et pre¬ 

nant en considération sa qualité de clerc , la cour était 

revenue sur ce premier justement, et s’était bornée à 

dépouiller le'coupable de ses biens. Cet adoucissement 

du [)remier arrêt avait profondément irrité Abailard. Il 

menaçait de porter plainte à Rome, et de poursuivre , 

par tous les moyens, l’éx'ê(|ue et les chanoines qu’il 

accusait de s’être ainsi rendus les complices de ses 

assassins. Le couvent même , autant (pi’on en peut 

juger, prenait en main sa cause, et devait fournir aux 

frais du voyage et de la poursuite. 11 est à présumer 

que, souvent en lutte avec l’arcbevc([ue et les chanoines 

de la cathédrale, l’abbé avait choisi cette occasion de 

leur nuire. Les amis de la paix cherchèrent à étouffer 

ces senrences de discorde ; ce fut alors ({ue Foulques, 

prieur de Deuil, écrivit à Abailard la lettr-e déjcà citée , 

où il se sert, pour calmer son ressentiment, de tons les 

motifs de consolation ou de patience que lui peuvent 

otfrir la raison et la religion , employant alternative¬ 

ment la louange et la sévérité. Passant au reproche, il 

félicite Abailard de l’événement qui, à la fois, a mis un 

terme à ses erreurs et humilié sa fierté, en lui lais.^ant 

pour consolation l’intérêt universel qu’a ius|)iré son 

'2 
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niaüieuf. Tirant de là des motifs pour l’eng-ager a 

se contenter de la justice qui lui a déjà élé rendue, il 

le détourne vivement de Tidée d’aller à Rome : son 

devoir est, dit-il, de faire le bien de son couvent an 

lieu de lui être à charge : « Et ne t’a-t-on j>as dit, 

s’écrie-t-il, cpielle est l’avarice et la corruption des 

Romains? Uuelles richesses ont jamais pu les rassa¬ 

sier?... Tous ceux qui , de notre temps, se sont adressés 

à cette cour, sans pouvoir payer, sont revenus leur 

cause perdue, repoussés et couverts de confusion. » Foul¬ 

ques représente de plus à Ahailard (pi’en suivant ce 

malheureux conseil il va élever entre la cathédrale et 

son monastère une haine irréconcilial)le, et Unit [)ai 

lui déclarer que, s’il Jie pardonne pas, en vain aura-t-il 

revêtu l’habit de pénitence. 

Cette lettre, entre plusieurs particularités relatives à 

l’histoire d’Abailard, en contient une (jui pourrait 

demander quelque exi)lication. Fouh|ues a entendu 

dire qu’au moment de son malheué Ahailard se trouvait 

dans une si profonde pauvreté (ju’il ne possédait rien 

que ses vêtements. Une telle détresse, après les gains 

qu’a [)rocurés à Ahailard « ce commerce de science 

qu’il faisait parle moyeu de la parole, » provient, selon 

ce qu’a raconté Foulques, de la rapacité des femmes 

auxquelles Ahailard prodiguait tout ce qu’il parvenait 

à gagner. Cette assertion, inconciliable avec le récit 

d’Ahailard, et avec ce (pie des lettres postérieures nous 

assurent de sa passion pour Héloïse, devenue sa femme, 

|)araît (Tailleurs à peu près détruite par le silence d’Hé¬ 

loïse qui, dans les moments mêmes où la douleur l’en¬ 
traîne au reproche, ne laisse fias échapper un mot cpii 

puisse faire soujyçouucr Ahailard d’uu genre de loii 
que du moins (die eût cru lU' pouvoir pardonner sans 
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quelque mérite. Mais Foulques n’écrivait que sur des 

ouï-dire, exagérés encore sans doute par une pieuse 

indignation. Quant à la pauvreté d’Abailard, il est facile 

de concevoir que, peu habile à se conduire, assez vain 

pour être magnifique, riche de la conscience de sa 

force, en droit de compter sur l’avenir, et absorbé dans 

les soins de son amour, il n’eût pas encore songé à se 

ménager des ressources dont il ne prévoyait pas le 

besoin. 

La lettre de Foulques produisit sans doute son effet; 

du moins on ne voit pas qu’Abailard ait tenté de réa¬ 

liser ses projets de vengeance. Peut-être aussi comprit- 

il bientôt qu’il devait iieu compter sur l’appui de son 

monastère. L’abbaye de Saint-Denis était une de celles 

oïl n’avait pas pénétré la réforme; ses richesses, le 

voisinage de Paris et de la cour, y entretenaient les 

relâchements de la vie mondaine; et, si l’on en croit 

Abailard, l’abbé, comme premier en dignité, surpassait 

encore en honteux désordres tout le reste de sa com¬ 

munauté. 
Le nouveau religieux n’avait pas contracté, avec le 

devoir de la soumission, la patiente bumilité de la cha¬ 

rité. Le malheur donnait peut-être plus d’âpreti' a sa 

raison, et il n’avait pas accoutumé sa supériorité à se 

contraindre. Abailard ne dissimula pas son indignation 

des scandales qui frappaient journellement ses regards ; 

il s’en expliqua tant en public qu’en particulier, et, de 

son aveu, il se rendit insupportable à ses confrères. 

Fn prétexte honorable se présenta pour l’éloigner, 

et ils saisirent l’occasion de se délivrer d’un censeur 
si incommode. A peine avait-il été guéri, que ses 

disciples étaient accourus autour de lui, le suppliant de 

recommencer a les insiruire. Ce qu’il avait donné. 
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(lisaifiiit-ils, a l’ainoiir (h^ la oti du gain, il le devait 

maintenant à l’amour du Seigneur, (|ni ne manquerait 

pas de lui demander eom|)te avec usure du talent remis 

à sa disposition. Dieu évidemment avait voulu que, 

libre des attraits de la volupté, loin des tumultueux 

embarras du siècle, il pût va([iier à l’étude, et substi¬ 
tuer au ])bilosopbe mondain le philosophe religieux. 

Ils renouvelaient sans relâche leurs sollicitalions, tant 

auprès de lui (ju’auprès de son ahhé, et celui-ci, ainsi 

que les moines, d’autant plus dis])Osés à les accueillir que 

la présence cl’Abailard leur devenait plus à charge, le 

déterminèrent à se rendre aux vœux ([u’on lui expri¬ 

mait. Il se retira à la campagne, dans une maison 

dépendante du monastère, et là il se remit à enseigner, 

non-seulement la théologie, ainsi que l’exigeaient les 

convenances tle son état actuel, mais aussi les lettres 

profanes « dont, à la manière d’Origène, dit-il, ce pre¬ 

mier des philosophes chrétiens, il se faisait un appât 

pour attirer les esprits, par une odeur philosoplhciue, 

au goût de la véritable philosophie. » 

Les amis de la science accoururent comme de coutume 

à ses leçons : « les logements, dit-il, ne suflisaient pas 

pour les contenir, le ])aysi)onr les nourrir. » Les autres 

écoles devenaient désertes, et la haine ranimée trouxo, 

dans les nouvelles obligations aux(iuelles Abailard 

s’était soumis, de nouveaux moyens d’attaqne. On lui 

reprocha en même tem])s, comme moine, renseigne¬ 

ment profane, et renseignement théologi((ue comme 

s’y étant immiscé de lui-même, sans l’attache on l’au¬ 

torisation d’un docteur en théologie, formalité, à ce 

qu’il parait, nécessaire alors. 

Guillaume de (’.himi[)eaux et Anscdnag l’écolâtre d(' 

Laon, étaient morts; mais .Mhéric et Lotulphe, disciples 
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de 1’écülàlre et anciens rivaux d’Abailard, prétendaient 

dominer les écoles comme l’avaient fait ces deux maî¬ 

tres. Le temps ne leur était plus favorable; ils s’adres¬ 

sèrent au clergé et tâchèrent d’éveiller sa sollicitude 

sur des méthodes et des doctrines dont le public com¬ 

mençait à se faire juge, indépendamment des autorités 

officiellement chargées de diriger ses opinions. Ce petit 

public dont s’entourait Abailard n’élait pas jdus que 

lui disposé au scepticisme ; pleins de foi, au contraire, 

dans la religion et dans la raison, le maître et les dis¬ 

ciples croyaient fermement pouvoir arriver, par la force 

de l’intelligence, à la démonstration de A^érités qu’ils 

n’imaginaient pas qu’on pût révoquer en doute. Ani¬ 

més de cette double confiance, les élèves d’Abailard 

avaient désiré, nous dit-il, « des arguments philosophi¬ 

ques et jiropres à satisfaire la raison, le suppliant de les 

instruire, non à répéter ce qu’il leur apprenait, mais à 

le comprendre; car, ajoutaient-ils, nul ne saurait croire 

sans avoir compris, et il est ridicule d’aller prêcher aux 

autres des choses que ne peuvent entendre, ni celui 

qui professe, ni ceux qu’il enseigne, a Soit qu’il vînt du 

maître ou des disciples, ce langage était sincère : « Quel 

pouvait être le hut de l’étude de la philosophie, sinon 

de conduire a l’étude de Dieu, auquel tout se doit rap- 

l)orter? Dans quelles vues permettait-on aux fidèles la 

lecture des écrits traitant des choses du siècle et celle 

des livres des Gentils, sinon pour les former à l’intelli¬ 

gence des vérités de la sainte Écriture, et à l’hahileté 

nécessaire pour les défendre"? » Gomment enfin la dia¬ 

lectique, le |)lus haut exercice des facultés humaines, 

n’eût-elle pas conduit naturellement à l’étude de la 

théologie, regardée comme leur plus haut emploi? 

Ainsi ([u’il le dit lui-méme, Abailard, dialecticien ilès 
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le berceau, pouvait difticileiiieiit concevoir une science 

qui n’eùt pour base celle dont il-avait fait l’étude de sa 

vie. Très-disposé à se rendre aux vœux de ses disciples, 

il composa alors, pour leur usage et comme sujet de 

ses leçons, son Introduclion à la théologie, où il se pro¬ 

pose, dit-il, de défendre la Trinité et ITmité de Dieu 

contre les arguments philosopliiques. » C’est dans ce 

but surtout qu’il lui paraît nécessaire de « s’aider de 

toutes les forces de la raison, afin d’empêcher que, sur 

des ([uestions aussi difficiles et aussi compliquées que 

celles qui font l’objet de la foi chrétienne, les suhtilités 

de ceux de ses ennemis qui font profession de philoso¬ 

phie ne [larviennent trop aisément à altérer la sinqili- 

cité de notre foi. » Ainsi, renonçant dans cet ouvrage à 

ta voie de l’autorité, il se réduit aux simples secours du 

raisonnement, tire ses arguments et ses citations des 

poètes et des philosophes aussi bien que des Pères ou 

des livres saints, et emploie alternativement la force et 

la subtilité de son esprit à surmonter la plus haute dif¬ 

ficulté peut-être que se puisse imposer un esprit ami de 

la vérité, celle de prouver par le raisonnement ce qu’il 

croit en vertu d’une autorité autre que celle de la 

raison. 
Le succès de Y Introduclion à la théologie détermina 

l’orage qui grondait autour d’Abailard. Albéric et Lo- 

tulphe triomphèrent d’avoir enfin, contre l’ancien objet 

de leur haine, quehiue chose de plus positif que des 

discours imparfaitement recueillis et transmis de 

bouche. Ils ne savaient pas bien encore (piel motif d’ac¬ 

cusation leur fournirait l’écrit d’Abailard; mais ils 

étaient sûrs d’en trouver un. L’infaillible instinct de la 

médiocrité jalouse leur faisait reconnaître, dans la supé- 

riorifé seule, une sorte de crime contre leipiel il n’est 
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pas difficile d’animer la foule, parce qu’elle croit y voir 

un danger. A quoi bon, disait-on, écrire de nouveau sur 

ce qui a déjà été suffisamment expliqué ou ne saurait 

l’être, et par quelle inconvenance s’aider, dans un sujet 

sacré, des arguments ou de l’autorité des écrivains 

païens? Une partie du second livre de VIntroduction à la 

théologie est destinée à repousser ces attaques. Abai- 

lard traite ailleurs avec un grand mépris les hommes 

qui anatliématisent sa dialectique comme un art sophis¬ 

tique ettrompeur, et illescompare au renard de la fable 

qui essaie de grimper à un cerisier pour en manger les 

cerises, et qui, retombé sans les pouvoir atteindre, dit 

en colère : « Je ne me soucie pas de cerises, cela est dé¬ 

testable. » 
Des arguments et des moqueries ne suffisaient pas 

pour déconcerter les ennemis auxquels Abailard avait 

affaire. Puissants à Rheims, oii ils dirigeaient les écoles, 

ils attirèrent dans leur [larti l’archevêque Raoul dit le 

Vert, et en obtinrent la convocation d’un concile pro¬ 

vincial à Soissons, pour juger les doctrines d’Abailard 

sur la Trinité. Ce concile se tint en 1 P21, en présence de 

Conon, évêque de Preneste, et alors légat du pape en 

France. Abailard fut invité à y apporter son livre ; et la 

veille de son arrivée, le peuple, à qui l’on avait per¬ 

suadé qu’il enseignait trois dieux, poursuivit à coups de 

pierres deux de ses disciples. Il n’en vint pas moins 

rempli de confiance. Abailard avait souffert de la vio¬ 

lence, mais il ne connaissait pas encore l’injustice 

légale et n’était pas arrivé à douter de la puissance de 

la vérité. 11 ouvrit en arrivant un cours public, où cha¬ 

que jour, avant la séance du concile, il exposait au 

public ses o]tinions sur les mystères de la foi. L’occasion 

sans doute échauffait son éloquence. On l’admirait; le 
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peuple el le clergé revenaient des préventions qu’on 

leur avait inspirées contre lui, et se disaient : « Le voila 

qui parle en public, et personne ne lui répond; ce con¬ 

cile, assemblé, assurait-on, i»rincipalenient contre lui, 

avance sans (jne l’on ait encore prononcé son nom ; 

aurait-on découvert que c’est lui ([ui a raison, et non 
[>as ceux (jui l’accusent? » 

En ettet, le concile tirait à sa lin, et personne n’avait 

osé porter les premiers coups a ce redoutable adver¬ 

saire. Abailard, en reconnaissant aux trois [)ersonnes 

divines une seule et même essence, les avait distinguées 

l)ar certains attributs plus particulièrement projtres à 

chacune : an Père la puissance, au Fils la sapience, au 

Saint-Esprit l’amour. C’était sur cette distinction ([ue 

I on avait voulu d’abord fonder l’accusation de tri- 

tbéisrne. Il paraît qn’on l’avait abandonnée, et ses enne¬ 

mis, peu subtils sans doute, s’épuisaient en \ain a eu 

ti-ouver d’autres. L’embarras croissait cbatiue jour; il 
fallait en venir enfin au fait, et tous les jours avec 

plus de défaveur. Albéric se rendit cliez Abailard, 

accompagné de quelques-uns de ses disci|)les, et après 

quehpies discours de politesse, il lui dit qu’il s’étonnait 

de cette proposition contenue dans son livre : «Lorsqu’on 
dit que Dieu a engendré Dieu, n’était que Dieu est un, 

je nierais que Dieu ait pu s’engendrer lui-même. » Abai- 

laid offrit de lui donner les raisons de son opinion. 

« En de telles matières, répondit Albéric, nous ne fai¬ 

sons aucun cas de la raison humaine et de notre jiropre 

sens; nous ne nous attachons qu’aux paroles des auto¬ 

rités.—Ouvrez donc le livre, dit Abailard, et vous trou¬ 

verez mes autorités. « En (‘ffet, prenant son ouvrage 

des mains d’.Mbéric (|ui l’avait apporté, cl l’oinrant jiar 

fiasard a l’endroit (pi’il ebeirliait, il lui innnlra, (■il('es 
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à l’appui (le son u|)iiiiüu, ces [taroles de saint Augustin : 

« QuicoïKfue tient (pie Dieu par sa puissance ait pu s’en¬ 

gendrer lui-inènie tombe dans une telle erreur, tpu' 

non-seulement ce n’est jilusDieu cpi’il conçoit; ce n’est 

pas même une créature soit spirituelle ou cor|)orelle, 

car il n’existe rien qui s’engendre soi-même. » Albéric, 

enqiressé et ravi de trouver un mauvais sens, n’avait 

pas remarqué la citation. Ses disciples rougirent; ipiant 

à lui, il prétendit (jue le passage demandait explication. 

Abailard fit observer que cette opinion n’était pas nou¬ 

velle; (pi’au reste cela importait peu, puisque Albéric 

tenait non au sens, mais aux paroles; ajoutant cepen¬ 

dant (pie pour peu qu’il prît quelque plaisir cà entendre 

des raisons, il était jirêt à lui démontrer ({ue, d’après ses 

propres jniroles, c’était lui qui était tombé dans l’héré¬ 

sie de ceux (pii prétendent que le Père est à lui-même 

son propre lîls. A ces paroles, Albéric furieux lui dit ipie 

ni ses raisons ni ses autorités ne lui serviraient de rien 

dans cette affaire, et sortit en proférant de violentes 

menaces. 

Le dernier jour du concile était arrivé. Avant l’oii- 

verture de la séance, le légat, l’archevêque de Rlieims, 

l’évêque de Chartres, Albéric, Lotulphe et quebpies 

autres se réunirent en particulier pour délibérer enfin 

sur ce ({u’il y avait à faire d’Abailard et de son livre. 

L’impossibilité de trouver la matière d’une accusation 

avait adouci les préventions des uns, forcé la haine des 

autres à ipielques ménagements, et parmi les hommes 

considérables du concile, Abailard avait aussi quelques 

amis. Au nombre de ceux-là était Geoffroi, évêque de 

Chartres, prélat éclairé et respectable. Profilant de ce 

moment d’hésitation, il rei)résenta à ses collègues le 

danger d’agir violemment coiiire un homme tel (pu' 
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Ahailard, la iiiulUtude de t^es partisans qui ne inaiKjue- 

raient [las, si on le jugeait sans l’entendre, connue 

quel(|ues-uns paraissaient le conseiller, d’attribuer cette 

conduite cà l’envie, ce (jui pourrait mettre bientôt le 

public de son côté : « Si vous voulez, dit-il, procéder 

canoniquement contre lui, ipie sa doctrine soit exjiosée 

en filein concile ; ([u’interrogé, liait la liberté de ré¬ 

pondre, et qu’ainsi, lorsipie vous l’aurez convaincu 

et forcé d’avouer son erreur, il se trouve réduit au si¬ 

lence. » 
A cette proposition, les ennemisd’Abailard ne purent 

dissimuler leur effroi. « Belle idée, s’écrièrent-ils, d’aller 

nous mettre en butte à la loquacité de cet homme et 

combattre avec lui d’arguments, (|uand nous savons 

que personne ne peut tenir contre ses sopbismes! » L’é¬ 

vêque vit à quel point cette crainte agissait sur les assis¬ 

tants, et désespérant de la vaincre, il chercba une autre 

voie de salut : « Le concile était, dit-il. trop peu nom¬ 

breux pour juger une semblable cause ; son avis était 

que l’abbé de Saint-Denis, qui avait amené Abailard, le 

reconduisît à son abbaye, et que là il fut convoqué une 

assemblée des hommes les plus doctes, chargés de sta¬ 

tuer, après un mûr examen, sur ce ([u’il pourrait y 

avoir à faire.»Ce conseil plut à la jilnpart de ceux 

(jui étaient présents, et le légal, se levant pour aller 

dire la messe avant d’entrer en séance, lit a\ertir Abai¬ 

lard de se tenir jirêt à partir. 

Albéric et Lotulphe comiirireiit ([u’il ne leur restait 

plus d’esiiérance si l’affaire était portée hors ilu diocèse 

de Kheims. Ils représeutèrcnl à rarchevêipie combien il 

lui était injurieux ipie cette cause sortît ainsi de ses 

mains, et lui tirent craindre ipi’Abailard ne parvint di' 

cette manière a leur échaiiper eiitièrciiieiit. 
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Tous trois se rendirent aussitôt auprès du légat pour 

l’engager à en finir sur-le—champ, et, sans autre forme 

de procès, à faire brûler le livre en condamnant Abailard à 

la réclusion jierpétuelle dans un monastère. « Il suffisait, 

disaient-ils, pour mériter ce traitement, qu’Abailard se 

fût permis de faire des lectures publiques de son livre 

et d’en laisser prendre des copies sans 1 autorisation du 

pape ou de l’Église.» Cette raison, la plus propre de 

toutes à faire elîet sur le légat, n’empècbait cependant 

pas (.ju’il ne répugnât à la mesure qui lui était de¬ 

mandée. 
Rome, occupée de ses démêlés avec les empereurs, 

mettait peu d’intérêt à ces subtilités théologiques encore 

sans infiuence sur les affaires de ce monde. Le légat en 

son particulier ne s’était jamais fatigué d’études, et son 

bon sens italien s’étonnait de tant de passion apportée 

en de si futiles discussions. Mais entre puissants les in¬ 

térêts du faible sont rarement une cause de discorde , et 

lorsqu’il ne s’agissait que de prononcer sur le sort d’un 

homme , sans aucun préjudice pour les prérogatives de 

la cour de Rome, un légat n’avait rien à refuser à un 

archevêque de Rheims. Celui d’Abailard fut bientôt dé¬ 

cidé au gré de ses persécuteurs. L’évêque de Chartres, qui 

en fut averti, l’alla prévenir, l’engageant à se soumettre 

avec d’autant plus de douceur que la conduite envers 

lui devait paraître plus violente. Des marques de haine 

si odieuses et si manifestes devaient nécessairement lui 

tourner bientôt cà profit; et quant à la réclusion, l’évêque 

l’assura ciu’il ne devait s’en inquiéter en aucune manière, 

certain ([ue le légat, qui avait agi malgré lui, comptait 

l’en délivrer dans très-peu de jours. 
C’étaient là les conseils ipie devait donner un évêque, 

et Abailard n’a\ait ni hors de lui, ni probablement en 
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lui-mènie assez d’appui pour y résister. Abattu et eon- 

steriié, il se laissa conduire devant le concile. Là, sans 

aucune espèce de discussion , on lui ordonna de brûler 

son livre de sa i)ropre main'. Cependant j)Our (ju’il ne 

fût pas dit qu’on avait prononcé sans aucun motif de 

condamnation, un des accusateurs murmura timidement 

({U on axait découvert dans le livre cette {)roposition (jne 

Dieu le Père est le seid tout-puissant. Le légat, l’ayant 

entendu, s’écria : « Cela n’est pas jtossible; un enfant 
ne tomberait pas en pareille erreur ; tout le monde sait 

et professe qu il y a trois tout-puissants. » A quoi se 

prenant à rire, un docteur nommé Terrières répondit 

par ces paroles de saint Athanase : « Et pourtant il n’x 

a ]»as trois tout-i)uissants, mais un seul tout-puissant. » 

Son évêque, aussi indigné (]u’effrayé, voulut réprimer 

tant d’audace; mais Terrières, se levant, s’écria dans 

le langage de Daniel : « .le vous le déclare, enfants d'Is¬ 

raël; sans juger et sans conuaîtn' la vérité, x'ous avez 

condamné un lils d Israël : retournez ’pour le Juger de 

nouveau, et jugez le juge (jui, institué poiu’ redresser 

les erreurs, vient de se condamner de sa propre bou- 

cbe. » L’archevêque , se levant à son tour pour réparer 

la bévue du légat : « Certes, messire, reprit-il, le Père 

est tout-puissant, le lils tout-puissant, le Saint-Es})rit 

tout-puissant.» Il demanda ensuite ({u’Abailard fît sa 
profession de foi; mais, comme celui-ci se levait pour 

s’ex])li(pier, ses accusateurs, redoutant les premières 

[)aroles (pii allaient sortir de* sa bouche, se luitèrent de 

’ .M)ailar(i lut l'Oiidaiiuié sans être cnU'iidn, lant (jii craij^nail les 

t'Il'els |inissaiils de sa iogi(|in*. On lier dans Uervaise le détail 

des inlrignes(]ni eurent lien dans ce l•^lnl•ilc, cl i|ni ne fniit |ias grand 

lionnenrs an\ jiiélats du vir siècle 
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(lire (|u’il suflisait de lui faire réciter le symbole de saint 

Athanase; et, comme s’il eût été incapable de le dire 

de mémoire, ils le lui présentèrent par écrit. A ce der- 

iner affront, Abailard perdit ce (pi’il lui restait de force ; 

ses larmes, ses sanglots éclatèrent et accompagnèrent 

la lecture du symbole, (jui termina cette séance d’humi¬ 

liation. Il tnt ensuite conduit prisonnier à l’abbaye de 

Saint-Médard de Soissons- 

Il y arriva dans un état de désespoir difficile a ex¬ 

primer, facile à comprendre. L^’abbé et les moines de 

Saint-Médard, fiers de posséder un tel homme et esjjérant 
le garder parmi eux, le reçurent avec honneur et n’ou¬ 

blièrent rien })Our le consoler. Mais la prédiction de 

révê(]ue de Chartres ne tarda pas à s’accomplir; le cri 

{)ublic s’éleva avec une telle force contre les auteurs 

d’un [)areil scandale (pie tous, cherchant à s’en excuser, 

commencèrent à se rejeter la faute tes uns sur les au¬ 

tres, et, peu de jours aiirès, le légat, détestant publi- 

(piement l’animosilé (pi’avait montrée en cette occasion 

le clergé français, relâcha Ahailard de sa jirison de 

Saint-iMédard et le fit reconduire <à Saint-Denis. 

Il n’y devait pas Ironver un long repos, et peut-être 

le repos lui était-il difficile. Ce couvent lenait à grand 

honneur d’avoir eu, disait-on, pour fondateur, Denis 

l’aréopagite, converti par saint Paul, et nommé par lui 

premier éxûqued’Allûmes. Selon Rède cependant, Denis 

l’aréopagite avait été évè(pie, non d’Athènes, mais de 

Corinthe, et autre jiar consiapienl (pie le fondateur de 

Saint-Denis. Ahailard découvrit un jour cette contradic¬ 

tion entre le fait affirmé par Rède et la prétention des 

moines de Saint-Denis. 11 ne maïupia pas de faire part 

en riant de cet h' découvi'i te à ses confrèn's. Sérieuse¬ 

ment offensés, ilsopposi'renl a\(“c coli're a l’autorité de 
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Bùcle celle d'Hilduin, comme infiniment préférable. Un 

érudit ne pouvait adhérer sur ce point. La dis|)ute 

s’échauffa; on courut avertir l’ahhé d’un crime (pii 

tendait à déshonorer le couvent, à ternir même la irloire 

de la France qui a reconnu saint Denis ])Ourson patron. 

En vain Âbailard fit observer (pi’il lui paraissait assi'z 

indifférent que le saint Denis fondateur du monastère 

eût été l’aréopagite ou un autre, puisque Dieu leur avait 

également accordé à tous deux la couronne du mar¬ 

tyre; en vain même écrivit-il à l’abbé une lettre (pii a 

été recueillie dans ses œuvres, et oii il tâche de conci¬ 

lier les opinions en admettant deux saints Denis évêques 

de Corinthe, l’un desipiels aurait été d’abord évêque 

d’Athènes, puis de Corinthe, puis enfin martyrisé en 

France. La blessure était troj* profonde ; trop d’an¬ 

ciennes haines se joignaient à ce nouvel affront. Le 

chapitre assemblé, il fut décidé qu’on irait immédiate¬ 

ment dénoncer au roi le moine séditieux cpii osait atten¬ 

ter à l’honneur de la couronne. Ahailard. remis en 

attendant sous bonne garde, était dégoûté de se tier a 

la justice des hommes. Aidé de quelques moines tou¬ 

chés de son sort, et par les secours de plusieurs de ses 

disciplqs, il parvint à s’échapper durant la nuit et se 

réfugia à Provins, sur les terres de Thibaut, comte de 

Champagne, dans le monastère de Saint-Ayoul, dont le 

prieur était de ses amis. 11 y vivait trampiille sous la 

protection du comte, qui avait pris intérêt à ses mal¬ 

heurs, lorsque l’abbé de Sainl-Denis vint visiter celui-t'i 

pour quelque affaire ; Abailard pria Thibaut d’obtenir 

pour lui la permission de demeurer a Saint-Ayoul. 

L’abbé refusa d’y consentir. Abailard persécnté ne ces¬ 

sait pas d’appartenir à Saint-Denis; laissé libre, il allait 

transporter a une aulre abbaye l'houucui' de celte pré- 
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féreiice dont ou s'était si liauleuient glorifié. Heureu¬ 

sement l’abbé mourut sur ces entrefaites. Sugei, qui 

lui succéda, rejeta d’abord egalement la demande 

d’Abailard ; mais l’affaire, portée au conseil du roi et 

traitée à la cour, y rencontra moins de difficultés. La 

maxime du conseil était de favoriser le relâchement 

parmi les moines de Saint-Denis, qu’une \ie plus régu¬ 

lière eût rendus plus indépendants. Les amis d Abai- 

lard firent valoir son incommode sévérité, et Étienne 

de Garlande, à qui Suger s’était adressé de son côté, lui 
représenta que c’était,chez luietlesmoines,uneétiange 

fantaisie que de s’obstiner à retenir malgré lui un 

homme (]ui les gênait et ne leur était bon à rien. Sugei 

entendit raison ; la permission de ipiitter Saint-Denis 

fut accordée. Seulement, pour sauver 1 houneui de 

l’abbaye, on stipula qu’Abailard n’entrerait dans aucune 

autre et se choisirait une solitude où il put faire son 

■séjour. Alors, du consentement de l’évêque de Troyes, 

il s’établit dans son diocèse, où on lui avait donné quel¬ 

que peu de terre sur les bords de l’Ardisson, et, seul 

avec un clerc, il s’y construisit de ses mains un oratoire 

(|u’il dédia à la sainte Trinité. 
A peine ses disciples eurent-ils appris le lieu de sa 

retraite, qu’ils accoururent de tons côlés, et, le long de 

la rivière, se bàlirent autour de lui de petites cabanes. 

Là, couchés sur la paille, vivant de pain grossier et 

d’herbes sauvages, mais heureux de retrouver leur 

maître, avides de l’entendre, ils se nourrissaient de sa 

parole, cultivaient ses champs et pourvoyaient à ses 

besoins. Des prêtres se mêlaient parmi eux aux laïques ; 

« et ceux, dit Héloïse, (pii vivaient des bénéfices ecclé¬ 

siastiques et (pii, accoutumes a recevoir, non a faire des 

offrandes, avaient des mains [)onr prendre, non pour 
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donner, (.'oux-la inèiiioso montraienf iirodiguestd jircs- 

(|ue iiniiortuns dans las dons (|n’ils apporlaic'nt. » Il 

tallnt bientôt agrandir l’oratoire devenu tro}) petit [lonr 

le nombre de ceux (jni s’y réunissaient. Aux cabanes de 

roseaux succédèrent des bâtiments de pierre et d(i 

bois, tous construits par le travail on aux frais de la 

colonie plnlosoi«hi(iue ; et Abailard, an milieu de celte 

alfectueuscï et studieuse jeunesse, sans antre soin ipie 

celui de rinstrnire et de lui dispenser le savoir et la 

doctrine, vit s’élever l’édifice religieux (pi’en mémoire 

des consolations ([u’il y ax^ait trouvées dans son infor¬ 
tune il dédia an Paraclet ou consolateur. 

A (piebpies lieues de là, s’était élevée, moins de dix 

ans auparavant, l’abbaye de Clairvanx, centre d’un 

autre mouvement bien plus puissant alors et bien pins 
élendu que celui dont Abailard s’était fait b' cbef. En 

1115, saint Bernard, dijà moine de Cîteaiix, était des¬ 

cendu, par l’ordre de son abbé et à la tête de ipiebpies 

religieux, dans le sauvage vallon de Clairvanx, jionr y 

fonder un nouveau monastère. Les travaux et les souf¬ 

frances des premiers cénobites avaient féconde b' .sol et 

tracé le jilan de l’entreiirise. Le vallon s’était peuplé 

d’babitants, le monastère de pénitents (pi’amenaienl de 
tontes parts la répntalion et l’inflnence du jeune abbé. 

Déjà, avant de quitter Cîteaux, Bernard, par la jaiis- 

sance de sa parole, l’autorité de son exemjile ou l’ascen¬ 

dant de sa volonté, y avait réuni aniourde lui ses cinq 

frères, son oncle, les compagnons ib^ sa jeunesse. A 

[leine a Clairvanx, il y attira son père, et dix ans pins 

lard, sa sœur, la dernière de sa familb* ipii résistât 

(‘iicore, arraebée à son mari après de longs elforts, 

s’alla renfermer dans le monasbu’c de Siiilh, insliiné 

[lar Bernard pour servir d’asib' aux b‘mmes ipi’il si'pa- 
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rnif (le leurs maris et de leurs entants. Partout son zèle 

iiillexilde, son infatigable persévéranee allaient clier- 

clier des prosélytes; partout ses prédications portaient 

l’elfroi dans bis consciences, n le trouble dans les 

lamilles; les tennnes, dit-on, cachaient leurs maris, les 

mères leurs fils. » Mais rien n’échappait à saint Bernard 

de ce ([u’il avait résolu d’atteindre; et des colonies de 

n'clns sortaient de Clairvanx, comme Clairvanx était 

sorti de Cîbamx, pour aller élever de tons côbïs de non- 

velb^s retraites, fondi'es de même dans llinmilité, pour 

arriver bient(')tïila puissance. Il semblait (pi’nne nouvelle 

(!!■(> religieuse se i)ré[Kufit pour le monde. L’ébranlement 

donné par Grégoire \ II, du haut de la chaire pontificale, 

pénétrait partout dans la société, et s’y manifestait avec 

un redoublement d’énergie, sous la main d’nn domi¬ 

nateur aussi puissant et plus sûr peut-être de son pou¬ 

voir, car ce poiwoir résidait en lui seul. 

(Irégoire VII avait voulu être à la fois le réformateur 

(d le maître de la chrétienté : réformer et maîtriser 

étaieid également le but de saint B('rnard, et, en sui¬ 

vant cette double tendance , saint Bernard, de même 

(jue Gnïgoire, obéissait aux nécessités de son temps 

aidant (pi’à celles de son caractère. Il est pour les domi¬ 

nations une épü({ue de jeunesse oïi le ciel leur sourit, 

on les hommes leur ap[)laudissent, empressés à se 

ranger sous un jong tutélaire, ardents à proclamer les 

droits d’nn iioiivoir aiipelé par les besoins de la société. 

Tout paraît alors permis à la'puissance, car tout ce 

(pi’idle entre[)rend semblait depuis longtemps néces¬ 

saire. Pres({nc tous ses actes se [larcnt aux yeux des 

peuples d’une sorte de légitimité; et la pensée usur¬ 

patrice (jui préside au bien même opéré [lar nn pouvoir 

sans coidiûle ni' se révèle i[U(‘ lorsipie, di'vi'im incapable 
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(le iaire le bien, le pouvoir se eroit encore le droit de 

rc'gner. La force de (fn'îKoirc Vil avait résidé dans l’har¬ 

monie de sa volonté avec le vœu et l’esprit de son 

b'inps. Lass(;s de servir de jouet a tous les peines d( 

licmice, insultés dans leurs droits par la capricieuse 

tyrannie des honuni's puissants et dans leur foi par les 

désordres des lioinmes d’éplise, les pcujiles réclamaient 

a prands cris une justice contre les insolences du pou¬ 

voir et l’impunité du scandale. Au nom de la seule 

justice ([iii puisse peser sur tous , (Irepoire imposa ses 

lois à ceux ([ui ne reconnaissaient pas d* rcples, con- 

traip'uit le clerpé à la riMorme, les souverains a l’obeis- 

sance, et la société connut avec joie (lue ses oppres¬ 

seurs avaient un maître. Elle n’en demandait i»as alors 

davantape. Nul ne rechercha la source d’un pouvoir 

dont l’emploi était consacré par l’assentiment universel, 

et la iilupart s’inclinèrent avec un respect rehpieiix 

(levant des violences révérées comme les foudres du 

ciel, parce (pi’elles tombaient à la fois sur les vices et 

sur les puissants de la terre. 
Mais Rome avait trop entrepris pour être en état de tout 

poursuivre. .Idée bienhM, dans les voies, les chances et les 

intérêts de la politiipie luirement humaine, elle laissa 

languir l’iruvre de régénération (jiii avait honoré son des¬ 

potisme, et ne retint guère, des travaux de Grégoire VII, 

(pie ses essais d’envahissement. Cependant la rélorme 

restait à accomplir. Commencée et réclamée, elle avan¬ 

çait , mais leuti'inent, faute d’un guide. Saint Bernard 

naipiit pour prendre ce grand riMe. 11 continua l’entre¬ 

prise de Grégoire VII , dans le nuhne esprit, ipioupie 
avec une importante dilVérencedans les moyens, iTsiiltat 

de la (limM-eiu'e des silualioiis. llepourvu de imissaiiiv 

lemiiorelle, saint Bernard exerça un pouvoir moral jdiis 
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pur et i»lus actif, mais dirigé vers le même but. Ueeruter 

partout des soldats à l’Église, multiplier les foyers de 

dévotion, sanctifier, instruire, agrandir le clergé, mettre 

entre ses mains le dépôt de la doctrine, exciter sa vigi¬ 

lance à le maintenir intact, placer les mœurs civiles 

sous la surveillance de la censure ecclésiastique, établir 

enfin en ce monde le règne du Seigneur sur le pouvoir 

de ses prêtres, telle fut la constante pensée de saint 

Bernard, et son temps vit comme lui, dans le pouvoir 

tliéocratique (ju il s efiorçait de fonder, le légitime gou¬ 

vernement de Dieu, le seul aiapiel le genre humain se 

soumît par son choix et ponr son pro])re avantage. 

Ainsi le sentiment des droits de l’homme devenait 

l’une des hases du pouvoir absolu de l’Église. 

On ne saurait dono» douter que les ])remiers fauteurs 

et partisans de la réforme ne fussent du nombre de 

ces esprits hardis et impatients de perfectionnement, 

plus importunés des vieux abus qu’effrayés, de semer 

de nouvelles chances dans l’avenir. Ils avaient à com¬ 

battre tout ce qui trouve son profit ou son repos dans le 

sommeil de la société, les esprits grossiers (pii ne savent 

rien concevoir au-delà de ce qu’ils voient, les esi.rits 

indolents qui se refusent à la peine de prévoir et de 

juger, l’inertie des habitudes, l’ancienne possession du 

pouvoir. On s’indigna plus d’une fois de voir troubler de 

paisibles simoniaques et inquiéter des marchés (|ui fai- 

.saient la sûreté des fortunes particulières, on allégua les 

droitsdes familles depuislongtemps en jouissancedubieu 
des pauvres ; on demanda pourquoi tant de nouveautés 

et ce qui reviendrait au monde de ces études, de ces aus¬ 

térités imposées aux moines, au lieu d’une vie commode 

et joyeuse. 11 fallut appeler toute l’activité de l’intelti- 

geuce à l’aide du progrès commencé ; et tonte la raison. 
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foutes les lumières du temps travaillèrent dans le sens 

du parti théocratique. 
Cependatd le principe d’opposition (pii avait présidé 

cà sa naissance devait bientôt se manifester dans son 

sein, et révéler ce (pi’il y avait de contradictoire entre 

les moyens des réformateurs et leur projets, entre leur 

sitnation et les principes qu’ils y voulaient applicpier. 

Dans la disposition des esprits, tant d(! ceux ipi’il fallait 

conduire (pie de ceux ([ni avaient droit a ^ouveiin i, 

l’idée d’une théocratie semblait naturelle, jurande, 

applicable. Mais la seule base qu’on ])ût alors lui don¬ 

ner, le christianisme, répugne par sa nature au gou¬ 

vernement tbéocrati([ne, et devait bientôt le tronblei 

par son action. La théocratie est un moyen de civilisa¬ 

tion cpii convient aux temps de barbarie, a ces époipie^ 

de profonde ignorance oii les idées du petit nombre 

s’imposent sans résistance et sans moditication .à des 

populations avides de croire et incapables de juger. Ni 

l’ignorance ni la criklnlité ne maïupiaient aux popula¬ 

tions du douzième siècle ; mais le christianisme n avait 

|)as été tait pour elles. Né an sein d’une civilisation déjà 

avancée, issu d’un grand dévelop[)ement de sentiments 

et d’idées, il avait eu pour premier objet de briser chez 

les .Inifs le joug tliéocratûpie, de détruire le règne des 

Lharisiens, de soustraire les es[)rits à la tyrannie des 

formes, pour les rendre à l’empire de la vérité siqu’cme, 

sentie et acceptée par la conscience individuelle. Ué- 

pandu ensuite au dehors de la .ludée, chez les [>eu|des 

les [dns éclairés de la terre, élaboré [tendant onze siècles 

[tar de puissants et subtils es[)rils, ex[di([né, étendu en 

tons sens autant ([ue le pouvait [termettre la foi, le 

christianisme offrait, dans les seuls écrits avoués et 

révélés (!(> l’Église, une multitude d’autoritt'S et d’argu- 
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iiienls, armes de diseussion plutôt (lu’iiisti umciits de 

jioiivoir, et il ne [louvait devenir l’olijet (ruiie attention 

sérieuse et d’n ne étude réfléchie sans laisser bien tôt 

éclater les pennes d’activité et de liberté renfermés 

dans son sein. Pendant (juebiue temps, cette étude, 

cette attention ne devaient être, comme on l’a dit, le 

partape (jue d’un petit nombre d’hommes qui en rece- 

\aient un (lévelojipement précoce, sans rapport avec 

l’état de la société. Ceiiendant, comme leur intluence, 

active ([uoiiiue peu étendue, s’exercait dans une sphère 

assez élevée, et firoduisait déjà iiuelques dissentiments 

parmi les hommes chargés de l’enseipnement des doc¬ 

trines, la pnerre avait promptement éclaté entre les 

premiers et les seconds novateurs; et au temps d’Ahai- 

lard et de saint Bernard, le jiarli réformateur s’était 

divisé en deux factions bien distinctes, dont rime vou¬ 

lait retenir entre ses mains te mouvement jiropressif 

imprimé au monde, tandis (pie l’autre cherchait à l’ac¬ 

célérer en appelant au concours toutes les forces de 

l’intelligence. La première, jirocédant de l’extérieur à 

l’intérieur, prescrivait mie règle à chaque action, une 

direction à chaipie iiensée, jilaçait la vertu de riiomme 

sous la garde des autorités préposées à sa conduite, et le 

faisait marcher à la perfection chargé des liens de 

l’obéissance. L’autre, fondant les devoirsde rhomme sur 

sa liberté, ne lui donnait pour maître (|ue sa conscience, 

et pour règle ([ue sa conviction. C’est ainsi (pi’Ahailard 

veut faire de la raison la hase de la foi, et jilacc dans 
l’intention seule le mérite ou le démérite de l’action. 

Tel est le principe fondamental du traité de morale 

connu sous le nom d’Eihira, ou Scilo le ipsum, (pi’il 

composa, selon toute apparence, |tour Lusape de son 

(Toli^ du Baracli'L- Cet oiixrapi' est le plus remanpiahle 
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(le ceiF\ (|iii nous reslenl de lui. Idus à l’aise appareiu- 

uieut (|ue dans les discussions tli(3ol.o^i([ues, Abailard y 

a {)Ouss(3 beaucoup j)lus loin les cousécpieiices de ses 

principes, (ju’oii retrouve d’ailleurs fortenieut em¬ 

preintes dans toute sa pbilosopbie et dans les opinions 

ipi Héloïse avait sans doide reçuesde lui. Cependantees 

conscjcpiences étaient telles (|u’elles touchaient de toutes 

l)arts aux doctrines tliéologi(jnes. Ainsi Abailard, non 

plus que (|uel(jues {(ères de l’Église, ne met |)oint en 

doute le salut des vertueux |)aiens. Il établit (ju’on ne 

{(eut inquiter à crime l’erreur ado{(tée de bonne ldi, 

bien ({ue, {(our se mettre d’accord avec ({uelques {(as- 

sages des apôtres, il suppose que Itieii les châtie de 

{(fines tem{(oraires. Entin, et surtout, il s’élève contre 

cette rigueur ascéti({ne qui place le {(('“ché dans le plaisir 

même que nous procurent les objets de nos sens, indé- 

((endaniment de l’usage ({u’on en fait. Il tient l’usage des 

biens et des facultés que Dieu nous a donnés {(Our légi¬ 

time lors({u’on en use suivant ses intentions. Cette o{(i- 

nion, soutenue avec une assez grande liberté {)ar un 

bomme sincèrement soumis aux devoirs et même à 

l’es{)rit de son état, constitue la diüérence profonde qui 

séparait Abailard des théologiens de son tem{)S. Entre 

eux et lui se déhattaient la cause de la liberté et celle 

de larègle. L’union de ces deux {(uissances n’a{(partienl 

({u’à ces tem{(s éclairés <{ui sont comme l’âge viril des 

nations. 11 est, {(Our les ((cuples comme {(Our les in¬ 

dividus, un état d’enfance ofi la raison des hommes, 

loin d’être en état de les conduire, {(eut à {(fine suffire 

à les soumettre. La liberté ne se {(r((duit alors (jiie {(ai¬ 

des désordres ({ui contribuent, sans doute, aux {(rogrès 

du dévelo|(|(ement social, mais (jue peuvent à bon droit 

red((uter les généi'aliinis aux dép(!us de (pii se fait le 
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Iravail dont elles ne sont pas destinées a recueillir les 

fruits. Les chefs ecclésiastiques, seul pouvoir moral que 

reconnût, au xii® siècle, la société, durent voir avec 

elfroi des doctrines d’indépendance ébranler les seules 

autorités auxquelles eux-mêmes reconnussent la force 

comme le droit de maintenir la morale sociale, et meme 

])ar l’injustice et la persécution, ils défendirent de 

bonne foi leur temps d’un danger peut-être réel, et la 

vérité d’un triomphe prématuré. 
Il est assez probable que le voisinage de Clairvaux 

ajouta (luebiue chose à l’espèce d’insulte que ces pieux 
personnages voyaient nécessairement dans la singulièie 

fondation du Paraclet. C’est à cette époque, nous ap¬ 

prend Abailard, que commencèrent à se déclarer contre 

lui « certains nouveaux apôtres en grand crédit par le 

monde, et dont l’nn se vantait d ax'oii ressuscité 1 ordic 

des chanoines, l’autre celui des moines, saint Noibeit, 

fondateur de Prémontré et réformateur des chanoines, 

et saint Bernard, alors âgé de trente-trois ou trente- 

quatre ans, et déjà en ])OSsessioii de cette puissance 

f|u’il exerça plus de trente ans sur 1 Église et la cbié- 

tienté. » Héloïse, plus aigrie ou moins réservée qu’Abai- 

lard, qualifie encore plus durement ceux dont il avait 

à se plaindre. L’un et l’autre écrivaient avant le con¬ 

cile de Sens, et étaient loin de prévoir les coups sous 

lesquels devait enfin succomber le chef du parti philo¬ 

sophique. ^ 
On avait attaque comme inutile et presque comme 

hérétique la dédicace au Paraclet; il ne paraît i»as 

ceiiendant que cette chicane ait eu des suites sérieuses. 

Ou ignore à quelles inculpations \)lus graves eurent 

alors recours les hommes que blessaient le nouvel éta- 

hlissemenl et l’éclat dont hrillail le nom de son fonda- 
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tciir : Abiiilani nous dit sculeineiit que des discours ea- 

loninieux atta(|uèront sa conduite ainsi que sa doctrine, 

et que soutenus de rautorité de ses deux redoutables ad¬ 

versaires, répandus par eux dans le inonde, « ils fini¬ 

rent par lui aliéner les puissances non-seulement ecclé¬ 

siastiques, mais séculières, lui enlevèrent scs princi- 

l)aux amis, et contraignirent ceux qui lui conservaient 

de rattachement à le dissimuler par crainte. « On ne 

connaît pas davantage le genre des persécutions aux- 

(luelles Abailard fut en butte; mais elles désolaient sa 

vie et avaient frappé son imagination à tel point « qu’il 

n’entendait pas parler d’une convocation ecclésiasti(iue , 

lie quelque sorte que ce fût, qu’elle ne lui parût avoir 

pour objet sa condamnation, et qu’il ne s’attendît à 

tout moment à être traîné devant les conciles comme 

liéréticiuc ou sacrilège. » Dans cet état d’angoisse, le 

désespoir s’empara de lui, et plus d’une fois, songeant 

à fuir la domination des chrétiens, il forma le projet 

d’aller « au pays des infidèles chercher le repos, et, 

|)Our un tribut tel qu’on voudrait l’exiger, vivre chré¬ 

tiennement au milieu des ennemis du Christ. « J’espé¬ 

rais, » ajoute-t-il, « les trouver d’autant plus favorables, 

(jiie, d’après le crime qui m’était imputé, ils pourraient 

me soupçonner de n’être pas chrétien, et me croire 

ainsi plus disposé à embrasser leur foi. » Espoir singu¬ 

lier, et dont, il faut le croire, Abailard ne s’est amusé 

([ue comme d’une comliinaison d’esprit. 

Au milieu de ces agitations, il crut entrevoir un 

|)ort (le salut. Les moines de Saint-Gildas de Ruys'. 

‘ Celle abbaye étailsiluée sur leborcl delà nier, au bourg de Ruys, 

diocèse de Vannes, dans la Rasse-Rrelagne. Elle lui fondée, au \r 

siècle, sous Cliilpéric, fils de Mérovée, par sainl Ciblas, dii le Sage, 
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dans le diocè.se de V'aniies, venaient de; le clioisir pour 

leur abbé. Il obtint sans ])eine de l’abbé et des moines 

de Saint-Denis la permission d’aecepter, et les terreurs 

(jui le poursuivaient en France l’emportèrent sur l’ef- 

troi de ce qui l’attendait en Bretagne : « des moines 

déréglés et indomiitables, un pays barbare, dit-il, 

situé à l’extrémité des terres, sur le bord des ondes 

de l’Océan, et liabité par des peuples léroces et turbu¬ 

lents dont la langue lui était inconnue. » Cependant 

rien ne l’arrêta : il romi)it son école, et partit pour 

Buys. Il y trouva ce (jii’il aurait dû prévoir, des diffi¬ 

cultés au-dessus de son énergie, des peines trop fortes 

pour son courage, le désordre au dedans et au dehors, 

les terres de l’abbaye envahies par un puissant voisin, 

aiujuel des moines sans règle, et par conséquent sans 

autorité, n’avaient aucun moyen d’imposer ; des em¬ 

barras d’administration ([ue les moines, irrités des ten¬ 

tatives de réforme de leur nouyel abbé, s’appliquèrent 

bientôt à lui rendre insurmontables; iioint de secours 

dans une population semblable aux gens contre lesquels 

il aurait eu à se défendre, et, au milieu de ces sauvages, 

l’éloipience, l’esprit, la science, la renommée complè¬ 

tement inutiles. Dans sa détresse, le désolé Abailard 

tournait des regards de repentir vers le Paraclet, que, 

sans absolue nécessité, il avait laissé désert, négligé, 

trop pauvre pour fournir à l’entretien d’un desservant. 

Il apprit (jue les religieuses d’Argenteuil, parmi les- 

«pielles Héloïse occu])ait alors la dignité de ])rieure. 

abbé (J’un iiionaslère d’Anglelerre. Les religieu.x étaient de l’ordre 

de saint Benoît; ceux de la cougrégulion de SaiiU-Maur y lurent 

introduits en IGiO. Cette abbaye ne doit pas être confondue avec 

celle il(' Saint-Cild;is-des-lîois, (|ui est dans le diocèse de Nantes. 
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veuaieiil d’èlre chassées de leur couvent par les moines 

de Saint-Denis, (|ni, à raison ou sous prétexte d’anciens 

droits, s’étaient emparés de leurs biens comme de leur 

maison, et les avaient obliiïées de se disjærser en ditîé- 

rentes cornnnmantés*. Il offrit à Héloïse le Daraclet 

pour asile. Elle s’y l'endit avec plusieurs religieuses 

([ui s’étaient attacliées à son sort. Deux d’entre elles 

étaient, dit-on, nièces d’Abailard. H alla les y recevoir, 

et ime donation en forme, approuvée de l’évèiue et du 

|)ap(', les mit en [)OSsession de l’oratoire, (pii fut érigé 

en abbaye sous le nom de monastère de la Sainte-Tri¬ 

nité. C’est ainsi du moins ([iie le désigne la bulle d'in¬ 

stitution domnà' en 1131 par Innocent 11. Cependant le 

nom de Paraclet est demeuré le seul en usage; Abailard 

l’emploie constamment, même dans ses lettres à saint 

Bernard. Héloïse fut nommée abbesse de la nouvelle 

communauté. 

H fallut pourvoir à sa subsistance. Le genre d’établis¬ 

sement auquel avait été consacré d’abord le Paraclet 

n’était pas de ceux ([ui attiraient alors la libéralité des 

peuples. Le Paraclet ne possédait rien ou à peu prés. 

Mais bientôt la dévotion imblicpie, animc'e ]»ar les pré¬ 

dications d’Abailard, s’empressa devenir au secours du 

saint monastère, « dont les propiaétés s’accrurent en 

un an, dit-il, plus, je crois, (pie Je n’('ussc pu pour mon 

compte les augmenter en cent aniu'cs; » ce ipi’il attri¬ 

bue à l’intérêt (pi’inspiraient les souffrances et les vertus 

des femmes, et aussi à la considération ipie s’attirait 

Héloïse, par son incomparable et douce patiimci*, sa \i(î 

' [Il‘1oïs(', ;(1oi's ;'i;'(!‘e de viiiyt-liuil mis, venait d’olileiiir pai' ses 

liialilés iKiiiiliiciises la di;;nil(’' de |ii'i('me de la eoiniiiimaiilé d’Ai- 

gi'iileiiil. 
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reiii-éc, et. le mérite de sa conversation d'autant plus 

l’echerchée qu’on en jouissait plus rarement. « Les 

évêques, dit-il^, la chérissaient comme leur fille, les 

abbés comme une sœur, les laïques comme leur mère. » 

.\bailard voyait avec joie la prospérité croissante du 

Paraclet. Le soin d’instruire, de diriger des consciences 

soumises, le reposait des amers travaux de son gouver¬ 

nement de Saint-Gildas. 11 retrouvait, dans la société 

d’esprits capables de l’entendre, un aliment à l’activité 

du sien. Cependant une attention jalouse ne pouvait 

man(|uer de s’attacher à un établissement formé sous 

sa conduite. Ce fut probablement dans l’un des inter¬ 

valles de l’im de ses fréquents voyages au monastère 

(ju’Héloïse reçut la visite de saint Bernard. Celui-ci, 

assistant à leurs offices, s’aperçut que, dans ce passage 

de l’oraison dominicale, panem noslrum quoiidianum 

da nobis hodiè, les religieuses substituaient au mot 

quoiidianum, donné par la version de saint Luc et 

reçu par l’Église, le mot supersubstanlküem, donné 

par la version de saint Matthieu. 11 censura vivement 

cette nouveauté, (d Abailard ne l’ignora pas longtemps. 

11 supportait peu les critii[ues, et peut-être celles de 

saint Bernard le trouvaient-elles déjà disposé à l’ai¬ 

greur. La lettre cpi’il lui écrivit à ce sujet dut la rendre 

réciproque, et compte probablement au nombre des 

incidents qui ont envenimé leurs querelles. 
D’autres censures plus fâcheuses pour Abailard vin¬ 

rent bientôt troubler son repos et les consolations qu’ij 

commençait à goûter. On calomnia ses relations avec 

Héloïse ; ni son âge ni son malheur ne le garantirent 

du soiqiçon, ou du moi os des propos. Elfrayé de la 

moindre atla([ue, sensible à la moindre blessure, Abai¬ 

lard, comme a l’ordinaire, cé'da sans résistance et sans 
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l'ésij^iuiüoii, et s’eii reloui'iia avec im l'edoiihlciiieiil de 

ehaj4Tin détendre sa vie contre tes ernbûcties et les vio¬ 

lences de ses moines, déterminés à se défainî de lui a 

(luelque prix (lue ce lïit. En vain s’arma-t-il de l’excom- 

mnnicalionj en vain l’antorité du j)aj)e vint-elle à son 

secours pour expulser du couvent de Saint-Gildas de 

Uuys les moines les plus rebelles et ceux cjudl croyait 

avoir le j)lus a craindre. Oblif>é de s'éloigner lui-mème 

<iuel(jiie tem|)s [)onr échapper aux ])lus grands dangers, 

il les retrouva à son retour. On avait tenté de Eenipoi- 

sonner dans le vin de l’autel ; il avait vu |)érir un jeuiu* 

moine pour avoir mangé des aliments (jui lui étaient 

destinés. Au dedans, au dehors du couvent, des assas- 

.sins menaçaient sa vie. [In accident le mit en i)éril, il 

tomba de cheval, se blessa à la niKiue dn cou, et l’alfai- 

blissement de la maladie vint s’ajouter à toutes les 

autres causes d’abattement et d’anxiété. 

G’est dans cette disposition d’espiât qu’Abailard a écrit 

VUisloria cahimilaiurn suariim, adressée, dit-il, à un 
ami (pii se [ilaignait de ses malheurs, pour le consoler 

par le récit de malheurs plus grands encore. Rien n’in- 

di([ue en faveur de ipiel ami Abailard s’est ainsi occiqié 

de ses piopres peines; rien n’anlorise même à aflirmer 

• pie cette forme de lettre à un ami ne soit pas simjdement 

le cadre dans leipiel il aura Jugé à propos de placer cette 

histoire déplorable. Gi' ipi’il y a de cerlain, c’est ipte , 

[ironqitcmeid, ré|)andue, elle i»arvint bientôt à Héloïse 

et devint l’occasion d(! cesleltres fameuses ipii ont porté 

Jusipi’a nous la réputation poétiijue des deux amants. 

Il serait assez diflicile de se bien expliipier ipielles causes 

avaient tenu si longteinjis Héloïse dans le silence, cl 

quelles causes rengagèrenl alors a le rompre. Autaul 

qu’on eii |)eul juger par mie lettre posliM’iiMiredAbailard. 



l;i violence de la douleur d lléloïse avait, dans les pre¬ 

miers niomenls, importuné un tioinme en (jui les pas¬ 

sions éteintes ne laissaient jdus (jue le besoin du reposj 

('t, toujours dévouée, Héloïse s’était probablement inter¬ 

dit (les relations dont elle ne pouvait plus lui adoucir 

l’amertume. Mais Ui temps, en calmant les agitations de 

son âme, avait fait sentir à Héloïse (piels liens doux et 

cbers pouvaient lui rester encore; elle les avait regrettés, 

et elle saisit avec ardeur l’occasion de les renouer. In- 

(iuièt(‘ des pcïrils que court Abailard au milieu des sau¬ 

vages moines de Saint-Gildas, elle lui écrit pour le 

conjurer de la rassurer, ainsi (jne la communauté dont 

il est le père. Mais une antre [(cnséc la préoccupe : femme 

d’Abailard, victime de son amour et de son malheur, 

mise i)ar lui à la tète d’une connmmauté qu’il a paru 

prendre sous sa direction, elle a droit a des consolations, 

à des instructions cjn’il n’a i)as songé à lui donner. C’est 

en ce sens seulement ([u’on peut entendre le rei)roche 

(pi’cllc lui adresse, à deux reprises ditferentes, de l’avoir 

tellement négligée, soit dans les |»remiers moments de 

son entrée en religion, « lorscpie agitée, flottante, elle 

avait besoin d’apiuii, soit lorsiiue son âme est enfin de- 

meuréîc brisée sous une longue tristesse, (pic jamais il 

u’a essayé de la consoler, absent par ses lettres, jirésent 

par ses discours. » Comnu! il est certain cpx’Abailard a 

plusicnrs fois visité Héloïse an Paraclet, et ([ue, d’après 

ce (pi’il lui dit (msuite des anciennes et continuelles 

plaintes ([u’elle formait contre la Providence, on ne 

peut douter (pi’il n’eiit, (piebiue temps au moins, con¬ 

servé ses relations avec elle, il est clair qu’elle ne peut 

se plaindre (pie de n’avoir pas reçu de lui les consolations 

spirituelles dont elle avait besoin. Elle lui rapj)ellc tous 

l('s traités adresses par des saints a (l(‘ pieusi's t(*mm(*s 
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dans rinU'ulioii de his iiislritirc, do les consoler on d(‘ 

les encoijrap:or à la vertu. Cependant nnlle n’avait ail¬ 

lant de droit qn’ellc, nulle n’a jamais en à réclamer le 

prix d’un plus grand sacrifice. De iiui rattendra-t-elle 

si ce n’est de celui à (}ui elle s’est consacrée? « Dieu, » 

dit-elle, « ne me doit point de récompense ; je n’ai rien 

tait pour lui.... Seul au monde, tu peux m’affliger, seul 

tu peux me donner de la joie ou de la consolation.... Si 

mon âme n’est pas avec foi, elle n’est nnlle part, car 

elle ne peut exister sans toi. » Que n’avait-elle pas cru 

devoir se iirornettre de lui, pourtant de dévonenient, 

[lourtant de constance, et combien jieu elle lui demande 

en retour! Mais un soupçon s’est élevé dans son âme : 

il ne l’a point aimée; le seul attrait des plaisirs l’attirait 

vers elle ; en perdant les plaisirs de l’amour, il a perdu 

tout ce (pi’il lui témoignait d’affection. Voilà ce que tout 

le monde iiense aussi bien qu’elle, et [ilùt à Dieu qu’A- 

bailard lui donnât les moyens de l’en excuser ou de le 

cacher! Plût à Dieu qu’il fût moins sûr de l’affection 

qu’elle lui porte! il s’appliquerait encore à l’obtenir. Que 

du moins il songe à ce ijii’elle a fait pour lui, à ce qu’il 

lui doit; (jn’il lui rende, autant qn’il le pourra, par ses 

lettres, la douceur de sa jirésence. Ranimée, elle vaiiuera 

avec |)lus de ferveur an service divin. Lorsipie jirès 

d’elle il eberebait les plaisirs, ses lettres ne cessaient 

de la visiter, ses vers mettaient dans lontes les 

bouches le nom d’Héloïse : n’cst-ce pas un soin pins 

légitime de la porter vi'rs Dieu ipie de l’exciter aux 
volu[)tés ? 

li'lle est a peu près la marche des sinitiments dans 

cetlepremicre lettre, mélange remanpiahle de tendresse 

cl d’amertume, de passion et d’arrangement lilléi-aire. 

Maigre la vivacih' du sentiment ipii la domine, Héloïse 
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u’oublie point (le Nîsuiner la h’tlie d’Abailard, de rap¬ 

peler ce qu’il n’a pu insérer lui-nième dans son histoire, 

d’ajouter ce ((ui manque à plusieurs détails, avec 1 exac¬ 

titude d’un ])ersonuage dramatique, obligé de rendre 

compte au public de l’état des faits. Livrée tout a la fois 

a l’abandon de son amour et aux soins de sa composition, 

(die est en môme temps conduite par ses sentiments et 

(Kcupée de l’effet (pi’ils doivent produire 5 elle fait, des 

sincères monvements de son cœur, le sujet d’un ouvrage 

d’art. Écrire une lettre était alors une chose (pii n’ap¬ 

partenait (lu’aux savants. On trouve à cette épO(iue très- 

peu de lettres (pii ne portent le caractère d’un morceau 

de littérature destiné à un luiblic assez étendu pour que 

ceux (iiii le liront aient besoin d’être mis an courant. 

Il faut songer d’ailleurs (pi’lléloïse a écrit, non pas 

dans le désordre d’un premier moment de malheur, 

mais sous l’impression d’une douleur profondément 

sentie, longuement méditée, (piise connaît et se rend 
. compted’elle-mêmeavecplusdevérité(piedesimplicité. 

Si l’on s’étonne ensuite (pie, malgré la publicité de leiu 

histoire, Héloïse ait pu destiner à d’autres yeux (pi’à ceux 

d’Abailard les confidences contenues dans cette lettre, et 

surtout dans la suivante, il suffira de lire, dans VHi^floria 

ralamilal um, les détails (in’Héloïse a pu voir rappeler sans 

s’en otfenser, jiour concevoir un état de mœurs où des 

sentiments élexœs et môme délicats pouvaient, dans 
une femme distinguée etnaturellement honnête, s’allier 

à la plus étrange forme de langage. La réponse il Ahai- 

lard ne se lit point attendre ; elle était pieuse et amicale, 

telle qu’Héloïse l’avait demandée, non pas telle peul-cire 

•' (pi’elle l’axait espérée. Ses sentiments lui avaient lait 

illusion, et les sentiments d’Abailard ne lui révélaient 

idus ceux d’Héloïse; ilsavaii'utcessé de se compiendie. 
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L’initalion (loiilomoiise d'imf alfcii1(‘ lioiMpcc! st* pcinl 
dans la répliqiio d'Héloïse, d’aidanl plus vive (pi’elle 
cherche à la contraindre. Tout la hless(! dans la lettre 
d’Ahailard, jus(jiTà la fornnde de saint oii il a mis le 
noni^ d’IIélo'ise avant le sien ; sorte de ])olit(;sse (pii lui 
paraît contraire à l’ordre nalund, et aussi sans douh' 
aux habitudes de riniinnlé. Mais ce ipii excite surtout 
son indignation , c’est la prière (pie lui adresse Ahailard, 
dans le cas où la mort l’atteindrait, soit jiar les coups 
de ses ennemis ou autrement, de faire porter son corps 
au Paraclct^ afin (jue sans cesse averties par la présence 
de son tombeau, elle et ses sœurs s’a])pli(|uent [ilus 
assidûment a prier Dieu pour le salut de son âme. Pent-il 
leur présenter une pareille image? Suiipose-t-il (pi’elles 
puissent supporter un pareil malheur? Ne devait-il pas 
leur épargner cette mort anticipée ? Et (|uel tenifis iiour 
la prière que celui « où le désordre se serait em|)aré de 
tous les sens, oii l’nsage de la raison serait ravi à l’in¬ 
telligence, cà la langue celui de la [larole; où l’ânie 
égarée s’approcherait de Dieu, non dans la paix, mais 
dans la coh'îre, jiour l’irrih'r par ses [dainles, non pour 
l’appaiser par ses prières?» Puis cédant de jilus en iilus 
à la violence de ses mouvements, c’est vers Dieu ((ue se 
dirigeen ell'ct sa colère (|u’elle n’oserait plus faire tomber 
sur Abailard. Tantôt elle accuser sa cruauté, tantôt l’iii- 
justice(piiles a punis lors(pTils avaientc('ssé d’ètre cou¬ 
pables. Tournant ensuite sa douteur contre elle-même, 
elle voit, dans son union avec Ahailard, le piège oi'i il a 
succombé; dans la faiblesse rpii l’a livrée à son amour, 
le |)éché dont le châtiment est retombé sur lui : (( Que 
du moins sou angoisse si longue satisfasse, sinon à Dieu, 
du moins a Ahailard ! » Mais tout aussitôt saisie du sen¬ 
timent de sa propre soiitframa', elle ue voit plus d’au- 
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très i)eines, et ne supporte pas (ju’Abailard ignore à 

quel point elle est malheureuse. Elle veut qu’il la 

plaigne, elle s’indigne qu’il la console. On la croit 

chaste, dit-elle, parce que ses mœurs le sont; mais 

la chasteté véritahle est celle de l’àine ; on la croit pieuse 

dans ces temps d’hypocrisie où l’extérieur suffit; mais 

tpie méritera-t-elle de Dieu si, révoltée contre le châ¬ 

timent, elle s’irrite de souffrir, se consume de regrets, 

et, incapable de haïr un temps qui lui fut si doux, ne 

peut même le hannir de sa mémoire? Sans cesse pré¬ 

sents a son imagination, ses souvenirs chéris la pour- 

suiAœnt au pied des autels, agitent son sommeil, et, 

durant le jour, des mouvements involontaires, des mots 

qui lui échappent trahissent sans cesse le secret de ses 

pensées. Qu’Abailard se garde donc bien de la croire 

forte , car il pourrait négliger de la secourir; ({u’il cesse 

de lui donner des louanges d’autant plus dangereuses 

qu elles lui seraient plus douces, et qu’il ne prétende pas 

la consoler par l’espoir des couronnes promises aux 

combats de la vertu ; le plus sûr est de n’avoir point à 

combattre ; elle ne demande ni victoires ni couronnes, 

mais simplement à être sauvée du péril; et en quel- 

([ue coin du ciel ([ue Dieu la veuille loger, ce sera assez 
[)our elle. 

Eette lettre, moins arrangée que l’autre, est cepen¬ 

dant plus déclamatoire et plus mêlée de citations. 

On dirait (|uc, livrée au désordre de son âme, Héloïse 

Il a pas été plus maîtresse de sa rhétorique ipie de sa 
passion. 

La réponse d’Abailard est noble et touchante. On voit 
que, relevé de son malheur par la nécessité de soutenir 

Héloïse, il a rappelé à la fois ses forces et son affection. 

Son ton un peu plus sévère est cependant plus tendre. 

e 
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Il coiisi'illc , il ltl;iiii(“, il |(|■(‘S( ^il ; il csl (‘iicorc le mari 

(I llcloisd. Si ell(,' veut, lui plaii’c, (‘Ih* vaiiici'a (‘('s anuM- 

liniKîs (le emur, (laiij^ercaises |iour elle!, i'ri(‘lH!iiS(’s pour 

lui; elle craindra (!(' ik' pas par\(‘iiir avec lui à la c('‘lesle 

bealitiide. Ell(! ijiii l’eûl suivi dans les {^onlVia's d(‘ la 

terre, \(Hidra-l-ell('l(! laisser aller seul v(‘rs Dieu, a 

(pii lenrnninn s(‘ra alors (ranlant pins apivahie ipi’cdle 

sera pins lienreiiK'-.' De ipioi se plainl-cdb'^' ira-l-(dle 

pas inerile |)ar assez de rant(‘s 1(‘clirdimeid ipii csl IoiiiIk'' 

snrenx''? Lui snrtnnl, cnnpalih'd’nne si li()iil(‘ns(‘ per- 

(idie envers riionnne ipii Tavail repu dans sa maison, 

lui dont les emportements ont si souvent l'orcé la r(''sis- 

lance(jne lui opposait la r(“temi('d’nne lailde lemme, 

|dns l'orte (pu; loi à se vaincre (dli'-nuîme, n’est-il pas 

juste (pi’il soit li* plus puni ? et cpadU* douce mis('ricorde 

dans C(“tte punition (pii a pnrili('“ son âme comiiK' son 

corps ! De (pud alnme la lionU'i de Dieu les a reliirs tons 

d(Mix, et(pi(‘l soin n’a pas pris sa clemence de les sauver 

ensemide, en les unissant peu de teiniis au|)aravant 

des liens indissolnldes (In mai'iaf’(‘! ((Kl tandis (pu- je 

p(!nsais t’assurer à moi pour lonjonrs, loi (pie j’aimais 

avec excès. Dieu songeait a tout piviiarei' |)onr (pi’nn 

nuane évèaiement nonsattirât cetf(‘ fois vers lui.... l’nis- 

loi donc avec moi, loi (mcoia* mon ins('“|iaralde com¬ 

pagne, toi (pii iiartaj^'eas et ma lanl(‘ (d les biens ipie j’ai 

repus, nnis-loi avec moi dans mie nu'ine action de 

grâces. » Il lui rajipidb' r(''i(onx divin dont (die esl de- 

v(‘nne l lKairense ('‘pons(‘, lui peint avec clialenr son 

ainonr, ses sonlli anees, les droils ipi’il a sur (die : (( Qik' 

pour lui donc, (d non pour moi, je l’en conjure, soieiil 

tout ton (l('‘vouenienl, Ionie la pii'di!, lonles le's donlenrs. 

Dlenre une si eriKdle iniipiih' eonmiise sur mie si lianl(‘ 

iimoeenee, (d non paslajiisle \eiipeaiiee ex(‘reee sur 
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moi , (juc (lis-jele bienfait snpn'me (jni nous a sauvcis 
tons (leux. » 

Héloïse ne résista pasi)lus(iu’à l’ordinaire. « Tu n’auras 

pas lieu, dit-elle, de m’accuser de désohéissauce en 

(pioi cpie ce soit; ton ordre mettra un frein à l’expres¬ 

sion de ma douleur. Il me serait difficile ou plutôt 

impossible d’ètre toujours maîtresse de mes|)aroles, 

mais je juiis du moins en écrivant ladenir ma main. 

Plut a Dieu ipie mou âme aflligée pfit être aussi promjite 

a t’obéir! » De ce moment cessent toutes plaintes, tous 

souvenirs. Iléloisi', l’evenue, au moins dans ses lettri's, 

aux pensées les plus |)ro]ir('s à la calmer, «commi' les jilus 

bonnetes, dit-elle, elles jilus utiles, » ne s’occupe plus 

(|u’à consulter Abailard sur les devoirs de sou état, sur 

la rcifile a observer, sur des ipieslions relip^ieiises à ré¬ 

soudre. Abailard réiiond à tout avec intérêt et exactitude; 

et cette correspondance intime doit être regardée comme 

un des témoignages les jiliis éclatants de la .supériorité 

do jugement ([ui distinguait ce couple extraordinaire. 

Abailard est entré plus avant (pi’Héloïse dans l’ordix' 

d’idées ijui aiipartient à son nouvel état. Plus moiiii' 

ipi’elle n’est religieuse , son mérite est d’avoir conservé , 

dans son cbangement de position, la mê'iue liberté 

d’es|)rit, et, pénétré des sentiments d’uiu' dévolion fer¬ 

vente, de la diriger selon sa raison. La raison d’Ib'loïse 

est moinsconvaincue (pie celle d’Abailard ; on entievoit 

(pie la règle mouasli(|ue ré|)ugue à ses idées comme 

à ses penebants. Elle serait tentée de ci’oire ipie les [ire- 

miors législateurs de l’Église n’y ont pas assujetti les 

lemmes; du moins pense-t-elle ipie sa rigueur leur 

doit être adoucie. Sévère sur la clôture, sur la sépa¬ 

ration du commerce du monde (d surtout des Iiommes, 

sur l’assiduité a l’élude, a la niédilalion , à la pi it'ri'. 



l.XVlll Kss.u iiisToüiyrn 

Héloïse ropousse les austérités extérieures, deiuaiide 

s’il ne suffit ])as que l’abstinence d’une religieuse égale 

celle qui est ordonnée au clergé séculier, et elle s’écrie : 

« Plût à Dieu que notre dévotion pût s’élever à accom¬ 

plir l’Évangile sans prétendre à le dépasser et sans 

chercher à être plus que chrétiennes! » Abailard, d’ac¬ 

cord avec elle sur ce point, dans la règle qu’il donne 

aux religieuses du Paraclet, ne leur prescrit guère d’au¬ 

tres lois d’abstinence que celles (|u’imposent la pauvreté, 

dont il leur fait un devoir si absolu qu’il veut (ju’elles 

refusent ou rendent tout ce qui leur serait donné par 

delà l’absolu nécessaire. Tous deux s’élèvent avec force 

contre les austérités dont on surcharge de leur tenij)s 

la vie monastique et la foule de ceux qui s’y précipitent 

avec une imprévoyance (fui se tourne bientôt en dégoût 

et en relâchement. « Non seulement ceux, dit Abailard, 

qui se soumettent à de semblables lois, mais ceux qui 

les hnf)osent, doivent prendre garde que la multiplicité 

des préceptes n’engendre la multiidicité des transgres¬ 

sions. » Abailard, dans cette lettre, ou plutôt dans ce 

traité, condamne sévèrement aussi l’imprudente fon¬ 

dation de tant de monastères, le ridicule orgueil que 

met chaque supérieur à grossir sa congrégation avant 

d’avoir ])ourvu aux besoins de ceux qu’on rassemble de 

cette manière; en sorte (fue la nécessité d’y subvenir 

engage la plupart des abbés à des soins et à des i)rocédés 

mondains entièrement contraires aux devoirs de leur 

état. La peinture vive et réf)étée qu il fait des dérègle¬ 

ments et de l’ignorance des moines de son temps prouve, 

ce (jui n’est pas difficile à croire, qu’un mouvement 

aussi étendu, aussi passionné (fue celui qui éclatait alors, 

ne pouvait se soutenir parlout également, et (pi’au sein 

même des rigueurs nouvelles la faiblesse humaine ne 
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tardait pas à reparaître ; mais ce morceau est curieux 
eu ce ({u’il montre Abailard eu complète opposition avec 

l’impulsion dominante, et la jugeant dans le même 

esprit qui a, de son temps et plus tard, dicté toutes les 

satires contre le clergé et les moines, et enfin amené le 

plus grand événement religieux qui ait éclaté en Europe 

depuis la prédication du christianisme. 

Ces relations épistolaires d’Abailard avec Héloïse 

remplissent l’interA^alle qui s’est écoulé jusqu’au concile 

de Sens. On n’a sur les événements de la vie d’Abailard, 

durant cette période, d’autre indication qu’un passage 

de Jean de Salisbury qui nous apprend que, venu en 

France l’année qui suivit la mort du roi d’Angleterre 

Henri 1“‘, c’est-à-dire en 113(i', il y étudia sous Abailard 

« docteur illustre, admirable et le premier de tous, qui 

enseignait alors à la montagne Sainte-Geneviève.» 

(Toi b’arrête le manuscrit de cet ouvrage, qui n’a pas été terminé. M. Guizot 
n'a pas voulu qu’il parût, ainsi incomplet, en tète de notre édition, et il y a 

ajouté, comme conclusion, les pages qui suivent.) 

Mais en vain Abailard essayait de revenir à l’ensei¬ 

gnement, son plus grand talent et sa première gloire; 

il n’y trouvait point de repos. Esprit libre et superbe, 

' Les auteurs de l’Hisloire littéraire de la France, t. xi, ji. G6, 

eoDlesleiit celle date de l’arrivée de Jean de Salisbury à Paris, sur 

cet unique fondement que ce fut avant son malheur qu’.Abailard 

enseigna à la nionlagne Sainte-Geneviève. Mais il avait cessé d’y 

enseigner avant la nomination de Guillaume de Champeaux à l’évê¬ 

ché de Châlons en 1113. Cela placerait l’époiiue de l’arrivée de Jean 

de Salisbury pour étudier la philosophie en 1112 au plus lard. Unie 

lait naître en M 10 au plus tôt : l’assertion ties Bénétiictins est donc 

au moins irréllécliie. Aussi l’abandonnenl-ils dans la vie d’Âbailard, 

et admettent-ils, l. xii, |). Ofi, (|u’il revint en 1136 enseigner sur la 

montagne Sainte-Geneviève; mais ils ajoutent sans aucune autorité, 

qu’il cessa son enseignement l’année suivante. 
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il avait ciigaf^^é, contre la puissance investie du gouver¬ 

nement (les esprits, celte lutte redoutable (jui a rempli 

sept siècles, et dont le dernier combat, chez nous du 

moins , s’est livré de nos jours et sous nos yeux. 11 y 

rentrait sans cesse, par une leçon, par une conver¬ 

sation , aussi bien que par un livre. Il en était venu à ce 

point oii aucune idée, aucune parole n’est plus indifFé- 

rente, oii tout est observé, saisi, commenté, et rallume 

soudain la guerre. Un nouvel écrit, sa Théologie chré- 

lienne, reproduisit les opinions qu’il avait dcqà expri¬ 

mées dans les précédents, entre autres dans son Intro- 

duclion à la théologie. Guillaume de Saint-Thierry, 

moine dans l’abbaye de Signy, tira de ces deux ouvrages 

les propositions qui lui parurent hétérodoxes, et les 

dénonça aux principaux chefs de l’Église, surtout à saint 
Bernard. 

Deux récits nous restent des incidents qu’amena cette 

dénonciation, et du caractère qu’y déployèrent les deux 

rivaux : l’un est de Geoffroi, moincde Clairvaux, secré¬ 

taire et biographe de saint Bernard ; l’autre de Bérenger 

de Poitiers, disciple et apologiste d’Abailard. Je les ci¬ 

terai textuellement l’im et l’autre. Ils sont pleins l’un 

(.'t 1 autre d’exagération et peut-être de mensonge j et 

pourtant la vérité perce, à travei’s le langage passionné 

des coutem|)oraius, j)lus claire et plus vive que ne la 

montreraient les plus ingénieuses réllexions d’une cri¬ 
tique savante. 

Dès (|ue saint Bernard fut averti « des nouveautés 

protanes ipie renfermaient, tant dans leurs expressions 

(lue dans leur sens, les écrits de Pierre Abailard, l’homme 

de Dieu, dit Geotfroi, son biographe, (pii, avec sa bonté 

et sa bénignité ordinaires, désirait redresser l’erreur 

d’Abailard, mais non le couvrir (h* confusion, lui adri’ssa 



SI lî Ali VILVltl) El IIEI.OISE. I.XXI 

(Ml sctM-(!t (le saj^es averlissemeiits, et a^it envers lui 

avee tant (-le raison et de modestie (jne celui-ci, toucln; 

de coni|)onction, promit de s’en remettre sur tons les 

[loints à son jugement et de se corriger. Mais ce même 

Pierre n’eut pas [ilus lot (juitté l’homme de Dieu, (jue, 

stimulé par de mauvais conseils , vain des forces de son 

esprit et se fiant mallienreusement en sa grande expé¬ 

rience dans l’art de disputer, il rétracta rengagement 

plus sage ([u’il avait pris. Sup[)liant en outre l’évêque 

de Sens, niétro[)olitain de la province, de réunir dans 

son (sglise un nombreux concile, il accuse l’abbé de 

(dairvaux d’attatiner ses livres en secret, ajoute cpi’il est 

prêt à les défendre à la face de tout le monde, et prie 

(pie, si ce susdit abbé a ipicbiue chose contre lui, il 

soit ajipelé à ce concile. Il est fait ainsi (pie Pierre le 

demande. Mais notre abbé refuse d’abord nettement de 

se rendre à l’invitation (pi’on lui adresse de venir à ce 

concile, disant ([ue cette atfaire n’est })as sienne. Ce¬ 

pendant ensuite, cédant aux conseils d’bommes impor¬ 

tants, et craignant ipie par l’eftét de son absence le 

scandale ne s’augmente parmi le peipile et ({ue les forces 

ue croissent à son adversaire, il consent enfin à se 

mettre en roub!. Mais ce n’est jias sans tristesse et sans 

larmes (pi’il fait cet effort sur lui-mcme , ainsi ({u’il le 

dit dans une lettre an pape Innocent, où il détaille 

pleinement et clairement toute cette affaire. 

(( Le jour arrive enfin où, devant une nombreuse as¬ 

semblée du clergé', le serviteur de Dieu présente les 

écrits de Pierre Abailard, et en désigne les passages 

erronés. En définitive , ou donne à celui-ci le choix, ou 

de nier (pie les ouvrages soient de lui, ou de reconnaître 

I ('(ilicilc (i(' Si-iis, cil 1 1 iO. 
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liunihlyiiieiit et de rectiliei" ses erreurs, ou de répondre, 

s il le peut, aux raisons et aux preuves tirées des saints 

Pères (ju ou lui opposera. Mais lui qui ne voulait pas se 

lepentir, et se sentait pourtant hors d’état de résister 

à l’esprit de sagesse qui parlait contre lui, en appelle, 

pour gagner du temps, au siège apostoIi(iue. Bernard, 

cet admirable défenseur de la foi catlioli(iue, lui dit 

alors (ju’il doit être bien certain (ju’on ne se portera à 

aucune rigueur contre sa personne, le conjure de ré¬ 

pondre lil)rement et en toute sécurité, lui demande seu¬ 

lement d’entendre et de supporter avec patience tout 

ce qu on aura à lui objecter, et lui répète (|u’il ne sera 

frappé d’aucune sentence. Mais cela même, Abailard 

le refuse complètement. Aussi avoua-t-il dans la suite 

aux siens, comme eux-mêmes le disent, qn’à cette 

heure il sentit sa mémoire se troubler presque entière¬ 

ment, sa raison s’obscurcir et son sens intérieur s’éva¬ 

nouit. Malgré cette obstination, le conseil renvoya cet 

homme libre, mais sévit contre son abominable erreur, 

et s abstint de toucher à sa personne, mais condamna 
ses dogmes pervers. » 

L’apologiste d’Abailard ne présente pas le concile de 

Sens sous des couleurs si graves et si douces. « Après le 

repas, dit Bérenger de Poitiers, on apporta le livre de 

Pierre, et l’on ordonna cà l’nn des assistants de le lire 

a haute voix. Celui-ci, plein de haine pour Pierre , et 

fout inondé du suc de la vigne, non pas du suc de celui 

qui dit : « C est moi qui suis le vrai cep, » mais du suc 

de cette vigne qui étendit le patriarche nu dans son aire, 

se prit à lire plus bruyamment qu’on ne le lui avait 

demandé. Voilà que bientôt les pontifes sautent, frajipent 

du pied, rient, plaisantent; en sorte ipi'il était aisé de 

voir (pCils rendaient hommage , non pas a Christ, mais 
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a Bacchiis. Et puis, ils se saluent le verre en main, 

vantent leurs rasades, célèbrent les vins, s’en arrosent 

le gosier.... Et lorsque quelque passage subtil, divin et 

inaccontuiné pour eux résonnait à leurs oreilles pon¬ 

tificales, aussitôt ils frémissaient dans leur cœur, ils 

grinçaient des dents contre Pierre, et portant sur le 

philosophe leurs yeux de taupes: «Nous laisserions vivre 

«ce monstre-là ! » disaient-ils; et secouant la tête comme 

des Juifs : « Voilà celui qui détruit le temple de Dieu. » 

Ainsi des aveugles jugent des paroles de lumière... des 

ivrognes condamnent un homme sobre... des chiens 

déchirent un saint... des pourceaux rongent des perles... 

La chaleur du vin monta si bien au cerveau des prélats 

que la léthargie du sommeil se répandit sur leurs yeux. 

Pendant que le lecteur crie, l’auditeur ronfle. L’un 

s’appuie sur le coude pour fermer les yeux en liberté; 

l’autre s’étend mollement sur un coussin pour reposer 

ses paupières appesanties. Et lorsque le lecteur rencon¬ 

trait dans les œuvres de Pierre cpielque chose d’épineux, 

il criait aux sourdes oreilles des pontifes : « Damnalis? 
« (condamnez-vous?) » Et quelques-uns, s’éveillant à 

peine à la dernière syllabe, répondaient la tête bran¬ 

lante et d’une voix endormie : « Damnamus (nouscon- 

« damnons) ; » et d’autres, éveillés en sursaut au bruit 

de peux (jui condamnaient ainsi, balbutiaient à leur 

tour en retranchant la première syllabe : « Namus (nous 

« nageons). » Oui vraiment, vous nagez; mais nager, 

pour vous , c’est exciter une tempête, c’est vous noyer.» 

Étrange tableau ! étrange contradiction des deux ta¬ 

bleaux ! Évidemment l’un et l’autre narrateur s’est livré 

à sa passion et à son patron avec un emportement et 

un aveuglement (jui étonnent notre temps, temps d’im¬ 

partialité indihérenle ou hypocrite, qui ne sait plus 
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8üore adiiiHcr ni s’indigner, et veut surtout eoiniir 

d’uii air de sagesse indépendante son mensonge ou son 

apathie. Les délibérations du concile de Sens ne furent 

probablement ni bien dignes, ni bien écputables. La 

plupart des prélats du douzième siècle étaient fort j)eu 

réglés dans leurs mœurs et fort peu versés dans la 

science. Le nom d’Abailard ne leur imposait pas beau¬ 

coup de gravité, et son renom d’iiabileté dans la discus¬ 

sion leur inspirait une grande envie de Labréger. Saint 

Bernard lui-même l’avait redoutée : au premier bruit 

<le cette atfaii'e, il s’était montré réservé et ])resque 

timide, comme se souciant peu de se commettre contre 

un si l'ude cbam|)ion. Mais dèscju’il eut senti la nécessité 

de la lutte, il l’aborda avec la plus habile fermeté, non 

point en entrant dans la lice d’égal à égal et pour opposer 

.‘irgument à argument, mais en Père de l’Église, dépo¬ 

sitaire de la doctrine sacrée, et qui somme le théologien 

prévenu d’erreur ou de désavouer, ou de justifier ses 

écrits, ou de se soumettre. C’est un grand s|')ectacle que 

cette attitude simple, pratàpie, décidée, (jiie prend dès 

le début cet bomme qui avait d’abord éludé le combat ; 

spectacle d’autant plus beau (pie ce n’est point nu nom 

du pouvoir de fait, et en vertu de la force dont il dis- 

pose, (pie saint Bernard traite Abailard de la sorte; sans 

doute il sait (pi’au besoin la force ne lui mamjiierait 

pas, (pie les grands de la terre, le roi Louis-le-Jeime, le 

comte de Champagne, le comte de Nevers sont là, pré¬ 

sents au concile, alliés dociles de l’Église et prêts à la 

soutenir contre ses ennemis : mais il ne s’en (irévaut 

point; mille allusion , nulle insinuation n’in(li(pie seu¬ 

lement (pi il y [leiise; la lutte est purement intelbjc- 

tuelle; Bernard n’est, comme Abailard, qu’un moine 
'l'ii parle au nom (!(> la vérité. Il prend même soin (l(> 
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rassurer son adversaire contre toute crainte ({ue la force 

Icniporelle nintervienne ; bien loin de lui faire entre¬ 

voir la persécution, la prison, il lui déclare formel¬ 

lement que rien de pareil ne le menace; il ne veut que 

le triomphe de la saine doctrine, la soumission de bes- 

prit à besiirit; mais c’est la soumission qu’il réclame, 

non la dis]iute qn’il accepte; et il réclame la soumission 

avec l’autorité d’un apôtre, laissant à Abailard la pré¬ 

tention de [irouver son dire avec la subtilité d’un théo¬ 

logien. 

Cette autorité eut son plein effet sur Abailard lui- 

même. Au milieu de ce concile si peu imposant, lui 

ipii en avait si fièrement demandé la convocation, il ne 

sut que cbanceler, hésiter et en appeler à un autre pou¬ 

voir, à la cour de Rome. Si un savant débat se fût en¬ 

gagé, il eût retrouvé sans doute cette fécondité, cet 

éclat, cette souplesse d’argumentation qui avaient fait 

sa renommée. Le philosoiilie était profond, le dialecti¬ 

cien éminent, l’orateur éloquent; mais l’homme était 

faible, incertain dans sa volonté, plus arrogant qu’as¬ 

suré dans sa science, au moins aussi vaniteux que con¬ 

vaincu , et son beau génie se troublait devant le sens 

droit et le caractère haut de son rival. 

Du reste, la modération de saint Bernard n’était point 

mensongère. Aucune violence ne fut exercée contre 

Abailard, aucune atteinte portée à sa liberté. Après 

avoir été condamné par le concile, il quitta Sens, et se 

mit en route [lour aller soutenir à Rome l’appel qu’il y 

avait porté. 
Le temps n’était pas encore venu où l’Église crut 

devoir déclarer à la liberté d’esprit une guerre vraiment 

à mort, et détruire riiomme pour se défendre de la 

l»('usée. Le génie l't la science, nouveaux à cette épot|ue, 



I.XXVI 
HSS.VI IIISTOltiyrE 

olaiotit encore honorés el respectés, quelque suspect 

qu’eu parût l’emploi. Saint Bernard surtout, qui, dans 

sa visite au Paraclet, avait été naguère si frappé de la 

supériorité d’Héloïse, fiortait a Abailard, niênie en le 

condamnant, une admiration mêlée d’intérêt. Abailard 

fit bientôt, de celte noble dis[)Osition de ses plus illustres 

adversaires, une éclatante épreuve. A peine arrivé à 

Lyon , il apprit que le pape avait non-seulement con- 

brme le jugement du concile tle Sens, mais condamné 

ses écrits au feu, excommunié l’auteur, et prescrit ([u’il 

passât le reste de ses jours enfermé dans un monastère. 

Abattu autant (pi’agité, ne sachant que résoudre, Abai¬ 

lard cherchait un conseil et un refuge. L’abbaye de 

Cluni était voisine. L’abbé Pierre-le-\ énérable, l’im des 

bommes les j.lus respectés du siècle, le recueillit le 
rassura, le soutint, et se chargea de le réconcilier avec 

saint Bernard et avec le pape. Abailard accepta tout; il 

succombait. Longtemps l’ardeur de sou esprit lui avait 

tenu beu de force d’ànie, et les joies de l’orgueil l’a¬ 

vaient ranimé au sein des revers; il ne sentait plus ni 

joie ni ardeur. Hésigné, ou plutôt é|)uisé, il cessa toute 

résistance, toute lutte, et ne parut plus songer qu’à 

remi.lir dans les murs de l’abbaye ses devoirs de moine 

soumis. 1 iei Ie-le-Vénérable intervint partout en sa fa- 
veui. Il lit agir auprès de saint Bernard un de ses plus 

affidés disciples, Hainard, abbé de Cileaux. 11 écrivit 

lui-même au pajie, en l’informant du désir ijiie témoi¬ 
gnait Abailard de rester à Cluni : 

« Nous avons trouvé le dessein bien convenable a son 

âge, a sa faiblesse, à sa jiiété; et pensant (|ue sa science, 

qui ne vous est point inconnue, serait utile à nos frères 

en si grand nombre, nous y avons consenti.Je vous 

demande donc, moi |(>I (|uel, mais loul a vous, el il 
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VOUS le (leiuamle lui-mènie, par lui-même, j)ar nous, 

par cette lettre (|u’il nous a supplié de vous écrire, par 

les porteurs qui vous la remettront, de permettre qu’il 

|)asse dans votre maison de Cluni le reste des jours, ])eu 

nombreux peut-être, de sa vie et de sa vieillesse; en 

sorte que |)ersonne ne le })uisse expulser de cette de¬ 

meure, ((u’il se réjouit, comme un passereau, d’avoir 

trouvée, de ce nid oïi il est heureux, comme un toui- 

tei’eau, de s’être abrité. » 

Le succès couronna i)artout ces charitables effoids. 

Saint Bernard fit la paix de bonne grâce ; le pape leva 

rexcommunication. L’autorité du pieux abbé de Cluni 

dissipa au dehors les l'estes de l’orage qui avait accablé 

le [)hilosophe, tandis qu’au dedans sa bonté s’appliquait 

cà le relever de son abattement. Mais la bonté des 

hommes ai’j'ive presque toujours trop tard. Abailard 

était brisé de corps et d’âme. Au milieu des austérités 

(ju’il s’infligeait, il fut atteint d’une maladie doulou¬ 

reuse. En pi'oie à une fièvre constante, il dé|)érissait a 

vue d’œil. L’abbé de Cluni s’inquiéta, et l’envoya au 

prieuré de Saint-Marcel, à Châlons-sur-Saône, dans 

l’espoir que le déplacement, un air nouveau, lui seraient 

salutaires. Les premiers moments parurent favorables ; 

mais au bout de quelques jours le mal empira rapide¬ 

ment, et le brillant professeur, le théologien téméraire 

(jui avait fait tant de bruit dans le monde, mourut en 

humble moine, au fond d’une abbaye obscure, le 21 

avril 1142, âgé de soixante-trois ans. 

Dès ([u’il en fut informé, Pierre-le-Vénérable envoya 

au Paraclet un exprès chargé d’annoncer à Héloïse 

l’amère nouvelle : « A des yeux clairvoyants, lui écri¬ 

vait-il, saint Cermain n’a })as été plus humble, saint 

Martin plus pauvre. Son âme ne méditait, sa langue ne 
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proférait, sa conduite ne manifestait (jiie des elioses 

tonjours divines, tonjonrs pliilosopliicines, toujours 
savantes. » 

C est un beau droit de la sainteté de se montrer pleine 

d’une tendre compassion pour les douleurs des càmes 

tendres, môme (piand elles ne sont pas saintes. Héloïse 

répondit dignement au digne abbé de Cluni. Elle lui 

redemanda le cor])s d’Abailard, pour qu’il féd déposé 

dans une cliapelle du Paraclet, selon son propre désir, 

lui recommanda leur fils Astralabe, (pii avait si grand 

besoin d un {irotecteur, et te conjura de lui envoyer, 

écrite et scellée de sa main, pour (pi’elle lut suspendue 

au tombeau d’Abailard, l’absolution (pi’il avait promis 
de lui donner. 

^ Pierre se prêta à tous les désirs d’Héloïse ; « Dès ipie 

j’en trouverai le moyen, lui écrivit-il, je m’efforcerai 

de procurer dans (jucbiue noble église une prébende à 

votre Astralabe, (pie j’ajipelle aussi luMre à cause de 

vous. » Les restes d’Abailard, malgré la résistance des 

religienx de Saint-Marcel, furent enlevés de leur abbave 

et transférés au Paraclet. Et ou déposa sur son tomlavau 

l’absolution de Pierre-le-Vénérable, conçue (ui ces 
termes : 

« Moi Pierre, abbe de Cluni, (pii ai admis Pierre 

Abailard comme moine à Cluni, et ai concédé son corps 

transporté furtivement, à Heloïse, abbes.se, (d aux reli¬ 

gieuses du Paraclet, par l’autorité de Dieu tout-pui.s- 

sant et de tous les saints, je l'absous d’oftlce de tous ses 
|)('‘cliés.,)) 

Vingt et un ans après, le 17 mai 110:1, àgee au.ssi de 

soixante-trois ans, Ib'loïse descendit dans mênu' tom- 

b(>au. Ils y reposent encore l’un et l’aiure, après six 

cent soixanl('-(pnnze ans; et f,)„s les jours d(> fraich('s 
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coiiroiiiies, déposées par des mains inconnues, attestent 

pour les deu\ morts la sympathie sans cesse renaissante 

des générations qui se snecèdent. L’esprit et la science 

d’Abailard auraient fait vivre son nom dans les livres; 

l’amour d’Héloïse a valu à son amant, comme à elle, 

l’immortalité dans les cœurs. 
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0 anime aUfannatr 

Venite a noi parlar. 

D \NTE. 

« Une fois, ès temps desià loingtains, ves(inirent deux 

« personnaiges moult enamourés ITmg de l’aultre : onc- 

« ques ne feurent plus xrays amants, ne i)lus beaulx, 

« ne plus cogneus par male et douleute advanture, 

« dont eurent leurs cueurs fmallement enfiellés, tout 

« au rebours des joyeulx desduicts ès quels cuydoient 

« et esi)eroient pouvoir vivre et deurer toute leur vie. 
« Ores, yoyd.... etc... » 

En commençant son faldiau, le vieux cbroni({ueur 

semble entrer à pleines voiles dans notre sujet, car il 

résume en quelques mots la vie entière d’Héloïse et 

(UAbailard. Ses personnages sont oubliés, mais tout le 

monde connaît les nôtres. Ldiistoire de leurs malbeurs 

a traversé les siècles; toutes les générations ont salué 

dans leurs noms réunis le glorieux symbole de Uamour. 

A la vue de ces nobles victimes, les poètes se sont 
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ins|yii'(‘s, l(“s ('(iMirs S(! sont éiiuis, ('I, ikiiis l(‘Ui‘ marolio 

à la lois ti'ioiiii>hal(i ot m('laiic‘oli(ni(', los deux amants 

ont rconeilli tons les lioinniaf’es, ici une tlenr, ici niu' 

larme. 
La renommée (jiLils ont ac([nise ii’est i)oint nsnri)ce. 

dominent, eu eiï'et, se défendre (Lmivil sentimeni 

d’admiration en présence de cet amonr hautain (jni ne 

laisse de prise ni an temps ni à la l'ortnne ; de cette 

ardenr de jyassion (|ni ne s’éteint ni dans le sanj>' ni 

dans les larmes, qni snrvit à l’espérance, et (pii, dans 

nn dernier témoignage, brise les portes même dn tom- 

h('an ; jtassion si éclatante et surhumaine, cpie la tra¬ 

dition n’a pn l’exinàmer ([ii’avec le secours dn mer¬ 

veilleux ' ? 
Héloïse nous apiiaraît dès l’abord avec ce caractère de 

gramtenr (pii ne la (phttera point. L’est mie entrée en 

scèiK! vraiment héroùpie. A peine a-t-elle en le temps 

d’agir on de iiarlcr, et déjà vous reconnaissez (pi’nn 

invincible sentiment va dominer tonte sa vie, ([iie ce 

sinitiment est sa vie elle-même. Abailard ne la prend 

pas : elle ne croit pas se donner; on dirait ([ii’elle 

l’attend et (pi’elle Ini appartient de tonte éternité, 

(pi’elle n’est venue an monde (pie pour acconqdir cette 

mission de l’aimer an-delà de tonte vraiseinblanci'. La 

fatalité anti(pie, si terrible et si majestnense,se retrouve 

ici, ramenée aux tonebantes pro[)ortions de l’anionr. 

Héloïse s’y abandonne de tonte son àine ; et cette im¬ 

patience (pii pousse en avant les prédestinés, et([iii nous 

etîraye chez tons ceux qui doivent arriver an crime, 

' Héloïse tiil déposée dans le même tombeau ((u’Abailard , et la 

légende raconte (|ne l’époux, se soulevant de sa couclie morluaire , 

ouvrit les bras pour (-('cevoir l’épouse vingt ans allendne. 
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nous oH'rc dans sa personne un ravissant spectacle. 

Sitôt (pie l’étoile ci’Abailard a brillé dans le ciel vide 

d(‘ sa jeunesse, i)areille aux rois mages qui allaient 

visiter le Christ, elle rassemble ses plus riches présents, 

et vient répandre à ses pieds sa beauté, son amour, sa 

ré[»utation,—l’or, l’encens et la myrrhe. Encore elle 

se trouve trop (lauvre ! De retour, elle n’en demande 

point. Si elle obtient un regard, une douce parole, ce 

sera toujours [lour elle une faveur, une grâce. Elle ne 

calcide point la durée de cet échange inégal : la [(ensée 

de se garantir contre un injurieux abandon est loin d(! 

son esprit. Pour douaire, elle choisit glorieusement la 

honte, et rejette avec des larmes sincères le nom d’é¬ 

pouse. Empressée à tous les renoncements, elle craint 

seulement de rester au-dessous de cette tâche de ten¬ 

dresse qu’elle croira ne pouvoir jamais remplir avec 

tous les dévouements de son cœur. Noble maîtresse, 

mieux parée de son déshonneur volontaire ([ue d’un 

bandeau impérial ! Sainte, sublime et naïve nature, 

(pii touche le ciel sans effort en voulant rester terre-à- 

terre, et qui grandit de toute lliumiliation qu’elle vou¬ 

drait s’imposer ! 

Plus tard encore, ajirès son mariage, elle repousse 

les félicitations (pii lui sont adressées. Elle se refuse, 

par un magnanime mensonge, à l’honneur du rang 

(pii lui appartient et dont tontes les femmes sont jalou¬ 

ses. Elle se ferme obstinément l’entrée dn monde, et 

consent à souffrir iirès de son oncle toutes les colères 

(‘t les vengeances de son orgueil blessé. Mais, loin des 

vallées ténébreuses oïi rampe l’égoïsme, oïi ue germent 

(pie des fruits de cendi’c, sou pied, dont les anges ado¬ 

rent la trace, foule des cimes baignées (l(‘ clartés, et (pii 

se pareni de tieiirs élernelles ; une béiuàlielion célesli' 
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est ropaiiitue sur tous ses sacrilices ^ et les félicités 

divines s’élèvent [)oiir elle de toutes les doideurs (jue le 

inonde lui envoie. Que lui importe à jirésent le nuir- 

niure des hommes? Un rcj^ard de l’amour a déployé 

sur sa tête un lirmarnent dont l’inaltérable azur ne sau¬ 

rait être obscurci par la fumée de leurs mépris. 

Cet oubli complet d’elle-mème, cette généreuse abdi¬ 

cation de sa personnalité (jib place de suite; Héloïse au 

rang des âmes supérieures, est aussi un indice jirécieuv 

pour nous faire connaître Abailard. Quel bomme ne 

devait pas être celui (jui d’un mot fixa irrévocablement 

la destinée de la iiremière femme de son siècle ? 11 se 

montre, il l’appelle : Me voici, répond Héloïse; et de sa 

sphère virginale elle descend vers lui, comme sur un 

Itlan incliné. Si quelque chose peut nous donner une 

juste idée de son mérite, c’est assurément l’amour vio¬ 

lent et durable qu’il a insi>iré à Héloïse. Elle n’aurait 

point fait son dieu d’un bomme ordinaire. De son côté, 

Abailard se montre digne d’elle. Les ternies dont il se 

sert pour peindre sa passion prouvent combien ce 

noble amour avait jeté dans son cœur de profondes 

racines. H semble (lu’on entend trembler encore sa 

voix de toutes les émotions (pCil avait jadis ressenties. 

On sait à peu près dans quelle mesure ils ont aimé : 

il faudrait maintenant rendre compte de cet amour, 

assigner à cbacun sa jiart dans la mise commune, et 

dessiner nettement la position ([u’ils ont gardée vis-à- 

vis l’un de l’antre. Cette question a toujours i)rovü(|né 

une singulière diversité de jugements. Les Lettres des 

deux éi)Ou\ , renseignement complet et senl néces¬ 

saire , n’ont point rallié toutes les oi>inions, ni tixé 

toutes les incertitudes à cet égard. 
(À'ite dissidence des esprits, (piebpudois les plus émi- 



PUEFACIÎ m TUAKl CTEI'R. / 

iieiits, sur un point (ju’ils ont envisagé avec impartia¬ 
lité, s’e\pli(jue néanmoins (rime manière naturelle ; il 
s’agit ici du sentiment, c’est-à-dire de la chose (pii 
écliaiipe à toutes les règles et à toutes les méthodes. 

En effet, si les événements, (jui emportent avec eux 
leur rigoureuse signification, sont diversement jugés ; 
s’ils sont exposés à la controverse, et dans les causes (jui 

les ont produits, et dans les consé([uences (ju’ils entraî- 
Jient;—que sera-ce des })ensées, nullement traduites 
par des actes, à peine formulées en paroles, et (pii ne 
peuvent ainsi fournir ([u’une donnée incertaine, et une 
hase tlottaute à nos décisions? Privées de l’inflexibilité du 
fait accompli, elles ne nous arrivent (pie sous un mode 
relatif ; an lieu de dominer notre appréciation par la 
puissance (pii leur est piojire, elles se trouvent suhor- 
donnéesa notre faculté de sentir. C’est alors (pie les avis 
risquent d’être diflérents.Notre critérium n’est plus dans 
la nature môme de la chose (pii nous est soumise, il est 
en nous. La seule voie ipii nous reste ouverte est celle 
de l’inteiqirétation, et comhien n’a-t-elle pas d’issues ? 

Une latitude conqflète est donc réservée à l’opinion 
personnelle de (pncon({ue x'oudra s’occiqier d’une (pies- 
tion semblable à celle-ci. Quelle que soit l’autorité de 
ceux qui l’ont précédemment résolue, leur affirmation 
ne peut avoir que la force d’une conjecture. 

J’avais besoin de jeter cette pensée en avant, afin d’en 
réclamer pour moi le bénéfice, et de mettre de suite 
ma circons[)ection à l’abri de tout rtqu’ocbe, s’il m’ar¬ 
rive de m’écarter de ((uelque idée reçue en amour pai‘ 
Hayle ou l’Encyclopédie. De tous les sebismes, celui-là 
est, à coup sûr, le moins audacieux. 

L’Essai bistori(|ue placé au commencement de cet 
oiivragi' donne le ivcit exact des événeiiKuils. (ie lexle 
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;i été développé d’une manière élotiuente, nous \ ren¬ 

voyons nos lecteurs. Nous n’en conserverons (jne ce qui 

est indis])ensable ])Our servir de lien naturel à nos idées, 

et pour établir leur ordre de succession. 

Nous voulons faire connaître la pensée intime des 

amants, telle qu’elle nous a été révélée par l’examen 

attentif de leurs lettres. Cette étude, nous l’espérous, 

ne sera pas sans intérêt i»our le lecteur. 

L’histoire de leur bonheur est courte. Deux années à 

|)eine s’étaient écoulées, (juand la mémorable ven¬ 

geance de Fulbert vint leur ouvrir une carrière à la fois 

si triste et si glorieuse. 

Sur l’ordre d’Abailard, Héloïse, comme on sait, entra 

an couvent. 

Cette circonstance a donné lieu à de grands éloges 

pour Héloïse, aune grave accusation contre Abailard. On 

a reproché à celui-ci d’avoir été incapable de supporter 

qu'Hélo'ise demeurât libre, quand elle cessait de lui 

appartenir. Examinons sa conduite. 

Après l’accident dont il était victime, que fallait-il 

faire ? 

Le désespoir conseillait un doid)le meurtre : Héloïse 

aurait consenti sans doute à mourir avec lui; mais il 

était chrétien, et ne voulait [kis combattre le mallieur 

par le crime. La séparation devenue nécessaire, le cou¬ 

vent était un asile sur et sacré, où chacun d’eux em¬ 

porterait une pensée à Lupielle ne s’associerait Jamais 

d’autre image cpie celle de Dieu. En prononçant les 

mêmes vrenx religieux, ils renouaient, |)ar le ciel, leur 

chaîne conjugale (pii semblait ronqiue sur la terre. 

E’élait encore pour Abailard une sorte de joie. 

Abailard une fois au couvent, était-il convimalde 

ipiHéloïse restât dans li' moiid(‘ “? N’étail-ce pas évi- 
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(lomiiKînt reculer devant le vœu de chaslcté 1 N’était- 

ce i>as avilir la première éi)0(iue de leurs amours, et 

montrer ainsi (|u’elle avait suivi riustinct du |)laisir et 

lion rimpiilsioii de sou cœur? Le monde pardonne les 

tantes d’iiue grande passion, mais il flétrit avec raison 

les ilésordres vulgaires. Ne serait-il pas en droit de 

revenir sur son indnl^ence, et. de la jiart d'Héloïse, le 

ri'fus (remhrasser la vie relifiieuse ne pouvait-il [las 

semliler une invitation tacit(‘ aux convoitises d’un nou¬ 

vel amant? 
yVliailard n’admettait point la possibilité d’une chute ; 

mais enlin cette possibilité existait, etipiand cette idée 

seule contenait [lour lui tous les tourments de l’enfer, 

fallait-il, sur de vains scru|)ules de délicatesse, ris(}uer 

le triste repos ([ui [louvait encore lui rester ? 

11 connaissait aussi l’avertissement de l’Écritnre : 

Celui qui U,e fuit pas le danger ij succombera. Auvait-'\[ 

rempli tout son devoir envers Héloïse, s’il ne l’avait 

prémunie contre les tentations ? Abandonnée aux 

pièces du monde, ou bien elle devait succondjei', et 

alors il fallait rendre une faiblesse im[)ossible : ou bien 

elle devait cm sortir [»ure, et alors il n’y avait encore 

ricm de mieux à faire cpie de lui rendre plus tacile par 

la solitude du cloîlre et ses macérations, nne victoire 

(pie le monde lui disputerait si vivement et lui rendrait 

sans doute plus pénible ? L’bonneur et l’intérêt d’Hé¬ 

loïse, l’amonr et la conscience d’Abailard, tout dictail 

le parti pii’il a [iris, tout justitie l’usap,e ([u’il a tait d(‘ 

son autoi’ité. Tout ce (pi’on pcuit y voir, c’est une saye 

et noble jiréNOvance. H y a loin de ce sentiment a une 

détiance éj’alement olVensante pour tous deux. 

Ibi passade d’uue bdtre d’Heloise a servi de texl(' au 

}:ri('f ai'licule coiili'e Abailard. Hans un autre endroit, 
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Héloïse se ])laint aussi de n’avoir jamais été aimée 

d’Ahailard. Ne nous méprenons pas sur (piehpies pa¬ 

roles trop ^ives et (pii écliapiient à remportement de la 

passion. Les lettres des amonrenv ont toujours été 

pleines de ces injustices révoltantes et de ces reproclu's 

sanglants ipLil faut bien se garder de prendre au 

sérieux, (x'tte rancune de mots, ce style amer et impla¬ 

cable, se rencontrent souvent chez des personnes cpii 

s’accordent le mieux du monde. A nos yeux les paroles 

d’Héloïse ne prouvent donc point (pi’Abailard ait été 

jaloux dans le sens outrageant du mot, ni même iprllé- 

loïse ait eu véritablemeul cette jiensée. Entre elle et 

lui, sa iilaiiite n’avait d’autre valeur cpi’une assu¬ 

rance de dévouement, cpie la protestation d’uu amour 

alerte a s’ell'rayer, et cpii s’irrite de l’apparence même 

d’uu doute et d’un soujipon. 

Hevenons à Héloïse au moment oït elle prend le voile 

a Argenteuil. Hersonne moins ipie nous, assurément, 

n’est disposé à lui ravir un éloge. Mais il y a tant de 

clio.^es à louer dans cette femme, (pi’il ne faut pas s’ar¬ 

rêter à des circonstances secondaires comme celle-ci. 

Je ne sais jias trop ce ipie l’on entend par la liberté d’Hé¬ 

loïse, ni si les couséipieuces de cette liberté sont bien 

d’accord avec l’amour (pi’elle avait pour Abailaial et la 

noblesse de sentiments dont elle a donné tant de 

preuves. Elle ne pouvait jias, du vivant d’Abailard, se 

marier nue seconde fois. Alors, par (piels accommode¬ 

ments aurait-elle concilié les secrets avantages de cetle 

liberté avec l’observation de la foi jurée, avec le res- 
jiect (jn’elle jiortait à un si liant degré [lour son mai-i 

Non, non, Héloïse neveut|)asde cette liberté. Le monde 

d(;vait être pour elb* un véritable couvent; elle l'sl 

(b'jà morte an monde. Si elle fail un sdcri/iee, cl (die le 
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(lit clle-iiièiiic, il l'aiit eiiteiKli’(j par là sa rÉ>signali(jii 

aux aust(jrit(!s corporelles de la profession religieuse, 

clioses dont rutililé lui est fort peu dc!moutr(ie, iiièine 

a|)r(3s dix ans d’exercice. N’ouhlious [)as non plus, (juoi- 

(pi’elle n’en dise làen, ([ue le couvent arracliait son 

enfant de ses hi'as, et ([u’elte immolait ainsi les dou- 

C(3nrs du sentiment maternel. La irpugnance naturelle 

(pi’elle (éprouvait pour le couvemt ccàlait sans doute 

encore à cette autre' privation. Son sacrilice était donc 

grand et réel; mais la haute o[)inion (jne nous avons 

d’iléloïse nous force (h; croire (pi’il ne consistait [tas 

(In tout dans r(!S[)èce de suicide dont on lui prête gra¬ 

tuitement l’idée. 
C(! (pie nous louons d’abord, c’est son obéissance 

|i()ur son mari, cette conliance respectueuse et absolue 

du Centenier, (pii ne demande [las com|)te, et a laijiielle 

un mot suflit : Fais ceci, lui dit Abailard, et elle le 

Autrefois, pour se soustraire au mariage, elle pou¬ 

vait bien lui opposer ses raisonnements, ses prières et 

ses lariiK's : la résistance alors était une aussi grande 

lirenvi! d’amour ipie la soumission elle-même : aujour- 

d’inii la moindre hésitation serait une révolte et un 

crime, car elle porterait un coup mortel a Abailard. 11 

a dit : Viens, et elle va. Les gouIVres entlammés de la 

terri; seraient ouv(;rts sous ses pieds, elle irait toujours. 

Oublions ce (pii fut tout-à-fait du domaine ordinaire 

dans la conviu'sion d’iléloïse. li’anties femmes aupa¬ 

ravant, d’autres femmes depuis, ont aceciité ou subi 

les inèmi's condilions di' vie, dont les privations n au¬ 

raient iioint été remar([ué(;s sans la célébrité des jilai- 

sirs don! elles étaient la suib'. L’élément de notre 

admiralion n’esi donc pas dans un tait dont il tant i‘ap- 
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poi'lcr l’accomplisseiiK'iit à la néccssilé; nous lo Iroti- 

vons plus haut, dans les pensées dont Héloïse raceoiii- 

paj^iiail. Hlus Ahailard peut s’alarmer à eause de sou 

malheur, plus elle veut le rassui'er ])ar des ])reuves 

irrél'ra^ahles. Plus l’horizou ])réseute aux yeux d’Ahai- 

lard des teintes assombries, j)lus elle veut l’euriehir de 

liK'urs idéales, plus elle veut y déi)loyer des ma^niti- 

eeiiees iues[)érées. Derrière la plainte de Coriiélie, nous 

ap|)araît le solennel enfj:ap:ement (|u’elle prenait dans 

sou cœur; et nous voyous (pi’elle l’a déjà rem|)li depuis 

dix aimées avec une relif>ieuse fidélité, (|uaud elle l’ex¬ 

prime dans sa seconde lettre par ces paroles (|ue ceux 

(lui les auront lues u’ouhiierout jamais : 

« Plaise au Ciel (jue je fasse de ce crime une di^’iie 

péuiteuce, et (|ue la longueur de mes ex|)iatious puisse 

halaiicer en (luehiue sorte les douleurs de votre sup¬ 

plice ! Ce (|ue vous avez soulfert un moment dans votre 

chair, je veux lesouIVrir toute ma vie dans la coutritiou 

de mou âme : du moins, après cette juste satisfaction, 

si (|uel(|u’uu peut encore se plaindre, ce sera Dieu, non 
lias vous. » 

A la vue d’un pareil sentiment, ne semhle-t-il pas 

(pie l’Amour lui-mème a passé devant nous, et (|ue ces 

paroles sont une vertu sortie des bords dixius de sa 

robe ? C’est ici ([ii’il faut s’écrier avec le poète : 

() gloi'ious li'ial ol' exceod'mg love’, 

llliislrious evi(le(ic(’, exaiiiplo liigli 1 

La magnanimité, dans sa radieuse couronne, ii’a pas un 
diamant d’une plus hi’lle eau. 

Au reste, h’S lémoigiiagx’s dc’ c(‘lle ualure ne soûl 

pas rares dans ramoiir exiraordiuaire d'Héloïse e( 

d’Ahailard. 
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L’opinion nnaniino des contoniitorinns en avait si 

l)ien éta])li la gloire, (|n’elle s’est inainteniie tradition¬ 
nellement dans tout son éclat [)endant près de cin(| 
eents ans. Le monument qui pouvait seul la consolider 

et la rendre impérissable ne commença à s’élever qu’en 

161G, sous les mains de d’Amboise. Il recueillit les 

lettres tles deux amants, ])erdues jus(iue là dans (juel- 

(pies rares manuscrits du treizième siècle, et nous ren¬ 

dit ainsi le testament de leur amour et de leur j’énie. 

Malheureusement nous avons ici une lacune à con¬ 

stater. Une partie de leur corresi)ondance nous manque. 

Les lettres écrites al Unnpo dei dubbiosii desiri, au temps 

oii cluKpie parole est un hymne; oii le cœur est si léger 

dans notre poitrine, qu’il semble porté ])ar la main 

d’un ange ; oii l’oreille s’emplit de doux murmures et 

le cœur de ravissements inconnus; où les yeux, si loin 

(|u’ils ])uissent ])longcr, ne rencontrent partout que 

riantes persi)ectives ; où l’essaim virginal des espérances 

peut mirer sa beauté dans uu limpide souvenir; oii le 

souvenir lui-même est une espérance; où, dans la 

coupe de l’iiifmi, nos lèvres enivrées boivent une bois¬ 

son de üamme ({ui jamais ne désaltère ; oii la iieiisée , 

toujours la meme, dont notre àme se iiourrit, nous 

semble un culte rendu à Dieu, et chaque haleine de 

notre poitrine une vapeur d’encens (pii monte jusqu’à 

lui; ces lettres, semblables à uu écho charmant oii 

bruissent à la fois toutes les voix du bonheur, et celle 

du passé (pù est la plus rêveuse, et celle du présent la 

mieux aimée et la plus tendre, et celle de l’avenir qui 

répète les deux autres; ces lettres-là, nous ne les axons 

pas. 

l)(nix années, urnes aux hlancs cailloux, ont disparu 

comme un monde englouti, comme une Atlantide qui a 
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stxiihn' ;ui milieu des flots, avec ses Aillas embaumées, 

ses asiles verts eonsaerés à l*alès, ses eouromies de 

fleurs elfeuiliées sur la table des festins. Qui nous 

rendra leurs jours illuminés d’un regard, leurs nuits 

aux ceintures dénouées? Qui nous rendra les richesses 

de ces deux vaisseaux )|ni voguaient, la voile entlée de 

doux soupirs, tout chargés de ravissants messages, et 

(pii n’ont pu aborder au rivage de la postérité? Absence 

irréparable ! Ces deux années n’ont point laissé de 

traces : sœurs gracieuses, (]ui avaient pris |)Our elles 

toutes les joies nuptiales, ipii se sont endormies dans 

le tombeau en ramenant comme Polyxéne les jilis de 

leur robe autour de leur beauté divine, et ipie leurs 

sœurs ont éternellement pleurées ! 

A une épO(|ue tonte' écbautlé(' des leux divins de l’en- 

tbousiasnie, (juelles immortelles couleurs l’amour n’a- 

t-il pas revêtues sous la niaiu d'Héloïse et d’Abailard ? 

Le lionheur est le véritable domaine de l’amonr. Pour 

qu’il monte sur son char, et epi’il réjouisse les deux de 

sa présence, il lui faut sa couronne de rayons lumineux, 

et son orient semé de roses, et le fluide d’or du zénith, 

et le manteau de ])ourpre de l’occident.—Nous avons 

le (lien sans ses attributs. Son antel est attristé jiar 

l’aznr des bandelettes consacré'es aux mânes et jiar les 
sombres rameaux du cyprès. 

Pourtant, si de ces deux corres|)ondances, nées dans 

des temps si divers,etsous des impressions si différentes, 

1 une devait nous échapper, nous pensons (|ue la ])lus 

précieuse nous est restf'e. La première aurait ctiarmé 

nos yeux par de suaves tableaux, elle nous aurait déli¬ 
cieusement raconté 

Qiiiinli (loici ppnsiei-, disin 

cosloT'o :il dolnrnsn passn ; 
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cl sans doute, au lieu (rentrer l)nis([ueiiieul clans eett(‘ 

\ i(! aride et l)rfdée de souffrances, il nous eut été doux 

de traverser les frais ombrages de leurs courtes féli¬ 

cités. Mais celle c|ne nous donnons ici paraîtra plus 

importante aux yeux de bien dn monde. Le secret d(“s 

cneurs y est pent-ctre mieux déposé. 

N’c'st-il pas vrai aussi ({léune prospérité continue lU' 

peut guère nous intéresser ni nous émouvoir ? La sonl- 

france nous attire davantage, elle semble plus A^oisiiu* 

de notre nature, et Lliumanité se retrouve mieux dans 

des vicissitudes douloureuses. Toujours favorisé par les 

('vénements, l’amour d’Héloïse aurait occupé sa vie 

entière ; elle serait restée enveloppée dans les joies mys¬ 

térieuses de l’état conjugal et dans les douceurs tran- 

(piilles de la maternité. Comme tant d’autres femmes, 

cll(! aurait emporté dans la tombe le secret de cetb' 

force divine cjui leur est donnée, et de cet admirabb' 

sentiment c/uï croit tout, ([ui osjjcrc tout, qui endure tout, 

qui sufjil à tout. Un malheur nous a livré ce secret, et ce 

mallKUir nous a fait admirer tous les trésors cachés dans 

son àme. Elle est devenue reine par une couronne 

d’épines. 
Triste et amère royauté ! admiration trop chèrement 

achetée ! C’est sous le cilice de la religieuse (pie nous 

(Mitrexnyons la femme ardente et [lassionnée : c’est par 

ses larmes seulement (jue nous pouvons juger des 

grâces de son sourire.—Le vase a dû être brisé pour 

(pi’il nous fût permis d’en respirer le céleste parfum. 

Héloïse ne va point chercher de consolatioir dans la 

vie monasti(pie. Nul dictarne salutaire ne croîtra pour 

elle dans la tern' inféconde dn cloître ni dans le vase 

des pieuses moiTifications. Pour elle il n’y a (pie deux 

événements dans sa vie, le jour oïi elle sut ([u’ellc était 
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Jiimocî (l’AI);iil;ir(l, coliii oii (‘Ile !(> pcidil. Toul |(> |•(>sl(■ 
s’cIVac)' à S(îs ycMix dans une luiif prol'oinh'. Scs laimes 

au moineni de |)roMoiicer l('s vunix l■<di^ieux in» sont 

poini doniié(!S à la (a-ainte, mais au ^('•’^ct. La iDoilic 

de son àmc est iiai'tie, et l’avenir n’a pins ponreIN' ni 

vaines terreurs ni values promesses. Ses jours passés 

sont maudits, ses jours à naître sont maudits; une dou¬ 

leur unil'orme les couve é^ialement sons ses ailes noin's. 

Uu’elle entre donc maintenant avec indillérence dans 

ces tristes limites tpii n’entendent de la terre )|ue ses 

sanglots, du ciel (jue ses menaces ; dans cette mort tpii 
s(' souvient de la vie. 

Héloïse n’est pas sloïcimiiu'; tant s’en laid. Le mys¬ 

ticisme des csitérances n’est pas non pins nn oreiller 

suffisant pour cmlormir ses chagrins : il n’y a jilns de 

reitos ])onr elle. Qu’importe ipi’il ait fui dans la retraite, 

si le daim filessé traîne avec lui le trait fatal ? Anx 

saintes paroles de la litnr}j;ie, sa Itonclie, malgré cdle, 

mêlera des mots profanes. Tonti's les illusions vien¬ 

dront voltiger devant ses yeux et la tonclier de leurs 

ailes de flamme. Le jour, pendant la solennité des 

sacrifices, lascinée par nne contemplation intérieure , 

.son âme ira s’égarer dans le monde des doux vertiges : 

cœnrs (|ui tressaillent, regards ipii ne peuvent se déta¬ 

cher, [laroles à moitié achevées et dont le sens est an 

ciel, lèvres (|ni se cherchent, soupirs (|ni se confondent, 

éternité flottante entre diaix instants, délices iiKjuiètes 

an fond di'sipielles halète et se lamente nn désir infini, 

tous les songes sortis de la porte d’ivoire viendront 

rentonrer de leur cercle magiipu', et l'econstrnire à ses 

yeux 1 editice palpitant de siis joies i^vanonii's. La nuit 

continuant son rêvi', et r('ssnscitant les iK'iiri's trop \ite 

(‘inportées, enverra leurs légi'rs fanlùmi's pour prendre 
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son àine et la bci'cor clans Icnii’s bras (1(3 velours, |)onr 

répéter doneenient à son oreille les acclamations de la 

foule, et les triomphes populaires de son amant, et aussi 

le bruit de ses pas (piand il montait rc'sc.alier tortueux 

de sa maison au bord ch; la Seine, et les accents désirés 

de sa voix ;—|)uis elle sentira comme deux lèvnis (pii se 

pencberont sur elle, (d, (|ui lui donneront le baiser 

(pi’elle attendait sur son front, muette et tonte trem¬ 

blante à force de bonheur, et sons ]e(|uel il lui semblait 
(pi’elle allait mourir. 

Mais, au matin, le spectre du veiivape est là (jui 

guette son réveil, [lour déposer cliaipie Jour sur ses 

lèvres mu! lit; plus amère, (;t dans s(;s yeux une larme 

jilus cuisante, et dans son cœur un regret [dus gémis¬ 

sant, et sur son front nue ])àl(‘ur plus déscspc'rée. 

Dix ans de prière, d’abstinence et d’insomnie ont pesé 

sur cette nature fougueuse sans la doni|)ter. En vain 

l(;s murailles du cloître ont accumulé sur elle leurs 

ombres glacées ; en vain elles l’ont enveloppée de leurs 

inlluences sépulcrales; en vain elles ont resserré autour 

d’elle les plis d’un suaire anticipé : nuîme élan, même 

llamme vivent encore sous la haire. Penchée sur sa 

Jeunesse, elle s’enivre d’une vajieur voluptueuse : sous 

les vofites de son couvent, elle resiiire la brise ardente 

des Jours (jui ue sont plus. Elle passe et repasse au 

milieu d’eux, comme sous les magnifKpies arceaux d’un 

palais enchanté. Là tous les objets ont retenu (juehpie 

chose de son âme, tons les échos sont pleins de voix 

connues, ([ui raccueillent, et la retiennent, et l’enve¬ 

loppent d’invisibles caresses. Reine déjiossédée, elle 

marche encore une lois dans son royaume, et le charme 

ll•iomphant replace sur le tiàme (pi’('lle a perdu sa 

chute un instant trompée. 
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L’erreur n’est pas lonf>iie. \ iolemnient rappelée au 

inonde réel, la recluse se retrouve l'ace à face avec les 

causes déplorables de son infortune ; alors elle s’aigrit et 

s’irrite, elle accuse les lionnnes et la destinée, et, gon- 

tlant la voix de sa douleur jusipi’aux |)lus audacieux 

inurinnres, volonlicrs irait-elle connue Job jiorter sa 

reipiète jusqu’aux pieds de l’Étcrnel, et contester avec 

lui. 

Pouniuoi aussi est-elle si durement cli:itiée'? Pour- 

(pioi veuve ? Pounpioi déjà (uisevelie ^ Ab ! que notri’ 

colombe n’était guère faite jiour les langueurs nionas- 

li(|ues dont itarle Colardean, et que sa vocation était 

dilférente ! Si vous en doutez, voyez-la écrire. La sève 

de la jeunesse coule à pleins bords sur ces pages sou¬ 

pirantes et indignées, oii le souvenir [irodigneson miel 

et son amertume.Sa pensée vibni de tous les tressaille¬ 

ments de lacbair : sa[)arolea un sexe ; et ce frisson doid, 

elle s’électrise, et (|ui la parcourt de la tète aux pieds, c(î 

n’est pas dans le cloître sans doute (ju’il a pris naissance. 

Sous les doigts de la nonne le feu ruisselle. Ou peut 

conqiter encore les pulsations de sa veine sur le papier 

(pi’elle a toucbé. (Ab ! Fulbert, ([u’avez-vous fait ! ) Tels 

passages ne sont (ju’une paraphrase anbélanle de C(! 

verset du (iantiijiie : « Que sa main gauebe soit sous ma 

tète, et ([ue sa droite m’embrasse ! » 

Mais sous celte forme plaslùjuc de son amour, (|uel 

sentiment profond et |)ur ! comme sur la poudre d(' 

cette terre elle réi»and un souille divin ([ui la pénètre et 

l’ennoblit ! Si sa idume est sœur tlu pinceau de Uubens, 

on ne saurait non plus méconnaître sa parenté av(‘c 

celui de Uapbaél. De ces |tensées demi-nues, dont on 

voit le sein se soulever et frémir comme à un appel dt‘ 

volupté, s’écbapp(' une irradiation de pudeur ipii b.-s 
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rocoiivre et les protège, scinblahle ù ce nuage d’or qui, 

sur le mont Ida, dérobait aux yeux des autres divinités 

les amours du i)uissaut maître de l’Olympe. 

Quelle délicatesse aussi, quels ménagements, quel 

respect, unis à la passion la pins abandonnée ! Si qnel- 

cpic mot semble sortir de la limite sacrée ((ne son cœur 

s’im])Ose, si ((uel([ue |)lainte trem|)ée au feu de sa dou¬ 

leur semble conserver un tranchant mal émoussé, cette 

douleur s’arrête court et s’oid)lie : un seul sentimcnl 

reste, la crainte d’avoir trahi son amour ptr une ex()res- 

sion peu mesurée. Aussitôt elle revient 4ir elle-même 

par une palinodie aux adorables circuits; la voilà tout(‘ 

occupée à s’cxplicjner, et son âme se fond en indicibles 

tendresses pour racheter nue faute ((u’elle n’a])as faite. 

Ce n’est ()as vainement qne nous avons loué la rai'e 

soumission d’Héloïse. Elle y |)ersiste jus((u’à la fin, sans 

se lasser jamais. Quand nous la voyons })lenrer, gémir, 

entasser reproches sur imprécations, nous nous demau- 

dons où s’arrêtera le tlot grondant de sa colère ? Un 

mot d’Ahailard, et tout s’a()aise. Du sommet de tout ce. 

hruit elle redescend dans les timidités silencieuses de 

l’ohéissance, et l’orgiudl de sa rébellion s’affaisse jus- 

qn’àrimmble posture do la ()rière : « ,1e me tairai, par¬ 

donnez-moi. » 

Qui pourrait penser ((u’nne telle fejnme ait été |)ayée 

d’ingratitude ? C’est (wurtant ce ([u’on a ()rétendu. On 

a été sévèi'e pour Abailard. On a dit que de sa part la 

séduction d’IIéloïse est une faute qui n’eut [)as même 

l’amour pour excuse : ((u'e ce fut froidement, de ])ropos 

délibéré, par passe-temps, ((u’il trompa la confiance de 

Fnlbert. On a établi entre les ex])ressions des époux un 

()arallèle fâcheux pour Abailard. On l’a traité de lâche 

()édant, d’homme dur et froid; on en a fait un brutal. 
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iodigiiG en tout point de rainoiii- si vit, si nol)le, si 

désintéressé (t’Héloïse. L’ari'èt ('st ^i-ave, car il a été 

consigné dans Fhistoire, qni agrandit tout ce (pi’olle 

touche, et par des mains (pii semblent partager avec 

riiistoire ce privilège. Nous nons hâtons irécarter cel 

arrêt comme nn témoignage (péil ne nons appartient 

point de combattre : nons serons pins à notre aise avec 

l’opinion ipi’il représente. Et bien (pie cette opinion 

nons semble victorieusement réfutée par les faits et la 

lecture même de ces lettres si mal menées, nons nons 

appuierons d’abord de l’antorité de 31”' Guizot, car elle 

reconnaît avec nons (jne la [lassion d’Abailard a ét(’’ 

sincère et violente. 

Depuis lîayle, c’est nne baliitnde prise par ceux ipii 

ont parlé d’Abailard d’écjniper (m guerre contre son 

amour nn bon petit raisonnement, de mettre en cbamj»- 

clos (piebpies jibrases armées de pied en cap et de les 

lâcher à tonte bride contre ce malheureux, (pii n’ai¬ 

mait pas assez sa femme, .l’aime beanconp, moi, cette 

exaltation chevaleresque et cette intraitable exigenc(* 

en faveur d’Héloïse. Félicitons-nons de trouver tant (b' 

gens disposés à mieux faire qn’Abailard. Sans doute il 

est bien de rompre nne lance en l’bonnenr de la 

beauté : le rôle est brillant à jouer en France, et de 

pareilles passes d’armes seront toiijonrs applaudies; 

mais an moment oii les champions baissent la visière, 

et, penchés sur les arçons, la hampe appuyée sur la 

cuisse, n’attendent (pie le signal du combat... holà, ponr- 

fendenrs! vous courez contre la justice et la vérité. Votre 

adversaire porte aussi les couleurs de v otre dame : vou¬ 

lez-vous donc tuer son amant par galanb'rie pour elle 1 

Votre valeur est en droit d’effrayer Héloïse ; ce n’esi pas 

(’llc, je le crains bien, (pii vous a chaussé vos éjierons. 
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Uuelle belle histoire on a gâtée ! Coinnie on a détloré 

eette cléliciense et candide légende, en faisant de 

l’homme un roué, et de la femme une maîtresse du- 

pée ! 
Ce sont là des erreurs peu dangereuses, il est vrai; 

cependant c[uand elles n’auraient d’autre inconvénient 

([ue de nuire aux plaisirs de notre esprit, elles doivent 

être relevées. Dites ce (juc vous voudrez d’Abailard : 

(|u’il ne savait pas le grec, ni le sens de la loi Quinque 

pcdurn; percez-le au défaut de sa théologie, entamez 

sa dialecti([ue, ou, si elle est trop dure, enfoncez jus- 

(pi’à la garde le fer de votre critique dans la mollesse 

lie son caractère, c’est le coté mal défendu ; refusez-lui 

tout autre mérite et toute autre gloire ; mais au moins 

n’allez pas le nndiler de son amour iiour Héloïse ; n’en 

faites i»as un syllogisme incarné; laissez i)alpiter le 

cœur de l’homme sous la cuirasse philosophique. Quand 

je cherche l’amant, je n’aime i)as à me casser le nez 

contre le rhétoricien. 

Le langage d’Ahailard nous paraît ce qu’il y a de plus 

convenable et de plus tendre à la fois. 11 sait le ravage 

causé ])ar la Lcllre à un ami, lonihée entre les mains 

d’Héloïse. Héloïse n’est pas forte, elle le dit elle-même : 

s’il faiblit un moment, elle est perdue. Aussi voyez 

avec quelle noblesse et quelle dignité il vient à son 

secours ! comme les exhortations de la piété emprun¬ 

tent dans sa bouche le charme insinuant et les déli¬ 

catesses persuasives de l’amour ! H a jugé la i)osition : 

c’en est fini avec les joies de la terre. Mais s’il n’a plus 

d’esiioir, il a encore une crainte. Héloïse le regarde; 

elle interroge son attitude; au moindre signe de défail¬ 

lance, elle va tomber dans le hlasithème. Que le vau¬ 

tour lui rouge le cœur, iieu imi)orte, sou front ne doit 
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point soi’vif d’enseii>ne à ta ilouleur. Aussi il ostcaliiio ; 

(lu moins il s’elforce de le iiaraîtrc. vSon courage esl 

aussi f-rand (|ue son infortune. 

Sans doute, à ne considérer (jue les dehors ascéti- 

([ues du style, on peut (ître disitosé à prendre les let- 

ti'cs d’Abailard i)Our des sei'inons; et il est permis de 

dire ([ue ce n’est point là le langage de rainonr dans 

les conditions ordinaires de la vie. Mais ici tout est 

en dehoi’S de la loi commune. Pour bien juger les 

lettres (jue nous avons sous les yeux, il faut se placer 

au véritable jroint de vue. fîn boinme brisé partons les 

malbeurs, déchu dans sa personne et dans ses affec¬ 

tions, ti-alii, calomnié, persécuté, dérobant à graïuP- 

peine sa vie au poison de ses ennemis et aux poignards 

de ses assassins, accablé d'infu’inités, vaincu par l’ex¬ 

cès du ti’avail et les austérités de tout genre, macéré de 

corps et d’ânre, apjrelant la mort comme un bienfait 

(lui [(eut seul mettre un terme à d’intolérables sup¬ 

plices : voilà l’bomme (jui écrit à Héloïse après de lon¬ 

gues années de séparation, et s’il se souvient de son 

amour pour elle, il vit aussi en compagnie d’une autre 
pensée. 

One l'alal renieinbrance—nne sorrow llial ihrows 

Ils Meak sliade alike o’ec our joys and oiirwoes— 

To wliicli life nulhing darkec nor brigliler can bring, 

For wbicli joy batli no balni—and aflliclion nosling. 

Maintenant faut-il attendre de lui des lettres seni- 

Idables à celles (lue Mirabeau écrivait à Sophie ? La cel¬ 

lule abbatiale de Saint-Gildas recélait-elle les nu'nies 

espérances (]ue le don jon de \incennes ? Et si ces bom- 

mes ont foulé tous deux la terre sacrée de ralfrancbis- 

senienl, ii étaienl-ils pas séparés par uu abîme, au 
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nioiiioiil où ils écri\iiieiit, l’iiii U celle (jui civuil été sa 

l'einnie, l’autre à celle ([ui était encore son amante 1 
Demanderons —nous a Abailard le nail emiiortement 

d’un i)age, on les éléyies bncolicines d’un berger Son¬ 

gerons-nous jamais surtout à lui ilemander les ten¬ 

dresses rugissantes de Gabriel-llonoré^ la turie prin¬ 

tanière et les virilités trop fortement accusées de sou 

style, ui sa plume fiévreuse et féconde en [)ria])ées ? 

Abailard n’a pas cessé d’aimer Héloïse. Au contraire, 

l’admiration (pi’il ressent pour un courage déjà long¬ 

temps éprouvé, son respect pour une vie dévouée a f ac- 

comidisseinent des])lus rigoureuses pratûpies, sa recon¬ 

naissance pour dessacrilices accei)tés si généreusement, 

ses regrets meme à la vue d’une existence si belle, bri¬ 

sée comme une Heur par ses mains, tout augmente son 

amour, tout l’élève et l’alVermit. Mais ce n’est plus l’a¬ 

mour selon le monde. La position des personnages est 

exceptionnelle. 
L’amour n’est plus libre, il doit plier ses allures à des 

exigences inn)érieuses. Sa forme est commandée : Abai¬ 

lard l’étudiera dans les obligations religieuses (lui leur 

sont imposées, dans les besoins dn cœnr ([u’il vent gué¬ 

rir, dans les elîets qn’il doit pi'Otluire sur une âme 

endolorie et des souvenirs encore malades. — C’est là 

([u’il doit la trouver. Elle aura nu voile à la manière des 

veuves. Elle sera mélancolique ; mais dans cette ombre 

gracieuse et languissante, dans la morl)idesse de ses 

mouvements, on devinera aisément combien était forte 

et luxuriante la vie dont le coiq)S était autrelois animé. 

Non, non, pas d’indigne transaction avec les devoirs 

de leur habit! Aux ondes lustrales de la religion Abai¬ 

lard ue mêlera point le Ilot troublé des souvenirs im- 

uéuiteuts ! Il n’ira point (■(>mi)romeUr’e la dernière 
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chance (lui leur reste contre le désespoir, si ce n est 

Toubli, dn moins un silence prudent sur des choses 

(pii elles-inêines parlent déjà trop liant! Prêtre catho- 

liijue, en garde contre lui-même, n’osant se livrer à 

répanchement d’une affection (jn’il redoute à présent 

comme un crime, il s’observe, il craint la dangereuse 

contagion d’un mot trop vif et la rupture d’une ]»laie 

mal cicatrisée ; il met tontes les tendresses de l’époux 

sous l’abri des symboles cbréliens et des textes sacrés. 

Si parfois son àme ramollie à un souvenir tro}) jié- 

nible laisse échapper le cri de sa douleur, tout effrayé, 

il change à l’instant de rôle, il implore à son tour, il 

intéresse la générosité d’Héloïse, et son amour et sa 

pitié ; il lui demande grâce pour l’affreuse torture (ju’il 

éprouverait en la voyant si indignement vaincue; et le 

courage ({u’elle n’avait point pour elle-même, elle le 

trouvera, [uiisipie Abailard en a besoin. Le dévouement 

donnera du ressort à cette âme brisée; jiar le dévoue¬ 

ment il en fera tout ce qu’il voudra : n’est-ce pas là 

une ingénieuse et irrésistible flatterie de l’amour? 

11 lui parle de ses ])érils, mais c’est pour donner le 

change à cette douleur (}ui, toujours repliée sur elle- 

même, se travaille et s’élargit sans relâche ; c’est jiour 

reporter sur l’avenir cette attention (pii se meurtrit et 

se déchire aux souvenirs du passé : le passé est le seul 

ennemi qu’il faut vaincre. 11 ne risque rien de contris¬ 

ter l’âme d’Héloïse par le sentiment des dangers (pii le 

menacent ; il se sert de la crainte comme d’nn auxi¬ 

liaire, comme d’une puissante diversion au désesiioir. 

Dès (]u’il l’a ramenée à songer à lui plus (jii’à elle- 

même, il profite de sa victoire ; il ne lui laisse j)lus 

tourner les yeux vers une épo(jue frap[)ée en a|)parence 

de la malé'diction du ciel. Il brise autour d’elle fous les 
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liens qui rattachent encore à la terre ; il haniine à se 

soutenir dans les régions hantes et sereines du chris¬ 

tianisme, et, par un touchant artifice, allant se placer 

lui-même aux pieds de Dieu, c’est de là (iifil l’appelle 

et qu’il lui tend les bras. 11 est bien sûr de la faire 

Tenir à lui. 11 la convie à des noces nouvelles en Jésus- 

Christ, et la douce créature se laisse aller à cet autre 

amour, (juoiqu’elle aime encore mieux l’ancien : elle 

ne résiste pas plus à cette seconde séduction (pj’à la 

première. 11 ne sera pas dit qu’elle lui aura une fois 

désobéi. 

N’allez pas prendre ses dissertations théologiques 

pour des hors-d’œuvre, ni ses nomln’cuses citations de 

l’Écriture pour d’inutiles rhapsodies ; car il lui trace 

ainsi son itinéraire vers le ciel, il aplanit tous les obs¬ 

tacles, il sème son chemin des verts branchages et des 

Heurs variées des saints livres; il échelonne tout le 

long de sa route le noble cortège des Apôtres et des 

Pères de l’Eglise, qui l’animent de la voix et du geste, 

qui la bénissent, au passage, de leurs mains vénérables, 

(ini la soutiennent, la consolent, la fortifient et l’ac¬ 

compagnent de leurs vœux. Et d’ailleurs ne marche-t- 

il pas lui-même avec elle ? 

Non, Abailard n’est pas pour Héloïse un froid péda- 

gague. De cet arbre de science dont il veut lui faire goû¬ 

ter les fruits évangéli(iues, distille silencieusement une 

manne de tendresse tpii nourrit son courage. Non, ce 

n’est pas un moine rigide qui ne laisse tomber de sa 

bouche (pie des anathèmes, et qui, d’une main de fer, 

pétrit impitoyablement pour le ciel cette argile toute pal¬ 

pitante, encore des passions de la terre. Aux amertumes 

du cœur toujours renaissantes, il opposera constamment 

la confiance dn chrétien dans la volonté divine , aux 
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(lésifs (jiii s’éf^areni, l’inllexihilité de la pénitence : lon- 

teldis, dans cette lutte (|u’il lui impose, il accorde tou¬ 

jours (juehjue chose à la faiblesse de la femme. Il sail 

la ramener aux austères contemplations du devoir par 

des mots qui raniment son espérance mourante et 

penchée, (jui donnent a cette pauvre àme a\ide sa 

pâture d’amour. 11 la conduira dans les rudes sentiers 

de l’ahnéj^ation, mais if lui tendra la main, il la sou¬ 

lèvera doucement dans ses bras, i>our (pi elle puisse 

aller jusqu’au bout, et (pie les aspérités du chemin ne 

déchirent point ses lâeds délicats : 

.ne teiieras glacies secel aspera plantas. 

Héloïse est aussi pour lui une religion. 

Une fois ipi’il l’a placée sur le terrain du raisonne¬ 

ment, il tire iiarti de tout. De sa justice: «Veut-elle 

s’opposer à l’évidente volonté du ciel"?» De sa lierté : 

« Pompée est vivant, mais sa fortune a {léri. Cornélie 

aimait donc ce (pi’elle a perdu"?» De sa conscience et 

de sa responsabilité : « Elle est abbesse, elle a aussi 

charge d’àmes. » 11 sait que dans une àme aussi grande 

(lue celle d’Héloïse, la justice, la dignité, la conscience, 

ne sont pas de vains mots : if sait (pi’un esprit vigou¬ 

reux comme le sien agit toujours en vertu d’une con¬ 

viction, de tète ou de cœur, de raison ou de seutinient, 

et parce (pi’il se croit dans la vérité. C’est pounpioi il 

discute avec elle, iiounpioi il l’instruit si patiemment 

dans la foi, pounpioi il lui prodigue sans mesure tous 

les euseignements de la résignation : sa douleur une 

fois légitimée à ses yeux serait incurable; s’il la lui 

fait condamnei’, (db; est guérie. 

La tâche est diflicilc. Semblable a la mere du jeune 



PREFACE DE TRADECTEER. 27 

Arthur*J Héloïse est ancrée dans sa donlenr. Elle a tint 

])ar l’aimer et s’y com[)laire. Elle est ingénieuse à se 

tourmenter elle-même et à se créer de nouveaux sujets 

de larmes. Abailard est obligé de la surveiller avec la 

plus grande attention. 

11 n’oublie rieii;, pas une question ne reste sans 

réponse, chaque mot est relevé; il ne se borne pas là; 

il étend, il développe un sentiment à peine exprimé 

dans la lettre d’Héloïse; une objection est attaquée et 

ruinée avant de naître. H va chercher jusqu’au fond 

de son cœur, et si quelques doutes amers y cachent 

leurs têtes de serpent, il les étouffe; il en chasse comme 

d’un temjile toutes les pensées qui profaneraient de 

leur lu’ésence la majesté de l’amour divin; sa prière 

est impérative, et il sait rendre son autorité obséqrdeuse. 

Héloïse prend position partout; mais il la poursuit dans 

tous ses retranchements; il la débusque dans tous ses 

regrets, dans toutes ses plaintes; doutes, langueurs, 

retours dangereux dont elle s’environne, tombent sous 

le tranchant de sa logique. 11 fait autour d’elle une 

nulle, un néant qui ne pourra plus lui suffire et qu’elle 

sera enfin obligée de quitter; sans cesse elle veut se 

rattacher à lui dans ce monde de larmes et de troubles; 

sans cesse il lui échappe. C’est dans un monde d’éter¬ 

nelles félicités qu’il veut la retrouver ; c’est là qu’il lui 

donne rendez-vous : qu’elle se laisse vaincre, et les voilà 

réunis. La prière (ju’il lui envoie est déjà l’épithalame 

de ce nouvel hyménée. 

A notre avis, l’amour éclate mieux dans cette stra¬ 

tégie attentive (jiie dans nn pêle-mêle efi'aré de senti¬ 

ments. Nous y voyons autre chose que l’alluiœ raide et 

' Uoiisluuce. V. Shakespeare 
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compassée de l’iiulitlérence, autre chose (ju'une sèclie 

division et subdivision, autre chose enfin (ju’nne preuve 

du [leu de retour que la iiassiou (i'Héloïse obtenait. 

Auioiir d’amant, amour de maître, amour de frère eu 

Jésus-Clirist, amour de la beauté, du génie, de râme, 

tout cela ne fait (|u’un seul amour dans le cœur d’Abai - 

lard. 11 aime Héloïse dans le passé, dans le présent, 

dans les siècles : et nous lui applaudissons avec un 

atteudrisseuieut mêlé d’admiration, lorsijue, sentant 

((ue la terre lui mamjue, il l’étreint dans ses bras 

d’apôtre pour l’emporter au ciel avec lui. 

Par (juelle fâcheuse préoccupation, par (|uclle intem¬ 

pestive exigence a-t-ou accusé Abailard de froideur? 

Ou oublie toujours qu’il a vingt ans de plus (pi’lléloïse, 

et que ses infirmités doublent encore le poids de ses 

aimées. N’est-ce })as outrager le sublime sentiment qui 

l’animait, que d’en faire un amour à bauteui- de cein¬ 

ture? 11 fut un temps. Je jiense, où la lave coulait en 

brûlants ruisseaux de ce cœur maintenant attiédi ; la 

jeunesse, la beauté, le bonheur, sont des éléments qui 

(Uitrent facilement en fusion. Alors, sans doute, le 

style allumait tous ses fourneaux. Mais ce (pii fait l’or¬ 

gueil de l’homme à son aurore lui devient Justement 

un sujet de honte à son déclin. L’amour est chose 

sainte, ([ui repousse la vieillesse du seuil de son 

temple, et (pii s’offense meme de ses vœux. 

Les partisans du chaud auraient-ils donc pivféi-é 

qu’Aliailard nous donnât le triste spectacle d’im homme 

en démence, (jui déshonore à la fois et son habit reli¬ 

gieux par des ai)pétits réiu-ouvés, et sa vieillesse [lar la 

hdte inutile des regrets contre une nature si cruelle¬ 

ment bumiliée? Lhicdle niidheureuse inspiration (et elle 

a été commiiiK' a tous nos poi'Ies) de précipiter Abai- 
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lard dans le cercle des damnés (|ni ont péché [lar la 

chair! d’onvrir pour lui ces espaces souffrants et muets 

de tonte hnnière, et de nous le montrer chassé, ramené, 

halayé perpétuellement sous les froids tonrhillons de la 

rafale ! Au milieu de Troie on cendre, fant-il donc jeter 

d(3 force sur les é[)anles tremhlantes de Priam l’armure 

désaccoutumée? faüt-il éfj^arer le plaivc d’Hector dans 
sa main a[)[)esantie? 

Ahailard a mieux fait : tous les sentiments exprimés 

dans S(!S lettres sont conformes à sa situation. On n’y 

trouve ni l’ardeur juvénile ni l’entraînement orageux 

si justement admirés dans celles d’Héloïse, i)arce (pi’ils 

y sont à leur place; mais cett(>. tendre et profonde pitié, 

cette complaisante et incimisahle elfusion, cette garde 

vigilante (pi’il fait autour d’elle, ces paternels efforts 

d’un vieillard (jui fait taire sa propre douleur pour 

calmer celle d’un enfant adoré (jui lui i)erce l’âme de 

ses plaintes : tout cela est-il donc si glacé? n’est-ce 

donc pas là encore de l’amour, et du plus vrai, et du 

[)lus noble, et du [dus touchant? 

Pour Ahailard les mots sont le voile et non l’exisression 

de son amour. A notre tour, cherchons les inflexions 

caressantes de la pensée plutôt (pie celles de la parole. 

Si nous observons Ahailard avec soin, an lieu de 

l’accuser de ralentissement, nous serons étonnés d(! 

la marche ascendante de sa [lassion : la catastrophe 

qui [louvait l’éteindre n’a servi qu’à l’enflammer. Son 

amour, (pii jus(|ne là reposait sur les seules assises 

mondaines, tout à couj), dans un es[)ace inattendu, 

prolonge ses fondements agrandis sur la ruine de ses 

[daisirs et de ses affections terrestres. L’abîme ([ui 

le séparait d’Héloïse est comblé. A cette exihîe du bon¬ 

heur il ouvre dans son âme l’hospitalité de plus larges 
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ainoiirs. 11 attire son é|)onse dans des embrassements 

pins intimes, i)lns purs, toujours durables. 11 Ini dresse 

en Jérnsalem nn lit nnptial de bois de cèdre, anx i)iliers 

d’argent, à l’intcrieur d’or, surmonté d’écarlate, par¬ 

fumé du troène cueilli dans la vigne céleste, et doté 

par le Cbrist de ravissements (jn’elle n’a point connus 

aux jours des plus grandes joies de son cœur. 

Mais Héloïse a vu des cieux si profonds et si rayon¬ 

nants, (jn’elle ne saurait préférer ceux qu’on lui 

propose. 

Pressée de tontes parts, elle se réfugie dans son 

amour <à elle, comme dans un asile. î/amonr est sa 

forte retraite, et il suffit pour la défendre. D’un seul 

mot elle déconcerte les calculs déjà triompbants de 

cette logique chrétienne : « C(; n’est pas à Dieu, c’est à 

vous que je veux plaire. » Et tout est remis en question. 

C’est par son amour même ipi’il faut la vaincre. Abai- 

lard est obligé de lui dire : « .le fais cause commune 

avec Dieu, aimez-le donc. » 

Elle capitule, mais elle ne veut du paradis (pi’im 

petit coin, tant elle craint de se complaire en (pielque 

chose qui ne serait point Ahailard, tant elle repousse' 

te bonheur céleste même comme une pensée infidèle 

à Ahailard. 
Ce qui rend Héloïse si grande, c’est cette foi de 

l’amour en lui-même, qui ne se dément jamais, epii 

ne se calomnie jamais, et ([ni, une fois déchu de sou 

Éden, tient ses yeux immuablement fixés sur les portes 

irrévocables. H y a dans cette ténacité de douleur, dans 

cette énergie de désespérance, une magnifi(jue exi)res- 

sion de la nature de la femme. Le seul commandement 

([u’elle reçoit de Dieu, c’est l’amour; Héloïse l’a observé 

jns(|u’<à la mort. Le seul don ([u’elle en reçoit, c’est 
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raniour; ïlcloïso en a si l)icn compris la grandeup, 

((u’elle ne s’est jamais consolée de l’avoir perdn. Elle 

a laissé croître et fleurir en elle l’arbre de vie, jamais 

elle n’a porté le fer insensé du remords sur ses rameaux 

bénis, et voilà pourquoi ils ont monté jus({u’au ciel, 

IKXirqnoi ils ont porté pour elle des fruits d’immortalité. 

Une circonstance encore justifiera à nos yeux l’ordre 

d’idées invariablement suivi dans sa correspondance pai- 

Abailard. 11 visita plusieurs fois le Paraclet : il y trouvait 

Héloïse ; il y trouvait aussi Luce, sa mère chérie, comme 

il l’ap|)elle. C’est auprès d’elles que son cœur déposait le 

fardeau des jours mauvais et des pensées accablantes. 

Uoels tendres épanchements, quelles respectables fai¬ 

blesses ne devons-nous pas supposer dans ces entretiens! 

Une joie triste, un sentiment plein de mélancoliques 

douceurs, éteignait pour Héloïse les torches trop brû¬ 

lantes du passé, et ses chagrins amortis n’exigeaient 

d’Abailard ({u’nn moindre effort de courage. L’absence 

ramenait ])our elle la maladie ; et c’est au besoin 

de la guérir qu’il faut rapporter la fermeté sublime 

dont il ne s’est jamais départi dans ses lettres. 

C’est alors (ju’il lui parle d’immortalité, d’union 

impérissable dans le sein de Dieu, et il le fait avec une 

hauteur de langage, une autorité de conviction, une 

puissance de désir, qui montreront à tons les siècles ce 

(jn’il y eut en lui de génie, de foi et d’amour. En pres¬ 

sant sur son cœur sa mère et sa femme, il avait res¬ 

senti les mystérieux frémissements d’une vie ({ui ne 

peut finir, la révélation d’nn monde on la même étreinte 

devait se renouveler. Revenu à Saint-Cildas, il écri¬ 

vait avec un mouvement tlivin; car il avait In dans 

leurs yeux les assurances d’nn amour i)lus fort que 

la mort, et ((ui est en possession de l’éternité. Notre 



32 l'RKFACK I>1 TRAOI CTEI R. 

âme en effet ne s’empare-t-elle point de tons les temps, 

ne tonehe-t-elle pas anx deux pôles de l’abîme, par 

les affeetions de mère on d’éponse, de père on d’ami, 

lorsque enrielne par l’abondance de ces sources sacrées, 

notre vie inn)atiente bouillonne comme un fleuve 

gonflé des crues de l’iiiver, et déborde les rives de 

nos jours tro() étroits? 

Enfin, lorsiiu’on l’attaijne dans sa foi, lorsque l’ou¬ 

ragan tonne, ([ue les vents rugissent, ipie les foudres 

d’un nouveau concile pendent sur sa nouvelle héré¬ 

sie, sa première pensée est pour Héloïse, son premier 

soin est de la rassurer. 11 sent que le moment est verni 

de se rap[)rocher d’elle. Ce n’est pas seulement le frère 

en .lésus-Cbrist qui s’adresse à sa sœur dans le même 

.lésus - Christ ; c’est l’époux (]ui parle à son éi»onse 

selon la chair. Sa voix retrouve la tendre familiarité 

des anciens jours. Il secoue la cendre de vingt années, 

et vient re[)Oser encore une fois sa tête sur le cœur 

([ui l’a tant aimé. Dernier et solennel embrassement, 

dont les anges mêmes n’auraient point détourné leurs 

regards ! Cette lettre n’existe jias tout entière ; mais les 

lecteurs n’y perdront rien, s’ils lisent l’ode xlix de 

M. Creuzé de Cesser. Nous regrettons de ne pouvoir 

citer ici ce touchant morceau de poésie. 

Nous pensons que, selon la disposition d’esprit des lec¬ 

teurs, les lettres d’Abailard produiront toujours deux im- 

[)ressions très-différentes. Nous comparerons ces lettres 

à nn prisme (pii voile, à distance, toutes les i)ompes de 

la lumière renfermées dans son sein ; vu de près, le 

crislal ouvre son écrin prestigieux, il allume la fête des 

couleurs, et déploie autour de toutes choses des robes 

tland)oyantes d’or, d’azur et de vermillon. 

La pensée d’Abailard revêl toujours une forme adé- 
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quate : sa gravité n’est jamais déshonorée par une vaine 

ornementation île paroles. Comme celui de tons les 

l)oëtes, son discours a un pied nombreux ; mais il est 

ferme J sobre, tranquille, dégagé de tous les terrestres 

ferments. Jamais Abailard n’ébranle les jiortes de sa 

prison, jamais il ne se délmt dans le cadre d’airain 

où l’équerre catholique a renfermé et conqirimé les 

mouvements de son cœur. L’amant n’a plus sur les 

lèvres d’autre feu que celui qu’elles empruntent au 

charbon de l’autel : riionnne est éteint, le style est 
moine. 

Mais l’amom' n’a pas un langage obligé. L’amour 

transfigure tout. Les mots les plus inditlérents peu¬ 

vent devenir avec lui des courants magnétiques où 

deux âmes se rencontrent, des chemins où l’œil ne 

peut les suivre, des ponts faits d’un seul cheveu et 

qu’elles parcourent audacieusement sans dévier jamais. 

Veut-on fixer la flamme et immobiliser le mouve¬ 
ment ? 

Si l’on est assez heureux pour avoir une hallucina¬ 

tion de cœur (qui amant sibi somnia fingunl), alors ce 

texte mort s’anime, le sang et la vie circulent dans ces 

[laroles tout à l’iieure engourdies et décolorées : vous 

sentez leur chaude baleine, votre âme s’inonde de bal¬ 

samiques effluves, et, par une merveille semblable à 

celles de l’iiistoire et de la fiction, vous voyez ces 

roches s’amollir, ces rudes écorces se fendre, et vous 

pouvez baigner vos mains dans de fraîches ondes, et 

promener vos yeux ravis sur de soudaines beautés, 

frappez au hasard à l’ime de ces portes fermées : c’est 

une pensée de race royale (]ui vous ouvrira; entrez 

dans ce présent ruineux ipii plaide fièr ement pour le 

passé, et si rien ne se dresse à Aotri' approclie. si cette 
3 
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poiissièi'i! ne l•el<l■('ll(l pas les loi'iiies, et ra^ilalioii, et 

(ont le hniit de la passion linniaiiK', dn moins, an mnr- 

mnre eotd’ns (pn honi-doime sons e(!S porli(pi(!S déser(> 

et dans C('s fj:al(n'i(‘s al)andonné(!s, vous m; pourrez 

méconnaître (piel tnmnitn nia,j(!stnenx les peni)lait 

antrefois. 
I,a vik; dtî ces leltres d’amoni- éi)nrées i)ar l'encens 

catlioli(p]e vous rappellera les vieilles toiles esi)aîinoles, 

an bas desiptelles Znrbaran sinnble amonc(der tontes 

l(!s ond)i’(^s (;t tont(îs l(;s trist(îss('s de la t(‘rr(!, poni I(ïs 

consohn- d’en-liant i>ar niuî espérance Inmimnisc' et 

par des splendeurs de béalitnd(‘. Dieu n’y (!st i)as, on 

ne voit (jne lui : riiomme y est seid, on in; b; voit pas. 

Sur ces t'enilles, si noblement reiîisées à r(;xpression 

d’nne sonil'rance biimaiin', ronb; nn plenr invisible. 

Sonlevezclnupie parole : ici crie mu' blessnn', ici suinte 

nne siu'ur placée;, ici pfdit iiikî d(n’nière j^onlbï de |»oi— 

son. Tons b's ranu-anx d(î c(! myi te, (piand vous y ton¬ 

diez, sai|>nent on ^émissenl. Arrêtez-vous devant le 

gladiatcMir, depuis (pi’il <'st renversé sur Tarène. Exa- 

miiu'z bien son visage' : i>as nn mnscl(! n est con¬ 

tracté; vous épi(‘z sur ^a boncluî nne plainte, nni' 

imprécation, nn mot cpii sc'ra l’cîpopéc! d(î tonüîs scîs 

donlenrs : le mot ne vient pas; votre |)oitrine sc; serre ; 

b; iiatii'id va nionrir, il est mort..., vous n’avi'z rien 

entendu. 
Et ceiH'ndant vous trouvez cpi’on vous a tout dit. 

Une vérité jnscpi’alors inapenene vient ;1(! vous être 

révélée!. E(' calnu' de l’bomme vous apparaît |>lns bn- 

rible (pi’nne tempête*, et ce n’est pas sans e'd'roi ipie' 

vous conle'inieb'Z e-ette! snri'aceî impassible, epiand vous 

voyez an-eb'dans de Ini son eeeni'af;-onisanl, se-s espei- 

raneeis bb'sse'a's a mort jnsepi’à la dernb're', et sa pe“nse‘e 



PRÉFACE I)C TRAUL'CTEFR. 35 

en larmes, toute pleine d’une chère image et des 

angoisses déchirantes de l’éternel adieu. 

Nous autres hommes^, nous sommes trop diirs^ trop 

tardifs : à moins de mettre la main à tout, nous ne 

croyons à rien; nous sommes sourds et aveugles de 

cœur, capables de marcher côte à côte avec notre dieu, 

jusqu’à Emmaüs, sans le reconnaître. Les femmes dis¬ 

tingueront mieux toutes ces infinies tendresses dont on 

sent la présence, (juoicpi’elles échappent à notre vue, 

ces impalpahles attouchements de l’âme à l’âme, ces 

caresses contenues, ces regards qui n’osent plus se 

chercher que dans le ciel. Elles écouteront de l’oreille 

du cœur cette voix de l’amoiu'qui n’em[)runte rien aux 

vnlgaires retentissements du langage; elles suivront le 

thème céleste à travers l’étrangeté des modulations, et 

tandis que nos yeux ne rencontrent ici (jne le suaire 

de l’amonr, elles verront des apparitions d’anges tout 

vêtus de lumière, qui leur diront : 11 est vivant. 

Le style d’Héloïse a de belles démarches. Ses pen¬ 

sées, comme les déesses d’Homère et de Virgile, pas¬ 

sent devant nos yeux avec leur regard fier et doux, 

l’or do leur chaussure et leur tunique de pourfire rele¬ 

vée au genou, .t’ai bien peur, soit dit en passant, d’avoir 

travesti toutes ces belles nymphes. Se reconnaîtront- 

elles au moins? Cette vie ipie je leur ai donnée leur 

laissera-t-elle le souvenir de l’autre ? Que la métempsy¬ 

cose leur soit légère ! Dans les jilis embarrassés de ma 

prose, j’ai souvent caché leurs pieds de neige et leurs 

fronts rougissants. Mais si j’ai pu faire apercevoir quel¬ 

que blanche épaule; sous le toit de chaume où je les 

ai reçues, si elles ont laissé i)Our prix de l’hospitalité 

(pielque chose des parfums de leur chevelure, c’est 

déjà beaucoup pour moi, l’imagination des lecteurs 
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achèvera mon ouvrage : à Taide de (pieUiues [u-opor- 

lions fidèlement révélées, ils restitueront les formes 

confuses, et fixeront les contours noyés. 
Puisse la traduction avoir conservé (luelques lam¬ 

beaux de cette riche étoffe à la trame étincelante, aux 

mailles fines et serrées, dont les deux amants ont lait 

un vêtement de gloire à leur amour! —Je n’ai rien 

omis ])ar pruderie, car je pense que toute beauté est 

essentiellement pure. Si des esprits timides s’etfarou- 

chaient de (jnelques hardiesses hihli([ues, je leur rap¬ 

pellerais ces paroles de saint Jérôme ; « Ne x'ous cho- 
(juez- point de la aimplicilé ni même de la crudité, des 
termes dans l’Écriture sainte; n et celles-ci de saint 

Augustin ; « Aimez, dites après tout ce (pie vous vou¬ 

drez. » 
D’un autre côté, je me suis soiiveuu ipie les Grâces 

étaient appelées Décentes, et que les vierges de Sparte 

dansaient sans voile autour des chastes autels de 

Junon. 
Héloïse et Ahailard entrèrent dans la vie par de 

hautes et brillantes i)ort(,'s, l’amour et la gloire : leur 

route fut maudite ; et pour (pie nulle consécration ne 

leur maiKpiât, à celle du malheur vint se joindre celle 

de la sainteté. 
On les aborde avec une curiosité brusque et avide; 

on veut voir palpiter la fd)re ([ui se meurt, entendre 

(piel bruit de paroles a fait dans son temps un amour 

si célèbre, connaître l’esprit (pii eut la puissance de 

v’ivitier le tombeau. Mais au contact de ces âmes sans 

souillure, cpii entrent en commerce avec nous par les 

côtés seulement (pii nous élèvent et nous ennoblissent, 

on se sent tout à coup pénétré de respect. En face di* 

ces restes embaumi's d’un religieux souvenir et d’une 
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éternelle espérance, il semble que cette vie d’amour 

et de génie, qui les animait autrefois, arrive juscpi’à 

nous en râle harmonieux et en larmes divines. Nous 

retrouvons dans ces deux grands initiés de la douleur 

une saisissante image de riiumanité, avec ses vertus 

poussées jusqu’à l’Iiéroïsme, et ses faiblesses aussi admi¬ 

rables ])arfois que ses vertus. 
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LETTRE D’ABAILARD 
ADRESSÉE A UN AMI, 

CONTENANT LE RÉGIT DE SES MALHEURS 

SüLiveiit l’exemple est plus puissant que la parole poui' 

exciter ou pour calmer les affections humaines. Aussi, 

après vous avoir fait entendre une voix consolante^, je veux 

retracer à vos yeux le tableau de mes infortunes. Puisse-t- 

d vous consoler tout à fait ! En comparant mes malheurs 

et les vôtres, vous reconnaîtrez que toutes vos épreuves ne 

sont rien ou qu’elles sont peu de chose, et vous aurez 
plus de patience à les supporter. 

Je suis né dans un bourg situé à l’entrée de la Bretagne, 

environ à huit milles de Nantes, du côté de l’Est, et appelé 

le Palais. Si je dus au sol natal ou à la vertu du sang la 

légèreté de mon caractère, je reçus aussi de la nature une 

grande aptitude pour la science. Mon père, avant de 

ceindre le baudrier du soldat, avait reçu quelque teinture 

des lettres, et plus tard il se prit pour elles d’une telle 

passion, qu’il voulut donner successivement à tous ses fds 
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une éducalioii savante avant de les tonner au ineliei' des 

armes ; règle dont il ne sV;carta point. J’étais l’ainé de 

ses enfants, et les soins qu’il donna à mon instruction 

furent proportionnés à la tendresse extrême (pi’il axait 

pour moi. De mon côte, pins j’avançais ax ec rapiditc* dans 

l’étude, plus je m’y attachais avec ardeur. Enfin, elle eut 

pour moi tant de charme, (pi’abdicpiant la pompe de la 

gloire militaire et abandonnant à mes frères l’héritage 

paternel et mon droit d’ainesse, je renonçai à la cour de 

Mars pour grandir dans le sein de Minerve. Préférant la 

dialectique et son arsenal à tontes les autres branches de 

la philosophie, j’échangeai les armes de la guerre contre 

celles de la logique, et les trophées des batailles contre les 

assauts de la discussion. Je me mis à parcourir les pro¬ 

vinces, toujours disputant; et partout où j’apprenais que 

cet art était cultivé, j’y courais, entraîné par une émula¬ 

tion toute péripatéticienne. 
J’arrivai enfin à Paris, on la scholastique était déjà flo¬ 

rissante, et je suivis quelque temps les leçons de Guillaume 

de Champeaux, qui était justement considéré comme le 

maître le plus habile dans ce genre d’enseignement. Je 

fus d’abord le bienvenu ; mais je ne tardai pas à lui deve¬ 

nir fort incommode, car je m’attachais a réfuter plusiems 

de ses idées, j’argumentais contre lui à outrance, et, reve¬ 

nant toujours à la charge, j’avais quelquefois le fort de 

rester maître du champ de bataille. Cette audace excitait, 

parmi ceux même de mes condisciples qui étaient regardés 

comme les plus distingués, une indignation d’autant 

pins grande, que je paraissais plus loin d’eux et par ma 

jeunesse et par la date récente de mes études. Là com¬ 

mencèrent des malheurs qui ne sont point encore finis ; 

ma réputation grandissait, l’envie s’alluma. Enfin, présu¬ 

mant de mon esprit au-delà des forces de mon âge, enfant 
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encore, j’osais aspirer à devenir nioi-inème cliet d’école, 

et déjà je marquais des yeux l’endroit où je dresserais une 

chaire rivale. C’était Melun, ville importante alors, et rési¬ 

dence royale. Guillaume soupçonna mon dessein, et, vou¬ 

lant reléguer mon école plus loin de la sienne, mit 

sourdement en usage tous les moyens qu’il avait en son 

pouvoir pour m’enlever à la fois, avant que je l’eusse 

quitté, mon école et le lieu que j’avais choisi. Mais, comme 

il avait des jaloux parmi les puissants du pays, je parvins 

avec leur secours au comble de mes désirs, et son .envie 

manifeste me conquit un assentiment presque général. Dès 

mes premières leçons, ma réputation comme dialecticien 

prit des proportions si envahissantes, que ta renommée de 

mes anciens condisciples et celle de Champeaux lui-mème 

en fut bientôt étouflée. Ce succès augmentant encore mon 

assurance, je me rapprochai de Paris au plus vite, et je 

transportai mon école à Corbeil pour avoir l’ennemi sous 

ma main et lui donner de plus rudes assauts. Mais, peu de 

temps après, l’excès du travail me fit tomber dans une 

maladie de langueur; il fallut respirer l’air du pays natal. 

Séquestré, pour ainsi dire, de la France, pendant quelques 

années, j’étais vivement regretté de tous ceux qui se sen¬ 

taient attirés vers la science de la dialectique. 

Peu d’années s’étaient écoulées, et j’étais déjà remis de 

ma faiblesse depuis longtemps, lorsque mon maître, 

Guillaume, archidiacre de Paris, changeant son ancien 

habit, entra dans l’ordre des clercs réguliers, avec l’es¬ 

poir, disait-on, d’obtenir, à la faveur de ces grandes appa¬ 

rences de piété, un avancement rapide dans la carrière 

des dignités ecclésiastiques ; ce qui ne tarda pas d’arriver, 

car on lui donna l’évèché de Châlons. 
Sa nouvelle prise d’habit ne lui fd point abandonner le 

séjour de Paris ni le goût qn’il avait pour la philosophie. 
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et dans le monastère meme où il s'élait retiré par esprit 

de religion, il rouvrit aussitôt un cours public d’ensei¬ 

gnement. 

Je revins alors auprès de lui pour apprendre la rhéto¬ 

rique. Entre autres luttes de controverses que nous eûmes 

à soutenir, je réfutai d’une manière si victorieuse son 

argumentation sur les Universaux, que je le forçai d’a¬ 

mender son système et môme d’y renoncer. Dans la pre¬ 

mière phase de son enseignement, les Universaux sont 

l’essence même des individus du même genre, de sorte 

que ces individus ne diffèrent aucunement dans leur es¬ 

sence, mais seulement dans leurs éléments accidentels; 

— Dans la seconde phase, les Universaux se présentent 

non plus comme constituant l’essence des individus d’un 

même genre, mais comme formant leur identité, parce 

que dans tous ces individus, différents d’ailleurs, ils se 

l'etrouvent sans différence. Comme cette question tou¬ 

chant les Universaux est une des plus importantes de la 

dialectique, et que Porphyre lui-même, écrivant, dans ses 

Préliminaires, sur les Universaux, n’osa prendre sur lui 

de la résoudre, disant : ceci est très-graveChampeaux, 

qui avait été obligé de modifier d’abord sa pensée, puis de 

la rétracter, vit son cours tomber dans un tel discrédit, 

qu’on lui permettait à peine de faire sa leçon de dialec¬ 

tique, comme si cette science tout entière consistait dans 

la question des Universaux. 

1 Voici la phrase de Porphyre : 

« Je ne chercherai i)oint si les genres et les esi)èces existent par 

eux-mêmes ou seulement dans rintelligence, ni, dans le cas où ils 

existeraient par eux-mêmes, s’ils sont corporels ou incorporels, ni 

s’ils existent sé|iarés des objets sensibles ou dans ces objets et en en 
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Otte victoire donna tant de force et d’autorité à mon 

école, que les disciples les plus fervents de Guillaume, ses 

partisans les plus tenaces et jusque-là les plus acharnés 

contre ma doctrine, l’abandonnèrent aussitôt pour accou¬ 

rir à mes leçons. Le professeur qui, dans l’école de Paris, 

avait succédé à notre maître, vint m’offrir sa place et se 

ranger au nombre de mes auditeurs, dans l’enceinte 

meme oîi nous avions été témoins l’un et l’autre des beaux 

jours de Cbampeaux. 

.le régnais donc sans partage dans le domaine de la 

dialectique. Vous dire l’envie qui desséchait Guillaume, le 

levain d’amertume qui fermentait dans son âme et le ron- 

gement d’esprit dont il était misérablement travaillé, ce 

n’est pas chose facile. Ne pouvant soutenir les bouillonne¬ 

ments de son dépit, il essaya de m’écarter encore une fois 

par la ruse ; et, comme il n’avait aucun grief plausible 

pour agir ouvertement contre moi, il fit destituer, sur une 

accusation honteuse, celui qui m’avait cédé sa chaire, et 

en mit un autre à sa place pour me tenir en échec. Alors, 

revenant moi-même à Blelun, j’y établis de nouveau mon 

école, et plus j’étais visiblement en butte à ses persécu¬ 

tions envieuses, plus je gagnais en considération, selon le 

mot du poète : 

« Toute grandeur attire l’envie; les cimes élevées sont 

« seules battues par les vents. » 

Peu de temps après, voyant que la sincérité de son 

ardeur religieuse était fort suspectée de la plupart de ses 

élèves, et qu’ils murmuraient hautement sur sa conver¬ 

sion, parce qu’il n’avait pas quitté un moment Paris, il se 

faisant partie : ce problème est trop clifticile et demanderait des re¬ 

cherches plus étendues. 

(Traduction de M. Vict. r.niisin.) 
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trans])orta, lui, sa petite confrérie et son école, dans une 

campagne assez éloignée de la capitale. Aussitôt je revins 

de Melun à Paris, espi'rant qu’il me laisserait enfin la paix. 

Mais voyant qu’il avait fait occuper ma chaire par un 

rival, je plaçai mon canqi hors de la ville, sur la montagne 

Sainte-Geneviève, comme pour assiégei' mon usurpateur. 

A cette nouvelle, Guillaume, perdant toute retenue, se 

hâta de revenir à Paris, et ramena sa confrérie et ce qu’il 

pouvait encore avoir de disciples dans l’ancien cloître, 

comme pour délivrer son lieutenant qu’il avait aban¬ 

donné. Au lieu de le servir ainsi qu’il y comptait, il 

le perdit. Car auparavant ce malheureux avait an moins 

([uelques disciples tels quels, à cause de sa lecture, genre 

d’exercice dans lequel il avait une réputation d'habileté. 

A l’arrivée du maître, son école devint complètement 

déserte, et il fut obligé de la fermer. Peu de temps après, 

désespérant sans doute de la gloire en ce monde, il se 

convertit aussi à la vie monastique. A[)rès le retour de 

notre maître à Paris, les disputes scholastiques que mes 

disciples soutinrent contre Champeaux et ses élèves, les 

succès que mon école remporta dans ces hostilités, et la 

part qui m’en rcuenail à moi-même, sont des détails assez 

connus de vous. Toutefois, je dirai hardiment, et avec pins 

de modestie qu’Ajax ; 

« Si vous demandez quelle a été l’issue de ce combat, je 

n’ai point été vaincu par mon ennemi h » 

Quand je ne le dirais pas, la chose parle d’elle-même, et 
l’événement l’indique assez. 

Sur ces entrefaites, Luce, ma mère chérie, me pressa 

de revenir en Bretagne; Bérenger, mon père, avait pris 

l’habit, et elle se préparait à imiter son cxem|)le. Après la 

I Ovide, Metnmoriihoses.... Discours d’Ajax. 
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cérémonie^ je revins en France, principalement dans l’in¬ 

tention d’étndier la théologie, que le même Guillaume de 

Champeaux enseignait alors avec beaucoup d’éclat dans 

son évêché de Chàlons. 11 avait eu pour maître dans cette 

science Anselme de Laon, depuis longtemps regardé 

comme le plus grand théologien de l’Église. 

.l’allai donc entendre Anselme. Ce vieillard devait sa 

grande réputation plutôt à la routine qu’à son génie. 

Si vous alliez frapper à sa porte et le consulter sur 

quelque difliculté, vos doutes s’augmentaient, vous reve¬ 
niez plus incertain qu’auparavant. Admirable pour de 

simples auditeurs, il était nul en présence d’un adversaire. 

11 avait une merveilleuse abondance de langage, mais sous 

ses belles paroles le sens était pauvre et vide de raison. 

Lorsqu’il allumait son feu, il remplissait sa maison de 

fumée, il ne l’éclairait point de lumière. Son arbre, tout 

en feuillage, présentait de loin un aspect imposant; mais, 

quand on venait à l’examiner de plus près, on trouvait 

qu’il était stérile. Je m’en étais approché pour recueillir 

du fruit ; je reconnus que c’était le figuier maudit par le 

Seigneur, ou le vieux chêne auquel Lucain compare Pom¬ 

pée dans ces vers : 

« L’omljre d’un grand nom était seule debout, comme 

un chêne altier dans une campagne fertile'. » 

Une fois désabusé, je ne restai pas longtemps oisif sous 

son ombre. Je n’assistais plus que rarement à ses leçons, 

et cette inexactitude blessait les principaux disciples 

d’Anselme comme une marque de mépris pour un si grand 

docteur. Ils l’excitèrent donc sourdement contre moi, et 

leurs perfides suggestions m’en firent un ennemi. 

Un jour, après la séance de controverse, il arriva que 

1 ihursale, tliaiil iii. 
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nous devisions entre élèves; et, rnn d’eux ui’ayaut demandé 

insidieusement ce que je pensais de la lecture des livres 

saints, moi, qui n’avais encore étudié que la physique, je 

répondis que c’était la plus salutaire des lectures, puis¬ 

qu’elle nous instruit au salut de notre âme, mais que j’étais 

extrêmement étonné de voir que des gens lettrés ne se 

contentassent point, pour expliquer la Bible, du texte 

même et de la glose, et qu’ils eussent encore besoin d’un 

autre secours. Le rire fut presque général. On me demanda 

si je me sentais la force et la hardiesse d’entreprendre une 

pareille tâche. Je répondis que j’étais prêt, s’ils voulaient, 

à en faire l’épreuve. S’écriant alors et riant de plus belle : 

Certes, dirent-ils, nous y consentons de grand cœur. — 

Eh bien ! dis-je à mon tour, qu’on cherche et qu’on me 

donne un passage difficile de l’Ecriture avec un seul glos- 

sateur, et je soutiendrai le défi. Ils s’accordèrent tous à 

choisir l’obscure prophétie d’Ézéchiel. Prenant donc le 

livre, je les invitai aussitôt à venir entendre dès le lende¬ 

main mon commentaire. Alors, prodiguant les conseils à 

un homme qui n’en voulait point, ils me disaient que l’en¬ 

treprise était grave et (pi’il ne fallait pas l’aborder précij)i- 

tamment, que je devais prendre mon temps et méditer 
mon interprétation à loisir. Je répondis tièrement que 

d’habitude je ne procédais point par la longueur du travail, 

mais par la vertu de mon esprit ; et j’ajoutai ou que je reti¬ 

rais ma parole, ou qu’ils viendraient entendre mon expli¬ 

cation le lendemain même. 

11 faut avouer que ma première leçon réunit peu d’audi¬ 

teurs; car il paraissait ridicule à tout le monde de voir un 

jeune homme, qui, pour ainsi dire, n’avait jamais ouvert 

les livres saints, se mesurer avec eux si témérairement. 

Cependant, tous ceux qui m’entendirent furent si chai ntes 

de cette première séance, qu’ils la pnnièreiit dans les 
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Iciiaes les plus pompeux^ et me pressèrent de donner 

suite à mon commentaire en suivant la môme méthode. 

L affaire fit du bruit. Ceux qui n’avaient point assisté à la 

première leçon accoururent en foule à la seconde et à la 

troisième, et tous se montrèrent également empressés de 

transcrire mes explications, à commencer par celles de la 
première séance. 

Un pareil triomphe irrita dans le cœur du vieil Anselme 

toutes les fureurs de la jalousie. Déjà aiguillonné depuis 

longtemps contre moi, comme je l’ai dit, par des instiga¬ 

tions malveillantes, il commença à me tourmenter pour 

mes leçons théologiques comme autrefois Guillaume pour 
la philosophie. 

Il y avait alors, dans l’école de ce vieillard, deux disci¬ 

ples qui paraissaient obtenir sur les autres la prééminence, 

Albéric de Ileims et Loculphe de Lombardie. Plus ils 

étaient en adoration devant leur propre génie, plus ils 

étaient animt's contre moi. A force d’insinuations per¬ 

fides, ils réussirent à troubler la cervelle du vieil Anselme. 

II fut tellement alarmé, qu’il m’interdit brutalement de 

continuer dans son école le commentaire que j’avais com¬ 

mencé, alléguant pour prétexte que, si je venais à émet¬ 

tre quelque opinion erronée, toute la responsabilité re- 

toinbeiait sur lui, a cause de mon inexpérience dans la 

matière. A cette nouvelle, tous ceux qui fréquentaient 

l’école furent pénétrés d’indignation. Jamais l’envie ne 

s était démasquée avec plus d’impudeur, jamais vengeance 

n’avait paru si odieuse; mais les calomnies d’Anselme et 

sa rancune jalouse tournèrent à mon honneur, et sa per 
sédition augmentait ma gloire. 

Peu de jours après, je revins à Paris m’installer dans la 

chaire cathédrale qui m’était offerte, et qu’on me destinait 

depuis longtemps, dans l’enceinte même de cette école 
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dont j’avais été oxpnlsé. IVndanl plusieurs années j’en 

restai possesseur sans être iinpiiété ; et là, dès roiiverture 

du cours, reprenant les connnentaires d’Ezéchiel, que 

j’avais connnencés à Laon, je pris a tache de les achever. 

Ils furent si bien accueillis des lecteurs, que l’opinion 

publique faisait déjà marcher de front le théologien aAec 

le philosophe. Aussi, l’enthousiasme excité par mes deux 

cours ayant prodigieusement mnltiplié le nombre de mes 

élèves, j’avais à profusion l’argent et la gloire, vous ne 

devez pas l’ignorer. 
Mais la prospérité enfle toujours les sots; la sécurité en 

c(‘ monde énerve la vigueur de l’àme, et en brise facile¬ 

ment les ressorts par les attraits dissolvants de la chair. 

Me regardant désormais comme le seul philosophe sur terre, 

et ne redoutant plus rien de l’avenir, je commentai à lâ¬ 

cher la bride à mes passions, moi (pn avais toujours vécu 

dans la plus grande continence; et plus je m’étais avancé 

dans le chemin de la philosophie et de la science sacrée, 

plus je m’éloignais, par l’impureté de ma vie, et des phi¬ 

losophes et des saints : car il est certain que les philoso¬ 

phes, et à plus forte raison les saints, je veux dire ceux 

qui appliquent leur cœur aux exhortations de l’Écriture, 

ont surtout été admirés a cause di* leur chasteté. 

.l’étais donc dévoré tout entier par la fièvre de l’orgueil 

(‘t de la luxure, lorsque la grâce divine vint me giiéiii 

malgré moi de mes deux maladies, cU' la luxure daboid, 

ensuite de l’orgueil : de la luxure en me privant des 

moyens de la satisfaire, et de l’orgueil, (jui me venait 

principalement de ma science (selon la parole de 1 Apôtre, 

la science enfle le cœur), en m’humiliant par la destruc¬ 

tion de ce famt'ux livre dont j’étais si fier et (pii tut brûle. 

,|(‘ veux vous raconter cette double histoire dans 1 ordre 

(pie les événements ont suivi. Les faits vous iustruirout de 
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la vérité mieux qiu; tous les bruits qui vous sont parvenus. 

Ne pouvant me résoudre à mettre le pied dans les fan- 

b^es de la débauche, privé d’ailleurs par l’assiduité de mes 

leçons du commerce et de la fréquentation des femmes 

nobles, j’étais aussi presque sans relations avec celles de 

la bourgeoisie, lorsque la fortune ( puisque c’est le nom 
qu’on lui donne), prévenant tous mes vœux pour me tra¬ 

hir, trouva une occasion plus favorable, qui devait me ren¬ 

verser des hauteurs de cette vertu sublime, et, par l’bumi- 

bation, ramener à l’amour de Dieu l’orgueilleux qui avait 
méconnu ses bienfaits. 

Il existait a Paris une jeune fdle nommée Héloïse. Elle 

était nièce d’un chanoine appelé Fulbert, qui, dans sa 

tendresse pour elle, n’avait rien négligé pour lui donner 

l’éducation la plus complète et la plus brillante. Sa beauté 

n était point vulgaire, et l’étendue de son savoir la ren¬ 

dait supérieure à tout son sexe. Cette qualité si rare dans 

les femmes jetait encore un plus vif éclat dans une per¬ 

sonne d’un âge si tendre. Aussi son nom était-il déjà 
répandu dans tout le royaume. 

La voyant donc parée de toutes les séductions qui d’ordi¬ 

naire allèchent les amants, je songeai à l’attirer dans une 

liaison galante, et je crus pouvoir rétissir facilement. Mon 

nom était si grand alors, les grâces de la jeunesse et la 

perfection des formes me donnaient sur les autres hommes 

nue supériorité si peu douteuse, que je pouvais offrir in¬ 

distinctement mon hommage à toutes les femmes : cha¬ 

cune (1 elles se serait crue trop honorée de mon amour, 
et je n’avais à craindre aucun refus. 

Je me persuadai donc que la jeune fille consentirait sans 

peine à mes désirs. Les ressources de son esprit et son zèle 

pour l’étude redoublaient encore mes espérances. Même 

séparés, nous pourrions être ensemble au moyen d’un 
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coiniiua’ce (U- k'Ilros : la plume est plus hardie que la pa¬ 

role, (‘t ainsi se perpétueraient des entretiens délicieux. 

'Fout enllammé d’amour pour cette jeune tille, je ne 

elierehai plus que l’occasion de m’en ra[)procher, de 

la fqmiliariscr avec moi par des rapports journaliers, et do 

l’amener ainsi plus facilement à céder. Pour y parve¬ 

nir, j’emjiloyai près de l’oncle Fulbert l’intervention de 

quelques-uns de ses amis. Ils l’enj^agèrent à me prendre 

dans sa maison, qui était très-voisine de mon école, 

moyennant une pension qu’il fixerait lui-même, .le disais, 

pour motifs apparents, que le tracas des affaires domesti¬ 

ques nuisait à mes études, et qu’un train de maison exi- 

f>eait des dépenses trop onéreuses. Fulbert était très-avare, 

et curieusement attentif à faciliter les progrès de sa nièce 

dans la science des belles-lettres. En flattant ces deux 

passions, j’atteignis aussitôt mon but, et j’obtins ce que 

je désirais : le vieillard s(‘duit ne pnt résister à l’appàt du 

gain (*t à l’espoir s(‘cret di; \oir sa nièce profiter de ma 

présence pour son instruction. 11 nu! pressa même des plus 
instantes sollicitations à cet égard. Finfin il se montra plus 

accommodaut que je n’avais osé m’en flatter, et servit lui- 

même mon amour. 11 confia entièrement Héloïse à ma 

direction, avec prière de consacrer à l’instruire tous les 

instants que me laisserait l’école, m’autorisant à la voir 

a foute heure du jour et de la nuit, et, si je la trouvais 

négligente, à la châtier sévèrement. 

Si j’admirai la bonhomie et la simplicité du chanoine, 

d’un autre côt('*, en pensant à moi, je ne fus pas moins 

(■‘tonné que s’il c(nifiaitune tendre brebis à nu loup affamé. 

En nu'ttaut Hélo'ise à ma discrétion, pour l’instruire et 

nuhne pour lachâtier sévèrement, que faisait-il autre chose 

(pie de donner toute licence à mes désirs, (‘t de m’offrir 

des occasions de trionqdier, lors même (pi’lléloïse ne par- 



A r> AMI. 53 

Icifît'i'ail pas nies sentiiuenls? En etleE si les caresses étaient 

inutiles, n’avais-je pas les menaces et les coups pour la 

réduire? Mais deux considérations écartaient de l’esprit de 

Fulbert tout soupçon injurieux, la tendresse qu’il avait 

pour sa nièce, et mon ancienne réputation de continence, 

l’our tout dire en un mot, nous fûmes réunis d’abord par 

le même toit, ensuite par le cœur. Sous le prétexte de 

l’étude, nous étions tout entiers à l’amour. Loin de tous 

les re^uirds, l’amour s’applaudissait de nos retraites stu¬ 

dieuses. L('s livres étaient ouverts, mais il y avait plus de 

liaroles d’amour que de leçons de sagesse, plus de baisers 

(pie de maximes : mes mains revenaient jiltis souvent au 

sein d’IIéloïse qu’à nos livres ; rainour se réllécbissait dans 

nos yeux plus souvent (pie la lecture ne les dirigeait sur 

les [lages savantes des auteurs. Pour éloigner le soupçon, 

j’allais jusqu’à la frapper... Coups donnés par l’amour et 

non par la colère, par la tendresse et non par la haine, 

et plus doux mille fois que tous les baumes qui auraient pu 

les guérir. Une vous dirai-je? Dans notre ardeur, nous pas¬ 

sâmes par toutes les [iliases et tous les degrés de l’amour; 

toutes ses inventions furent mises en œuvre, aucun raftine- 

nieiit ne fut oublié. Ces joies si nouvelles pour nous, nous 

les [)rolongions avec délire, et nous ne nous lassions ja 

mais. Le plaisir me dominait tellement que je ne pouvais 

plus me livrer à la pbilosoidiie, ni donner mes soins à mon 

(*cole. C’était iiour moi un ennui mortel de me Oindre a 

mes exercices ou d’y rester; c’était aussi une fatigue, car 

toutes l(‘s heures de la nuit étaient réservées à l’amour, et 

(telles de la jourmà' à l’étude. Je faisais mes leçons avec 

abandon et tiédeur. Mon esprit ne produisait rien ; je ne 

[)arlais {(lus d’inspiration, mais de mémoire; je me bornais 

à l•('‘péter mes anciennes leçons, et s’il m’arrivait de com¬ 

poser des vers, c’était d(‘s chansons d’amour et non des 
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axiomes de philosophie. De ces vers, la plupart, comme 

vous le savez, sont devenus populaires et soid encore 

chantés dans Ix'auconp de pays, surtout des personnes 

dont la vie était charmée i)ar les memes sentiments à l’é- 

poqne où ils parurent. 
Mais on peut à peine se faire une idée de la tristesse, 

des ^gémissements et des lamentations de mes disciples, 

lorsqu’ils s’aperçurent de la préoccupation, je dirai mieux, 

du désordre de mon esprit. Une passion aussi visible ne 

pouvait rester longtemps ignoi’ée. Personne peut-être ne 

s’y trompait, excepté celui dont l’honneur était particu¬ 

lièrement compromis, je veux dire l’oncle d’Heloïse. \ ai- 

nement la chronique médisante l’avait plusieurs lois averti 

de nos intrigues; il n’y pouvait ajouter foi, car il avait 

pour sa nièce nue atfection sans bornes, et il connaissait, 

je l’ai déjà dit, la pureté de ma vi(i passée. Nous ne croyons 

pas facilement à la honte des personnes qui nous sont 

chères, et dans une tendresse profonde la llétrissure du 

soupçon ne saurait trouver })lace. Aussi saint Jérôme dit-il, 

dans sa lettre à Sabinien : 
« Nous sommes presque toujours les derniers a connaître 

(( les plaies de notre maison, et nous ignorons les vices 

« de nos enfants et de nos épouses lorsque les voisins s’en 

« moquent tout haut. Mais ce qu’on apprend après les 

(( antres, on finit tontefois par l’api)rendre, (d ce qui 

« frappe les yeux (le tous reste dittlcilement caché pour un 

« seul. » 
Plusieurs mois s’étaient (Uqà (icouh's, lorsque cette pa¬ 

role fut tristement contimuH* à notre égard. Fulbert apprit 

tout. 
Oh! (pi’elle fut amère la douleur qu’il ressentit à ('ctte 

découverte! qu’elU' fut déchirante aussi la s(*paralion des 

deiixamauts! (pielles turcul ma l’ougeur (d ma cenlusion! 
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(le quel cœur brisé je frémissais sur l’ai'llietiüii di; cetüï 

chère enfant ! et quel orage de chagrin sonleva dans son 

âme le déshonneur dont j’étais puhliciuemeiit couvert ! 

Dans le coup terrible qui nous frappait, chacun de nous 

s’oubliait lui-même pour plaindre l’autre ; (diaciui de nous 

déplorait une seule infortune, et ce n’était jias la sienne. 

Mais la séparation des corps resserrait pour nous les 

étreintes de l’ânie. Notre amour, privé de ses jonissances, 

s’irritait comme la tlannne. Le voile une fois levé, le, 

scandale ne nous retenait plus, et nous ne resseiifions 

guère les tlagellations de la honte devant le charme irré¬ 

sistible de la possession. 11 nous arriva donc ce ([ne la 

mythologie raconte de Mars et de Vénus , quand ils 

furent surpris. Peu de temps après, Héloïse sentit ([ii’elle 

était mère, et, dans le transport de son alh'gresso , 

elle me l’écrivit sur-le-champ pour me consulte'!’ sur les 

mesures qu’il fallait prendre à ce sujet. Une nuit, [lendant 

l’absence de Fulbert, ainsi ([ue nous en étions convenus, 

je l’enlevai furtivement de la maison de son onchî, et je 

la fis pass(‘r sans délai en Hretagne, où elle riîsta chez ma 

s(eur jusqu’au jour où elle donna naissance ànn fils ([u’elle, 

nomma Astrolabe. 
Mais Fulbert ! Après son retour, il faillit devenir fou. 

lATSonne ne peut savoir la tempête de fureur ({ui bouil¬ 

lonnait en lui. Pour exprimer son accablement et sa liontc', 

il faudrait les avoir éprouvés soi-même. Mais qiu; faire 

contre moi? quelles embûches me tendre?... Il l’igno¬ 

rait. S’il me tuait, ou (pi’il me blessât seulement (tans 

quelque partie du corps, il craignait avant tout (jiuî sa 

nièce chérie ne fût victime de la vengeance des miens en 

Hretagne. Faire main basse sur moi ('t me, réduire en 

chartre priv(*e, c’était chose hnpraticable, car ji’ me tenais 

soigneusement en garde conti’e toute sur[)ris(q convaincu 
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que le eliaiiüiiie était lioiiinie à tout entreprendre s’il était 
le plus fort ou s’il eroyait l’être. Enfin, touelié de com¬ 

passion par 1 excès de sa douleur, et m’accusant moi- 

meme du vol que lui avait fait mon amour comme de la 

dernière des trahisons, j allai trouver Fulbert. Je le sup- 

plitii, je lui promis toutes les réparations qu’il exigerait. 

J’affirmai que ma conduite ne surprendrait personne de 

tous ceux qui avaient éprouvé la puissance de l’amour, ou 

qui se rappelleraient avec quelle chute immense les plus 

gi ands hommes avaient été renversés par les femmes dès 

le commencement du monde. Et, pour mieux l’apaiser 

encore, je lui offris une satisfaction qui dépassait toutes 

ses espérances, en lui proposant d’épouser celle que j’avais 

séduite, pourvu toutefois que mon mariage fût tenu secret, 
afin de ne pas nuire à ma réputation. Il y consentit ; il 

m’engagea sa foi et la foi de ses amis, et scella de ses l)ai- 

sers la réconciliation que je sollicitais; mais c’était pour 
mieux me trahir. 

J allai aussitôt en Bretagne, pour ramener mon amante 

et en faire ma femme. 3Iais loin de goûter mon projet, elle 

le repoussa entièrement, et fit valoir, pour m’en dissua¬ 

der, deux raisons principales, le péril et le déshonneur 

auxquels j’allais m’exposer. Elle jurait que son oncle n’a¬ 

vait point pardonné et ne pardonnerait jamais : elle avait 

raison, la suite le prouva. Elle me demandait comment 

elle pourrait être glorieuse de notre mariage, en minant 

ma gloire et en nous dégradant l’un et l’antre ? Unelle 

expiation le monde ne serait-il pas en droit d’exiger d’elle 

si elle lui ravissait son plus brillant llambeau ? Elle nud- 

tait sous m(‘s yeux les malédictions dont on saluerait ce 

mariage, le préjudice qu’il devait causer à l’Église, les 

larmes qu’il coûterail à la philo.sophie. Eomhien iK'serail- 

d pas incomenani cl d(“plorahh* (h* \dir un homme (|ue 
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la nature avait créé pour le monde entier^, asservi à une 

seule femme et courbé sous ce joug infamant? Elle repous¬ 

sait avec une aversion insurmontable cette union qui 

aurait pour dot la perte de ma renommée et la ruine de 

mon avenir. Elle me représentait à la fois et l’avilisse¬ 

ment et les difficultés qui suivraient notre mariage^ difli- 

cultés que l’Apôtre nous exhorte à éviter quand il dit ; 

« Es-tu délivré de femme ? ne cherche point de femme. 

« Si tu te maries, tu n’as point péché; si la vierge se 

« marie, elle ne péchera point; cependant ils seront sou¬ 

ci mis aux tribulations de la chair ; mais je veux vous 

« épargner. » 

Et plus bas : 

« .le veux que vous soyez sans inquiétude. )i 

Que si je ne me rendais ni au conseil de l’Apôtre, ni 

aux exhortations des saints, qui considèrent le mariage 

comme im joug accablant, au moins, disait-elle, je devais 

consulter les philosophes, et prendre en considération ce 

qui avait été écrit sur cette matière, soit par eux, soit à leur 

sujet ; méthode à laquelle les saints eux-mêmes recourent 

fréquemment pour notre réprimande. Témoin ce passage 

de saint .lérôme, livre E'' contre .lovinien, où il rappelle 

que Théophraste, après avoir retracé dans le plus grand 

détail les ennuis insupportables de Tétat conjugal, et ses 

continuelles inquiétudes, prouva, j)ar les raisons de la 

plus haute évidence, que le sage ne doit point se marier ; 

puis il termine lui-même les conseils de la philosophie 

par cette conclusion : « Quel est le chrétien qui ne serait 

pas confondu de trouver une semblable dissertation dans 

Théophraste ? » Dans le même ouvrage, le saint cite en¬ 

core l’exemple de Cicéron, (pii, se voyant sollicitiî par 

Hircins d’épouser sa sœur après la répudiation de Térim- 

tia, s’y refusa formellement, disant qu’il lui était im|MAs- 
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sihlc (le düiuier (■ffalenient ses soins à une t’emnie e( à la 

pliilosopliie. 11 ne dit pas donner ses soins, il ajonte (if^a- 

leinent, ne voulant rien faire qui put balancer rcitiuU; de. 

la philosophie. 

Oublions un nionient les entraves qu’une fennne appor¬ 

terait à vos études de philosophie ; niais consultez la situa¬ 

tion oii vous place une alliance lé^ntinie. Ouel rapport, 

diles-inoi, pent-il y avoir entre les écoles et h', tracas des 

domestiques? entre les pupitres et les berceaux, les livres 

ou talilettes et les quenouilles, les stylets ou plumes et les 

fuseaux ? Est-il un homme enfin qui, livré aux nnhlita- 

tions philosophiques ou religieuses, puisse supporter les 

vagissements de l’enfance, les chansons des nourri(’es ipii 

ta consolent, l’agitation fumultneuse des valets et des 

suivantes qui composent la maison ? l'ourrait-il jamais 

souffrir la malpropreté (iontimielkî des enfants en bas 

Age ? Les riches le peuvent, direz-vous. Oui, sans doute, 

car ils ont dans leurs palais on dans leurs vastes demeures 

des appartements réservés; l’argent ne coûte rien à leur 

opulence, et ils ne sont pas en proie à des soucis journa¬ 

liers. Mais la condition des philosophes n’est pas la même 

(|ue celle des riches ; et (x'ux ((ni cherchent la fortune, ou 

dont la vie est mêlée aux affaires mondaine.s, n’étudient 

guère la religion ni la philosotdiie. Aussi voyons-nous les 

[dnloso|)hes célèbres d’autrefois, ()leins de nuqu’is janir le 

monde et fuyant le siècle plnt()t ((u’ils ne le ((uittai(‘nt, 

s’interdire tous les (daisirs et se re()Oser dans h's seuls 

(îiidn-assements de la philoso[)hie. 

L’un d’eux, et le ((lus grand, Sénè(jue, dit dans .ses 

instructions à Lucilius : a La |)hiloso()hi(' demande autre 

chose que des loisirs. 11 faid toid négliger jxair uiu' étude 

à laqiK'lh'notre temi)s tout enti(‘r m* suffira jamais. E’i'st 

pn'squc une mènu' ebose de renoncer à la |)lûloso|»bie (ui 
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(le lui imposer des temps d’aiTèl. Inlerrompez-hp elle vous 

aliaïuloime. Soyez en garde contre les attaires : il ne s’agit 

pas de les débrouiller, mais de les éloigner de vous. » 

(le que les moines véritablement dignes de porter ce 

nom acceptent chez nous en vue de l’amour de Dieu, les 

[diilosophes qui ont laissé une glorieuse mémoire chez les 

(lentils l’ont pratiqué par amour jxjur la philosophie. En 

(‘llét, chez tous les peuples du monde. Gentils, Juifs ou 

Ghréliens, quel(|ues hommes se sont toujours rencontrés, 

s’élevant au-dessus du vulgaire, par la foi ou la gravité 

des mœurs, et s(; séparant de la foule par une continence 

ou une austérité particulière. 
Tels furent, dans la plus haute antiquité, chez les Juifs, 

les Nazaréens, qui se consacraient au service du Seigneur, 

conformément à la loi, et les tils des prophètes’, et les sec- 

tat(*urs d’IIélie et d’Ilélisée, (jue l’Ancien-Testament, d’ac¬ 

cord avec le témoignage, de; saint Jérôme, nous représente 

comme des moines;—Plus tard, ces trois sectes de philoso¬ 

phes que Josèphe, dans son livre XVlll des Antiquités, dis¬ 

lingue par les dénominations de Idiarisiens, Sadducéens, 

Ess(“ons ;—(jhez nous les moines, qui vivent en commun à 

l’imitai ion d(îs Apôtres, ou qui prennent pour modèle la 

vie primitive et solitaire de saint Jean;—Entin, chez les 

Gentils, ceux (pi’ils ont appehis philosophes : car ils rap- 

poiiai(>nf moins eiu'ore le nom de sagesse ou de philoso¬ 

phie à la iierceplion de la science qu’à la sainteté de la vi(î, 

ainsi (lu’il est faiâle de s’(,‘n convaincre par l’étymologie 

d(( ce mot et le témoignage même des saints. Tel est, enln; 

autres, celui de saint Augustin dans son livre III de la Cité 

de Dieu, où il établit la distinction des sectes philosophi- 

([ues : « L’(‘col(( Italûpie., dit-il, eut pour fondateur Pytha- 

gore d(î Samos, à (|ui l’on attribue encore le nom même 

de la philosophie. Avant lui on (|uali(iail de sag(‘S 1(!S 
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lioiiiincs qui sciiiItlaicDf IViuporler sur les aiilrcs par un 

{^'(■iir(î (l(‘ vie (lifriu; (i’('‘lof!(‘s ; mais, iiilerrofjié im jour sui’sa 

prolc'ssioii, il r(''|)()ii(lil (pi’il était pliilosoplie, (‘est-à-diiv 

d(!sireiix on ami d(i la saf'essc’, tronvaiil (pi’on ne ponvail 

sans orgueil faii'c pi'ofcssion d’ôlrcî sa^c. » 

l>ans(“(! passaf^c, comiiK! il est dit « cciixqui somblaiont 

rcmpoi'tor snrl(*s aidrc's j)ar im ftcnredo viedi^mod’élof^ms», 

il rosto clairement ([(‘montré (pie les saf,ms des Nations, 

e’(‘sl-a-(lire l(‘s philosoplies, étaient ainsi noimiKis à cause 

d’niK'vie li()noral)l(‘ plnt(')t (pi’en vertn d’nne science jx'o- 

(dnde. tjnant à leur continencA^ et à la sobriété de leur vie, 

j(‘ ne clierclierai pas à en rass(*mbler ici k‘s j)ren\(‘s; j’an- 

rais l’air d’cnseipiier Minerve elkî-mème. Mais si les laïcs 

et les ('.(‘iitils ont ainsi v(‘cn, bi(în qu’ils bissent libres de 

tonte (‘spèc(‘(ki v(enx relipjienx, vous, ((ni êtes clerc (‘t 

re\'cln dn canonicat, osericz-vons j)réter(‘r des volnjités 

bontenses à volr(( ministèiAî sacn;, vous ()r(‘ci|»iter dans 

(■(‘Ile (lliarybde (k‘voranl(‘, (‘I, bravant tonte liont(‘, vous 

noyer a lont jamais dans l’abinu! (l(‘s inqmrek'S ? Si vous 

lail(‘s |H‘n de cas des |)rivik'‘(,n“S dn clerc, mainteiu‘z dn 

moins la (liii;nit(! dn j)bik)S0|)h(*. Si k‘S scnqinles rcliptieiix 

sont tont-à-l'ait mé|)risés, ((ik! le sentim(‘nt de la (k'‘cence 

sçrvede rr(‘in à rimimdenr. Iîai)()elez-v()ns (|ne S(>('rat(‘ a 

été mari(‘, et |»ar (piel ontrapenx accident il exjiia d’abord 

celle laclie ini|)rim('‘e à la |)lnlosoi)ln(‘, alin ((ne son exeni- 

(de s(‘rvî( à rendn' les bonnnes [)lns [u ndents à l’avenir, 

(le Irait n’a ((oint ('‘cba()()é à saint .k‘rê)m(‘ dans son livre l“‘' 

eonlr(“ .lovinieii, oti il ()ark‘ (k‘ So(‘ral(“ : « ( n jour avant 

vonln tenir l'erme sons rinlerminabk'kyrielle (rin jnr(‘s ((tie 

.\anli()|»e délilail sur lui d’nn ('‘lai>'e siqx'rienr, il se sentit 

arrose d’nne ean r('‘li(k‘. Pour tonte r('‘(U)nse, il dit en 

s essuyant la l('‘le ; (( Je savais bien (|ne ce lomi(‘rre amï'- 

nerail de la [dnie. » 
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Enfin pai'lanl en son nunp elle me représentait com¬ 

bien il serait dangereux pour moi de la ramener à Paris, 

ajoutant que le titre d’amante serait à la fois infiniment 

plus précieux pour elle et plus honorable pour moi que 

celui d’épouse; elle voulait me*conserver seulement par 

une faveur de ma tendresse, et non pas me tenir enchaîné 

par le lien conjugal. D’ailleurs nos séparations momenta¬ 

nées répandraient sur nos rapprochements d’autant plus 

de charme, qu’ils seraient plus rares. Puis, voyant que 

tous ses efforts pour me convaincre et me faire changer do 

résolution venaient se briser contre ma sottise, et ne pou¬ 

vant se résoudre à heurter de front ma volonté, elle ter¬ 

mina ainsi dans les soupirs et dans les larmes : « C’est la 

seule chose qui nous reste à faire, dit-elle, pour nous perdre 

tous deux et nous préparer des chagrins aussi grands que 

l’amour qui les aura précédés ! » En cette circonstance, 

comme tout le monde l’a reconnu, l’esprit de prophétie ne 
lui manqua pas. 

Nous recommandons à ma sueur notre jeune fils, et nous 

revenons secrètement à Paris. Quelques jours plus tard, 

après avoir passé une nuit à célébrer vigiles dans une 

église, à l’aube du matin, nous reçûmes la bénédiction 

nuptiale en présence de l’oncle d’Héloïse et de plusieurs 

de ses amis et des nôtres. Ensuite nous nous retirâmes 

séparément et avec le même mystère, et nous ne nous 

vîmes plus désormais que rarement et en cachette, pour 

dissimuler le mieux possible ce qui s’était passé. 

Mais l’oncle d’Héloïse et les personnes de sa famille, 

cherchant à laver l’affront qu’ils avaient reçu, se mirent à 

divulguer le mariage et à violer envers moi la foi jurée. 

Héloïse, au contraire, protestait hautement contre ces 

allégations, et jurait que rien n’était si faux, Exaspéré 
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par cette conduite, Fulbert accablait sa nièce de mauvais 

Iraitemeuts ; ci; qui me décida, lorsque; j’eu fus informé, 

à l’envoyer à l’abbaye des uouues d’Argeuleuil, près 

Paris, où elle avait été élevée et instruite dans sa pre¬ 

mière jeunesse. Je lui fis'prendre aussi, à rexception du 

voile, les habits de religion qui étaient en barmonie avec, 

l’état monastique. 

A cette nouvelle, son oncle et ses parents ou alliés pen¬ 

sèrent (pie je les avais pris pour dupes, et que je mettais 

Héloïse au couvent pour m’en débarrasser. Outrés d’indi¬ 

gnation, ils conspirèrent contre moi et résolurent de me 

punir. La nuit, un de mes serviteurs, corrompu à prix d’or, 

les fit pénétrer dans une chambre retirée de ma maison, 

oii je reposais, et me livra pendant mon sommeil à leur 

vengeance; vengeance si barbare et si avilissante, et dont 

le monde accueillit la nouvelle avec un profond étonne¬ 

ment : le fer sépara de moi les parties de mon corps par 

lesquelles j’avais commis la faute dont ils se plaignaient. 

Mes bourreaux prirent la fuite ; deux d’entre (‘ux, qu’on 

réussit à arrêter, furent privés des yeux et des organi'S d(‘ 

la génération. L’un d’eux était ce même serviteur attacla- 

à ma personne, et que l’avarice avait poussé à la trahison. 

Le matin venu, toute la ville était rassemblée autour 

de ma demeure. 11 me serait difticile ou plutôt impossible 

de rendre l’étonnement et la stupeur générale, le denil 

mené autour de moi, les cris et les doléances dont on me 

torturait, enfin tous les signes de désespoir qui jetaient le 

trouble et l’ébranlement dans mon esprit. Les clercs sur¬ 

tout, et spécialement mes disci])les, me niartyrisai('nt par 

leurs gémissements et leurs sanglots insupportables, en 

sorte rpie leur compassion était infiniment plus cruelle pour 

moi qiu; ma blessure : sanglant et mutilé, je ne sentais 

(jiie ma confusion, et je souffrais bien i)lus de ma honte que 
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(le nia douleur. Mon esprit se repaissait de tristes images : 

de quelle gloire je jouissais encore tout à l’heure, et avec 

quelle facilité un seul moment l’avait flétrie et à jamais dé¬ 

truite ! Le jugement de Dieu était juste, et j’étais puni dans 

la partie de mon corps qui avait péché. Les représailles de 

Fulhert étaient légitimes, il m’avait rendu trahison pour 

trahison. Quel triomphe pour mes ennemis, et comme ils 

vanteraient cette balance parfaite entre la faute et le châ¬ 

timent ! quelle inconsolable douleur le coup qui me frap¬ 

pait allait jeter dans l’âme de mes parents et de mes amis ! 

Mon accident, publié partout, allait occuper le monde 

entier de la honte d’un seul homme. Où passer mainte¬ 

nant? quelle figure faire en public? J’allais être montré an 

doigt par tout le monde, déchiré par tontes les langues, et 

devenir pour tons les regards un monstrueux spectacle. 

Une chose contribuait encore à m’attérer : selon la lettre 

meurtrière de la loi, les eunncpies sont en telle abomina¬ 

tion devant Dieu, que les hommes réduits à cet état par 

l’amputation on le froissement des parties viriles sont re¬ 

poussés du seuil de l’Église comme fétides et immondes, et 

que les animaux eux-mêmes, lorsqu’ils sont ainsi mutilés, 

sont rejetés du sacrifice. 

(( Tout animal impuissant ne sera point offert au 

Seigneur L » 

(( L’eunuque n’entrera point dans l’assemblée de l’Éter- 

nel » 

Confus et honteux de moi-même, ce fut, je l’avoue, le 

sentiment de ma pitoyable disgrâce, plutcit qu’une vocation 

sincère, qui me fit chercher l’ombre du cloître, après toute¬ 

fois qu’Héloïse eut obéi à mes ordres avec une entière abné- 

* Lévltique, chai), xxii. 

2 DcMtcronowîc, chap. XXIII. 
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en le voile e( en eiilranl dans un inona- 

slère. Nous l■evêtîrnes doue tons deux en inèni(‘ (einps 

I ]i<d)i( r('Iif(ienx, moi dans l’ahltayc' de Sain(-I)enis, (“Ih; 

dans le inonaslènî d’Arf^eidenil doni j’ai parlé pins liant, 

fine foido de pi-rsonnes voninrent soustraire sa jeunesse an 

jon^de la rèf.|e monacale, en l’etlrayant par la {lerspec- 

lived’nn insupportable sn|)plice; Ions les ellbrts de leur 

pillé l'nrent inutiles; elle ne répondit (pi’en laissant échap¬ 

per comme elle put, eidre les larmes id les san^dots, c(‘Ite 

plainte de (homélie : 

« O noble époux ! ma concbe fatale nedevail pas t(‘ ivce- 

\oii ! Ma foidime avait-elle donc ce di’oit sur une tète si 

baiiK'? Quelle fnrenr impie m’a poussée dans (es bras , si 

je d(‘vais causer ton mallienr? Maintenant (n vas être 

veiifté; mais mon cmnr va an-devant dn sacrilici'...* » 

Kn prononçant (!es pai'oles, (die marcha vers l’antel, 

r(‘(,uil des mains de l’évèiine le voile Ix'mit, et fil pnbliqne- 
menl profession. 

A peiiK^ elai.s-je çonvaU'scent de ma blessure, (pie les 

ck'ics acconrns en Ionien sur mes pas (commencèrent à 

harceler notre abbe de snp|)licalions conlinnelles, en vue 

d obtenir nu's le(,'ons, nu' sollicilaid aussi moi-mènu' d(‘ me 

consacrer di'sormais, pour ramonr de Dieu .seul, à l’étude, 

(pii jnsqne-la n’avait (de pour moi ipi’iin instrniiK'nl de 

ploire (d de fortune. « Je ik' d(‘vais pas perdre de vue, 

disai('nl-ils, que le Seipnenr me ('('clamerait avec usure le 

lalent (piil m avait conlie ; et puisque jusqu’alors je ne 

m’étais pnère occnp(V que des rieb('s,j(' me devais don''- 

navant à l’instriudion d(‘s jianvres; dans l’accident dont 

j’étais viclimi' il fallait ivconnaili'e b' doipt de Dieu, (pii 

vonlail , en m’atïrancbissanl des .sidlnclions de la chair et 

'l’harsale, clüini vin. 
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(l(i la vio tumulfiiouse du siôolo, me livrer sans distraction 

à l’élude des lettres, et faire de moi le vrai philosophe do 

Dion, pins encore que celui du monde. » 

Or cette même ahhaye que j’avais choisie pour ma 

retraite était intérieurement déshonorée par la vie lont(i 

mondaine qu’on y menait. 1/ahhé Ini-méme, outre son 

rani,^, avait encore sur s(‘s moines une autre supériorité 

dans la dissolution et l’infamie de ses mœurs. Ayant fait 

sonveiit, tantôt en pnhlic, tantôt en particulier, de vio- 

lenl(‘s sorties contre le scandale de leurs déportements, 

je me rendis odieux et insupportahle à tous. Aussi, char¬ 

més des instanc(‘s journellement répétées de mesdisciph^s, 

ils saisirent avec empressement l’occasion de se délivrer de 

moi. Les écoliers ne cessaient point de me presser; les 

frères et l’abbé s’en mêlèrent : cédaid entin aux importu¬ 

nités d(‘s lins, au secret désir des autres, je me retirai 

dans un prieuré pour reprimdre mes habitudes d’enseigne¬ 

ment. L’aflhience de mes disciples fut si grande, que 

l’endroit ne suffisait point à les loger, ni la terre à les 

nourrir. Là, tout en prenant l’enseignement théologique 

pour olijet principal de mes soins, ainsi que le réidamaient 

les convenances de mon habit, je ne répudiai pas entièrt'- 

ment les arts séculiers, c’est-à-dire les lettres profanes, 

auxquels je m’étais exerci'davantage , et qu’on demandait 

surtout à mes leçons; mais j’en fis une espèce d’amorce 

jiour mes auditeurs, afin de les attirer par nn avant-goût 

philosophique sur le véritable terrain de la théologie, à 

l’exemple dn plus grand des philosophes chrétiens, Origène, 

(pii, si l’on en croit l’histoire ccclésiastiipie, ne suivait pas 

d’autre méthode. Et comme le Seigneur semblait ne m’avoir 

pas moins favorisé pour rintelligence de la divine Ecriliiri* 

(pie pour celle des livres profanes, les auditeurs, attirés 

par nms deux cours, se multiplièrent au point que les autres 
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Geôles en étaient dépeuplées ; ce (pii (lé*eliaîna contre moi 

l’envieet la haine de mes rivaux. Ils s’appliipiaient tousà me 

dénij^rer; mais deux surtout profitaient de mon alisence pour 

m’opposer constamment que rien n’était plus contraire au 

but de la vie monastique que de s’arrêter à l’étude des livres 

profanes, et que c’était aussi trop de présomption, à moi, 

de m’emparer de la chaire des vérités religieuses sans 

l’attache d’un docteur en théologie h Leur but était de mi' 

faire interdire tout exercice de professorat, et ils poussaient 

incessamment à ces lins éviVpies , archeviiques, ahl)('*s, en 

un mot toutes les personnes ayant nom dans la hiérarchi(‘ 

ecclésiastique. 

Il arriva que je m’appliquai d’abord à discuter le 

principe fondamental de notre foi jiar h‘s analogies de la 

raison humaine, et que je composai sur l’Lnité et la Trinité 

en Dieu un traité à l’usage de mes disciples, cpii deman¬ 

daient sur C(‘ sujet des démonstrations tirées de l’ordre 

humain et philosophique, et auxipiels il fallait des idées 

intelligibles plutôt (pie des mots sonores. Us disaient qu’il 

est inutile de parler pour n’être pas compris, qu’on ne peut 

croire que ce que l’on comprend, et qu’il est ridicule d(‘ 

voir un homme prê'cher aux autres ce que ni lui ni ceux 

(pi’il veut instruire ne peuvent comprendre. Le Seigneiu' 

lui-même ne se plaignait-il pas que des aveugles condui¬ 

sissent des aveugles ? On vit ce traité , on le lut, et tout le 

monde en fut content, parce qu’il paraissait satisfaire* 

également à toutes les questions de la matière. Et .comme 

c(îs questions semhlaic'nt d’une difficulté transcendante, 

’ Nous avons (l(’jà vu plus haut, page-i9. Auseliue de I.aoii forçaul 

Al)ailar(l de suspendre son coinmeutaire luihlic d’Ézécliiel. Tout 

enseigiiemeut religieux dans une école élail soumis à l’aulorisaliou 

d’uu docteur et placé sous sa respousahililé. 
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plus elles présentaient de gravité, plus on admira la subti¬ 

lité de leur solution. Grand orage à ce sujet, et grande 

fièvre de jalousie parmi mes rivaux. Un concile fut convo¬ 

qué contre moi. A la tète des plus ardents se trouvaient ces 

deux anciens meneurs d’intrigues, Albéric et Loculphe, qui, 

a la mort de nos maîtres communs, Guillaume et Anselme, 

s étaient crus appelés à régner seuls après eux, et même à 

lecueillir en quelque sorte leur héritage. Ils dirigeaient 

l’im et l’autre les écoles de Reims, et par leurs suggestions 

léitérées ils déterminèrent Raoul, leur archevêque, à 

mander Conan, évêque de Préneste, qui remplissait alors 

en brance les fonctions de légat du pape, pour tenir dans 

la vdle de Soissons nn conventicule qu’ils décorèrent du 

nom de concile, en m’invitant à leur apporter cet ouvrage 

fameux que j’avais composé sur la Trinité. J’obéis ; mais 

avant que j’y fusse rendu, les deux envieux dont j’ai parlé 

plus haut m’avaient tellement diffamé dans le clergé et dans 

le peuple, que, le premier jour de notre arrivée, les habi¬ 

tants fadhrent me lapider, moi et le petit nombre de di¬ 

sciples qui m’avaient suivi, m’accusant de prêcher et d’avoir 

écrit qu’il y a trois dieux. C’est ce qu’on leur avait persuadé. 

A peine entré en ville, j’allai trouver le légat, et je lui 

remis mon livre entre les mains, afin qu’il pût l’examiner 

et le juger, me déclarant prêt à amender ma doctrine et à 

me soumettre, si j’avais rien écrit qui s’écartât de la foi 

catholique. Le légat m’ordonna aussitôt de porter mon 

livre à l’archevêque et à mes deux adversaires, me ren¬ 

voyant au jugement de ceux qui avaient dressé mon acte 

d accusation ; en sorte que je vis s’accomplir aussi à mon 

egard cette parole : « Et nos ennemis sont nos juges'. » 

Ceux-ci, apres avoir scruté et feuilleté le livre en tout 

sens, n y trouvant rien qu’ils osassent produire contre moi 

< Deutéron..., cli. xxxii, v. 31. 
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à i’aii(li(‘ii(‘(ï, iij(»urii(''r(‘nt à la lin <lii concile celte condam- 

iialion à la(|iielle ils as[)ii'ai(‘nt si iiiipatienmieiit. I)(^ inoii 

cùlé, j’einjdoyais Ions les jours (fui précédèrent les séances 

du eoneüe à dévelo})per pnl)lifpieinent la foi callioliipie 

dans le sens de nies écrits, et tous mes auditeurs s(‘ 

ralliaient dans le senliiuent d’ime adiniratioii sans réserve 

pour mes commenlaires et pour l’esprit qui les avait dictés. 

la; peuple et le clergé, voyant ce qui se passait, com- 

meiicèreiit à se dire tour à tour : « Voici maintenant qu’il 

parle devant tout le monde, et personne ne lui réqiond. fût 

le concile, qu’on nous disait assemblé princi[)alemeut 

contre lui, tire à sa fin. Los juges anraieut-ils recomm que 

l’iu’rcur est de leur côté jiliilôt <pie du sien? » 

Les rumeurs attisaient sans cesse de plus eu plus la 

colère de mes rivaux. Ibi jour Albéric, macbinant de me 

faire tomber dans quelque piège, vint me trouver avec quel- 

(jues-ims de ses élèvi'S. Après (luekpies discours de poli- 

l(‘sse, il dit(pi’il avait noté dans mon livre certain passage* 

dont il s’étonnait : Dieu ayant engendré Dieu, et Dieu 

ii’élant qu’un, comment pouvais-je nier que Dieu se fut 

engendré Ini-mcme? « Si vous voulez, lui répoudis-je 

aussitôt, c’est une tbèse ({ue je vais soutenir rationnelle¬ 

ment. — En pareille matière, reprit-il, nous ue tenons j)as 

conq)t(! de la raison humaine ni de notre sentiment, nous 

nous attachons aux paroles seules de l’autorité. — Tour¬ 

nez, lui dis-je, la feuille du livre, et vous trouverez l’auto¬ 

rité. » Nous avions justement sous la main mon ouvrage, 

(pi’il avait pris avec lui. .le me rc[)ortai au passage qu<> je 

connaissais, et qui lui avait échappé, j)arce (pi’il ne voulait 

voir dans mon livre ipie k'S choses capables de me nuire. 

El la volonté de Dieu lit (pie je trouvai tout d’abord ce qm* 

j(‘ voulais : c'élail la citation tirée (k* saint Augustin , sur 

la Triuil(‘ (liv. I) ; 
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« (Iclui (|iii sii|)[)OS(.‘ à Dieu la puissance de s’ètre euf^’eii- 

dré lui-aiêiiie se Iroinju! d’aulant plus qu’il n’en est ainsi 

ni à ré}>;ai'd d(! Dieu, ni même d’aucune créaturespiriluelle 

ou coiqiorelle. 11 n’y a rien en ell'et (pii s’engendre soi- 

même. » 

A la lecture (U; ces paroles, les disciples d’Albéric (jiii 

êlaienl présents rougirent de stupéfaction. Quant à lui, 

pour se retrancher derrière uik; défense (piclcoiKpie : « Il 

faul, dil-il, comprendre biiai. —Mais, lui répondis-je, ce 

n’csi |)as là mu; opinion nouv(‘lle ; d’ailleurs c(da ne touche 

en rien à la (pu'stion du moment, puisipie ce sont des 

paroles seules (pie vous demandez et non pas un sens. » 

.rajoutai ([lie s’il voulait (ai a[)pcler à l’intiaqirétation et a 

la raison humaine, j’étais jirêt à lui démojitrcr, par .scs 

pro[)i'es paroles, ([ii’il était tombé dans l’hérésie de (aaix (jui 

préliaident que le père est à lui-même son propre tils. Ces 

mots le jetèriait (ai fureur, il (iclata en menaces, jurant que 

ni mes raisons ni l’autorité ne, me sanviaaiient dans cette 

cause; (d, il sortit là-dessus. Le diaaner jour du concile, 

avant l’ouverture de la séaince, il y eut entre le légat, l’ar- 

cheviapie, mes rivaux (d (jiielqucs autres per.sonncs, une 

longue délibération [loiir savoir ce ([ii’oii statuerait sur 

moi, (d sur mon livre (pii avait été l’objet princijial (!(' la 

convocation. Comme ni mes jiaroles ni l’éiadt qu’ils avaient 

•sous les yeux ne leur fournissaient matière à m’incriminer, 

il y cait une (“sp(“ce de sihaiciq(d nuxs didraidcurs(daient (h'ja 

moins hardis, lors({ue Coolfroy, (‘Vidiiie de Chartres, à ([ui 

sa riqiutation desaintidéid l’imjiorlance de son siège don¬ 

naient la [iréêmiiu'iice sur 1(‘S autres evêques, jirit la parole 

en CCS termes : 

« Vous savez tous, mcsscigneiirs ici [irésents, (jue la 

science de c(d homme, en tout genre, (d l’iVlat de son 

g('‘nic dans les diverses connaissances ([ii’il a embrassee.s. 
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lui ont tait du iionibruux ut fidèles partisans; qu’il a l'ait 

pâlir la gloire de nos maîtres et des siens, et que sa vigne, 

si je puis m’exprimer ainsi, a étendu ses rameaux d’une 

mer a 1 autre. Si vous le jugez sans l’entendre, ce que je ne 

pense pas, une condamnation, fut-elle juste, sera mal 

accueillie de tout le monde ; des défenseurs s’élèveront, 

gardez-vous d’en douter, surtout puisque nous ne voyons 

dans cet écrit rien (jiii blesse ouvertement l’orthodoxie. On 

dira, selon la parole de saint Jérôme, que la force évidente 

attire les jaloux, comme les hautes cimes attirent la foudre. 

Craignez qu’une conduite violente à l’égard de cet homme 

n’ait d’autre effet que d’ajouter à sa renommée, et que la 

conscience publique ne flétrisse plutôt la passion envieuse 

des juges que les erreurs coupables du condamné; car nn 

taux bruit passe vite, dit encore le saint docteur, et la 

seconde période de la vie fait juger la première. Mais si 

vous voulez procéder canoniquement contre lui, que ses 

dogmes ou son livre soient discutés en pleine assemblée ; 

qu’on 1 interroge, qu’il réponde librement, et qu’ainsi, 

confondu ou abjurant volontairement sa faute, il soit 

réduit au silence. Suivons an moins l’esprit de cette pro¬ 

testation de saint Nicodème, qui, voulant sauver Noire- 

Seigneur, s’écriait : « Depuis quand notre loi jnge-t-elle nn 

homme avant d’avoir entendu de sa bouche et vérifié elle- 

même ce qu’il fait ? » 

A ces mots, mes rivaux, l’interrompant tous à la fois, se 

mirent à crier : « O le sage conseil, de vouloir nous faire 

lutter contre l’infatigable rhétorique d’un homme dont les 

arguments et les sophismes triompheraient du monde tai- 

tier ! » Mais il était certainement bien plus difficile encore 

de lutter contre Jésus Ini-même, et pourtant saint Nicodème 

invitait les juges à l’entendre, selon la formnle de la loi. 

Geoth'oy, ne i)ouvant ramener hvs (‘s|)rits à sa pi'opo- 
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sition, vüiiliil essayei’ iiii autre moyeu de tenir eu bride 

toutes ces haines, et déclara (jue dans une matière d’un 

si liant intérêt le petit nombre des personnes présentes ne 

pouvait suftire, et (]ue la cause réclamait une discussion 

plus approfondie. Son avis était donc, qu’en attendant la 

décision délinitive on me remît entre les mains de mon 

abbé, (|ui siégeait au concile, [lour me reconduire à mon 

abbaye, c’est-à-dire au monastère de Saint-Denis ; là on 

conviMpierait ensuite un plus grand nombre de personnes 

éclairées, qui statueraient, après un plus mûr examen, sur 

le parti qu’il faudrait prendre. 

Cette dernière motion fut approuvée du légat et de tous 

les autres. U>ielques instants après, le légat se leva pour 

aller célébrer la mes.sc avant d’entrer au concile, et me fit 

transmettre par l’évêque Geoffroy l’autorisation qui m’était 

accordée de retourner dans mon monastère pour y atten¬ 

dre le résultat de la mesure ipi’on avait adoptée. 

Alors mes ennemis, croyant avoir perdu leurs peines si 

cette alfaire se décidait en dehors de leur diocèse, c’est-à- 

dire dans un lieu où ils ne pourraient siéger comme juges, 

t't peu contiants dans une autre justice ipie la leur, persua¬ 

dèrent à l’archevêqiu' ipi’il si-rait souverainement injurieux 

pour lui qu(^ c(‘tte cause fût déférée à un autre tribunal, et 

(pi’il si'rait dangereux de me laisser échapper ainsi. Et 

aussitôt, courant trouvi'r le légal, ils lui tirent révoquer .sa 

sentence, et l’eulraiiièrent, bon gré, malgré, à condam- 

u(‘r mon livi'i' sans information, à le brûler immédiate¬ 

ment en pleine .séance, et à me punir moi-même d’une 

réclusion perpétuelle dans un monastère étranger. Ils 

disaient (|ue la condamnation de mon livre était certaine¬ 

ment a.ss(‘/ motivée par l’auda(;e ipie j’avais eue de le lire 

publiipiemeut id de le doiiuer moi-mèmi' à tran.serire à 

plusieurs persoiiucs, sans avoir obtenu la permission de 
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I uiil()ril(! poiililicjilc ni cclh! de ; cl (|iic cc sciail 

im f-raiid !sci’vic(! l■(aldll a la loi clii'(dicim(i, si, pai' nioii 

exemple, on pi'('veiiai( elle/ plusieurs les ell'ets d’ime sem- 

Idahle presomplion. (loinme le, l('‘ffal ne possédail pas 

loiile l’iiisIriielioM d(‘siral»le, il se laissait à peu jirès f,qiidei' 

par ro|»inioM de l’arelievèipie, <pii liii-inème ik; s’iiispirail 

^,oiere,(pi(‘ (les conseils de mes rivaux. L’iïviVpa! de(diai'lres, 

pre.ssenlaiil l’issue de ees mae.liitialioiis, m’iîii inslniisil 

saos d('‘lai, et m’exlioila Idriemeiil à op|)o,ser à eetle 

e|)renv(i aiilaiil de doiKaaii- (pie mes eimemis diiployaioiil 

visihiemeni de violence, (lelle violence*, disait-il, nuirait à 

leurs pidj(‘lsel me .servirait moi-ni('ni(!, j(! ne, devais [las en 

donler. UnanI a la r(''eliision dans nn monasli'ire, il ik; l'al¬ 

lait pas m’en ellrayer, saeliant (pie le l(’'f,eil, (pii n’af(issail 

(pie par eoiitrainli', ne maiKpierail pas, (pielipios jours 

apres son (le|iarl, de me rendre enli('*re,inenl, ma lilierh’;. 

C est ainsi ipi’en m('*lanl ses larmes aux mi('nn(*s, il nu* 

consola di* son mii'iix. 

Appelé an eoneile, je m’y rendis snr-le-eliamp, et là, 

sans déliais ni disenssion, ils me r()rc('‘renl à jeter an l'en, 

de ma pro|)re main, le livre en (|nestion, et je le vis lirnler. 

I>e sileneej^n-nei al ne paraissait jias (l(‘voir (Mi'e interrompu, 

loi'sipi’nn de mes adversairi's murmura limidemeni (pi’il 

avait apeien dans mon livre (pie Dii'ii l(( IV're, (‘sl seul tonl- 

pnissanl. I ,e l('■f,nll l’ayant (‘iilendn, s'('*eria : u delà n’est pas 

possible ; nn eid'anl ni('‘me ne tomberait |ias dans mie si 

prande erreur, pni.sipie la foi eomninne tient et proress(! 

•1" il y trois lonl-|)nissanls. » A (pioi nn eerlain Ter- 

nei'es, doelenr aux ('-eoles, riposta ii'oni(pi('inenl par ees 

paroles de saint Albanase ; « Kl eependanl il n’y a pas 

trois lonl-pnissanis, mais nn seul lonl-pnissanl. « Son 

eveipie vonlnl le lancer (diiniie coupable (ri'lever sa 

\oix eonire la majesté ; mais rindoeile Terrieres, si* le\anl 
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avec audace^ s’écria dans le langage de Daniel : « Ainsi, 

fils insensés d’Israël, ne jugeant point et ne connaissant 

point la vérité, vous avez condamné le fils d’Israël. Revc;- 

nez sur votre jngc'inent, et jugez le juge lui-même, vous 

qui l’avez établi dans ses fonctions pour l’enseignement 

de la foi et le redressement de l’erreur : lorsqu’il devait 

juger, il s’est condamné par sa propre bouche. L’inno¬ 

cence d’nn homme a été dévoilée anjourd’hni par la misé¬ 

ricorde divine : délivrez-le , comme autrefois Susanne , de 

ses faux accusateurs. » 

Alors l’archevêque, se levant, et changeant un peu la 

fornmh;, selon l’exigmice dn moment, conlirma ainsi 

l’opinion dn légat : « Certainement, monseigneur, le Dère 

est tout-puissant, le Fils est tout-puissant, l’Esprit saint est 

lont-pnissant. Quiconque se sépare de ce dogme est évi¬ 

demment hors des voies catholiques, et ne doit pas êtix' 

entendu. Maintenant, si vous y consentez, il est bon que 

notre frère expose sa foi en ])résence de tons, atin qn’on 

puisse, selon qu’il conviendra, l’approuver, on la désap¬ 

prouver et la redresser. » An moment oii je me levais 

pour eonfesser et développiîr ma croyance, avec l’intention 

de traduire eonune je l’entendrais mes sentiments et ma 

pensée , mes adversaires se hâtèrent de dire que je 

n’avais besoin d’antre chose que de réciter le symbole 

d’Allumase, ce. que le premier enfant venu aurait pu faire 

aussi bien que moi. Et pour riu’il me fut impossible de 

[U'étexter d’ignorance, ils me firent apporter le symbole 

(icrit, pour le lire, comme si la tenenr ne m’en eût pas été 

familière, .le 1ns, au milieu des sanglots, des soupirs et des 

larmes, comme je le pus. Livré ensuite comme coupable et 

convaincu à l’abbé de Saint-Médard, qui était présent, je 

suis trainé à son eloitre eonnne à une prison, et le concile 

est anssit(')t dissous. L'abb('' et 1(‘S inoimvs de son monastère. 
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IxTsiiadés que j’allais leur rester, me reçurent avec des 

(raiisporls de joie et me traitèrent avec mille attentions 

pour me consoler; mais leurs efforts étaient inutiles. 

Dieu (|ui jujj;es les cœurs droits, (piel était donc le fiel 

({ui me dévorait? quelle était l’amertume de mon âme, 

[)nisqne je fns assez indigne pour me révolter contre tes 

jugements, assez furieux pour t’accuser, en répétant sou¬ 

vent cette plainte de saint Antoine: « .lésus, mon Sauveur, 

oii étiez-vons? » Tortures de la douleur, réseau brûlant de 

la honte, égarcanent dn désespoir, j’ai pu tout sentir alors; 

aujourd’hui je, m; puis l’exprimer. .le rapprochais le sup- 

[)lice que mon corps avait souffert et le poids de mes nou¬ 

veaux tourments, et je m’estimais le j)lus malheureux de 

tous les hommes. Comparée à l’outrage présent, la pre¬ 

mière trahison me paraissait peu de chose, et je déi)lorais 

bien moins mon corps mutilé que ma réputation flétrie, 

parce que, si j’avais jjrovoqué mon ancienne disgrâce par 

une faute, je ne devais aussi la persécution odieuse (pu 

m’accablait qu’à la pureté d’intention et à Tamour de notre 

foi (pii avaient dirigé ma plume. 

(Ait acte de cruauté et de vengeance aveugle, uni* fois 

connu, avait soulevé de toutes parts une violente réproba¬ 

tion. Chacun des membres du concile en déclinait la res¬ 

ponsabilité pour rejeter la faute sur les autres. Mes rivaux 

eux-mêmes se défendaient d’avoir déterminé cette injustice 

(lar leurs conseils, et le légat déjilorait raniniosité que le 

clergé de France avait déployée en cette affaire. Cnide 

bientôt jiar le repentir, ce prélat, qui avait eu momentané¬ 

ment la main forcée en me sacrifiant à la haine de nues 

envieux, me lira ipielques jours après de cette abbaye étran- 

gèri' pour me renvoyer à la mienne, oii je retrouvai dans 

presipie Ions les frères d’anciens ennemis ; j'ai dit |»lus 

hani (pie la de|»i avali(in de leur genre de \ ie e| leurs habi- 
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tudes licencieuses devaient leur rendre gênant au dernier 

point un homme qui ferait peser sur eux son indignation 

et ses censures. 

Au bout de quelques mois^ le hasard leur offrit une 

occasion de tenter ma ruine. Un jouiq en lisant, je tombai 

sur un passage de Bède, dans son exposition des Actes des 

apôtres, oii il assure que Denis-l’Aréopagite était Tévêque 

de Corinthe et non l’évêque d’Athènes. Cette opinion con¬ 

trariait singulièrement nos moines de Saint-Uenis, qui se 

vantent que leur fondateur Denis, dont les faits et gestes 

prouvent qu’il était évêque d’Athènes, est ce même Aréo- 

pagite. Ayant fait cette découverte, je communiquai, 

en plaisantant, à quelques-uns des frères qui m’entou¬ 

raient , le témoignage de Bède qui nous était opposé. 

Transportés d’indignation, ils s’écrièrent <jue Bède était 

un imposteur, et qu’ils tenaient pour plus véridique le 

témoignage d’Hilduin, leur abbé, qui avait parcouru long¬ 

temps la Grèce pour éclaircir ce point en litige et vérifier 

le fait, et (jui avait enfin levé toute espèce de doute sur ce 

sujet dans la vie de saint Denis-l’Aréopagite qu’il écrivit. 

Pressé ensuite avec une persistance importune d’exprimer 

mon avis sur cette contradiction entre Bède et Hilduin, je 

répondis que l’autorité de Ifèdc, dont les écrits sont suivis 

par toutes les églises latines, me paraissait préférable. A 

ces mots leur colère s’enflamma ; ils commencèrent à crier 

(jue je venais de prouver ostensiblement que j’avais tou¬ 

jours été le fléau de notre monastère, et qu’en ce moment 

surtout je m’étais montré l’ennemi de tout le royaume, en 

lui ravissant une des gloires qu’il estimait le plus, puisque 

j’avais nié que leur patron fut l’Aréopagite. Je répondis 

que je n’avais rien nié, et qu’au reste il était peu imporlanf 

(|ue le saint fût aréopagite ou d’un autre pays, du momeni 

qu’il avait obtenu près de Dieu une couronne si éclatante. 
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Ils coiiniiviit aussitôt trouver ral)l)('‘, et lui ré|)(''tèreut 

les paroles ([u’ils ui’avai(‘iil aiTaelit'es. (lelui-ei les eeoiita’ 

av(‘e plaisir^ llatté (ju’il était de rencontrer nne oeeasion de 

me |)erdr('^ car étant eneon; plus mal famé (pie. ses moines, 

il me eraiffiiait aussi davanlafÇ(‘. 11 eonvoijua doiKi son 

conseil, et dcnant Ions les frères assemblés il me fil de 

s(îvères numacAïs, dèjelaranl (pi’il allait en loulc; bâte m’en¬ 

voyer an roi, poui' (pi’il se venf,M“âl (1(( riiomme (pii atten¬ 

tait à la f,doir(! du royaume et (pii voulait ravir le jilus beau 

lleuron de, la eonronne. Il recommanda de nu'snrv(‘iller 

(l(‘ |>rès, jus(pi’;i ce (pi’il iikî remit entre les mains du roi, 

et c’est en vain qui' j’oifris de me soumettre, si j’avais fait 

(pK'bpie, faute , à la (lisei|)lin(! (Uï l’ordre. 

Alors, ne ivsisfant |)lns à l’horreur (pie m’inspirait leur 

m(!eliane(‘lé, (l('“sesp('‘ré des rij,menrs et de raeliarnement 

de la forliuH', croyant (jikï le, monde entier avait eonspin* 

e()nlr(( moi, je. profilai (l(( la pitié de (piebpies-nns des 

frèr(‘s, et à rai(l(' d’nn petit nonilin'. de mes disciples 

je pus ni’iHader seerètenient pendant la nuit , et me, ri'fii- 

j,der sur un(( terre du eonil(‘ Tbibaiid, siliuîc dans le voi- 

sinaf;(‘, et dans bupielb^ j’avais (l('“j;i iinâMAleinnumt oeeu|)(‘ 

nu prieuiA'. bee()nil(( lui-méme m’était un p(‘u eonnu : il 

avait appris mes inforlunesel il y compatissait jdeiiKMiienl. 

Là, j(‘ s(’'jonrn<ii d’abord an eliâli'au de Provins, dans une 

ebarlrens(( (1(( moines de Troyi'S, dont le prieur avait eu 

avec, moi d’aneiennes relations, et m’avait beaueonj) aimé. 

Il lénioif,ma iiik't^rande joie de mon arriv('‘(‘, et m’('nt()ura 

des .soins les pins em|)ress('‘s. 

Or il advint (pi’nn jour notre abbé vint au château même 

trouv(‘r !(' (xiinte pour (piel(|ues affaires personnelles, .l’en 

fus instruit, et je iik* rendis avec 1(‘ iirii'ur eliez le eomie, le 

priant d’inlereeder en ma faveur auprès de notre abb('', 

pour (pi'il m’aceordât mon pardon et la permission de 
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vivre uioiuislif[ii('nient dans 1 (‘udvoit (|ue je juger<ds eoii- 

veiiable. l/al)l)é et ceux ciui raeconipagnaient mirent la 

chose eu délibération, car ils devaient rendre réponse an 

comte le jour même, avant de se retirer. Entrés en conseil, 

ils ])ensèrent que je voulais passer dans une autre abbaye, 

et que ce serait pour la leur un alïront sanglant. En effet, 

ils considéraient comme un trionqdie pour eux l’espèce de 

prélerence que j’avais accordée, dans ma conversion, a leur 

abbaye, comme an mépris de tontes les antres, et mainte¬ 

nant ils se disaient exposés à un grand déshonneur, si je les 

abandonnais pour passer à une autre commnnanté. Aussi 

]ie vonliirent-ils rien econtc'r la-dcssns ni de ma paît ni 

de celle dn comte. Ils me inenactTent même aussitôt de 

m’excommunier si je ne me luttais de revenir a eux, et 

ils firent défense absolue an prieur chez lequel je m’étais 

réfugié de me retenir pins longtemps , s’il ne voulait 

pas participtT lui-même a l’excommunication. Cette déci¬ 

sion nous plongea, le prieur et moi, dans une cruelle 

anxiété. Mais l’abbé, qui s’était retiré en persistant dans 

son obstination, vint à mourir quelques jours après. 

Un antre lui succéda, et l’évéque de Melun lui fit en 

mon nom la même demande ipie j’avais adressée a son 

prédécesseur. Mais comme il ne paraissait pas devoir y 

consentir promptement, j’employai 1 entremise de qiiel- 

([ucs amis pour présenter ma reqnete an roi en son 

conseil , et j’obtins ce que je voulais. Étienne de Carlande 

alors officier de bouche du roi, ayant fait venir 1 abbé et 

son comité , leur demanda pourquoi ils voulaient, en 

me retenant malgré moi, s’exposer a un scandale inévitable 

et sans la moindre utilité, puisque leur manière de vivre et 

la mienne ne pouvaient nullement s’accorder. Or, a ma 

connaissance, le conseil du roi entendait que cette abbaye, 

dont les désordres étaient publics, devait au moins les 
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nicheter par tuu! plus ^Tande soiiiiiissioii au roi et des 

(axes plus fortes : ce qui m’avait fait espérer que 

j’obtieudrais sans difficulté l’asseidimeid du roi et de ses 

conseillers. Mon attente ne fut pas trompée. 

Toutefois, pour que notre monastère ne vît pas lui échap¬ 

per 1 honneur qu’il prétendait tirer de ma {)oss('ssion, on 

me permit de me retirer dans une solitude à mon choix, à 

condition que je ne me mettrais sous la dépendance d’au¬ 

cune abbaye. Ces conventions furent récriées et arrétfies de 

part et d’autre, en présence du roi et de ses ministres. En 

conséquence, je me confinai dans une solitude du terri¬ 

toire de Troyes, qui m’était déjà connue, et quehpies p(‘r- 

sonnes m’ayant fait don d’nn morceau de terrain, je con¬ 

struisis d’abord, avec le consentement de l’évêque du dio¬ 

cèse, une espèce d’oratoire formé de roseaux et de chaume, 

<pie je dédiai a la sainte Trinité. Là, caché avec un clerc de 

mes amis, je pouvais véritablement m’écrier au Seigneur ; 

« Vodà que je me suis éloigné par la fuite, ('t je me suis 

arrêté dans la solitude ’. » 

Ma retraite ne fut pas pins tôt connue, que les discii)les 

accoururent de toutes parts, abandonnant les villes (d les 

châteaux pour habiter une canq^agne déserte, se construi¬ 

sant des cabanes pour suppléer à leurs maisons spacieuses, 

ix'uonçant aux mets délicats pour vivre seulement de pain 

et d’herbes sauvages, remplaçant lenrs lits moelleux par le 

channie et la mousse, et leurs tables par des bancs de gazon. 

On aurait cru vraiment qu’ils se proposaient pour modèles 

les premiers philosophes, sur lesquels saint Jérôme, dans 

son livre II contre Jovinien, s’exprime en ces termes : 

« Les sens sont comme des fenêtres par oii les vices 

s’introduisent dans l’âme. La métropole et la ciladelle de 

l’esprit ne peuvent être prises tant que l’armée ennemie 

* Psaume i.iv. 
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n u |):is l'ail irniplioii pai' les poi lcs. Si (luchiii’iin piaaid 

plaisir à ('oiilcni|»lcr les i(‘ii\ du ciiapuî, les liitics des 

alldàlcs, les iiionvciiK'ids vai'ids d(“, la scriu^, l(*s formes 

des femmes, IN'elal des pierres préei('uses et des vèlemeids, 

s’il esl sédnit |)ai' d(! s(‘nd)lal»les lahleaux, la libellé di' 

son Ame se li'onvi^ prise [lai- les fenêtres de ses yeux, el 

alors s’aeeomplit celle parole du l’ro|)lièl(‘ : « La mort esl 

enlna' pai' nos f('nélres. » Lors donc, cpiii, sianhlable à uni' 

arm('‘e, le eorl(''p;e des Ironblesanra pénétré jiar ces portes 

jnsipi’à la forlei'esse de l’Ame^ m'i sera la liberté ? Ll sa 

force, el la [iiaisée d(ï Ibcai, oi'i siu'ont-elh's? (Jnand on 

pensif snrlonl ipie la siuisibilité des orf,uines se retrace 

même les plaisirs passés, réveille les souvenirs des vices, 

force l’Ame à sidiir de nouveau leurs impressions, et la 

promène, |)ar la seule for(*(‘ de la pensée, sur Ions les 

détails de l’action. » 

Les raisons persnadi'rent ii |)bisienrs [ibilosoplies de 

(pnller l(‘s {j^randi's réunions di's villes, et ces débeiiaix Jar¬ 

dins suburbains oii si' tronvaient l'éimis el les sources (jiii 

(b'saltèi'ent le sol,(‘l la elu'vebini onibrense des arbres, (“I le 

rama}j:e des oiseaux, el le miroir delà fontaine, et le ruis¬ 

seau mnrmnrant, ('iiliii lont ce (|ni pente,liarmer les yeux (d, 

les ori'illes : ils ne vonlnrimt point ix'ster an milieu du luxe, 

et de la profusion d(vs jonissanecs, d(î peur (jiie la vi},aiein' 

d(^ l(‘m' Ame, n’cai fut ('mervéH', et (put sa pureté n’en fut 

terni(n Kl, dans le fait, il esl inutile d(ï voir sonvamt les 

choses |)ar les(pi(‘lles on p(ad s(i trouver pris, et de s’(“x- 

pos(‘r à la lenlalion de celles dont il esl diflieih! de s’abs- 

l(uni'. Voilà |>onr(pioi les Pylliaporieiens, évitant loni e,(( 

<pn pouvait Haller leurs sens, vivai(‘id ordinairement dans 

la s(»blnde el les lieux déserts. Platon Ini-méme,, le rielu! 

Platon, doid lboj;ène foulait un jour le lit somptueux sons 

s('s pieds tout sonill('‘s de boue, Platon, dis-je, alin d’être 
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tout entier à la philosophie, choisit pour son aeachhiiit*, 

bien loin de la ville, une maison de eampagne non seule¬ 

ment déserte, mais encore pestilentielle, dans la vue de 

briser les élans de la passion par les menaces et les atta¬ 

ques continuelles de la maladie, et de ne laisser approcher 

de ses disciples d'autres plaisirs que ceux qu’ils pouvaient 

trouver dans la science. Tel était, dit-on, le genre de vie 

({ue menaient les fils des prophètes sectateurs d’IIélisth*. 

Saint Jérôme parle d’eux comme des moines de ce tenqis, 

et il écrit entre autres choses au moine Rusticus : 

« Les fils des prophètes, que rAncicn-Tcstanient nous 

représente comme des moines, se bâtissaient de petites 

cabanes vers le cours du Jourdain, et abandonnaient les 

villes et la société des hommes, pour aller vivre de grains 

broyés et d’herbes sauvages. » 

Re même, mes disciples, élevant leurs petites cellules 

sur les bords de l’Arduzon, ressend)laient plutôt à des 

('rmites qu’à des étudiants. 

Mais plus l’affluence de mes éhAes était grande, et pins 

les privations qu’ils supportaient pour l’amour de mes 

leçons étaient pénibles, plus mes rivaux y voyaient de 

gloire pour moi et de honte pour eux-mêmes. Après avoir 

épuisé tous leurs efforts contre moi, ils ne pouvaient se 

consoler de voir tout concourir à mon avantage : et, selon 

le mot de saint Jérôme, malgré mon éloignement dc's 

villes, des affaires publiques, des procès et de la foule, 

l’envie, comme dit aussi f^nintilien, vint me relancer dans 

ma retraite. Au fond de leur cœur, d’où la plainte n’osait 

sortir, mes ennemis se disaient en gémissant : Voici que 

tout le monde s’en est allé après lui, et il est sorti glorieux 

de notre persécution. En voulant éteindre son nom, nous 

l’avons fait resplendir. Voyez ; les étudiants, (|ui dans les 

villes ont sous la main tout ce (pii leur est nécessaire. 
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dédaignent tous les agréments de la soeiété ; ils courent 

chercher le dénûment de la solitude, et se condamnent 

volontairement à la misère. 

Alors ce fut surtout l’excès de ma pauvreté qui me fit 

ouvrir de nouveau une école, car je n’avais pas la force 

de labourer la terre, et je rougissais de mendier. Ayant 

donc recours à l’art que j’avais cultivé, pour remplacer le 

travail de mes mains, je fus obligé de faire office de ma 

langue. De leur côté, mes disciples pourvoyaient d’eux- 

mèmes à tout ce qui m’était nécessaire, pour la nour¬ 

riture, le vêtement, la culture des champs ou les frais de 

construction, afin qu’aucun soin domestique ne vint me 

distraire de l’étude. Mais comme notre oratoire pouvait à 

peine contenir une faible partie de mes élèves, ils se trou¬ 

vèrent dans la nécessité de l’agrandir, et ils le rebâtirent 

d’une manière plus solide en pierre et en bois. Cet ora¬ 

toire avait été d’abord fondé au nom de la sainte Trinité, 

et plus tard il lui avait aussi été dédié ; cependant, comme 

j’y étais venu en fugitif, et qu’au milieu de mon profond 

désespoir la bonté divine m’avait envoyé en cet endroit 

des consolations qui me permirent de respirer un peu, en 

mémoire de ce bienfait je lui donnai le nom de Paractet. 

Cette nouvelle fut accueillie avec beaucoup d’étonne¬ 

ment, et plusieurs se déchaînèrent avec violence contre 

cette dénomination, prétendant qu’il n’était pas permis de 

consacrer spécialement une église au Saint-Esprit non plus 

qu’à Dieu le Père, mais qu’il fallait, conformément à l’u¬ 

sage ancien, la dédier soit au Fils seul, soit à toute la 

Trinité à la fois. L’erreur qui les poussa surtout à m’accu¬ 

ser d’hérésie provenait de ce qu’ils ne voyaient pas la 

distinction qui existe entre VEsprit du Paraclet et le Pa- 

raclet. En efl’et, la Trinité elle-même, et chaque personne 

de la Trinité, de même qu’elle est appelée Dieu et Protee- 

() 



tiîur^ |K‘iit ti'('s-l)ii‘ii èlre iiiv()(iuée sous le noiii de Pani- 

clel, c’csl-à-dire de Consolaleiir, selon la parole de l’Apô- 

(re : Dieu béni, et le Père de notre Seijïnenr .lésns-Clirist, 

le Père des miséricordes, le Dieu de tonte consolation, qui 

nous console dans tont(*s les tribulations; et selon c(‘ que 

dit la Vérité : 11 vous donnera un antre consolateur. — 

Puisque aussi bien toute église est également consacrée 

au nom du Père, et du Fils et du Saint-Esprit, et qu’elle est 

la possession indivise de tons trois, qu’est-ce qui empêche 

de dédier la maison du Seigneur au l'ère ou au Saint- 

Esprit, aussi bien (pi’an Fils ? Qui oserait effacer du fron- 

loii du vestibule le nom de celui à qui apparti('nt l’habi- 

lation ? Ou bien encore, puisque le Fils s’est offert en 

liolocauste au Père, et qu’en conséquence, dans la célé¬ 

bration des messes, c’est spécialement au Père (pie s’adres¬ 

sent les prières et l’immolation de l’hostie, ne semble¬ 

rait-il jias qu(‘ l’autel ajipaiiient surtout à celui en vue du- 

(|ue! principalement la jirière et h' saeritice s’accomplissent? 

N’est-il pas plus juste de dire que l’autel appartient à celui 

auquel on immoh' qu’à ('elui qui est immolé ? Se trouve¬ 

rait il ((uelqii’un pour soutenir que c’est plutiit l’autt'l de 

la croix de Jésus, ou de son sépulcre, de saint Michel, d(‘ 

saint Jean, de saint Pierre, ou deqiu'hpie autre saint, qui 

ne sont ni les victimes ni les êtres auxipiels s’adressent 

les immolations ou kvs prières ? Les idolâtres eux-mêmes 

ne plaçaient les autels et les temples ([ue sous l’invocation 

de ceux qui étaient les objets de leurs sacrifuîcs ou de leurs 

hommages. Peut-être (juehpVuu dira-t-il qu’il ne faut 

(h'dier à Dieu le Père ui deséglis(‘s ni des autels, jtarce 

((u<‘ nous ue eouuaissons de lui aueuu fait (pii |)uiss(‘ moti¬ 

ver (‘U sou homu'ur une solennité spéciale; mais cette 

l'aisou tendrait a priver la Triuiti* elh'-même (!(' touti' 

(le(liea('(', sans alta(pier les droits du Saint-Es|)rit, attendu 
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que la venue du Saint-Esprit lui constitue en propre la 

solennité de la Pentecôte, connue la venue du Fils lui 

assure la fête de la Nativité. En etîet l’Esprit saint, qui a 

été envoyé aux disciples de Jésus-Chrit connue le Fils a 

été envoyé au monde, peut réclamer, à ce titre, une solen¬ 

nité particnlière. Il semble même qu’il y a plus de raisons 

de Ini vouer un temple à lui qu’à une autre personne de 

la Trinité, si nous voulons considérer avec plus d’attention 

l’autorité apostolique et l’anivre du Saint-Esprit lui-même. 

En effet, l’Apôtre n’affecte nominativement un temple par¬ 

ticulier à aucnne des trois personnes, si ce n’est an Saint- 

Esprit. Et il ne dit pas « le temple du Père, » ou « le 

temple du Fils », comme « le temple de l’Esprit saint, » 

dans sa première Épître aux Corinthiens : « Celui qui s’at¬ 

tache au Seigneur n’est qu’un seul esprit avec lui. » Et {)lus 

loin : « Ne savez-vous j)as que vos corps sont le temple de 

l’Esprit saint (pii est en vous, que vous avez reçu de Pieu, 

et qui ne vient point de vous? » Qui pourrait ignorer 

encore que les bienfaits des sacrements divins que l’Église 

confère sont attribués spécialement à l’opéralion de la 

grâce divine, dont le Saint-Esprit est le symbole ? C’est 

par l’eau et le Saint-Esprit que nous renaissons dans le 

baptême, et dès lors seulement nous devenons un temple 

spécial pour le Seigneur. Pour achever ce temple, l'Esprit 

saint nous visite sous la forme des sept dons, et les effets 

de la grâce en sont l’ornement et la dédicat'o. Qn’y a-t-il 

donc d’étonnant si nous assignons un temple corporel à 

la personne à qui l’Apôtre en atiribuc spécialement un 

spirituel? Ou bien à quelle personne une église sera-t-elle 

plus justement consacrée qu’à celle dont l’opéralion par¬ 

ticnlière nous procure tous les bienfaits dont l’Eglise est 

le canal ? Cependant ce serait mal intc'rpréter ma pensée 

que de se figurer que j’ai donné à mon orafoin* la déno- 
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mination de Pnraclet dans rintentioii de le dédiiT à une 

seule personne ; je l’ai ainsi nommé à cause du molif dont 

j’ai parlé pins liant, c’est-à-dire en mémoire de la conso¬ 

lation qui m’avait été envoyée. Toutefois, si j’avais a^i 

dans les vues qu’on me suppose, ma dédicace, bien qu’é¬ 

trangère à l’usage, n’anrait rien de contraire à la raison. 

J’étais caché de corps en ce lien, mais par ma renom¬ 

mée je parcourais l’univers, et le remplissais de ma parole 

comme ce personnage poétique, que l’on nomme Écho, 

qui fait beaucoup de bruit, mais il n’y a rien dessous. Mes 

anciens rivaux, n’ayant plus par enx-mèmes assez de puis¬ 

sance, suscitèrent contre moi quelques nouveaux apôtres *, 

en qui le monde avait une foi entière. L’un d’eux se van¬ 

tait d’avoir ressuscité la vie des chanoines réguliers, l’antri' 

celle des moines. Ces hommes, dans les prédications qu’ils 

semaient en courant le monde, s’acharnant sans pudeur 

à me déchirer, réussirent à soulever momentanément 

contre moi le mépris de certaines puissances ecclésias¬ 

tiques et séculières : ils débitèrent tant sur ma foi que sur 

mon genre de vie des fables tellement sinistres, qu’ils 

détachèrent de moi les principaux de mes amis eux- 

mêmes, et ceux qui me conservaient quelque chose de leur 

ancienne affection étaient intimidés an point de mettre 

tous leurs soins à la dissimuler. Dieu m’est témoin que je 

n’apprenais jamais la convocation d’une assemblée d’ec- 

clésiastiqnes sans penser que ma condamnation en était 

l’objet. Tout tremblant dans l’attente de quelque coup de 

foudre, je m’attendais à être traîné d’nn moment à l’antre 

comme un hérétique ou un profane dans les conciles ou 

dans les synagogues. Et, s’il est permis de comparer 

la puce an lion, et la fourmi à l’éléphant , mes rivaux 

' Si. Norlterl et Si. lîernard. 
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me poiirsiiivaieiiL avec la haine implacable que les héré¬ 

tiques déployèrent autrefois contre saint Athanase. Sou¬ 

vent, Dieu le sait, je tombai dans un si profond désespoir, 

((ne je songeais à sortir des pays chrétiens pour passer 

chez les infidèles, et acheter par un tribut quelconque le 

droit d’y vivre en repos et chrétiennement an milieu des 

ennemis du Christ. Je me.persuadais que les païens me 

seraient d’autant plus favorables, que ma condamnation les 

éloignerait de croire que je fusse chrétien et leur ferait ainsi 

espérer de me convertir pins facilement à leur idolâtrie. 

An moment où, harcelé sans relâche par de si cruelles 

inquiétudes, je ne voyais plus d’antre ressource que d’aller 

chercher parmi les ennemis du nom chrétien un reluge 

dans les bras du Christ, voulant saisir une occasion de 

me soustraire un peu aux embûches qui m’enveloppaient, 

je tombai entre les mains de chrétiens et de moines mille 

fois pires et pins féroces que les gentils. 11 y avait en Bre¬ 

tagne, dans l’évêché de Vannes, une abbaye de Saint-Cil- 

das de Ruys, que la mort du pasteur laissait sans direction. 

L’élection unanime des moines, ratifiée par le duc de cette 

province, m’appela au siège qui était vacant, et il fut facile 

d’obtenir le consentement de l’abbé et des frères de mon 
couvent. Ainsi la jalousie des Français m’exilait à l’Occi¬ 

dent, comme celle des Romains avait relégué saint Jérôme à 

l’Orient; car, j’en prends Dieu à témoin, jamais je n’aurais 

accepté l’offre qu’on me faisait, si ce n’eût été pour échap¬ 

per, n’importe comment, aux vexations dont j’étais inces¬ 

samment accablé. C’était un pays barbare dont la langue 

m’était inconnue, et les moines ne dissimulaient nulle¬ 

ment leur vie honteuse et leurs mœurs indomptables an 

milieu d’une population brutale et sauvage. Ainsi donc, 

semblable à un homme qui, à la vue d’un glaive levé sur 

lui, se lance de terreur an fond d’un précipice oû il schri- 
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sera, et, pour retarder d’une seconde cette mort qui le 

presse, va tomber dans les bras de celle qui l’attend, je 

m’élançai sciemment d’nn péril dans un autre; et là, sur 

le rivage de l’Océan aux voix ellrayantes, la terre man¬ 

quant à ma fuite, je répétais souvent dans mes prières : 

« Des extrémités de la terre j’ai crié vers vous. Seigneur, 

tandis que mon cœur était dans l’angoisse*. » Je ne pense 

pas, en effet, que personne ignore aujourd’hui à quels 

tourments affreux mon cœur était nuit et jour en proie, 

lorsque je songeais aux périls qui menaçaient à la fois mon 

âme et mon corps. Hélas ! pourquoi avoir entrepris de 

gouverner ces moines indisciplinés ? Si je tentais de les 

faire rentrer dans la vie régulière qu’ils avaient fait vœu 

d’observer, il m’était impossible de vivre : j’en avais la 

cei’titude; que si, au contraire, je ne faisais pas tons mes 

efforts pour accomplir cette tâche, j’encourais la damna¬ 

tion éternelle. Ce n’est pas tout. Le seigneur du pays, qui 

avait un pouvoir souverain, exerçait depuis longtemps sur 

l’abbaye une autorité tyrannique, et, profitant du désordre 

qui régnait au monastère pour usurper la propriété de 

toutes les terres domaniales de l’abbaye, il faisait peser sur 

les moines des exactions plus lourdes que celles mêmes 

dont les Juifs tributaires étaient accablés. Les moines 

m’obsédaient pour leurs besoins journaliers, car la com¬ 

munauté ne possédait rien que je pusse leur distribuer, et 

chai un s en prenait aux débris de son propre patrimoine 

pour se soutenir, lui et ses femmes, avec ses tils et ses 

fdles. INon contents de se réjouir de mes cruels embarras, 

ils faisaient encore main basse sur tout ce qu’ils pouvaient 

emporter, afin de comjiromettre mon administration, et 

de me forcer ainsi soit à relâcher la discipline, soit à me 

1 Psaume lx. 
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retirer lout-à-fail. Et personne autour de moi pour me 

venir en aide ! Toute la liorde do la contrée était égale¬ 

ment sans loi ni règle : rantipathie de nos mœurs me 

réduisait à une solitude complète. Au dehors le hobereau 

et ses satellites ne cessaient de m’opprimer, au dedans les 

frères me dressaient des embûches ; de sorte que la parole 

de l’Apôtre semblait avoir été écrite spécialement pour 

moi : « Au dehors les combats, au dedans les craintesh » 

Je considérais en gémissant quelle inutile et misérable vie 

je menais, combien elle était stérile pour moi et pour les 

autres, tandis qu’f'lle était si précieuse auparavant {)our 

mes disciples 5 et maintenant que je les avais abandonnés 

pour les moines, je ne pouvais ni dans les moines ni dans 

les disciples produire aucun Iruit; toutes mes entreprises, 

tous mes efforts étaient frappés d’impuissance, et j’avais 

mérité pour tous mes actes une critique amère : Col 

bonnne a commence à bfitir, et il n’a pu achever. 

J’étais abîmé de désespoir au souvenir des périls (pat 

j’avais fuis, et à la vue de ceux qui m’entouraient. Mes 

premiers chagrins n’étaient plus rien a mes yeux, et gémis¬ 

sant en moi-même, je répétais souvent : Ma punition est 

juste, car j’ai abandonné le Paraclet, c’est-à-dire le Conso¬ 

lateur, et je me suis précipité moi-même dans la désola¬ 

tion ; pour éviter des menaces, j’ai cherché un asile dans 

le sein même du danger. Ce cpii m’allligeait le plus vive¬ 

ment, c’est qu’après avoir abandonné mon oratoire, je ne 

{)Ouvais pas prendre les mesures nécessaires pour y laire 

célébrer convenablement l’oftice divin, puisque l’exti-ême 

pauvreté de l’endroit pouvait a peine fournir a 1 entretien 

tl’un seul desservant. Mais le véritable Paraclet apporta lui- 

même une consolation à cette douleur, et il pourvid a son 

I Cor luth., 7. 
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proiM’e temple comme il conveoait. Voici en effet ceqni arriva. 

L abbé de Saint-Denis vint à réclamer comme une 

annexe autrefois soumise à la juridiction de son monas¬ 

tère Talibaye d’Argentenil, où mon Héloïse, dès longtemps 

ma sœur en Jésus-Christ plutôt que mon épouse, av ait pris 

1 habit dereligion. ApeineTabbaye lui fut-elle adjugée, qu’il 

expulsa violemment la congrégation des nonnes dont notre 

compagne était la prieure. Les voyant dispersées ç.à et là 

par 1 exil, je compris que le Seigneur m’offrait une occa¬ 

sion de remonter mon oratoire. Je m’y rendis, et j’invitai 

Heloïse avec les religieuses de la même congrégation qui 

restaient attachés à sa personne à venir en prendre posses¬ 

sion. Lorsqu’elles furent arrivées, je leur fis donation 

entière de l’oratoire et de ses dépendances, et après cette 

donation, par l’assentiment et l’intervention de l’évéque 

du diocèse, le pape Innocent II leur en confirma par pri- 

\ ilége la possession à perpétuité, pour elles et pour 

celles qui les suivraient. Elles y vécurent quelque temps 

pauvres et trop ahandonnées. Mais un regard de la divine 

miséricorde qu’elles imploraient si dévotement ne tarda 

pas a les consoler. Le Seigneur, véritable Paraclet, toucha 

de pitié en leur faveur la population environnante, et 

1 anima de bienveillance. Une seule année multiplia 

autour d’elles les biens de la terre pins, je crois (Dieu seul 

peut le savoir), que cent ne l’auraient fait pour moi, si 

j étais resté à leur place. Car de même que le sexe des 

femmes est plus faible que le nôtre, aussi leur détresse est 

plus touchante et attendrit plus facilement les canirs, et 

comme aux hommes leur vertu est aussi plus agréable à 

Dieu. Or le Seigneur, dans sa bonté pour notre chère 

sauir, ([ui dirigeait ses compagnes, lui accorda de trouver 

grâce d(*vanl les yeux de tout le monde. Les évé(|ues la 
^'iionssaicjn (‘onmu‘ loiir les abbés comme une soMir, 
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les laïcs comme leur mère ; et tous admiraient également 

sa fervente piété, sa sagesse et son incomparable douceur 

de patience en toutes choses. Elle se laissait voir rarement, 

et se tenait renfermée dans sa cellule pour se livrer sans 

partage à ses méditations saintes et à ses prières ; mais 

toutes les personnes du dehors ihen sollicitaient qu’avec 

plus d’ardeur sa présence et les pieuses instructions de 

son entretien. 

Tous leurs voisins me blâmaient vivement de ne pas 

faire tout ce que je pouvais ni tout ce que je devais pour 

les soulager dans leur dénùment, lorsque c’était une chose 

si facile à moi, du moins par mes prédications. Je com¬ 

mençai donc à leur rendre des visites plus fréquentes, pour 

leur être utile d’une manière ou d’une autre. Mais encore 

en cela je ne pus éviter le murmure de l’envie, et malgré le 

pur esprit de charité qui dirigeait mes démarches, mes 

ennemis, avec leur noirceur accoutumée, en tirèrent les 

conjectures les plus infâmes. On voyait bien, disaient-ils, 

que j’étais encore dominé par l’attrait de certains plaisirs 

charnels, puisque je ne pouvais supporter maintenant ni 

nulle part l’absence de la femme que j’avais tant aimée. Je 

me rappelai alors les plaintes de saint Jérôme, dans sa lettre 

à Asella sur les faux amis : « On méfait, dit-il, un crime 

de mon sexe, et l’on n’y songerait pas si Paule ne fût 

allée avec moi à Jérusalem. » Et il continue : « Avant que 

je connusse la maison de sainte Paule, c’était sur mon 

conqjte un concert de louanges dans toute la ville ; on était 

unanime à me reconnaitre digne du souverain pontificat. 

Mais je sais qu’à travers la bonne et la mauvaise renom¬ 

mée on peut arriver au royaume des cieux. » Considérant 

qu’un si grand homme avait essuyé les mêmes outrages 

de la calomnie, je puisais dans ce rapjirochement une 

grande consolation. Oh! me disais-je, si mes ennemis 
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(roiivaieiit en moi une pareille matière à leurs soupçons, 

eomme leurs aceiisalions m’auraient bientôt éerasé ! Mais 

anjonrd’hni que la divine miséricorde m’a affranchi des 

causes du soupçoiq comment se fait-il que dans ce néant 

lie ma nature le soupçon plane encore sur moi ? Et que 

signifie la scandaleuse accusation dont je suis l’objet ? La 

mutilation repousse tellement l’idée d’une turpitude de ce 

genre, que c’est un usage invariablement adopté par tons 

ceux qui font garder des femmes, de ne laisser approcher 

d’elles que des eunuques. L’histoire sainte raconte la môme 

chose d’Estheret des antresfemmes du roi Assnérus. Nous 

lisons que ce puissant ministre de la reine Candace, et 

l’intendant de toutes ses richesses, le môme que l’apôtre 

Philippe alla convertir et baptiser, sons la conduite de 

1 ange, était eunuque. Si de tels hommes ont tou jours occupé 

auprès des femmes modestes et réservées les dignités émi¬ 

nentes et le rang de familiers, c’est qn’un soupçon de 

cette nature ne pouvait jamais les atteindre. L’est aussi 

dans l’intention de s’y soustraire complètement ipie le j)lus 

grand des philosophes chrétiens, Origène, s’étant consacré 

à l’enseignement religieux des femmes, attenta sur lui- 

mème, an témoignage dn livre VI de VHistoire ecclésias¬ 

tique. Dans la triste conformitii de notre position, j’esti¬ 

mais encore que la divine miséricorde m’avait traité moins 

rigoureusement; car l’action d’Origène a été réputée peu 

retléchie et digne d’nn blâme sévère, tandis qu’nne main 

étrangère était seule coupable de mon état, et m’avait pré¬ 

paré toute ma liberté pour acconqilir une lenvre sem¬ 

blable. Mes donleurs elles-mêmes ne pouvaient soutenir 

la comparaison, car elles avaient été sondaines et |)lns 

courtes; surpris dans mon sommeil, la sanglante exécu¬ 

tion m avait trouve jnesqiie insensible. Mais si je n’ai |)as 

etc son égal en soulfranccs physiques, j(> suis son maitre 
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en amertumes de l’âme. La calomnie a été plus cruelle 

que l’acier, et les atteintes portées à ma réputation me 

font un plus dur supplice que les organes retranchés de 

mon corps. Car, ainsi qu’il est écrit, une bonne renom¬ 

mée vaut mieux qu’une grande richesseb Saint Augustin 

dit, dans un sermon sur la vie et les mœurs du clergé ^ : , 

« Celui qui se fie à sa conscience et néglige sa réputation 

est cruel à lui-même. » Et plus haut : « Cherchons à faire 

le bien, dit-il, non seulement devant Dieu, mais encore 

devant les hommes ^ C’est assez pour nous du témoi¬ 

gnage de notre conscience ; mais nous nous devons aussi 

de maintenir notre réputation pure et sans tache. La con¬ 

science et la réputation sont deux choses : la conscience 

est relative à vous-même; la réputation au prochain. » 

i\Iais la malice de mes ennemis n’aurait point épargné le 

Christ lui-même ni ses membres, c’est-à-dire les Prophètes, 

les Apôtres, les saints Pères, s’ils eussent vécu du même 

temps, puisqu’ils les auraient vus, intacts dans leur chair, 

s’entourer principalement de femmes, et vivre avec elles 

dans une si familière intimité ! Saint Augustin, dans son 

livre sur l'œuvre des moines, prouve que les femmes 

étaient les compagnes si inséparables de notre Seigneur 

Jésus-Christ et des Apôtres, qu’elles les suivaient même 

dans les prédications. Dans le cortège des fidèles dont ils 

marchaient toujours entourés, on voyait plusieurs femmes 

pourvues des biens du monde, qui entretenaient autour 

d’eux l’abondance, pour qu’ils ne manquassent d'aucune 

des choses nécessaires à cette vie. Quiconque pourrait 

penser que les apôtres ne permettaient point à ces saintes 

' Salomon, Proverb. xxii. 

’ Sermon lu. 

^ Si. Paul, Rom. xii. 
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leinines de parta^fer leurs excursions pieuses, et de les sui¬ 

vre partout où ils prêchaient l’Évangile, peut s’assurer en 

lisant l’Écriture que les Apôtres n’ont fait en cela qu’imiter 

l’exemple même du Sauveur. En effet il est écrit dans 
l’Évangile : 

« Dès lors il allait par les cités et les bourgades, annon¬ 

çant le royaume de Dieu, et avec lui ses douze Apôtres et 

quelques femmes qui avaient été guéries d’esprits im¬ 

mondes et d’infirmités, Marie surnommée Magdelaine, 

Jeanne, épouse de Cuza, l’intendant d’Hérode, et Suzanne, 

et plusieurs autres qui employaient leur propre fortune à 
le servir ‘. » 

Léon IX réfutant la lettre de Parménien sur le Goût (k‘ 

la vie monastique : « Nous professons absolument, dit-il, 

qu’il n’est point permis à un évêque, à un prêtre, à un 

diacre, à un sous-diacre, de se dispenser pour cause de 

religion des soins qu’il doit à son épouse, non qu’il doive 

la posséder selon la chair, mais il doit lui fournir la 

nourriture et le vêtement. » Ainsi vécurent les saints 

Apôtres, et nous lisons dans saint Paul : « N’avons-nous 

pas le droit de mener partout avec nous une femme qui 

serait notre sœur, comme Céphas et les frères de Jésus ? » 

Remarquez bien qu’il ne dit pas : « N’avons-nous point 

le droit de posséder, mais de mener avec nous une femme 

qui serait notre sœur? Car ils pouvaient ainsi subvenir aux 

besoins de leurs femmes avec les offrandes atfirées par les 

prédications, sans qu’il dût jamais exister entre eux de 

rapports charnels. » 

Le Pharisien qui dit en lui-même à propos du Seigneur : 

« Si celui-ci était prophète, il saurait bien qui est celle qui 

le touche, et que c’est une femme de mauvaise vie; » le 

1 Si. taie, cliap. vm, versets 2 el 3. 
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l’iiarisien pouvait sans doute, dans l’ordre des jugements 

humains, former sur le Seigneur des conjectures de honte 

plus naturelles qu’on ne l’a fait sur moi; et tous ceux qui 

voyaientla mère du Christ recommandée à un jeune homme, 

et les prophètes n’ayant qu’un même toit et qu’une même 

habitude de vie avec les veuves, pouvaient concevoir des 

soupçons bien mieux établis par les probabilités. Qu’au¬ 

raient dit encore mes détracteurs, s’ils avaient vu Malchus, 

ce moine captif dont parle saint Jérôme, vivant avec 

son épouse dans la même retraite ? Comme ils auraient 

impitoyablement condamné ce genre de vie dont le saint 

docteur parle en témoin tout-à-fait édifié. « Il y avait là, 

dit-il, un vieillard nommé Malchus, né dans l’endroit 

même, et sa vieille femme demeurait avec lui, pleins de 

zèle tous deux pour la religion, et tellement assidus à 

l’église qu’on les aurait pris pour le Zacharie et l’Elisabeth 

de l’Évaugile, si Jean avait pu être au milieu d’eux. » Pour¬ 

quoi enfui la calomnie ne s’attaque-t-elle point aux saints 

Pères, qui, dans l’histoire et même sous nos yeux, ont sou¬ 

vent établi et entretenu des monastères de femmes ? N’a¬ 

vons-nous pas l’exemple des sept diacres par lesquels les 

Apôtres se firent remplacer auprès des religieuses dans 

tous les soins de l’approvisionnement et du service ? Le 

sexe faible ne peut nullement se passer de l’appui du sexe 

le plus fort : aussi l’Apôtre déclare que l’homme doit tou¬ 

jours guider la femme, et qu’il est, pour ainsi dire, sa tête. 

Et en signe de cette vérité, il ordonne que la femme ait 

toujours la tête voilée. C’est pourquoi je ne suis pas médio¬ 

crement étonné de voir que l’habitude se soit depuis long¬ 

temps enracinée dans les couvents de faire commander 

les femmes par des abbesses, comme les moines par des 

abbés, et quêtons les profès, hommes et femmes, s’astrei¬ 

gnent à une règle uniforme, lorsque cette règle embrasse 
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une somme de devoirs dont la pliii)art ne ja-uvent en au¬ 

cune manière être remplis par des femmes^, (ju’elles soient 

an rang de supérieures ou de subordonnées. Presque par¬ 

tout l’ordre naturel est renversé, et nous voyons les ab¬ 

besses et les nonnes dominer le clergé lui-même, auquel 

le peuple à son tour est soumis, avec une facilité d’autant 

plus déplorable à induire le clergé en de mauvais désirs, 

((n’elles sont investies d’une puissance plus étendue, et 

qu’elles exercent sur lui une autorité plus despotique. 

Le poète satirique avait en vue cet inconvénient lors¬ 

qu’il dit : 

Rien n’est pins insupportiible qn’nne femme opulente 

Après de longues réflexions sur ce point, j’avais résolu de 

prendre soin de mes sœurs du Paraclet autant qu’il me 

serait possible, et d’étendre ma prévoyance à tous leurs 

besoins; pour augmenter encore leur sonmission et leur 

respect, je voulais aussi les surveiller par ma présence 

corporelle. Persécuté présentement })ar mes fils avec pins 

de rage et de violence (jne je ne l’avais été autrefois pal¬ 

mes frères, j’irais, loin des agitations de cette tourmente, 

me. réfugier auprès d’elles comme dans un port de tran¬ 

quillité , pour y respirer un peu. Puisque la parole divine 

ne pouvait rien sur les moines, là du moins je trouverais 

des canirs oii elle frnctilierait, et l’exécution de mon des¬ 

sein contribuerait sans doute à mon saint, pnisqu’elli' 
apporterait un secours nécessaire à leur faiblesse. 

Mais Satan a tellement semé les obstacles autour de moi, 

que je ne trouve ancnn abri pour me reposer, ni seulement 

pour vivre. Errant et fugitif, il semble que je traîne par¬ 

tout la malédiction de-Eaïn. .!(> le répèti', an dehors les 

I Jiivémil, Sal. vi. 
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coinbals, au dedans les craintes, éternisent mon agonie. 

Une dis-je? Au dedans comme au dehors, c’est un enfer 

de craintes sans cesse renaissantes, de craintes et de com¬ 

bats tout à la fois. La persécution de mes fils contre moi 

est cent fois plus infatigable et plus terrible que celle de 

mes ennemis. Car mes fds sont toujours là, face à face 

avec moi, et je suis rivé à mon tourment. Au moins je vois 

venir l’attaque de mes ennemis et l’arme qui en veut à ma 

vie, si je sors du cloître; mais lorsque je suis renfermé 

avec mes fils, c’est-à-dire avec les moines qui me sont 

confiés comme à un père en ma qualité d’abbé, il me faut 

lutter tout ensemble contre la ruse et la violence de leurs 

complots. Combien de fois n’ont-ils pas essayé de m’em¬ 

poisonner, comme on fit à l’égard de saint Benoît ! La 

même cause qui le força d’abandonner son troupeau per¬ 

vers pouvait m’autoriser à suivre l’exemple d’un si grand 

pasteur: car s’exposer à un péril certain, c’est peut-être 

tenter témérairement le ciel plutôt que l’aimer; c’est peut- 

être un véritable suicide. Toutefois je me contentai d’em¬ 

ployer toute la vigilance dont j’étais capable à me préserver 

des pièges de cette nature qu’ils me tendaient chaque jour, 

.le ne m’en liais plus qu’à moi-même dans le choix de ma 

nourriture et de ma boisson. Alors ils tentèrent de se 

défaire de moi à Tautel môme, pendant le saint sacrifice, 

en jetant du poison dans le calice. Un autre jour, que j’étais 

venu à Nantes visiter le comte dans samaladie,et que j’étais 

logé chez un de mes frères selon la chair, ils voulurent 

m’empoisonner par la main d’un serviteur de ma suite, 

persuadés que dans la maison de mon frère je serais moins 

en garde contre une pareille trahison. Mais le ciel voulut 

que je ne touchasse point aux aliments qui m’avaient été 

préparés, et un moine que j’avais amené avec moi de 

l’abbaye en ayant mangé par hasard, mourut sur-le-champ. 
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Le frère servant qui avait exéeuté leur projet, épouvautt* 

par le témoigua^'e de sa eouscieuce et par la preuve résul¬ 

tant du fait même, prit aussitôt la fuite. 

Dès lors personne ne pouvant plus douter de leurs des¬ 

seins eriminels, je commençai à prendre ouvertement 

tontes les précautions possibles contre leurs embûches : je 

m’absentais souvent de l’abbaye, et je séjournais dans les 

obédiences au milieu d’un petit nombre de frères. S’ils 

apprenaient que je dusse passer en quelque endroit, ils 

apostaient, pour me tuer, sur les routes et dans les sentiers, 

d('s brigands gagnés à prix d’or. 

A travers tons ces périls un accident vint me surpren¬ 

dre : je tond)ai un jour de ma monture, et la main du Sei¬ 

gneur me frappa rudement, car j’ens les vertèbres du col 

brisées; cette chute m’abattit et m’affaiblit bien ))lns 

('ncore que mon premier malheur. 

Quelquefois je tentais de réprimer par l’interdit leur 

insubordination farouche, et je forçai quelques-uns de 

ceux que je nxloutais le plus à me promettre sous la foi 

de leur parole ou d’un serment public qu’ils se retireraient 

|)our toujours du monastère, et qu’ils ne m’inquiéteraient 

plus en quoi que ce fût. Mais ils violaient ouvertement, et 

sans la moindre retenue, et leur parole donnée et leurs 

serments jurés. Enfin l’antorité dn pontife romain Inno¬ 

cent , par l’organe de son propre légat expressément 

(‘iivoyé, les contraignit, en présence du comt(> et des 

tivêques, à renouveler ])ar serment la promesse la plus 

explicite de ne pins jamais attenter à mon repos. Uien n’a 

|ni les contenir. Et dernièrement, aj)rès l’expulsion de ceux 

(pii m’avaient paru les plus dangereux, étant reiitnè à 

l'abbaye, et me confiant au r(“ste des frères ipii m’inspi¬ 

raient moins de soupçons, je les trouvai encon* pires (pie 

les autres. 11 ne s’agissait d('“jà pins de poison; c'était le 
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ixjignard ((iii s’aiguisait contre mon sein, lorsque je par¬ 

vins à leur échapper, à grand’peine toutefois, et quoique 

ma fuite fût protégée par un des grands du pays. 

Mêmes périls me menacent encore. Tous les jours je vois 

un glaive levé sur ma tête, et qui ne me laisse pas même 

respirer à table : semblable à cet homme qui plaçait le 

bonheur suprême dans la puissance et les trésors accumulés 

de Denys-le-Tyran, et qui, à la vue d’une épée suspendue 
sur lui par un fd, apprit de quelle félicité sont accompa¬ 

gnées les grandeurs de ce monde. C’est là ce que j’éprouve 

à chaque instant, moi, pauvre moine élevé à la prélature, et 

qui suis devenu plus misérable en devenant plus riche, afin 

que par mon exemple aussi les hommes de désir et de con¬ 

voitise soient avertis de mettre un frein à leur ambition. 

O mon très-cher frère en Jésus-Christ, o mon intime 

compagnon, mon vieil ami, voyez comme dès le berceau 

j’ai fatalement tracé mon sillon de douleur ! J’ai évoqué ces 

tristes souvenirs en vue de votre affliction et de l’injustice 

qui vous a frappé : qu’ils suffisent à vous soulager ! Comme 

je l’ai dit au commencement de ma lettre, vous mettrez 

dans la balance mes adversités ; vous jugerez que les vôtres 

ne sont rien ou qu’elles sont peu de chose en comparaison, 

et vous aurez plus de patience, ayant à porter nue peine 

]ilns légère. Prenez toujours en consolation ce que le Sei¬ 

gneur a prédit à ses membres, touchant les membres du 

démon : « S’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront 

aussi. Si le monde vous hait, sachez qu’avant vous j’ai 

éprouvé la haine du monde. Si vous aviez été du monde, 

le monde aurait aimé ce qui lui appartenait. » — « Et tous 

ceux, dit l’Apôtre, (}ui veulent pieusement vivre en Jésns- 

Christ souffriront la persécution. » Et ailleurs : « Je m* 

cherche point à plaire aux hommes. Si je plaisais encore 

aux hommes, je ne serais pas serviteur du Christ. » El h,^ 
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Psalniisle : « Ceux^ dit-il, qui plaisent aux liüiiiiues ont 

été confondus, parce (pie Dieu les a rejetés. » Saint Jénniie 

aussi, qui semble principalement m’avoir légué l’héritage 

de la calomnie et de la haine, a cité rApi'dreen écrivant à 

Né])olianus : « Si je plaisais encore aux hommes, je ne 

serais pas serviteur du Christ. » 11 cesse de plaire aux 

hommes, et il est devenu serviteur de .lésus-Christ. Le 

même, écrivant à Asella sur les faux amis : « ,1e rends 

grâce à mon Sauveur d’être digni' que le monde me 

haïsse. » Et au moine lléliodore : « C’est une erreur, mon 

frère, c’est une erreur de croire que jamais le chrétien 

puisse éviter la persécution. Noti'e ennemi, comme un lion 

rugissant, riale autour de nous et cherche à nous dévorer. 

Est-ce là une paix ? Le voleur est en emhuscade et guette 

les riches. » 

Encouragés par ces renseignements et par ces exemples, 

sachons donc nous résigner aux calamités avec d’autant 

plus de confiance, qu’elles nous frappent plus injustement. 

Ne doutons pas qu’elles ne servent, sinon à nos mérites, 

du moins à une expiation (juelconque. Et puisqu’une 

divine ordonnance préside à toutes choses, que chacun 

des fidèles, au temps de son oppression, soit du moins 

consolé par cette pensée que la souveraine bonté de Dieu 

ne permet point que rien s’accomplisse en dehors de sa loi 

providentielle, et que tout ce qui arrive contrairement à la 

justice il le termine lui-même par la meilleure tin. E’est 

pourquoi il est sage de lui dire en toute occasion : « Votre 

volonté soit faite! » Ouelle consolation encore ceux (pii 

aiment le Seigneur peuvent trouver dans l’autorité ajios- 

tolique : « Nous savons que tout concourt au bien de ceux 

qui aiment le Seigneur. » Celte vérité pénétrait le Sage des 

sages, lorsqu’il disait dans les proverbes : « Le juste ne 

sera point attristé, quelque chose qui lui arriv(‘. » Ainsi 
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déinonlre-t-il évidemment que ceux-lù s’écartent des droits 

sentiers qui s’irritent contre la souffrance, sans ignorer 

pourtant qu’elle leur est dispensée en vertu des divins 

conseils; hommes soumis à eux-mêmes plutôt qu’à Dieu, 

dont la bouche dit : « otre volonté soit faite ! » quand leur 

cœur nourrit de secrètes révoltes, et qui préfèrent à la 
volonté divine leur propre volonté. 

Adieu. 
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A son nuiilrc cl plulol à son |it'i'C ; A son cpoiix et pliilôl à son fi'ère ; sa 

^ei'vanU! cl pliilôl sa lillc ; son épouse cl pinlôl sa sanir. 

A ABAILAIU) HÉLOÏSE. 

l.a lettre que vous avez envoyée deriiièreiuent à l’uii de 

v os amis pour le eonsoler, cher bien-ainié , est venue 

par hasard jusqu’à moi. Un regard jeté sur les premiers 

caractères m’a suffi pour reconnaître aussitôt qu’elle était 

de vous, et j’ai mis d’autant pins d’ardeur à la lire que je 

chéris davantage la main qui l’a tîcrite.,Je voulais au moins 

retrouver dans ses paroles quelque image de celui que j’ai 

perdu. Hélas ! presque tous les détails de cette lettre étaient 

pleins de fiel et d’absinthe, car ils ne contenaient autre 

chose que le récit douloureux de notre conversion, et de 

vos croix continnelles, ô mon unique bien ! 

Vous n’avez que trop rempli la promesse que vous fai- 
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siez il cet ami au coinmencenient do voire lellre^ cl il a dû 

se convaiiiere cjue ses peines n’étaient rien, ou qu’elles 

Otaient peu de chose en comparaison des vôtres. Vous 

avez d’abord exposé les persikuitions dirigées contre vous 

|)ar vos maîtres et l’indigne trahison oii votre corps a suc¬ 

combé j puis, arrivant à vos condisciples, Alhéric de Reims 

et Lotulte de Lombardie, vous avez retracé; leur jalousie 
exécrable et leur excessif acharnement. 

Vous n’avez oublié ni leurs suggestions ennemies, ni le 

bûcher qui dévora votre glorieux ouvrage de théologie, ni 

cette espèce de prison dont ils fermèrent sur vous les por¬ 

tes. Viennent ensuite les menées de votre abbé et de vos 

perfides frères, et la bouclie calomnieuse de ces deux faux 

apôtres, déchaînée pour votre ruine par vos envieux, et la 

rumeur au loin suscitée par le nom de Paraclet donné, 

contre l’usage, a votre oratoire. Enfin les intolérables et 

incessantes vexations dont vous êtes accablé par ce cruel 

déprédateur et par ces détestables moines que vous appelez 

laicore vos fils sont les derniers traits qui complètent ce 
triste tableau. 

t 

Personne, je pense, ne pourrait lire ou entendre sans 

pleurer une histoire aussi touchante. Trop fidèles souvenirs 

qui ont renouvelé toutes mes douleurs ! V os périls, ([ue 

vous représentez toujours croissants, n’ont fait que les 

«uigmenter. Nous sommes toutes réduites à désespérer de 

votre vie, et cliaque jour nos cœurs inquiets et nos poi¬ 

trines jialjiitantes attendent pour dernière nouvelle le 
bruit de votre mort. 

Au nom du Christ, ijiii semble encore vous protéger 

pour son service, et dont nous sommes lesbien petites ser¬ 

vantes en même temps ([iie les vôtres, ab î nous vous en 

ronjurons, daignez nous <‘crire fréquemment. Diles-nmis 

au s(‘in de iiuels naufrages vous êtes encore ballolli's nous 
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avons besoin de le savoir. Il no vous reste que nous seules 

dans le monde ; laissez-nous notre part dans vos douleurs 

et dans vos joies. Les cœurs blessés trouvent quelques 

consolations dans la pitié qu’ils inspirent ; un fardeau sou¬ 

tenu par plusieurs est porté plus facilement et paraît plus 

léger. Si cette tempête vient à se calmer un peiq hâtez, 

hâtez vos lettres, nous ne saurions être trop tôt rassurées. 

Üuel qu’en soit le contenu, elles ne peuvent manquer de 

nous faire du bien, (iar elles nous prouveront du moins que 

vous conservez notre souvenir. 

Qu’il est doux de recevoir une lettre d’un ami absent! 

Sénèque nous l’enseigne par son propre exemple lorsqu’il 

écrit à Lucilius : « Vous m’écrivez souvent, et je vous en 

remercie ; car vous vous montrez à moi de la seule manière 

qui vous est possible. Je ne reçois jamais une de vos lettres 

que nous ne soyons aussitôt ensemble. » Si les portraits de 

nos amis absents abusent doucement nos regards, et char¬ 

ment les regrets de l’absence par un vain fantôme de 

consolation, quelle joie plus vive ne devons-nous pas res¬ 

sentir en recevant les lettres qui nous apportent l’em¬ 

preinte véritable de l’ami absent ! 

Grâce au ciel, ce moyen vous reste encore de nous ren¬ 

dre votre présence; l’envie ne vous le défend point, aucune 

difticnlté ne s’y oppose ; que les délais, je vous en supplie, 

ne viennent point de votre négligence. 

Vous avez écrit à votre ami une longue consolation, en 

vue de ses malheurs, il est vrai, mais touchant les vôtres. 

En les rappelant avec exactitude pour le consoler, vous 

avez grandement ajouté à notre désolation ; en voulani 

adoucir ses blessures, vous avez ouvert de nouvelles plaies 

dans notre douleur, et vous avez élargi les anciennes. 

Guérissez, de grâce, les maux que vous avez faits, puis¬ 

que vous versez !(> baume sur ceux que d'autres ont causés. 
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Vous avez ajtaise les ciiagrins (Piin ami, d’un eoiiijjagiKjn, 

et \oiis avez acfjuitté la dette de l’amiti(,“ et d’une intime 

liaison ; mais votre obligation envers nous est encore plus 

sacrée : car ce n’est ])as de l’amitié (pie nous avons pour 

vous, c’est de l’adoration et du culte ; nous ne sommes pas 

vos compagnes, mais vos tilles, et s’il est un nom plus 

doux et plus saint, c’est celui-là qui nous convient. 

Quant à l’importance de la dette qni vous oblige envers 

nous, taut-il l’appuyer de preuves et de tihnoignages 

comme une chose douteuse ? Quand tout le monde se tai¬ 

rait, les faits parlent haut. Après Dieu, aous (Hes le seul 

fondateur de cett(> retraite, le seul architecte de cet ora¬ 

toire, le seul créateur de cette congrégation. Vous n’avez 

point bâti sur un fondement étranger : tout ce qui (*st ici 

est votre ouvrage. (Adte solitude, fréquentée seulement des 

hétes féroces et des voleurs, n’avait jamais connu d’habi¬ 

tation humaine, jamais possédé une seule maison. Sur des 

tanières même de bêtes féroces, sur des repaires de bri¬ 

gands, là où le nom du Seigneur n’avait jamais retenti, 

vous avez éle\'é un divin tabernacle, et vous avez dédié un 

temple au Saint-Esprit. Pour cette œuvre, vous n’avez rien 

emprunté aux richesses des rois ni des princes, lors(ine 

vous pouviez tout demander et tout obtenir, afin que rien 

de ce qui se ferait ne pût ètn^ attribué qu’à vous seid. Les 

clercs ou les écoliers, venant en foule écouter vos enseigne¬ 

ments, vous fournissaient toutes les choses néc(‘ssaires ; et 

ceux qui vivaient des bénétices de l’église, accoutumes 

|)lut('»t à recevoir qu’à faire des offrandes, ceux cpii jns- 

(pi’alors n’avaient eu d(?s mains (pie [lour pixMidre, et non 

pour donner, devenaii'iit prodigiu's (d importuns dans leurs 
libéralités. 

Dette nouvelle plantation dans le cbanq) du Seigneur est 

donc vi'ritablemenl voire prnpricdi'. Elle est remplie de 
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jeunes plantes cpii deimuidenl à être arrosées pour proüter. 

Cette plantation est assez faible par la nature même du 

sexe féminin; elle est débile, quand bien même elle ne 

serait pas nouvelle. Aussi exige-t-elle une culture plus 

attentive et plus assidue, selon la parole de l’Apôtre : «J’ai 

planté, x\pollo a arrosé, mais Dieu a donné l’accroisse¬ 

ment. » L’Apôtre, par la doctrine de sa prédication, avait 

fondé et planté dans la foi les Corinthiens auxquels il écri¬ 

vait. Apollo , le disciple de cet apôtre, les avait arrosés 

par ses saintes exhortations ; puis la grâce divine accorda 

le développement à leurs vertus. Inutilement vous cultivez 

par vos avis et vos exhortations saintes une vigne étrangère 

que vous n’avez point plantée et qui pour vous se change 

en amertume. Rétléchissez à ce que vous devez à votre 

vigne, vous qui prodiguez vos soins à celle d’autrui. Vous 

enseignez et vous exhortez des rebelles, vous semez devant 

des pourceaux les perles de votre divine éloquence. Vous 

vous épuisez, inutile dévouement ! pour des âmes obsti¬ 

nées : considérez ce que vous devez à notre docilité. 

Vous qui prodiguez tant à des ennemis, rappelez-vous ce 

(pie vous devez à vos filles. Et, sans parler de mes sœurs, je 

réclame votre dette envers moi ; peut-être mettrez-vous 

plus d’ardeur à payer à la fois toutes ces femmes qui se 

sont données à Dieu, dans la personne de celle qui ne s’est 

donnée qu’à vous. 
Ces traités nombreux et étendus que les saints Pères ont 

composés avec tant de zèle pour instruire, pour encoura¬ 

ger, ou même pour consoler les religieuses, vos excellentes 

lumières les connaissent mieux que notre faiblesse. Et ce 

n’est pas sans un étonnement pénible que j’ai remarque' 

votre long oubli pour les commencements si tendres de; 

notre conversion, (t mon maître, rien n’a pu vous émoinoir 

en notre faveur, ni la charilt' chrt'tiennc, ni votre amour 
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pour nous, ni les exemples des saints l’èrc's. Vous m’avez 

abandonnée dans ma foi chancelante et dans le triste acca¬ 

blement de mon cœur. Votre voix n’a {loint réjoui mon 

oreille, vos lettres n’ont point consolé ma solitude. 

Vous devez connaître pourtant toute la sainteté des 

devoirs que votre engagement vous impose. Le sacrement 

du mariage ne nous a-t-il pas unis l’un à l’autre? Et quels 

droits me manque-t-il à votre affection, s’il est vrai qu’à la 

lace du ciel et de la terre j’ai toujours brûlé pour vous d’un 
amour sans I)ornes? 

Cher, cher, vous le savez et personne ne l’ignore, en 

vous perdant j’ai tout perdu : le crime infâme qui vous a 

ravi à ma tendresse m’a aussi enlevée à moi-même; mais, en 

songeant à vous, la grandeur de ma perte s’efface encort' 

dans l’incomparahle douleur que je ressens de vous avoir 

ainsi perdu. Plus mes peines sont poignantes, plus elles 

réclament une consolation efficace. Et ce n’est point d’une 

antre personne, c’est de vous que je l’attends, afin que d(* 

la sourc(ï de mes chagrins découle aussi le bienfait de la 
guérison. Vous seul pouvez m’attrister, seul me rendre 

joyeuse ou endormir mes soutfrances. Vous y êtes seid 

obligé, car j’ai comblé, je puis le dire, la mesure de vos 

volontés, et, plutôt que de les contrarier en quoi (pie ce fût, 

j’ai eu le courage d me perdre moi-même pour vous ob(*ir. 

.l’ai encore été plus loin; et, par un merveilleux effort, 

mou amour s’est .égaré dans son délire au point de sacri¬ 

fier, sans nulle espérance de retour, le seul objet de ses 

vœux ardents. Siii' votre ordres, en effet, j’ai pris avec un 

autre cœur un autre habit, pour vous montrer, par ce 

sacrifice éclatant, que vous étiez l’unique maître de mon 
corps aussi bien que de mon cœ'ur. 

.lamais. Dieu le sait, je n’ai cherche autri* chose (“ii vous 

que vous-nu'ine. (’.’csl vous, vous seul, non vos biens ipie 



A A U AU, AUI). 10!) 

j’iiiinais. Je u’ai point consulté les droits du mariage, ni le 

douaire, ni mes plaisirs ou mes volontés; c’est les vôtres , 

vous le savez bien, que je me suis étudiée à satisfaire. 

Quoique le nom d’épouse soit jugé plus saint et plus 

fort, un autre aurait toujours été plus doux à mon cœur, 

celui de votre maîtresse; et, le dirai-je sans vous choquer, 

celui de votre concubine ou de votre fille de joie; espérant 

((ue, pins je me ferais humble et petite, plus je m’élève¬ 

rais en grâce et en faveur auprès de vous, et que, bornée à 

ce rôle, j’entraverais moins vos glorieuses destinées. 

Je vous remercie de n’avoir point oublié tout-à-fait mes 

sentiments à cet égard dans la lettre adressée à votre ami 

pour sa consolation. Votis n’avez pas dédaigné d’y rappeler 

(juelques-uns des motifs par lesquels je m’efforçais de vous 

détourner de ce fatal hyniénée ; mais vous avez passé sous 

silence presque toutes les raisons qui me faisaient préférer 

l’amour au mariage, la liberté à des liens indissolubles. Je 

prends Dieu à témoin que si Auguste, maître suprême d(î 

rnnivers, m’avait offert l’insigne honneur de son alliance, 

en mettant pour toujours à mes pieds l’empire du monde, 

j’anrais accepté avec plus de joie et d’orgueil le nom de 

votre courtisane que le titre d’impératrice. Car ni les 

richesses ni la puissance ne constituent la supériorité d’un 

homme : là, c’est l’effet de la fortune, ici dn mérite. 

F^a femme qui épouse plus volontiers nn riche qu’un 

pauvre, et qui cherche dans nn mari son rang plutôt qiuï 

lui-même, que cette femme le sache bien, elle est à vendre. 

Assurément celle que la pente d’un pareil calcul conduit 

au mariage peut prétendre an prix du marché, non pas à 

une tendre reconnaissance, car il est bien certain qu’elle 

suit la fortune, et non la personne de son mari, et qu’elle 

regrette encore de ne pouvoir se prostituer à un plus riche 

acheteur. Nous trouvons la preuve la [ïîus claire de celte 
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V(;i’itc dans les paroles (l’Aspasi(‘, telles (pa^ k's rap[)ürle 

Escliine, disciple deSocrate. (letle fenniie i>liilosophe, vou¬ 

lant réconcilier X(‘noplion et son épouse, fit d’abord valoir 

l’observation préc(kle.nte, et la t(‘rnnna par le raisonne¬ 

ment que voici : « Dès l’instant que vous avez réalisé en 

vous cette question, qu’il n’y ait point sur la terre d’homme 

meilleur ni de femme plus aimable, sachez donc reconnaî¬ 

tre et goûter sans trouble ce boidieur qui vous est commu¬ 

nément départi d’être, vous , le mari de la meilleure 

femme, vous, la femme du meilleur mari. » 

Certes, voilà une morale qui est plutôt sainte que philo¬ 

sophique. Ce n’est {dus la philosophie qui parle, c’est la 

sagesse elle-même. Respectable erreur , heureuse trompe¬ 

rie dans les époux, quand une i)arfaite synq)athie protège 

contre toute violation les devoirs du mariage, moins par la 

continence des corps que par lai)udenr attentive des âmes. 

Mais ce que l’erreur persmule aux autres femmes, la 

vérité la plus manifeste me l’avait démontré. (A^s qualit(*s, 

(|ue les yeux d’une épouse peuvent senls découvrir dans son 

mari, éclataient en vous d’une manière si victorieuse qu’elle 

ne laissait rien à faire à mon imagination ; je vous voyais 

avec les yeux du monde (‘iitier. De sorte que mon amour 

était d’autant plus véritable, qu’il était loin de reposei'snr 

l’erreur. Quels rois, quels |)lnlosophes pouvaient ('galer 

votre renommée? Quelle contrée, quelle citti, (piel village 

ne vous appelait de ses vœux impatients? Paraissiez-vous 

en public? chacun se précipitait pour vous apercevoir, et, 

le col tendu, vous suivait au départ de ses yeux avides. 

Quel 1(‘épouse, (pielle vi(‘rge ne brûlait pour vous en voti'(' 

abseiKx; et ne s’embrasait à votre vue? Quelle reine ou 

(pie.lle princ(!ss(! n’a j)oint envié nais joies ou mon lit? 

Vous possédiez surtout deux talents (jui devaient vous 

coiupuh'ir tontes les tènnnes : je v(>ux dire ceux du poète 
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et (lu niiisicieii. Je ne crois pas ({ue ces agréments se soient 

jamais rencontrés dans un autre philosophe à un degré 

semblable. C’est ainsi (jiie, pour vous délasser de vos tra¬ 

vaux philosophiques^ vous avez composé^ comme en vous 

jouant, une foule de vers et de chants amoureux, dont les 

[iensées poétiques et les grâces musicales trouvèrent par¬ 

tout des échos. Votn; nom volait de bouche en l)Ouche, et 

vos vers restaient gravés dans la mémoire des plus igno¬ 

rants par la douceur de vos mélodies. Aussi combien le 

(•(inir des femmes a soupiré pour vous! Mais, comme la 

plus grande j)artie de ces vers chantaient nos amours, 

mon nom ne tarda pas à devenir célèbre, et la jalousie des 

femmes fut enllammée. 

Quels avantages de l’esprit ou du corps n’embellissaient 

à i’envi votre jeunesse? Quelle femme, jalouse alors de. 

mon bonheur, aujourd’hui ([ue je suis privée de tant de 

délices, ne se laisserait point arracher quelque pitié pour 

mon infortune? Qui doue, homme ou femme, jjourrait me 

refuser sa compassion ? La haine elle-même s’attendrirait 
sur mon sort. 

Que je vous ai coûté cher ! et pourtant je suis bien inno 

cente, vous le savez. Le crime n’est pas dans le fait, mais 

dans l’intention. La justice ne pèse pas l’événement, mais 

la pensée qui l’a dirigé. Vous avez seul éprouvé mes senti¬ 

ments, vous pouvez seul les juger. Je remets tout en votre 

balance, j’abandonne tout à votre témoignage. 

Dites-moi seulement, si vous le pouvez, pourquoi, depuis 

notre entrée en religion, que vous avez résolue sans nu; 

consulter, vous m’avez tellement négligée, tellement 

oubliée, qu’il ne m’a été donné d’obtenir ni votre présence 

[)Our retremper mon courage, ni même une lettre pour me 

faire supporter votre éloignement. Dites-le, je vous prie, 

si vous le f)Ouvez, ou bien je dirai, moi, ce que j(' pense et 
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«[lie tüiil le inonde sonj)(;()nne. (l’est la cüneiipiscenee plu¬ 

tôt que la tendresse (jui vous a mis dans mes bras ; c’est 

l’ardeur du sang plutôt que l’amour. Vos désirs une fois 

éteints, tous ces empressements passionnés ont disparu. 

Ce que j’exprime ici, cher bicn-aimé, n’est pas tant ma 

con jecture que celle de tous, une crainte personnelle qu’une 

opinion répandue, un sentiment particulier qu’une pensée 

générale. Pliit à Dieu que je fusse seule de cet avis, et (pu* 

votre amour trouvât quekpies défenseurs dont la voix affais¬ 

serait un peu le gonllement de ma douleur ! Plût à Dieu 

ipie je pusse imaginer des raisons pour vous excuser et me 

persuader que mon souvenir vous est encore nécessaire ! 

Observez, je vous en conjure, ce que je vous demande. 

C’est si peu de chose , et qui vous coûtera si peu ! Ihiisipie 

votre présence m’est dérobée, les paroles {leuvent exprimer 

des vœux; qu’elles me rendent du moins la douceur de 

votre image. Les mots ne vous manquent pas, et comment 

vous trouverai-je libéral dans les choses s’il faut que j’ac¬ 

cuse voti-e avarice dans les mots? Jusqu’à présent j’avais cru 

mériter beaucoup de votre part, ayant tout fait pour vous, 

et maintenant encore ne persévérant cjue pour vous dans 

ma soumission. Ce n’est pas la dévotion, au moins, c’est un 

ordre de votre bouche qui a jeté ma jeunesse en proie aux 

l igueurs claustrales. (]’est donc en vain que je me suis 

sacrifiée si vous ne m’en tenez aucun compte? Dieu m’cai 

lécompensera-t-il ? Non, sans doute, puisqu’il est clair cpic 
je n’ai rien fait pour l’amour de lui. 

Lorsque vous êtes allé à Dieu, je vous ai suivi, cpie dis- 

je? je vous ai préccklé. (htmme préoccupé du souvenir de la 

femme de l^oth, qui regarda derrière elle, vous m’avez 

ensevelie la première dans l’habit et dans les vœux sacrés; 

vous avez comsommé mon esclavage avant le vôtre. Cette 

dedianco, la seule ipie vous m’ayez jamais temoigiu'c, nii' 
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pénétra, je 1 avoue, de douleur et de lioute. Moi qui sans 

hésiter. Dieu le sait, vous aurais suivi ou préeédé jusque 

dans les gontt’res ardents de la terre, si tel eût été votre bon 

plaisir ! Car mon cauir n’était pas avec moi, mais avec vous. 

Et aujourd hui, plus que jamais, s’il n’est point avec vous, 

il U est nulle part, puisqu’il ne peut exister sans vous, 

haites doue qu il soit bien avec vous, je vous en supplie, 

et il sera bien avec vous si aous consentez à le plain¬ 

dre, si vous lui rendez faveur pour faveur, peu pour beau¬ 

coup, des mots pour des choses. Plût à Dieu, mon bien- 

aimé, que votre tendresse fût moins confiante ! avec un 

peu moins d’assurance vous auriez plus de sollicitude 

pour moi. Pour vous avoir donné trop de sécurité, j’ai 

encouru votre négligence; rappelez-rous, de grâce, ce que 
j’ai fait, et songez à ce que vous me devez. 

.\ux heures enchantées de nos transporta amoureux, on 

a pu douter si je suivais l’impulsion de mou cœur ou 

1 instinct du plaisir. Maintenant la fin explique le fltilail. 

J’ai frappé mes sens d’interdit pour obéir à votre volonté. 

Toute mon ambition a été de devenir ainsi et par-dessus 

tout votre propriété. Quelle est donc votre injustice si, à 

mesure que les sacrifices augmentent, la reconnaissance 

diminue et s’efface même entièrement, surtout lorsqu’on 

vous demande une chose si facile? Hélas! est-ce donc 
trop ? 

Par ce Dieu même auquel vous vous êtes consacré, je 

vous conjure de me rendre votre présence de la manièie qui 

vous est possible, c’est-à-dire par la vertu consolatrice de 

quelque lettre. Ainsi ranimée, je vaquerai du moins avec 

plus de ferveur au service divin. Autrefois, lorsque vous 

vouliez m’entraîner dans les jouissances mondaines, vous 

me visitiez sans cesse par vos lettres ; chaque jour vos chan¬ 

sons plaçaient dans toutes les bouches votre Héloïse; toutes 

8 
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les places , loiiUss les maisons retentissaieiil de mon nom. 

(à'Ile <‘loqn(‘nc(“ (pii me provoquait jadis à do terrestl’es 

plaisirs, ne sanrail-elle se donner anjonrd’lmi le saint em¬ 

ploi de me port(‘r vers le eiel? Encore une fois, sonvenez- 

\()ns de vos devoirs , considérez e(‘ (jiie je demande; et j(,‘ 

tei'iniiu' cette lonpne lettre par une courte tin : 

Adi('n. Vous ét(‘S tout pour moi. 
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LETTliK 

D’AHAILARI) A 
-O—-O—-O- 

A IIpIdïsc, sa bitn-ainiéf sœur on .lésus-ClirisI, Al)ailar(l, son frc'ro 

dans 1p mémo Jésus-Clirisl. 

Si, (h'puis que nous avons quitté le monde pour la reli¬ 

gion, je ne vous ai pas encore fait entendre la voix qui 

exhorte et qni console, ne l’imputez point à ma négligence; 

la confiance absolue que m’inspire votre sagesse, en est la 

senle cause. Je n’ai pas cru qu’un pareil secours fût néces¬ 

saire à celle que le Seigneur a enrichie de tons lés dons de 

la grâce, et (pii par l’ascendant de sa parole et de son 

exemple est capable elle-même de ramener ceux qui s’éga¬ 

rent, de soutenir ceux qni chancellent, de réchauttér ceux 

qui s’attiédissent. 

Dès longtemps vous avez l’habitude de remplir cette mis¬ 

sion, puisqu’elle remonte à l’époqne où vous n’étiez encore 

(jue prieure, obéissant à une abbesse. Si vous veillez main¬ 

tenant sur vos filles avec le même zèle que vous le faisiez 
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autrefois sur \ os suairs, e’esl assez fR)ur que rues exlioria- 

lions et nies préceptes nie paraissent tout-à-fait superflus. 

Pourtant^ si votre lunnifité n’en jiif^e pas de inènie, et que 

dans les elioses qui ont rapport à Dieu vous vouliez être 

dirigée par nies instriietions, dites-inoi sur quel sujet je 

dois vous éerirC;, afin que je vous éclaire selon que Dieu 
m’en donnera le pouvoir. 

Je remercie le Ciel qui éveille dans vos eu'urs une tou¬ 

chante inquiétude sur la permanenee (d la graviti* de mes 

périls, et vous fait participer à mon affliction. Par le suf¬ 

frage de vos prières j’ohtiendrai sans doute que la divine 

compassion iik' protège et renverse hir'ntôt Satan sous nos 

pieds. C’t'st particulièrement dans cette espérance (|ue je 

m’empresse de vous envoyr'r le psautier que vous m’avez 

instamment demandé, sœur bien chère autrefois dans h' 

siècle, à cette heure plus chère mille fois en Jésus-Christ. 

En ce nom divin, pour nos grandes et nombreuses trans¬ 

gressions, et pour les périls que chaque jour suspend sur 

ma tète, immolez au Seigneur un perpétuel sacrifice de 
prières. 

Quant a la faveur que Dieu et ses saints aeeordeiil aux 

prières des fidèles, et surtout des femmes pour ceux qui 

leur sont chers , et des épouses pour huirs maris, nous en 

rencontrons fréquemment les témoignages et les exemples. 
Convaincu de leur efficacité, l’Apôtre nous avertit de prier 

sans cesse. Nous lisons que le Seigneur dit à Moïse : 

« Laisse-moi, (|ue ma fureur se courroiiee. » Et ;i Jérémie : 

« Ne me prie pas j)Our ce peuple, et ne t’oppose point à 

moi. » Par ees paroles , Dieu hii-mèuK' montia^ elaircMuent 

que les prières des saints mettent pour ainsi dire à sa colère 

un frein qui la dompte et l’empéelie d’égaler le ehàtimeiit à 

l’iniquiti'. f.a justice le conduit nalurellemenl à la ven¬ 

geance; mais les suj)pliealions des fidèles le Ih'ehissent à 
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(lu pécheur et le retiennent malgré lui par une 

espèce de violence. 11 sera dit en effet à celui qui prie ou qui 

priera : « Laisse-moi;, et ne t’oppose point à ma volonté. » 

Le Seigneur ordonne de ne pas prier pour les impies. Mal¬ 

gré cette défense, le juste prie, et il obtient de Dieu ce qu’il 

demande, et il change la sentence du juge irrité; car on 

ajoute a propos de Moïse : (c Et le Seigneur fut apaisé sur la 
vengeance (ju’il voulait tirer de son peuple. » 

Il est écrit touchant les œuvres de Dieu : « Il a dit, et 

elles furent. » Mais ici on rapporte qu’il dit que son peuple 

avait mérité l’alïliction ; et pourtant, arrêté par la vertu de 

la prière, il n a(îcomplit point ce qu’il avait dit. Voyez doiu; 

(pielle est la puissance de la prière, si nous prions dans le 

sens qui nous est ordonné, puisque le prophète ne laissa 

pas d’obtenir (ui priant ce que Dieu lui avait défendu de 

demander, et le détourna de ce qu’il avait prononcé. Un 

autre prophète lui dit encore : u Au jour de la colère, sou¬ 

venez-vous, Seigneur, de votre miséricorde. » 

Qu’ils (feoutent, qu’ils s’instruisent, les princes de la 

terre qui poursuivent avec plus d’obstination que de justice 

les infractions faites à leurs décrets ; (jui trembleraient 

d etre taxés de faiblesse s’ils se montraient miséricordieux, 

et de mensonge s’ils changeaient quelque chose à leurs 

édits, ou n’executaient point à la rigueur une loi impru¬ 

dente, bien que les faits vinssent corriger sagement les 

paroles. On peut les comparer à .lephté, qui fit un vœu 

insensé, et le remplit plus follement encore en tuant sa fille 
unique. 

Mais quiconque veut devenir un membre de l’Éternel 

dit avec le Psalmiste : «Je chanterai. Seigneur, votre 

miséricorde et votre justice. » — «La miséricorde, ainsi 

(phil est (ïcrit, fait monter le plateau de la justicîe. » — Il 

se souvient de celte menace de l’Écriture : « Justice sans 
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üiiséricorde coiilrc celui (jui ne fait point iniserieonic 1 

Sonj^eant à ees paroles, le l’saliniste Ini-inènie se laissa 

vaiiiere aux supplications de l’épouse de Nalial. 11 avait 

juré par le Carmel de détruire le mari de cette femme et 

tinrte sa maison ; mais le serment jvrononcé dans la justice' 

se perdit dans la miséricorde. David préféra donc la prière 

à la justice, et lecrinu' du mari fut etfacé par h's supplica¬ 

tions de réponse. 

Une cet exemple, ma sœur, encenirage votre tendresse, 

et soit pour elle un ^age de sécurité. Si les prières de' ce'tte' 

femme furent si puissantes auprès d’un homme, ne eloute'z 

|»lus de tout ce e]ue les ve'itres peuvent obtenir peiur ineii élu 

d’rès-Haut. Dieu, qui est notre Pi're, aime sans eloute se's 

tils plus tendrement que Daviel n’aimait e-e'tte femme sup¬ 

pliante. Le roi d’Israël passait peair un hennme pie'iix et 

nhséricorelieux ; mais Dieu est la piédé et la miserie'en'ele' 

mêmes. Encore la femme qui suppliait David apparte'uait- 

elle au nuinde profane, et la sainteté ernne jireitéssion reli- 

}fieusc n’en avait pas fait l’éponse ele Dieu. 

Une si votre intercession pouvait ne point suffire pour 

me délivrer, la sainte communauté de viv'i'fïes et de vc'uvi's 

qui sont avec vous obtiendra ce qui ne serait point ai'conb' 

il vos si'ules prières ; car la Vé'rité a dit à ses disi'iples : 

(( Uu‘^ii<l deux ou trois si'ront rassemblés en mon nom, j(' 

serai au milieu d’eux. » Et une antre fois : » Si deux de 

vous sont entièrement d’accord pour ce ([u’ils demanderont, 

mon Père les exaucera, r Après (‘es paroles, (pii pourrait 

mt'c'onnaitre la puissance d’une prière réitéive, lorsqu’elle 

s’élève de tonte une sainte congréjj;ation jusqu’au trc'me de 

Dieu? Si, comme raflirnie l’Api'itre, « laprièri' assidue d’iiii 

seul juste a iH^auçoup de fori'e, » qui' n’est-il point permis 

d’espéri'i' de; (‘ctte nniltitudi' d’àini's ])i('uses confondues 

dans nu méiiK' désir? 
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Vous HVi‘/ VU, livs-clièru sirur , daus la Ireulu-luiitiùuic 

lloiiadie de saint ('iri^oire, les ellets uierv(‘illeu\ (}ue la 

prière de (pielqiU’S honunes produisit sur leur frère maljj;re 

sa résistance td son inerédnüté. Son eor[)s agonisant, sa 

uiallieureiise ânu' tourmentée de toutes les angoisses d’uiu' 

mort (U’oehaine, son désespoir protond, cet amer d('gont 

de liv vie avec U'quel il (‘xliortait s(‘s frères à lu* point pri(‘r. 

Ions ces précieux détails n’ont jjoint échappé à vos rejnar- 

ques studieuses. Ihiissent-ils vous engager, vous et vos 

saiides soeurs^ à marela'r avec plus d’assuraïUH' dans hvs 

voies de la prière, alin cpu' je vous sois conservé vivant par 

eelni qui, selon le témoignage de saint Paul, accorda aux 

femmes de recouvrer inènuî h'urs morts par la résur¬ 

rection ! 
Feuillet<'z l’ancien et le nouveau 'l'estament; vous trou¬ 

verez que les grands miracU'S d(‘ résurrection lurent mon¬ 

trés senlement on de préférence à dès fenmu's, et (pie c’est 

pour elles on sur elles ipi’ils furent accomplis. L’anciim 

'feslament ra|)porle (pie deux morts furent ressuscités à la 

jirière maternelle , run par Ilélii*, l’antre par son disciph' 

llelisée. 1.,’Evangile ne cite ipie trois morts ressuscités par 

le Seigneur, et ces miraek'S, se rapjiortant tous trois à di's 

témines, conlirnumt ainsi di' la manière la plus solennelle 

celle parole de l’Api'dre : « Les lénmies recouvrèrent leurs 

morts par la résurrection. » 
En elfel, aux portes de la ville de Naïm, compatissant 

à la douleur d’une juiiivre veiiviq il lui rendit son lils 

ressuscité. Il ressuscita aussi Lazare, ipi’il aimait, aux 

instantes supplications de ses sœurs i^larthe et Marie; il 

accorda la même grâce à la fille du chef de la synagogue, 

sur la dinnande du péri'; et celle fois encore « les li'inmi's 

recoiivrèrenl leurs morts par la résurrection; » car colk'-ci, 

('tant ressiisci!(''(>, avait r('C()n(pus sur le Iri'qias sou propre 
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corps, coiuiiic les autres le corps de leurs parents. I‘eu de 

[)er.souues avaient réuni leurs prières ; et j)ourtant ces 

résurrections leur furent accordées. Ah! (pie votre prière 

av(‘C toutes les voix de votre jiiété obtiendra iacileiuent la 

conservation de ma vie ! Veuves et vierges , vous vous ('tes 

toutes immolées dans nn sacrilice aimé du Seigneur. Tant 

d’abiK'gation et do pureté ne p(‘nvent manquer de le trou¬ 

ver pro|)ice. Et la plupart peut-être de ceux (pii furent 

rendus a la vie iTétaient pas des lidèles ; ou ne lit pas 

(pie la veuve de Naïm, à qui le Seigneur ri'ssuscita son fils 

sans (pTelle Tent demandé!, possixliit la foi. Mais pour 

nous, outre que nous vivons dans la communion d’une foi 

(“litière, nous sonmi(“s encore unis par les mêmes vœux 

religieux. 

Je veux laisser ici de côté votre ( oiigré'gatioii monasti- 

(pie, dans bapielle nn grand nombre de vierges et de veu¬ 

ves portent dévotenumt le joug du Seigneur; c’est vous 

seule (pie je viens implorer , vous, dont la sainteté est cer- 

taineiiR’iit très-puissante auprès di* Dieu, vous, (pii me 

devez peut-être votre secours la première, surtout dans les 

cruelles (“jireiives de Tadversilé ipii m’accable. Souveiiez- 

\ous donc toujours dans \os prieix’s di* celui ipii xous 

appartient spéi'ialenient, et veillez dans votre prière 

avec un cu‘ur conliant, car elle sera raccomplissement 

d nn saint devoir, et à ce litre elle sera d’autant mieux 

accueillie de celui qu’il faut prier. Ei'oiitez, je vous en 

conjure, de l’oreilb' du ('œiir, ce que vous avez sou¬ 

vent (“iiti'iidii (1(“ cell(‘ du corps. 11 (“st (“crit dans les l‘ro- 

verbes : 

« Ea fi'iunie vigilante est une couronne pour son iiiari.» 

Et plus loin : « Eeliii qui a troiivi' une bonne femme a 

trome un grand bien, et il a r(‘çu du Seigucair iiiu' source 

de joie. » Et ailleurs : (( l ue maison et des richesses .sont 
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(lüDiiées pur les parents ; niais c’est le Seif-nenr Ini-inèine 

(pii donne nnefeinine prudente. » 

Et dans l’EecUîsiastiipie : 

« Heureux le mari d’nne bonne t'enime. » 

Et cpielipies lipnes aprijs : 

« La fennne vertnense est nn excellent partage. » 

Et d’apiès l’antoriti! apostoliipie : 

« Le mari intidtde est sanctilit'i par la femme lid('‘le.)) 

La grâce divine a permis que notre pays de France ait 

fait une lienrense expi'-rience d(‘ C(‘tt(‘ vairib';. lai jirii-i'e de 

Clotilde réussit mieux que les prédications des saints à 

convertir Clovis, son époux, à la foi dn Christ, et le royaume 

entier ne tarda pas à ('dre subjugué par la loi divine, alin 

(pie l’exemple descendu des ri'igions éleviies de la royanté 

servit surtout à j)rovo((üer dans les rangs inférieurs de la 

nation mie grande iierséivérance dans la prii're. Cette per- 

séivérance nous est vivement reconnnandé'e par la [larabole 

lin Seigneur : 

« Mais qu’il persiivère à frapper en demandant dn pain, 

et je vous le dis, si l’antri' ne lui en donne point [lar motif 

d’amitié, il se li'vera néanmoins à cause de son importn- 

nité, et lui donnera tout le pain dont il aura besoin. » 

C’est sans doute par celte imporlnnité de la {iriiire, si je 

|)nis ainsi jiarler, que Moïse amollit la siîvérité de la jnstiee 

divine et eliangi'a la terrible sentence. 

Vous sav(‘z, liés-clit'ie et bien-ainiée, (piellecliarilt' allée- 

tiiense votre couvent tout entier me témoignait nagii(''re, 

lorsque j’étais présent. Pour terminer les heures cano¬ 

niales, les sœurs avaient l’habitude d’offrir cliaipii' jour 

nue })ri(‘r(‘ spéciale pour moi an Seigneni*. A[)r('“s avoir 

ri'cité à mon intention l’antienne et le n'qions, elles ajon- 

laient d(*s prières (>1 une collecli' d(* la maiiiï're sui¬ 

vante ; 
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« Kéi'oas. —iNc ni’abaiidoniicz pas^ ne vous lA'liiez pas 

«ie moi, Seigneur. 

(( ViîRS. — Seigneur, soyez toujours |)rèt à me défendre. 

a OuEMus.—Préservez, mon Dieu, de tout danger, votre 

serviteur qui espère en vous. Seigneur, écoutez ma prière, 

et que mon cri parvienne jusqu’à vous. 

« PüiÈuE. Dieu, ([ui, par votix' humble serviteur, 

a\ez daigné rassemliler en \ofre nom vos humbles ser¬ 

vantes, nous vous supplions de lui accorder et à nous aussi 

la grâce de persévérer dans votre volonté. Par .lésus Notre 

Seigneur, etc. » 

Maintenant cpie je suis loin de vous, le secours de \’os 

[yrières m’est plus indispensable ([ue jamais, car le péril 

redouble et consterne mon âme. .le vous en supplie donc et 

vous en conjure, je vous en conjure et vous (ai supplie, 

prouvez-moi, aujourd'hui surtout que je suis éloigné de 

\otre [irésence, prouvez-moi que votre charité iiour voti'e 

frère absent est sincère, en ajoutant à la tin de chacune des 

heures canoniales cette formule de prière ; 

« lÎÉPONs. — Ne m’aliandonnez pas, Seigneur, qui êtes 

mon l*ère et le maître de ma vie, de piair que je ne tombe 

devant mes ennemis, et (pa* le nuichant ne se réjouisse de 

ma perte. 

« Vers. —Prenez vos armes et votre bouclier, et levez- 

vous pour ma défense, de peur que mon ennemi ne s(> 

iV'jouisse. 

» Oremes.— Pivserv(‘z, mon Dieu, de tout danger, votre 

serviteur qui espère (ai vous. Envoyez-lui, Seigneur, votre 

secours du Saint des saints ; et de votre montagiK' de 

Sion pr()t(*g(v.-le. Soyez pour lui, Seigiuair, une tour 

impnaiable (ai iinésiaice de son (ainiaiii. Siâgiiiair, ('coulez 

ma prière, et (pie mon cri parvi(ame jiisiprà vous. 

« Ihniiii:. — Dieu, (pii. jiar voire humble serxileiir. 



123 A IIEî.OÏSE. 

avez (laig’iK’ l'assenihlcr en votre nom vos Innnhles ser¬ 

vantes, nous vous supplions de le })rotéger contre toute 

adversité, et de le rendre sain et sauf à vos servantes. » 

Si le Seigneur me livre aux mains de mes persécuteurs, 

et (pie je tombe sous leurs coups, ou si, loin de vous, quel- 

([ue autre* accident me fait toucher le ternie où s'achemine 

toute chair, enseveli on abandonné, que mon corps, je 

\ ous en supplie, soit transporté par vos soins dans votre 

cimetière. La vue de mon tombeau invitera, par un aver¬ 

tissement de chaque jour, nos filles et nos sœurs en .lésus- 

Lhrist à répandre plus souvent pour moi leurs prières 

devant le Seigneur, ,1e ne vois pas pour une finie contrite 

et repentante de ses péchés un asile plus sûr et plus salu¬ 

taire que le lieu particulièrement consacré au véritable 

l’araclet ou Consolateur, et décoré spécnalenient de son 

nom ; et je ne crois pas qu’il y ait pour une sépulture 

chrétienne un endroit plus convenable, parmi les fidèles, 

(|ue les cloîtres paisibles des femmes consacrées au service 

de Dieu. Ce sont des femmes qui s’inquiétèrent delà sépul¬ 

ture du Sauveur, qui embaumèrent son corps de parfums 

précieux, qui précédèrent et suivirent sa terrestre dépouille, 

((ui veillèrent avec zèle autour de son sépulcre, et déplorè¬ 

rent avec larmes la mort de l’époux, ainsi qu’il est écrit : 

« Les femmes, assises près du tombeau, se lamentaient eu 

pleurant le Seigneur. » Aussi furent-elles les premières 

consolées par l’apparition et les paroles de l’ange qui leur 

annonça la résurrection du Christ ; et elles méritèrent de 

goûter aussiti'it après les joies de sa résurrection, de le 

voir deux fois lui-méme apparaître, et de le toucher de 

leurs propres mains. 

Entin c('(pie je vous demande par-dessus toutes choses. 

c'('sl d(' report(*r sur le salut de mon finie cc'tle tendre 

impiietiidi* que les pih'ils de mon coips vous ont inspirée. 
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C t'st ainsi que vous [murrez me témoigner, (juand je serai 

mort, combien vous m’avez cliéri pendant la vie, en m’ac¬ 

cordant le secours spécial et ])articulier de vos prières. 

Vivez, vous et vos sœurs, vivez et souvenez-vous de moi 

en Jésus-Clirist. 



r.iiTTKi; 

IVIIÉI.OISE A AllAILARII 

-O—— --O— 

A relui (|ui est loul pour elle par-delà .lésus-(dirist , celle qui esl toule 

à l\ii eu Jésus-Clirisl. 

A ABAILARD HÉLOÏSE. 

•le m’étonne, mon bien-aimé, de ce que, dérogeant 

dans votre lettre à l’nsage ordinaire et même à l’ordre 

naturel des choses pour la formule de salutation, vous 

avez, par déférence, placé mon nom avant le vôtre : une 

femme avant un homme, une épouse avant son mari, une 

servante avant son maître, une nonne avant un moine et 

un prêtre, une diaconesse avant un abbé. 11 est dans l’or¬ 

dre et dans les convenances, lorsque nous écrivons à des 

supérieurs ou à des égaux, de placer leurs noms avant le 

nôtre ; mais si l’on s’adresse à des inférieurs , l’ordre des 

noms doit suivre l’ordre de la dignité. 

Une antre chose encore a excité notre étonnement. Nous 

attendions des consolations, nous n’avons trouvé qu’un 

redoublement de chagrins : la main qui devait essuyer nos 

S 
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hiniics U‘S a l'ail coiiler avec [)liis (rahoïKlaiicc. Uni donc 

])armi nous poui i'ait retenir ses pleurs à la lecture de ce 

passade de votre lettixî : « Si le Seigneur nu; livre aux mains 

de mes persécuteurs, et ([iie je tombe sous leurs coups... » 

() cher, ch(‘r, comment votre esprit a-t-il conçu de telles 

choses ? Comment votre houch(‘ a-t-elle pu les expriiiK'r? 

Uu(‘jamais Dieu u’ouhlie à ce point ses pauvres servantes, 

de les faire survivre à votre perte ! U'ic jamais il ne nous 

laisse une vit' [)lus insupportable que toult' espèce de mort! 

C’est à vous qu’il a[)partient de célébrer nos obsèques, à 

vous d(' recommander nos âmes à Dieu , et de lui envoyer 

dt'vant vous celles que vous avt'z assemblées en son nom, 

afin que vous ne soyez plus troublé par aucuue inquiétude 

à leur sujet, et que vous nous suiviez avt'C plus de joie, une 

fois rassuré sur notre salut. 

Cràce, grâce, mon maître! je vous en supplie, tipargnez- 

nous de st'inblablcs itaroles. Ne creusez point notre dou- 

l('m' , déjà Iro}) profonde ; et ce peu de vie qui nous reste, 

ne nous l’enlevt'z pas avant la mort. A chaque jour suffit 

sa peine, et l’instant fatal dont vous park'z, enveloppé qu’il 

est d(; toute amertume, apportera bien assez d’angoisse à 

ceux (|u’il doit surprendre. « Um'lle nécessité, dit Sénè- 

qiK', d’aller au-devant des maux, et de perdre la vie avant 

la mort? » 

Clu'r bien-aimé; si (juebiue accident, dites-vous, vic'Ut à 

Iranelier vos jours loin <le c('ll('S fjoi vous cluu'issent , vous 

nous priez de faire a|)porter votre corps dans notre cime¬ 

tière, afin (|U(‘ nos prières, incessamment sollicitées par 

votre souvenir, vous amassent dans b' ciel un plus riche 

trésor. Hélas ! pourriez-vous donc, nous soupçonner capa¬ 

bles de vous oublier? IVlaisqiK'l tenq)S aussi pourrons-uous 

doniK'r à la prière, lorsque noli e âme boulevt'rsée, perdue 

dans un chaos doidoureux, ne se reconnaiira pins elh'- 
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même ; lorsqu’un seul coup nous aura enlevé le sentiment 

(le la raison et l’usage de la parole ; lorsque notre désespoir 

soulevé, pour ainsi dire, contre Dieu même, et prenant 

conseil de la fureur plutc^t que de la résignation, l’apai¬ 

sera bien moins par des prières qu’il ne l’irritera par des 

plaintes? Pleurer, voilà tout ce qui nous l’estera, mal¬ 

heureuses ; mais prier , nous ne le pourrons point. Nous 

serons plus empressées à vous suivre qu’à ordonner votre 

séjiulture ; nous serons bonnes à être’ ensevelies nous- 

mêmes, plutcjt qu’à vous ensevelir. Nous aurons perdu en 

vous notre vie véritable, et si notre vie s’en va, comment 

pourrions-nous vivre encore ? Ab ! nous espérons que le 

ci(‘l ne traînera pas jusque-là notre existence ! La seul(( 

pensiA' de votre mort, (î’est déjà la mort pour nous. Que 

sera-ce donc si la réalité de votre trépas nous trouve* 

(‘ucore debout? Non, le Seigneur ne permettra jamais que 

nous restions en ce monde pour nous acquitter de ce 

funeste devoir et vous rendre ces tristes honneurs qm* 

nous attendons de vous comme un dernier patronage ! 

Nous vous devancerons dans la tombe , s’il plaît à Dieu , 

nous ne vous y suivrons pas. 

Pitié pour vos tilles ! je vous le demande à genoux; pitié 

au moins pour celle qui est toute à vous seul ! Bannissez 

des paroles qui percent nos âmes comme les épées de la 

mort , et qui nous font une agonie plus terrible que la 

mort uahne. 

Lu cœur brisé par le chagi’in ne saurait pas être calme, 

et Dieu règiu’ mal dans une âme envahie par les troubles. 

N’entrav('z point raccomplissement de nos devoirs envers 

le ciel, vous qui nous avez asservies à sa loi. Lorsqu’un 

(n’enement est inévitable, et (pi’il doit apporter le deuil 

avec lui, on doit désirer qu’il arrive à l’improviste , et 

ne pas antici[)er par d’inutiles craintes sur un malheur que 
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mille prévoyance liiiniaine ne peut détonmer. C’est ce 

que le poé'te a fait justement sentir dans cette prière qu’il 

adresse à Dieu ; 

« Que tes arrêts s’accomplissent sans être prévus ! 

Qu’une nuit épaisse dérobe l’avenir aux yeux des mortels ! 

Laisse à nos frayeurs l’espérance L » 

Mais moi, si je vous perds, n’en ai-je pas fini avec l’espé¬ 

rance ? Pourquoi prolonger désormais un pèlerinage que je 

ne puis supporter que par vous? Et encore, que me reste- 

t-il de vous ! Je sais que vous vivez ; voilà ma seule conso¬ 

lation. Je suis morte à tout autre plaisir. Votre présence 

au moins pourrait me rendre quelquefois à moi-même ; 

mais votre présence m’est refusée. 

Oh ! s’il est permis de le dire. Dieu m’a été cruel 

au-delà de toute imagination. O clémence inclémente ! ô 

rigoureuse indulgence ! La Fortune a déjà usé contre moi 

tons ses efforts et tous ses traits, an point qu’elle n’en a 

plus à lancer sur d’autres. Elle a épuisé contre moi tous 

les fils de son carquois, et l’arc de sa fureur n’est plus 

redoutable pour personne. S’il lui restait encore quelqiu' 

llèche, oîi trouverait-elle en moi de la jilace pour une nou¬ 

velle blessure ? Elle n’appréhende qn’une chose an milieu 

de mes tourments , c’est que la mort ne vienne y mettre 

un terme : et quoiqu’elle me tue tous les jours, elle craint 

encore ct^ trépas qu’elle accélère. 

Oh ! malheureuse des malheureuses ! infortunée des 

infortunées ! Votre amour m’avait trop élevée au-dessus 

démon sexe. Renversée du haut de mon trône, j’ai tout 

expié par la grandeur de ma chute, (h dans ma pc'rsoniu' 

et dans la vôtre. Plus grande est l’élévation , plus terrible 

est la ruine ! l’armi les femmes de noble et puissante mai- 

' Luc.iiii. Pliars..., liv. n. 
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son en est-il une seule dont la fortune ait;, je ne dis point 

dépassé, mais atteint la mienne? En est-il une senle 

aussi tombée de si haut et dans un tel abîme ? En vous 

quelle gloire est venue me trouver ! En vous aussi quelle 

allreuse catastrophe il m’a fallu subir ! Faveur et disgrâce, 

la fortune a tout poussé à l’extrême. Les biens et les 

maux, elle m’a tout prodigué sans mesure. C’est pour 

faire de moi la plus misérable des femmes qu’elle en avait 
fait d’abord la plus heureuse, alin qu’embrassant du 

l'egard toute l’étendue de ma perte, je pusse égaler les 

lamentations aux douleurs, et l’amertume des regrets à ta 

douceur des plaisirs perdus ; elle a voulu éteindre dans les 

ombres de la tristesse et du désespoir les jours brillants de 

mon orgueil et de mes voluptés. 

Et, pour que l’outrage fût plus poignant et l’indignation 

plus amère, tous les droits de l’équité ont été violés en 

nous. En effet, tandis que nous goûtions les joies d’un 

amour inquiet, ou, pour me servir d’un terme moins hon¬ 

nête, mais plus expressif, tandis que nous étions al)an- 

donnés à la fornication, la sévérité du ciel nous a épargnés. 

Mais quand des nœuds illicites furent sanctifiés, et que le 

mariage eut couvert de son voile respectable la honte de 

nos égarements, la colère du Seigneur appesantit dure¬ 

ment sa main sur nos têtes, et notre lit conjugal ne put 

faire pardonner ses innocentes délices à celui qui en avait 

si long-temps toléré les souillures. 

Un homme surpris en adultère aurait assez chèrement 

payé son crime par le supplice que vous avez enduré. Ce 

que les autres méritent par l’adultère, vous l’avez encouru 

par le mariage, qui vous inspirait la confiance d’avoir 

racheté tous vos torts. Ce que les femmes adultères attirent 

aux complices de leurs désordres, votre légitime épouse 

vous l’a attiré. Et ce n’était plus au moment oû la voix du 

9 
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plaisir était seule eiiteiuhie, mais à réj)0(|ue où, momen¬ 

tanément séparés, nous vivions recueillis dans de plus 

chastes habitudes, vous à Paris, à la tête des écoles, moi à 

Argenteuil, selon vos ordres, et dans la compa^mie des 

relif,neuses. Cette absence volontaire aurait dû nous pro- 

téjj;er, car nous nous l’étions imposée, vous pour consacrer 

plus d’application à vos écoles, et moi pour me livrer avec 

plus de liberté à la prière ou à la méditation de l’Ecriture 

sainte. Uiéy avait-il de plus chaste, et de plus innocent 

que notre vie ? C’est pourtant alors que vous avez seul payé 

de votre sang le jiéché qui nous était commun. Vous avez 

été seul pour le châtiment, nous étions deux pour la faute ; 

vous étiez le moins coupable, et vous avez porté toute la 

peine. 
En vous abaissant pour moi, en m’élevant moi et toute 

ma famille jusqu’à rhonneur de votre alliance , vous aviez 

satisfait d’autant soit à Dieu, soit aux hommes, et vous ne 

deviez plus craindre le châtiment que ces misérables traî¬ 

tres vous ont infligé. Eallait-il que je vinsse au monde pour 

être la cause d’iiu aussi effroyable crime ! Sexe fatal ! il 

sera donc toujours la perte et le lléau des plus grands 

hommes ! Aussi le livre des Proverbes nous apj)rend-il 

fju’on doit se garder de la femme : « Maintenant, mon tils, 

(icoute-moi : prête l’oreille aux paroles de ma bouche. Que 

ton âme ne se laisse pas entraîner dans ses voies ni égarer 

dans ses sentiers. Car elle en a blessé et renversé i»lusieurs, 

et elle a tué les plus forts. Sa maison est le chemin de 

l’enfer; elle conduit jusque dans les profoiuhnirs de la 

mort. » 

C’Ec.clésiaste dit aussi : 

;( Mon esprit a considéré toute chose avec soin, et j’ai 

trouvé que la femme est plus amère (|ue la mort ; elle est 

Je filet du chasseur ; son co'iir est un piege et ses mains 
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sont (les dmiiies. Celui qui est agréable à Dieu se sau¬ 

vera d’elle ; mais le pécheur tombera dans ses rets. » 

lout d’abord, la première femme a séduit son époux, et 

1 a fait chasser du paradis : celle rpie le Seigneur lui avait 

donnée comme une aide devint la cause de sa chute épou¬ 

vantable. Ce puissant Nazaréen, l’homme du Seigneur, et 

dont un ange avait annoncé la naissance, une femme seule 

l’a vaincu. Livré à ses ennemis par Dalila, privé de la vue, 

il a fini, dans l’excès de sa douleur, par s’ensevelir sous 

les ruines du temple avec les Philistins. Salomon fut le 

plus sage de tous les hommes ; cependant une femme, 

(fu’il avait épousée, lui fit perdre la raison, et le jeta dans 

la plus déplorable folie. Lui, que Dieu avait choisi pour 

bâtir son temple, honneur dont son père David, malgré sa 

justice, n’avait pas été trouvé digne, il se plongea dans 

l’idolâtrie jusqu’à la fin de ses jours, ahandonnant le culte 

du vrai Dieu, dont sa bouche et sa plume avaient célébré 

la gloire et enseigné les commandements. Le saint homme 

.lob vit sa femme l’exciter au blasphème, et ce fut la 

dernière et la plus terrible de ses épreuves ; car le rusé 

Tentateur savait bien,jpour l’avoir maintes fois rc^connu , 

(pie l’homme a dans son épouse une ruine toujours prête L 

Sa malice ordinaire s’est étendue jusqu’à nous. N’ayant 

pu vous perdre par de coupables amours, il vous a tendu 

un piège plus dangereux dans le mariage; il a trouvé dans 

le bien même l’instrument de sa méchanceté, qu’il n’avait 
pu trouver dans le mal. 

Du moins je rends grâces à Dieu d’une chose ; c’est que 

je ne ressend^lepas tout-à-fait à ces femmes que j’ai citées. 

Le Tentateur a bien pu faire servir à sa malice les doux 

penchants de mon cœnr ; mais il n’a pu le faire consentir 

< V, la Complainte d’Israël sur Samson, dans ce même volume. 
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à la trahison. Pourtant, quoique la pureté de mon intention 

me justifie, quoique ma volonté n’ait trempé ni de près ni 

de loin dans cet horrible attentat, néanmoins j’avais com¬ 

mis auparavant de nombreux péchés, qui ne me permet¬ 

tent pas de m’en croire entièrement innocente. Dès long¬ 

temps asservie aux attraits de la chair, j’ai mérité alors ce 

que je soufife aujourd’hui, et le châtiment de mes péchés 

n’en est que la juste conséquence. Toute mauvaise fin doit 

se rapporter à un mauvais commencement. 

Plaise au ciel que je fasse de ce crime une digne péni¬ 

tence, et que la longueur de mes expiations puisse balan¬ 

cer en quelque sorte les douleurs de votre supplice ! C(‘ que 

vous avez souffert un moment dans votre chair, je veux le 

souffrir toute ma vie dans la contrition de mon âme : du 

moins, après cette juste satisfaction, si quelqu’un peut 

encore se plaindre, ce sera Dieu, non pas vous. 

S’il faut vous découvrir toute ma faiblesse et toute ma 

misère, je ne puis trouver dans mon cœur un repentir 

capable d’apaiser le Seigneur. Ulcérée par l’outrage dont 

vous êtes victime, toujours j’accuse le Ciel d’un excès de 

cruauté; toujours rebelle à sa volontf-, loin de l’apaiser 

par mes remords et ma pénitence, je ne fais que l’otfenser 

par le murmure de mes indignations. Kst-c(( là faire réel¬ 

lement pénitence, (pielles que soient les austf'rités du 

corps, si l’âme continue d’étreindre son péché avec amour, 

si elle fermente encore d’impurs désirs? 11 est facile de 

confesser ses fautes et de s’en accuser, ou même d’affliger 

son corps dans des macérations extérieures ; mais ce qui 

est très-difficile, c’est d’arracher son âme aux regrets d’un 

ineffable bonheur. C’est pourquoi le saint homme .lob, 

après avoir dit : «J’enverrai ma parole contre, moi-même,» 

p’est-à-dirc je délierai ma langue, et j’ouvrirai ma bouche 

pour qu’elle confesse mes péchés et les accuse, ajoute aus- 
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sitôt : ((.le parlerai dans l’amertume de mon âme. » Saint 

Grégoire, rappelant ce passage, dit aussi : (( Il y en a qui 

confessent leurs fautes à haute voix ; mais leur confession 

ne sort pas d’un cœur gémissant, et ils disent en souriant 

des choses lamentables. » 11 ne suffit donc pas d’avouer ses 

fautes, il faut encore les avoir en horreur, et parler dans 

ramertume de l’ânie, pour que cette amertume elle-même 

soit la punition des fautes que la langue accuse par le ju¬ 

gement de l’esprit. 

Cette amertume du vrai repentir est bien rare, et saint 

Ambi oise en fait la remanjue : (( .l’ai, dit-il, trouvé plus de 

justes qui n’ont point failli, que de pécheurs relevés de 

l’anathème par la pénitence. » Mais, hélas ! ces plaisirs de 

l’amour que nous avons goùhis ensemble m’ont trop 

doucement fascinée ! Je ne puis me défendre de les aimer, 

ni les bannir de ma mémoire. Ils enveloppent mes pas ; ils 

poursuivent mes regards de leurs scènes adorées, et font 

pénétrer dans mes veines émues tous les feux du regret et 

du désir. L’éternel mirage plane encore, avec toutes ses 

illusions, sur mes nuits frémissantes. 

Pendant la solennité même du divin sacrifice, au 

moment oii la prière doit être pins fervente et plus pure, 

ah ! j’en ai honte ! les licencieux tableaux de nos plaisirs 

captivent tellement ce cœur misérable, que je suis plus 

occupée de ces indignités que de la sainte oraison. Je pleure 

non pas les fautes que j’ai commises, mais celles que je ne 

commets plus. Et non-seulement ce que nous avons fait, 

mais les heures, les lieux témoins de nos rapides félicités, 

chaque circonstance est victorieusement gravée dans mon 

souvenir avec votre image; tout recommence, je retombe 

dans tous nos délires, et ce passé qui me ressaisit et m’a¬ 

gite, même dans le sommeil je ne m’en repose point : des 

mouvements involontaires, des paroles qui m’échappent 
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viennent souvent trahir le dérèglement de mes pensées. 

Oh ! que je suis malheureuse, et qu’elle est l)ien faite 

pour moi cette plainte d’une âme gémissante : « Malheu¬ 

reux que je suis ! qui me délivrera de ce corps de mort ' ? » 

l’iùt an ciel que je })usse ajouler avec raison ce qui suit ; 

« C’est la grâce de Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur. » 

Celte grâce vous a prévenu, ù mon bien-ainié : nue seule 

plaie corporelle vous a guéri de ces blessures de l’âme, et, 

dans sa rigueur apparente, Dieu vous a sans doute moins 

maltraité. 11 a fait comme un fidèle médecin, qui n’épargne 

point la douleur au malade, pourvu qu’il lui sauve la vie. 

Que je suis loin de votre tranquillité ! La fougue des sens 

et de la passion, une jeunesse qui toujours brûle et palpite, 

et la tant douce expérience que j’ai faite des voluptés, 

m’aiguillonnent sans relâche, et pressent ma défaite par 

des assauts dont la fragilité même île ma nature est 

complice. 

On dit que je suis chaste, c’est qu’on ne voit pas que je 

suis hypocrite. On prend la pureté de la chair pour de la 

vertu, comme si la vertu était l’affaire du corps et non de 

l’âme. Je suis honorée sur la terre; mais je n’ai aucun 

mérite devant Dieu, qui sonde les cœurs et les reins, et qui 

voit clair dans nos ténèbres. 

On loue ma religion dans un temps où ce n’est point 

une faible partie*de la religion que l’hypocrisie; on pour 

etre comble de louanges il suffit de ne point heurter les 

préjugés des hommes. Sans doute il parait louable, et 

Dieu peut en quelque façon nous tenir compte de ne point 

scandaliser l’Eglise par de mauvais exemples, quoique 

la pureté de l’intention n’y soit pas ; car ainsi du moins 

nous ne donnons point aux infidèles l’occasion de blas- 

1 Épi/, uujc Itom., 
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pliéniei' le nom du Seigneur, et notre conduite ne diffame 

point dans le siècle l’ordre religieux auquel nous apparte¬ 

nons. Cela même est encore un don de la grâce divine 

qui, seule, avec le pouvoir de faire le bien, nous donne 

aussi la force de nous abstenir du mal. Mais en vain fai¬ 

sons-nous le premier pas s’il n’est suivi du second , car il 

est écrit : « Détourne-toi du mal et fais le bien. » Vaine¬ 

ment encore acconqffirons-nous l’un et l’autre précepte, si 

nous ne sommes point guidés, en l’accomplissant, par 

l’amour de Dieu. 

Dieu le sait. Dieu le sait que toute ma vie j’ai plus 

redouté de vous offenser que de l’offenser lui-même, et que 

c’est à vous, l)ien plus qu’à lui, que je désire de plaire. 

C’est votre commandement et non la voix du ciel qui m’a 

courbée sous le joug monastique. Quelle est donc ma des¬ 

tinée de malheur et de désespoir, si tant de souffrances 

sont perdues pour moi ici-bas, quand je n’en dois recevoir 

aucune récompense là-haut? Jusqu’à présent ma dissimu¬ 

lation vous a trompé comme les autres : vous avez attri¬ 

bué à un élan religieux ce qui n’était que feinte et hypo¬ 

crisie ; voilà pourquoi vous vous recommandez à mes 

prières ; mais vous me demandez ce que j’attends de vous. 

N’ayez pas tant de contiance en moi, je vous en conjure, 

de peur que vous ne cessiez de me secourir par vos prières. 

Non, je ne suis pas guérie : ne me privez donc pas de la 

douceur du remède. Non, je ne suis pas enrichie par la 

grâce : ne différez donc pas de venir en aide à ma misère. 

Non, je ne suis pas forte ; et prenez garde que je ne 

défaille avant que vous puissiez me soutenir dans ma 

chute. Plusieurs ont trouvé leur perle dans la llalterie, el 

elle leur a enlevé l’appui dont ils avaient besoin. Le Sei¬ 

gneur s’écrie par la bouche d’Isaïe : « Mon peuple, ceux 

qui glorifient tes voies te trompent ; ils égarent le chemin 
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de tes pas. » Et par Ézéchiel : « Mallieur à vous qui placez 

des coussins sous les coudes, et des oreillers sous la tête de 

toute la génération, pour tromper les âmes ! » Et d’un 

autre côté, il est dit par Salomon : « Les paroles des sages 

sont comme des aiguillons et des clous enfoncés profon¬ 

dément , qui ne savent point eftleurer une plaie avec légè¬ 

reté, mais qui la déchirent. » 

Ainsi, je vous en supplie, trêve à vos louanges ; n’encou¬ 

rez pas le honteux reproche qui s’adresse aux artisans 

de flatterie et de mensonge. Si vous croyez qu’il y ait en 

moi quelque reste de vertu, craignez qu’il ne s’évanouisse 

au souffle de la vanité. Un hahile médecin voit la maladie 

cachée, quoique nuis symptômes ne la trahissent. Et Dieu 

fait peu de cas de tous ces dehors que les réprouvés parta¬ 

gent avec les élus. Souvent les vrais justes négligent ces 

pratiques extérieures qui frappent tous les regards, tandis 

que personne ne s’y conforme avec plus de soin que les 

hypocrites. 

« Le cœur de l’homme est mauvais et insondable. Qui 

le connaîtra? L’homme a des voies qui paraissent droites, 

mais dont les issues aboutissent à la mort. Le jugement de 

rhomme est téméraire dans les choses dont l’examen est 

réservé à Dieu. » C’est pourquoi il est écrit : « Ne louez pas 

un homme pendant sa vie. » Car, en louant un homme, on 

l’expose à perdre la vertu même qui est la cause de la 

louange. 

.le suis trop heureuse de vos éloges, et mon cœur s’y 

abandonne trop volontiers, jtour qu’ils ne me soient pas 

dangereux. Je ne suis que troj) disposée à m’enivrer de 

leur doux poison, puisque ma seule étude est de \ ous com¬ 

plaire en toute cho.se. Eveillez vos craintes , je vous sup¬ 

plie, et déposez votre contiance , afin que votre sollicitude 

soit toujours prête à m(‘ secourir. C’est à ('ette lu'ure fpie 
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le danger est plus grand que jamais, puisque de votre côté 

mon mal d’incontinence est désormais sans remède. 

Ne m’exhortez pas à la vertu, ne m’excitez point au 
combat en disant : « La vertu arrive à son comble dans la 

faiblesse, » et, « la couronne ne sera donnée qu’à celui qui 

aura combattu jusqu’au bout. » Je ne cherche point la 

couronne de la victoire. Il me suffit d’éviter le danger. Il 

est plus sage de s’éloigner du péril que de s’engager dans 

la guerre. Que Dieu me place dans le moindre coin du ciel, 

je serai satisfaite. Là l’envie est inconnue , chacun se con¬ 

tente de ce qu’il a obtenu. 

L’Autorité fortifie encore mon opinion. Écoutons saint 

Jérôme : « J’avoue ma faiblesse, dit-il, je ne veux point 

combattre dans l’espérance de vaincre, de peur qu’il ne 
m’arrive d’être vaincu ! » Pourquoi abandonner ce qui est 

certain, et poursuivre des choses incertaines ? 





I .ETIRE 

D’AIUILAED A HELOÏSE 

A l’épouse du Christ, le serviteur du même Jésus-Christ. 

A HÉLOÏSE ABAILARD. 

Jjj Votre dernière lettre se résume en quatre points, dans 

lesquels vous avez déposé la vive expression de votre 

mécontentement. En premier lieu vous me reprochez 

d’avoir agi contre l’usage et renversé Tordre naturel des 

choses en plaçant votre nom avant le mien dans ma for¬ 

mule de salutation. Secondement, j’ai, dites-vous, enve¬ 

nimé les chagrins que j’aurais dû adoucir, et fait couler 

avec plus d’abondance les larmes que je devais essuyer, 

lorsque j’ai ajouté : « Si le Seigneur vient à me livrer aux 

mains de mes ennemis, et que leur violence me fasse 

périr, » etc. Ensuite reviennent ces anciens et éternels 

murmures contre la Providence sur la cause de notre con¬ 

version et la trahison si cruellement exercée contre moi. 

Enfin vous vous accusez vous-même, en opposition à mes 
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louanges^ et vous me suppliez avec instance de ne plus 

vous en adresser par la suite. 

Je veux faire à chacune de vos objections une réponse 

particulière;, moins pour ma justification propre que pour 

votre instruction et votre encouragement. Vous vous nm- 

drez plus volontiers à mes demandes quand vous serez 

convaincue qu’elles sont raisonnables; vous serez plus 

disposée à m’écouter pour ce qui vous concerne ipiand 

vous verrez que je ne suis point répréhensible dans ce ipii 

me regarde; vous aurez pour ma parole une respectueuse 

confiance quand vous reconnaîtrez qu’elle n’est point pas¬ 

sible de blâme. 

Et d’abord^ relativement à cette formule de salutation 

qui sonne mal à votre oreilkq avecî un peu d’attimtion vous 

reconnaîtrez que j’ai fait ce que vous désirez. N’est-il pas 

vrai et n’avez-vous pas dit vous-niéme que, lorsqu’on écrit 

à des supérieurs, leurs noms doivent être placés les pre¬ 

miers? Comprenez bien que vous êtes pour moi une supé¬ 

rieure, et que vous avez commencé à être ma Dame dt'.^ 

l’instant que vous êtes devenue l’épouse de mon Maître, 

selon ces paroles de saint Jérôme écrivant à Eustoebium ; 

« j’écris ma Dame, parce que je dois appeler ma Dame celle 

qui est l’épouse de mon Maître. » Ibaireux échange ib; 

tiançailles ! 11 est donné à l’épouse d’iuie misérable créa¬ 

ture humaine de monter dans la céleste couche du Uoi des 

rois. Et la gloire de ces noces triomphantes ne borne pas 

à votre premier é-poux votre supériorité, elle Ib'tend encoi’c 

sur tous les autres serviteurs du roi. Ne vous étonnez donc 

point si, vivant ou mort, je me recommande surtout îi vos 

prières; il est universellement reconnu (pie l’intereessiou 

d’une épouse auprès du Maître est plus puissante que celle 

d’une servante, et que la voix de la Maîtresse a plus d’au¬ 

torité que celle d(>s esclavi's. 
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(l’est comme leur éclatant modèle que la reine et Pépouse 

dn souverain roi est représentée avec tant de soin dans 

ces paroles du Psaume : « La reine se tient à ta droite. » 

C’est comme si l’on disait pins explicitement : Elle est 

auprès de son époux; étroitement unie à ses côtés, elle 

marche de pair avec lui, et tous les serviteurs se tiennent 

à une distance respectueuse, on les suivent de loin. Pleine 

du sentiment de sa gloire et de l’excellence de sa préro¬ 

gative, réponse, l’Éthiopienne que Moïse prit avec lui, 

s’écrie avec un noble orgueil dans le Cantique des canti¬ 

ques : « Je suis noire, mais je suis belle, fdles de Jérusalem. 

C’est pourquoi le roi m’a chérie d’amour, et m’a introduite 

dans son cabinet. » Et plus bas : « Ne considérez pas que 

je suis brime, et que le soleil m’a décolorée. » Il est 

vrai que ces paroles décrivent en général l’âme contem¬ 

plative, qui est spécialement nommée l’épouse du Christ; 

cependant elles se rapportent plus expressément encore 

à vous-mêmes, ainsi que le prouve l’habit que vous 

portez. 

En effet, ce vêtement noir ou d’étoffe grossière, tout 

semblable à la robe lugubre de ces saintes veuves qui pleu¬ 

raient les époux enlevés à leur amour, démontre que vous 

êtes, selon la parole de l’Apôtre, véritablement veuves et 

désolées en ce monde, et qu’ainsi l’Église doit consacrer 

ses deniers à vous entretenir. Le deuil de ces veuves, en 

mémoire de leur Époux mis à mort, est consigné dans ce 

passage de l’Écriture : « Les femmes assises auprès du 

monument se lamentaient en pleurant le Seigneur. » 

L’Éthiopienne a le teint noir, et à l’extérieur elle paraît 

moins belle que les autres femmes, mais elle ne leur cède 

point en beautés intérieures, et les surpasse en perfection 

et même en blancheur dans plusieurs parties, par exemple 

les os et les dents. Cette blancheur des dents est vantée 
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par l’époux lui-inèine, lorsipi’il dil : « Et scs dents sont 
pins blanches cpie le lait. » 

Elle est donc noire an dehors, niais an dedans elle est 

belle. La mnllitnde des adversités et des tribulations dont 

elle est corporellement afllifjjée dans cette vie impriment, 

pour ainsi dire, sur sa chair la conlcnr de l’ébène, eonfor- 

mément à cette {larole de l’Apôtre : « Tons ci'nx ipn 

veillent pieusement vivre en .lésns-Cbrist sonllriront la 

[lersécntion. » En effet, comme le blanc représente la 

prospérité, le noir, au contraire, est remblème natnrid du 

malheur. Mais en dedans éclate la blancheur de ses os, 

parce rpio son âme est précieusement ornée de toutes les 

vertus, ainsi ipi’il est écrit : « Toute la gloire d(‘ la tille du 

roi vient de son intérieur. » Ear sesos, qui sont intériiairs, 

et recouverts au dehors par la (diair, dont ils sont à la fois 

le soutien et l’appui, la force et la vigueur, peuvent être 

considérés comme l’expression parfaite de l’âme, qui vivi- 

tie, soutient, fait mouvoir et gouverne son envelopjie de 

chair et lui communique toute sa puissance. Sa blanclKuir 

et sa bonne grâce, ce sont les vertus dont elle est orné-e. 

Elle est noirii à l’extérieur, parce que, pendant toute la 

durée de son exil et d(“ son terrestre pèlerinage, elh' vit 

dans l’abjection et l’humilité, peur se relever dans la sjilen- 

(leur de cette autre vie qui est cachée av(‘c ,h'‘sus-(:hrist 

dans te sein de Dieu, et prendre possession de son immor¬ 

telle patrie. Le soleil de vérité la (bicolore, c’est-à-dire 

l’amour du céleste époux l’humilii' et l’afllige par des tri¬ 

bulations, de peur (jue la prospérité ne lui enlle le c(enr. 

11 la décolore, c’est-à-dire il la rend dissemblable aux autres 

hommes, dont l’ardente convoitise ne s’attache ipi’anx 

bi('ns de la terre, (d dont l’ambition poursuit la gloire du 

siiVle; atin qu’elle deviemu'par son humiliti' le vià itable 

lis d(“s Vallec^s, non [las b' lis des montagnes, comme ces 
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vioi’j^^es folles qui, tout orgueilleuses d’une chasteté cor¬ 

porelle et d’une (îontinence de parade, furent desséchées 

par le feu intérieur des tentations. C’est avec raison qu’en 

s’adressant aux filles de Jérusalem, c’est-à-dire à ces fidèles 

mal affermis, qui méritenf plutôt le nom de fdles que celui 

(le fds, elle leur dit : (( Ne considérez pas que je suis brune, 

et que le soleil m’a décolorée. » En termes plus clairs : Si 

je nu* résigne à tant d’humiliation, si J’oppose un courage 

viril aux adversités, ce n’est point par un effort de ma 

propre vertu, mais par la grâce de Celui que je sers. 

Hieu différente est la conduite des hérétiques et des hypo¬ 

crites, qui, dans l’espérance d’une gloire mondaine, font 

grand étalage d’humilité aux yeux des hommes, et s’impo¬ 

sent d’inutiles souffrances. Cette feinte humilité et ces 

tribulations volontaires, auxquelles ils se soumettent, 

doivent nous surprendre infiniment, car ils se rendent 

ainsi les plus misérables de tous les hommes, puisqu’ils se 

privent à la fois des biens de la terre et de ceux du ciel. 

Aussi l’épouse, attentive à cette considération, dit-elle : 

(( Ne vous étonnez pas de ce que j’agis ainsi. » C’est sur 

la vanité de ceux-là qu’il faut s’étonner, qui, dans l’intérêt 

de cette gloire terrestre dont ils sont tristement épris, 

renoncent, sans aucun fruit, aux biens de ce monde, et 

se dévouent au malheur dans le temps et dans l’éter¬ 

nité. Telles étaient, par exemple, ces vierges folles qui, 

malgré leur continence, furent repoussées du seuil de 

l’époux. 

Elle parle encore avec sagesse lorsqu’elle dit, noire et 

belle comme elle est, que le roi l’a aimée et l’a introduite 

dans son cabinet, c’est-à-dire dans le secret et le repos de 

la contemplation, et dans cette couche dont elle parle 

eucor(‘ ailleurs : (( Durant les nuits, j’ai cherché dans ma 

couche ('(‘lui qu’aime mon âme. » Son teint est noir, et 
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(liti'orniité clierche l’oiiihre plutôt que la lumière, la 

retraite plutôt que le inonde. Une telle épouse est meil¬ 

leure pour les joies mystérieuses de son mari que pour 

les triomphes de son amour-propre. Aussi elle connaît ses 

avantages, et elle aimi; mieux se faire sentir au lit que se 

faire voir à table. Si les femmes de couleur noire ne char¬ 

ment point les regards comme les femmes blanches, sou¬ 

vent aussi elles ont la peau plus douce et plus veloutée; 

elles rachètent la disgrâce de haïr teint par un contact 

plus suave et plus voluptueux. Leurs amours sont ainsi 

plus agréables dans l’isolement, et les plaisirs qu’elles 

procurent plus convenablement dérobés à tous les regards. 

Et leurs maris, quand ils veulent goûter les fruits de leur 

beauté, ne les produisent pas dans l’assemblée, mais les 

font entrer dans le cabinet. 

Uonforménient à cette métaphore, l’épouse céleste, après 

avoir dit : « Je suis noire, mais je suis lielle, » ajoute aus¬ 

sitôt : « C’est pourquoi le roi m’a aimée, et m’a introduite 

dans son cabinet, » mettant ainsi en regard la cause et 

l’elfet. Parce (pie je suis belle, il m’a aimée : parce que je 

suis noire, il m’a intrcxluite dans son cabinet. Belle à l’in¬ 

térieur, comme je l’ai dit, par les vertus que chérit l’époux ; 

noire à l’extérieur par les adversités de ses tribulations 

corporelles. 

Cette noirceur, (dfet des tribulations corporelles, détache 

facilement les âmes des fidèles de l’amour des biens de ce 

monde, pour les suspendre aux désirs d’une éternelle vie, 

et les entraîne, loin du tumulte du siècle, dans le secret 

de la contemjilation. C’est ce qui arriva à saint Paul au 

début de la vie que nous avons embrassée, je veux dire la 

vie monacale. Saint Jérôme l’atteste. Ce deuil et cette pau¬ 

vreté des vêtements semblent aussi fuir le monde et récla¬ 

mer la solitude, et sont la garde la plus sûre de cette 
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abnégation et de oette retraite profonde, qui convient par¬ 

ticulièrement a notre profession. Rien n’excite davantage 

à se montrer en public que le luxe des habits, chose que 

personne ne peut rechercher sans avoir en vue les pompes 

du siècle et les misérables satisfactions de la vanité, 

comme saint Grégoire le démontre par ces paroles : a Per¬ 

sonne ne songe à se parer dans un lieu solitaire, mais dans 

celui ou il pourra être vu. » Maintenant, le cabinet dont 

parle l’épouse est celui que l’Époux lui-même nous désigne 

pour la prière, dans ce passage de l’Évangile : « Mais toi, 

quand tu prieras, entre dans ton cabinet, et, ayant fermé 

ta porte, prie ton Père. » Comme s’il disait : Non pas sur 

les places ni dans les endroits publics, comme les hypo¬ 

crites. Il appelle cabinet un endroit retiré de l’agitation et 

de la présence du siècle, où il soit possible de prier avec 

plus de calme et d’effusion pieuse; tel enfin que les cloî¬ 

tres, ces thébaïdes monastiques, dont nous devons fermer 

la porte, c’est-à-dire clore toutes les avenues, de peur que 

la pureté de la prière ne soit troublée par quelque événe¬ 

ment, et que notre œil ne nous fasse le larcin de notre 

aine mfortuiux'. Nous gémissons de voir encore, parmi les 

gens de notre habit, tant de contempteurs de ce conseil ou 

plutôt de ce précepte divin. Lorsqu’ils célèbrent les saints 

offices, chœur, sanctuaire, tout s’ouvre, toutes les barrières 

lombent, ils affrontent impudemment les regards des 

fennnes et des hommes, et cela surtout dans les cérémo¬ 

nies solennelles, lorsque, revêtus des plus précieux orne¬ 

ments du sacerdoce, ils (mgagent une rivalité de pompe 

seculieri' avec les profanes auxquels ils se donnent en 

spectacle. A leur avis, la fête est d’autant plus belle qu’on 

y déploie plus de luxe et d’ornements extérieurs, et que 

les pains d’oflrandi- ont éti- plus somptueux et plus magni¬ 

fiques. Déplorable aveuglement, ipn- le christianisme. 

10 
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(î’est-iï-diro la rclij’ioii des |)auvivs, ii''|iiidi(', cl (|ii’il vaut 

nii(‘nx passt'v sous silciua', ]>uis(|u ou uc saurail (Ui parlci’ 

sans houle. Toujours judaïsaul, ils suiveiil leur liahiliidc 

pour loul(‘ règle. Av(“e leurs Iradilious, ils oui lail uu(“ 

lettre' iuorl(' di' la parole de Dieu : eai' ce ii’e-sl poiul au 

devoir, mais à la eouluiue, (|u’ils s(' couroriiu'iit. (Cepen¬ 

dant, eomnie le rap[)ell(! saint Augustin, le Seigneur a dil : 

« .le suis la vérité, » et non pas : « .le suis la eoiitunie. » Se 

roeonuuaud(î cpii \'Oudra aux iaslueuses prières de ee'sge'iis 

qui, avant de' s’agenouiller, ouvre'iit toutes leurs portes. 

Mais vous, que le Uoi d('s eieux a lui-uiéme iulrodiiile's 

dans sa ehamhre uuptiah', vous epii re])ose/ dans s('s eiu- 

hrassemenls, et epii êtes à lui tout eiilière's et porte close', 

plus votre unieeu eéh'Sle' e'st intime', se'leeu la pareele* ele' 

TAiee'Ure : « (Ce'lui epii s’unit au Seigiie'ur e'sl un seed e'Sjeril 

avee', lui, » plus je me' e'eeiilie' élans la jeure'te' e't 1 e'ttie'ae'ite' 

ele' veelre' lerière, et plus j’eu seellie'ite' arele'imue'ut l’assis- 

lauee. .l’espères aussi epi’e'lle' treeuve'ra un ueeiive'au meelirele 

l'erve'ur élans la le'uelre'sse' ele iieetre ail'e'e'lieen mutue'lle'. 

(Jiiaut aux IVaye'urs epie je' vous ai inspirées e'ii veais 

instruisant ele'S périls epii me me'uae'e'ut e't ele' la meert epie' 

je; reele)ute, j’ai e'iieeu'e satisfait e'U e'e'la à veeti'e' ele'sir, e't je' 

élirai même'àveetre instante' prière'. La ju'e'uiière' le'ttre'epie' 

veeiis m’ave'Z eiivevye'e' e'ontie'ut un passage'ainsi e^eeuegi : 

te Au ue)m élu (Christ, epii se'iuhh' eue'eei'e veeus preete'ge'r 

pe)ur se)U se'i'vie'e', e't eleuil ue)us .seuume'S le's hie'U ju'tite's 

se'i'vaule'S, e'U même; te'uqts epu'h's veètre'S, ah ! ueeus veeus 

eu e'eeujurous, elaigue'z ueeus e'e'rire; l're'eiue'uuue'ul. Dite'.s- 

iious au sein eh' epie'ls naid'rage'S veeiis éte'S e'iie'eere' halleelte'; 

nous aveeus he'Seeiu eh' h' saveeir. 11 ne' veetis re'sle' e|ue' iieeiis 

se'ules élans h' meeiieh'; laisse'Z-ueeus ueetre' part dans vees 

eh)ide'urs e't élans vees jeeie'S. Le'S e'O'urs hh'ssés Ireeiivt'iil 

qiu'hpie'S e'etuseeliitieuis élans la pitié' epi’ils iuspire'iit; un 
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lanleaii soiiteDii par pliisicms est porté plus facilement et 
paraît plus léger. » 

Pourquoi donc me reprocher de vous avoir fait partager 

mes inquiétudes^ puisque vous m^y avez obligé par vos 

supplications ? En face de cette existence désespérée dont 

je traîne avec moi le supplice, convient-il que vous soyez 

dans la joie? Voulez-vous votre part dans mon bonheur 

seulement, et non dans mes chagrins? Voulez-vous ne point 

pleurer avec ceux qui pleurent, mais vous réjouir avec 

ceux qui se réjouissent? Le trait le plus distinctif des vrais 

et des faux amis, c’est que les uns s’associent au malheur, 

les autres à la prospérité. Laissez de côté, je vous en iirie, 

tous ces reproches, et comprimez des plamtes qui sont si 

complètement étrangères aux entrailles de la charité. 

Si vous trouvez que je n’ai point assez ménagé votre 

cœur, songez que dans l’imminence de mes périls et le 

désespoir qui me montre la mort à toutes les heures, il est 

de mon devoir de m’inquiéter du salut de mon âme, et 

d’y pourvoir tandis qu’il en est temps encore. Si vous 

m’aimez véritablement, vous ne m’en voudrez point de 

cette précaution. Et même, si vous aviez quelque confiance 

en la divine miséricorde à mon égard, vous appelleriez de 

vos vœux ardents le jour qui me délivrera de toutes mes 

misères, car vous voyez bien qu’elles sont insupportables ; 

et vous le savez trop, qui que ce soit qui me délivre de 

cette vie, doit terminer d’affreux tourments. Ce qui peut 

m’attendre dans l’autre vie, je n’en sais rien ; mais de 

quoi je serai affranchi en celle-ci, cela n’est pas douteux. 

La mort qui tranche une vie misérable est toujours un 

bien, et ceux qui compatissent véritablement aux douleurs 

des autres, et qui en souffrent avec eux, désirent qu’elles 

soient terminées, même aux dépens de leurs affections, 

s’ils chérissent sincèrement ceux qu’ils voient ainsi dans 
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raiiici'limic (l(‘ l’àiiKî : ils oiiljliriit (in’iiii ('■\('‘m'iiiciil (‘sl 

Calai à hîiir ((MkIi'cssc s’il csl liciUfMix pour leurs amis. Ainsi 

une mèi'(', qui voil sou lils lorluri’’ par la maladie, sans 

esp(''raiie(‘ de t^ia'i'isou, (h'sire (pie la mort m(‘me vienne 

lermiiier des soull'rauees doiil elli* ne peu! su|)|»orter la 

vu(‘. l'ill(‘ aiuK' mieux perdi'e sou eiiraiil (|ue de l’avoir 

pour eompa^iiou de douleur, lù celui (|ui se eomplaîl 

exlivuiemeiil dans la pivseuee d’iiii ami, aime mieux le 

savoir lieiireiix loin de lui ([U(‘ l’avoir mis(';ral)le à ses e(')|(''s, 

car, lie poiivaul reim'dier à ses maux, il ik* peiil eu .soii- 

l('uir le speetaele. Or, je suis mi.s('ral»l(‘, et, iik'Iik' eu eel 

(‘tal, ma |)r(’'S(‘U(aï vous (‘sl reCiisc'e; el d(“soruiais j(‘ suis 

(ellemeul eu didiors de Ions les arrauf,u“ui(!uls doiil vous 

pouvez vous |)rouiellre (pielipie joi(‘, (|ue je ik* sais |)as, eu 

v('‘ril('‘, e('(pu vousCerail pivCi-rer pour moi iiik'vie si erii- 

ei(i('‘e à nue morl lilKaalriee. Si vous di'sirez (pie mes 

misi'a'es se proloufjjeul pourvus iiili'ivls pro|»res, vous (Mes 

mou eiuKMuie pliiliM (pie mou aiiiii*, preu(‘z-y f,uir(l(‘. Si 

paieil soiipyou vous elCraie, (1(( f,n'âe-e, p' K; ri'qiète , eom- 

primez vos j)laiul('s. 

.i’iiisisle sur l(‘s loiiaiif^ms (pie j(( vous ai doiUK'es; eu 

voulaiil vous eu did'eiidre, vous mollirez jiar là imMiie (pie 

vous eu (Mes plus (lij,me; car il est ('-erit : « la; juste eoiii- 

meiiee par s’a(‘eus(‘r liii-imMiie ; » et « Uuieoiupie s’al»ais.s(‘ 

.sera (deviM » IMisse le ei(‘l (pie volr(' esprit soit d’aeeord 

avec votre plume; car alors votre luimilitii (‘sl vraie et iie 

.sVivaiioiiira point devant mes paroli's. Mais soup:('z-y bien, 

et lie ehereliez point l’iMop'e eu paraissant le Cuir ; (pielipie- 

Cois le reCiis des b'vreseaelie le (li'sir du eieiir. .\ eel l'f^ard, 

sailli .l('■r('mle ('erit àlaviei'^rte lùistoeliiiim : « Nous suivons 

iialurellemeul imejieiile maiivai.si* : notre oreill(> s’incline 

vers la llall(‘rie. (tu se relraiielie bien dans les excuses de 

la mo(lesti(‘, el le \isa^u' .se teint d’iiiie adroili' rouj'eiir; 
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mais inléi'icuremeiil notre âme se réjouit de ees éloges. » 

Virgile aussi décrit im exemple de cette co(iuetterie dans 

la voluptueuse Galathée, dont la fuite appelle le plaisir sur 

ses traces^ et cpd, par uu refus simulé, veut exciter encore 

les désirs de sou amant : 

« Elle s’enfuit sous les saules, dit le poète, mais elle 

lirùle d’étre vue auparavant. » 

Elle brûle d’être vue avant de se cacher, car cette fuite 

(pu paraît la soustraire aux caresses ne fait que les lui 

assurer. De même, lorsque nous semblous fuir la louange 

des hommes, nous la provoquons encore davantage, et 

lorsque nous feignons de vouloir nous cacher pour qu’on 

ne voie j)as en nous ce que nous avons de louable, nous 

excit(jns à la louange ceux qui sont dupes de ce manège, 

(‘U doublant notre mérite à leurs yeux par ces appaivnces. 

.le parle ici en thèse générale, et je raconte l’histoire de 

bien des gens; non que je craigne en vous de semblables 

artifices, je suis convaincu de votre humilité sincère ; mais 

je veux vous voir éviter jusqu’aux paroles qui leur ressem¬ 

blent, afin que les personnes qui vous connaissent impar- 

taitement ne soient jamais tentées de croire, selon la 

parole de saint ,lér(une, que vous fuyez la gloire pour l’at¬ 

teindre. .lamais l’éloge de ma bouche n’enflera votre cœur ; 

toujours il vous dirigera vers la perfection, et l’ardeur d(! 

votre zèle [)our les vertus que je louerai en vous s’augmen- 

t(U'a de tout le prix que vous attachez à me plaire. Wes 

éloges ne sont point pour vous une attestation de sainteté, 

pour qu’ils vous inspirent de l’orgueil. On ne doit juger 

[(crsonnc sur les panégyriques de l’amitié ni sur les dia¬ 

tribes de la haine. 

Il me reste eidin à vous parler de cette ancienne et éter¬ 

nelle plainte que vous adressez au ciel sur le moyen dont 

il s’est servi pour o|)érer notn' conversion. Ear vous per- 
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sislczà r<i(‘('uscr quand vous devi'i(‘z lui l•ell(lI■(‘ des aclioiis 

de f^ràccs. J’avais cru (‘.(dtc. plaie d(‘i)uis lon^denips fermée, 

tant les preuves de la divine misérieorde envers nous sont 

éelatantes. Plus elle, est daiiffcreuse pour vous, cette plaie 

(jui ronge à la fois votnî corps et votre âme, i)lus elle excite 

ma pitié et mon chagrin. Si, comme vous le dites, vous 

vous étudiez [)ar-dessus tout à me plaire, ah ! pour ne 

plus briser mon cœur, pour me plaire, Héloïse, pour nu' 

[)lair(‘ souverainement, nqetez de votre cœur ce fiel (pii le 

dévoriï. Tant qu’il y restera, vous ne [)ouvez ni me plaire 

ni parvenir avec moi au séjour céleste. M’y laisserez-von s 

aller seul, vcuis qui consentiriez à me suivre dans les gouf¬ 

fres hrùlauts de la terre? Appelez la religion à votre 

secours, au moins pour n’c'tre pas séparée de moi quand 

je vais à Dieu. Faut-il tant d’efforts pour marcher vers 

l’éternelle béatitude? Et ne trouvez-vous donc point de 

(‘banne dans l’idée de nous acheminer ensemble, sans être 

plus jamais désunis, vers les divines félicités qui nous sont 

promises? Songez à ce que vous avez dit; souvenez-vous 

de ce que vous avez écrit sur la boulé du Seigneur qui 

(iclatait à mon égard jusque dans le cruel événement qui 

a déterminé notre (conversion. Sachez du moins vous sou¬ 

mettre à sa volonté, en songeant combien elle m’est salu¬ 

taire; elle ne l’est pas moins pour vous, si la violence de 

votre douleur vous permet d’en juger sainement. Ne vous 

plaignez pas d’être la cause d’un si grand bien ; ne doutez 

pas que Dieu ne vous ait prédestinée à en êtn; la source. 

Ne pleurez donc pas sur mes soufi'rauces, car il vous fau¬ 

drait pleurer aussi sur celles des martyrs et sur la mort du 

Seigneur, qui a pourtant sauvé le monde. Seriez-v(Uis donc 

moins touchée de mon état si je l’avais mérité? non, sans 

doute, car alors il serait pour moi iiu sujet d’opprobre et 

nu sujet de louange pour uk's (‘luiemis ; pour eux, dans ce 
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CHS, la juslice (‘I l’e-loyc; poiii’ moi la taule cl le mépris. 

l‘ersomi(; ne les aceuserail de cruauté; personne aussi ne 

prendrait pitié de moi. 

dépendant je veux adoucir encore d’une autre manière 

l’ai;;reur de vos ressentiments contre le ciel, en vous mon¬ 

trant la justice et l’utilité de ce qui nous est arrivé : je vous 

ferai voir que Dieu a eu {dus de raison de nous punir depuis 

notre mariage que lorsque nous vivions en état de fornica¬ 

tion. Vous savez comment après notre union, lorsque vous 

(‘liez au monastère d’Argenteuil avec les religieuses, j’allai 

vous voir un jour en secret, et ce que ma passion etlrénée 

me fit exiger de vous dans le réfectoire même, tante d’un 

autre endroit {)our la satisfaire. Vous savez, dis-je, que 

notre im{)ndicité ne fut point arrêtée {)ar le respect d’un 

tien consacré à la Vierge.Eussions-nous été innocents d’ail- 

l(‘urs, cette seule profanation devait attirer sur nos têtes 

un châtiment plus terrible encore. Rappellerai- je nos 

anciennes souillures, la pudeur outrageusement viohîe, 

notre vie dissolue avant le mariage ? l’indigne trahison dont 

je me suis rendu cou{)ahle envers votre oncle, moi soniiùte 

(!t son commensal, en lui volant sa nièce? Qui pourrait dire 

que sa vengeance n’est pas juste, s’il la compare a mon 
injure? Croyez-vous que des souffrances d’un moment aient 

|Hi suftire à effacer de pareils crimes? que de si grands 

|)échés aient mérité en retour un si grand hieniait? Qnelle 

plaie peut ex{)ier aux yeux de la justice «liviiie l’atteinte 

sacrilège })ortée à la majesté d’un lien consacré à sa sainl(‘ 

.Mère? Assurément, si je ne me trom{)e, cette plaie si salu¬ 

taire satisfait moins à la vengeance du Seigiuair que la 

continuité des maux que j’éprouve aujourd’hui. 

Vous savez aussi qu’à l’époque de votre grossesse, et 

lorsque je vous fis passer en Rretagne, vous vous êtes 

(h'guisée en nonne, et que par ('(àtf' irrevereneieuse paru- 
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(lie vous avez outragé l’institution sacrée à hujuelle vous 

appartenez maintenant, .lugez dès lors avec quelle parfaite 

convenance la justice divine, ou plut(')t la Grâce, vous a 

maigre vous attirée dans cet état religieux, dont vous 

n’avez pas craint de vous faire un jeu. Elle vous a imposé 

comme punition l’habit même que vous avez bravé, afin 

(pie la vih'ilé soit le remède de votre mensonge et l’aididole 
de ses funestes conséquences. 

Si a la justice divine vous voulez ajouter la considération 

de notre intérêt, vous avouerez que Dieu a tout fait pour 

notre bien, plutêit que pour notre châtiment. Voyez, chère 

Héloïse, voyez comme avec les filets puissants de sa misé¬ 

ricorde le Seigneur nous a retirés des profonds ahîmes de 

cette mer périlleuse ! Do quelle dévorante Charyhde il a 

délivré ses créatures en détresse, proie déjà engloutie par 

le goulfre, et luttant encore contre la main qui les sauve ! 

Une protection si déclarée ne doit-elle pas arracher à notre 

amece cri d’amiration et d’amour : (( Le Sc'igneur s’inquiète 

de moi ! » Pensez et rélléchissez aux dangers qui nous envi¬ 

ronnaient do toutes parts, et d’où le Seigneur nous a tirés. 

Racontez sans cesse, en y mêlant l’hymne de la reconnais¬ 

sance, les grandes choses que le Seigneur a faites pour 

notre ame. Consolez par notre exemple les péidieurs qui 

désespèrent de sa bonté : fait(‘s \oir tout ce qu’on peut 

attendre de la contrition et de la prière, à la vue des bien¬ 

faits prodigués a l’impénitence et à l’endurcissement. 

Observez la paternelle prévoyance du Seigneur à notre 

égard, et sa justice tempérée par la miséricorde ! En nous 

punissant, il nous régénère; il fait concourir les nuichants 

eux-mêmes à notre bonheur futur, et sa sévérité apparente 

recouvre le pardon le plus touchant, puisqu’une seule 

blessure, que j’ai justement méritée , fait le salut de deux 

âmes. (yOmjiarez notre danger (d notre merveilhaise (hïli- 
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vraiice. Comparez la maladie et la guérison. Cherchez 

maintenant la cause de tant dhndulgence, et admirez Dieu 
dans sa pitié et dans son amour. 

\ous savez à quel triste esclavage les exigences de ma 

passion immodérée nous avaient tous deux asservis^ puis¬ 

que ni la décence ni le respect pour Dieu dans les jours 

qui lui étaient consacrés, même celui de sa mort, ne pou¬ 

vaient me retirer de cette ignominie dans laquelle j’aimais 

à me vautrer. Combien de fois, malgré vos refus, et vos 

scrupules, et vos remontrances, vous dont le sexe était 

plus faible, n’ai-je pas usé de menaces et de rigueurs pour 

forcer votre consentement! Rappelez-vons mes ardeurs 

insensées, mes frénétiques transports! Aveuglé par les 

fureurs du désir, j’oubliais tout, et le ciel et mon âme, 

pour me ruer dans ces voluptés misérables, dont le nom 

seul fait naître la confusion. Quel moyen restait-il donc à 

la divine miséricorde pour empêcher ma ruine, sinon de 

m’interdire à tout jamais ces voluptés mêmes? 

Dieu est juste! Dieu est plein de clémence! Il a permis 

la terrible trahison de votre oncle; mais c’était pour enri¬ 

chir mon âme de divins accroissements qu’il a privé mon 

corps de cette partie qui était le domaine et l’empire du 

libertinage, et la source de ma coinaipiscence. Le membre 

qui a été puni est celui qui avait péché; il a expié par la 

douleur le crime de ses plaisirs. Par cette justice. Dieu m’a 

tiré de la boue immonde où j’étais si déplorablement 

plongé ; il a circoncis mon âme avec mon corps, et j’appar¬ 

tiens désormais à ses saints autels par un état de pureté 

(pii n’a plus rien à craindre des abjectes contagions de la 

chair. Quelle clémence encore n’a-t-il point montrée en ne 

Irappant en moi que le seul organe dont la privation ferait 

le salut de mon âme, sans défigurer mon corps, ni le ren¬ 

dre inhabile à rexercice de s(^s faculti's! Et nnhne n’ai-j(‘ 
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pas été ainsi mieux préparé à raeeomplissemenl de lunl cv 

([ui est lionnèle^ puisque le jouy accablaut de la eoiicupis- 

eenee ue pèse plus sur moi '! Eu retraueliaul de mou corps 

CCS parties méprisables, qui sont appelées honteuses pour 

la boute (jui s’attache à leurs fouctious, et (jui ue peuvent 

supporter leur nom véritable, la Grâce divine ue m’eu a 

point privé, elle m’eu a purifié, elle n’a fait qu’éloigner de 

ma nouvelle robe d’innocence les impuretés et les vices. 

Cette inaltérable tranquillité du corps, cette léthargie 

des sens, fut si vivement désirée de jilusieurs sages, qu’ils 

allèrent jusqu’à attenter sur leur personne pour s’assurer à 

jamais contre le retour de ces grossiers appétits et contre 

ces sollicitations de la chair, dont saint Paul prie vainement 

le Seigneur de l’alfranchir. Nous en trouvons un exempk' 

dans Origène, ce grand philosophe des chrétiens, qui, pour 

éteindre l’incendie dans son foyer, n’a pas craint d’attenter 

sur lui-même, assignant dans sa pensée le rang des bien¬ 

heureux à ceux qui abdiquent leur virilité pour acquérir 

le royaume de Dieu, et persuadé qu’ils accomplissent véri¬ 

tablement le précepte du Seigneur qui nous engage à cou¬ 

per et à rejeter tous les membres qui seraient pour nous un 

sujet de scandale. 11 prit à la lettre, et non dans le sens du 

mystère, ces paroles du prophète Isaïe, par lesquelles le 

Seigneur témoigne la préférence qu’il accorde aux eunu¬ 

ques sur les autres fidèles : « Les eunuques (jui observe¬ 

ront mes jours de sabbat, et qui s’attacberont à ce (jui me 

|)laît, je leur donnerai une jdace dans ma maison et dans 

l’enceinte de mes mnrailles, et un nom (jni sera meilleui' 

jjoureux que des lîls et des filles, .le leur donnerai un nom 

éternel qui ne jiérira jamais. » Origène a cejK'iidant com¬ 

mis une grande faute en mutilant son cor|)s j)our en |»re- 

veiiir les révoltes et les faiblesses. 

l'Iein de zèle, sans doute, maisd'uu zèle mal edaire, il a 
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encouru rinculpation d’hoinicide en porlanl le ter contre 

lui-même. Une suggestion du démon ou quelque erreur pro¬ 

fonde a égaré sa main fanatique ; quant à moi, la pitié du 

Seigneur nUa déchargé d’une semblable responsabilité. Ma 

chair est vaincue, et ma main n’est pas coupable. Je mérite 

la mort, et Dieu me donne la vie. Il m’appelle, et je résiste ; 

je persiste dans mon crime, et malgré moi il me traîne au 

pardon. Et cependant je vois l’Apôtre qui prie, et qui n’est 

point exaucé; qui insiste dans sa prière, et qui ne peut 

rien obtenir. Ah! véritablement le Seigneur s’inquiète de 

moi. J’irai donc et je publierai les grandes choses que le 

Seigneur a faites pour mon âme. 

Venez vous joindre à moi, soyez ma compagne insépa¬ 

rable dans l’action de grâce , puisque vous avez partagé la 

faute et le pardon. Car le Seigneur n’a point oul)lié votre 

saint ; et, loin de vous oublier, il vous marquait déjà pour 

le ciel avec un divin présage, et dotait votre berceau d’une 

auréole de sa gloire, en vous appelant Héloïse, de son pro¬ 

pre nom, qui est Élohim. 

C’est, dis-je, un effet de sa clémence, d’avoir fait suffire 

un de nous an salut commun, quand le démon s’efforçait de 

consommer par un de nous notre perte commune. Peu de 

temps avant la catastrophe, l’indissoluble loi du sacrement 

nuptial nous avait enchaînés l’im à l’autre, et tandis que je 

ne songeais qu’à fixer pour toujours auprès de moi celle 

qui avait rempli mon cœur d’un amour inexprimable. 

Dieu préparait déjà la circonstance qui devait ramener nos 

pensées vers le ciel. 
En effet, si nous n’eussions pas été mariés, ma retraite 

du monde, ou les conseils de vos parents, on l’attrait des 

voluptés vous auraient retenue dans le siècle. Voyez donc 

combien le Seigneur s’est inquiété de nous, comme s’il 

nous avait réservés à quelque grand et magnifi([ne usage, 
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et qu'il se fùl indif(iié ou al'lligé ((ue ces Taleiilsdc la scieiicc 

et de i’esprit qu’il nous avait conliés à tous deux ne fussent 

pas exclusivement consacrés à riionneur de son nom ; ou 

enfin comme s’il avait redouté la faiblesse et la cliute de 

son serviteur, ainsi qu’il est écrit : « Les femmes font même 

apostasier les sages. » Le plus sage des mortels. Salomon, 

en est la preuve. 

Tous les jours votre Talent, c’est-à-dire votre prudence, 

produit avec usure [)Our le Seigneur. Déjà vous lui avez 

engendré un grand nombre de filles spirituelles, et moi je 

reste stérile, et je travaille en vain parmi des enfants tle 

perdition. Ob ! quel affreux malheur ! Dutdle perte irrépa¬ 

rable si, réduite aux impuretés des plaisirs cbarnels, vous 

enfantiez avec douleur un petit nombre d’enfants pour le 

monde, tandis que vous engendrez avec joie une famille nom¬ 

breuse pour le ciel ! Vous ne seriez qu’une femme, vous (pai 

êtes maintenant supérieure aux bommes, et qui avez échangé 

la malédiction d’Ève pour la bénédiction de Marie. Quelle 

profanation si ces mains sacrées, qui interrogent chaque 

page des divines Ecritures, étaient condamnées aux soins 

vulgaires et avilissants qui sont le partage des femmes! 

Dieu a lavé lui-méme toutes nos souillures, il nous a 

relevés de nos fangeux abaissements. Il a daigné nous atti¬ 

rer à lui par cette force toute-puissante qui renversa saint 

Daul quand il voulut le convertir. Peut-être aussi nous a-t-il 

destinés à rabattre par notre exemple l’orgueil des savants. 

Ne vous affligez donc plus, ma chère sœur, je \ ous cai 

conjure ; cessez d’accuser un père (pii nous corrige si ten¬ 

drement ; examiiHîz plutôt ce cpii est f'crit : « Le Seigneur 

châtie ceux qu’il aime ; il corrige ceux ([u’il r(‘(,-oil au nom¬ 

bre de ses enfants. » Et ailleurs : « Eelui ipii (‘pargnc la 

verge, hait son fils. » Eelle jK'ine est passagère cl non (‘(cr¬ 

uelle ; elle nous purifie, cl ne nuiis perd pas. 
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Prenez courage, écoutez le prophète : o Le Seigneur ne 

portera pas deux fois sou jugement, et sa vengeance ne 

s’élèvera pas deux fois contre la meme faute. » Écoutez 

cette parole souveraine et sortie delà bouche même de la 

Vérité : « [)ans votre patience vous posséderez vos âmes. » 

D’oii Salomon a dit : « L’homme patient vaut mieux que 

le courageux, et celui qui maîtrise son esprit, que celui 
qui force les villes. » 

N’avez-vous point de larmes, point de douleur amèi’e 

pour le Fils unique de Dieu, saisi par des impies, traîné, 

flagellé, la face voilée, moqué, souflleté, couvert de cra¬ 

chats, courommé d’épines, attaché à une croix infâme 

entre deux voleurs, moid enfin dans cet horrible et exé¬ 

crable supplice, pour vous sauver, vous et le monde ? C’est 

lui, ô ma sœur, qui est votre véritable Époux et celui de 

toute l’Église. Ayez-le toujours devant les yeux, portez-le 

dans votre cœur. Voyez-le marchant au supplice pour 

vous, et portant lui-même sa croix. Augmentez la foule, et 

soyez du nombre des femmes qui se frappaient la poitrine, 

et qui pleuraient, comme le dit saint-Luc : « Il était suivi 

d’une foule de peuple et de femmes qui se frappaient la 

poitrine et le pleuraient. » Il se retourna vers elles avec 

bonté, il leur prédit la vengeance qui suivrait de près sa 

mort, et leur enseigna comment elles pourraient s’en 

garantir : «Filles de Jérusalem, leur dit-il, ne pleurez pas 

sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants ; 

car le jour s’approche où l’on dira : Heureuses les stériles, 

et les entrailles qui n’ont point conçu, et les mamelles qui 

n’ont point allaité ! Alors on dira aux montagnes : Tombez 

sur nous ! et aux collines : Couvrez-nous ! car si le bois 

vert est ainsi traité, que fera-t-on du bois sec ? » 

Compatissez à celui qui a souffert volontairement pour 

voire rédemption, et associez-vons aux douleurs de cette 
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croix qu’il porte pour vous; approchez-vous eu esprit de 

sou sépulcre, pleurez et attristez-vous avec les saintes 

femmes, desquelles il est écrit, comme je vous l’ai dit plus 

haut : « Les femmes assises près du sépulcre se lamen¬ 

taient en pleurant le Seigneur. » l’réparez avec elles des 

parfums pour sa sépulture, mais qu’ils soient spirituels et 

non matériels; car ce sont ceux-là qu’il vous demande, 

puisqu’il n’a pu recevoir de vous les antres. Mettez donc à 

souffrir pour lui toute l’ardein- de votre zèle, toute la force 

de votre dévotion. 
Le Seigneur lui-même, par la houche de Jérémie, exhorte 

les fidèles à prendre leur part de ses douleurs : « Vous tous 

qui passez par ce chemin, dit-il, considérez et voyez s’il est 

unedoulenr semhlable à la mienne! «C’est comme s’il disait: 

Y a-t-il une mort digne d’être pleurée en présence de celle 

que je souffre pour ex})ier le crime des autres, innocent 

moi-même? Or c’est lui seul qui est la voie par où les 

fidèles reviennent de l’exil et rentrent dans leur patrie. 

Cette croix, en effet, du haut de laquelle il s’écrie, c’est 

l’échelle du salut, qu’il a dressée pour le genre humain; 

sur ce bois le Fils unique de Dieu est mort pour vous ; il a 

été offert en holocauste, parce qu’il l’a voulu. C’est sur lui 

seul qu’il faut gémir et se lamenter, se lamenter et gémir. 

Accomplissez ce que le prophète Zacharie a prédit sur les 

âmes dévotes : « Elles mèneront le deuil comme à la mort 

d’un fils unique, et elles le pleureront comme on a coutume 

de pleurer un premier-né. » 
Voyez, ma sœur, quelle aflliction profonde témoignent 

les amis d’un roi pour la perte de son fils uniqué et i)re- 

mier-né. Envisagez la désolation de la famille et le deuil 

de la cour entière; et lorsque vous serez parvenue jus(|u’à 

l’épouse de ce fils unique, vous ne pourrez supporter les 

sanglots déchirants de sa douleur. 
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Telle soit voire iil'tliclion, ma sœur, tels soient vos san- 

j^^ots sur la mort de cet époux dont vous avez obtenu Thcu- 

reusc alliance. Il vous a achetée, non pas avec ses biens, 

mais avec lui-même. C’est avec son propre sang qu’il vous 

a achetée et rachetée. Examinez ses droits sur vous, et 

combien vous êtes précieuse à ses yeux. 

Aussi l’Apôtre, comparant la valeur de son âme et 

l’inestimable prix de la victime qui s’était livrée elle-même 

pour son salut, rond hommage à la grandeur de ce bien¬ 

fait et s’écrie : « Loin de moi l’idée de me gioritier, si ce 

n’est en la croix de notre Seigneur Jésus-Christ, par lequel 

le monde a été crucifié pour moi, et moi pour le monde. » 

Vous ôtes plus que le ciel, vous êtes plus que la terre, puis¬ 

que le Créateur du monde s’est donné lui-même pour votre 

rançon. Mais quel mystérieux trésor a-t-il donc découvert 

en vous, lui à qui rien n’est nécessaire, si pour vous pos¬ 

séder il a consenti à toutes les tortures de son agonie, à 

tous les opprobres de son supplice? Qu’a-t-il cherché en 

vous, si ce n’est vous-même? Voilà votre amant véri¬ 

table, celui qui ne désire que vous, et non ce qui 

vous appartient. Voilà votre amant vérital)le, celui 

qui disait en mourant pour vous : « Personne ne peut 

pousser l’amour plus loin que de donner sa vie pour ses 

amis. » C’était lui qui vous aimait véritablement et non 

pas moi. Mon amour, qui nous traînait tous deux dans le 

péché, n’était que de la concupiscence : il ne mérite pas le 

nom d’amour. Le moyen d’assouvir ma malheureuse pas¬ 

sion, voilà tout ce que j’aimais en vous. J’ai, dites-vous, 

soullért pour vous, cela peut être vrai ; mais j’ai plutôt 

souffert à votre occasion, et même contre ma volonté. Non 

pour l’amour de vous, mais par la violence dont on a usé 

contre moi ; non pour votre salut, mais pour votre déscs- 
])oir. C’est pour votre salut, au contraire, c’est de sa pleine 
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volonté que Jésus-Christ a souHért |)Our vous; et par ses 

soufirances il retrempe votre àuie aux sources d’iiue nou¬ 

velle viC;, et vous délivre de tous les troubles du cœur. Por¬ 

tez donc vers lui, et non vers moi, je vous eu conjure, 

toute votre dévotion, touh' votre; compassion, toute votre 

compoiictiou. Pleurez ce forfait d’injustice et d’ahomiuahle 

cruauté exercée sur la tête de riunoceut; et cessez de vous 

apitoyer sur la juste veugeanco qu’on a tirée de. moi, car 

c/est plutôt une faveur dont nous devons remercier h; 

ciel. 

Vous êtes injuste, si vous u’aimez pas la justice; et très- 

injuste, si vous vous opposez sciemment à la volonté divine 

et même aux bieidaitsde la Grâce. Pleurez votre libérateur 

et non votre ravisseur; celui qui vous a rachetée et non 

celui qui vous a perdue; le Seigneur mort pour vous, et 

non l’esclave qui vit encore, et qui vient d’être véritable¬ 

ment délivré de la mort éternelle. 

Prenez garde, Héloïse, de mériter la honte de ce reproche 

par lequel Pompée arrêta les plaintes de Cornélie : 

« Pompée vit encore après la bataille, mais sa fortune a 

péri; vous pleurez ce que vous aimiez'. » 

Faites-y attention, je vous prie. Quelh'boute, si votre 

caair pouvait encore se complaire dans b‘ souvenir de nos 

anciens égarements ! 

Recevez donc, ma chère sœur, recevez, je vous prie, 

patiemment les épreuves qui nous ont été envoyées selon 

la miséricorde. C’est la verge d’un père et non l’épée d’un 

persécuteur. Le père frappe pour corriger, de peur que 

l’ennemi ne frappe pour tuer. Il blesse pour ])réveuir la 

mortel non pour la donner. 11 enfonce 1(‘ b'r pour auqni- 

ter le mal. Il blesse le corps (‘I guérit l’ame. Il devait 

' I.ucaiii, l'Iiarsah’, ch'Mn \iu. 
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(U(‘r, il vivifie. Il ai irtc la ij;angr('‘iK' et me laisse im corps 

sain. Il punit une fois, pour ne pas i)nnir éternelle¬ 

ment. Par la blessure dont un seul a sontiért, il en sauve 

(leux (le la mort. l)(mx pour la fanl(‘, un seul dans 1(‘ elià- 

timent ! 

Cette indulfj;ence du Seigneur à votre égard est un etîiît 

de sa pitié pour la faiblesse de votre sexe, mais en cpielcpie 

sorte elle vous était due. Avec une eomplexion jdus déli¬ 

cate et plus faible, vous avez montré pins de eontinenee et 

de vertu : vous étiez donc moins (.‘oupable. Je rends grâces 

an Seigneur qui vous a fait remise de la [uiuition pour 

vous réserver la couronne. Tons les tumultes inqnirs dont 

mon âme était autrefois agité’e sont maintenant enchaînés, 

et les orages de la concupiscence ne sonlt'vent plus mon 

sein refroidi : Dieu m’a fait de marbre pour me pniserver 

de faillir. Mais, au contraire, en vous laissant l’éîcneil de 

votre jeunesse, et de ses rêves brûlants, et de ses constantes 

attaques, il vous a (évidemment réservé la couronne du 

martyre. Quoique vous vous refusic'z à l’entendre, et que 

vous me défendiez de le dire, c’est cependant une vérité 

manifeste. La couronne est la récompense de, celui qui 

combat toujours, et il n’y aura de couronné que (adni (jui 

aura combattu jusqu’au bout. 

Je n’ai donc point de couronne à prétendis;, puisque je 

n’ai pins à combattre. Une foisraiguillon de la chair détruit, 

il n’y a plus de tentations à surmonter. Toutefois, si nulle 

couronne ne m’est réservée, j’estime ('ucore, qiu'. c’est un 

grand bien p(vnr moi de n’enconrir aucune peine, et 

d’e^chapper par une douleur momentanée à des douleurs 

éternelles. Car les hommes qin s’abandomunU aux passions 

(!(' cette mallieurense vie sont comparés aux auimaux : 

(( Les bêtes de somme ont pourri sur leur fumier. » 

Je me console aussi devoir mon m(éril(' diminner |)ar la 
11 
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(‘ertitiide où je suis que le vôtre s’aui’ineiile. Le mariage a 

fait de nous deux une seule chair, une seule personne en 

Jésus-Christ. Tout ce qui est à vous ne peut uTétre étranger. 

Or Jésus-Christ est à vous, car vous êtes devenue son 

épouse. Et moi, que vous reconnaissiez autrefois pour votix* 

maître, je suis devenu votre serviteur, mais im serviteur 

qui s’attache plutôt à vous par amour spirituel, qu’il ne se 

soumet par crainte. C’est de votre j)rotection auprès do lui 

(pie s’accroît ma contiance, et que j’espère ohtenir par vos 

prières ce que je demanderais en vain ; à présent surtout 

que l’imminence rpiotidienne de mes périls et les troubles 

qui m’assiègent ne me laissent ni vivre ni prier en repos, 

ni suivre l’exemple de l’intendant de la reine Candace, ce 

vertueux Ethiopien qui vint de si loin à Jérusalem adorer 

Dieu dans son temple! Aussi l’ange lui envoya-t-il à son 

retour l’apôtre Philippe pour le convertir à la foi dont il 

s’était rendu digne par la prière et par la lecture assidue 

des livres saints. Comme il en était toujours occupé pen¬ 

dant son voyage, la grâce divine, malgré l’anathème porté 

contre les riches et les Gentils, permit qu’il tombât sur un 

passage qui fournit à l’apôtre le moyen le plus favorable 

lK)ur opérer sa conversion. 

Afin d’assurer l’accueil que vous ferez à ma demande, 

(‘1 pour (juc rien n’en retarde l’accomplissement, je me 

hâte de vous envoyer la prièixi que j’ai composée pour nos 

besoins mutuels, et que vous réciterez humblement av('c 

vos religieuses. 

Iprièrr. 

(( Dieu, (pii, dès le premier moment de la (U’éatiou de 

l’homme, avez tiré la femme d(^ la côt(‘ d’Adam, et sanc- 

li()nu('‘ le respeclahle sacr(‘meul de runion conjugale; (|ui 



A HÉLOÏSE. J();{ 

1 .ivoz relevé si haut et par un honneur si éelalanh soit en 

Aons incarnant dans le sein d’une vierge, soit en accom¬ 

plissant des miracles, et qui avez daigné accorder ce remède 

a ma fi agilité, on, si vous le voulez, à mon incontinence 5 

ne repoussez point les supplications de votre humble ser¬ 

vante, et les prières que je verse en présence de votre 

divine majesté pour effacer mes fautes et celles de l’éponx 

qui m’est cher. Pardonnez, ô Dieu de bonté! ô la bonté 

même ! pardonnez à nos longues offenses, et que la multi¬ 

tude de nos fautes se perde dans l’immensité de votre 

ineffable miséricorde. Punissez les coupables dans le pré¬ 

sent, je vous en supplie, afin qu’ils ne soient point réser¬ 

vés à votre vengeance future. Pnnissez-les cà cette heure, 

pour que vous ne les punissiez point dans l’éternité. Prenez 

contre vos serviteurs la verge de la correction, non le glaive 

de la fureur. Frappez leur chair, pour conserver leurs 

âmes. Venez en pnriticateur, non en vengeur, avec bonté 

plutôt qu’avec justice, en père miséricordieux plutôt qn’en 
maître sévère. 

« Éprouvcz-nons, Seigneur, et tentez-nous, ainsi que le 

Prophète le demande pour lui-môme, comme s’il disait, en 

termes ouverts : Examinez d’abord mes forces et propor¬ 

tionnez à leur mesure le fardeau des tentations. C’est ce 

que saint Paul promet à vos fidèles en disant ; « Dieu est 

puissant, et ne sonfirira pas que vous soyez éprouvés au- 

dela de vos forces; mais dans l’épreuve même il retrem¬ 

pera votre cœur pour cpie vous puissiez la supporter. » 

« Vous nous avez unis. Seigneur, et vous nous avez 

séparés au moment et de la manière qu’il vous a plu. 

Maintenant, Seigneur, ce que vous avez commencé dans 

votre miséricorde, daignez combler votre miséricorde pour 
1 achever. Et ceux que vous avez séparés une fois dans ce 

monde, réunissez-les à vous pour réternité dans le ciel, ô 
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notre es[)érance^ notre partaj^e, iiotn; attente*, notre con¬ 

solation, Seigneur, qui êti's béni clans tons les siècles ! 

Ainsi soit-il. » 
Saint en .lésns-bhrist, épouse dn Christ, saint on .lésiis- 

Christ. et vivez pour loi. Ainsi soit-il. 
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A son maître, sa servante. 

Il lie sera pas dit que vous pourrez uue fois m’accuser 

(le désobéissance; ma parole sera modérée, sinon ma dou¬ 

leur, et votre défense lui servira de frein. Je veux prendre 

sur moi de supprimer, du moins en vous écrivant, ces fai¬ 

blesses contre lesquelles il est si difficile ou plutôt impos¬ 

sible de se prémunir dans un entretien. Rien n’est moins 

en notre pouvoir que les mouvements de notre cœur, et 

nous en sommes plus souvent les esclaves que les maîtres. 

Lorsque ses impressions nous agitent, personne ne peut 

en repousser les soudains entraînements ; il faut qu’elles 

se fassent jour, qu’elles éclatent, qu’elles se traduisent au 

dehors par le langage, ce miroir de l’aine émue, selon 

(|u’il est écrit : « L’abondance du cœur fait parler la bou¬ 

che. » J’empêcherai doue ma main d’écrire, si je ne puis 

('inpccher ma langue de parler. Plût à Dieu que mon cu'ur 

malade fût aussi disposé ([uc ma phun(> à m’obi’ir! 
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Vous pouvez lüutefois apporter quekpu' soulageineul à 

ma douleur, s’il ne vous est pas possible de la ^mérir tout- 

à-fait. Comme un clou chasse l’autre, une nouvelle pens('‘e 

fait oublier rancienne; et l’esprit, occupé ailleurs, est 

forcé d’abandonner ses souvenirs on de les susj)endre. 

Une pensée a d’autant jdus de force pour s’emparer de 

notre esprit et le distraire de tout autre soin, que son 

objet est plus honnête et nous parait plus essentiel. 

Nous supplions donc, nous toutes, servantes de Jésns- 

(]brist, et vos fdles aussi en Jésns-Cbrist, nous supplions 

votre bonté paternelle de nous accorder deux choses (jui 

nous paraissent absolument nécessaires : la première, de 

nous apprendre l’origine de l’ordre des religieuses, It* 

rang et l’autorité de notre profession; l’autre, d’établii- 

vous-même et de nous envoyer une règle, appropriée à 

notre sexe, qui fixera d’une manière complète et détaillée 

nos usages et nos habits, ce dont les saints Pères ne se 

sont jamais occupés. C’est à défaut d’institutions spéciales 

tpic les religieux et les religieuses sont soumis à la même 

règle, et qu’on impose aux deux sexes le même joug, 

quoiqu’ils aient un degré de force bien diftérent. Jusqu’à 

présent dans l’Eglise latine les hommes et les femmes ont 

suivi également la règle de saint Benoit ; cependant, pour 

pcai qu’on la considère et dans les obligations des supé*- 

rieurs et dans celles des subordonnés, il est facile de re¬ 

connaître qu’elle n’a pu être écrite que pour des hommes, 

et que des hommes seuls peuvent l’observer. Sans m’ar¬ 

rêter à tous les capitulaires de cette règle, les femmes 

ont-elles besoin de capuchons, de liauts-de-chansses et de 

.scapulaires? Enfin peuvent-elles s’accommoder de ces 

tuniques et de ces chemises de laine portées sur la chair, 

tandis que le flux périodique rend impossible pour elles 

l’usage de semblables vt'Iemeuls? Que leur importe la loi 
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f|in ordüiinc à rahlH' de lire hii-mèiiie l'Évaiif^ile, e( de 

eüimneiicer l’iiyniiie après eette lecture? celle qui lui 

assigne une place séparée des moines à la table des hôtes 

et des pèlerins? Cette alternative est-elle bien dans l’esprit 

de notriï état, s’il faut, ou ne jamais donner l’hospitalité à 

des hommes, on que l’ahhesse mange avec ceux qu’elle 

aurait accueillis? Oh! (pie la ruine des innés est facile 

pour des hommes et des femmes ainsi nuHés ! surtout à 

table, où régnent l’intempérance etTivresse, où la luxure 
descend dans la coupe avec le vin ! 

Saint Jérome voulait prévenir ce danger, lorsque, dans 

la lettre qu’il adresse à la mère et à la fille, il le signale 

par ces paroles ; « Il est difficile de conserver la chasteté 

dans les festins. » Ovide lui-mème, ce professeur de dé¬ 

bauche et de luxure, n’ouhlie pas dans son Art d’aimer de 

représenter les banquets comme une occasion de chute 

pour l’innocence, et comme le lomhean de la pudeur : 

« Lorsque l’Amour est mouillé par les libations de Bac- 

chus, il ferme ses ailes appesanties et reste immohile. 

Alors viennent les ris ; alors le pauvre se couronne du 

diadème. La douleur et les soucis s’enfuient ; les fronts se 

dérident. C’est là que les jeunes filles ont souvent ravi le 

cœur des adolescents. Vénus bout dans leurs veines. 
du feu dans du feu ! » 

Et, quand les religieuses n’admettraient à leur table que 

les femmes auxquelles l’hospitalité serait accordée, cette 

précaution même ne laisserait-elle subsister aucun danger? 

Certainement, pour perdre une femme, il n’est pas d’arme 

plus sûre que les cajoleries féminines. Et la corruption 

rampe jusqu’à son cœur sous dc^s caresses plus insinuantes. 

C’est pourquoi saint Jérôme exhorte les femmes de profes¬ 

sion religieuse à n’avoir aiu'un commerce avec celh's ((iii 
vivent dans le monde. 
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Enfin, si, ù rnxolnsion des lionnnes, nous n’accordüns 

riiüspilalité qu’aux feinnies, combien n’irriterons-nous 

pas contre nous les premiers, à qui la faiblesse de notre 

sexe nous force si souvent d’avoir recours, surtout si nous 

paraissons avoir moins de reconnaissance pour eux, de 

qui nous recevons davantaf^e, et même ne répondre à leurs 

bienfaits que par une ingratitude absolue? 

Si nous ne pouvons remplir dans sa teneur la règle 

prescrite, je crains que les paroles de l’apôtre saint Jac¬ 

ques ne servent à notre condamnalion. « QuicoïKjue, dit- 

il, ayant gardé tout le reste de ta loi, la viole en un seul 

point, est coupable comme l’ayant violée tout entière; » 

ce qui revient à dire : Celui qui accomplit plusieurs [)ré- 

ceptes est coupable par cela même qu’il n’a pas tout 

accompli. Et pour un seul point violé, il devient transgres¬ 

seur de la loi; car elle ne peut être accomplie que par 

l’observation de tous les commandements. L’apôtre saint 

Jacques, pour faire sentir cette vérité, ajoute : « Celui qui 

a dit : Vous ne commettrez pas d’adultère, a dit aussi ; 

Vous ne tuerez point, ülais, quoique vous ne commettiez 

point d’adultère, si vous avez tué, vous êtes transgresseur 

de la loi. » C’est comme s’il disait ; Une condamnation 

entière est donc rései'vée au transgresseur d’un seul com¬ 

mandement, parce que le Seigneur, qui défend une chose, 

défend aussi l’autre. Et la violation d’un précepte, quel 

qu’il soit, est un outrage au divin Législateur, qui n’a pas 

fait consister la loi dans un seul point, mais dans tous les 

commandements à la fois. 
Mais, sans vous citer les dispositions de la règle dont l’ob¬ 

servation est impossible ou au moins dangereuse pour nous, 

convient-il que des religieuses sortent de leur couvent pour 

aller aux moissons et travailler aux champs? Une année 

d(‘ noviciat peut-elle suftisammcnt pronv(‘r la vocation 
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(rune femme? et la lecture de la règle^ trois fois répétée 

selon l’ordonnance, peut-elle suffisamment l’instruire? 

Quoi de plus insensé d’ailleurs que de s’engager dans 

une route inconnue, et qui n’est pas même frayée? 

Uuoi de plus présomptueux que de se choisir un genre 

de vie dont on ignore, les difficultés, et que de faire 

des vœux qu’on ne saurait remplir ? Si la prudence est la 

mère de toutes les vertus, et la raison la médiatrice de tous 

les liiens, on ne peut regarder ni comme une vertu ni 

comme un bien ce qui s’éloigne de ces deux qualités. En 

ellét, selon saint Jérôme, les vertus qui dépassent la borne 

et la mesure doivent être mises au rang des vices. N’est-ce 

donc pas s’écarter de la prudence et de la raison que de ne 

pas consulter les forces de ceux à qui on impose des far¬ 

deaux, et de forcer la nature dans sa constitution ? Un âne 

peut-il porter la charge d’un éléphant? Un enfant, un 

vieillard, ont-ils la même vigueur qu’un homme ? Impose- 

t-on les mêmes charges à la force et à la faiblesse ? les 

mêmes devoirs aux malades et aux gens qui se portent 

bien? Peut-on enfin exiger autant d’une femme que d’un 

homme, du sexe faible que du sexe fort ? 

Ue pape saint Grégoire, dans le quatorzième chapitre de 

son Instruction pastorale, établit une distinction au sujet 

des avis et des commandements : « 11 faut, dit-il, avertir 

les hommes d’une manière, et les femmes d’une autre, 

parce qu’on doit enjoindre à ceux-là des choses plus diffi¬ 

ciles qu’à celles-ci ; et, s’il faut de grandes épreuves pour 

exercer les premiers, il en faut de légères pour attirer 

doucement les autres à la religion ». 

11 est certain que ceux cpii ont écrit des règles pour les 

moines n’ont point parlé des femmes. Et même, en rédi¬ 
geant ces statuts, ils savaieut bien qu’ils ne pourraient 

jamais convenir aux femmes. Ils ont assez prouvé par là 
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(|ii’il lie fallait pas imposer le iiièiiie joug au laureau et à 

la génisse, et eondaiimer aux mêmes travaux ceux que la 

nature avait créés si dittérents. Saint Benoit posséda cette 

jirudence : plein de l’esprit de tous les justes, il a égard 

aux individus et aux temps ; sa règle est sagement dispo¬ 

sée en vue que toutes choses soient faites avec mesure. 

(Commençant d’abord par l’abbé, il lui recommande de 

veiller à ses moines de manière à se mettre ii la portée de 

chacun d’eux, de les ménager, chacun suivant ses qualités 

ou son intelligence, afin que le troupeau qui lui est confié 

ne dépérisse pas entre ses mains, mais qu’il ait la joie de 

le voir augmenter. 11 lui enjoint de se défier toujours de sa 

propre fragilité, et de se souvenir qu’il ne faut pas fouler 

aux pieds le roseau qui chancelle. Qu’il fasse acception des 

circonstances, et se rappelle la prudence du saint homme 

Jacob, disant : « Si je lasse mes troupeaux en les faisant 

mai’cher trop vite, ils mourront tous en un même jour ; » 

enfin, que les exemples et les témoignages de cette pru¬ 

dence, mère des vertus, toujours présents à son esprit, lui 

fassent apporter en toutes ses prescriptions un tel tempé¬ 

rament, que les faibles ne soient point découragés, et que 

les forts puissent désirer de faire quelque chose de plus. 

C’est dans cet esprit de modération et de convenance 

distributive, qu’il favorise d’une dispense les enfants, les 

vieillards et les infirmes; qu’il ordonne de faire manger 

avant les autres le lecteur ou les semainiers et ceux qui 

sont employés au service de la cuisine, et qtte même à la 

table commune il a réglé la qualité et la quantité des ali¬ 

ments et des boissons suivant les Individus. 11 a traité avec 

beaucoup de soin chacun de ces objets. 

Dans la (piestion des jeûnes il relâche aussi (pielquc 

chos(‘de la rigueur des statuts, selon la saison, la quanlitc 
de travail el la faiblesse des constiluliuiis. 
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Or dites-iuoi^ je vous prie, quelle serait la rè^de qu’aurait 

imposée à des femmes celui qui, dans celle qu’il a établie 

pour les hommes, proportionne tout aux temps et aux 

tempéraments, pour qu’elle n’excite jamais le murmure , 

et qui la rend également supportable à tous? Si, en effet, 

il a adouci la rigueur de sa règle en faveur des enfants, des 

vieillards et des intirmes, suivant la nature de cliacun, que 

n’eût-il pas fait en faveur de notre sexe, dont la faiblesse 

est si connue? Examinez donc combien il est déraisonnable 

d’obliger les femmes à suivre la même règle que les bom- 

mes, et d’imposer aux forts et aux faibles une charge 
uniforme. 

Je pense qu’il suffit à notre faiblesse d’égaler en vertus 

de continence et d’abstinence les chefs de l’Église et ceux 

(pii sont dans les ordres sacrés , puisque Jésus-Christ dit 

lui-même : « C’est être parfait que de ressembler à son 

maître. » Je croirais même que nous ferions beaucoup si 

nous pouvions égaler les pieux laïques qui vivent dans le 

monde; car nous admirons dans les faibles ce qui nous 

paraît peu de chose de la part des forts; et, selon l’Apô¬ 

tre : « C’est dans la faiblesse que la vertu brille. » 

Mais ne croyons pas que la religion des laïques, celle 

d’Abrabam, de David, de Job, même dans l’état du 

mariage, ne croyons pas, dis-je, que cette religion soit 

lieu de chose. Lisons plutôt saint Chrysostôme, dans son 

septième sermon sur l’Épître aux Hébreux : « Nous avons, 

dit-il, plusieurs charmes puissants pour endormir la 

bête infernale. Quels sont-ils ? le travail, la lecture, les 

veilles. Mais que nous importe à nous qui ne sommes pas 

moines? Si vous me faites cette réponse, faites-la plutôt à 

saint Paid lorsqu’il dit : « Veillez dans la patience et la 

prière »; et « Ne prenez point souci de la chair dans les 
coiieupiseences. d 
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« Or ce n’éliiit pas seiileuient pour des moines qu’il 

[)arlail ainsi ^ mais pour tons ceux (pii liabitent les villes. 

En effet, un homme du siècle n’a de plus qu’un moine que 

la liberté de vivre avec une femme. La loi lui en donne la 

permission sans le dispenser des autres devoirs ; et sa vie 

est soumise dans tout le reste aux obligations de l’état 

monastique. Car les béatitudes qui sont annoncées par le 

Christ n’ont pas été annoncées pour les moines seulement; 

autrement, Jésus-Christ aurait borné la vertu aux limites 

du cloître, et condamné le reste du monde à périr. Alors, 

comment pourrait-on considérer le mariage comme un 

état honorable, puisqu’il nous priverait de l’c'spérance du 

salut ? » 
Ces paroles prouvent assez clairement (pie celui qui 

ajoutera la continence aux préceptes de l’Évangile égalera 

la perfection monastique. Et plût à Dieu (pie notre profes¬ 

sion nous obligeât seulement à suivre la perfection évan¬ 

gélique sans vouloir nous forcer à paraître plus que chré¬ 

tiennes ! 
C’est assurément, si je ne me trompe, ce qui a engag('‘ 

les saints Pères à ne pas établir pour nous, comme ils l’ont 

fait pour les hommes, une règle générale; ils ont craint 

de nous imposer une loi nonvelle et des vœux trop lourds 

pour notre faiblesse, suivant le passage de l’Aputre : « La 

loi produit la colère; en eflel, on il n’y a point de loi, il n'y 
a point aussi de prévarication. » El ailleurs : « La loi est 

survenue pour donner lien ;i l’abondance du peche. » 

Ce grand prédicateur de la continence, persuadé de 

notre faiblesse, oblige pour ainsi dire les jeunes veuves a 

de secondes noces : (( Je veux, dit-il, (pie les jeunes veuves 

se remarient, qu’elles aient di'S entants, (pi’elles gouv(‘r- 

nent leur ménage el (pi’elles lu* donnent aucune occasion a 

reimemi de notri' religion de nous laire des re|)r()ches. » 
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Saint Jérôme^, persuadé de l’excellence de ces paroles, met 

en garde Eiistocliinm contre les vœux inconsidérés des 

femmes : cf Si celles, dit-il, qui sont demeurées vierges ne 

sont pourtant pas complètement justifiées à cause de leurs 

autres fautes, que fera-t-ou ii celles qui ont prostitué les 

memlires du Christ, et qui ont changé le temple de l’Esprit 

saint en un lieu de débauche ? Il eut été plus convenable 

qu’elles se fussent mariées , qu’elles se fussent conlentéés 

de marcher terre à terre, plutôt que d’avoir voulu s’élever 

trop haut, pour être précipitées dans le fond de l’enfer. » 

C’est aussi pour prévenir ces vœux téméraires que saint 

Augustin, dans son livre de la Continence des veuves, 

(‘crit à Julien : « U>ie celle qui u’a pas encore embrassé 

l’état'rélléchisse, que celle qui l’a choisi persévère, afin 

(pie nulle occasion ne soit donnée à l’ennemi, et que nulle 

oblation ne soit dérobée au Seigneur. » Les conciles même 

ont décidé, en faveur de notre faiblesse, de ne pas ordon¬ 

ner les diaconesses avant l’âge de quarante ans, et si ce 

n’est après tes plus grandes épreuves ; taudis que les 

hommes peuvent être ordonnés diacres à vingt ans. 

Il est des maisons désignées sous le nom de chanoines 

réguliers de saint Augustin, qui prétendent avoir une règle 

particulière, et ne se croient inférieurs en rien aux moines, 

quoiqu’ils fassent publiquement usage de linge et de viande. 

Si notre faiblesse pouvait égaler seulement la vertu de ces 

religieux, ne serait-ce pas beaucoup de notre part? 

On pourrait sans danger nous laisser plus de liberté sur 

notre nourriture, car la nature prévoyante a doué notre 

sexe d’une plus grande vertu de sobriété. Il est reconnu 

ipu* les femmes vivent de très-peu de chose, et qu’elles 

n’ont pas besoin, comme les hommes, d’une alimentation 

substantielle : la physiqiu* nous enseigne aussi (pi’elles 

.s’(‘nivr(*nt plus difficilement. 
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Voici un passayc dcTlicodosc ïlacrohc, dans 1(‘ seplicinc 

livre des Saturnales : « Aristote dit que les feninies s’eni¬ 

vrent rarement^ les vieillards souvent. La femme a le corps 

très-humide, comme l’annoncent le poli et l’éclat de sa 

peau, et cette purgation périodique qui la débarrasse 

d’une humeur supertlue. Le vin qu’elle boit rencontre 

donc dans l’estomac une si grande humidité, qu’il perd sa 

fhree et ne peut plus envoyer ses vapeurs au cerveau. » 

Et ailleurs : « Le corps de la femme s’épure par de fré- 

fpientes purgations, il est semblable à un crible. De nom¬ 

breux canaux viennent s’épanouir à la surface et fournir 

des ouvertures et des issues à toute cette abondance d’bn- 

rneurs qu’elle doit rejeter. La dilatation des pores permet 

aux vapeurs du vin de se dissiper en un instant. Le corps 

des vieillards, au contraire, est sec; aussi ont-ils la peau 

(‘xtrêmement terne et rude au toucher. » 

Vous jugerez, d’après cela, qu’il n’y a point d’inconvé¬ 

nient à nous accorder tonte liberté sur le boire et le man¬ 

ger, et que cette faveur est due à notre faiblesse, puisqu’il 

nous est difficile d’appesantir nos cœurs par l’intempé¬ 

rance ou par l’ivresse. Notre frugalité naturelle nous pré¬ 

serve du premier excès, notre constitution même nous 

garantit dn second. Ce serait donc obtenir di^ notre fai¬ 

blesse une vertu suffisante, et même une grande vertu, si, 

vivant dans la continence, sans aucune propriété mon¬ 

daine, et seulement occupées du service divin, nous pou¬ 

vions égaler dans notre manière de vivre les chefs de 

l’Église, les religieux laïques eux-mèmes, ou enfin ceux 

qui s’appellent cbanoines réguliers, et qui si' tlattent sur¬ 

tout de suivre l’exemple des apôtres. 

Enfin il me semble que c’est un trait de sagesse et de 

liriidence, dans les personni's qui se consacnait à Dieu, de 

fairi' des vœux moins (‘tendus, afin de pouvoir exi'cnlur 
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pliisciu’ils ii’oiil promis, (‘I de joindre des œuvres suréro- 

gatoires aux oblijïatious de leur piété. Le Verbe de vérité 

a dd lui-ménie : « Lorsque vous aurez accompli tout ce 

(pli est ordouué, dites : Nous sommes des serviteurs iuu- 

liles, saus mérite et saus valeur; ce que nous avons fait, 

nous étions obliges de le faire. » C'est comme s’il disait : 

Vous êtes des gens inutiles, sans mérite et sans valeur, 

puisque, contents seulement d’acquitter ce que vous devez, 

vous n ajoutez rien de votre propre mouvement. 

Ailleurs encore, parlant en parabole, le Seigneur fait 

allusion à ces surérogations volontaires, lorsqu’il dit : « Si 

vous mettez quelque chose du vôtre, lorsque je reviendrai, 
je vous le rendrai. » 

Si beaucoup de ces téanéraires épouseurs de la vie mo¬ 

nastique faisaient plus d’attention à l’état qu’ils vont 

emlirasser, et qu’ils examinassent plus scrupuleusement la 

règle à laquelle ils vont se soumettre, ils l’enfreindraient 

moins par ignorance, et pécheraient moins par négligence. 

Mais aujourd hui qu’une foule de gens courent presque 

aussi aveuglément les uns que les autres se jeter dans les 

cloîtres, ils y vivent comme ils y sont entrés, c’est-à-dire 

sans ordre et ^sans règle; facilement ils ont accepté une 

règle inconnue, facilement ils la bravent, et ne reconnais¬ 

sent pour loi que les usages qui leur plaisent. Les femmes 

doivent donc bien prendre garde de se charger d’un far¬ 

deau sous lequel on voit faiblir et même succomber presque 

tous les hommes. Déjà, nous nous en apercevons, le monde 

a vieilli, les hommes et les autres créatures ont perdu 

l’ancienne vigueur naturelle ; et suivant Jésus-Christ, c’est 

moins la charité d’un grand nombre que celle de tous les 

fidèles qui s’est refroidie. Puisque les hommes ont dégé¬ 

néré, il faut doue absolument changer ou adoucir en leur 
lavi'ur des règles établies pour eux. 
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Saint Benoît, ronvaincn de cet atlaissenient et des niodi- 

tications qu’il rendait néeessaires, avoue Ini-inèine qu’il a 

tellement tempéré l’austérité de la vie monastique, qiu' 

sa règle, eomparée à celle des premiers moines, n’est autre 

chose qu’une institution d’honnêteté, une simph' ébauche 

de société religieuse ; car il dit : « Nous avons fait cette 

règle, afin de montrer de quelque manière, en l’observant, 

que nous possédons l’honnêteté des mœurs et le germe des 

vertus de notre profession. Celui qui vise à une perfection 

plus haute de l’état religieux pourra consulter et observer 

la doctrine des saints Pères, dont la prati(pie conduit les 

hommes aux sommets élevés de la perh'ction. » Ensuite : 

« Vous donc, hommes impatients d’arriver à la céleste 

patrie, efforcez-vous d’accomplir, par l’aide de .lésus-Christ, 

ces préludes de vie chrétieune et régulière, et passant, avec 

la protection du Seigneur, à de plus rigides observances, 

vous poserez enfin votre pied triomphant sur les hauteurs 

sublimes de la vertu. » 
Les saints Pères, dit-il, lisaient chaque jour tout h* 

l‘sautier; mais la tiédeur du siècle l’a contraint à distribuer 

cette lecture dans le courant d’une semaine entière, en 

sorte que la tâche de ses rt'ligieux est inférieure à celle 

des clercs. 
Qu’y a-t-il de plus contraire à la profession ix'ligieiise et 

à la mortification monacale, que ce qui fomente la luxure, 

excite les troubles, et détruit en nous cette image même 

de Dieu qui nous élève au-dessus de tous les autres etres? 

.le veux parler du vin. L’Écriture le présente comme le 

plus dangereux des aliments, et défend de s’y livrer. Et le 

grand Salomon, dans ses Proverbes, dit ; <( Dans le vin 

est la luxure, et dans l’ivresse sont h'S troubles. Quiconque 
y fait consistei- soi. plaisir ni* deviendra point sage. A qui 

malheur? an père de (|ui malheur? à (|ni les qnerelh'S? a 
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qui les précipices? à qui les blessures sans sujet? à (pii les 

yeux rouges et meurtris, sinon à ceux qui passent le temps 

à boiredu vin et qui mettent leur plaisir à vider les c'oupes? 

Ne regardez pas le vin lorsqu’il paraît clair, et que sa 

couleur brille dans le verre. Il entre agréablement; mais à 

la fin il mordra comme la couleuvre, et répandra son venin 

comme le basilic. Vos yeux alors verront les étrangères, 

et votre cœur dira des choses déréglées. Vous serez comme 

un homme qui dort an milieu de la mer, comme un pilote 

assoupi qui a perdu le gouvernail, et vous direz : Ils m’ont 

battu, mais je ne l’ai pas senti ; ils m’ont entraîné, et je ne 

m’en suis pas aperçu. Quand me réveillerai-je et tronverai- 

je encore du vin? » Et plus loin ; a O Lamuel, ne donnez 

point devin aux rois, car il n’y a point de prudence là oii 

règne l’ivresse; craignez que le vin ne lenr fasse oublier la 

justice et ne nuise à la cause des enfants du pauvre. « 11 est 

dit dans l’Écclésiasfique : (( Le vin et les femmes font apo- 

stasier les sages, et jettent dans l’opprobre les gens sensés.» 

Saint Jérôme, écrivant à Népotien sur la conduite' du 

clergé, s’indigne de ce que les prêtres de l’ancienne Loi, 

évitant avec soin tout ce qui peut enivrer, surpassent dans 

ce genre d’abstinence ceux de la nouvelle. « Ne sentez 

jamais le vin, dit-il, de imur que l’on ne vous dise avec le 

philosophe : Ce n’est pas olfrir nn baiser, mais présenter 

du vin. » L’Apôtre condamne les prêtres qui aiment le 

vin, et l’ancienne Loi leur en défend l’usage : <( Que ceux 

qui servent l’autel ne boivent ni vin ni bière. » Par la bière, 

les Hébreux entendaient tonte espèce de boisson fermentée, 

distillée ou filtrée, soit de moût et de levure, soit de jus 

de pomme ou de suc de miel; soit encore les infusions 

d’herbes, de graines, la liqueur de palmier, les sirops, 

enfin tout ce qui pouvait enivrer : <( Tout ce qui peut 

enivrer et obscurcir la raison, fuyez-le comme dn vin. » 

12 
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Voilà donc le vin retranché des délices des rois, ahsoln- 

nient interdit aux prêtres, regardé comme le pins dange¬ 

reux des aliments. Cependant saint Benoît, ce soiiflle de 

TEsprit-Saint, en permit l’usage à ses moines, à cause du 

relâchement du siècle : « Sans doute, dit-il, nous voyons 

(pie le vin ne convient nullement aux moines ; mais comme 

dans notre siècle il n’est pas possible de leur persuadei' 

cela, etc. » 
11 avait sans doute lu ce cjui est écrit dans la vie des 

Bères ; « Quelqu’un rapporta un jour à l’ahhé Pasteur 

(pr un certain moine ne buvait pas de vin ; il répondit : 

Les moines doivent s’en abstenir. » Et plus loin : « En 

jour on célébrait des messes dans le monastère de l’abbé 

Antoine : il s’y trouva un vase rempli de vin; un des vieil¬ 

lards en versa dans une coupe, et le présenta à 1 abbe 

Sisoï. Celui-ci l’accepta, et en but jusqu’à deux fois ; mais 

à la troisième fois qu’on lui en offrit : Assez, mon frère, 

répondit-il; ignorez-vous que c’est le démon? »—Le saint 

abbé nous fournit encore un trait de cette morale, lorsque 

ses disciples lui demandèrent : « Si le .four du sabbat ou du 

dimanche l’on vient à boire trois verres de vin, est-ce trop ? 

—Ce ne serait pas trop, répondit le sage vieillard, si le 

démon n’était pas dedans. » 

Dites-moi, je vous prie, en quel endroit les viandes ont 

jamais été condamnées par le Seigneur ou interdites aux 

moines. Remarquez bien à quelle nécessité saint Benoît 

dut sacrifier, en tolérant, par une dispositon adoucie de la 

règle, le vin, qui est incontestablement la chose la plus 

dangereuse pour les moines, et qu’il avoue lui-même ne 

point leur convenir. Mais il a reconnu qu’il était impossible 

de persuader l’abstinence di' cette liqueur aux moines de 

son temps. 

11 sera*' '' souhaiter que de semblables concessions 
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fussent faites à notre époque, relativement à tontes les 

choses qui n’étant ni bonnes ni mauvaises par elles-mê¬ 

mes, sont indifférentes. Ainsi les austérités, qui ne sont 

plus dans l’esprit du siècle, cesseraient d’être obligatoires; 

ainsi les religieux conserveraient pleine et entière liberté 

dans les choses indifférentes qui ne peuvent produire le 

scandale, et la prohibition se bornerait à ce qui est véri¬ 

tablement péché. A l’égard de la nourriture et des vête¬ 

ments, te couvent devrait se contenter de ce qu’il y a de 

plus simple et de moins cher : en toutes choses le strict 
nécessaire, point de superflu. 

En effet, il ne faut pas s’occuper beaucoup de ce qui ne 

nous prépare point au royaume de Dieu, ou qui ne nous 

elève point en grâce auprès de lui : telles sont les pratiques 

extérieures que les réprouvés partagent avec les élus, et 

les hypocrites avec les vrais dévots. La ligne profonde de 

démarcation qui sépare les juifs et les chrétiens n’est autre 

chose que la distinction de ces faux dehors avec les mou¬ 

vements intérieurs d’une piété sincère. C’est pourquoi, 

entre les fds de Dieu et ceux du démon, la distinction ne 

peut être faite que par la charité, la charité, qui, selon la 

parole de l’Apôtre, est la plénitude de la loi et la fin des 

commandements. Aussi, rabaissant le mérite des œuvres 

pour mettre au-dessus d’elles la justice de la foi, saint Paul 

apostrophe ainsi le Juif : « Où est donc le sujet de te glo¬ 

rifier? il est exclu. Par quelle loi? Est-ce par la loi des 

œuvres? non, mais par la loi de la foi. » Nous concluons 

donc que le patriarche est justifié par la foi sans les œuvres 

de la loi. Il dit encore : « Certes, si Abraham a été justifie 

par les œuvres, il a de quoi se glorifier, mais non pas 

envers Dieu. Car que dit l’Écriture? Abraham a cru à Dieu, 

et cela lui a été imputé à justice. » Et, continuant ; « A 

celui, dit-il, qui ne fait pas les œuvres, mais ipii croit en 



IXII i.i'.n itK 1) iiÈi-oisii 

celui qui justitie le luécliant, sa foi lui est iiupulee a jus¬ 

tice, » selon le déci’ct de la grâce de Dieu. 
Saint Paul encore, perinettaTit aux chrétiens 1 usag(‘ (U‘ 

toute espèce de nourriture, et distinguant de ces choses 

ct'lles qui nous justifient devant Dieu, disad : « Le royaume 

de Dieu n’est point viande ni breuvage; niais il est justice, 

paix et joie dans le Saint-Esprit. 11 est vrai (pie toutes 

choses sont pures ; mais celui-là fait mal qui mange en 

donnant du scandale. 11 est bon de ne point manger de 

viande, de ne point boire de vin, et de ne faire aucune 

autre chose qui puisse faire broncher ton fri-rc, ou dont il 

soit scandalisé, ou dont il soit blessé. » Ces paroles n ni- 

terdisent l’usage d’ancini aliment, mais seulement le scan¬ 

dale qui pourrait être provoqué par cet usage. En effet, 
quelques .luifs nouvellement convertis s(> scandalisaient de 

voir les disciples manger des mets détendus par la loi. 

Mais, pour avoir voulu éviter ce scandale, l’apiMre Pierre 

fut gravement réprimandé, et salutairement averti. Saint 

Paul lui-même, dans son épître aux Galates, raconte cette 

circonstance. 
11 dit encore à ce sujet, dans son épitre aux Corinthiens : 

(, Ce n’est pas ce que nous mangeons qui nous recom¬ 

mande devant Dieu.r Et de plus : «Mangezdi' tout ce qui 

se vend à la boucherie. La terre est au Seigneur avec mut ce 

qu’elle contient.» Et aux Colossiens : « Que personne donc 

ne vous condamne pour le manger ou pour le boire. » Et 

un peu plus bas : » Si vous êtes morts avec le (dirist aux 

cléments de ce monde, pourquoi tout(*s ces ordonnances , 

comme si vous viviez encore au mond(^, savoir : Ne man- 

o-ez, ne goûtez, ne touchez point toutes ces choses dont 

Pusage <'onne la mort à notre ânuq si l’on en croit les 

précqites et les doctrines des hmnmes? » 
11 appelh' 1<‘S éléments de ce monde h'S premiers rudi- 
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nienls de la Loi;, c’est-à-dire les ubservaiices charnelles, et 

cet alphabet élémentaire par lecpiel le inonde naissant , 

c’est-à-dire ini peuple encore enfoncé dans la chair, 

s’exerçait à l’étude de la religion. Par le Christ et par enx- 

inèmes, les chrétiens sont morts à ces éléments, c’est-à-dire 

à ces observances charnelles; ils ne leur doivent rien, ne 

vivant déjà plus en ce monde, c’est-à-dire parmi ces hom¬ 

mes charnels , qui s’attachent à la matière et qui font des 

ordonnances , et établissent des distinctions entre les ali¬ 

ments, entre telles et telles choses, et qui disent : « Ne 

touchez point ceci ou cela »; toutes choses, à les entendre, 

qu’il suffit de toucher ou de goûter, ou de tenir dans nos 

mains, pour donner la mort à notre àme par leur usage, 

même lorsque nous nous en servons pour notre utilité. Ils 

parlent, je le répète, selon les préceptes et les doctrines 

des hommes charnels, et selon la loi de ceux qui compren¬ 

nent avec le sens de leur chair, et non |)as selon la loi de 

Jésus-Christ et des siens. 

En effet, lorsque le Seigneur envoya les apôtres prêcher 

son Évangile, il devait sans doute prévenir de leur part tout 

sujet de scandale. Cependant il leur permit d’user de tons 

les aliments sans restriction, puisqu’il leur ordonna, par¬ 

tout où ils seraient a(;cueillis, de vivre absolument comme 

les autres, démanger et de boire ce qu’ils trouveraient sur 

la table. L’Apôtre, qui, par les lumières de l’esprit de pi'O- 

phétie doid il était éclairé, prévoyait que dans la suite on 

s’écarterait de cette céleste doctrine, qui est aussi la sienne, 

avertit son disciple Timothée d’y prendre garde; voici ses 

pai’oles : « Or l’Esprit dit expressément qu’aux derniei's 

temps quelques-uns déserteront la foi, s’adonnant aux 

esprits séducteurs et aux doctrines des démons, enseignant 

des mensonges par hypocrisie, défendant de se marier, 

commandant de,s’abstenir des aliments que Dieu a crées 
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pour ({lie les fidèles et ceux qui ont connu la vérité en 

lisent avec actions de grâces. Car tonte créature de Dieu 

est bonne, et il n’y en a point qui soit à rejeter étant prise 

avec actions de grâces, jiarce qu’elle est sanctifiée par la 

parole de Dieu et par la prière. Si tu proposes ces choses 

aux frères, tu seras bon ministre de .lésiis-Chrisl, nourri 

dans les paroles de la foi et de la bonne doctrine que tu as 
soigneusement suivie. » 

Entiu, si l’on s’en rapporte aux apparences, qui n’au¬ 

rait pas mis au-dessus de Jésus-Christ et de ses apédres 

saint Jean et ses disciples, qui poussaient jusqu’à l’excès 

l’abstinence et les macérations? Ceux-ci, qui, à l’exemple 

des Juifs, s’attachaient à l’extérieur, murmuraient contre 

le Christ et ses disciples, et lui disaient : « Pourquoi vos 

disciples ne jeùnent-ils jamais, tandis que nous et les pJia- 
risiens jeûnons si souvent? » 

Saint Augustin met une bien grande différence entre les 

ap[)arences de la vertu et la vertu même, car il estime (jue 

les œuvres n’ajoutent rien à nos mérites. Voici ce qn’il dit 

dans son traité sur le Bien conjugal : « La chasteté est 

plutôt une vertu de l’âme que du corps. Quelquefois les 

vertus sont extérieurement manifestées, quelquefois elles 

restent dans notre âme, à l’état potentiel. C’est ainsi que 

les confesseurs de la foi possédaient la vertu de patience 

(pi’ils ont déployée dans leur martyre. Quaid à Job, la 

patience était déjà en lui, et le Seigneur le savait; mais 

elle ne fut connue des hommes que par l’épreuve* de la 

tentation. » Le saint Père dit encore : « Mais, pour faiix* 

comprendre plus clairement comment la vertu réside j)o- 

tentiellement dans notre âme sans se* formnler an elehors 

par des enivres, j’invoquerai un e*xemple qni pe'iit le-ver les 
elonles de* tout catholiepie*. 

» Que le Seigue*ur J(*sus-Clirisl ail été sujet dans la iV'a- 
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lit(') (le la chair à la faim et à la soif;, (ju’il ait mangé et 

(lii’il ait bu, personne n’en doute de ceux qui ont puisé la 

foi dans son Évangile, Sa vertu d’abstinence dans le boire 

et le manger n’était donc pas aussi grande que celle de 

Jean-Baptiste? Car Jean est venu, ne mangeant ni ne bu¬ 

vant, et ils ont dit : « Il est possédé du démon. » Le Fils 

de l’homme est venu, mangeant et buvant, et ils ont dit: 

« Voilà un mangeur et un buveur, un aihi des publicains 

et des gens de mauvaise vie. » Après avoir ainsi parlé de 

Jean, l’Évangéliste ajoute : « La Sagesse a été justitiée par 

ses enfants, Ils voient que la vertu de continence doit 

toujours résider virtuellement dans le cœur, mais que sa 

manifestation par les œuvres est subordonnée aux cir¬ 

constances et à l’opportunité des temps, comme la vertu 

de patience des saints martyrs. Ainsi donc, de même que 

Lierre martyrisé et Jean non martyrisé ont à nos yeux un 

égal mérite de patience, de même aussi nous trouvons un 

mérite égal de continence chez Jean, qui ne connut point 

le mariage, et chez Abraham, qui engendra des fils. Car 

le célibat de l’un et le mariage de l’autre ont, chacun dans 

leur temps, milité pour la cause du Christ. Mais Jean 

avait aussi la continence dans les œuvres; Abraham l’avait 

seulement d’nne manière virtuelle et comme habitude de 

cœur. » 

Ainsi à l’époque qui suivit les jours des patriarches, la 

loi porta une sentence de malédiction contre quiconque ne 

produirait point de postérité en Israël; celui qui ne le pou¬ 

vait pas n’en produisait point, mais il obéissait virtuelle¬ 

ment à la loi. Depuis, les temps se sont accomplis, et il a 

été dit : « Qne celui qui peut comprendre ceci le com¬ 

prenne; que celui qui possède la vertu d’intention fasse 

les œuvres ; que celui qui ne veut pas faire les œuvres ne 

mente pas en disant (|ue la puissance des œiiviœs n’est 
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point en lui. » Il résulte chiirenient de ces paroles que les 

vertus seules sont méritoires devant Dieu, et que tous 

ceux qui sont semblables en vertus, bien qu’ils diffèrent 

par les œuvres, sont également aimés du Seigneur. Ainsi 

les vrais chrétiens, tout occupiis de l’homme intérieur, et 

s’étudiant sans cesse à l’orner de vertus nouvelles, à le pu¬ 

rifier de ses vices, négligent riiomme extérieur ou le lais¬ 

sent tout-à-tait dans l’abandon. Les apôtres eux-mémes 

furent si insouciants à cet égard, qu’ils marchaient sans 

tenue et sans dignité à la suite du Seigneur, et comme 

oubliant le respect qu’ils devaient à sa présence : on les 

voyait, lorsqu’ils passaient dans les campagnes, arracher 

des épis de blé,'et ne pas rongir de les froisser dans leui's 

mains, et de les manger comme auraient fait des enfants. 

Ils négligeaient même de laver leurs mains au moment des 

repas, ce qui les lit accuser de mal)n’opreté ; mais le Sei¬ 

gneur les excusa en disant : « De manger sans avoir les 

mains lavées, ce n’est pas cela qui souille l’homme. » Et il 

ajouta aussitôt, comme une formule générale, que l'âme ne 

peut jamais être souillée par les choses extérieures, mais seu¬ 

lement par les choses qui viennent du cœur, et qui sont, 

dit-il, les mauvaises pensées, les adultères, les homicides, 

etc... (iar si le cœur n’est point corrompu d’avance par 

une volonté dépravée, le })éché ne s’introduira point dans 

les œuvres de la chair à l’extérieur. Aussi a-t-il eu raison 

de dire que les adultères et les homicides viennent du 

ca'ur, puisqu’ils peuvent être commis sans l’intervention 

du corps, selon cette parole : « Quiconque regarde une 

femme avec, convoitise a déjà commis dans son cuair un 

adultère. » Et : « Quiconque hait son frère est un homi¬ 

cide. » (àir une femme qui succombe à la violence n’est 

pas plus coupable d’adultère (ju'uii juge ue l’est d’ho¬ 

micide eu coudanmant un coupable à la moi t, lorsque la 



A AliAILAlU). 185 

loi l’y contraint. « Tout homicide, ainsi qu’il est écrit, 

n’aura point de part au royaume de Dieu. » 

C’est donc moins nos actions que l’esprit dans lequel 

nous les faisons que nous devons examiner, si nous vou¬ 

lons plaire à celui qui sonde les cœurs et les reins, qui voit 

dans les ténèbres, et qui jugera les plus secrètes pensées 

de riiomme. Voilà, dit saint Panl, ce qu’enseigne mon 

Évangile, c’est-à-dire la doctrine de ma prédication. La 

modique olîfande de la veuve qui ne donna que deux 

oboles, c’est-à-dire un quatrain, fut préférée à celles des 

riches qui étaient beaucoup plus abondantes par celui à 

qui nous disons : « Seigneur, vous n’avez pas besoin de 

nos biens; » par celui qui aime l’oflrande pour les mains 

dont elle sort, et non les mains pour leur otfrande, ainsi 

qu’il est écrit : « L’Éternel eut égard à Abel et à son obla¬ 

tion; «c’est-à-dire qn’il examina d’abord la piété du sacri¬ 

ficateur, et que cet examen lui rendit l’offrande agréable. 

Enfin la dévotion dn cœur est d’autant plus agréable à Dieu 

que nous mettons moins de confiance dans ses manifesta¬ 

tions extérieures. 

C’est pourquoi l’Apôtre, après avoir permis l’usage de 

tous les aliments, ainsi que nous l’avons dit plus haut, écrit 

à Timothée, au sujet de l’exercice et du travail du corps : 

« Exerce-toi dans la piété. Car l’exercice corporel est utile 

à peu de chose; mais la piété est utile à toutes choses, 

ayant les promesses de la vie présente et de celle qui est à 

venir. » En effet, la dévotion et la piété de notre âme envers 

Dieu obtiennent de lui les choses nécessaires en ce monde, 

et la vie éternelle dans l’autre. 

Une nous enseignent tous ces préceptes, sinon de vivre 

chrétiennement, et avec Jacob de préparer à notre père des 

animaux domestiques pour sa nourriture , au lieu d’aller , 

comme Esaii, lui chercluu’ des lictes des forêts, et de judaï- 
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ser dans les choses extérieures ? C’est ce (|ui faisait dire 

au Psalmiste ; « Vos vœux^ Seigneur, sont en moi, et je 

vous les rendrai en actions de grâces. » A cette parole; 
ajoutez celle du poète : 

Ne vous cliercliez point hors de vous-nièiiies. 

Nous ne manquons pas de témoignages, soit parmi l(‘s 

.tuteurs sacrés, soit parmi les profanes, tpii nous appren¬ 

nent que les actions extérieures sont indifférentes, et qu'il 

laut peu s’y attacher. Autrement les œuvres de la Loi, et 

l’insupportable joug de sa servitude, comme dit saint 

l’ierre , seraient préférables à la liberté de l’Évangile et au 

jotig aimable du Christ, et à sou ftirdeatt léger. Jéstis- 

Cbrist lui-mème, pour nous inviter à ce jotig aimable et à 

ce fardeau léger, nous dit : « Venez à moi, votis tous tjui 

('tes fatigués et qui êtes chargés. » C’est pourquoi saint Paul 

réprimandait avec force les .luifs nouvellement convertis 

qui voulaient encore suivre l’ancienne Loi, comme on h' 

voit dans les Actes des Apôtres : (( Hommes, mes frï'res, 

pourquoi tentez-vous Dieu en voulant imposer aux disciples 

un joug que ni nos pères ni nous n’avons pu porter? Mais 

nous croyons que nous serons sauvés par la grâce du Sei¬ 
gneur Jésus-Christ, comme eux aussi. » 

Vous donc, qui êtes iKm-seulement un disci|)le de Jésus- 

(birist, mais encore un tidèle imitateur de l’Apôtre, et par 

le nom et par la sagesse, conformez votre règle à la fai¬ 

blesse de notre sexe, afin que nous soyons principalemeul 

occupées a chanter les louanges du Seigneur. C’est ce([u’il 

recommande, après avoir rejeté tous les autres siicritices 

extérieurs, lorsqu’il dit ; « Si j’avais faim, je m* t’en dirais 

rien, caria terri; babit.able est à moi, et tout ce qui l'st eu 

elle. Mangerai-je la cliair des taun-aux , et boirai-je le sang 
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des houes ? Immole à Dieu uu sacrifice de louanges, et 

i-ends tes vœux au Très-Haut, et invoque-moi au jour de ta 

détresse ; je te délivrerai, et tu me glorifieras. » 

Si je parle ainsi, ce n’est pas dans l’intention de rejeter 

tout travail corporel lorsque la nécessité l’exigera, mais afin 

de ne pas attacher trop d importance aux travaux qui sont 

relatifs au corps seul, et nuisent à la célébration de l’office 

divin, puisque, d’après le témoignage même de l’autorité 

apostolique, on accorde aux femmes de religion le privilège 

d’être nourries et entretenues aux frais de l’Église plutôt 

que par les ressources de leur propre travail. Saint Paul 

écrivait à Timothée : « (Jue si quelque fidèle a des veuves, 

(pi’il les assiste, et que l’Église n’en soit point chargée, afin 

qu’il y ait assez pour celles qui sont vraiment veuves. » 

Il appelle vraiment veuves les femmes dévouées à Jésus- 

Christ, et qui non-seulement ont perdu leur mari, mais 

auxquelles le monde est crucifié, comme elles sont cruci¬ 

fiées au monde. Ce sont celles-là qu’il convient d’entretenir 
aux dépens de l’Église, comme du revenu de leur propre 

epoux. C’est pourquoi le Seigneur confia le soin de sa mère 

à un apôtre plutôt que de le remettre à son mari ; et les 

apôtres eux-mêmes ont étahli sept diacres, c’est-à-dire sept 

ministres de l’Église, pour veiller aux besoins des saintes 
femmes. 

Nous n’ignorons pas que l’Apôtre, écrivant aux Thessa- 

loniciens, condamne rudement la vie oisive et qui répugne 

à tout travail : « Celui, dit-il, qui ne veut pas travailler, ne 

doit pas manger. » Nous savons aussi que saint Benoît a 

ordonné le travail des mains pour éviter l’oisiveté. Mais 

Marie était-elle donc oisive lorsqu’elle se tenait assise aux 

pieds du Seigneur pour écouter ses paroles? Cependant 

Martlie, qui s’occupait de tous les soins de la maison pour 

<'lle et pour J(»sus-Christ, murmurait avec jalousie contre 
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le re})os de sa sœur, et se plaignait de j)ürter seule le poids 

du jour et de la chaleur. 

De même aujourd’hui nous voyons frécpiennnent mur¬ 

murer ceux qui s’occupent des soins extérieurs, lorsqu’ils 

l'ournissent à ceux qui sont dans le travail des choses 

divines les biens de la terre. Et souvent ds se plaignent 

moins d’être pillés par des tyrans que de l’obligation où ils 

se trouvent de nourrir ces paresseux, comme ils les appel¬ 

lent, et ces oisifs qui ne sont bons à rien. Cependant ils les 

voient non-seulement écouter les paroles du Christ, mais 

encore s’appli([uer à leur lecture assidue et à leur j)ropa- 

gation. Ils ne font pas attention (pie ce n’est pas un grand 

dévouement, ainsi que le dit l’Apêitre, de donner les choses 

du corps à ceux dont ils attendent les choses de l’àme, et 

(]u’il est tout-à-fait dans l’ordre que ceux qui s’adonnent 

aux soins deda terre servent ceux dont la pensée travailh* 

|)Our le ciel. Aussi la Loi a-t-elle accordé aux minisires de 

l’Église cette salutaire liberté de loisir, en ordonnant que 

la tribu de Lévi ne posséderait aucun héritage terrestre, 

pour se consacrer, à l’exclusion de tout autre soin, au 

service du Seigneur ; mais qu’elle {(relèverait sur le tra¬ 

vail des autres enfants d’lsrat‘1 des dîmes et des oblations. 

Relativement aussi à l’abstineiuîe, qui est pour les chré¬ 

tiens l’abstinence des vices plut(')t que celle (h's aliments. 

voy(‘z s’il est convenable d’ajouter (pielque chose aux 

canons de l’Église, et occupez-vous des règlements (pu 

nous conviennent le mieux. 

Sur les offices et le rang à donner aux psaumes, veuillez 

nous dresser un programme détaillé. En cela du moins, 

si vous y consentez, notre faiblesse sera soulagée, si pour 

réciter entièrement le {(sautier pendant la semaine, nous 

n’avons j)as besoin désormais de réi)éter les mêmes psau¬ 

mes. Saint Benoil, après avoir distribué la semaine à sou 
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luisha à ses siiceesseurs la faculté d’agir à leur gré, 

(‘Il (lisant que si la règle ne' leur paraissait pas bonne, ils 

pourraient la changer, faisant ainsi allusion aux accroisse- 

inents que la succ'ession des temps avait apportés à la beauté 

de l’Église, à ces fondements ébauchés sur lesquels s’est 

('levée depuis la merveilleuse harmonie de son édifice. 

Nous désirons, avant tout, que vous nous traciez précisé¬ 

ment ce que nous devons faire à l’égard de la lecture évan- 

g(*li([ue à vigiles. 11 me parait dangereux d’admettre près 

de nous, aux heures de nuit, des prêtres ou des diacres 

pour faire cette lecture, car nous devons surtout éviter la 

présence des hommes, afin de donner plus sincèrement 

toutes nos pensées à Dieu, et d’être aussi moins exposées 

à la tentation. 
Sur vous, maître, puisque vous vivez, sur vous repose te 

soin d’instituer ta règle que nous devons suivre à perpé¬ 

tuité. Car, après Dieu, vous êtes le fondateur de ce lieu; 

par lui, vous êtes le planteur de notre congrégation; 

soyez avec lui le législateur de notre ordre. Peut-être un 

autre viendra après vous, qui édifierait sur des fonde¬ 

ments étrangers ; et pour cela même nous craignons qu’il 

soit moins zélé pour nous, ou qu’il (obtienne de notre part 

moins de soumission; peut-être aussi avec la même vo¬ 

lonté n’aurait-il pas le même pouvoir. Parlez, c’est vous 

que nous voulons (^conter. 

Adieu. 
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LETTRE 

D’ABAILARI) A HELOISK 

Sur l’origine des Keligieuses. 

Très-chère sœur, votre divin zèle m’a interrogé, tant en 

votre nom qu’en celui de vos filles spirituelles, sur Tordre 

religieux auquel vous appartenez : je vais donc vous retra¬ 

cer sommairement, si je puis, son origine. 

C’est de .lésus-Christ même que Tordre des moines ou 

des nonnes a reçu la forme parfaite de sa religion, quoi¬ 

que avant Tincaruation du Sauveur il y ait eu un germe de 

cet établissement dans les deux sexes. Saint Jérôme, en 

effet,, écrit à Eustochium : « Les fils des prophètes que 

l’ancien Testament nous représente comme des moines... » 

Saint Luc rapporte qu’Aime étant veuve se consacra au 

temple et au service divin ; qu’elle mérita d’y recevoir le 

Seigneur conjointement avec Siméon, et de prophétiser. 

Ainsi Jésus-Christ, qui est la fin de la justice et Taccom- 

plisscment de tous les biens, est venu dans la plénitude 
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(1(‘S temps pour pei’fedioimcr ce (pii iic'tail (prehaiielu';, et 

pour donner de nouvelles connaissances. De nanne (pdil 

était venu pour racheter les deux sexes^ il les a rassembles 

eftalement sous sa discijiline. Par là il a (Hahli le principe 

de l’(Mat religieux pour les hommes et pour les femmes, et 

il leur a proposé à tous le modèle d’uue vie parfaite. 

Nous voyous avec les apedres et les disciples et la mèr(‘ 

du Sauveur une réunion de saintes femmes renonçant au 

monde et se dépouillant de toute propriété i)Our ne poss('“- 

der que Jésus-Christ seul, ainsi qu’il est écrit ; « Le Sei¬ 

gneur est mon héritage. » Elles ont scrupuleusement ac¬ 

compli cette parole par laquelle, selon la règle même de 

Jésus, les convertis du siècle sont initiés à la communion 

de la vie religieuse : « Si quelqu’un n’a pas renoncé à tout 

ce qu’il possède, il ne piait être mon disciple. » 

L’histoire sainte nous raconte fidèlement avec ipielle 

dévotion ces saintes femmes, ces vraies moinosses,ont suivi 

Jésus-Christ, de quelh* grâce ensuite il les a comblées, 

quel honneur il a rendu à leur dévouement, et après lui 

ses api'dres. 
Nous lisons dans l’Évangile que le Seigneur reprit vive¬ 

ment le pharisien murmurant (’ontre Machdeine, et (pi’il fut 

moins touché des égards de son luâte qiu* de l’hommage 

de cette femme pécheresse. Nous lisons que I.azare après 

sa résurrection mangeant av(‘c le Seigneur, Marthe sa smur 

était seule occupée à les S(‘rvir ; et iMarie ri'pandit alors une 

huile j)récieus(‘ sur les pieds de J(*sus, et les essuya ensuite 

avec ses cheveux; et l'odeur de cette huile précieuse rem¬ 

plit lout(! la maison ; et que, voyant une eliose d’un si 

grand prix consumét' en pure perte, Judas se sentit 

ému d’avarici', et les disciples eux-mêmes s’indignèrent. 

Ainsi, tandis (|u(‘ Marthe s’empressait à servir Jésus- 

Christ, Marie prt'parait des parfums; l’une pourvut à ses 
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l)(!S(jins intérieurs, et l’autre soulagea extérieurement sa 
lassitude. 

L’histoire évangélique nous montre les femmes seules eu 

possession de servir le Seigneur; elles avaient consacré 

tous leurs biens à lui fournir chaque jour les choses néces¬ 

saires à la vie. Lui-même, soit à table, soit dans l’ablution 

des pieds, se montrait envers ses disciples le plus humble 

des serviteurs, et nous ne voyons pas qu’il ait jamais reçu 

ni d’eux ni d'aucun homme les mêmes services. Les 

femmes seules, comme nous l’avons dit, furent admises à 

lui prêter leur ministère pour tous les besoins de l’huma¬ 

nité. Marthe et Marie servirent toutes deux le Seigneur, et 

celle-ci montra d autant plus de dévotion que sa conduite 

avait été auparavant plus répréhensible. 

De l’eau mise dans un bassin servit au Seigneur pour 

accomplir l’ablution; mais Marie remplit envers lui cet 

office non avec une eau extérieure, mais avec les larmes 

d’une intime componction. Le Seigneur essuya avec un 

linge les pieds de ses apôtres ; elle essuya les pieds du 

Christ avec ses cheveux ; elle les baigna en outre d’une 

huile de senteur, ce que Jésus-Christ ne fit en nulle occa¬ 

sion. Personne n’ignore que cette femme présuma si abso¬ 

lument de l’indulgence du Seigneur, qu’elle ne craignit pas 

de lui arroser aussi la tête avec son parfum. Elle ne le fit 

pas couler par l’orifice de la fiole, mais elle brisa la fiole 

elle-même pour le répandre tout à la fois, afin de mieux 

exprimer le pieux entraînement de son enthousiasme, qui 

ne pouvait consentir à réserver pour un usage ultérieur ce 
qui avait servi dans une si grande occasion. 

Par cette action Marie accomplit la prophétie de Daniel, 

qui avait prédit ce qui devait arriver, après fonction du 

Saint des saints. Or, cette femme en donnant fonction au 

Saint des saints prouve par cet acte respectueux qu’elle le 

3 
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croit fermement celui que le prophète avait désigné. Quelle 

est donc, je vous prie, la bonté du Seigneur, ou quelle est 

donc la dignité des femmes, puisque c’est d’elles seulement 

cpi’il veut recevoir ronction sur sa tête et sur ses pieds? 

Quel est donc le privilège de ce faible sexe, pour qu’une 

femme vienne d’elle-même et de son propre mouvement 

oindre celui qui dès le moment de sa conception était 

l’oint du Saint-Esprit, et que par ce double sacre corporel 

elle ait marqué dans le Christ le Roi et lePontife, en versant 

des aromates sur son corps mortel ? 
Nous lisons dans la Genèse que le patriarche Jacob oignit 

le premier une pierre en l’honneur du Seigneur, et ensuite 

qu’il ne fut permis qu’aux hommes de faire les onctions 

des rois et des prêtres, ou de conférer les autres sacre¬ 

ments, quoique les femmes puissent quelquefois donner le 

baptême. Antrefois le patriarche sanctifiait par l’huile la 

pierre, qui était l’image du temple; aujourd’hui le prêtre 

bénit l’autel. Les hommes impriment donc le caractère 

sacramentel à des corps figuratifs ; mais la femme a opéré 

sur la Vérité elle-même, ainsi que le dit Jésus-Christ ; 

« Elle a opéré sur moi une bonne œuvre. » Le Christ lui- 

même reçoit l’onction d’une femme, les chrétiens la reçoi¬ 

vent des hommes ; k tête est sacrée par une femme, les 

membres le sont par des hommes. 
Or, c’est par elfusion et non goutte à goutte que Marie 

versa le parfum sur la tête du Seigneur, ainsi que l’épouse 

le chante dans le Cantique : « Votre nom est une huile 

répandue. » David a prophétisé mystérieusement cette 

abondance de parfum qui coula de la tête du Sauveur jus¬ 

qu’à son vêtement, lorsqu’il dit : « Ainsi que le parfum 

répandu sur la tête d’Aaron, qui couvrit sa barbe , et qui 

descendit jusqu’au bord de son vêtement. » 

Saint Jérôme écrivant sur le Psaume xxvi nous apprend 
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que David a reçu trôis onctions^, que Jésus-Christ en a 

egalement reçu trois, et que les chrétiens les reçoivent 

encore. D’abord les pieds du Seigneur, ensuite sa tète, ont 

é'té parfumés par une femme ; enfin Joseph d’Arimathie et 

Nicodème, ainsi que le rapporte saint Jean, ont enseveli 

son corps après l’avoir embaumé. Les trois onctions des 

chrétiens sont le baptême, la confirmation et l’extrême- 

onction. Considérez donc la dignité de la femme, des mains 

de laquelle le Christ vivant a été sacré deux fois sur les 

pieds et sur la tète, de laquelle enfin il reçut l’onction de 

l\oi et de Prètrd^ La myrrhe et l’aloès avec lesquels on 

embaume les corps pour les conserver figurent l’incorrup¬ 

tibilité future du corps de Jésus-Christ, dont tous les élus 
jouiront aussi à la résurrection. 

Les premiers parfums de cette femme prouvent la pré¬ 

destination de la Royauté de Jésus-Christ et de son Sacer¬ 

doce; fonction de la tète annonce la première, celle des pieds 

la seconde. Il reçut d’une femme le type de roi, tandis qu’il 

refusa la royauté que les hommes lui offraient, et qu’il 

s’enfuit même parce qu’ils voulaient le contraindre à l’ac¬ 

cepter. Une femme l’a sacré roi du ciel, et non de la terre, 

suivant ce qu’il dit lui-même : « Mon royaume n’est pas de 
ce monde. » 

Les évêques se glorifient lorsque, revêtus d’habits magni- 

firpieset éclatants, aux acclamations des peuples, ils sacrent 

les rois de la terre, ou confèrent le sacerdoce à des mortels, 

et que souvent ils bénissent ceux que Dieu rejette. C’est 

une humble femme qui, sans changer d’habit, sans s’y être 

préparée, au milieu môme de l’indignation que témoignè¬ 

rent les apôtres, confère ces deux sacrements à Jésus- 

(..hrist, non par devoir d’état, mais par inspiration. O 

grande fermeté de la foi ! ô inestimable ferveur d’amour, 

qui croit tout, espiu’e tout et soufîre tout ! Le pharisien 
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murnuii'o (U; ce qu’une j)écheresse oint les pieds du Sei- 

i;Tieur ; les apôtres témoignent liauteinent leur indignation 

de sa hardiesse, qui la porte jusqu’à oindre sa tète. La foi 

de cette femme reste inél)ranlal)le; elle espère tout de la 

honte du Seigneur, qui l’approuve dans ces deux onctions; 

car il témoigne lui-même coml)ien ces parfums lui ont été* 

agréa])les, lorsque, demandant qu’oji lui en réservât, il dit 

à .ludas , qui s’indignait : « Laissez-les lui conserver pour 

te jour de ma sépulture. » L’est comme s’il eût dit : « Ne la 

dt'Iournez pas de me donner ce témoignage d’amour plai¬ 

dant que je suis encore au monde, de peur que vous ne 

l’en empêchiez aussi après ma mort. » 

Or, il est très-certain que ce sont les saintes femmes qui 

ont préparé les aromates pour emhaumer son corps, et 

que Marie se serait moins empressée d’être du nombre, si 

elle eût alors éprouvé la honte d’un refus. Au contraire, il 

a réprimandé ses disciples, qui murmuraient de la har¬ 

diesse de cette femme, et qui en témoignaient hautement 

leur indignation; après les avoir apaisés par des réponses 

pleines de douceur, il loua son action, ordonna à saint 

Marc de la citer dans son Evangile et de la prêcher avec 

lui, afin que la terre en fût instruite, et retentît des louanges 

(!(' cette femme, (pi’ils accusaient de présomption. Nous ne 

voyons pas que le Seigneur ait honoré de cette formelh- 

rei'ommandation aucun des hommages de ditlérenti's autres 

personnes. 11 a encore témoigné combien il avait pour 

agré'ahle la dévotion des femmes, [lar la prt'd’érence qu’il 

accorda à l’aumône de la pauvre veuve sur toutes celles 

qui furent olfertes dans le temple. 

Pierre osa se vanter d’avoir, avec ses coajiôtres, ahan- 

doimé tout |)Our le Christ. Zachée, ayant reçu le Stégneur 

suivant son désir, donna la moitié de son bien aux pau¬ 

vres, et restitua le quadruple à ceux à (pii il avait pu faire 
'1 



197 A HÉLOÏSE. 

(|uelque tort. Beaucoup d’autres encore ont fait de yraiides 

dépenses, ou pour Jésus-Christ, ou pour l’amour de lui, et 

lui ont sacrifié des choses infiniment plus précieuses; 

cependant il ne leur a pas accordé les mêmes louanges 

qu’aux, femmes. En effet, leur conduite à sa mort prouve 

évidemment qu’elle avait toujours été la grandeur de 

leur dévotion. Dans ce moment où le prince de ses apôtres 

le renia, où son bien-aimé s’enfuit, où ses apôtres étaient 

dispersés, elles seules restèrent inébranlables; dans la 

passion et dans la mort, ni un moment de crainte ni un 

moment de désespoir ne put les éloigner de lui; en sorte 

qu’on peut leur appliquer ces paroles de saint Paul : « Qui 

nous séparera de l’amour du Seigneur? Sera-ce la persé¬ 

cution ou la douleur? » Saint Matthieu lui-même, après- 

être convenu de sa fuite avec les autres, lorsqu’il dit : a Alors 

tous les disciples rabandoimèrcnt et s’enfuirent, » parle 

ensuite de la constance des femmes, qui s’approchaient le 

plus qu’elles pouvaient de la croix du Sauveur : « 11 y avait, 

dit-il, plusieurs femmes qui avaient suivi le Seigneur depuis 

la Galilée en lui rendant tous les secours possibles. » Le 

même évangéliste rapporte avec soin toute leur persévé¬ 

rance auprès du sépulcre, en disant ; « Marie-Madeleine et 

l’autre Marie étaient assises près du sé])ulcre. » Saint Marc- 

dit également, en parlant de ces femmes : « 11 y avait aussi 

des femmes qui regardaient de loin, parmi lesquelles 

edaient Marie-Madeleine, et Marie, mère de Jacques et de 

Joseph, et Salomé, qui l’avaient suivi en Galilée et qui le 

servaient, etbeaucoup d’autres encore qui étaient montéc-s 

avec lui à Jérusalem. » 

Jean, qui d’abord s’était enfui, raconte qu’il revint lui- 

même au pied de la croix et qu’il resta près du crucifie' ; 

mais il préfère' la persévérance des femmes, comme ayant 

(dé animé c't rappelé' par leur e'xc'iuple. ee Au pied de- la 
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croix, (lit-il, se tenaient la mère de Jésus, et la sœur de sa 

mère, 3Iarie, femme de Cléophas, et Marie-Madeleine. 

Jésus voyant donc sa mère et son disciple rpii était auprès 
d’elle, etc. » • 

Cette constance des saintes femmes et l’abandon des 

disciples avaient été prédits depuis long-temps par Job 

dans la personne du Seigneur, lorsqu’il disait : ce Mon os 

s’est attaché à ma peau, mes chairs étant consumées, et 

il ne me reste que les lèvres autour des dents. » En effet, 

dans l’os qui porte et soutient la chair et la peau, réside 

la force du corps. Ainsi, dans le corps de Jésus-Christ, qui 

est l’Église, il entend par l’os le fondement durable de la 

foi chrétienne, ou cette ardeur d’auKHir dont il est dit dans 

le Cantique : « Des torrents d’eau ne pourront éteindre 

1 amour; » et dont l’Apôtre dit aussi ; « 11 siq)porte tout, 
il croit tout, il espère tout et soutire tout. » 

Dr, la chair est dans le corps la partie intérieure, et la 

peau la partie extérieure. Les apôtres donc, occupés à pre?- 

cher la foi, qui est la nourriture de l’âme, et les femmes 

veillant aux besoins corporels, sont comparés à la chair et 

a la pejm. Lorsque les chairs ont été consumées, l’os du 

Seigneur s’est attaché à la peau, parce que les apôtres étant 

scandalisés dans sa Passion, et désespérés de sa mort, la 

dévotion des saintes femmes resta inébranlable, et ne s’é'- 

carta point de l’os de Jésus-Christ ; elles ont persévéré 

dans la foi, l’espérance et la charité, au point qu’elles ne 

purent être séparées du trépassé ni de corps ni d’esprit. 

Les hommes ont naturellement l’esprit et le corps plus 

torts que les femmes; d’oii, avec raison, la chair, qui est 

plus voisine de l’os, figure la nature de l’honmu*, et la p(‘au 
la faiblesse de la femme. 

Les apôtres aussi, dont le devoir est de reprendre les 

hommes d(^ leurs fautes, et pour ainsi dire d(“ mordiT^ It's 
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brebis qui s’égarent, sont appelés les dents du Seigneur, 

auxquelles il ne restait plus que les lèvres, c’est-à-dire des 

paroles plutôt que des actions, lorsque, désespérés, ils se 

contentaient de parler du Christ sans agir pour lui. Tels 

étaient certainement ces disciples qui allaient àEminaüs, 

s’entretenant de tout ce qui était arrivé, et auxquels il 

apparut pour ranimer leur foi. Pierre lui-même et les 

autres disciples eui’ent-ils autre chose que des paroles, 

(piand le moment de la Passion arriva, quoique le Seigneur 

leur eut prédit lui-même que ce moment serait pour eux 

une occasion de scandale? « Quand tous, dit Pierre, se¬ 

raient scandalisés, moi je ne le serai jamais. » Et encore : 

« Quand il me faudrait mourir avec vous, je ne vous renierai 

pas. » Les autres disciples dirent la même chose. Ils le 

dirent, faites bien attention, plutôt qu’ils ne le firent; car 

le premier et le plus grand des apôtres, qui avait montré 

assez de fermeté dans ses paroles pour dire au Seigneur : 

« Je suis prêt à souffrir avec vous la prison et la mort; » 

à qui le Seigneur, en lui confiant spécialement la conduite 

de son Église, avait dit : « Et vous, enfin converti, confir¬ 

mez vos frères, » n’a pas honte de le renier a la première 

parole d’une servante. Et non pas une fois seulement, mais 

jusqu’à trois fois il renie le Seigneur encore vivant : et de 

même les autres disciples en un clin-d’œil disparaissent et 

abandonnent le Seigneur encore vivant, tandis que les 

femmes ne purent en être séparées ni de corps ni d esprit, 

même dans la mort. 
Parmi elles cette bienheureuse pécheresse cherchant 

Jésus-Christ, et confessant qu’il est le Seigneur, dit : « Ils 

ont enlevé le Seigneur du tombeau. » Et encore : « Si vous 

l’avez enlevé, dites-moi oii vous l’avez mis, afin que je 

l’emporte. » Les béliers, mieux que cela, les pasteurs du 

troupeau, prennent la fuite; et les brebis restent seules 
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iütrepideiiieiil. Le Seigneur nous montre en eux mie eliair 

sans toree, car à l’article de sa Passion, ils ne purent pas 

même veiller une heure avec lui ; au contraire, les femmes 

en pleurs prolongèrent toute la nuit leur veille près du 

sépulcre, et ont mérité d’être les premiers témoins de sa 

résurrection. En restant fidèles à sa mort, elles ont prouvé, 

moins par des paroles que par des actions, comliien elles 

l’avaient aimé de son vivant; et c’est à leur pieuse sollici¬ 

tude pour lui pendant sa Passion et après sa mort, ipi’elles 

ont du la faveur de participer les premières à la joie de sa 
résurrection. 

En effet, tandis que, selon saint Jean, Joseph d’Arinia- 

thieel Nicodème entouraient de linges le corps du Christ, 

et l’ensevelissaient avec des aromates, Marie-ftiadeleine, et 

•Marie, mere de Joseph, au témoignage de saint Marc qui 

signale leur zèle, remarquaient avec soin l’endroit ou il 

serait déposé. Saint Luc en fait aussi mention lorsqu’il dit; 

«Les femmes qui avaient suivi, et qui étaient venues avec, 

Jesus-Christ de la Galilée, virent le tombeau, et comment 

le corps était placé ; et s’en retournant, elles préparèrent 

des^ aromates. » Elles ne crurent pas ceux de Nicodème 

suttlsants : elles voulurent y ajouter les leurs. Le jour du 

sabbat les empêcha d’exécuter leur dessein ; mais, selon 

saint Marc, après le sabbat, iMarie-Madeleine, Marie, mère 

<ie Jacques, et Salomé, vinrent de très-grand matin au 

tombeau, le jour même de la résurrection. 

.Maintenant que nous avons montré leur dévotion, exa¬ 

minons quelle tut la récompense qu’elles méritèrent. D’a- 

l:ord la vision angélique les consola en leur apprenant que 

la résurrection du Seigneur était accomplie; enfin elles le 

\ irent elles-mêmes avant tout le monde et le touchèrent, 

Mari(‘-Madeleine la première, dont le zèle était plus ardent, 

cl eusiufe en même temps que les autres, desquelles il est 
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écrit qu'après la vision angélique « elles sortirent du tom¬ 

beau^ courant annoncer aux disciples la résurrection du 

Seigneur. » Et Jésus vint au-devant d'elles et leur dit : « Je 

vous salue. » Or elles s'approchèrent de lui^ elles touchèrent 

ses pieds et l'adorèrent. Alors il leur dit : « Allez annoncer 

à mes frères qu'ils aillent en Galilée ; là ils me verront. » 

Saint Luc, poursuivant ce récit : a C’était Madeleine, 

dit-il, et Jeanne, et Marie, mère de Jacques, et les autres 

femmes qui étaient avec elles, qui disaient cela aux apô¬ 

tres. » Saint Marc ne laisse pas ignorer que ce fut d’abord 

l’auge qui les envoya porter cette nouvelle aux apôtres, 

lorsqu'il leur dit : « Il est ressuscité, il n’est plus ici; mais 

allez, dites à ses disciples et à Pierre qu’il les précédera en 

Galilée. » Le Seigneur lui-même, apparaissant d’abord à 

Marie-Madeleine, lui dit ; «Allez à mes frères, etdites-leur 

(pie je monte vers mon Père. » Ce qui nous donne à con¬ 

naître que ces saintes femmes sont les apôtres des apôtres, 

puisque ce sont elles qui furent envoyées par le Seigneur 

ou par les anges pour annoncer aux disciples cette grande 

nouvelle de la résurrection que tout le monde attendait, 

afin que d’abord ils apprissent d’elles ce qu’ils devaient 
ensuite prêcher au monde entier. 

L’évangéliste a raconté comment après sa résurrection 

1(‘ Seigneur s’offrit à leurs regards, et les salua, afin de leur 

donner dans cette apparition et dans ce salut des témoi¬ 

gnages d’une sollicitude et d’une bienveillance extraordi¬ 

naires. Nous ne voyons pas, en effet, qu’il ait employé vis- 

à-vis de qui que ce soit ce mot : Je vous salue; il avait 

défendu, au contraire, à ses disciples de saluer personne, 

en leur disant : «Vous ne saluerez personne dans le clu*- 

min, » comme s’il eût réservé ce privilège aux saintes 

femme;;, pour le leur accorder lui-même, lorsqu’il aurait 

i'eeou((uis la gloire de son immortalité. 
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Les Actes des Apôtres, lorsqu’ils rapportent qu’aussitôt 

aj)rès l’ascension du Seigneur ses disciples revinrent du 

mont des Oliviers à Jérusalem, et (pi’ils décrivent la piété 

de leur sainte congrégation, ne passent point sous silence 

la persévérance de la dévotion des saintes Omîmes : « Ils 

étaient tous persévérant unanimement en prières avec les 

femmes et Marie, mère de Jésus. » 

Mais pour ne plus rien dire des femmes juives qui, con¬ 

verties les premières à la foi, le Seigneur vivant encore 

dans la chair, et prêchant lui-même, ont jeté les fonde¬ 

ments du genre de vie que vous avez embrassé, parlons 

des veuves grecques dont la conversion est due aux apô¬ 

tres. Avec quelle attention ne les traitèrent-ils pas, pnis- 

qu’ils nommèrent pour veiller à leurs besoins le glorieux 

Enseigne de la, milice chrétienne, Étienne, ce premier 

martyr, avec quehiues autres saints personnages! D’oii il 

est écrit dans les mêmes Actes : « I.e nombre des disciples 

se mnltipliant, il s’éleva un murmure des Grecs contre 

les Hébreux, parce que leurs veuves étaient méprisées dans 

la répartition des secours de chaque jour. G’est poiu'(|uoi 

les douze apôtres ayant convoqué tous leurs disciples, leur 

dirent : Il n’est [)as juste que nous (piittions la |)arole de 

Dieu pour veiller aux tables. (Choisissez donc, mes frères, 

parmi vous, se])t hommes d’une conduite irréprochable, 

remplis de sagesse et de l’Esju'il saint, atin (|ue nous les 

|)reposions à cette (xaivre. Pour nous, nous devons nous 

livrer entièrement à la prière et à rinstruction. Ge discours 

plut à toute l’assemblée; et ils ehoisirimt Etienue, plein 

de foi et de l’Esprit saint, avec Philipi»(‘, et Proehore, et 

Nicanor, et Timon, et Parménas, et Nicolas d’Aulioche, et 

ils les anuMièrenl d(‘vanl lesa[)ôtres, (|ui leur iniposèreni 
les mains en priant. » 

La preuve de la eouliiienee d'EtieiiiK'. c'est le elioix 
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qii’oii ïil de lui pour veiller aux besoins des saintes femmes 

et leur administrer des secours; la preuve de rexcellence 

de ce ministère devant Dieu, et de la faveur dont il jouit 

devant les apôtres eux-mêmes, c/est leur propre prière et 

rimposition des mains; comme s’ils adjuraient ainsi ceux 

qu’ils commettaient à cette fonction de s’en acquitter avec 

tidélité, en cherchant à leur conférer par leurs prières et 

leur bénédiction le pouvoir qui leur était nécessaire. Saint 

Paul réclame cette même fonction comme la plénitude de 

son apostolat : « N’avons-nous pas, dit-il, comme les au¬ 

tres apôtres, le pouvoir de mener avec nous une femme 

qui soit notre sœur? » C’est comme s’il eût dit claire¬ 

ment ; Est-ce qu’il ne nous est pas permis d’avoir et de 

mener avec nous, dans notre prédication, un cortège de 

saintes femmes, comme celles qui accompagnaient autre¬ 

fois les apôtres, en pourvoyant de leurs propres biens à 

tous leurs besoins ? C’est ce qui a fait dire à saint Augustin 

dans son livre des Travaux des moines : « Pour cela ils 

avaient de saintes femmes, riches des biens de ce monde, 

qui les accompagnaient, et qui leur administraient les 

secours temporels, afin qu’ils ne manquassent d’aucune 

des choses nécessaires à cette vie. Quiconque, dit-il encore, 

pourrait penser que les apôtres ne })ermettaient point ii 

ces saintt's femmes, de partager leurs excursions pieuses, 

et de les suivre partout oii ils prêchaient TEvangile, peut 

s’assurer, en lisant TEcriture, que les apôtres n’ont fait en 

cola qu’imiter Texem{)le même du Sauveur. En effet, il est 

ec'rit dans l’Évangile ; « Dès lors il allait par les cités et par 

» les bourgades, annonçant le royaume de Dieu, et avec 

» lui ses douze apôtres, et quelques femmes qui avaient 

)) été guéries d’esprits immondes et d’infirmités, Marie sur- 

» nommée Madeleiiuq .leanne, épouse de Cuza l’intendant 

)i d'Hérode, (d plusieurs autres qui cnqiloyaient leur propre 
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» fortune à le servir. » Ce qui {)rouve que le Seigneur lui- 

uiême, dans sa luission spirituelle, a été secouru pour le 

temporel par des femmes, et qu’elles s’attachaient à lui et 

aux apôtres comme des compagnes inséparables. » 

Enfin, le nond)re des femmes qui embrassèrent ce genre 

de vie s’étant mnltiplié comme celui des bommes, elles 

eurent comme eux des monastères particuliers dès la nais¬ 

sance de l’Eglise. L’Histoire ecclésiastique rapporte que 

Pbilon, ce Juif éloquent, après avoir fait un éloge ma¬ 

gnifique de l’église d’Alexandrie sous la conduite de saint 

Marc, dit entre autres choses : « Il y a dans beauconp de 

contrées des bommes de cette religion. En chaque endroit 

il se trouve une maison consacrée à la prière, et qu’on 

nomme Senivor, ou Monastère. » Et pins bas : « Non seu¬ 

lement ils comprennent les hymnes anciens les pins diffi¬ 

ciles, mais ils en composent enx-mêmes de nouveaux en 

1 honneur de Dieu, et les chantent avec une mélodie grave 

(‘t qui n’est pas sans charme. » Dans le même endroit, 

après avoir parlé fort an long de leurs austérités et des 

saints offices du cnlte, il ajoute : « Avec les hommes dont 

je fais mention il y a aussi des femmes, ])armi lesquelles 

il se trouve déjà plusieurs vierges fort âgées qui ont con¬ 

servé leur innocence et leur pnret('“, non par force, mais 

par dévotion; qui, dans leur amour pour la sagesse, veu¬ 

lent que leur âme soit consacrée à Dieu aussi bien que 

leur corps, pensant qn’il est indigne et de livrer à l’escla¬ 

vage des passions charnelles le vase préparé pour rec'e- 

'oir la sagesse, et d’enfanter pour la mort, lorsqu’elles 

aspirent aux immortels embrassements dn Verbe divin. 

<‘t a cette fécondité glorieuse dont les fruits ne sont 

point exposés à la corruption de la nature mortelle. Il 

dit encore, an sujet de ces con'grégations, que les hommes 

cl les leniuK's \ iveni s('‘pai'(''menl dans les monastères, et 
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qu’ils célèbrent vigiles, comme nous avons coutume de le 

faire. » 

L’éloge de la philosophie chrétienne, c’est-à-dire de la 

\ie monastique également embrassée par les femmes et 

les hommes, se trouve consigné dans VHistoire Tripartite, 

liv. t", chap. XI, en ces termes : 

« C’est Élie, à ce que l’on croit, et Jean-Baptiste, 

qui les premiers ont embrassé cette philosophie supé¬ 

rieure. » 

Philon le pythagoricien rapporte que, de son temps, des 

Hébreux de grand mérite étaient venus de toutes parts se 

réunir dans une maison de campagne située sur une col¬ 

line, au bord d’un lac, pour se livrer à cette philosophie. 

Ce qu’il dit de leur demeure, de leur nourriture et de leurs 

entretiens, est absolument conforme à la vie des moines 

actuels d’Égypte : « Ils ne mangeaient jamais, suivant cet 

écrivain, avant le coucher du soleil; ils s’abstenaient en 

tout temps de vin et de tout ce qui a du sang, ne vivant que 

de pain, de sel, d’hysope, et ne buvant que de l’eau. Des 

femmes vierges, déjà parvenues à la vieillesse, et qui 

avaient renoncé d’elles-mêmes au mariage par amour pour 

cette philosophie, vivaient avec eux. » 

Saint Jérome, dans le chapitre huitième de son livre des 

Hommes illustres, parle ainsi à la louange de saint Marc et 

de son église : « Marc, le premier qui annonça le Christ à 
Alexandrie, fonda une église qui, par la grandeur de sa 

doctrine et la pureté de ses moeurs, força tous les secta¬ 

teurs du Christ à imiter son exemple. » Enfin Philon, le 

plus éloquent des Juifs, voyant la première église, celle 

d’Alexandrie, judaïser encore, composa un ouvrage à la 

louange de son pays sur la conversion des Juifs ; et de même 

que saint Luc raconte que les croyants de Jérusalem avaien t 

tout en commun, Philon rapporte de son coté ce qui se 
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passait sous ses yeux dans l’église d’Alexandrie, enseignee 
par saint Mare. 

Saint Jérôme dit encore, oliap. xi : « Nous avons mis 

an rang des écrivains ecclésiastiques le Juif Pliilon, natif 

d’Alexandrie, et du corps des prêtres, parce que dans le livre 

qu’il a composé sur la première église, fondée par l’évan¬ 

géliste saint Marc à Alexandrie, il a fait l’éloge de nos 

frères, rappelant qu’il y avait encore beaucoup d’autres 

chrétiens répandus dans diverses provinces, et que leurs 

habitations s’appelaient monastères. » 

11 est donc évident que les premiers chrétiens sont le 

modèle de nos moines, qui tâchent et qui désirent de les 

imiter, en é^•itant de rien posséder en propre, d’avoir 

parmi eux ni riches ni pauvres, en partageant leur 

patrimoine aux indigents, en se livrant à la prière, à 

la psalmodie, à l’instruction et à la continence. Tels 

furent, selon saint Luc, les premiers croyants de Jéru¬ 
salem. 

En parcourant l’ancien Testament, on y trouve que les 

femmes ne s’étaient point séparées des hommes dans tout 

ce qui concerne Dieu et les actes particuliers de religion, 

et que non seulement, ainsi qu’eux, elles ont chanté en 

son honneur les cantiques divins, mais qu’elles en ont 

composé elles-memes. Les hommes et les femmes ont d’a¬ 

bord chanté ensemhle le cantique composé pour la déli¬ 

vrance d’Israël; et de ce moment elles ont acquis le droit 

de célébrer les offices divins dans l’Église, ainsi qu’il est 

écrit : « Marie la prophétesse, sœur d’Aaron, prit un tam¬ 

bour dans sa main, et toutes les femmes la suivirent avec 

des tambours et des chœurs, et à leur tête elle entonna ce 

cantique : Ehantons en l’honneur du Seigneur, car sa 

grandeur a éclaté glorieusement. » Il n’est ])as question 

dans cet endroit que Moïse ait prophétisé, ni chanté avec 
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Marie, ni même que les hommes aient eu un tambour ou 

un chœur ainsi que les femmes. 

Lors donc que Marie, entonnant le cantique, est appe¬ 

lée prophétesse, il paraît que c’est moins pour avoir com¬ 

posé ou récité de mémoire ce cantique, que pour l’avoir 

produit en prophétisant. Elle est représentée chantant à 

leur tête, pour montrer l’ordre et l’accord qui régnaient 

dans leur concert. Elles accompagnèrent leur voix du son 

du tambour et en formant des chœurs; ce qui est non seu¬ 

lement l’indice de leur grande dévotion, mais encore le 

mystique symbole du Cantique spirituel dans nos congré¬ 

gations monastiques. 

C’est ainsi que David nous exhorte à les imiter, lorsqu’il 

dit : « Louez le Seigneur avec des tambours et des chœurs,» 

c’est-à-dire dans la mortification de la chair et dans cet 

accord de charité qui a fait dire : « La multitude des fidèles 

n’avait qu’un cœur et qu’une âme. » 

Leur sortie du camp pour chanter le Seigneur tient 

encore au mystère, car toute la vie contemplative est figu¬ 

rée par cette allégresse. En etïét, l’âme suspendue aux 

choses du ciel quitte pour ainsi dire le camp du terrestre 

séjour, et, de l’intime douceur de sa contemplation, elle 

entonne triomphalement l’hymne spirituel à la gloire du 

Seigneur. 

Nous voyons encore dans l’ancien Testament les can¬ 

tiques de Déhora, d’Anne et de la veuve Judith, comme 

dans l’Evangile celui de Marie, mère du Seigneur. Anne, 

offrant le petit Samuel, son fils, au temple du Seigneur, 

donne aux monastères, par cet exemple, l’autorisation de 
recevoir des enfants. C’est pourquoi saint Isidore, écrivant 

à ses frères établis dans le monastère d’Honorat, leur dit : 

« Quiconque sera présenté par ses propres parents dans 

un monastère, saura qu’il doit toujours y rest(T ; car Anne 
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a présenté son fils Samuel au Seigneur^ et il demeura an 

service du temple oii sa mère l’avait consacré, et il s’\ 

acquitta des fonctions qu’on lui avait destinées. » 

11 est certain que les tilles d’Aaron appartenaient abso¬ 

lument, ainsi que leurs frères, aux fonctions du sanctuaire, 

et qu'elles devaient hériter du sort de la tribu de Lévi, 

puisque le Seigneur assura leur entretien, ainsi qu’il le dit 

lui-même à Aaron, suivant le livre des Nombres : a Toutes 

les prémices du sanctuaire offertes au Seigneur par les 

enfants d’Israël, je vous les ai données, et à vos fds et à 

vos filles, pour toujours. » 11 ne paraît donc pas que la 

religion des femmes soit distincte de celle des prêtres ; il 

est même constant qu’ils étaient unis dans un même nom, 

puisque nous avons des diaconesses comme des diacres. 

Ne ponrrait-on reconnaître dans ces deux noms la tribu 

de Lévi et les lévites ? 

Nous lisons aussi dans le même livre que le vœu rigou¬ 

reux et la consécration des Nazaréens du Seigneur étaient 

également institués pour les deux sexes, selon les paroles 

que le Seigneur lui-même adresse à 3Ioïse : 

« Parle aux enfants d’Israël, et dis-leur : L’homme ou la 

femme qui aura fait vœu de sanctification, et cpfi aura voulu 

se consacrer au Seigneur, s’abstiendra devin et de tout ce 

qui peut enivrer. Ils ne boiront ni l’un ni l’autre de vinai¬ 

gre fait avec le vin, ni d’autre boisson que la vigne peut 

produire ; tout le tenq)s de leur consécration ils ne man¬ 

geront ni raisins nouveaux ni raisins secs. Tout le temps 

de leur séparation ils ne feront aucun usage de tout ce qui 

sort de ta vigne, depuis le grain jusqu’au pépin. » 

C’étaient sans doute des Nazaréennes ces femmes qui 

veillaient à la porte du temple, et qui livrèrent à i\Ioïs(' 

leurs miroirs d’airain, dont il fit un vase où Aaron et ses 

fils se purifiaient, ainsi (pi’il est écrit : « iMoïs{‘ fit placer 
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un vase d’airaiii, dans lequel Aaron et ses lils se puri¬ 

fiaient ; et il était fait avec les miroirs d’airain des femmes 

qui veillaient à la porte du temple. » L’ardeur de la dévo¬ 

tion de ces saintes femmes n’est-elle pas bien peinte^ lors¬ 

que J le temple fermé ^ elles restaient à la porte pour célé¬ 

brer pieusement les vigiles, passant en prières le temps 

que les hommes donnaient au repos, et n’interrompant pas 

même la nuit le service de Dieu? La porte du temple qui 
leur était fermée figure bien la vie des pénitents , qui sont 

séparés des autres pour pouvoir s’affliger plus durement 

des contritions de la ^lénitence. Cette vie certainement est 

l’image spéciale de la vie des moines, dont l’état n’est autre 

chose qu’un régime de pénitence amoindrie. 

Le tabernacle, à la porte duquel veillaient les femmes, 

est le mystique tabernacle dont l’Apôtre a dit, parlant aux 

Hébreux : « Nous avons un autel qui ne nourrit point les 

desservants du tabernacle ; » c’est-à-dire, auquel ne sont 

pas dignes de participer ceux qui prennent un soin volup¬ 

tueux de leur corps, dans lequel ils servent ici-bas comme 

dans un camp. La porte du tabernacle est la fin de la vie 

présente, lorsque l’âme sort du corps et entre dans la vie 

future. A cette porte veillent ceux qui sont inquiets de la 

sortie de ce monde et de l’entrée dans l’autre, et qui, par 

la pénitence, préparent la sortie de manière à mériter 

l’entrée. 
Au sujet de cette entrée et de cette sortie journalières de 

la sainte Église, David faisait cette prière : « Que le Sei¬ 

gneur garde votre entrée et votre sortie. » En effet il garde 

également notre entrée et notre sortie, puisqu’un moment 

de cette sortie de la terre, si nous sommes déjà purifiés par 

la pénitence, il nous ouvre aussitôt l’entrée du ciel. C’est 

avec raison qu’il a nommé l’entrée avant la sortie, parce 

qu’il a plutôt en vue l’importance que l’ordre des choses ; 
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et la sortie de cette vie mortelle est une douleur^ taudis que 

Tentrée dans la vie éternelle est une joie triomphante. 

Les miroirs de ces femmes sont leurs œuvres extérieures, 

dans lesquelles on voit la turpitude ou la pureté de l’ânie, 

comme dans un miroir corporel on voit la laideur ou la 

beauté du visage. De ces miroirs on fait un vase dans leqtud 

Aaron et ses fds se purifient, car les œuvres des saintes 

femmes et la constance infatigable de ce sexe faible dans le 

service de Dieu condamnent la négligence des pontifes et 

des prêtres, et servent surtout à leur arracher des larmes 

de componction. Et, s’ils remplissent envers elles leur 

devoir de sollicitude, les bonnes aaivres de ces femmes 
préparent aux fautes qu’ils ont commises le pardon par 

lequel ils sont purifiés. 

C’est de ces miroirs que saint Grégoire se préparait le 

vase de la componction, lorsque, admirant la force des 

saintes femmes et la victoire que ce faible sexe remportait 

dans le martyre, il s’écriait en soupirant : « Que diront ces 

barbares, en voyant tant de faiblesse supporter les plus 

afifeux tourments pour .lésus-Cbrist, et tant de fragilité 

sortir victorieuse d’un si pénible combat ? car les femmes 

ont remporté souvent la double couronne du martyre et 

de la virginité. » 

Au nombre de ces femmes qui veillaient à la porte du 

tabernacle, comme des Nazaréennes du Seigneur, et qui 

lui avaient consacré leur veuvage, il faut sans douti* placer 

Anne , cette sainte femme qui mérita, conjointement avec 

saint Sirnéon, de recevoir dans le temple le véritable 

Nazaréen de Dieu, Jésns-Cbrist, d’être remplie d’un esprit 

plus que prophétique, de reconnaître ainsi le Sauveur à la 

même heure que saint Simeon, et d’annoncer publiquement 

qu’il était venu. 

L’évangéliste s’étend avec une complaisance particulière 
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sur les louanges de cette feninie : « H y avait, dit-il, uue 

propliétesse nommée xVmie, lillc de Iduuiuel, de la tribu 

d’Aser.. Elle était fort avancée en âge, et avait vécu seule¬ 

ment sept ans avec son mari, depuis qu’elle l’avait épous(‘ 

étant vierge. Elle était alors veuve, âgée de quatre-vingt- 

(piatre ans, et elle ne s’éloignait jamais du temple, servant 

Dieu jour et nuit dans les jeûnes et dans les prières. Etant 

donc survenue en ce môme instant, elle se mit à confesser 

la venue du Seigneur et à parler de lui à tous ceux qui 

attendaient la rédemption dans Jérusalem. » 

Observez tout ce que dit l’évangéliste, l’attention qu’il 

apporte à louer cette veuve, et comment il exalte sa sain¬ 

teté. 11 parle d’abord du don de prophétie dont elle jouis¬ 

sait depuis longtemps, de son père, de sa tribu, des sept 

années qu’elle passa avec son mari, du temps de ce long 

veuvage qu’elle avait saintement consacré au Seigneur, de 

son assiduité au temple; ensuite de ses jeûnes, de sa 

prière continuelle et de ses actions de grâces, et de cette 

inspiration divine qui lui fit annoncer publiquement la nais¬ 

sance du Sauveur promis ; et le même évangéliste, en par¬ 

lant plus haut de la vertu de Siméon, ne dit pas qu’il eût le 

don de prophétie ; il ne met en balance ni sa pureté, ni ses 

jeûnès, ni son exactitude à servir le Seigneur, et il n’ajoute 

point qu’il annonça aussi le Seigneur. 

Cette vie de sainteté et de perfection me paraît aussi 

partagée par ces véritables veuves dont parle l’Apôtre en 

écrivant à Timothée : « Honorez, dit-il, les veuves qui sont 

vraiment veuves. » Ensuite : « Mais que la veuve qui est 

vraiment veuve et abandonnée espère en Dieu et persévère 

jour et nuit dans les prières et les oraisons. Et cela prin¬ 

cipalement pour qu’elles soient irrépréhensibles. » 11 

ajoute : « Si quelqu’un des fidèles a des veuves qui lui 

soient proches, qu’il leur donne ce qui leur est nécessaire, 
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et que l’Église n’en soit pas chargée, afin qu’elle puisse 

entretenir celles qui sont vraiment veuves. » Il appelle 

vraies veuves celles qui n’ont pas déshonoré leur veuvage 

par de secondes noces, et qui, persévérant dans cet état 

par dévotion et non par nécessité, se sont consacrées au 

Seigneur. 11 les dit abandonnées, parce qu’elles ont renoncé 

à tout sans s’être réservé la moindre consolation sur la 

terre, on parce qu’elles n’ont personne pour prendre soin 

d’elles. Ce sont celles-là qu’il ordonne d’honorer et d’en¬ 

tretenir aux dépens de l’Église, comme des propres reve¬ 

nus de .lésus-Christ leur époux. 

Il indique soigneusement aussi celles d’entre ces veuves 

qu’il convient de choisir pour le ministère du diaconat, 

lorsqu’il dit : « Choisissez pour diaconesse une veuve qui 

n’ait pas moins de soixante ans ; qu’elle n’ait en qu’un 

mari, et qu’on puisse rendre témoignage de ses bonnes 

œuvres ; si elle a bien élevé ses enfants ; si elle a exercé 

l’hospitalité ; si elle a lavé les pieds des saints ; si elle a 

secouru les affligés; si elle s’est appliquée à toutes sortes 

de bonnes œuvres. Évitez de choisir pour cet emploi des 

veuves plus jeunes. » 

Saint Jérôme dit à ce sujet : « N’admettez point au 

ministère du diaconat les veuves qui sont jeunes , de peur 

qu’elles ne donnent le mauvais exemple au lieu du bon. 

Leur âge est plus fragile et plus incliné vers la tentation ; 

et, faute de cette expérience qui s’acquiert par les années, 

elles pourraient devenir un sujet de scandale plutôt que 

d’é'ditication. » Le mauvais exemple qu’il faut redouter de 

la part des jeunes veuves est clairement signalé par l’Apô¬ 

tre. L’expérience ne lui laissait aucun doute à cet égard, et 

il veut prévenir par ses conseils un semblable danger. 

Aprè^ avoir dit : « N’admettez point les jeunes veuves, » il 

donne aussitôt la cause de son sentiment, et indique le 
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remède préservatif qu’il faut employer : « Parce que, 

après leurs noces avec Jésus-Christ, voulant se reinaiiei, 

elles ont leur condamnation en ce qu’elles ont fausse leur 

première foi. Et avec cela aussi étant oisives, elles appren¬ 

nent à courir de maison en maison, et non-seulement elles 

sont oisives, mais encore causeuses et curieuses , s’entre¬ 

tenant de choses dont elles ne devraient point parler. 

J’aime donc mieux que les jeunes veuves se marient, 

([u’elles aient des enfants, qu’elles gouvernent leur mé¬ 

nage, et qu’elles ne donnent aucune occasion à l’adver¬ 

saire de médire, car déjà quelques-unes se sont détournées 

pour suivre Satan. » 

Adoptant la prudence de l’Apôtre dans le choix des dia¬ 

conesses, saint Grégoire écrivait ainsi à Maxime, évéque de 

Svracuse c « Nous vous défendons tres-expressément de 

nommer de jeunes abbesses 5 que votre hrateinité ne 

permette point qu’aucun évêque donne le voile a une vierge 

sexagénaire, avant de s’être assuré que sa vie et ses mœurs 

sont irréprochables. » 

Celles que nous appelons actuellement abbesses s’appe¬ 

laient autrefois diaconesses, comme étant plus ser\antes 

que mères. Diacre signifie serviteur, et les diaconesses 

étaient ainsi nommées parce qu’elles doivent servir les 

autres, et non parce qu’elles leur commandent, selon 

que le Seigneur lui-même l’a institué, tant par ses exem¬ 

ples que par ses paroles : « Celui qui est le plus grand 

parmi vous sera votre serviteur. » Et une autre fois . 

« Quel est le plus grand de celui qui est à table ou de 

celui qui sert? Pour moi, au milieu de vous je suis comme 

celui qui sert. » Et ailleurs : « Comme le Fils de l’homme 

n’est pas venu pour être servi , mais pour servir les 

autres. » 
Fort de l’autorité du Seigneur, saint Jérôme osa blâmer 
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eiici'gu|iieuienl lo nom d’abbé, dont phisioiiis se glori- 

tiaienl déjà de son temps. Dans son exposilion de l’Épilre 

aux Cralates, il rencontre ces mots: « Clamantem abba 

|)ater » , et raisonne ainsi : 

« Puisque a66é veut dire, pere en lanyaj^e liébraïf[ue el 

syriaque, et (|ue le Seif^neur ordonne dans l’Évangile que 

mil ne soit appelé père, si c(‘ n’estDien, j’ignore par quelle 

permission dans les monastèrés nous donnons ce nom a 

d’autres, ou nous soutirons qu’il nous soit donné. Certai¬ 

nement celui qui a ordonné cela est le même qui avait 

détôndu de jurer. Si nous ne jurons pas, ne donnons donc 

aussi le nom de père à personne; car si nous rejetons la 

défense de donner à tout autre qu’à Dieu le nom de père, 

nous serons forcés de rejeter également la défense de 

jurer. » 

Il est certain que du nondjre de ces diaconesses était 

Dliœbé, (pie l’Apbtre re(*ommande aux Romains en termes 

vifs et pressants : (( Je vous recommande notre sœur 

Pbœbé, qui est dans le ministère de l’église qui est à Cen- 

cliree, afin que vous la receviez au nom du Seigneur comme 

on doit recevoir les saints, et que vous l’assistiez dans 

toutes les choses oii elle pourrait avoir besoin de vous; car 

elle en a assisté elle-même plusieurs, et moi en parti¬ 

culier. » 

Cassiodore et Claude, exposant ce passage, pensent 

(pi’elle était diaconesse de cette église. « L’Apêitre, dit 

Cassiodore, fait entendre qu’elle fut diaconesse de l’église- 

mère, selon l’espèce d’apprentissage militant qui est encore 

observé aujourd’hui chez les Grecs. L’Église lU' leur refuse 

pas non plus !(> pouvoir de baptiser. » 

«. Ce iiassage, dit Claude, nous enseigne par l’autorite 

apostoliipie ipie les fenmu>s peuvent aussi entrer dans le 

ministère de l’Eglise, et que ces fonctions dans l’église de 
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Cciiplirée oui été conférées à Phœbé que l’Apôtre recotu- 

inande par ses éloges. » 

Le même saint Paul, dans sa lettre à Timothée, com¬ 

prenant les femmes parmi les diacres, leur prescrit la 

même règle de conduite ; car, en ordonnant les degrés du 

ministère ecclésiastique, il descend depuis l’évêque, et 

arrivant aux diacres : « Une les diacres également soient 

cliastes et honnêtes; qu’ils ne soient point doulües dans 

leurs paroles, ni sujets à hoire beaucoup de vin ; qu’ils ne 

cherchent point de gain honteux, mais qu’ils conservent 

le mystère de la foi dans une conscience pure. Ils doivent 

aussi être éprouvés auparavant, puis admis au sacré mi¬ 

nistère, s’ils sont sans reproche. Que les femmes de 

même soient chastes, exemptes de médisance, solires, 

fidèles en toutes choses. (Jii’on prenne pour diacres ceux 

([ui u’auront épousé qu’une femme, (lui gouvernent bien 

leurs enfants et leur propre famille. Car ceux (fui s’ac¬ 

quitteront bien de leur devoir s’élèveront et acquerront 

un grand affermissement dans la foi, qui est en Jésus- 

Christ. )) 

Or, ce que l’Apôtre dit des diacres, « qu’ils ne soient 

point doubles dans leurs paroles, » il le dit des diaconesses : 

K ({u’elles soient exemptes de médisance. » Il demande de 

la sobriété dans celles-ci, lorsqu’il dit aux autres de n’être 

pas adonnés au vin ; enfin il renferme les préceptes sui¬ 

vants en ce peu de mots : « Qu’elles soient fidèles en toutes 

choses. » Car, ainsi qu’il ne veut pas que les évêques et les 

diacres soient élus parmi ceux qui ont été mariés deux 

fois, de même il veut que les diaconesses soient soumises 

à la même loi, comme nous l’avons déjà dit plus haut. 

<( Que celle, dit-il, qui sera choisie pour être diaconesse 

n’ait pas moins de soixante ans; qu’elle n’ait eu qu’un 

mari, et qu’on puisse rendre témoignage de ses bonnes 
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(i‘iivres; si elle a l)ieii élevé ses enfants; si elle a exereé 

l’hospitalité ; si elle a lavé les pieds des saints; si elle a 

secouru les affligés; si elle s’est appliquée à tontes sortes 

de bonnes œuvres. Évitez de choisir pour cet emploi des 

veuves plus jeunes. » Il est aisé de voir combien l’Apôtre 

recommande plus d’attentiou dans le choix des diaconesses 

que dans celui des évêques et des diacres, lorsqu’il dit ; 

« (Ju on puisse rendre témoignage de leurs bonnes œuvres; 

qu’elles aient exercé l’hospitalité. » 11 ne fait pas cette 

observation pour les diacres, et n’exige pas d’eux, non 

plus que des évêques, qu’ils aient lavé les pieds des saints, 

secouru les affliges, etc. 11 se contente de dire que les évê¬ 

ques et les diacres soient sans reproche. Mais il veut non 

seulement que les femmes soient irrépréhensibles, mais 

encore qu’elles aient toujours fait de bonnes œnivres. 11 fixe 

leur âge avec soin, pour qu’elles aient plus d’autorité, en 

disant. « Pas moins de soixante ans, » afin que les bonnes 

œuvres de leur vie, jointes à l’expérience de la vieillesse, 
inspirent plus de respect. 

Aussi Jésus-Christ, malgré son amitié pour saint Jean, 

lui préféra-t-il saint Pierre, ainsi qu’aux autres, en raison 

de son âge; car on est moins offensé de céder le pas à un 

vieillard qu’à un jeune homme, et l’on se soumet plus vo¬ 

lontiers à celui qu’une vie sainte et la nature et l’ordre 
des temps ont mis au-dessus de nous. 

Saint Jérôme, dans son livre contre Jovinien, dit, en 

parlant de l’élection de saint Pierre : « Un seul est 

choisi, afin d’ôter l’occasion du schisme par l’élablissement 

d’un chef. Mais pourquoi Jean ne fut-il pas élu? C’est que 

Jesus-Christ a déféré à l’âge, jiarce que l'ierre était jilus 

vieux, et pour ne pas donner à un jeune homme, encor(> 

presque enfant, la préférence sur des vieillards. En bon 

maîtr(‘ il di'vait ofer a ses disciples tout sujet de querelle 
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et ne pas exciter de jalousie en choisissant son bien-aiiné. 

C’est par cette considération que Tabbé dont il est parlé 

dans la vie des Pères ôta la primatie à un frère plus an¬ 

cien de profession, pour la donner à un autre qui vint 

après lui, par la seule raison que ce dernier était le plus 

âgé. 11 craignait que ce frère, encore trop attaché au 

monde, ne supportât avec peine la préférence que l’on 

donnerait à un plus jeune. 11 se souvenait de 1 indignation 

des apôtres contre deux d’entre eux qui se servaient de 

l’intercession de leur mère pour obtenir de Jésus quelques 

prérogatives; car cette ambition paraissait surtout con¬ 

damnable dans le plus jeune des apôtres, c’est-à-dire Jean 

lui-même dont nous venons de parler. 

Le choix des diaconesses n’a pas seul excité la vigilance 

de l’Apôtre ; mais généralement les veuves qui voudraient 

se consacrer à la profession religieuse sont l’objet de son 

attention particulière. On voit qu’il veut éloigner d’elles 

toutes les tentations. Après avoir dit : « Honorez les veuves 

(pii sont véritablement veuves, » il ajoute aussitôt : « Si 

quelque veuve a des fils ou des petits-fils, qu elle apprenne 

d’abord à conduire sa maison, et qu’elle fasse pour ses 

proches ce que ses parents ont fait pour elle. » « Si quel¬ 

qu’un, dit-il plus loin, n’a pas soin des siens, et surtout de 

ceux de sa maison, il a renoncé à la foi, et il est pire 

qu’un infidèle. » Par ces paroles, il satisfait en même temps 

à la dette de l’humanité et aux devoirs de la religion. Il 

veut empêcher que, sous le prétexte de la religion, de pau¬ 

vres orphelins ne soient abandonnés, et que la compassion 

humaine envers des malheureux ne trouble la sainte réso¬ 

lution des veuves, ne ramène leurs regards en arrière, 

quelquefois même ne les conduise au sacrilège, et ne les 

engage à donner à leurs proches ce qu’elles détourneraient 

de la communauté. 
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C’était clone un eonseil nécessaire d’avertir celles (|ui 

sont encore chargées de famille, avant (]u’elles passent à 

un véritable veuvage et se dévouent sans réserve au ser¬ 

vice de Dieu, de faire pour leurs pi'oclies ce cjue leurs pa¬ 

rents ont fait pour elles, et de suivre la même loi, en éle¬ 

vant leurs enfants comme elles ont été élevées elles-mêmes 

par leurs parents. 

Le même apôtre, pour augmenter encore la perfection 

religieuse des veuves, leur ordonne de persévérer jour et 

nuit dans les oraisons et les prières. Également inrpiietsur 

leuis besoins, il dit : u Si f[uelfpie tidèle a des veuves cjui 

lui soient proches, qu’il les secoure, et cpie l’Église ne soit 

chargée que de celles qui sont vérital)lement veuves. » C’est 

comme s’il disait ; Si quelque veuve tient à une famille 

riche qui puisse subvenir à ses besoins, qu’elle en soit 

secourue, afin que les revenus de l’Église puissent subve¬ 

nir aux autres. Cette doctrine prouve claircnient que si 

quelqu’un refuse de secourir les veuves qui lui appar¬ 

tiennent, l’Église peut le contraindre, par l’autorité apos¬ 

tolique, à s’acquitter de cette dette. 1/Apôtre ne s’est pas 

( ontcnté de pourvoir a leurs bt‘soins, il a songé à l’honneur 

qui leur était dû, en disant : « Honorez les veuves (pii sont 

véritablement veuves. » 

Telles furent, nous le croyons, ces deux femmes dont 

l’nne est appelée « Mère » par l’Apôtre lui-même, et saint 

Jean 1 évangéliste appelle l’autre « Dame », par resjiect 

[loiir la sainteté de sa profession. « Sahu'z, dit saint Paul 

écrivant aux Romains, saluez Rufus, qui est élu dans le 

Seigneur, et sa mère, qui est également la mienne. » Saint 

Jean commence ainsi sa seconde épitre ; u Le \ ieux Jean à 

Dame Electc' et à ses enfants »; et il ajoute plus bas en lui 

demandant son amitié : « Actuellement je vous prie, ma 

Dame, que nous nous aimions l’un l’autre. » 
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A|)|)iiy('‘ iiushi (le celle aiiloi'ilCj hiiiiil JtüVjiiH!, (huis sa 

lelire à la vk'rj^U' Eiisloeliiiiiu, (iiii avait eiHl)rass('‘ votre 

[iroression, ne l'oiifJîil pas (h; l’appeler sa Daine, et iiu’aia* 

il naid eoiiiiile aiissiliM (le la raison (|iii l’y ohlif^'e : 

(( Kiisloeliiiiiii (“Si ma Dame, parce (pie j(“ dois appeler 

Dame celle ipii (“sl l’iipoiise de mon divin Maiire. » Kl dans 

la miane ledre, (devani rexci'llenee de ei'l eUil ati-dessiis 

de loiite la filoire Immaine, il dil : « .le ne veux [las (pie 

vous eommimiipiiez avec les rennnes du monde, ([lui vous 

rre(|nentiez les maisons (1(‘S nolih's, (“1 ipie vous visitiez 

sonveni ce (pu* vous avez rejeli! el iiKiprisi'i en eonsaeranl 

votixi virf,dnil(! an S(‘ip;nenr. Si ramhilion [Kaisse le Ilot des 

courtisans an k'ver de rimiuîralriee;, [lonripioi lerii'Z-vons 

injure à votri' (“ponx? Kianei'c d’nn Dieu, ponripioi ri'ii- 

driez-vons des devoirs à l’eponse d’iin llonmieï Denelrez- 

vons en eeei d’im saint ()rjj;neil, et sachez ipii' vous (*ites hien 

an-(l(“ssns d’elle. 

Le m(‘me,('ierivant a une vierge, eonsaeriie à Dieu, sur le 

honlK'iir eek'sie (pii attend ses vertnenses compagnes, et 

sur le riispi'el ipii leur est di'i sur la terre, dil : 
« Apiès le lianoignage des sainli's Keritnres, la [)rati(|ne 

inviolable de l’Kglise vient eiieore nous enseigner ipielle 

est la Ixiatitilde r(’‘serv('ie dans le ciel a eelte virginité 

saeiée, et nous apprendre ipi’iin nuM'ile [larlieidier s’atta¬ 

che à celle eonsiîci'ation spirituelle. Kn elVet, (pi()i(|ne Ions 

les eliretieiis partiei|)('nl d’une mank're égalé aux dons de 

la gràe(‘, et se glorilii'iit de recevoir les iiaanes UeiK'die- 

lions par les saeremenls, h'S vierges eependant 1 emportent 

sur les antres lidi’les, pnisipi’elles sont elioisies par l’Lsprit 

saint dans cet immaeuh'i Ironpean de l’Lglise, eonnne des 

victimes [iliis saintes et jiliis pures (pie le grand-prelre ollre 

à Di(‘n pour 1(“ service de .ses autels... La virginité a donc 

lin iiKM'ile an-dessns des antres, pnisipi’elle obtient speeia- 
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lenieiil la grâce, et qu^elle jouit du privilège d^une consé¬ 

cration qui lui est particulière; consécration si auguste 

qu elle n est point permise, excepté le cas de mort immi¬ 

nente, à d autres époques que le jour de l’Épiphanie, l’oc¬ 

tave de Pâques et les fêtes des Apôtres. Et même il n’ap¬ 

partient qu’au chef des prêtres, c’est-à-dire à l’évêque, de 

procéder a la bénédiction des vierges et du voile qui doit 
couvrir leurs têtes sanctifiées. » 

Pour les moines, quoiqu’ils soient de même profession 

et de même ordre et d’un sexe plus noble, d’ailleurs à 

mérite égal de pureté, ils ne jouissent pas de cos distinc¬ 

tions honorables. Il est permis a leur alibé de recevoir 

leurs vœux chaque jour indifféremment, et de bénir leur 

personne et leur habit. Les prêtres et tous ceux qui sont 

admis dans les grades de la cléricature peuvent être ordon¬ 

nés dans les Quatre-Temps, et les évêques chaque jour de ' 

dimanche ; mais la consécration des vierges, d’autant plus 

précieuse qu’elle est plus rare, est réservée comme une 

cérémonie d’allégresse pour les fêtes les plus solennelles. 

Cette admirable vertu des vierges excite dans l’Église les 

tressaillements d’une joie extraordinaire, ainsi cjue David 

1 avait prédit par ces paroles : « Des vierges seront ame¬ 

nées au roi ; » et ensuite : « Elles lui seront présentées 

dans la joie et dans l’allégresse ; on les amènera dans le 

temple. » On croit que saint Matthieu, l’apôtre et l’évangé¬ 

liste , a institue ou dicté le rituçl de cette consécration, et 

c est ce qui se trouve raj)porté dans les actes de son mar¬ 

tyre, car il mourut pour la défense de la virginité reli¬ 

gieuse. Mais jamais les apôtres ne nous ont rien laissé pai' 

écrit touchant la consécration des clercs et des moines, 

(i’est aussi du nom de la Sainteté que leur profession reli¬ 

gieuse a tiré le sien, puisque du mot Sanctimonia, c’est-à- 

dire sainteté, dérivé celui de Sanctimonial(‘s ou moinessi's. 
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En effet, le sexe des femmes étant pins faible, leur vertu 

est aussi plus agréable à Dieu et plus parfaite a ses yeux, 

ainsi qu’il le dit lui-meme en exhortant son Apôtre a com¬ 

battre pour la couronne delà gloire : « Ma grâce te suffit, 

car c’est dans la faiblesse que la vertu brille. » 

C’est ainsi qu’en parlant, par la bouche de cet Apôtre, 

des membres de son corps, qui est l’Église, comme s il 

eût principalement recommandé l’honneur aux membres 

les plus faibles, il lui fait dire dans cette même épître aux 

Corinthiens : 
« Les membres de notre corps qui nous paraissent les 

plus faibles sont les plus nécessaires. Nous honorons même 

davantage par nos vêtements les parties du corps qui 

paraissent les moins honorables, et nous couvrons avec 

plus de soin et d’honnêteté celles qui sont les moins hon¬ 

nêtes ; car pour celles qui sont honnêtes elles n’en n’ont 

pas besoin. Mais Dieu a disposé le corps de manière qu’on 

rend pins d’honneur aux mend)r'es les plus faibles, afin 

qu’il n’y ait point de schisme dans le corps, mais que tous 

les membres conspirent mutuellement à s’aider les uns les 

autres. » 
N’est-ce pas aux femmes qu’il a dispensé sans réserve 

les trésors de la grâce divine, quoique leur sexe fût le plus 

faible et le moins nol)le, tant par le péché originel que par 

sa nature! Examinez-en les diftérents états, les vierges, les 

veuves, les femmes mariées, et même celles qui vivent dans 

les abominations du libertinage, et vous verrez en elles les 

plus grands effets de la grâce du Seigneur, selon les paro¬ 

les de Jésus-Christ et de l’Apôtre : « Que les premiers 

soient les derniers, et les derniers soient les premiers ». 

Remarquez encore ; « La où il y a eu abondance de pcxditî, 

qu’il y ait aussi surabondance de grâce. » 
En effet, si nous remontons à l’origine du monde, nous 
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trouverons (jue la feiiinie, dès sa eréalion , a été favorisée 

(les dons de la grâce divine, et d’un honneur particulier. 

Elle fut cnâîe dans le paradis ; l’homme fut crtâV hors du 

paradis; ce qui doit toujours rappeler aux femmes que le 

paradis est leur patrie naturelle, et que les pures régions 

du célibat les rapprochent de leur céleste demeure. C’est 

ce qui fait dire à saint Ambroise, dans son livre sur le 

paradis : (( Dieu prit l’homme qu’il avait fait, et il le mil 

dans le paradis. » Or vous voyez qu’il a pris celui qui était 

déjà, et qu’il l’a placé dans le paradis. Observez que 

l’homme a été fait hors du paradis, la femme dans 1(( 

paradis. L’homme, qui a été créé dans nn lieu moins noble 

que la femme, se trouve meilleur qu’elle, et la femme, né(i 

dans le paradis, se trouve inférieure à l’homme. 

Eve, l’origine de tous nos maux, a été rachetée par 

Marie, dans le Seigneur, avant que la faute d’Adam eût 

été effacée par Jésus-Christ. La faute ainsi que la grâc(‘ 

nous est venue par la femme, et les saintes prérogatives 

de la virginité ont refleuri. Déjà Anne et Marie avaient 

donné aux veuves et aux vierges le modèle de la profe.s- 

sion religieuse, avant que Jean ou les aptdres montrassent 

aux hommes l’exemple de la vie monastique. 

Si, après Ève, nous examinons la vertu de Déhora, 

de Judith et d’Esther, nous conviendrons assurément 

qu’elle doit faire rougir la force de rhomine. En elfet, 

Déhora, en qualité de juge d’Israid, se mit à la tète d(' 

l’armée, qui n’avait plus de généraux, livra bataille, 

vainquit les ennemis, et délivra le peuple de Dieu par le 

plus éclatant des triomphes. Judith, sans armes, accom¬ 

pagnée d’une s(u’vante, attaqua une armée t(Trihle, cl 

seule, après avoir tranché la t('te d’ilolopherne avec sa 

propre épée,, elle défit remiemi, et sauva la cause déses¬ 

pérée de son peuple. Esther, par une in.spiraliou secW'te 
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de FEs|)rit sainte quoique mariée conti’e la loi à un prince 

idolâtre, prévient la perfidie d’Aman et l’édit cruel qu’il 

avait surpris au roi, et en un instant fait retouiber sur 

l’impie la terrible sentence. 

On regarde comme un prodige de force et de vertu que 

David avec une fronde ait vaincu Goliath ; et la veuve Ju¬ 

dith, sans pierre et sans fronde, et sans le secours d’au¬ 

cune arme, s’avança contre toute une armée ennemie. 

Estlier par sa seule parole délivre son peuple, et tournant 

contre ses ennemis le décret de proscription, les précipite 

eux-mêmes dans le piège qu’ils avaient tendu. C’est en 

mémoire de cette action remarquable que les Juifs ont 

institué ime fête annuelle, ce que jamais ils n’ont fait 

pour les actions d’aucun homme, même les plus hé¬ 

roïques. 
Qui n’admirera pas l’incomparable courage de cette 

généreuse mère des Machabées, que l’impie roi Antioebus, 

selon l’histoire, fit saisir avec ses sept enfants, et cette 

constance contre laquelle échouèrent tous les efforts des 

bourreaux pour leur faire manger de la chair de porc, dé¬ 

fendue par la loi ? Cette femme, oubliant tous les senti¬ 

ments de la nature et de riiumanité pour ne voir que Dieu 

seul, consomma par son propre martyre tous ceux qu’elle 

avait déjà soufferts dans la personne de chacun de ses fils, 

après les avoir envoyés devant elle, par ses exhortations, 

à la couronne céleste qui les attendait. Feuilletons tout 

l’ancien Testament : que trouverons-nous qui soit compa¬ 

rable à la fermeté de cette femme? 

Le démon, après toutes ses vaines persécutions contre 

le saint homme Job, connaissant la faiblesse humaine aux 

approches de la mort, dit : « L’homme donnera la peau 

d’autrui pour conserver la sienne, et tout ce qu’il possède 

pour sauver sa vie. » En effet, l’horreur que nous inspire 
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rinstant de la mort est si naturelle, que souvent nous op¬ 

posons un membre pour la défense de l’autre, et que pour 

conserver notre vie nous n’appréhendons pas les plus 

grands maux. Cette héroïne chrétienne a préféré de perdre 

sa vie et celle de ses enfants, à la coupable pensée de 

transgresser la loi dans un seid point. Quelle est donc, je 

vous prie, cette transgression à laquelle on voulait la for¬ 

cer? L’obligeait-on de renoncer à son Dieu et de sacrifier 

aux idoles? Non, on ne leur demandait à tous que de man¬ 

ger des viandes défendues par la loi. 0 mes frères, et vous 

tous qui avez embrassé la vie monastique, qui transgressez 

tous les jours notre règle d’une manière si audacieuse en 

mangeant des viandes qü’elle vous défend, que direz-vous, 

au spectacle d’une telle fermeté dans une femme? Êtes- 

vous assez insensibles pour n’être pas confondus par un 

pareil exemple? Sachez, mes frères, le reproche que le Sei¬ 

gneur fait aux incrédules en parlant de la reine du Midi : 

(( La reine du Midi s’élèvera au jour du jugement contre 

cette génération et la condamnera. » La constance de cette 

femme déposera contre vous, d’autant plus gravement, que 

sans devoir autant que vous qui êtes moines, elle aura fait 

infiniment davantage. Aussi, en faveur du combat qu’elle 

a soutenu si courageusement, a-t-elle mérité que l’Église 

instituât une messe et des prières commémoratives de son 

martyre; honneur qui jusqu’alors n’avait été accordé à 

aucun des saints dont la mort avait précédé la venue du 

Seigneur. Cependant la même histoire des Macbabées nous 

montre Éléazar, ce vieillard vénérable, l’nn des premiers 

scribes de la loi, mourant dans les supplices pour la même 

cause. C’est, nous l’avons déjà dit, que le sexe delà femme 

étant plus faible, son courage est aussi plus agréable à 

Dieu et plus méritoire; et le martyre du pontife n’est point 

célébré par une solennité particulière, parce que l’on ne 
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s’étonne point que le sexe le plus fort soit aussi le plus 

patient à souffrir. Aussi l’Écriture se répand en éloges sur 

cette niêiue femme : « Cependant, dit-elle, cette mère ad¬ 

mirable, et digne de l’éternel souvenir des fidèles, voyant 

succomber en un même jour ses sept enfants, supportait 

constamment leur mort, à cause de l’espérance qu’elle 

avait en Dieu ; remplie de sagesse, et mêlant â la tendresse 

d’une femme le courage le plus viril, elle exhortait forte¬ 

ment chacun d’eux. » 

La fille unique de Jephté n’a pas fait moins d’honneur 

à son sexe parmi les vierges. Pour que son père ne fut pas 

même coupable de la violation d’un vœu imprudent, pour 

que la victime promise répondît à la grâce dont il venait 

d’être comblé, cette généreuse fille excitait elle-même son 

père vainqueur à consommer le fatal sacrifice. Qu’aurait- 

elle donc fait, si, dans cette arène sanglante des martyrs, 

les infidèles avaient voulu la forcer de renier son Dieu? Si 

elle eût été interrogée, comme le prince des apôtres de 

Jésiis-Christ, aurait-elle dit ; « .Te ne connais point cet 

homme? » Son père l’abandonne à sa liberté pendant deux 

mois; elle revient, à leur expiration, s’offrir au couteau 

paternel. Elle va au-devant de la mort, et la provoque au 

lieu de la craindre. Elle paie de son sang le vœu insensé 

de son père, et le dégage de sa parole aux dépens de sa 

vie. O glorieux amour de la vérité! Quelle horreur n’au¬ 

rait pas en pour un parjure personnel celle qui n’a pas 

permis celui de son père? L’amour de cette vierge pour 

son père charnel et pour son père spirituel n’est-il pas sans 

bornes? En même temps que par sa mort elle épargne au 

premier un mensonge, elle satisfait à la promesse faite a 

l’antre. Cette grandeur d’âme dans une jeune vierge a mé¬ 

rité que les tilles d’Israël s’assemblassent chaque année 

dans un même lien pour célélorer ses funérailles par des 
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hymnes bolemielS; et pleurer, avec, tous hvs témoignages 

d’une pieuse eomniisération, rinnocente vierge immolée'. 

Mais, pour ne pas nous arrêter davantage aux exemples, 

qu’y a-t-il eu de plus nécessaire à notre l'édemption et an 

saint du monde entier que le sexe qui a engendré le Sau- 

A'eur ? Cette femmi' qui, la première, osa forcer la cellule 

de saint llilarion, opposait à sa surprise la grandeur d(> 

celle prérogative,*lorsqu’elle lui dit : « Pourquoi détour¬ 

ner les yeux? pourquoi fuir une suppliante? Ne songez 

pas que je suis femme, mais que je suis malheureuse ! (h' 

sexe a engendré le Sauveur ! » Quelle gloire pourra être 

conq^aix'c à C('lle que ce sex(' a acquise dans la mèix* de 

•lésus-Christ ? 

Notre Uédempteur, qui a formé la femme du corps rie 

riiomme, pouvait aussi bien naître d’un homme que d’uue 

femme; mais il a fait tourner à riionneur du sexe le'plus 

faible son humilité même, pour montrer combien elle lui 

é'iail agréable. 11 aurait pu choisir dans la'fennne une autre 

|)artie plus digne de présenl('r au monde un Dieu naissant, 

que celle qui met au jour les antres liommes, conyiis et 

enfantés par la même voie imjiure; mais, à la gloire 

incomparable de ce sexe faible,-il a bien plus ennobli l’or¬ 

gane générateur de la femme i)ar sa naissance, qu’il n’a 

pnrilié celui de rhonune par la circoncision. Abandon¬ 

nons nn instant l’examen de cette gloire, qui est l’apanage 

des vierges, (d parlons des autres femmes, ainsi que je 

vous l’ai annoncé. 
Voyez la grandeur de la grâce qiu' l’arrivée de .lésus- 

Chrisl a répandue aussitôt sur Élisabeth, (|ui était mariée, 

et sur Anne, (pii était veuve. Zacharie , mari d’Élisabeth , 
et grand-prêtre du Seigneur, n’avait pas encore recouvré 

‘ V. I;i Compla'mte, à la lin dn voliiinc. 
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la parole, que son incrédulité lui avait fait perdre, lors¬ 

que, à l’arrivée et à la salutation de Marie, Élisabeth, rem¬ 

plie de l’esprit de Dieu , sentit tressaillir son enfant 

dans son sein, et en prophétisant la première que Marie 

avait conçu, devint ainsi plus que prophète. Elle l’an¬ 

nonça sur-le-champ , et elle excita la mère du Seigneur à 

glorifier Dieu des grâces dont il la comblait. Le don de 

prophétie paraît plus accompli dans Élisabeth, qui a 

connu aussitôt la conception du Fils de Dieu, que dans 

saint Jean, qui ne l’annonça que longtemps après sa nais¬ 

sance. Ainsi que j’ai appelé Marie-Madeleine l’apôtre des 

apôtres, je ne crains pas d’appeler celle-ci prophétesse des 

prophètes, conjointement avec Anne, cette sainte veuve 

dont je vous ai longuement parlé. 

Si nous examinons jusque chez les Gentils ce don de 

prophétie, que la Sibylle paraisse ici la première, et qu’elle 

nous dise ce qui lui a été révélé au sujet de Jésus-Christ. 

Si nous comparons avec elle tous les prophètes, et Isaïe 

lui-même, qui, suivant saint Jérôme, est moins un pro¬ 

phète qu’un évangéliste, nous verrons encore que cette 

grâce est bien plus éminente dans cette femme que dans 

tous les hommes. Saint Augustin, invoquant son témoi¬ 

gnage contre les hérétiques, leur dit: « Écoutons la 

sibylle, leur devineresse, au sujet de Jésus-Christ ; 

« Le Seigneur, dit-elle, a donné aux hommes fidèles un 

autre Dieu à adorer; reconnaissez-le pour son Fils. » 

Dans un autre endroit, elle appelle le Fils de Dieu Sym¬ 

bole, c’est-à-dire conseiller. Et le prophète Isaïe dit : « Il 

sera appelé l’Admirable, le Conseiller. » Saint Augustin, 

dans le livre dix-huitième de la Cité de Dieu, dit encore : 

« Quelques-uns rapportent que dans ce temps-là la sibylle 

d’Érythrée avait fait cette prédiction ; d’autres affirment 

que c’est plutôt celle de Cumes, » Quelqu’un traduisit en 
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vers laliiis les vingf-sepl vers gn'cs dont hi prédiction est 

(;oni])Osée. Voici les sens do quel([ues-nns : 

« En signe du jiig(‘nient^ la terre se mouillera de sueur : 

un roi J qui doit vivre dans tous les siècles , descendra du 

ciel, rcvtMu d’un coi ps luunain, pour juger ruiiivers. » 

En réunissant les premières lettres do chaque vers grec, 

l’acrosliche donne : « .lésus-ElirisI, fils de Dieu, Sauveui'.» 

Lactance cite aussi plusieurs prophéties de la sibylle au 

sujet do .lésus-Christ : 

(( Il tombera ensuite, dit-elle, dans les mains des inli- 

dèles; ils donneront à Dieu des soul'llets avec leurs mains 

incestueuses, et de leur bouche impure ils vomiront contre 

lui d('s crachats empoisonnés. 3Iais il tendra humblc- 

menl ii leurs coiq)S ses ('paules sacrcies, et il recevra leurs 

soufllcts GU silence, de peur (ju’ou m; reconnaisse le Verlag 

cl que l’enfer ne soit instruit de son arrivée. Us le couron¬ 

neront d’éjyines. Dour nourriture ils lui douneront du 

fiel, et i)Our breuvage du vinaign' : telh' sera la table de 

leur hospitalité. Nation insensée! lu n’as i)as compris ton 

Dieu, que tous les mortels devaient adorer; mais, au con¬ 

traire, lu l’as couronué d’épines, et tu as mêlé le fiel dans 

sa coup(‘. Le voile du teiuple se déchirera, et au milieu 

du jour d’épaisses ténèbres couvriVont la terre pendant 

trois beures ; il mourra, et après trois jours de sommeil, 

sortant des enfer.-;, il reparaîtra à la lumière ])our marquer 

le principe de la résurrection. » 

Virgile, h' i)lus gi'and (U; nos poètes, connaissait sans 

doute cet orachi de la sibylle, piiistpi’il y fait allusion dans 

sa (pialrième églogue, où il [)rédit, sous le règne de Eésar- 

Augusle et le consulat dé Dollion, la naissance miracu¬ 

leuse d’un ('iifant (pii devait êlri' envoyé du ciel sur la 

terr(' pour elïacer les pi'-chés du monde (d cirer une ère 

[ileine di' merv(‘illes. Cet énéiKuneul avait (dé irvéh* au 



A IIKLOÏSE. 221) 

pot‘lt‘, coninio il le dit lui-niruu', par les oracles sibyllins 

de l’anlre de (aimes. Il semble convier tous les hommes à 

se féliciter, à chanter et à écrire sur la naissance future 

de cet enfant divin, en comparaison duquel il néglige 

toute autre pensée comme vile et méprisable : 

« Muses de Sicil(\, clu'rclK'z plus haut le sujet de vos 

chants. Les arbrisseaux et l’humble bruyère ne peuvent 

plaire à tout le monde. Li's derniers temps prédits par 

l’oracle de Lunu's sont arrivés. Les siècles \ont se dérouler 

dans lin ordre nouviaïu. lai viergi* va revenir, le règne de 

Saturne va ri'commeni’er. Uni' race nouvelle (‘St envoyée 

du haut des cieux, (de. » 

I*esez toutes les paroles de la sibylh', et vous verrez 

qu’elles renfermeut clairement 5'e que la foi chrétienne 

doit croire de .lé“sus-(hu'ist. El dans sa [irophélie, dans ses 

écrits, elle n’a oublié ni sa divinité, ni son humanité, ni 

son arrivée jiour les deux jugements : le premier, dans 

lequel il a été injustement condamné aux tortures de sa 

Passion; l’autre, par lequel il jugera justement le monde 

dans la majestih Et en faisant mention de sa descente aux 

imfers et de la gloire de sa résurrection , elle s’est élevée 

au-dessus des prophètes et même des évangélistes, qui 

n’ont rien dit de sa descente aux enh'rs. 

Qui n’admirera pas l’entretien, aussi long ipie familier, 

, aiupiel le Edirist voulut bien s’abaisser avec cette femmi’ 

[laïenne de Samarie? l/extréme condescendance avec 

laquelle il daignait l’instruire excita l’étonnement des 

apôtres enx-mémes ? Après l’avoir réprimandée snr son 

incrédulité et sur la multitude de ses amants, il voulut 

bien lui demander à boire, et nous savons qn’il ne deinanda 

jamais d’autres aliments à personne. Ses apôtres surviiai- 

lumt, et lui olfrent des aliments qu’ils venaient d’acheter, 

(‘Il disant: « Maître, mangi'z ; « mais il les refuse, en 
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(lisiuH, ('oiiinif poiii' s’excuser : « J’ai une iiouri'ilurt' a 

uiauffer que vous lu; eoiiiiaissez pas. » Il (leniaude liii- 

luèiue à lioire à ee(te feninie^ qui, (lée.liiianl. une l(‘ll(' 

faveur, lui dit : « (iOnunent vous, qui ('tes Juif, deniaud('z- 

vous à boire à une Samaritaine? les Juifs n’ont [las eoii- 

luine de eoininuniqiuT avec les Saniarilains. » Et ensuite : 

(( Vous n’avez pas de quoi puiser de l’eau, et h; puits est 

profond. » Il deinaude doue, Uu-nu'Mue de l’eau à une 

fennne infidèle, qui lui en refuse, et il ne .se soucie [vas 

des aliments (|ue ses api'dres lui juvsc'iUi'Ut. (Jiu'lle est 

donc, je vous prie, cette pirdilectioii qu’il accordi* à la 

faiblesse de votre S('xe, pour demander d(' l’eau à une 

telle femme, lui ([iii donne la vie à tout le monde, si ce 

n’est pour montrer ouvc'rtement (|ue la vertu des femmes 

lui est d’autant plus a^irabk' qui' U'iir sexe est plus faible; 

qu’il a soif de leur salut, et qu’il le d('“sir(‘av(‘c d’autanl 

plus d’ardeur ipi'il est certain que leur courag(' est [iliis 

admirable ; et lorsqu’il (hanande à boire à une femme, il 

fait ent(‘ndre (pi’il vcaïf qu’elle étanche sa soif ]»ar le salut 

de son sexe. Il apiielle c(“tle bois.son nourriture : « J’ai, 

dit-il, une nourriture à maiif^cr (|ue vous ijj;norez, » et il 

donne l’explication de celte nourriture, eu disant : « Ma 

nourriture est de faire la volonté de mon Père, » dési^manl 

ainsi qui' la volonté particulière de sou Père est qu’il tra¬ 

vaille au salut du .sex(‘ 1(‘ plus faible. 

Nous lisons (pie le Scâyueur eut un entretien familier 

avec; Nicodème, chef des Juifs, qu’il le recevait même 

secri’tement, et l’instruisit sur son salut; mais Nieodème 

n’en retira pas alors un aussi prand fruit. La Samari- 

taiiK', au conlraiiv, fut remplie du don de prophétie; elle 

annonça la veiiiu' du Elirisl, nou-.s(‘ulemeul ebez les Juifs, 

mais encore chez h‘s (’ii'utils, (‘ii disant : « Je sais (pie le 

i\lessi(‘, (pii s’appelle (’.lirist , doit venir; lorsqu’il sera 
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ari'ivt', il nous aniioiicci'a (ont ; » el [»liisi(‘Ui‘s citoyoïis, 

croyaiil à ses paroles^ se reiidireiil auprès de Jésus-Clirisl, 

cnireiit en lui, et le retinrent deux jours av(!(’ eux, lui qui 

cependant dit ailleurs à ses disciples : « Éloif,niez-vous d(; 

la voie des Gentils, et n’entrez pas dans la ville des Sama¬ 

ritains. » 
Saiid .l(*an rapporte; bien que Pliili[)pe et André annon¬ 

cèrent à Jesus-Ghrist qiu; |)lusicurs Gentils, epii étaient 

venus à Jérusalem pour y célébrer uu jour de fête, dési¬ 

raient 1(! voir; mais il ne di( pas (pi’ils furent admis, ni 

[ue sur leur demande la faveur de; son entretien leur ail 

dé accordée conmu! à la Samaritaine, qui ne l’avait point 

lemandée. G’esI par elle' epi’il se'inblc avenir e'ommencé la 

préelicalieen edicz les Genids ; non-seulement il la convertit, 

mais par seen moyen il se tit be;aue'oup ele prosélytes. Le's 

mages, éclairés aussiteM par réte)il(; et ceenverlis à Jésus- 

Gbrist, attirèrent à lui un granel nombre el’lionimes par 

leur eloctrine et leurs exheertations , mais ils vinrent seuls 

;i lui de; leair propre monvianent : ce qui prouve churement 

combien la Samaritaine obtint ele contiance auprès eles 

Gentils an imrn ele Jésus-Christ, puisque, le devançant, 

annonçant sa venue, e't preH'hant ce qu’elle avait entendu, 

elle gagna si leromptemcnt à la vérité une' granele partie 

élu {)eiq)le ele son pays. 
Si ne)us feuilletons l’ancien Testament on l’Ee'ritnre' 

e'vangéliepie', nous verrons epie les grâces les plus e'îe'la- 

tante's ele re’îsurreee'tieén ont été iieecoreleies principalement 

iiiix femmes pour leurs meerts, et que ce n’est qu’à h'ur 

süllie'.itatieni, ou pour ('lle!S-me''mes, que ce miracle s’est 

0{)éré. D’aborel Élie et Élisek; ressuscitèrent des enlants à 

la })rie''re! ele leurs mères ; et le Seigneur Ini-mème;, en 

l'e'ssuscitant le lils eTune' veuve', la tille' élu e-bef ele la syna- 

geegiie;, et Lazare', à la prie-re* ele ses sex'urs, a surteeul pri- 
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vilt‘jj;ié les teninies du Ideiifait de ce {^l’aiid niiiaele. Ce 

f[ui fait dire à l’Apôtre, dans sou épître aux Hébreux : 

<< Les feuunes out recouvré leurs morts par la résurrec¬ 

tion; » car cette jeune bile ressuscitée recouvra sou pro¬ 

pre corps, et les autres femmes eurent la consolation île 

voir revivre ceux dont elles pleuraient le trépas. Des preu¬ 

ves nombreuses nous attestent donc la constante faveur 

dont Jésus-Christ a honoré les femmes. Il voulut d’al)ord 

les combler de joie, en les rappelant elles-mêmes du 

sépulcre, ainsi que les personnes qui leur étaient chères : 

et n’ont-elles pas obtenu le plus f^lorienx des titres quand 

le Sauveur leur apparut, puisqu’elles furent choisies pour 

être les premiers témoins de sa résurrection ? 

Votre sexe parait s’être rendu digne de ces augustes 

témoignages par sa tendresse naturelle et sa pieuse com¬ 

passion pour le Seigneur, au milieu de tout un peuple 

acharné. Car, selon saint Luc, lorsque les hommes le con¬ 

duisaient au Calvaire j)our le crucifier, leurs femmes sui¬ 

vaient en pleurant, et se désolaient. Jésus se retourna vers 

elles, et, tout ému des larmes de leur pitié, il leur fit 

entendre , à l’heure même de son supplice, les paroles de 

sa gratitude miséricordieuse, en leur prédisant les mal¬ 

heurs futurs, afin qu’elles pussent s’en garantir : 

U Filles de Jérusalem, dit-il, ne pleurez pas sur moi, 

mais pleuri'z sur vous-mêmes et sur vos fils ; car le jour 

est proche où l’on dira : Heureuses les stériles et les 

entrailles qui n’ont point enfanté ! » 

Saint Matthieu rapporte que la femme de ce juge inique 

avait travaillé avec zèle à la délivrance du Sauveur ; 

« Tandis (pi’il était assis an siège jndicial, sa femme 

envoya lui dire : Ne vous embarrassez point dans l’abaire 

de ce juste, car j’ai été aujourd’hui étrangement tour¬ 
mentée dans un songiq à cause de lui. » 
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Quand il prêchait, c’est encore une femme qui seule 

éleva la voix, du milieu de la foule, pour lui adresser ce 

magnifique éloge : « Bienheureuses les entrailles qui vous 

ont porté, et les mamelles qui vous ont nourri ! » Mais au 

cri de son âme et de la vérité le Seigneur opposa une douce 

réprimande, en lui répondant ; « Et moi je vous dis a mon 

tour : Heureux ceux qui écoutent la parole de Dieu, et qui 

l’accomplissent ! » 
Seul entre tous les apôtres, saint Jean obtint de Jésus- 

Christ le privilège d’être appelé son hien-aimé. Ce môme 

saint Jean dit de Marthe et de Marie : « Jésus aimait Mar¬ 

the, Marie sa sœur, et Lazare. » Ce même apôtre, qui fut 

seul appelé le bien-aimé du Seigneur, ainsi qu’il l’atteste 

lui-même, accorda à son tour à des femmes le privilège 

d’une dénomination refusée à tous les autres apôtres, et 

quoiqu’il associe au même honneur le frère de ces femmes, 

il les a cependant nommées avant lui, pour montrer 

qu’elles étaient les premières dans son amour. 
Revenons aux femmes chrétiennes : publions avec ad¬ 

miration, et admirons en les publiant, les effets de la 

divine miséricorde à l’égard meme do celles qui vivaient 

publiquement dans la prostitution. Quoi de plus vil que la 

conduite de Marie-Madeleine et de Marie l’Égyptienne dans 

les premiers temps de leur vie? Et cependant quelles 

femmes la grâce divine a-t-elle plus élevées en honneui et 

en mérite après leur conversion? La première, ainsi que 

nous l’avons vu, reste constamment dans le collège des 

apôtres ; la seconde, ainsi qu’il est écrit, déploie une vertu 

surhumaine dans la lutte et l’austère pénitence des ana¬ 

chorètes. Ainsi le courage de ces deux femmes est au-des¬ 

sus de celui de tous les différents solitaires, et ces paroles 

du Seigneur aux incrédules : « Les courtisanes vous précé¬ 

deront dans le royaume de Dieu, » peuvent s’appliquer 
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avec jiislico aux hommes fidèles ; et, suivant la ditièreiiee 

et d’é'tat et de sexe, les premiers deviendront les derniers, 
et les derniers deviendront les premiers. 

Enfin, qui pourrait ignorer que les exhortations du 

(dirist et le conseil de l’Apôtre ont allumé dans le cœni' 

des femmes un tel amour de la chasteté, qu’elles s’offrirent 

elles-mêmes en holocauste au Seigneur, [lar la voie du 

martyre, pour conserver la pureté de la chair avec celle de 

l’àme, et qu’elles ont voulu, couronnées dans un double 

triomphe, suivre dans toutes ses voies l’Agneau, époux 

des vierges? Cette vertu parfaite, si rari* dans les hommes, 

s’est fréquemment manifestée dans les femmes. 11 s’en est 

meme trouvé parmi elles qui, dans leur zèle magnanime 

pour la pureté', n’ont pas craint de se défigurer elles- 

mêmes pour ne pas perdre cette innocence qu’elles avaient 

\ouée à Dieu, et pour parvenir vierges à l’époux des 

vierges. Celui-ci a prouvé, par un mémorahle événement, 

combien le pieux sacrifice do ces jeunes femmes lui était 

agréable. Dans une éruption de l’Etna, un peuple entier 

d infidèles implora l’assistance de sainte Agathe, et opposa 

son voile aux (lots de lave ('lubrasée. Dieu permit que 

cette barrière fut suftisante, et la foi de ce j)euple le sauva 

de l’incendie dans lequel il devait périr tout entier, corps 
('I âme. 

Nous ne voyons pas qu’un capuchon de moine ait jamais 

oi)ér(‘ un tel prodige. Nous savons bien qu’Élie divisa les 

eaux du .loiirdain avec son manteau, et qu’Éliséc s’en ser¬ 

vit egalement pour s’ouvrir un passage dans le sein de la 

terre; mais le voile de cette vierge a sauvé une foule (h* 

Gentils des dangers (pi’ils conraieni pour leurs âmes et 

pour leurs corps, et par leur conversion il leur a ouvert le 

clK'inin du ciel. Laie chose encore relève la gloiic de ces 

saintes lemmes et la dignité de leur rang, c’est qii’elk's se 
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consacrent elles-mêmes par les paroles suivantes : « 11 m’a 

engagée par son anneau, c’est à lui que je suis mariée. » 

Ce sont les paroles de sainte Agnès, et la formule de 

profession par laquelle les vierges sont mariées à Jésus- 

Christ. 
Si l’on veut examiner, même chez les païens, quelle fut 

la constitution de votre Ordre et la vénération dont il fut 

l’objet; si l’on veut citer quelques exemples pour votre 

encouragement et votre instruction, 1 on reconnaîti a sans 

peine divers établissements qui étaient l’ébauche et le pré¬ 

ludé de l’état religieux, excepté en ce qui concerne la foi. 

Ij’Église même a conservé dans les pratiques et les usages 

des païens et des Juifs ce qu’elle a trouvé de meilleur, en 

faisant les modifications convenables. Qui peut ignoiei 

qu’elle a tiré de la Synagogue tous les ordres ecclésiasti¬ 

ques, depuis le portier jusqu’à l’évêque, 1 usage même de 

la tonsure qui caractérise le clerc, les jeûnes des Quatre- 

Temps, et le sacrifice des azymes, les ornements sacerdo¬ 

taux, la dédicace des églises, et d’autres cérémonies? 

N’est-il pas notoire que, par une condescendance salutaire, 

elle a maintenu chez les Nations converties les dignités 

séculières, celles des rois et des autres princes, certaines 

lois pour le gouvernement, certains principes de philoso¬ 

phie morale? On n’ignore pas non plus rpie la religion a 

emprunté d’elles plusieurs grades de dignités ecclésiasti¬ 

ques, la pratique de la continence et le vœu de la pureté 

corporelle? Nos évêques, en effet, et nos archevêques ac¬ 

tuels, représentent exactement leurs llamiiies et leurs ai- 

chitlamines, et les temples qui étaient alors élevés aux 

démons ont été dans la suite consacrés à Dieu, et dédiés à 

la mémoire des saints. 
Nous savons que les païens honoraient la virginité par 

d’éclataiits honneurs, tandis que la malédiction de la Loi 
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forçait le8 Juifs à se marier ; et cette pureté de la chair 

était cousidérée chez eux comme uue vertu si éminente, 

que leurs temples étaient remplis de femmes (pii avaient 

voué leur vie au célibat. Saint Jérôme, dans son troisième 

livre sur 1 épître anx Galates, dit : « Que ferons-nous donc, 

nous autres chrétiens, si, pour notre condamnation, nous 

voyons des moinesses-femmes se consacrer à Junon, des 

moinesses-vierges, à Vesta, et des gens qui gardent la con¬ 

tinence à (1 antres idoles? Or, il appelle les unes moinesses- 

femmes et les antres moinesses-vierges, faisant ainsi com¬ 

prendre que les premières avaient connu des hommes, et 

que les autres étaient réellement vierges, c’est-à-dire 

avaient vécu seules ; car de povoç (seul) vient moine, c’est- 

a-dire solitaire. Le même, après avoir rapporté plusieurs 

exemples de la chasteté ou de la continence des femmes 

païennes, dans son livre contre Jovinien, dit encore ; a J’ai 

inultiplié les exemples dans cette nomenclature de femmes. 

C est pour que les chrétiennes qui méprisent la pureté 

évangélique apprennent du moins la chasteté à l’école des 
païens. » 

Pour prouver encore comluen la chasteté est agréable à 

Dieu, et combien cette vertu lui a été chère chez les païens 

mêmes, saint Jérôme rappelle dans le même livre les 

grâces et les prodiges dont le Seigneur l’a récompensée 

parmi les infidèles. « Que dirai-je, continue-t-il, de la si¬ 

bylle d’Lrythrée, de celle de Cumes et des huit autres ? car, 

selon \arron, elles étaient dix. Jxnir vertu caractéristique 

était la virginité, et la récompense de cette virginité, le 

don de prophétie. » Ensuite : « On rapporte que Claudia, 

vierge vestale, soupçonnée d’avoir trahi son vœu, conduisit 

avec sa ceinture un vaisseau que des milliiTs d’hommes 

n’avaient pu traîner. » Sidoine, (ivêque de Clermont, dans 
sou (‘pître a son livre, fait allusion à cet événement ; 
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« Telle ne fut point Tanaquil, ni celle dont tu fus le 
père^ grand Tricipitin ! ni cette vierge consacrée aVesta 
Phrygienne, qui, sur les eaux gonflées du Tibre, conduisit 

un vaisseau avec une tresse de ses cheveux. » 
Saint Augustin, dans son livre vingt-deuxième de la Cité 

de Dieu, dit : « Si nous en venons aux miracles qui ont été 

faits par leurs dieux, et qu’ils opposent à nos martyrs, ne 

trouverons-nous pas qu’ils militent pour nous, et qu ils 

sont entièrement à notre avantage? Parmi les grands mi¬ 

racles de leurs dieux, le plus remarquable, assurément, 

est celui que Varron cite au sujet de cette vestale qui, ac¬ 

cusée injustement de s’être laissé déshonorer, remplit un 

crible de l’eau du Tibre, et l’apporta devant ses juges sans 

qu’il en coulât une goutte. Qui a soutenu le poids de cette 

eau, malgré tant d’ouvertures? Dieu tout-puissant n’a-t-il 

pas pu ôter la pesanteur à un corps terrestre, et en faire 

un corps vivifié dans les mêmes conditions élémentaires, 

s’il l’a voulu, lui l’esprit vivifiant de toutes choses? » 

Ne soyons point surpris si par ces miracles, et par d’au¬ 

tres encore, le Seigneur a glorifié la chasteté des infidèles 

eux-mêmes, ou s’il a permis que 1 éclat en fût rehaussé 

par l’organe du démon ; c’était pour amener les fidèles à 

pratiquer une vertu qu’ils voyaient si grandement honorée 

dans les païens mêmes. Nous savons que c est à la dignité 

et non à la personne de Caïphe que le don de prophétie a 

été accordé, et que si quelquefois les faux apôtres ont fait 

des miracles, c’est plutôt à cause de leur dignité que de 

leur personne. Est-il donc surprenant que le Seigneur n’ad 

pas accordé cette faveur à la personne des femmes infi¬ 

dèles, mais à leur chasteté, pour détruire une fausse accu¬ 

sation intentée contre l’innocence d’une vierge? 11 est cer¬ 

tain, en eftét, que l’amour de la chasteté est une vertu, 

même dans les infidèles, comme l’observation de la foi 
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conjugale est un don de Dieu chez tous les lioninies. Il ne 

faut donc pas s’étonner si Dieu honore ses dons, et non 

l’errenr du paganisme, par des prodiges accordés seule¬ 

ment aux infidèdes, surtout cpiand il délivre par là l’inno¬ 

cence accusée, et rpi’il confond la malice des méchants, et 

surtout s’il doit ainsi faire avancer les hommes dans cette 

vertu si magnifiquement couronnée, qui rapproche l’infi¬ 

dèle même de la perfection, à mesure qu’il s’éloigne des 

voluptés charnelles. 

C’est de là que saint Jérôme et plusieurs autres docteurs 

ont conclu avec grande raison contre l’hérétique Jovinien, 

cet ennemi de la chasteté, qn’il devait rougir de la vertu 

des païens, puisqu’il n’admirait pas celle des chrétiens. 

Qui pourrait en effet méconnaître les dons du Seigneur 

dans la puissance des princes infidèles, quoiqu’ils en fas¬ 

sent mauvais usage, dans l’amour de la justice, la douceur 

qui leur est commandée par la loi naturelle, et les autres 

bonnes qualités cpii conviennent aux princes ? Qui pourrait 

nier que ce soient là de bonnes choses, parce qu’elles sont 

mélangées de mal, surtout lorsque saint Augustin et la 

raison même assurent qn’il ne saurait y avoir de mal que 

dans une bonne nature? Qui n’approuverait ce vers 

d’Horace : « Les gens de bien fuient le mal par amour 

pour la vertu. » 

Ne fùt-ce que pour encourager les souverains à prati- 

(pier les vertus de Vespasien, qui n’acceptera point comme 

une vérité, au lieu de le contester, le miracle que, suivant 

le rapport de Siuitone, il fit avant d’être empereur, en 

guérissant un aveugle et un boiteux? 11 eu est de même 

de ce que saint Grégoire obtint, dit-on, pour l’ànie de 

Trajan. 

Si les hommes savent distinguer une perle dans un 

bourbier et séparer le grain delà paille, Dieu ne peut igno- 
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rer It^s grâces qu’il a accordées aux infidèles, et haïr en 

eux ses bienfaits. Plus les faveurs dont ils les comble sont 

éclatantes, plus il prouve qu’il en est l’auteur, et que la 

méchanceté des hommes ne saurait les altérer; plus il 

nous enseigne quelles doivent être les espérances des fidè¬ 

les, si les infidèles sont ainsi traités. 

Rien ne prouve mieux la vénération des païens pour la 

chasteté des personnes consacrées au service de leurs 

temples, que la peine terrible dont ils punissaient la ves¬ 

tale infidèle à son vœu. Juvénal parlant de ce supplice 

dans sa quatrième satire, contre Crispinus, dit : 

« Hier était étendue à ses côtés la prêtresse aux ban¬ 

delettes sacrées, qui va entrer toute vivante aujourd’hui 

dans le sein de la terre. » 
Saint Augustin, dans son livre troisième de la Cité de 

Dieu, s’exprime ainsi : « Les anciens Romains enterraient 

toutes vives les prêtresses de Vesta convaincues d’incon- 

tineuce. Quant aux femmes adultères , ils se contentaient 

de leur intïiger quelques peines, et ne les faisaient point 

mourir. » Ils établissaient une grande différence entre les 

deux crimes, et vengeaient plus cruellement la couche des 

dieux que celle des hommes. 
Chez nous, les princes chrétiens ont pourvu à la conser¬ 

vation de la chasteté monastique avec des soins propor¬ 

tionnés à la sainteté reconnue de cet état. C’est ce que 

prouve la loi de l’empereur Justinien ; « Si quelqu’un ose, 

non pas ravir, mais essayer seulement de séduire les 

vierges saintes, dans la vue de contracter mariage avec 

elles, qu’il soit puni de mort.» 

La discipline ecclésiasticpie cherche plutôt le repentir 

du pécheur que sa perte ; on sait pourtant combien elle 

est attentive à pr(n’enir vos chutes par la sévérité de ses 

décrets. Le pape Innocent écrivant à Victricius, évêque de 
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Rouen, lui disait à ce sujet : « Si celles qui épousent 

Jésus-Christ spirituellement, et qui reçoivent le voile de 

la main du prêtre, passent ensuite à des noces publiques, 

ou se livrent à un commerce secret, il ne faut les admettre 

à la pénitence qu’après la mort de l’homme avec qui elles 

auront vécu. Mais celles qui, n’ayant pas encore reçu le 

voile sacré, auraient cependant feint de vouloir vivre dans 

l’état de virginité, il faudra les soumettre quelque temps à 

la pénitence, parce qu’elles n’en avaient pas moins promis 

fidélité à Dieu, quoiqu’elles ne fussent pas voilées. » 

En effet, s’il n’y a pas moyen de rompre un contrat de 

bonne foi passé entre les hommes , à plus forte raison ne 

pent-on violer impunément une promesse faite à Dieu. Car, 

si saint Paul dit que même les femmes qui rompent te veu¬ 

vage qu’elles s’étaient promis de garder doivent être con¬ 

damnées pour avoir manqué à leur premier engagement, 

combien plus criminelles sont les vierges c[ui n’ont pas 

gardé la foi qu’elles avaient jurée ? C’est ce qui fait dire 

au fameux Pelage, dans sa lettre à la fille de Maurice ; 

« La femme qui se rend adultère à l’égard de Jésus-Christ 

est plus coupable que celle qui viole la foi jurée à son 

époux. C’est pourquoi l’Église romaine a prononcé depuis 

peu un jugement si rigoureux sur cette matière, qu’elle 

admet à peine au bienfait de la pénitence les femmes qui 

souillent par un commerce impur le corps qu’elles ont 

consacré à Dieu. » 

Si nous voulons examiner les soins, l’attention, la cha¬ 

rité que les saints Pères, à l’exemple du Seigneur lui- 

même et des Apôtres, ont toujours eus pour les femmes 

consacrés à Dieu , nous verrons qu’ils les ont soutenues et 

dirigées dans cet état, avec un zèle plein d’amour, jiar des 

instructions sans nombre et des exhortations multipliées. 

Sans parler des autres, il me suflira de citer les princi- 
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paux docteurs de l’Église, Origène, saint Ambroise et saint 

Jérôme. Le premier, qui, sans contredit, est le plus grand 

philosophe des chrétiens, se dévoua si complètement aux 

femmes professes qu’il alla jusqu’à se mutiler lui-même, 

suivant ce que rapporte l’Histoire ecclésiastique, pour 

éloigner tout soupçon qui aurait pu l’empêcher de les 

instruire et de les exhorter. Saijit Jérôme , à la prière de 

Paille et d’Eustochium, n’a-t-il pas laissé à l’Église une 

riche moisson de divins ouvrages , entre autres le sermon 

sur l’Assomption de la mère de Dieu, expressément com¬ 

posé à leur demande, ainsi qu’il l’avoue lui-même: «Puis¬ 

que mon excessive tendresse pour vous ne me permet pas 

de rien refuser à vos désirs, j’essayerai ce que vous vou¬ 

lez. I) Nous savons cependant que plusieurs grands doc¬ 

teurs, aussi éminents par leur dignité dans l’Église que par 

la sainteté de leur vie, lui ont souvent écrit de fort loin 

pour lui demander quelques lignes, sans pouvoir les obte¬ 

nir. Saint Augustin dit, dans son second livre des Rétrac¬ 

tations : « J’ai adressé au prêtre Jérôme, qui demeurait à 

Bethléhem, deux livres, l’un sur l’origine de l’âme, l’autre 

sur ces paroles de l’apôtre saint Jacques : « Celui qui 

observant la loi tout entière la viole sur un seul point, est 

coupable comme s’il l’avait toute violée. » Je voulais avoir 

son avis sur ces deux ouvrages ; dans le premier, moi- 

même je ne tranche pas la question ; dans le second j’ai 

donné ma solution , et je lui demandais s’il l’approuvait, 

le priant de m’éclairer. Il m’a répondu, tout en m’approu¬ 

vant de demander conseil, qu’il n’avait pas le temps de me 

répondre. Ce n’est donc qu’après sa mort que j’ai publié 

ces ouvrages, car tant qu’il a vécu je n’ai pas voulu les 

faire paraître, pensant toujours qu’il finirait peut-être par 

satisfaire à ma demande, et que j’aurais l’avantage de 

publier en même temps sa réponse. » 

16 
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Vuilà donc saint Augustin, un si grand honnnc, qni 

attend longues années de saint Jérôme une simple et 

courte réponse, et qui ne l’obtient pas, tandis qn’à la 

prière de ces femmes pieuses, nous savons que eelni-ei 

a passé les jours et les nuits soit à écrire de sa main, 

soit à dicter plusieurs ouvrages considérables, et témoi¬ 

gné en cela même plus d’égard pour elles que pour nn 

évêque. S’il a soutenu leur vertu avec tant de zèle, s’il 

n’a voulu la contrister en rien, c’est peut-être parce qu'il 

connaissait la fragilité de leur nature. En etb't, l’ardeni' 

de sa charité vis-à-vis des femmes est quelquefois si 

grande, qu’il paraît passer les bornes de la vérité dans les 

louanges qu’il leur donne, comme s’il avait éprouvé lui- 

même ce qu’il dit ailb-nrs : « J^a charité n’a point de 

mesure. » 

(l’est ainsi qu’en commençant la vie de sainte Panle il 

s’écrie, comme pour captiver l’attention du lecteur : 

« Quand tous mes membres deviendraient des langues, 

quand toutes les parties de mon corps pourraient parler le 

langage des hommes, je ne dirais rien qni fût digne des 

vertus de la sainte et vénérabh^ Paule. » Cependaid il a 

écrit ta vie de plusieurs saints Pères, qui est un tissu bien 

plus étonnant de miracles et de prodiges; mais il s’en faut 

qu’il leur donne les louanges dont il a comblé cette veuve. 

Il porte ces louanges à nn tel excès, au commencement de 

la lettre qu’il écrit à la vierge Pémétriade, qu’il .semble 

tond)er dans une ilatterie immodérée : 

(( De tous les ouvrages, dit-il, que j’ai composés, depuis 

ma naissance jusqu’à ce jour, soit de ma main, soit par 

d’autres qui les écrivaient sous ma dictée , celui que j’en- 

tre])rends aujourd’hui est le plus difticile, car il s’agit 

d’écrire à Pémétriade, la vierge du Seigneur , la preunière 

dans Rome el par sa naissance et par ses richesses; (û si je 
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veux rendre justice à chacune de ses vertus, je passerai 

pour un flatteur, » 

La plus chère mission pour ce saint docteur était d’ame¬ 

ner le sexe faible à l’étude austère de la vertu ; et pour 

réussir il employait tous les artifices de la parole. Ses 

actions nous offrent même, à cet égard, des arguments 

plus forts que ses écrits : il cultiva les pieuses femmes 

avec une prédilection si marquée, que l’ardeur même de 

sa charité fit tache à sa réputation. 11 nous en instruit lui- 

même dans sa lettre à Asella, en parlant des faux amis et 

de ses détracteurs : 

« Quoique plusieurs me regardent comme un scélérat 

couvert de honte, vous faites bien pourtant de croire à 

la vertu de tels scélérats, en les jugeant d’après votre 

âme. Car il est difficile de juger le serviteur d’autrui, 

et la bouche qui calomnie le juste sera difficilement par- 

donnée. J’en ai vu qui me baisaient les mains, et qui, par 

derrière, me déchiraient avec une langue de vipère. Ils me 

plaignaient du bout des lèvres; intérieurement ils se ré¬ 

jouissaient de mon mal. Qu’ils disent s’ils ont trouvé en 

moi autre chose que ce qui convient à un chrétien? On ne 

me reproche que mon sexe, et l’on n’y songerait pas si 

Paille ne venait à Jérusalem. » Ensuite : « Avant que je 

connusse la maison de sainte Paule, c’était sur mon compte 

un concert de louanges dans toute la ville. On était una¬ 

nime à me reconnaître digne du souverain pontificat. Mais 

du moment que, pénétré des mérites de sa sainteté, j’ai 

commencé à lui rendre hommage, à la fréquenter et à 

l’instruire, de ce moment toutes mes vertus m’ont aban¬ 

donné. » 

Et dans la même lettre : « Saluez, dit-il, Paule et Eusto- 

chium ; bon gré, mal gré, elles sont à moi en Jésus-Christ. » 

Nous lisons que l’indulgente familiarité à laquelle le 
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Seigneur lui-nit'iue voulut Itien ilesceinire avee la bienheu¬ 

reuse pc'elieresse^ donna de la défiance au pharisien cpii 

l’avait invité, puisqu’il se disait en lui-même : « Si cet 

homme était prophète, il saurait bien qui est celle qui le 

touche, et (pie c’est une femme de mauvaise vie. » Tl n’y 

a donc rien d’étonnant que, pour gagner de telles âmes, 

qui sont les membres mêmes du Christ, les saints, à son 

exemple, n’aient point reculé devant le sacrifice de leur 

réputation. N’est-ce pas pour éviter des soupçons sem¬ 

blables que le grand Origène eut le courage de faire subir 

à son corps une cruelle mutilation? 
If instruction et l’encouragement du sexe faible n’ont pas 

seuls mis en relief la merveilleuse charité des saints Pères 

à l’égard des femmes; le désir de les consoler leur a sou¬ 

vent fait déployer un inépuisable trésor de zèle, et pour 

adoucir leurs chagrins,-^admirable excès de compassion ! 

—ils leur ont quelquefois promis des choses contraires <à 

la foi. Telle est cette assurance que saint Ambroise osa 

donner aux soeurs de l’empereur Valentinien, que leur 

frère était sauvé, lui qui n’était que catéchumène lorsqu’il 

mourut ; assurance qui parait être bien éloignée de la foi 

catholique et de la vérité de l’Évangile. Mais ces saints doc¬ 

teurs n’ignoraient pas combien la vertu du sexe faible a 

toujours été agréable à Dieu. 

Nous voyons des vierges sans nombre imiter la chasteté 

de la mère du Sauveur, afin de pouvoir suivre l’Agneau 

dans toutes ses voies, tandis que nous connaissons peu 

d’hommes qui aient atteint cet état de perfection, l’ar 

amour pour la vertu, plusieurs se sont elles-mêmes donne 

la mort, pour conserver devant Dieu la pureté de cette 

chair qu’elles lui avaient consacrée ; et leur martyre vo¬ 

lontaire, loin d’être repris, leur a mérité l’honneur de la 

canonisation et la dédicace de plusieurs églises. 
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Si les vierges mariées, avant d’èlre une seule chair avec 

leur mari, se décident à embrasser la vie monastique, et à 

l'enoncer à l’époux terrestre pour prendre l’époux céleste, 

la faculté leur en est a(‘Cordée. Les hommes ne sont pas 

libres d’en faire autant. 

Quelques femmes ont porté cet amour de la pureté au 

point de se revêtir, pour la protéger, des habits de l’autre 

sexe, malgré la défense de la loi, et de briller au miheu 

des moines par des vertus si éclatantes, qu’elles ont mérité' 

de devenir abbés. C’est ainsi que sainte Eugénie, avec la 

pieuse complicité de l’évêque Hélénus, et même par son 

ordre, prit l’habit d’homme, et, baptisée par lui, fut ad¬ 

mise dans un monastère de religieux. 

Je pense, ma très-chère sœur en Jésus-Christ, avoir suf¬ 

fisamment répondu à la première question de votre lettre. 

Vous connaissez à présent l’autorité de votre Ordre, sa di¬ 

gnité, la considération dont il jouiQ vous marcherez vers le 

divin but de votre profession avec ce zèle ardent et ce pas 

affermi que peut seule donner le sentiment de son excel¬ 

lence. Maintenant je répondrai à la seconde, si Dieu m’en 

fait la grâce : j’espère l’obtenir par \ os mérites et par vos 

prières. Adieu. 

i 
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Déjà j’ai satisfait, selon mon pouvoir, à une de vos 

demandes ; il me reste à faire. Dieu aidant, le surplus de 

ce que vous désirez de moi, vous et vos tilles spirituelles, 

c’est-à-dire à vous tracer un plan de vie religieuse qui soit 

comme la règle de votre sainte profession, afin que la pa¬ 

role écrite vous dirige plus sûrement que riiabitude dans 

la conduite que vous devez tenir. 

l’our accomplir ce travail voici ce que je me propose ; je 

j)rendrai les meilleures règles suivies dans les couvents, 

les instructions que présentent les saintes Ecritures, et les 

conseils de la raison, pour en faire un corps de doctrine. 

Vous êtes le temple spirituel du Stîigneur : chargé de l’em¬ 

bellir, je veux l’orner en quelque sorte de peintures excel¬ 

lentes qui résument dans une œuvre unique les perfections 

disséminées d(‘ plusieurs modèles. 
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Dans cel ouvrage nous imiterons le peintre Zeuxis; ce 

qu’il a cru devoir faire pour la décoration d’un temple de 

pierre, nous le ferons pour l’embellissement d’un édifice 

tout spirituel. Les Crotoniates, comme Cicéron le rapporte 

dans sa Rhétorique, l’avaient appelé pour enrichir des 

plus belles peintures un temple qui était pour eux l’objet 

d’une vénération particulière. Pour mieux remplir sa tâche, 

il choisit dans la ville cinq des plus belles vierges qu’il y 

put trouver, afin de les avoir sous ses yeux pendant son 

travail, et de reproduire toutes leurs beautés dans ses ta¬ 

bleaux. On peut croire qu’il agissait ainsi pour deux rai- ^ 

sons. D’abord, comme nous l’apprend le sage cité plus 

haut, Zeuxis avait une habileté mervcillense à peindre les 

femmes; ensuite les formes féminines sont naturellement 

plus élégantes et plus exquises que celles de l’homme. 

Quant au choix qu’il tit de plusieurs vierges, c’est, dit le 

même philosophe, qu’il ne croyait pas trouver dans une 

seule l’ensemble de toutes les perfections : il savait qu(' 

nulle femme n’est assez favorisée de la nature pour offrir 

la même beauté dans toutes les parties de son corps, la 

nature elle-même ne voulant rien produire de parfait en t 

ce genre, pour ne pas épuiser ses dons sur un seid sujet, 

de manière à ne s’en réserver aucun pour les autres. 

Ainsi, pour peindre la beauté de l’âme, pour décrire 

toutes les perfections d’une épouse du Christ, pour tracer 

le portrait d’une vierge consacrée à Dieu, qui soit comme 

un miroir que vous ayez sans cesse devant les yeux pour y 

voir votre laideur ou votre beauté, les nombreux ensei¬ 

gnements des saints Pères, les plus sages règles des cou¬ 

vents, me serviront à tracer la règle de votre vie ; je pren¬ 

drai la th*ur de chaque détail,à mesure ([u’il viendra s’ottrir 

à mon esprit, et je réunirai comme en un faisceau tout ce 

(|ui me paraiira convenir ii la sainteté de votre [)rofession. 

À 
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Ce n’est pas seuleineiit aux monastères de femmes que 

je ferai mes emprunts; je mettrai aussi à contribution les 

couvents de religieux. Unies à nous par la communauté de 

nom et par la profession de continence^ les mêmes prati¬ 

ques vous conviennent, à peu d’exceptions près. Je tirerai 

donc de ces règles certaines fleurs pour embellir les lis 

de votre chasteté, m’attachant à bien peindre une épouse 

du Christ avec plus de zèle que Zeuxis n’en a mis à faire 

le simulacre d’une idole. 11 a pensé que cinq \ierges lui 

suffiraient pour modèles : avec cette mine si riche d’ensei¬ 

gnements que m’oflrent les écrits des Peres, soutenu pai 

la grâce divine, je ne désespère pas de vous laisser un ou¬ 

vrage plus parfait que le sien, de manière qu’il vous fasse 

atteindre jusqu’à l’excellence de ces cinq vierges sages que 

le Seigneur nous propose, dans son Évangile, conmie le 

type de la sainteté virginale. Pour que l’effet réponde à 

mon zèle j’ai besoin de vos prières. Je vous salue en Jésus- 

Christ, épouses de Jésus-Christ. 

SUIT LA KJitiLE DLS UELIGIEUSES. 
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(fragment) 

C'est sur vos instantes prières, Héloïse, ma sœur, qui 

me fûtes chère autrefois dans le siècle, et qui aujourd’hui 

m’êtes plus chère en Jésus-Christ, que j’ai composé ces 

chants nommés Hymnes par les Grecs, et par les Hébreux 

Tchillim. Lorsque vous me pressiez de les écrire , vous et 

les saintes femmes qui habitent avec vous, j’ai voulu con¬ 

naître les motifs de votre demande j car il me semblait 

supertlu de vous composer de nouvelles hymnes, quand 

vous en possédiez tant d’anciennes ; je regardais d ailleurs 

comme une espèce de sacrilège de préférer ou seulement 

d’égaler aux chants antiques des saints les chants nouveaux 

d’un pécheur. 

' Le premiei' Iragrneiil de cette lettre a été découvert à Bru¬ 
xelles dans un manuscrit de la Bibliothèque Royale, inscrit dans le 
catalogue sous le n“ 10158, par M. üehler, savant philologue alle¬ 
mand. Les deux autres fragments ont été signalés et publiés entSti, 
par un Français, M. Alex. Lenoble, dont nous reproduisons la tra¬ 

duction. 
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Parmi les diverses réponses (jue j’ai reçues de plusieurs 

d’entre vous, je me rappelle que vous particulièrement 

vous mettiez en avant ces raisons : 

« Nous savons, me disiez-vous, que pour le choix des 

psaumes et des hymnes, l’Église latine et surtout l’Église 

gallicane obéissent à l’empire de l’hahitude plutôt qu’à celui 

de l’autorité, car nous ignorons encore de quel auteur est 

la traduction du psautier adopté par l’Église gallicane ; et 

même, s’il faut en croire sur ce point ceux qui nous ojü 

fait connaître la diversité des traductions, celle-ci s’éloigne 

de toutes les autres, et ne mérite nullement, ce me semble, 

de faire autorité j mais telle est la force de la coutume que, 

tandis cpie pour les autres livres de la Bible nous suivons 

la traduction correcte de saint Jérôme, pour le psautier, 

qui est de tous les livres le plus fréquemment lu, nous 

nous contentons d’une traduition apocryphe. Quant aux 

hymnes dont nous nous servons aujourd’hui,, il y règne un 

tel désordre, que jamais, ou du moins bien rarement, l’in¬ 

titulé ne nous apprend quelles elles sont, ni qui les a com¬ 

posées; et si nous (‘voyons connaître les auteurs de quel- 

(pies-unes, comme Hilaire et Ambroise , les premiers 

compositeurs de ce genre de [(oihne, et après eux Pru¬ 

dence et d’autres encore*, tout(‘fois la mesure des syllabes 

y est souvent si mal observée que b‘s paroles sont rebelles 

a la mesure du chant, sans laquelle il n’y a point d’hymne, 

car la définition de l’hymne est VKloye chanté de la 

ftivinité. 

« Vous ajoutiez que nous maiKpiions d’hymnes spéciales 

pour le plus grand nombre des fêtes, telles (pie celles des 

lnno(;ents, des Evangélistes et de ces saintes ipii lu* furent 

ni vierges ni mai'tyres. Entin, disiez-vous, il y a plusieurs 

de ces hymnes (pii font mentir ceux (pii l(*s cliantenl, ou 

parce (|u’eltes ne s'appliipiciil pas au li'inps, <m parce (pic 
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leur terme sont peu conformes à la vérité. Ainsi il 

arrive souvent que les fidèleS;, empêchés, soit par quelque 

circonstance fortuite, soit par la manière dont les offices 

sont distribués, devancent ou laissent passer l’heure pres¬ 

crite; si bien qu’ils sont forcés de mentir, au moins en ce 

qui concerne le temps , chantant le jour les hymnes de la 

nuit, ou la nuit les hymnes du jour. » 

Il est certain, en effet, d’après l’autorité des prophètes 

et les institutions de l’Église, que la nuit même doit avoir 

des chants pour la Divinité, ainsi qu’il est écrit : Memor 

fui nocte, etc. ; et encore : Mediâ nocte surgebam ad con- 

ftendum tiOi, c’est-à-dire, pour te louer. Et les sept au¬ 

tres louanges dont parle le même prophète, septies in 

die, etc., ne peuvent se chanter que le jour; car la pre¬ 

mière qui est appelée Matutinœ laudes , et dont il est dit 

dans le même prophète : In matutinis , etc., doit se 

chanter au point du jour, quand l’aurore ou lucifer com¬ 

mence à luire. Cette distinction est observée dans la plu¬ 

part des hymnes ; et par exemple, quand le poète dit : 

Nocte sur g entes, etc., et encore : Noctem canendo, etc., 

ou Ad confitendum surgirnus, morasque, etc.; et ailleurs : 

Nox atra, etc.; ou Nàm lectulo consurgimus, etc.; et en¬ 

core : Ut quique horas noctium, etc.; et autres paroles sem¬ 

blables; ces hymnes témoignent assez d’elles-mêmes qu’on 

doit les chanter pendant la nuit, et de même les hymnes du 

matin et les autres indiquent souvent à quelle heure du 

jour on les doit chanter ; par exemple, quand il est dit : 

Eccè jàm noctis tenuatur umbra, etc. ; et encore : Lux 

eccè , etc. ; ou Aurora spargit polum, ou Aurora lu- 

cis, etc.; et ailleurs : Aies diei nuntius, etc.; ou Ortum 

refulget lucifer, etc.; ces passages, et d’autres semblables, 

nous apprennent à quelle heure ces hymnes doivent se 

chanter. Or, ne pas observer ces heures , c’est faire men- 



f 

254 LKTTHK 1)’AltAll.AlU) A IIKI.OÏSK. 

tir les chants qui s’y rapportent. Et j)oniiant, ce ([ui le 

plus souvent nous empêche de nous conformer an temps 

préciS;, c’est moins la négligence que la nécessité ou la 

distribution des offices^ comme cela se pratique journelle¬ 

ment dans les églises paroissiales ou mineures, les occu¬ 

pations du peuple forçant do faire tous les offices de jour, 

et presque à la suite l’un de l’autre. 

Et ce n’est pas seulement l’inobservation des heures 

cpû nous fait mentir, mais encore quelques auteurs d’hym¬ 

nes , lesquels, soit qu’ils aient jugé des autres cœurs par 

ta perfection du leur, soit que, par un zèle d’imprévoyante 

piété, ils aient vonlu exalter les saints, ont tellement 

dépassé les bornes, qu’ils nous font chanter dans ces 

hymnes contre notre conscience, et comme sons l’empire 

d’une autorité tont-à-fait étrangère. Il y a en eflèt bien peu 

de gens qui, pleurant et gémissant dans l’ardenr de la 

contemplation , ou dans la componction de leurs péchés , 

puissent véritablement dire : Preces gementes, etc. ; et 

encore : Nostros pins, etc. ; et tels antres passages qui ne, 

conviennent qu’à des élus, c’est-à-dire au petit nombre. 

N’y a-t-il pas présomption à chanter chaque année : 3Iar- 

line, par apostolis , etc.? on à glorifier immodérément de 

leurs miracles quelques confesseurs, en chantant : Ad 

sacrum cujus tumulum, etc. ? Votre sagesse en décidera. 

« Ce sont ces raisons et d’autres semblables , ainsi que 

le respect dû à votre sainteté, qui m’ont décidé à écrire 

des hymnes pour fout le cours de l’année; vous m’avez 

jirié sur cet objet, épouses et servantes du Christ, et moi 

je vous prie à mon tour de soulever par l’effort de vos 

prières le fardeau que vous avez mis sur nos épaules, afin 

que, travaillant ensemble, celui qui sème et celui qui mois¬ 

sonne puissent ensemble se réjouir. 

i- 

I 
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I/oftice du culte divin se compose de trois éléments. Le 

docteur des Gentils, dans l’Épilre aux Éphésiens, l’établit 

ainsi quand il dit : 

« Ne vous enivrez pas dans le vin, qui renferme la lu¬ 

xure; mais remplissez-vous de l’Esprit, vous entretenant 

de psaumes, d’hymnes et de cantiques spirituels, chan¬ 

tant et psalmodiant le nom du Seigneur dans vos cœurs. » 

Et encore dans l’Épître aux Golossiens, il dit : 

>( Que la parole du Christ habite en vous abondamment 

et en toute sagesse ; instruisez-vous et exhortez-vous les 

uns les autres par des psaumes, des hymnes et des canti¬ 

ques spirituels, chantant de cœur et avec édification les 

louanges du Seigneur. » 

Les psaumes et les cantiques, ayant été fournis de toute 

antiquité par des livres canoniques, n’ont besoin ni de 

nos efforts, ni des travaux de personne pour être composés 

aujourd’hui. 

# 



250 LETTKE d’aHAILARO 

Ouant aux hymnes, comme elles ne tiennent pas une 

place distincte dans les saintes Écritures, quoique certains 

psaumes portent le nom d’Hynmes ou de saints Cantiques, 

ce furent les Pères qui s’en occupèrent en divers passages 

de leurs écrits ; on fit des hymnes particnlières appropriées 

aux temps, aux heures, aux fêtes diverses; et c’est ce 

qu’aujourd’hui nous nommons hymnes dans le sens pro¬ 

pre du mot, quoique anciennement on nommât indiffé¬ 

remment hymnes ou psaumes tous les Cantiques sacrés 

composés suivant un rhythme ou un mètre régulier. C’est 

ainsi qu’Eusèbe de Césarée, au chap. 17 du livre n» de son 

Histoire ecclésiastique, rappelant l’éloge que le savant 

juif Philon faisait de l’Église d’Alexandrie à l’époque de 

saint Marc, ajoute entre autres choses ‘. Et un peu plus 

loin, au sujet des psaumes nouveaux qu’ils composent, il 

ajoute : « Et ainsi non-senlement ils comprennent les 

hymnes subtiles des anciens, mais ils en composent de 

nouvelles à la louange de Dieu, les modulant sur tous les 

mètres et sur tous les tons, avec une harmonie pure et 

suave. » 

Sans doute il est permis de donner le nom d’hymnes à 

tous les psaumes composés en hébreu suivant certain 

rhythme et certaine mesure, et avec une douceur qui tient 

du miel. Ce nom rentre même dans la définition dt" l’hymne. 

' Le copiste a passé les paroles d’tiusèhe, et rien dans le texte 

n’indique cette lacune, ylhailard citait prohahlement le i)assage du 

chap. XVII, que traduit ainsi le président Cousin, dans sa traduction 

des Historiens de l'Église, tonie 1®'', pag. 69. in-i», Paris, 1675 ; « Il 

1. y a dans chaque hahitaiion (des lhéra|)eutes) un monastère où ils 

» célèbrent seuls les saints mystères, sans y rien porter pour boire, 

>) pour manger, ni pour les autres nécessités du corps, mais seule- 

« ment les livres de la loi, des prophètes, et des hymnes propres à 

» entretenir et à accroître la science et la piété. » 
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telle que nous l’avons donnée dans notre première pré¬ 

face. Mais comme les psaumes, en passant de l’hébr’eu 

dans une autre langue, ont perdu leur rhythme et leur 

mesure, c’est avec raison que l’Apôtre, écrivant aux Éphé- 

siens, qui sont des Grecs, a séparé des psaumes les hymnes 

et les cantiques. 

C’est au sujet de ces hymnes, chères fdles en Jésus- 

Christ, que vous avez souvent sollicité notre faible génie 

par vos prières, en ajoutant les causes qui nécessitaient 

votre demande ; et nous, avec la grâce de Dieu, nous nous 

sommes rendus en partie à cette demande. En effet, dans 

le livre précédent, nous avons renfermé des hymnes quo¬ 

tidiennes de fériés qui puissent suffire à toute la semaine. 

Nous les avons composées, pour que vous le sachiez, de 

telle sorte qu’il y a double chant et double rhythme, une 

mélodie commune pour tous les nocturnes et une autre 

pour les chants diurnes. 

Nous n’avons pas omis non plus l’hymne de grâces après 

le repas, suivant qu’il est écrit dans l’Évangile : « Et ils 

sortirent après l’hymne récitée. » 

Et quant aux hymnes qui précèdent, en les composant 

nous avons été dirigés par cette pensée que les nocturnes 

doivent contenir les œuvres de leurs fériés, et que les 

diurnes doivent contenir l’exposition allégorique ou mo¬ 

rale de ces œuvres ; si bien que l’obscurité de l’histoire 

soit réservée pour la nuit, et la lumière de l’exposition 

pour le jour. 

11 vous reste maintenant à m’aider de vos prières pour 

que je puisse vous transmettre le petit présent que vous 

désirez. 
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D’ABAILARD A HÉLOÏSE 

(fragment) 

—O- 

Dans les deux livres précédents j’ai réuni les hymnes 

quotidiennes des fériés et celles qui sont particulières aux 

solennités diverses ; reste maintenant, pour la gloire du 

Roi céleste et pour rencouragement des fidèles^ à exalter 

dans des hymnes,, suivant la mesure de nos forces et par de 

justes louanges, la cour du suprême palais. Dans cette 

œuvre, mon principal soutien sera le mérite de ceux dont 

je célébrerai la glorieuse mémoire, suivant ce qui est écrit: 

« La mémoire du juste sera louée », et encore : « Louons 

tes hommes glorieux, etc. » 

Et vous, mes très-chères sœurs, vouées à Jésus-Christ, 

vous dont les sollicitations m’ont fait entreprendre cette 

œuvre, joignez à mes efforts la dévotion de vos prières, 

vous souvenant de ce bienheureux législateur qui a fait 

plus en priant qu’un peuple entier en combattant. Et pour 

que votre charité ne m’épargne pas vos prières, songez 

avec quelle prodigalité nous avons exaucé vos demandes. 



f 

200 lETTHlî d’ahAII.AKI) a UlüOÏSt:. 

En essayant de louer la grâce divine suivant notre faible 

génie, nous avons compensé par la multitude des hymnes 

ce qui pouvait nous manquer du côté de réloquence, com¬ 

posant des hymnes particulières pour chaque nocturne de 

chaque solennité, tandis que jusqu’à ce jour on ne chantait 

(ju’une hymne aux nocturnes des fêtes et des fériés. Nous 

avons fait (juatrc^ hymnes pour chaque fête, afin qu’on 

puisse chanter une hymne à chaque nocturne, et qu’il y 

en ait encore une pour les laudes. Nous avons en outre 

établi, à l’égard de ces quatre hymnes, que, pour la vigile, 

on joindrait deux hymnes en une, et que les autres seraient 

également réunies pour être chantées aux vêpres le jour 

même de la solennité; ou bien qu’en les distrilmant ainsi 

deux à deux pour chaque vêpres, on chanterait une de ces 

hymnes avec les deux premiers psaumes, et l’autre avec 

les deux derniers. J’ai composé égalemoit, il m’en sou¬ 

vient, cinq hymnes pour la croix, dont la première con¬ 

vient à chaque heure, invitant le diacre à enlever la croix 

de l’autel, et à l’apporter au milieu du chœur pour l’offrir à 

l’adoration et au salut, alin que la solennité puisse, à (Jia- 

qiie heure du jour, se passer en présence de la croix. 

i 
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A ma irès-chère sœur Héloïse, respect et amour en Jésus-ClirisI. 

Ayant achevé dernièrement, à l’aide de vos prières, le 

recueil d’Hymnes et d’Antiennes que vous m’avez demandé, 

je me suis mis aussitôt à composer quelques sermons pour 

vous et pour vos filles spirituelles du Paraclet. J’ai travaillé 

vite, contre mon habitude. Plus occupé de la leçon de l’Écri¬ 

ture que du sermon lui-même, je m’attache a exposer clai¬ 

rement la doctrine chrétienne, non pas à écrire avec élo- 

([iiencej je recherche le sens de la lettre, non pas les orne¬ 

ments de la rhétorique. Et peut-être un style négligé 

aura-t-il cet avantage sur une diction plus élégante, que, 

par son abandon même, il s’accommodera plus facilement 

à rintelligence de vos càmes simples, et leur rendra les vé¬ 

rités de la religion plus accessibles. Relativement à celles 

([u’ils doivent instruire, le natui’el et la païveté de ces sei- 

mons seront en (juelque sorte un ornement, une délica- 
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tesse, et comnio un assaisonnement qui sera aisément 

goûté par des petites servantes dn Seigneur. Pour les écrire 

et pour les classer, j’ai suivi l’ordre des fêtes célébrées par 

l’Eglise, et j’ai commencé par le commencement même dt* 
notre rédemption. 

Adien en Jésus-Christ, servante dn Christ, jadis chère à 

mon cœur dans le siècle, aujourd’hui plus chère à mon 

âme dans le Seigneur, mon épouse autrefois selon la chair, 

ma sœur maintenant selon l’esprit, et ma compagne dans 

la profession religieuse. 

SriVENT CES SERMONS. 
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Héloïse, naguère mon épouse chérie dans le siècle, au¬ 

jourd’hui ma sœur bien-aimée en Jésus-Christ, la logique 

m’a rendu odieux au monde. Des pervers qui pervertissent 

tout, et dont la sagesse est toute occupée à nuire, disent 

que je suis le maître de tous en logique, mais que dans 

mon commentaire sur saint Paul mon pied a bronché. Ils 

vantent la pénétration de mon génie, ils me refusent la 

pureté de ma foi chrétienne; c’est, à ce qu’il me semble, 

parce qu’ils ont été égarés dans leur jugement par l’opi¬ 

nion, et non point enseignés par l’expérience. Je renonce 

au titre de philosophe, si je dois être en désaccord avec 

saint Paul ; je ne veux pas être un Aristote, pour être sé¬ 

paré du Christ; car il n’est point d’autre nom sous le ciel 

([ui puisse me sauver. J’adore le Christ régnant à la droite 

du Père. Je l’embrasse des étreintes de la foi, dans la 

chair (pCil a empruntée au sein d’une vierge par l’opéra- 
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lion (lu Saiiil-Lspril, t‘t daiKs la i^loiia* ses divins mira¬ 

cles. l'onr (|ue lont senlinieni in(|niel, Ionie im^ertitude. 

Ion le eiainle soient ehass(!s d(! ce ecjeur qui bat j)Our moi 

dans ta poilrine^ retiens bien ceci : .l’ai fondti ma con¬ 

science sur cette nu^me pierre sur laquelle le (Christ a bâti 

son Eglise. .levais te dire en peu de mots ce qui est (icrit 

sur cette pierre : Je crois en Dieu, Père, fils et Saint-Es¬ 

prit, un et seul vrai, et qui admet la trinité dans les per¬ 

sonnes, sans cesser jamais de conserver l’unité dans la 

substance. Je crois que le fds est ('>gal au Père en toutes 

ciioses, savoir : l’éternité, la puissance, la volonté et les 

œuvres. Je repousse l’hérésie d’Arius, qui, excité par un 

mauvais génie, et même séduit par l’esprit de l’enfer, éta¬ 

blit des degrés dans la Trinité, enseignant que le Père est 

le premier, le Fils le second, malgré le précepte de la loi 

qui dit ; (( Vous ne monterez point par des degrés à mon 

autel. » Or, celui-là monte par des degrés à l’autel de Dieu, 

qui place une personne de la Trinité avant ou après les deux 

autres. Je reconnais aussi que le Saint-Esprit est consub¬ 

stantiel et égal en toutes choses au Père et au Fils, et je 

l’ai souvent désigné dans mes écrits sous le nom de la 
Bonté suprême. 

Je condamne Sabellius, qui, faisant du Père et du Fils 

une seule personne, pense que le Père a aussi souffert la 

passion, ce qui a tait donner a ses sectaires le lumi de 
|)atripassionnaires. 

^ Je crois aussi que le fils de Dieu a été fait fils de 

1 homme, et (pie l’unité de sa personne réside dans deux 

personnes et dans deux natures. Je crois qu’après avoir 

accompli les jours de son humanih';, il a souffert, il est 

mort, il est ressuscih!, il est monté au ciel, et qu’il viendra 
juger les vivants et les moi'Is. 

Je crois fermemeni aussi (|ue Ions les pi'chés sont remis 
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dans le baptême; que nous avons besoin de la grâce pour 

commencer le bien et pour Tachever, et que nous pouvons 

nous relever de la clmte par la pénitence. 
Ai-je besoin de parler de la résurrection de la chair, 

puisque je n’aurais nul sujet de me glorifier d'être chré¬ 

tien, si je ne croyais à ma future résurrection? Telle est la 

foi dans laquelle je suis assis, et d’où je contracte toute la 

fermeté de mon espérance. Dans cette retraite, je ne crains 

pas les aboiements de Scylla, je me ris du tourbillon ho¬ 

micide de Charybde, et je brave les sirènes et leurs accents 

qui mènent à la mort. Si l’ouragan tonne, je ne snis pas 

ébranlé; si les vents rugissent, je reste immobile; car je 

suis fondé sur une pierre invincible... 

/ 
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APOLOGETIQUE 

DE L’ÉCOLATUE BÉRENGER 

CONTRE SAINT BERNARD, ABBÉ DE CLAIRVAUX, 

ET LES AUTRES PRELATS 

QUI ONT CONDAMNÉ PIERRE ABAILARD- 

Bernard;, tes écrits courent le monde : la renommée les 

publie en tous lieux. Et il ne faut pas s’étonner de son 

zèle à les propager : (juels qu’ils soient;, ne voyons-nous 

pas qu’ds sont approuvés par les grands personnages de 

l’époque? On s’étonne de trouver dans un homme étranger 

comme toi aux arts libéraux, cette intarissable faconde 

dont les débordements ont déjà inondé toute la surface de 

la terre. A cela d faut répondre par un argument tiré du 

ciel : c( Dieu est grand, ses œuvres sont merveilleuses ; et 

le doigt de l’Éternel est visible dans ce changement. » Mais 

je ne vois rien en ceci de bien surprenant. Ce qui serait 

en droit de nous surprendre, c’est que la parole, au con¬ 

traire, fid tarie chez toi, quand nous savons que ta verve 

eid'antiue se déployait déjà en chansonnettes bonff’onnes et 
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(Ml rciraiiis (k* carrefours. El certes nous ne parlons point 

ici dans les incertitudes de l’opinion ; ton pays natal est 

garant de la vérité de notre discours. i\’est-il pas aussi 

resté gravé dans tes souvenirs, que dans tes luttes poéti- 

((iiesavec tes frères, tn t’etforçais tonjonrs de les snrpass(M’ 

par la tinessi' et la subtilité de l’invention? C’était une 

grave injure, et un cruel déboire pour toi de rencontrer nn 

adversaire d’nn esprit aussi alerte et aussi sémillant (pie le 

lien. Je pourrais insérer dans cet écrit quelques-uns de 

ces écarts aimables, dont l’authenticité serait affirmée par 

des témoins dignes de foi; mais je craindrais de tacher 

mes pages par de pareilles gravelnres. D’ailleurs, ce qui 

est connu de tout le monde n’a pas besoin de témoi¬ 
gnages. 

Ce talent si bien cultivé de l’imagination et de la plai¬ 

santerie est nn instrument que tu appliques souvent aux 

choses divines, et les ignorants prennent pour de la pro¬ 

fondeur et de la sublimité la creuse abondance de les pa¬ 

roles, et l’éloquence de tes futilités. Mais la raison prouve 

que les dogmes nécessaires peuvent se passer d’un vain 

appareil de mots. Souvent, en etfet, la vérité se produit 

d’une manière complète, mais sans grâce, tandis que l’er¬ 

reur se pare des séductions de la parole. La simplicité du 

langage et l’éloquence, dit saint Augustin, sont semblables 

à un vase grossier et à un vase artistement façonné : l’er- 

l'cnr et la vérité, à une liqueur vile et à une liqueur pré¬ 

cieuse; mais l’une et l’autre liqueur peut l'tre pri-sentée 

dans l’un et l’antre vase. Ce que j’en dis n’est point pour 

t’accuser ou te rendre suspect : je veux constater seuk*- 

ment que la vérité n’est pas toujours au fond de l’élo- 

ipKMice. Assez sur ce sujet, passons à antri' chose. 

Depuis longtenqis la riMionmii'e aux ailes rapides a ré¬ 

pandu dans l’nniviM's le jiarfnni de ta sainteté, proclame 
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i(‘s mérites, pompeusement prôné tes miracles. Nous van¬ 

tions le bonheur des siècles modernes embellis de l’éclat 

d’un astre si brillant, et le monde prêt à s’écrouler dans 

la perdition nous paraissait raffermi par la puissance de 

ta vertu. Nos espérances soumettaient au commandement 

de ta voix la clémence du ciel, la température des saisons, 

la fertilité de la terre, la bénédiction des fruits. Ton front 

touchait les nuages; tes rameaux, selon le proverbe, sur¬ 

passaient les montagnes par l’amplitude de leurs ombres. 

Tu as long-temps vécu si saintement, tu as introduit la 

réforme dans l’Église par des institutions si belles, qu’il 

nous semblait voir les démons rugir autour de ta cein¬ 

ture; nous étions tout béatifiés de la gloire d’un si grand 

patronage. 
Maintenant, ô douleur ! le voile est déchiré, et la cou¬ 

leuvre endormie a enfin réveillé ses aiguillons. Laissant de 

côté tous les autres, tu as pris Abailard pour le point de 

mire de ta flèche, pour vomir contre lui le venin de ton 

aigreur, pour te balayer de la terre des vivants, pour le 

placer au rang des morts. Tu convoques les évêques de 

toutes parts, et dans le concile de Soissons tu le déclares 

hérétique, tu le retranches du sein de l’Église sa mère 

comme un avorton. Tandis qu’il marche dans les voies de 

.lésus-Christ, tu t’élances comme un brigand du sein des 

ombres, et tu le dépouilles de sa robe sans couture. Tu in¬ 

vitais le peuple, dans tes prédications, à répandre pour lui 

ses prières devant Dieu; mais, au fond de ton aine, tu te 

disposais à le mettre au ban de l’univers chrétien. Qu’est- 

ce que le peuple avait à faire? Qu’est-ce que le peuple 

pouvait demander à Dieu dans sa prière, quand il ne savait 

même pas pour qui il fallait prier? C’est toi, 1 homme de 

Dieu, qui avais fait des miracles, fini siégeais avec Marie 

aux pieds du Sauveur, et (|ui conservais dans ton cnair 
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toutes ses paroles; c’est toi qui aurais du brûler sous les 

regards du Très-Haut te pur encens de ta prière sacrée, 

pour que ton coupable Pierre revînt à résipiscence, pour 

(pie la grâce le rendit tel que le soupçon ne pût l’enta- 

(dier. Mais peut-être aimais-tu mieux lui voir un côté vul¬ 

nérable, pour avoir occasion de le percer. 

Enfin, après le dîner, on apporte le livre d’Aliailard. Un 

des assistants reçoit Tordre d’en donner lecture à voix 

haute et sonore. Animé d’une haine secrète contre Abai- 

lard, arrosé d’ailleurs du jus de la vigne, non de cette vigne 

céleste qui s’est rendu témoignage à elle-même par ces 

paroles : « Je suis la vigne véritable », mais de celte qui a 

couché le patriarche sur le sol, et découvert sa nudité, cet 

homme entame la lecture d’une voix plus élevée qu’on ne 

l’avait demandé. Quelques moments après, vous eussiez vu 

les prélats s’inquiéter sur leurs sièges, trépigner, rire, 

plaisanter, si bien qu’il semblait s’agir non pas des intérêts 

du Christ, mais plutôt d’une joyeuse fête à Bacchns. Ce¬ 

pendant tes coupes se heurtent, les libations se succèdent, 

on fait Téloge des vins, les gosiers pontiticaux sont arrosés 

il grands flots. On pourrait renouveler lapiipiante plaisan¬ 
terie d’Horace : 

« Nul yrbre. ôVarus, ne sera planté avant la vigne sacrée; » 

car le bachiqtte délire célébré par le même poète ; 

« Buvons, buvons, que nos pieds bondissent en liberté sia¬ 
le s(d ! » 

recevait une commémoration active. Oh ! qu’il vatidrait 

mietix écouter le poète Callus, et le sage avertissement 
r(‘nfermé dans ces vers : 

<1 J’approuve le vin, si Ton en boit inodérémenl, et il doit être 
approuvé. Si Ton en boit inunodérétneiU, je pense que le vin est 
un poison. ■> 
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Mais le fond de la coupe recelait les intluences somni¬ 

fères du Léthé. Déjà le vin avait enseveli le cœur des pré¬ 

lats. Alors, comme dit le satirique : 

« Les pontifes repus cherchent à travers les fumées du vin ce 

que cette poésie du ciel leur raconte. » 

Kidin, ({tiand la voix du lecteur leur apporte quelque 

Irait subtil et profond, nouveau pottr letirs oreilles, il sem- 

l)le que leurs cœttrs soient dépecés : ils grincent des dents ; 

ils mâchent de stridentes menaces contre Abailard, et 

mestirant avec leurs yettx de tatipes la doctrine du philo¬ 

sophe : Notts laisserions, disent-ils, vivre un pareil mons¬ 

tre ! Et branlant la tête, comme les Juifs : <( Ah ! ah ! 

disent-ils, voilà celui qui détniit le temple de Dieu. » 

Ainsi les paroles de lumière sont jugées par les aveugles, 

ainsi la sobriété est condamnée par l’ivresse, ainsi débla¬ 

tèrent contre l’organe de la Trinité les coupes éloquentes. 

Ainsi disputent contre l’homnie simple de cœur les logi¬ 

ciens cornus. Les chiens dévorent le prophète, les perles 

sont broyées sous la dent des pourceaux. Le sel est outra¬ 

geusement souillé de terre. Le canal de la loi est bouché 

et calfeutré, k Celui qui touche la poix, dit le Sage, sera 

souillé par la poix. » Nous pouvons changer la version, et 

dire : « Celui qui touche le vin sera souillé par le vin. » 

La sobriété épiscopale s’était abreuvée du pur sang de la 

vigne, sang vierge, et soigneusement préservé des atteintes 

d’une onde adultère, parce que, selon Martial, 

« C’est un trop grand crime d’égorger le respectable Falerne, 

et Bacchus repousse ralliance des Naïades. » 

Chacun des pères du concile avait philosophiquement 

rempli son tonneau, et le vin n’était pas sans vertn. Ses 

chaudes vapeurs avaient tellement embarrassé leurs cer¬ 

veaux, que tous les yeux se fermaient sous le poids d’un 
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soniiiieil léthargique. Le lecteur s’époumone; l’auditeur 

ronfle. L’un s’accoude pour dormir à l’aise ; un autre se 

renverse sur le dossier moelleux de son siège, et dot mol¬ 

lement ses paupières. Un troisième laisse tomber sa tète sur 

ses genoux, et dort tout de l)on. Et quand le lecteur, au mi¬ 

lieu des riches moissons d’Abailard, se piquait à quelques 

épines, quand une apparence suspecte faisait cabrer sa foi 

ombrageuse, il élevait la voix, et criait aux sourdes oreil¬ 

les des pontifes : Damnatis (condamnez-vous) ? Éveillés en 

sursaut par la dernière syllabe, quelques-uns, d’une voix 

épaissie par le sommeil, et la tête pendante : Damxamus 

(nous condamnons) ! disaient-ils. D’autres, dans le tumulte 

de cette condamnation, se soulevaient à moitié, et déca¬ 

pitant le mot, murmuraient à peine... Namus (nous na¬ 

geons). Oui, vous nagez; mais vous nagez dans la tour¬ 

mente de l’ivresse, vous faites naufrage dans le vin. 

C’est ainsi que les soldats endormis rendent témoignage 

en disant : « Tandis que nous dormions , les apôtres sont 

venus, et ont enlevé le corps. » 

Celui qui avait veillé le jour et la nuit dans la loi du 

Seigneur, est condamné par les prêtres de Bacchus. Le 

malade veut guérir le médecin. L’homme qui se noie 

désespère du salut de celui qui est en sûreté sur le rivage. 

Ainsi accuse l’innocence celui qui marche au gibet pour 

être pendu. 

Que faisons-nous, ô mon âme? où allons-nous? As-tu 

donc oublié les préceptes des rhéteurs? aveuglée par ta 

douleur, empêchée par tes sanglots, perds-tu te fd de ton 

discours? Penses-tu donc que le Fils de l’homme, venant 

parmi nous, trouvera la foi sur la h'rre ? Les renards ont 

une tanière, les oiseaux du ciel ont un nid; mais Abailard 

n’a point oii reposer sa tête. Ainsi les coupables siègent à 

la place du jug(>, et prononcent l’arrêt. L’oppresseur 
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occupe le siège de celui qui venge l’innocence. Cette con¬ 
damnation est déshonorée à la fois et par les juges et par 
les accusateurs : 

<c L’un, gonflé par la bonne chère, s’alourdit dans un som¬ 

meil passager; l’autre fait la moue, et déclame emphatiquement. 

Tel parle trop, tel ne dit rien ; l’un se promène, l’autre se tient 

coi. Ici des pleurs, plus loin des éclats de rire. Tous ont perdu 

la tête, et, de diverses manières, se montrent également fous. » 

Les vices de la procédttre, l’ignorance des juges, et l’in¬ 

famie de la sentence, tout est ici ; mais la lecture de 

l’Évangile nous console. « Les pontifes, est-il dit, et les 

pharisiens se sont réunis en concile, et ils ont dit : Que 

faire ? Cet homme dit des choses merveilleuses. Si nous le 

renvoyons ainsi, tout le monde croira en lui. » Un d’entre 

eux, nommé Bernard, abhé, présidait le concile. Le voilà 

qui se lève, et qui prophétise en disant : « Il est avantageux 

pour nous qu’un seul homme soit rejeté hors du peuple, et 

que la nation ne périsse pas entièrement. » Dès ce jour ils 

songèrent donc à le condamner, répétant cette parole de 

Salomon : « Tendons un piège à l’homme juste ; dérobons- 

lui la grâce de ses lèvres. Trouvons le germe d’une accu¬ 

sation contre le juste. » Vous l’avez fait, vous ne l’avez 

que trop fait, et vous avez dégainé vos langues de vipère 

contre Abailard. Enfants perdus de l’Église, vous avez 

voulu perdre à votre tour, et vous vous êtes gorgés de vin, 

comme celui qui dévore le pauvre dans un lieu caché. 

Pendant ce temps-là Abailard priait : « Seigneur, délivrez 

mon âme des lèvres iniques et de la langue trompeuse,» 

Par intervalles il méditait cette parole du Psalmiste : «Les 

veaux sont autour de moi qui m’assiègent ; les taureaux 

engraissés m’environnent. Ils ont ouvert sur moi leurs 

gueules menaçantes. » — Oui, voilà bien les taureaux 

engraissés, les taureaux au col épais et charnu, aux mus- 

18 
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des engorgés, et dont la graisse liquéfiée dégoutte avec la 
sueur. 

Dans ce concile de vanité siégeait, contre rordonnnance 

contenue dans une parole du psaume, un évêque, de célè¬ 

bre mémoire, qui ralliait l’assentiment général à l’auto¬ 

rité de sa parole. Tout ébranlé par l’orgie de la veille, il 

vient vomir, entre deux hoquets, le discours que voici : 

« Mes frères, vous qui n’avez tous qu’une même reli¬ 

gion, celle du Christ, c’est à vous de pourvoir au péril 

commun. Que votre foi ne se trouble point, que nulle taie 

n’obscurcisse l’œil simple de la colombe. Car la possession 

de toutes les autres vertus ne sert de rien quand la foi 

manque, suivant ce que dit l’Apôtre : « Quand je parlerais 

« toutes les langues dos hommes et celle même des anges, 

« si je n’ai point la foi, tout cela ne me sert de rien. » 

Merveilleuse élégance ! sel attique! éloquence vraiment 

cicéronienne ! Assurément cette queue n’est point celle de 

notre âne ; cette fin ne répond pas à ce commencement. 

Aussi vit-on ses partisans même baisser la tête pour cacher 

leur rougeur. On veut, et avec raison, mettre cette ombre 

l’un grand nom dans la compagnie de ceux dont il a été 

dit : « Ils ont conçu le vent, ils ont tissé des toiles d’arai¬ 

gnée. » Mais le susdit évêque ajoutant à ses prémisses ; 

« Abailard, dit-il, ne fait que troubler l’Église; il rêve 

sans cesse quelque nouveauté. » 0 tenq:)s ! ô mœurs ! voihà 

comme un aveugle juge du soleil, comme un manchot se 

mêle de peindre sur l’ivoire, comme un âne apprécie la 

ville, comme des évêques charnels jugent, comparent et 

discutent ! Ainsi s’élèvent contre lui les fils de sa mère ! 

Ainsi grognent les porcs immondes contre le juste qui 

garde un noble silence ! 

Dans cette position si pleine d’angoisses, c’est à l’exa- 



L
E
 

C
O

N
C

IL
E

 





UE L ECOLATRE BÉKEINGER. 275 

nien de Rome qu’Abailard demande secours et protection. 

« Je suis fds de l’Église romaine, s’écrie-t-il ; je veux cpie 

ma cause soit jugée comme le serait celle de l’impie : j’en 

appelle à César. » Mais l’abbé Bernard, dans le bras 

duquel se confient tous ces évêques, ne répond pas comme 

le gouverneur romain qui tenait Paul en prison : Puisque 

tu as fait appel à César , tu iras devant César; il dit, lui : 

Tu as fait appel à César, mais tu n’iras pas devant César. 

Il se hâte d’annoncer au légat apostolique ce qui a été fait, 

et aussitôt des lettres de condamnation contre Abailard 

partent du Saint-Siège, et volent par toute l’Église de 

France. Elle est ainsi condamnée cette bouche, organe de 

la raison, trompette de la foi, séjour de la sainte Trinité. 

On condamne Abailard, ô douleur ! on le condamne lui 

absent, lui qu on n a pas entendu, lui qu’on n’a pas con¬ 

vaincu ! Que dire? Que ne pas dire? Tiens, Bernard, 

« La guerre est inutile, nous demandons paix et merci, nous 

présentons à tes chaînes nos mains jointes. Tous les droits s’é¬ 

croulent, In justice et les lois s’effacent, si tu le veux, si tu l’or¬ 

donnes, si tel est ton bon plaisir, toi, le maître souverain, l’ar¬ 
bitre de la pensée et de la parole. » 

Juste ciel ! quel accusé eut jamais des juges assez aveu¬ 

gles pour ne pas peser et balancer entre eux les deux 

côtés de la question? pour ne pas chercher à voir de quel 

coté pencherait la balance? Ceux-ci vont les yeux fermés; 

ils tâtent la chose, et les voilà, comme de fins connaisseurs, 

qui tendent leur arc d’iniquité et lancent la flèche empoi¬ 

sonnée. Que les haines et la fureur, qu’une jalousie odieuse, 

qu’une implacable folie aient couvé dans leurs entrailles 

infernales la ruine d Abailard, et amoncelé l’orage contre 

lui, 1 œil de la censure apostolique devrait-il cesser jamais 

de faire sentinelle? Mais on s’écarte facilement de la jus¬ 

tice quand on craint plus les hommes que Dieu dans le 
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jugement des causes ; et rien ne prouve mieux la vérité de 

cette parole du prophète : « Toute tète est languissante ; 

depuis les pieds juscpi’à la racine des cheveux, tout ce 

corps n’est c{ue plaie et pourriture. » 

Mais il voulait corriger Ahailard, disent les partisans 

de l’abbé. Si tu avais réellement l'intention de le rappeler 

à la pureté de la foi, pourquoi donc alors, homme de bien, 

lui imprimer à la face du peuple le sceau éternel du 

blasphème ? Ensuite, était-ce dans la vue de le corriger 

que tu lui ôtais l’affection du peuple ? La conséquence à 

tirer de cette conduite, c’est que tu étais enllammé contre 

Abailard, non du zèle de la correction, mais du désir de ta 

propre vengeance. Le prophète a très-bien dit : « Le juste 

me reprendra avec amour; car, oi'i il n’y a point d’amour, 

il ne faut point voir la correction du juste, mais la barba¬ 

rie d’un tyran brutal. » 

Tout le fiel de son cœur se retrouve encore dans la lettre 

furibonde qu’il adresse au pape Innocent : « Celui-là, dit- 

il, ne doit pas trouver de refuge près du Siège de saint 

Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre. » Là, là, guerrier 

fougueux ! est-ce ainsi qu’un moine doit combattre? Crois- 

en Salomon : « Ne pousse point la justicejusqu’à l’extrême, 

de peur que l’égarement de ton zèle ne te couvre de con¬ 

fusion. » Celui-là n’attaque pas la foi de saint Pierre, qui 

professe hautement la foi de saint Pierre. 11 doit donc 

trouver un refuge près du Siège de saint Pierre. Souffre 

qu’Abailard soit avec toi chrétien ; et, si tu veux, il sera 

avec toi catholique. Et si tu ne veux pas, il n’en sera pas 

moins catholique. Car Dieu est pour tous, et non pour un 

seul. Mais si tu maintiens ton accusation, nous allons 

examiner comment Abailard fait brèche à la foi de saint 

Pierre. 11 écrit à Héloïse, servante du Seigneur, profondé¬ 

ment versée dans la connaissance des saintes Écritures, et 
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tout le reste de cette lettre, où il épanche son cœur, res¬ 

pire l’orthodoxie des lignes suivantes^ : 

—Je n’étais pas fâché de reproduire textuellement cette 

partie de la lettre d’Abailard, pour démontrer aux pins in¬ 

crédules de cpielle manière il attaque la foi de saint Pierre. 

Maintenant, rigide censeur, approche, et pèse la foi 

d’Abailard dans la sincérité de tes jugements. ïu as dit : 

Celui-là ne doit pas trouver de refuge près du Siège de saint 

Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre.—Cette parole, en 

elle-même, serait une vérité haute et générale. Mais puis¬ 

que tu l’appliques personnellement à Ahailard, je veux te 

convaincre que tu es en opposition avec la vérité. Ahailard 

n’attaque pas la foi, puisqu’il lui emprunte la règle de sa 

vie ; il ne renonce pas à l’héritage du Christ, puisqu’il ar¬ 

bore, en toute humilité, les glorieuses enseignes de son 

nom. 11 devait donc trouver un refuge auprès du Siège de 

saint Pierre, si les charmes de ton éloquence n’avaient res¬ 

serré pour lui les entrailles de la miséricorde de l’Église 

romaine. Mais tandis que tu lui fermes les portes de la clé¬ 

mence, tes hideuses fureurs te trahissent, ta haine aveugle 
est reconnue. 

Ici tu diras peut-être : Voilà de l’excès et de l’injustice 

dans les reproches. Je me suis senti dévoré du zèle de la 

maison du Seigneur, en voyant une doctrine sacrilège me¬ 

nacer de sa lèpre le corps de l’Église. J’ai voulu arracher 

l’ivraie dans sa racine, pour arrêter les progrès de la sève 

empoisonnée. N’ai-je pas agi avec prudence et avec sa¬ 

gesse, en écrasant sous un Index accusateur le dogme de 

la révolte et de l’impiété? N’ai-je pas épargné à tous les 

conservateurs de la foi une longue et difficile recherche, 

('U faisant couler à leurs yeux, dans un seul lit, toutes les 

' Voyez plus loin le Fragmenl conservé par Bérenger. 
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liérésies répandues dans les nombreux écrits d’Abailard ? 

A cela je réponds : Je vous loue^ mon père, dans votre 

projet; mais je ne vous loue pas dans Texécution. Nous 

avons vu un Index qui n’est pas l’exact relevé des dogmes 

d’Abailard, et qui contient en outre les propositions du 

plus abominable délire, à savoir : 

Que le Père est la toute-puissance, le Fils une certaine 

[missance, que le Saint-Esprit n’est point une puissance ; 

Que l’Esprit saint, quoiqu’il procède du Père et du Fils, 

n’est point de la même substance ; 

Que l’homme, sans le renouvellement de la grâce, peut 

faire le bien ; 

Que Dieu ne peut faire plus qu’il ne fait, ni faire mieux 

qu’il ne fait, ni faire autrement qu’il ne fait ; 

Que l’âme du Christ n’est pas descendue aux enfers. 

Ces propositions sont contenues dans ton Index en com¬ 

pagnie de plusieurs autres, dont quelques-unes, je l’avoue, 

ont été avancées par Abailard, soit dans son enseignement 

oral, soit dans ses écrits; mais les autres ne sont sorties 

ni de sa bouche ni de sa plume. La distinction des choses 

qu’il a dites de celles qu’il n’a pas dites, et l’esprit profon¬ 

dément catholique de chacune des choses qu’il a dites, 

seront l’objet d’un second traité, qui suivra de près cet 

ouvrage. Notre discussion des vrais principes du christia¬ 

nisme fera jaillir, nous l’espérons, l’ardente lumière de la 

vérité. Car ce sont là des accusations qu’il faut purger et 

réfuter, et qui réclament à elles senles tout un volume : 

ma tâche aujourd’hui, celle que je dois remplir jusqu’au 

bout, sans la quitter, est de chercher pourquoi un homme 

(pi’on place déjà au rang des saints, et dont le nom fatigue 

toutes les bouches de la renommée, après avoir consigné 

lui-même dans ses écrits des opinions qu’il faut ensevelir 

dans un silence éternel, a lancé contre Abailard la formi- 
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dable accusation d’hérésie. De temps immémorial il est 

universellement reconnu^ et la tradition est invariable sur 

ce point;, qu’un homme ne peut en condamner un autre 

pour un délit semblable à celui qu’il a commis lui-même. 

C est là pourtant ce que tu as fait^ Bernard^ et ta conduite 

est a la fois pleine d’imprudence et d’impudence. 

Abailard s’était trompé;, soit. Toi pourquoi t’es-tu 

trompé? Tu t’es trompé sciemment ou sans le savoir. Si 

tu t’es trompé sciemment;, tu es l’ennemi de l’Église, la 

chose est claire. Si tu t’es trompé sans le savoir, comment 

serais-tu le défenseur de l’Église, quand tes yeux ne savent 

point distinguer Terreur? Or, tu t’es trompé, cela est hors 

de doute, en affirmant que les âmes tiraient leur origine 

du ciel. Comme il est utile et facile tout à la fois de con¬ 

naître comment cette opinion se trouve échafaudée dans 

ton livre, je veux la prendre au point de départ, et la 

mettre toute entière sous les yeux des lecteurs intelligents. 

11 y a un livre, en langue hébraïque Sir Hasirim, et que 

nous appelons Cantique des cantiques, dont la lettre, pour 

tes esprits attentifs, exhale un sens mystérieux et divin. 

Bernard s’érige en commentateur de ce livre, et pour 

dégager des ronces du langage les fruits savoureux de 

(’-ette exquise pensée, il emploie le style médiocre et tem¬ 

péré. Mais je vous demande un peu pourquoi Bernard, 

après les labeurs de tant d’illustres hommes qui ont appli¬ 

qué leur génie à l’interprétation de cet ouvrage, essaie 

d’ajouter son grain de sable à cet édifice de grandeur et de 

majesté? Car, s’il est vrai que nos pères ont suffisamment 

et pleinement éclairé toutes les ombres de ce tableau, 

j’admire de quel front hardi tu abordes un sujet si victo¬ 

rieusement traité, et quelle main téméraire tu étends vers 

lui. Si tu avais soulevé d’autres voiles, et reculé les hori¬ 

zons ; si dans ces régions divines tes yeux avaient entrevu 
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(]ucl([ues lueurs iiicoiimies, à la l)ouiie heure ; et j’aj)plau- 

(lirais do toute mou âme à ton travail. Mais lorsque j inter¬ 

roge, de mes mains studieuses, et les eommentaires de tes 

devanciers, et les élucubrations de tes veilles, je trouve, 

dans cette comparaison, la preuve que tu n’as rien dit de 

nouveau, et même cjue tu t’appropries les pensées qui te 

sont étrangères, en les habillant de tes expressions. Tes 

éclaircissements semblent donc tout-à-fait supertbis. Et 

pour que personne ne se figure que je parle ici sans 

preuves, je citerai sur ce livre une pléiade de quatre com¬ 

mentateurs : le Grec Origène, xVmbroise de31ilan. Retins 

d’Autun, Rède d’Angleterre. Le premier, dit saint Jérôme, 

a surpasse tous les Pères dans ses autres ouvrages, mais 

dans le Cantique des cantiques il s’est surpassé lui-même. 

Le second, par une dissertation savante et riche en points 

de vue, a fait resplendir d’un nouvel éclat les amours de 

l’Epoux et de l’Épouse. Le troisième a rétabli une magni¬ 

fique ordonnance dans la confusion de ce poème céleste. 

Le dernier en a expliqué les emblèmes et puissamment 

sondé les arcanes. Après ces nobles génies, ces grandes 

intelligences, Bernard, lui aussi, vient tracer son sillon, 

comme s’il lui était resté quelque chose à faire. Nous 

approuverions une semblable tentative de la ])art d’un si 

bel écrivain j mais ne s’avise-t-il point d’introduire la tra¬ 

gédie dans le commentaire ! A peine a-t-il fait quelques 

pas, voici qu’il met en scène la mort de son frère, et qu’il 

consume près de quatre; chapitres à suivre ses funérailles. 

Combien ce hors-d’œuvre est choquant et disparate, c’est 

ce qu’il me sera facile de démontrer en peu de mots. 

Ce livre de Salomon, ce brillant épithalame conqiosé 

dans 1 atelier de l’Esprit saint, décrit, sous les amours 

allégoriques de l’Époux et de l’Épouse, la mystique union 

de Jésus-Christ et d(‘ l’Eglise. Cr , l’Iiyménét' aime à s’en- 
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\ ironiier des images de la joie. Mais Bernard, vaincii par 

l’ennui de tant d’obscurités, ou négligeant le conseil de 

l’Apôtre, qui recommande de se réjouir avec ceux qui se 

réjouissent, amène son mort à la noce, quoiqu’il soit écrit : 

« Le Seigneur n’est pas le Dieu des morts, mais des vi¬ 

vants. )) L’Éponx et l’Épouse sont donc réunis au banquet 

nuptial, et les jeunes compagnons de l’Époux et les jeunes 

compagnes de l’Éponse applaudissent tour-à-tour à leur 

joie par des accents d’allégresse. Tout-à-coup gémit la 

trompette lugubre. Le deuil envahit la salle du festin, le 

glas des morts succède aux voix joyeuses des harpes. Le 

masque tragique couvre le rire aimable de Thyménée. 

Maladroit, malencontreux musicien, qui viens jeter ta 

funèbre complainte au milieu de la fête royale ! A-t-on 

jamais rêvé rien de si monstrueux ? Nous rions à la vue de 

ces peintures où le buste d’un homme est continué par la 

croupe d’un âne. Considère les monuments que le génie 

de nos pères nous a laissés sur ce divin livre ; tous, comme 

tu le verras, se sont bien gardés d’associer, en pareille cir¬ 

constance, la tristesse avec la joie. Comment Retins d’Au- 
tun fait-il débuter sa muse d’or? 

« Le sujet est noble : il faut observer les convenances 

qu’il impose. Que les llùtes joyeuses animent la danse 

autour de TÉpoux et de l’Épouse. Nulle pensée de mort ne 

doit attrister l’esprit dans un moment où la gaîté des con¬ 

vives n’appelle que des chants d’hyménée. Mais pour rem¬ 

plir avec délicatesse toutes les exigences de la matière, 

mon esprit sans doute ne saurait suffire : j’ai besoin d’ap¬ 

peler à mon aide la grâce de celui qui dit dans son Évan¬ 

gile : « Vous ne pouvez rien faire sans moi. » Et certes, le 

verbe dont j’ai besoin ne me manquera pas, puisque je 

crois au \erbe qui est avec Dieu dès le commencement. » 

(à parole digne d’un docteur catholique ! ô fidèle cou- 
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fesseur de la grâce ! 11 nous montre bien la rectitude de 

son jugement, cet homme sage qui sépare avec tant de 

soin les signes de l’aflliction et ceux de la joie. Mais toi, tu 

brises le cadre que les Pères avaient respecté ; sous tes 

mains malheureuses le Cantique avorte en élégie, l’épitha- 

lame en hurlements funèbres, la courtine nuptiale dégé¬ 

nère en linceul. Si tu ignorais la doctrine ecclésiastique 

à ce sujet, tu pouvais consulter les règles de la sagesse 

païenne. Quand Zeuxis, le grand peintre, voulut représen¬ 

ter Hélène, il ne lui fit point des bras de singe, ni un ventre 

de chimère, ni une queue de poisson ; mais il choisit pour 

la peindre les plus heureuses proportions du corps hu¬ 

main, et le tableau qu’il offrit aux regards des Crotoniates 

réalisait l’idéal des formes les plus harmonieuses. Affran¬ 

chie de méfhode, foufe peinture serait inconvenante et 

ridicule. Écoute les premiers vers de l’Art poétique : 

« A une lête Iiumaine si un peintre s’avisait dejoindre un col 

de cheval, en y ajoutant les plumes de divers oiseaux, et de pro¬ 

duire un burlesque assemblage dans lequel on verrait un corps 

surmonté d une belle tête de femme se terminer honteusement 

par une horrible queue de poisson : à ce spectacle, amis, pour¬ 

riez-vous jamais vous empêcher de rire? » 

L’art te permet de commencer tel ouvrage que tu vou¬ 

dras, mais non pas de finir cotmne il te plaira ce qtie tti 

auras une fois commencé. C’est ce qui fait dire pltis bas 
au même auteur : 

« Les peintres comme les poètes ont toujours eu le privilège 

de pouvoir tout oser; mais cette liberté qu’on leur accorde a^ 

pourtant ses bornes : il ne faut pas qu’ils accoui)lent les animaux 

doux avec les animaux féroces, qu’ils fassent naître le serpent de 

l’oiseau, ni l’agneau du tigre. » 

IjCs vaines idées de loti ottvrage sont comme les rêves 
d’un malade. 
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« De sorte que ni les pieds ni la tête ne conviennent à un 

même corps.Par-ci, par-là, sont cousus quelques lambeaux 

de pourpre dont la vive couleur doit jeter un peu d’éclat sur 

l’ensemble. » 

Et pour fermer la bouche à tes partisans;, il est bon de 

te dire que 

« Nous savons faire la différence d’une expression line et d’un 

mot grossier. Notre oreille et nos doigts sont exercés à recon¬ 

naître la juste mesure d’un vers. » 

Il est inutile de continuer. Tout l’Art poétique conjuré 

se range en bataille pour te faire la guerre. D’honneur, les 

couches de ton génie sont prématurées; tu devrais, Horace 

te le dit encore à l’oreille, prolonger jusqu’à la neuvième 

année le temps de sa gestation. Au moins tu pourrais ren¬ 

dre à Tenclume tes œuvres mal forgées, et te préserver des 

fâcheuses influences de la lune. Que les douleurs, s’il est 

possible, ne te prennent pas si vite, et souviens-toi qu’il est 

écrit : 

« Un mot lâché ne revient plus. » 

Nous louons en vous, révérend père, la veine abondante 

du génie, mais nous blâmons l’ignorance de Tart. De là 

vient que les Anciens ont dit que le génie est mutilé s’il 

n’emprunte le secours de l’art. On reconnaît à Lucilius de 

la verve et du sel ; toutefois la critique déchire à belles 

dents son rhythme dur et inculte : 

« Ennius compose des vers lourds et sans grâce. C’est un génie 

vigoureux, mais l’art lui manque. » 

Voici un échantillon de sa poésie : 

« Onines mortales sese, laudari exoptant. » 

« Tous les mortels désirent la louange. >> 

JMais puisqu’il est clair, même pour des aveugles, que 

tu as eu tort de mêler tes doléances aux chants d’hymen. 
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écoutons un peu tes mugissements tragiques. Entre au¬ 

tres choses, si je ne me trompe, la muse larmoyante de 

notre orateur fait ainsi l’inventaire de ses chagrins : 

« Il n’est plus, le frère que j’aimais ! il s’en est allé de la 

vie! Que dis-je? il a laissé la mort pour la vie véritable. 11 

n’est plus, mon frère hien-aimé, ce modèle de continence, 

ce miroir de pureté, cet anneau de religion ! Désormais 

qui m’animerait encore au travail? qui adoucirait mainte¬ 

nant ma douleur? »—Et un peu plus loin : « Le bœuf 

regrette le b(euf; il sent qu’il est seul, et par de plaintifs 

mugissements il témoigne sa tendre affection. Le btt>uf 

regrette le bœuf, son compagnon accoutumé de labour. » 

Le que dit Bernard a bonne façon et bruit agréablementj 

mais il pourchasse les récompenses de la renommée avec 

des sueurs qui ne sont pas les siennes. Ces paroles appar¬ 

tiennent dans toutes leurs syllabes à Ambroise : elles sont 

tirées de l’élégie qu’il a composée sur la mort de son ami 

Satyrus, en style coquet, délicat, trois fois poli. Funeste 

emprunt pour Bernard ! L’explosion de sa douleur est trop 

passionnée, trop poignante, trop vive : le lecteur est de 

suite convaincu qu’il verse, non pas de vraies larmes, qui 

viennent du cœur, mais des mots qui expriment une dou¬ 

leur véritable. Il y a cependant des faibles d’esprit qui se 

laissent circonvenir aux enlacements de sa langue char- 

meresse, des gens amoureux du corps des paroles, mais 

indifférents pour l’àme du discours, la pensée : et ceux-là 

disent que la voix de ses lamentations porte une telle em¬ 

preinte de grandeur, que toute l’éloquence moderne amène 
pavillon devant lui. 

O mauvais juges de l’éloqueucc, que le vent de la voix 

balaie comme la poussière de la surface du sol! Y a-t-il 

une pensée dans tout ce fatras? Des Imursoullures, du pa¬ 

pillotage, rien de nerveux, rien devrai, lise noie dans le 
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flot de sa parole, et « la mort » tourne perpétuellement 

dans le cercle d’un ridicule syllogisme. Aussi le poète a-t-il 
dit : 

(I On se moque d’un musicien qui fait toujours vibrer la même 
corde. » 

Les mots étouffent sous leurs gazons luxuriants tous les 

germes de la pensée. Peut-être aussi, en multipliant ses 

redites, voulait-il singer Ulysse; car, dit la fable en parlant 
d’Ulysse, 

« Il aimait à se répéter. » 

Mais les morts ne se relèvent point au son de pareils 

instruments; les morts ne sont point ranimés par les 

prestiges de l’élocptence. Quelqu’un a dit, et avec sagesse: 

O Au lieu des psaumes gémissants, pourquoi ce vain étalage 
de vers pompeux? Trois Miserere lui seraient plus utiles. » 

S’il ne voulait point bercer sa douleur au branle des 

harmonieux discours, ni verser sur elle le baume de poésie, 

pourquoi du moins ne la mettait-il pas à l’aise dans un 

livre séparé? D’autres l’avaient fait avant lui, dont l’exem¬ 

ple était beati à suivre. Socrate déplore le trépas de son 

Alcibiade avec une abondance pleine de vigueur philoso¬ 

phique. Platon, qui avait composé pour Alexis des chan¬ 

sonnettes amoureuses, illustre par un éloge mémorable la 

tombe de son jeune favori. Nommerai-je Pythagore, Dé- 

métrins, Carnéade, Posidonius, et tant d’autres dont la 

Grèce est justement hère, qui tous, selon le témoignage 

de .lérô'me, en divers siècles et par divers écrits, se 

sont efforcés d’adoucir les chagrins de diverses personnes? 

Nous ne pouvons oublier non plus le mot toujours admiré 

d’Anaxagoras, au moment où il apprit la mort de son fils ; 

dévorant ses larmes : .le savais, dit-il, que j’avais engen¬ 

dré un mortel. Et si nous voulons abandonner les étran- 
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gers pour ceux cpü nous appartiennent, Cicéron, le père 

de réloquence romaine, composa un livre de consolation 

sur la mort de sa tille, et y sema les exemples sublimes des 

grands hommes comme autant de lumières sidérales. Jé¬ 

rôme cherche un remède à la douleur cpi’il avait ressentie 

de la mort de Népotien, dans les accents de la consolation 

la plus persuasive. Ambroise, dont j’ai dé jà parlé, consacre 

deux volumes à déplorer la mort de son cher Satyrus en 

style plein de charme. Ces esprits d’élite t’avaient tracé la 

règle à lacjuelle tu devais conformer l’expression de ton 

deuil, si tu avais voulu te souvenir du proverbe : 

« Taille ta barbe à la manière de ton voisin. » 

Mais nous avons déjà trop accordé d’attention à tes idées 

noires; jetons un coup d’œil sur ce fameux chapitre du 

même ouvrage oit tu nous contes que les âmes tirent leur 

origine du ciel. 

Voici ce que tu as dit : « L’Apôtre a raison : notre ber¬ 

ceau est dans les cieux. » 

Analytiquement dégustées par le palais d’un esprit 

chrétien, ces paroles ont une saveur d’hérésie. En effet, si 

tu places dans les cieux l’origine de l’âme, parce qu’elle 

doit être heureuse un jour dans les cieux, par la même 

raison, c’est aussi dans les cieux que tu placeras l’origine 

du corps, parce qu’il doit être heureux un jour dans les 

cieux. Mais les termes dont tu te sers ne se prêtent point à 

cette interprétation. Ou, si tu assignes à l’âme une origine 

céleste, comme ayant commencé, c’est-à-dire comme 

ayant été créée dans le ciel, — et tel est le sens qui résulte 

de tes paroles, — tu tombes dans l’erreur d’Origène, qui, 

dans son livre « des Principes, » suivant le dogme de 

Pythagore et de Platon, dit qu’il est dans le ciel un endroit 

oii naissent les âmes. 
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Puisque nous eu sommes à parler de Tame, il n’est peut- 

être pas hors de propos de rappeler combien de divers 
systèmes se sont élevés sur l’origine des âmes. 

Les philosophes, et à leur tête Platon et Pythagore, 

dont tu acceptes les idées en grande partie, disent qu’au 

commeucemeut des temps les âmes étaient faites et enfer¬ 

mées dans les trésors de Dieu j que de là, pour expier des 

crimes commis dans une vie antérieure, elles sont tombées 

dans cette prison du corps, mais qu’elles doivent un jour, 

si elles le gouvernent bien, remonter à leur premier état 
de gloire, par la vertu de leurs mérites. 

Les hérétiques prétendirent que l’âme est une partie de 

la substance divine, mettant cette fable sous la protection 

du texte de la Genèse : « Et Dieu souffla sur la face d’Adam 

un esprit ou souffle de vie. » Saint Augustin les pulvérise 

en quelques mots : « L’esprit qui anime l’homme est 

appelé souffle. Il a été fait par Dieu, non pas de Dieu ; 

car le souffle de l’homme u’est pas une partie de l’homme,' 

et l’homme ne le fait pas de lui-même, mais de l’air qu’il 
reçoit eu respirant et qu’il rend ensuite. » 

D’autres, enveloppés dans les ténèbres de la plus crasse 

ignorance, poussaient la folie jusqu’à dire que les âmes 

naissent par voie de provignement. Les réfuler, c’est en 

quelque sorte donner de la consistance à leurs inepties. 

Ces trois opinions ont occupé le monde. Mais, avec son 

tranchant, le glaive de la vérité et de l’orthodoxie a vengé 

la raison de ces billevesées; et c’est un article de foi 

chez les saints Pères, que chaque jour les corps nouvelle¬ 

ment créés reçoivent des âmes nouvellement créées, selon 

cette parole de l’Évangile ; « L’œuvre de mon Père est 

incessante, et la mienne aussi. » Il est doue évident, Ber¬ 

nard, que tu perds le sillage de la doctrine du salut, que 

tu es en dérive, et, que tu échoues contre les récifs des 
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philosoplies. 0 misère ! Tu veux reliausser la noblesse de 

Tâme, et ton éloquence, dans son eliemin de Heurs, 

s’amuse à la doter d’une origine astrale. Quel cadeau ! — 

Si pareille absurdité s’était rencontrée dans les écrits 

d’Abailard, tu n’aurais pas manqué de l’ajouter au nom¬ 

bre de ces monstrueux chefs d’bérésie que tu as enfantés. 

Examinons maintenant les autres productions de ton 

génie. 

Un Homain se rengorge, et du haut de son goitre te 

demande ce qu’il faut aimer, et dans quelle mesure il faut 

l’aimer. Tu lui réponds : « Autrefois, Aimeric, vous me 

demandiez des prières, vous ne m’adressiez pas de ques¬ 

tions. » Et quelques lignes après : « Vous demandez ce 

qu’il faut aimer ; je vous réponds en un mot : Dieu. » 

Un Romain, un grossier cbamcan, tout bossu d’argu¬ 

ments gaulois, saute par-dessus les Alpes pour s’enquérir 

de ce qu’il faut aimer, comme s’il n’avait auprès de lui 

personne qui puisse enseigner son ignorance. Notre philo¬ 

sophe lui recommande d’aimer, non pas la vertu, ('omme 

Cbrysippe; ni le plaisir, comme Aristippe; mais Dieu, 

comme un chrétien. Ingénieuse réponse, n’est-ce pas, et 

bien digne d’un savant homme ! Mais la plus misérable 

femmelette, le dernier des idiots sait cela. Ees vieilles fdan- 

dières font de cette philosophie transcendante en tissant 

leurs chausses. Et c’est ainsi queDagan nous amuse de ses 

truismes du haut de son tréteau, .le citerai pour exemple 

quelques-unes de ces malices : 

(( .le suis, dit-il, fds de ma mère. » 

« On fait le pain avec de la pâte. » 

K Ma tète est plus grosse que mon poing. » 

0 Quand il est midi, c’est le jour. » 

Qui pourrait garder son sérieux à l’énonciation de ces 

vérités ridicules ? Concurremment, quand Bernard a dit 
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(jii’il fallait aimer DioU;, il a articulé une chose très-vraie, 

une vérité digne de tout notre respect ; mais en ouvrant 

sa bouche pour dire une telle chose, il a ouvert la bouche 

pour rien; car personne ne doute de cela. Le Romain espé¬ 

rait entendre quelque chose d’extraordinaire, une révéla¬ 

tion..., et notre archimandrite accouche d’une réponse que 

le premier rustaud pouvait faire comme lui. Toutefois, en 

déclarant que c’est Dieu qu’il faut aimer, il pousse sour¬ 

dement la botte au Romain, qui, })rès du pape et du sacré 

collège, n’avait pas appris l’amour de Dieu, mais de l’or. 

Vient ensuite la mesure de cet amour : « La mesure 

d’aimer Dieu, dit-il, c’est de l’aimer sans mesure. » 

Tout-à-1'heure tu faisais sucer à Aimeric le lait de l’en¬ 

fance en lui découvrant qu’il faut aimer Dieu. Mais le voici 

transporté subitement dans une sphère pins élevée, quand 

tu lui dis que « la mesure d’aimer Dieu, c’est de l’aimer 

sans mesure ». Un homme qui avait demandé ce qu’il faut 

aimer, chose sur laquelle le plus chétif chrétien ne peut 

hésiter un moment, comment cet homme pourra t-il com¬ 

prendre une telle subtilité, que la mesure d’aimer Dieu, 

c’est de l’aimer sans mesure? 11 semble que tu promets une 

chose impossible. Comme il est de fait immuable et con¬ 

stant que la majesté divine est telle, que tout notre amour 

ne saurait jamais répondre dignement à sa grandeur, com¬ 

ment aimerons-nous sans mesure celui que nous ne pou¬ 

vons pas seulement aimer dans la mesure suffisante? 

Comment, dis-je, notre amour dépassera-t-il la mesure, 

quand il est condamné à rester éternellement en deçà de 

la mesure? Ou, si tu entends par « aimer sans mesure », 

aimer sans pouvoir jamais atteindre la mesure convenable, 

c’est une rêverie absurde et ridicule. Ainsi, pendant que 

ta rhétorique s’évertue, le questionneur marche à tâtons 

dans les ténèbres : en deux mots tu lui fais présent d’une 

19 
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pauvreté et d’une impossibilité, quand tu lui enseignes 

qu’il faut aimer Dieu sans mesure. 

« Combien j’aime mieux celui qui parle d’une manière natu¬ 

relle, » 

c’est-à-dire Jésus-Christ, qui, par son Évangile, nous en¬ 

seigne comment il faut aimer Dieu : « Vous aimerez, dit-il, 
le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de tout votre 

esprit et de toutes vos forces. » Ici nul fard d’éloquence, 

mais seulement la vérité pure, produite dans son expres¬ 

sion simple et parfaite. Que le Romaiti prête ici l’oreille; 

que ce chameau dépose sa bosse d’orgueil; car Jésus n’or¬ 

donne ici rien d’impossible. Jésus, dis-je, n’a pas enve¬ 

loppé la lumière de la pensée dans l’obscurité de la for¬ 

mule, comme Bernard, qui s’ingénie à gâter la majesté 

d’un sujet digne de toute notre vénération par le voile in¬ 

convenant de ses paroles. L’homme sage, dit Horace, 

« Ne cherche point à produire <le la fumée avec la tlamme, 

mais à faire jaillir la (lamme du sein de la fumée. » 

Bernard observe mal ce précepte. Ce que Jésus a dit de 

la façon la plus claire et la plus transparente, lui le dérobe 

à notre intelligence par les nuages de son discours. Les 

jeux de mots de ce genre ne sont ]»as rares dans tes écrits, 

Bernard ; ils eu contiennent une assez bonne et confortable 

dose. Tout homme à qui la scienct' a donné des yenx pour¬ 

rait leur faire le procès, et je pourrais bien, moi, en dres¬ 

ser la liste. Mais la kyrielle, en vérité, serait trop longue : 

le lecteur le plus dévoué n’y tiendrait pas. 

Chaque fois que tu ouvre,s la bouche, il en tombe des 

poutres : pourquoi veux-tu donc à toute force changer en 

poutres les pailles d’Abailard? Ce n’est pas l’atfaire d’un 

homme miséricordieux d’augmenter la faute, mais de l’at¬ 

ténuer. Aussi le Psalmiste, lorsqu’il s’écrie : « Je chante- 
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rai, Seigneur, votre miséricorde et votre justice «, place 

avec raison la miséricorde avant la justice, comme s^il di¬ 

sait : Grand Dieu ! je sais que tu es miséricordieux et 

juste; mais dans l’un est mon salut, dans l’antre ma dam¬ 

nation , c est donc ta miséricorde que je veux chanter la 

première. Il est écrit dans le prophète Isaïe : « Ils conver¬ 

tiront les épées en socs de cliarrue. » En eftét, les épées 

doivent être converties en socs, et non les socs en épées; 

car les méchants doivent être attirés au hienfait de la tran¬ 

quillité par la douceur de la correction, et les bons ne 

doivent pas être poussés à la discorde par l’âpreté de l’at¬ 
taque. 

Adouci par de semblables exemples, tu aurais dù, si 

Abailard était blessé par les chutes de l’erreur, le placer 

sur ton cheval, et le ramener ainsi au bercail de la foi 

universelle. Plusieurs catholiques ont dit des choses ré¬ 

préhensibles, et cependant n’ont pas été pour cela notés 

d’hérésie. Ildaire, ce fléau de l’erreur, cet athlète de 

l’Eglise, a émis deux opinions que la réserve de l’Eglise; 

n’admet pas. Premièrement, il affirme que le Christ n’a 

ressenti aucune douleur dans sa passion. A l’encontre dé 

cette opinion, Claudien, prêtre de Lyon, homme très- 

( hiétien, aussi subtil raisonneur qu’élégant écrivain, s’ex¬ 

prime en ces termes : « Si le Christ n’a ressenti aécune 

douleur dans sa passion, il n’y a point eu réellement de 

passion, et s il n y a point eu réellement de passion h 

..» Secondement, 
il dit que rien de ce qui est incorporel n’a été créé. « Ainsi 

donc, reprend Claudien, l’âme, puisqu’elle est incorpo¬ 
relle, n’a pas été créée. Et si elle n’a pas été créée, elle 

n’est pas une créature de Dieu. Malgré cela, dit le même 

1 II y a ici une lacune dans le texte. 
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('Jaïulien, la science du docteiii' en défaut ida pas fait 

condamner dans Hilaire les mérites du confesseur de la foi, 

et rÉglise, indulgente pour un de ses enfants de bonne 

volonté, lui a pardonné l’écart imprudent de sa discussion.» 

— Sans doute si Ahailard eut parlé comme Hilaire, ton 

rigorisme fanatique l’aurait jugé digne d’être lapidé. 

Saint Jéi'ôme dans son livre contre Jovinien parle aussi 

du mariage. Principalement dans ce passage où il cite 

l’opinion de l’Apôtre formulée en ces termes : « C’est un 

bien de ne pas toucher une femme; » Jérôme ajoute : « Si 

c’est un bien de ne pas toucher une femme, c’est donc un 

mal de la toucher : car nulle chose n’est contraire an bien, 

si ce n’est le mal. » Quiconque se flatte de savoir discuter 

une question, sentira la frivolité de cet argument. Car, 

semblablement, c’est un bien de ne pas manger de viande 

et de ne pas boire de vin; mais il ne s’ensuit pas rigou¬ 

reusement que ce soit un mal de manger de la viande et 

de boire du vin. Et ceux qui en ont absolument condamné 

l’usage ont été mis au nombre des hérétiques. Mais accor¬ 

dons un moment que ce soit un mal, selon saint Jérôme, de 

toucher une femme. Les conséquences logiques de cette 

proposition en démontrent l’absurdité. En eflet, si c’est 

un mal de toucher une femme, c’est nécessairement un 

mal de cohabiter avec elle : car il ne peut se faire que la 

cohabitation soit chose bonne, si le simple contact est 

chose mauvaise. Et si c’est un mal de cohabiter avec une 

femme, quiconque cohabite avec une femme fait un mal. 

Donc les maris légitimes sont coupables en faisant usage 

de la cohabitation conjugale; car ils touchent aussi leur 

femme en cohahitant avec elle. En conséquence, pour ne 

point pécher, les maris devront se séparer absolument de 

leurs épouses; ou, si la cohabitation est indispensable, 

qu’ils s’arrangent du moins de manière à cohabiter avec 
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leur feinme sans la toucher. Mais c’est une chose impos¬ 

sible. La conséquence nécessaire est donc la perte du bien 

conjugal^ dans lequel la prévoyance divine a préparé un 

soulagement aux humaines faiblesses. Car^ si le mariage 

n’excuse point la cohabitation^ tous les maris n’ont plus 

qu à fuir dans le désert, et à faire pénitence, pour avoir 
cohabité avec leurs femmes. 

Dans un autre endroit du même livre, Jérome parle du 

mariage d’une manière beaucoup plus intraitable, à propos 

de ce passage de saint Paul : « Il vaut mieux se marier que 

brûler. » Mais si le mariage est un bien, pourquoi le com¬ 

parer à un mal ? Car personne ne peut raisonnablement 

comparer un mal à un bien. Brûler est certainement un 

mal, et c’est en comparaison de ce mal que se marier est 

un bien. Or, ce qui n’est un bien que relativement à un 

mal, n’est point essentiellement un bien. De ces paroles de 

Jérôme, nous pouvons évidemment conclure que le ma¬ 

riage n est pas absolument une bonne chose. Adieu donc 

le bien conjugal. Car le bien conjugal, selon Jérôme, ne 

serait pas un bien, si ce n’est parce que brûler est encore 

un mal plus grand. Plusieurs fidèles, et de ce nombre Pa- 

macbius le sénateur, furent scandalisés par une doctrine 

si austère et si farouche, et attestèrent l’impression dou¬ 

loureuse qu’ils en avaient reçue, en écrivant dans ce sens 

a Jérôme lui-même.—Si Abailard avait aussi cruellement 

déclamé contre le mariage, sans doute Bernard aurait armé 

pour sa mort l’innombrable bataillon des maris. 

Augustin, ennemi de ses propres erreurs, compose 

exprès pour les redresser le livre des Rétractations. Lac- 

tance, qui, d’après le témoignage d’Augustin lui-même, 

est sorti d’Égypte avec sa charge d’or, quoiqu’il foudroie 

les Gentils en défendant le Christ, rêve ensuite des pro¬ 

positions qui ne s’accordent point avec les dogmes et le 
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canon de l’Église. Il serait trop long de passer ici en revue 

le recueil de tous les anciens traités qui ii’ont pas été si 

bien épurés au creuset de l’ortliodoxie^ qu’on ne puisse y 

découvrir plusieurs choses dignes de la verge de correc¬ 

tion. L’apôtre Jacques dit avec vérité : « Nous faisons tous 

beaucoup de fautes ; et si quelqu’un ne fait point de faute 
en parlant, c’est un honnne parfait. » 

Si Abailard avait fait une faute en parlant, de la part de 

son juge il devait sentir les douces mains de la miséri¬ 

corde plutôt que les tenailles brûlantes de la colère. Il 

était juste de te rappeler ce que le prophète Hahacuc dit 

au Seigneur ; « Au jour de la colère, souvenez-vous. Sei¬ 

gneur, de la miséricorde. » Vois quel immense abîme entre 

la colère de Dieu et la colère de l’homme. (Jiiand l’homme 

se met en colère, le souvenir de la clémence s’exile de son 

cœur. Mais f[uand Dieu se met en colère, il se souvient de 

la miséricorde, à cause de la grandeur de la lion té qui lui 

est propre. Le souvenir de sa miséricorde ne va jamais 

sans un certain oubli de nos fautes, parce qu’il n’entre 
point de trouble dans sa colère. 

Il est le Dieu souverain, qui règle les grandes choses 

sans négliger le soin des plus petites. Voilà le divin mo¬ 

dèle que tu devais te proposer, la trace que tu devais sui¬ 

vre avec un noble enthousiasme, afin que le charbon 

enlevé de l’autel par les mains de l’ange te servit à puri¬ 

fier le vice des lèvres d’Abailard. Tu n’avais pas le droit 

non plus d’oublier que lu es un homme, que la pente glis¬ 

sante du péché pourrait entraîner dans les profondeurs du 

châtiment, et que le grand médecin pourrait relever par 
sa grâce jusqu’au pardon. 

La moitié de la carrière est parcourue : la longueur de 

ce traité m’invite au silence, et ma voix fatiguée a besoin 

de rei)os. Dour faire trêve à renmii du lecteur, nous ter- 
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luilieroiis ici cetle première partie : dans la seconde, nous 

aborderons avec un esprit plus dispos la discussion que 
nous avons promise. 

I KTTH KliCONDE PARTIE n’EXISTE PAS, ET BERENGER RENONÇA A l’ÉCRIRE, 

rOMMK ON LE VERRA DANS LA LETTRE SUIVANTE. 
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LKTTRB DE B B R EN G El! 
ÉvèqUE DE POITIERS, 

A L’ÉVÊQUE DE MENDE. 

En ce lieu barbare, mon corps est sain et sauf au milieu 

des brigands; mais chez vous,‘dans un lieu de religion, mon 

esprit est eu danger. Ainsi, à la face du monde entier, je 

vous présente le bâton de ma défense, afin que la dent 

des saints n’ose point mordre celui qui peut vivre encore 

sous l’éclair menaçant des poignards. Soyez donc l’Ulysse 

de ma cause, afin que Circé, quoique fille du Soleil, n’ose 

point, par ses imprécations magiques, métamorphoser 

mon droit; afin que l’astre de ma conscience ne puisse être 

obscurci par l’envie. Certes, je me croirais moins à plain¬ 

dre si le gosier des loups s’abreuvait de mon sang, que de 

me voir déchiré en lambeaux par la dent des brebis. Cor¬ 

rigez donc, excellent pasteur, corrigez ces brebis qui sont 

les vôtres. Qu’elles ne bêlent plus contre moi : je ne suis 

pas le loup ravisseur, mais le chien qui veille au troupeau. 

Fort de votre bienveillance, je lancerai enfin ma parole, 

toutes voiles dehors, et au milieu de ces Scyllas aboyantes, 

la main ferme de la raison dirigera mon gouvernail. 
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Quelques religieux jettent sur mes épaules un t'ardeau 

de damnation : sur ma tète innocente j’aperçois (périlleux 

honneur!) l’effrayant diadème de l’enfer. Ils disent, ces 

chers frères, que ma langue est un mal inquiet, et que 

l’envie seule a vomi mon livre contre l’abbé de Clairvanx. 

Car, ils l’attestent, c’est un homme d’une sainteté si 

grande, que, déjà voisin du ciel, il plane an-dessus des opi¬ 

nions humaines. Faiseurs d’apothéoses, vous êtes du saint 

bercail, et je vois bien vos blanches toisons : vous ne vou¬ 

lez pas être des serpents, mais des colombes ; toutefois 

votre langue est infectée de folie. L’abbé n’est-il pas 

homme? N’est-il pas avec nous naviguant dans cette vaste 

mer, et forçant de bras comme nous, an milieu de reptiles 

sans nombre? Son navire vogue mieux, sa marche est pins 

prospère, mais les Ilots peuvent s’irriter. L’Anster n’a 

point juré de respecter sa mâture; Borée ne lui a pas fait 

sa soumission ; l’Enrns et le Notus n’ont point abdiqué 

leurs menaces, et peuvent lui réserver d’autres assauts; 

enfin, il n’a point arraché àÉole, roi des vents, une trêve 

d’hostilités. Quel vin peut séjourner dans la poix sans 

changer de saveur? Aussi l’apôtre saint Paul désirait-il que 

son vin fût séparé de son vase de poix, et versé dans le 

vase de gloire, lorsqu’il disait : a 31alheurenx homme que 

je suis! qui me délivrera de ce corps de mort? » N’est-ce 

pas comme s’il disait : .le suis le vin de Dieu, et je suis dans 

la poix ; mais si je reste encore en compagnie avec elle, 

je crains de rapporter l’odeur de la poix à celui qui m’y a 

renfermé. L’abbé peut donc et monter en haut comme la 

llamme, et tomber en bas comme le limon. 11 n’a pas 

encore sa demeure tixe au firmament, ce n’est pas encore 

nu soleil ! Va pour une lune, si vous voulez. Que personni* 

au moins n’aille penser que c’est pour lui faire injure (pie 

j’ai pris la plume. A mon avis, il est le saint Martin de notre 
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époque. Je parle à vos coeurs candides dans la simplicité 

de mou âme, et sans arrière-pensée. Je pense de l’abbé que 

c est une lampe qui brûle et qui brille t mais cependant elle 

est dans son vase de terre. Est-ce faire outrage à l’or, 

quand on lui donne des louanges, d’en dédaigner la scorie? 

\ous louez 1 abbé, je le loue davantage.— Pourquoi donc 

écrire si ami'rement contre un homme dont tu as si bonne 

opinion?—Ouvrez, ouvrez vos oreilles, afin qu’elles boivent 
la raison. 

Il avait condamné Abailard, mon précepteur, la trom¬ 

pette de la foi, le champion de la loi divine, un homme 

cjui marchait d un pied royal dans les sentiers évangéli¬ 

ques. 11 avait, dis-je, condamné Ahailard sans l’entendre; 

il avait étouffe sa voix. J’étais à cette époque un jeune 

homme, mes jones impubères ne s’ombrageaient encore 

que d’un léger duvet, et le désir de figurer dans les tour¬ 

nois scholastiques m’échanfiait vivement la cervelle. Un 

combat véritable était une bonne fortune ; je me mis en 

tète de justifier Abailard et de confondre l’audace de l’abbé. 

3Iais, disent mes adversaires, tn ne devais pas te mesn- 

rer avec un si grand théologien ' tu es la bête condamnée 

a la plaine, et qui ne doit pas toucher à la montagne.— 

lout beau, frères! c’est à un homme que vous parlez; 

faut-il que je vous le rappelle? Où l’abbé adresse-t-il des 

prétentions? A la science? moi aussi. A la théologie? moi 

aussi. A la foi? moi aussi. A la sainteté? ici je me retire. 

Est-ce donc un crime que le fidèle se prenne au fidèle, le 

petit au grand, le laïque au religieux, pour le réfuter? J’ai 

mordu, je l’avoue; mais ce n’est point le béat contempla- 

tif, c’est le philosophe ; ce n’est point le confesseur, mais 

1 écrivain : j’ai attaqué, non pas l’intention, mais la langue; 

non pas le cœur, mais la plume; non les méditations de 

1 homme, mais son révt“. Que les gens instruits lisent l’A- 
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pologétique qui est mon œuvre;, et si j^’ai parlé à tort contre 

le seigneur abbé, qu’on me réfute hardiment. Parcourez, 

de l’Orient à l’Occident, toute la série des monuments de 

l’esprit humain, et vous verrez que dans le champ de la 

philosophie, toujours ce fut chose permise de se reprendre 

mutuellement toutes les fois que l’occasion est juste. Co- 

lotès, ce babillard éternel, reproche durement à Platon, 

le prince de la philosophie, d’avoir mêlé aux questions 

divines des fables ridicules. Et certes, Colotès, comparé à 

Platon, est comme un rat devant un éléphant. Lucilius 

fait à Ennius un mauvais parti, Horace à Lucilius. J’aban¬ 

donne ces fumées païennes; je veux orner mon parchemin 

des lumières de l’Église. Augustin et Jérôme, l’un prêtre, 

l’autre évêque, mettent en jeu bec et ongles l’un contre 

l’autre. Fulgence note d’hérésie un roi d’Afrique, et brave 

la puissance royale par amour pour la vérité. Julien en¬ 

tame Augustin jusqu’au vif : « Nulle herbe à foulon, 

lui dit-il audacieusement, ne te nettoiera de la tache 

d’hérésie. » Ambroise seul échappe à la suspicion et au 

dénigrement; Pélage, bien qu’hérétique, lui a décerné une 

glorieuse couronne, en disant : « Ambroise est comme la 

fleur brillante des écrivains latins. » Son interprétation 

des livres saints est si pure, qu’un ennemi même n’ose 

point l’attaquer.—Si donc l’abbé a décrit longuement des 

choses qu’il aurait fallu taire, la vérité peut-elle être 

coupable dans ma bouche d’avoir désigné ce qu’il devait 

retrancher? Non, car la justice ne doit point trembler 

en face du glaive, ni la vérité revêtir la chlamyde de 

l’adulation devant la puissance. Aussi Sénèque parlant 

à César : « César, dit-il, ceux (pii osent parler contre 

toi ignorent ta grandeur; ceux qui ne l’osent pas ou¬ 

blient que tu es homme. » Socrate, (pie l’oracle d’Apol¬ 
lon déclare le plus sage des hommes, était sans dout(> 
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une autorité capitale ; et cependant Aristote osa noblement 

dire ; « .f’aime Socrate^ mais j’aime encore mieux la vé¬ 
rité. » 

Mais^ après ton premier volume^ disent-ils^, pourquoi ne 

pas faire le second? tu 1 avais promis.—Voici ; le temps a 

marché, ma sagesse a grandi. Je n’ai pas voulu me faire 

l’avocat des chefs intentés contre Ahailard, car si la doc¬ 

trine en est bonne, elle est aussi mal sonnante.—Eh bien ! 

disent-ils, puisque ta main s’est engourdie au second vo¬ 

lume, pourquoi n’as-tu pas détruit le premier ?—Je l’aurais 

fait; mais n’était-ce pas un retour inutile? Tant d’exem¬ 

plaires devaient survivre, qui ont déjà couru dans toute la 

France et l’Italie!—Si tu ne peux immoler cette Apologie, 

qu’elle vive donc ; mais au moins condamne-la. Imprime 

sur son front le signe des coupables, pour que tous ceux 

qui la liront sachent cjue tu as péché par inexpérience de 

jeunesse, et non par malice de cœur.—Je la condamnerai; 

c est-à-dire, entendons-nous bien, si j’ai articulé quelque 

chose contre la personne de l’homme de Dieu, c’est une 

plaisanterie, ce n’est pas sérieux. J’accorde cela, rien de 
plus. 

Nous ne réfutons point tes raisonnements, disent-ils, tu 

déhaiiasses ton âne assez adroitement. Mais les chartreux, 

la race choisie, le peuple d’acquisition, pourquoi les as-tu 

tourmentés? Pourquoi as-tu répandu sur eux l’amertume 

de tes invectives? Pourquoi les as-tu arrachés de leurs cel¬ 

lules?—Ici, écoutez tranquillement ma justification. Le 

prophète blâme avec sévérité ceux qui font provision de 

marchandises et qui les serrent dans un sac usé. Les saints 

anachorètes chartreux faisaient provision de marchandises 

de justice, mais ils avaient un sac usé. J’ai apporté tous 

mes soins à fermer les trous du sac, pour que le pur fro¬ 

ment do la religion ne se perdît point par ses nombreuses 
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fissures, .l’ai voulu retrancher eu eux l’inuuodérée licence 

de cette langue qui leur servait à mesurer, comme des géo¬ 

mètres, runivers entier. Pourquoi ma pieuse intention est- 

elle accusée de cruauté? Pourquoi l’économe altentif est-il 

appelé dissipateur?—Ici, disent-ils, tu es solidement ap¬ 

puyé sur la colouue de la raison. Mais ce moine de 3Iar- 

seille, pourquoi l’as-tu l)lessé jusqu’à l’ame?—Parce qu’il 

blessait l’anueau de l’épouse du Christ, et qu’il menaçait 

du naufrage la pureté de notre antique foi. N’iusiuuait-il 

pas qu’après Pieu il y avait encore un autre créateur? Il le 

déclare nettement dans une lettre à moi adressée.—3Iais 

il est donc impossible de te prendre au dépourvu? tu fais 

face de tous côtés. Uéponds : pourquoi as-tu lancé le venin 

de ta langue sur l’évêque?—Ayez pitié de moi, ayez pitié 

de moi, vous, au moins, mes amis, car mon humilité est 

grande et profonde. Quand vous ai-je blessés? Quand donc 

ai-je porté atteinte à votre majesté? 

—Comment, disent-ils, n’est-ce pas là une grave at¬ 

teinte, quand tu dis : « Chez les religieux, le Psaume est 

une marmite, et l’Alleluia uii menu succulent? » Soyez in¬ 

dulgents, frères, je ne vous ai nullement blessés. J’ai parlé 

dans l’incertitude; j’ai causé vaguemeut : je n’ai spéciale¬ 

ment tlagellé personne. Comme Apollon, j’ai rendu un 

vain oracle qui ne frappe que l’air. Mais, comme je le vois, 

tout ce que je dirai portera ou ne poiàera pas. Pourquoi 

vous adjugez-vous un fardeau étranger ? Mon javelot ne 

vous était pas destiné. Pourquoi eu faites-vous une plaie ;i 

votre pureté? J’ai dit : « Chez les religieux le Psaume est 

une marmite, et l’Alleluia est un menu succulent. » Cela 

vous regardait-il? (ieux de Maguelonue sont aussi d(‘s reli¬ 

gieux; et les chanoines de Saiut-Uufe aussi sont des reli¬ 

gieux. Apollon a lancé en l’air sou javelot, et pour qu’il ne 

retombe pas en vain, vous vous offrez volontairement à la 
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blessure. Qui jamais a-t-oii vu ouvrir la bouche pour rece¬ 

voir une bêche? Quant cà moi, mes frères, mon arc était 

dirigé contre un autre but; mais vous avez saisi le fer au 

passage. J ai nié toute mauvaise intention, je voulais reti¬ 

rer le trait de votre blessure; mais, dans le dévouement de 

\otre charité, vous voulez a toute lorce ramener la plaie 

sur votre corps en santé. Croyez-moi, je n’étais pas rem¬ 

pli d’une manie furieuse, pour aller lancer contre vous la 

fille de mon carquois. Pardonnez donc à un homme qui n’a 

pas voulu vous nuire. Ils disent encore autre chose : Cela 

est-il hien a moi d’avoir loue des Cyclopos pour forger des 

foudres contre votre tète?—Qu’est-ce là, je vous prie?— 

Oui, tu as dit ; «Votre évêque n’est pas l’évêque des Men- 

dais, mais des mendiants. »—Je veux m’écrier avei; le 

prophète Jérémie : « Malheur à toi, ma mère! Pourquoi 

m’as-tii mis au monde pour être rhoinme de la querelle 

et de la douleur dans toute la terre?» Où donc, et à quelle 

époque, s’il vous plaît, me suis-je rendu coupable? A quelles 

saturnales, dans quel monde fantastique ai-je attaqué votre 

évê(iue? Car, en vérité, nulle part ailleurs je n’ai pu pro¬ 

férer contre lui de telles injures.—Ce n’est pas tout, disent- 

ils, et tu boiras encore de notre vinaigre.—Qu’est-ee?_Tu 

as dit de nous : « Le peuple est un troupeau qui vous appar¬ 

tient.»—Vous m’épouvantez, frères, par vos nonveauh's, 

et contre vos maléfices je veux faire sur mon front le signe 

de la croix. Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. 
Qu’est-ce que vous dites là? 

« .le veux fuir plus loin que les steppes de la Sannatie, plus 
loin que la mer Glaciale ; » 

car assurément elle est vraie, cette prophétii; ; 

« La fiction enverra la vérité en exil. » 

Le mot que vous me reprochez est une de vos fictions. 
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frères; niais, pour mieux les aecréditer dans le publie., 

vous me faites l’inveuteur de ces belles choses. Nierai-je 

avec serment? mais vous rirez comme si une montagne 

accouchait d’une souris. Avouerai-je? mais la vertu de la 

croix me serait bientôt connue par expérience. Qu’ai-je 

donc à faire? Je vous demande pardon, pourtant je suis 

innocent; et, si vous l’aimez mieux, j’implore mou par¬ 

don, et je suis coupable. Pour combler la mesure de votre 

satisfaction, je vous offre encore une palette de mon sang. 

Grâce donc, mes frères, encore une fois grâce : et ne 

permettez pas que votre bouche se dégrade par l’incrimi¬ 

nation de notre chétive personne; car ma langue milite 

pour votre louange, et partout je suis un pieux prédica¬ 

teur de votre Église. Absent, je vous envoie par cette lettre 

l’expression de mon humilité; si Dieu me prête vie, je 

vous la renouvellerai de vive voix, et ma présence vous la 

confirmera. 

A SON PERE ET A SON MAITRE 

G. ÉVEQDE DE MENDE, PLEIN DE JOURS, 

QtTR SA JEUNESSE SE RENOUVELLE COMME CELLE DE l’aIGLE ! 

BÉRENGER. 
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LETTRE 

DE PIERRE LE VÉNÉRABLE 

AU PAPE INNOCENT II 

EN FAVEUR DE PIERRE ABAILARD. 

Au souverain Pontife, notre Père spécial, notre seigneur Pape Innocent, 

son humble frère Pierre, abbé de Cluny, ^ 

obéissance et amour. 

Pierre Abailard, le Maître, bien connu, je pense, à votre 

sagesse, revenait dernièrement de France, et passa par 

Cluny. Nous lui demandâmes le but de son voyage ; il 

répondit que, persécuté par la haine de ses ennemis, et 

chargé du nom ddiérétique, dont il avait horreur, i/en 

avait appelé à la majesté apostolique, et qiPil voulait se 

réfugier sous sa protection. Nous avons approuvé son des¬ 

sein, et nous l’avons engagé à s’adresser au refuge tou¬ 

jours ouvert. Nous lui avons dit que la justice apostolique, 

qui n’a jamais manqué ni à l’étranger ni au pèlerin, ne lui 

manquerait pas non plus. Nous lui avons promis que la 

Miséricorde elle-même, s’il le fallait, viendrait au-devant 

20 
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(le lui. Pendant son séjour au couvent;, inonseignenr l’al)bt> 

de Cîteaux arriva, et tons trois ensemble nous traitâmes 

de sa réconciliation avec inonseignenr l’abbé de Clairvaux, 

du jugement duquel Abailard avait appelé. Nous don¬ 

nâmes nos soins à opérer cette réconciliation ; nous l’exhor¬ 

tâmes à aller trouver Bernard, accompagné de l’abbé de 

Cîteaux. Nous avons ajouté à nos avertissements, que s’il 

avait écrit on énoncé quelque chose qui pût choquer les 

oreilles catholiques, il cédât aux exhortations de l’abbé et 

à celles des autres personnes sages et fidèles, en écartant 

de son discours de pareilles sentences et en les rayant de 

ses livres. Et les choses se passèrent ainsi. Il alla, il revint, 

et nous apprit à son retour qu’il avait vu l’abbé de Clair- 

vaux, et qu’avec la médiation de l’abbé de Cîteaux, ils 

avaient assoupi leurs anciennes querelles, et fait la paix. 

Nos conseils, et l’inspiration dn ciel, plus puissante que 

nos conseils, le déterminèrent encore à renoncer aux agi¬ 

tations de l’école et de l’enseignement, et à faire ehoix de 

votre abbaye de Cluny pour son séjour perpétuel. Son grand 

âge, sa faiblesse, sa religion profonde, justifiant à nos yeux 

sa résolution, et l’étendue de sa science, que vous ne pou¬ 

vez entièrement ignorer, nous paraissant devoir être très- 

profitable à la multitude de nos frères, nous nous ren¬ 

dîmes à sa volonté ; et, sauf le bon plaisir de votre Bien¬ 

veillance, nous lui avons accordé, dans la pieuse pitié et 

dans la joie de notre âme, de rester avec nous, qui sommes 

vos serviteurs en tontes choses, comme vous le savez. 

Ainsi, très-saint Père, je vous supplie, moi le plus humble 

de vos serviteurs, votre serviteur cependant, tout le mo¬ 

nastère de Cluny, qui vous est si entièrement dévoué, vous 

supplie, Abailard lui-même vous supplie, par lui-même, 

par nous, par les porteurs des présentes, vos fils, par cette 

lettre môme qu’il m’a prié de vous écrire, qu’il vous plaise 
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ordonner qu’il coule en paix dans votre alibayi' de Cluny 

le reste des jours de sa vie et de sa vieillesse : ces jours 

peut-être ne sont pas nombreux. Puisque le passereau a 

trouvé une maison, puisque le ramier a trouvé un nid, que 

nulle violence au moins ne puisse désormais l’en arra¬ 

cher, ni troubler son repos ; il réclame de cette paternelle 

bonté dont vous étendez les effets à tous les cœurs purs, 

et de cet amour dont vous l’avez honoré lui-même, la 

grâce d’être protégé par vous, avec le bouclier de la défense 
apostolique. 





LETTRE 

D’HÉLOÏSE A ABAILARD 

Quand saint Jérôme admirait dans sainte Marcelle Tar- 

deur dont elle était enflammée pour les divines Écritures^ 

par quel magnifique éloge n’a-t-il point relevé cette pas¬ 

sion pour de semblables études? Votre science le sait mieux 

que ma simplicité. Voici en quels termes il parle d’elle 

dans le livre premier de ses commentaires sur l’Épître de 
saint Paul aux Galates ; 

« Je sais que son ardeur^ sa foi^ la flamme qui brûle 

dans sa poitrine, sont au-dessus de son sexe; qu’elle ou¬ 

blie les hommes, et que les retentissements de la Jérusalem 

céleste arrivent seuls jusqu’à elle; je sais enfin qu’elle tra¬ 

verse par un chemin miraculeux la mer Rouge du siècle. 

Certainement, lorsque j’étais à Rome, jamais elle ne mit 

plus d’empressement à me voir que lorsqu’elle voulait 

m’interroger sur quelque passage de l’Écriture. Elle n’é¬ 

tait pas disposée, comme les Pythagoriciens, à une obéis¬ 

sance passive pour les paroles du maître. Sa haute raison, 
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son esprit méditatif^ ne s’aeeonnnodaient point d’une foi 

aveugle dans l’infaillibilité de mes jugements; elle contrô¬ 

lait l’autorité par le raisonnement, elle examinait l’en¬ 

semble et les détails ; et je sentais que j’avais moins une 

élève qn’nn juge. » 

Elle avait fait dans cette étude de si grands progrès, que 

Jérôme la proposait pour modèle à toutes les femmes qui 

se sentaient animées du même désir de s’instruire dans la 

religion. Ecrivant à la vierge Principia, entre autres con¬ 

seils, il ajoute : « Vous avez, oii vous êtes, pour l’étude 

des Écritures et la sanctitication du corps et de l’ânie, 

deux modèles accomplis : 31arcelle et Asella; l’une, par 

les prairies verdoyantes et les tlenrs variées des saints 

livres, vous mènera vers celui qui dit dans le Cantique : i 

« Je suis la tleur des champs et le lis des vallées »; l’autre, j 

elle-même tleur du Seigneur, mérite avec, vous qu’on lui | 

dise : « Comme un lis au milieu des épines, telle est, parmi i 

les filles des hommes, celle qui repose à mes côtés. » Où 

tendent ces paroles, maître que tout le monde aime ici? 

(Mais qui pourrait vous aimer comme moi !) Ce ne sont pas 

là de vains récits, mais des avertissements. Je veux vous 

faire souvenir de ce que vous devez à vos tilles, alin que ^ 

vous ne mettiez aucun retard à vous acquitter envers elles. 

Vous avez rasseml)lé dans votre Oratoire les servantes du 

Seigneur, vous en avez fait vos filles spirituelles, et vous 

les avez inféodées au service divin ; vous nous avez tou- ^ 

jours exhortées à nous applicpier avec ardeur à la médita¬ 

tion des divines paroles du Sauveur, à nous pénétrer sans 

cesse des saintes lectures. Maintes fois vous nous avez re¬ 

commandé l’étnde approfondie des Écritures sacrées, et i 

vous avez insisté sur cette recommandation, disant (in’elh's ^ 

étaient pour l’ànu' nn miroir qui retlète facilement sa I 

beauté ou sa laideur. Nulle ('poiise du Christ, disiez-vous. 

« 
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lie doit être privée de ce miroir, si elle veut plaire à celui 

auquel elle s’est dévouée. Vous ajoutiez encore, pour sti¬ 

muler notre zèle, que le texte sacré, lorsqu’il n’est pas 

compris, est comme un miroir devant les yeux d’uu aveu¬ 

gle. \os conseils n’ont été perdus ni pour mes sœurs, ni 

pour moi ; nous avons voulu vous obéir en cela comme en 

toutes choses, de toutes nos forces, et nous nous sommes 

Ihiées à cette étude avec cette religieuse ferveur pour les 

écritures dont le saint docteur Jérôme dit en quelques en¬ 

droits : « Aimez la science des Écritures, et vous n’aimerez 

point les vices de la chair. » Mais plusieurs passages nous 

eniharrassent, et notre lecture en souffre ; nous avons né¬ 

cessairement moins d’amour pour des vérités qui nous 

échappent, quand nous sentons l’inutilité de nos efforts. 

Aussi vos disciples ont recours à leur professeur, vos filles 

a leur père : nous vous adressons quelques petites ques¬ 

tions; nous vous supplions et nous vous prions, nous vous 

prions et nous vous supplions de ne point dédaigner de 

nous les éclaircir, puisque c’est par vos conseils, et même 

par votre ordre que nous avons spécialement entrepris 

cette étude. Dans ces questions nous ne suivons nullement 

l’ordre de l’Écriture, mais nous les posons indistintement 

au fur et à mesure qu’elles se présentent, et nous vous les 
envoyons pour les résoudre. 

SUIVENT LES QUESTIONS d’hÉLÜÏSE, AU NOMBRE UE QUARANTE-DEUX, 

ET LES SOLUTIONS d’ABAILARD. 



w • 
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A »a rt>s|ipiMatile et ti't's-ehére sa'ur en Jésiis-Chrisl, IIélüïse, ahliesse, 

son humble frère I’ierrk, abbé de Cluny ; 

I.e salut que Dieu a promis à eeux qui l'aiment. 

La lettre de vofre Charité, que vous m’avez dernière¬ 

ment envoyée par mon fils Thiliaidt, m’est parvenue : je 

1 ai reçue avec joie, et je dirai, en considération de la per¬ 

sonne qui 1 avait écrite, avec le transport d’une pieuse ami¬ 

tié. ,1 ai voidu vous ré[)ondre aussitôt pour vous dire ce que 

j avais dans le cœur ; mais les soins importuns et les exi- 

{ïcnces de mon administration, auxquelles je suis, la plu¬ 

part du temps, et même presque toujours, obligé de céder, 

m en ont empêché. Cependant, le premier jour qu’il m’a 

<‘tt* permis de respirer au milieu de ce tracas, j’ai essaye 

il exécuter mon projet. Je votdais au moins reconnaître 

par mon empressement cette aftéction dont votre lettre 
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l'tait le gaye, quand déjà les présents de votre hospitalité 

in’en avaient donné précédennnent rassnranee. Je voulais 

vous montrer combien de place j’avais réservé dans mon 

cœur pour la tendresse que je vous porte en Jésus-Christ. 

En effet, ce n’est pas d’aujourd’hui que date mon affection ; 

elle remonte au contraire fort loin dans mes souvenirs. Je* 

n’avais point franchi les homes de l’adolescence, je n’en¬ 

trais point dans les années de la jeunesse, quand votre 

nom me parvint. Il ne s’agissait pas encore de votre jtro- 

fession religieuse ; mais la renommée provoquait déjà l’ad¬ 

miration générale pour vos études, si honnêtes et si loua¬ 

bles dans une jeune personne. J’entendais dire alors qu’une 

femme, retenue encore dans les liens du siècle, se consa¬ 

crait avec un zèle infatigable à la science des lettres—chose 

bien rare !—et à l’étude de la sagesse, bien qu’elle n’eùt 

pas renoncé au monde ; et que ni les plaisirs de ce monde, 

ni ses frivolités, ni ses délices, ne pouvaient la détourner 

du noble projet de s’instruire dans tous les arts. Et quand 

te monde donne le spectacle d’une déplorable apathie pour 

ces exercices, quand la sagesse ne sait plus où poser son 

pied, je ne dirai pas chez le sexe féminin, d’où elle parait 

entièrement bannie, mais dans l’esprit même des hommes, 

vous, par l’éclat et la profondeur de vos études, vous vous 

êtes élevée au-dessus de toutes les femmes, et à peine 

trouverait-on quelques hommes que vous n’ayez point sur¬ 
passés. 

Plus tard, selon les paroles de l’Apotre, quand il plut à 

celui qui vous avait mise à part, dès le sein de votre mère, 

de vous appeler à lui par sa grâce, vous avez donné à vos 

études une direction bien préférable. Femme vraiment 

philosophe, vous avez laissé la logique pour l’Évaugile. la 

physique pour l’Apôtre, Platon pour le Christ, l’Académie 

()our le Cloître.—Heureuse et complète transformation !— 



315 A HÉLOÏSE. 

Vous avez enlevé les dépouilles des ennemis vaincus, et 

avec les trésors de TÉgypte, en traversant le désert de ce 

pèlerinage, vous avez élevé à Dieu dans votre cœur un pré¬ 

cieux tabernacle. Pharaon une fois englouti, vous avez 

chanté avec Marie le cantique de louanges, et, comme elle 

autrefois, portant dans vos mains le tambour de votre heu¬ 

reuse mortification, savante musicienne, vous avez envoyé 

jusqu’aux oreilles même de la Divinité les harmonies d’un 

hymne nouveau. Vous avez foulé dès les premiers pas, et, 

avec la grâce du Tout-Puissant, vous écraserez tout-à-fait, 

dans votre marche persévérante, la tête du serpent, l’an¬ 

tique et l’éternel ennemi de la femme : il sera tellement 

hroyé qu’il n’osera plus désormais élever contre vous ses 

sifflements. Vous faites et vous ferez un objet d’horreur 

de ce superhe prince du monde : et celui que la parole 

divine appelle le roi des fils de l’orgueil, selon les paroles 

de Dieu même au saint homme Job, vous le forcerez de 

gémir, enchaîné à vous-même et aux servantes du Sei¬ 

gneur qui habitent avec vous. Miracle vraiment unique, et 

qu’il faut élever au-dessus des œuvres les plus merveil¬ 

leuses ! Celui dont le prophète a dit, que les cèdres ne por¬ 

taient pas si haut leur tête dans le paradis de l’Éternel, et 

que la cime des pins rampait sous son feuillage, est vaincu 

par le sexe fragile; le terrible archange succomhe sous une 

taihle femme ! Votre duel et votre victoire renvoient au 

Créateur une gloire éclatante, et plongent en même temps 

le séducteur dans une ignominie profonde. Votre combat 

lui rappelle, à sa honte, qu’il fut non-seulement insensé, 

mais encore démesurément ridicule, d’aspirer au sublime 

niveau de l’éternelle majesté, lui, lutteur impuissant, qui 

ne sait pas^même triompher de la faiblesse de la femme. 

Le front de ta victorieuse, pour une telle victoire, reçoit 

du Roi des cieux une couronne de pierreries : ainsi, plus 
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elle éliiit f'ail)le par la chair dans le coiiihat (ju’elle a livré, 

plus elle ap[)araîtra glorieuse dans sa récompense éter¬ 
nelle. 

Ceci, ma trcs-elière suMir en .lésus-Christ, idest point 

une llattci'io, mais une exhortation à envisager toute la 

grandeur de la carrière dont vous avez déjà glorieusement 

parcouru une partie, et un encouragement à iH'rsister jus¬ 

qu’au bout dans cette voie salutaire : afin (pie votre zèle 

veille plus (pie jamais d’un œil jaloux à la conservation de 

ce tr('‘sor que vous amassez dans le ciel, afin que vous ani¬ 

miez de la parole et de l’exemple, selon la grâce que Dieu 

\ous a dépar tie, les saintes (pji servent avec vous le Sei¬ 

gneur', et qu’elles soutieuuent la rnênre lutte avec uii cou¬ 

rage qiri ne se démente jamais. Vous êtes un de ces ani¬ 

maux de la vision du pro|)hèt(! Ézéchiel : vorrsne devez pas 

seulement hrt'iler comnre irn charbon, mais comme une 

lampe, voirs devez à la fois hrirler et éclairer. Vous êtes 

disciple de la véritri, mais par votre dignité et vos fonc¬ 

tions relativement aux r’eligicuses qui vous sont confiées, 

vous (*tes aussi maîfr'esse d’humilité. Otri, renseignement 

de l’humilité et de toutes les célestes pratiqires votrs est 

imposé par Dieu ; aussi devez-vous veiller avec soin non- 

.serrlenrent à vous-rrrême, mais encor'e au troiipearr cpri vous 

est confié. Responsable, de toutes vos filles sjiir'ituelles, 

voirs avez droit à une rrîcornpense su}}érieirr'c. Sans doute 

urre palme voirs est l’ései’vée pour toutes; cai', vous le 

savez hi(!n, toutes celles cpri, sous voti’o dirriction, aiu’ont 

vaincu 1(( luondr! et le prince du monde, vous pi'épareront 

autant de triomphes, autant de glorieux ti'ojrhées auprès 
du Roi et du .luge éternel. 

Il ri’(‘stpasnon plus sans exemple dans l’hurnaniti'- que 

des femmes aient comriiandé à des femmes; nous vovons 

même qu’elles ont (pielquefois comhattu et accompagne 
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les hommes sur le ehiimp de bataille. Car s’il est vrai, 
comme on le dit, que 

« Nous pouvons emprunter des enscigneineiits à notre ennemi 
même », 

chez les Gentils, la reine des Amazones, l'enthésilée, au 

rapport de Thistoire, combattit souvent avec son armée 

diins la guerre de Troie. Chez le peuple de Ditm, la pro- 

})hétesse Déhora nous est représentée, dans les livres 

saints, animant Barach le juge d’Israël contre les païetts. 

Pourquoi donc les femmes qui marcJient aux combats de 

la vertu contre le fort revêtu de ses armes, ne pourraient- 

elles conduire les armées du Seigneur, lorsque Penthésilée, 

s’élevant au-dessus des convenances ordinaires, combattit 

de sa propre main contre les ennemis, et lorsque notre 

Débora souleva les hommes eux-mêmes pour la cause de 

Dieu, leur fit prendre les armes, et enflamma leurs cou¬ 

rages! Ensuite, après la défaite du roi Jabin, la destruc¬ 

tion de l’armée des infidèles, et la mort de Sisara, leur 

général, elle chanta aussitôt un cantique, et le consacra 

dévotement aux louanges du Seigneur. Bien plus glorieuse 

sera la victoire que vous remporterez par la grâce de Dieu, 

vous et vos fdles, sur des ennemis infiniment plus redou¬ 

tables ; bien plus glorieux aussi sera votre cantique, et 

vous le chanterez avec une joie si complète et si vive, que 

ni la joie ni le cantique ne cesseront plus jamais dans 

\ otre cœur. Vous serez pour les servantes de Dieu, c’est- 

à-dire pour l’armée céleste, ce que Débora fut pour le 

peuple juif. Et ce combat, dont le prix est inestimable, nul 

temps, nul événement ne viendra le ralentir : votre vic¬ 

toire seule y mettra un terme. Le nom de Débora, votre 

érudition le sait bien, signifie en langue héltraïque Abeille : 

vous serez encore en cela une Débora, c’est-à-dire une 
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abeille. En etiet, vous composerez im cher trésor de miel, 

mais non pas pour vous seule, car tous les sucs précieux 

(}ue vous aurez recueillis en divers endroits et de différents 

calices, vous les reverserez par votre exemple, par vos 

paroles, par tous les moyens possibles, dans l’àme des 

sœurs de votre maison ou des autres femmes. Dans le court 

espace de cette vie mortellp, vous vous rassasierez vous- 

même de la secrète douceur des saintes Écritures, et votre 

prédication continuelle en rassasiera vos sœurs bieidieu- 

reuses jusqu’à ce jour promis, où, selon la parole du 

prophète, les montagnes distilleront l’éternelle douceur, 

et les collines couleront le lait et le miel. En effet, bien 

que cela soit dit du temps de la grâce, rien n’empèche, 

et même il est plus doux de l’entendre du temps de la 

gloire. 

Combien je me plairais à prolonger longtemps avec vous 

un semblable entretien ! Votre érudition si célèbre me 

charme, et les éloges que plusieurs personnes ont donnés 

à votre haute piété sont un attrait bien plus puissant 

encore. Plût à Dieu que notre abbaye de Cluny vous eût 

possédée ! Plût à Dieu (pie cette agréable prison de Marci- 

gny vous eût renfermée avec les autres servantes du 

Clirist qui attendaient dans les fers la céleste liberté ! 

.l’aurais préféré les trésors de la religion et de la science, 

aux richesses des rois les plus fastueux, et j’aurais vu avec 

ravissement le sublime collège de ces saintes sœurs 

emprunter à votre présence des clartés plus divines et plus 

rayonnantes. Vous auriez eu vou.s-même à vous féliciter 

de ce glorieux entourage, et vous auriez admiré la plus 

haute noblesse tlu monde et tout son orgueil foulés aux 

pieds. Vous aurie.z vu toutes les surabondances du luxe 

mondain éedrangées contre le dénument le plus complet, 

et les vases impurs du démon devenus lout-à-coup les 



A HÉLOÏSE. 3i;) 

lLniplc‘3 sftiis tucliG (lu Sciiiit-Esprit. \üus auriez vu ces 

jeunes filles du Seigneur, dérobées à Satan ou au monde 

comme par nn larcin, élever sur les fondements de l’in¬ 

nocence les hautes murailles des vertus, et conduire jus¬ 

qu’aux sommets du ciel la tour de leur divine architecture. 

Vous auriez tressailli de joie en voyant ces jeunes fleurs 

d’angélique virginité réunies aux plus chastes des veuves . 

toutes ensemble soutenant la gloire de cette heureuse et 

magnifique résurrection, et, sous l’étroite voûte de la geôle, 

déjà corporellement ensevelies dans le sépulcre de l’im¬ 

mortelle espérance. Toutes ces choses, et de plus grandes 

penWdre, vous sont données par le ciel, à vous et à vos 

compagnes, et il serait difficile, sans doute, de rien ajouter 

à \otre zèle pour toutes les perfections chrétiennes^ mais 

notre communauté trouverait les avantages les plus dési¬ 

rables dans l’accession des grâces précieuses que vous 
possédez. 

Toutefois, si la providence de Dieu, dispensatrice de 

tontes choses, nous a refusé les fruits de votre présence 

du moins nous a-t-elle accordé celle de l’homme qui vous 

appartient, de l’homme, dis-je, qu’il faut nommer souvent, 

et toujours avec honneur, le serviteur et le véritable phi¬ 

losophe du Christ, le Maître , Pierre Abailard, que la Pro¬ 

vidence divine a bien voulu nous envoyer à Cluny dans les 

dernières années de sa vie; nous pouvons dire aussi 

qu’elle nous a fait dans sa personne et dans ses exemples 

un don mille fois plus précieux que l’or et les perles. 

Quant à la vie édifiante et pleine d’humilité et de dévotion 

qu’il a menée au milieu de nous, il n’y a qu’une voix dans 

toute la communauté pour lui rendre témoignage; la 

louange de tant de vertus ne saurait tenir en quelques 

mots. Si je ne me trompe , je ne me rappelle pas avoir vu 

son pareil pour l’humilité dans ta démarche et le vête- 
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meut. Tel était son abandon à ee sujet, qu’aux yeux les 

plus attentifs saint Germain n’aurait pu paraître plus 

négligé, ni saint IMartin lui-même plus pauvre. Dans ce 

grand troupeau de nos frères, oîi je le forçais d’occuper le 

])remier rang, il paraissait le dernier de tous par l’extrènu! 

misère de son vêtement, .le m’étonnais souvent, dans les 

processions, lorsqu’il marchait devant moi avec les autres 

frères, selon l’ordre cérémonial, et je ne revenais point de 

\ oir un homme d’un nom si fameux faire si peu de cas de 

lui-même, et se réduire à un tel abaissement. Bien diffé¬ 

rent de ces professeurs de religion que nous voyons 

rechercher jusque dans Thabit sacré, dont ils sont revê¬ 

tus , les vanités d’un luxe mondain , pour lui rien n’était 

trop sinqîle, il se contentait du plus strict nécessaire. 11 

apportait ce même esprit d’austérité et de privation dans 

sa nourriture, dans sa boisson, dans tous les soins du 

corps; tout ce qui est superflu, tout ce qui n’est pas 

absolument indispensable, il s’en refusait l’usage, et le 

condamnait sévèrement, par sa parole et son exemple, 

aussi bien pour lui-même que pour les autres. Sa lecture 

('■tait assidue, sa prière incessante, son silence continuel, à 

moins qu’il ne fût questionné par les frères, ou que les 

conférences générales du couvent sur les choses divines 

ne le forçassent de parler. 11 s’approchait des sacrements 

aussi souvent qu’il lui était possible, et depuis que ma 

lettre et mon entremise dévouée l’avaient fait rentrer en 

grâce auprès du Saint-Siège, il les fréquentait presque 

sans interruption. Que dirai-je de plus? Son esprit, sa 

bouche, sa conduite, méditait, enseignait, manifestait des 

choses toujours divines, toujours philosophiques, toujours 

savantes. 

Ainsi véîcut parmi nous cet homme simple et droit, 

craignant Dieu et se détournant du mal : ainsi nous l’avons 
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Ml consacrer à Dieu les derniers jours de sa vie. Comme 

il i‘tad tourmenté plus qu’à l’ordinaire par la psore et 

d autres infirmités, je l’envoyai à Cliâlons pour y prendre 

du repos. La beauté du climat, qui en fait une des plus 

belles parties de notre Bourgogne, m’avait engagé à lui 

chercber une retraite près de cette ville, sur les bords de 

la Saône. Là, autant que sa santé pouvait le permettre, 

revenant à ses anciennes études, il pâlissait sur ses livres ' 

semblable à Grégoire-le-Grand, il ne laissait passer aucun 

instant sans prier, ou lire, ou écrire, ou dicter. L’arrivée 

du \ isiteur annoncé dans l’Évangile le trouva dans l’exer¬ 

cice de ces divines occupations; elle le trouva, non pas 

endormi, comme bien d’autres, mais veillant et préparé • 

elle le trouva veillant véritablement, et l’appela aux noces de 
l’etermté, non pas comme une vierge folle, mais comme 

une vierge prudente ; car il apportait avec lui sa lampe 

pleine d huile, c’est-à-dire une conscience remplie du 

témoignage d’une sainte vie. Lorsqu’il fallut payer à la 

mort la dette commune de l’humanité, la maladie qui 

devait l’emporter empira promptement, et le réduisit bien¬ 
tôt a l’extremité. Avec quelles dispositions saintes, pieuses 

et catholiques, il confessa d’abord la foi dans laquelle il 

mourait, ensuite ses péchés! Avec quel chaleureux élan, 

quelle puissante aspiration de cœur, il reçut le viatique du’ 

suprême voyage, le gage de la vie éternelle, c’est-à-dire le 

corps du divin Rédempteur ! Avec quelle ferveur de fidèle 

il lui recommanda son âme et son corps, ici et dans l’éter¬ 
nité ! Tous les frères religieux en furent témoins, avec la 

communauté entière du couvent où repose le corps de saint 
■Marcel martyr. 

Telle fut la fin qui couronna les .jours du Maître, Pierre 

Ahailard. Geliii qui par la gloire de son enseignement avait 

rempli presque tout ruiiivers de sa parole et de son nom, 

21 
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renlra à l’école de celui ((ui a dit : « Apprenez de moi que 

je suis doux et humble de cœur »; et persévérant dans la 

douceur et riiumilité, il alla, nous devons le croire, 

rejoindre son divin Maître. 
Aussi, vénérable et très-chère sœur en Jésus-Christ, 

celui auquel vous avez été unie d’abord par les liens de la 

chair^ ensuite par les liens plus sacrés et par conséquent 

plus étroits encore de l’amour divin ; celui, dis-je, qui était 

votre compagnon et votre guide dans le service de Dieu, 

le Sauveur à présent le réchautfe dans son sein, au lieu de 

vous, ou comme un autre vous-même; mais au jour de la 

venue du Seigneur, et de la voix de l’Archange, et de Dieu 

descendant du ciel aux sons éclatants de la trompette, il 

vous le réserve, et vous le rendra par sa grâce, n’en dou¬ 

tez pas. 
Souvenez-vous donc de lui en Jésus-Christ, et recom- 

mandez-le avec sollicitude aux saintes sœurs qui servent 

avec vous le Seigneur, sans onldier dans vos prières h's 

frères de notre congrégation , et les sœurs qui, par toute 

la terre, servent, selon leur pouvoir, le même Dieu qiu* 

vous. 

Adieu. 

KI'lTAl'ItE lit’ MAITRE l'IERRE ABAILARI) 

COMPOSÉE 

PAR PIERRE LE VENERABLE 

iibbë de Cluny. 

Le Socrate de la France, le Platon snhlinie de l’Occident, notre 

Aristote, l’égal on le maître de tons les logiciens passés et présents; 

le prince reconnu de la science, dans tout l’imivers : génie varié, 

sul)til, pénétrant; vainqueur de tons les obstacles par la force de 

sa raison et la grâce de sa parole : tel était Abailard; mais il a 
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reniporlé su plus grande victoire lorsque, revêtant l’habit religieux 

de Cduny et les mœurs monastiques, il passa, dans le camp du 

Christ, à la véritable plnlosophie ; c’est là qu’il a dignement ter¬ 

miné sa longue carrière, le onz.ième jour des calendes de mai, et 

((u’il nous a laissé l’espérance de voir son nom figurer un jour 

parmi ceux des philosophes chrétiens. 

I 
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MiTÏKE ITHÉLOISE 

A rilîKKE LE VÉNÉRABLE 
ABBÉ DE CLÜNY. 

A Pierre, son (rès-i'évérenil pasteur et père, vénérable abbé de CInny, 

Héloïse, Inimble servante de Dieu, et la sienne: 

1/esprit de la grâce du salut. 

La divine miséricorde, et avec elle votre condescen¬ 

dance;, nous a visitées. Nous nous félicitons de ce que votre 

grandeur a daigné descendre jusqu’à notre petitesse,, et 

nous en sommes tières, car votre visite est un grand hon¬ 

neur même pour les plus grands. Les antres savent com¬ 

bien la présence de votre Sublimité leur a apporté d’avan¬ 

tages ; pour moi, il m’est impossible, je ne dis pas 

seulement d’exprimer par des mots, mais d’embrasser 

dans ma pensée tout le bienfait et toute la douceur de votre 

visite. Vous, notre abbé, notre seigneur, vous avez franchi 

notre seuil , l’an dernier , le seizième jour des calendes de 

décembre, et vous avez célébré une messe spéciale pour 
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nous reconiniander au Saint-Esprit. Dans le cliapitrn, vous 

nous avez nourries de la parole divine, et votre bouche a 

fait notre éloge : vous nous avez rendu le corps du Maître, 

et vous nous avez accordé le bénéfice de Eluny. Moi- 

niêine, qui ne suis pas digne du nom de \otre servante, 

votre sublime bumilité n"a point dédaigné de me don¬ 

ner dans votre lettre et dans votre entretien le nom de 

sœur : comme un gage particulier de votre sincère atiéc- 

tion, vous m’avez donné un Tricenarium que le couvent de 

Cluny doit acquitter après ma mort au profit de mon âme, 

et vous avez ajouté que vous auriez soin de confirmer ce 

don par l’apposition de votre sceau. Ce que vous avez eu 

la bonté de promettre à votre sœur, je dirais mieux à votre 

servante, veuillez, mon frère, je dirais mieux, mon sei¬ 

gneur, veuillez l’accomplir. 

Plaise à votre bonté de m’envoyer un autre sceau, dans 

lequel l’absolution du Maître soit contenue en termes clairs, 

afin qu’il soit suspendu à son tombeau. 

Souvenez-vous aussi, pour l’amour de Dieu, de notre 

fils Astralabe, qui est aussi le vôtre, afin d’obtenir pour lui 

une prébende de l’évêque de Paris ou de tout auti'e diocèse. 

Adieu ; cpie, le Seigneur vous garde, et nous accorde 

qucfipiefois la faveur de votre présence. 



- 
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LETTRE 

EURE LE VEN ER A ILLE 
ABBÉ DE CLUNY, 

A H R L 0 ï S E 

A iinli'o vcrici'able el Irès-cliére sœur, servante de Dieu, Héloïse, 

Supérieure el Maîiresse des servantes de Dieu, 

son frère l'ierre, humble Abbé de Cluny : 

l.a plénitude du salut par le Seigneur, el relie de notre amour en Jésus-Christ. 

(Test avec une joie bien vive que j’ai lu la lettre de votre 

sainteté, car j’ai reconnu que ma visite à votre couvent 

n’avait point glissé sans laisser de trace; non-seulement 

j’ai été avec vous^ mais depuis ce temps je ne vous ai point 

quittées. L’hospitalité que vous m’avez donnée n’a pas été 

comme le souvenir de l’hôte d’nne nuit, qui arrive la 

veille et part le lendemain ; je n’ai pas été chez vous 

l’étranger ni le pèlerin ; j’ai eu mon droit de cité dans la 

demeure des saintes, ma place an foyer dn Seigneur. Toutes 

les cireonstances de mon séjour se sont si bien fixées dans 
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voire relij^ieiiso mémoire;, vos cœurs hienveillanls en oui 

si bien retenu les impressions, malp-ré sa brièveté, (pie 

TOUS n avez laissé tomber aucune de mes paroles, (ielles 

que j’ai prononcées pour votre instruction, celles nu'me 

qui pouvaient paraître sans valeur, vous avez tout recueilli ; 

la sincérité de votre affection a tout pravé dans \olre 

esprit, comme des mots puissants, comme des mots 

célestes et dignes de toute votre vénération, comme les 

paroles mêmes ou les actions du Christ. l‘eut-être cette 

attention extrême vous a-t-elle été inspirée par la recom¬ 

mandation contenue dans notre règle commune, celle qui 

appartient à la fois à Cluny et au Paraclet, et qui nous 

ordonne d’adorer le Christ dans nos hôtes, car nous le 

recevons avec eux. N’avez-vous pas aussi songé à cette 

parole relative aux supérieurs, quoique je ne sois pas 

votre supérieur : « Celui qui vous écoute m’écoute moi- 

même »? Plaise au ciel que j’obtienne constamment 

auprès de vous la même faveur : daignez vous souvenir de 

moi, et inqdorer pour mon âme la miséricorde du Tout- 

Puissant, avec le saint troupeau qui vous est confié. De 

mon coté, je vous offre tout le retour d’affection qui m’est 

possible ; car longtemps avant de vous avoir vue, et sur¬ 

tout depuis que je vous connais, je vous ai réservé dans la 

profonde intimité de mon cœur la jilace d’iui amour vrai, 

solide et digne de vous. Le don d’un Tricenarium que je 

T OUS ai fait quand j’étais chez vous, je vous le continue, 

absent, par un écrit scellé de mon sceau, comme vous eu 
avez témoigné le désir. 

.levons envoie aussi, comme vous l’avez demandé, l’jdi- 

solution du 3Iaître Abailard sur un parchemin, egalt^ment 

écrite de ma main et scellée d(' mon sceau. 

Par \olre Astralabe, (jui (“sl aussi le U(3tre, à cause de 

vous, dès (pie j’en trouverai le moy(*u, je m'etforeerai . et 
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ce sera une grande satisfaction pour moi, de lui procurer 

une prébende dans quelcpÉiine de nos églises de premier- 

ordre. La chose touh-fois est difficile ; car, je l’ai déjà sou¬ 

vent épr-onvé, lorsqu’il s’agit de donner des prébendes dans 

leurs églises , les évêques ne se montrent guère accommo¬ 

dants ; ils ont toujours des objections et des tins de non- 

recevoir. Je ferai cependant pour vous tout ce que je pour¬ 

rai et dès que je le pourrai. 

Adieu ! 

ABSULUïlUN DE PIERRE ÂRAILARU 

Moi, Pierre, abbé de Cluoy, qui ai reçu Pierre Abailard comme 
moine de Cluny, et qui ai concédé son corps, transporté lurtivemenl 
à Héloïse, abbesse, et aux religieuses du Paraclet, 

— Par l’autorité de Dieu tout-puissant et de tous les saints, je 
l’absous d’oilice de tous ses péchés. 
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DK 

PET HO AHÆEAHDO ET II E TOI SSA 

OTHO EPISCOPÜS FRISENGENSIS, 

l.in. 1, DK RKBrS GESTIS FRIDERICI I, IMPER.—CAP. XI.A'II, XLVIlï ET XLIX. 

Xllti SIÈCLE. 

Erat aiitem Bernardus Clarævallensis abbas, tàm ex 

cbristianæ leligionis fervore zelotypus, qiiàm ex habitudi- 

nali niansuetudine^ quodammodô credulus; ut et magis- 

tros^ qui humanis rationibus, seculari sapientiâ confisi, 

nimiùm inhærebantj abhorreret, et si quicquam ei chris- 

tianæ fidei absonum de talibus diceretur, facilè aureni 

piæberet. Ex quo factum est ut, non multo antè hos dies, 

ipso auctore, primo ab episcopis Galliæ, post à Romano 

Pontifice Petro Abœlardo silentium impositum fuerit. 

IVtrus iste <-x eâ Galliæ provinciâ, quæ mmc ab incolis 

1 Nous avons sous les yeux une liste de cent soixante (|uin/.e 

auteurs qui ont parlé d’Abailard. Nous en citerons seulement quel- 

iiues-uns, sans observer scrupuleusement l’ordre cbronologique. 
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liritannia dieitiir, origineni traiiens (est eiiiiii prædiela 

(erra elerieoruni acuta ingénia et artibns applicata haben- 

tinm, sed ad alia negotia penè stolidoruin^ ferax), is, in- 

qnam^ litterarnm studiis, aliisque facetiis ab inennte a^tate 

deditusfuib sedtàm arrogans, suoqne tantùm ingenio con- 

fklens, ut vix ad audiendos niagistros ab altitudine mentis 

suæ humiliatus descenderet. Habuit tamen primo præ- 

oeptorem Hozelinnrn qnemdam, qui primus nostris tem- 

])oribus in Logicà sententiam Vocum institnit : et post ad 

gi’avissimos viros Anseimum Laudunensem, Gnillielmum 

€ampellensem Catalauni episcopum migrans, ipsornmque 

dictornm pondus^ tanquàm subtilitatis aeumine vacuum 

judicans, nondiii sustinuit. Indè, magistrum induens, Par- 

rhisios venit^ plurimùm in inventionum subtilitate non 

solùm ad phiiosopliiam necessariarnm^ sed et pro commo- 

vendis ad jocos animis hominnm utilium valons. Ubi ocea- 

sione quâdam satis nota non benè tractatus, monacbus in 

monasterio Sancti Dionysii efl'ectns est. Un' din noctuqne 

lectioni ac meditationi incubans, de acuto acutior, de lit- 

terato efficitur litteratior : in tantum ut, post aliquod tem- 

pus ab obedientiâ abbatis sui solutus, ad publicum prodi- 

ret, docendique rursùs officium assumeret, Sententiam 

ergo Vocum seu Nominum in naturali tenensfacnltate, non 

caulè theologiæ admiseuit. Quarè, de sanctà Trinitate 

docens et scribens, très personas quas saneta Ecelesia non 

vacuaNomina tantùm, sed Res distinctas, snisque proprie- 

latibus discretas, hactenùs et piè credidit, et fideliter do- 

euit, nimis attenuans, non bonis iisus exemplis, inter ea^ 

tera dixit : » Sient eadem oratio est propositio, assunqjlio, 

et eonclusio : ità eadem essentia <‘St Pater, <‘1 Filins, e( 

Spiritus sanctus. » t)li lioc Suessionis provineiali contra 

eiim syiiodo sub præsenlià Romana" Sedis begati eongia*- 

gatâ, ab egregiis viris, et iiomiiialis magisiris, All)erico 
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Keiuense^ ,et Leutaldo Novariense, Sabellianus liæreticus 

judicatus, libres qiios edideral;, propriâ manu ab episcopis 

igni dare coactus est ; nullâ sibi respondendi facultate, 

cü qiiôd disceptandi in eo peritia ab omnibus suspecta 

liaberetur, concessâ. Hæc subLodovico seniore Francorum 

rege facta sunt. 

Cap. XLVIII.—Post hæc, dùm rursùs pluribus diebus 

legeret, maximamque post se sociorum multitudinem tra- 

heret, sedente in urbe Romà Innocentio, in Francia vero 

Lodovico superioris Lodovici filio régnante, ab Episcopis 

abbateque Bernardo denuo ad audientiam apud Senonas 

evocatur, præsentibus Lodovico rege, Theobaldoque Pala¬ 

tine comité, et aliis nobilibus, de populoque innumeris. 

Fbi dùm de Ode suâdiscuteretur, seditionem populi timens, 

Apostolicæ Sedis præsentiam appellavd. Episcopi verè 

simul et abbas, missâ ad Romanam Ecclesiam legatione, 

ac eis pro quibus impetebatur capitulis, danmationis ejus 

sententiam in litteris reportaverunt. 

Cap. XLIX.—Petrus damnationem sui dogmatis à Ro- 

manâ Ecclesiâ conOrmatam cognoscens, ad Cluniacense 

cœnobium se contulit, Apologeticum scribens, prædicto- 

rum capitulorum partim verba, ex toto autem sensum 

negans qui sic incipit : « Ne juxtà Boetianum illud proœ- 

miis nihil afferentibus tempus teratur, ad rem ipsam ve- 

niendum est, ut innocentiam meam ipsa rerum veritas po- 

tiùs quàm verborum excuset prolixitas. » Hæc autem 

pauca de multis contra eum posita sufficiant capitula : 

« Quèd Pater sit plena potentia. Filins quædam poten- 

tia, Spiritus sanctus nulla potentia. 

« Quod Spiritus sanctus non sit de substantià Patris. 

« Uiièd Spiritus sanctus sit anima mundi. 

« Quod Christus non assumpsit carnem, ut nos à juge 

diaboli liberaret. 
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c( (Jund 11011 iH-ccaveriiiit (|iii (Ihristiiiii i^oioraiifcr cni- 

citixoniiit. » 

Ipsc vcrù non imillis post diebus coràni fralribiis suis 

lidoni siiani Imniiliter (‘xpoiiens, in eodoin vilain tinivil 

(‘(jenobio. 

THAT)Iir,TION. 

Bernard était alors abbé de (’dairvaux. Sa douceur liabi- 

liielle et son zèle ombrageux pour la religion le rendaient 

naturellement crédule. Il avait en horreur les maîtres qui 

croyaient à la sagesse du siècle, et ipii étaient trop attachés à 

la raison Immaine. Aussi prêtait-il facilement Toreille à toutes 

les accusations dirigées contre eux au sujet de la foi chré¬ 

tienne. Ce fut à son instigation qne les évêques de France et 

le souverain Bontife imposèrent silence à Pierre Abailard. 

Ce Pierre était de la ]irovince de France que ses habitants 

nomment aujourd’lmi Bretagne. Dès son jeune âge, il 

s’appliqua tout entier à l’étude des lettres et aux ('xercices de 

l’esprit^ mais il était si présomptueux et si plein de conliancc 

dans son génie, cpi’il consentait à peine à descendre des han- 

teurs de son intelligence pour écouter les leçons de ses maî¬ 

tres. Il eut d’abord pour précepteur un nommé Pmzelin, qui 

le premier, dans notre siècle, introduisit dans la logique le 

système nominaliste. Il visita ensuite les savants professeurs 

Anselme de Faon et Guillaume de Champeaux, évêque de 

Cliàlons, et se lassa bientôt de leurs graves enseignements, 

(Kirce qu’ils mampiaient à ses yeux de subtilité et de tinessc. 

Maître lui-même, il vint à Paris, et déploya une grande saga¬ 

cité dans toutes les matières de la plnloso|)bie, en amusant les 

esprits par les ruses et les détours de la scolastique. Maltraité 

dans une circonstance bicm comme, il prit riuibil de moine 

dans le monastère de Saint-Denis. Là, courbé nuit et jour sur 

les livres, enfoncé dans la méditation, il aiguisa encore son 

es|)rit, déjà si pénétrant, il agrandit le trésor de sa science, 
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el délivré bientôt de Toliéissance envers son abbé, il se pré¬ 

senta derechef en public, et reprit le cours de ses leçons. 

Dans le synode provincial qui fut réuni contre lui à Sois- 

sons, sous la présidence du Légat du Saint-Siège, il fut déclaré 

hérétique sabellien, et forcé par les évêques à jeter au feu de 

sa propre main le livre qu’il avait composé; et la liberté de 

répondre et de se justifier lui fut refusée, tant on avait peur de 

son habileté consommée dans la dialectique. Ces choses se 

passèrent sous Louis-le-Jeune, roi de France. 

Chap. XL\ III.—Plus tard, le succès et l’influence extraor¬ 

dinaire de ses leçons provoquèrent la réunion d’un nouveau 

concile à Sens, auquel assistèrent le roi Louis, Thibault, conue 

palatin, et une foule de nobles. Pendant qu’on discutait ses 

principes, craignant une sédition du peuple, il fit appel au 

Saint-Siège. Mais les évêques et l’abbé de Clairvaux se hâtè¬ 

rent d’envoyer à Rome des messagers porteurs des chefs inten¬ 

tés contre lui, et qui revinrent aussitôt avec une lettre d’in¬ 

nocent, contenant la condamnation d’Abailard. 

Chap. XLIX .—Celui-ci, connaissant que la sentence des 

évêques a^ait été confirmée par l’Église romaine, se retira 

dans le monastère de Cluny, et composa une Apologie, où il 

rejette en partie les textes hérétiques qu’on lui attribue, et 

proteste de son orthodoxie. 

Peu de temps après, il mourut dans le même monastère, en 

présence de ses frères, et dans tous les sentiments de l’humi¬ 

lité et de la foi. 

-O- 

SANCTÜS BERNARDUS. 

EPISTOLA AD PAPAM INNOCENTIUM II. 

. Ilahetis in Francia novum de Magistro theolognm, 

qui ah incunte ætate suâ, in dialecticâ lusit : mine n. 

Scripturis sacris insanit. Qui, dùrn omnium quæ sunt in 

cœlo sursiim, et quæ in terra deorsnm nihil præter se 
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soliiiu lUîvSC'io ([iiid Hc’scirc diffiialiii', jxmit in cddo os 

smini. 

TKAinXTION. 

.Vous avez eu France un théologien de fraîche date, 

naguère maître d’école, qui dès sa jeunesse s’est escrimé dans 

la dialecti(iue, et déraisonne aujourd’hui sur les saintes Ecri¬ 

tures. De toutes les choses qui sont au ciel et sur la terre, je 

ne sais ce qu’il daigne ignorer, si ce n’est lui-même. Aussi 

fait-il de sa vois l’écho du ciel. 

GAUFRIDUS MONAF.HUS CISTKRCIENSIS, 

IN EPISTOLA ADIIENUICCM ALBANENSEH EPISCOPOM. 

Audivi etiam qiiùd super damnatioiie l'etri Ahælardi 

diligentia vestra desideret pleniîis nôsse similiter verita- 

teni, ciijus lihellos piæ memorial dominus limocentiiis 

Papa IT, in uihe Româ, et in Eeelesiâ lieati Pétri iiieendio 

celehri concreniavit, apostolicâ auctoritate hærotieiim 

ilium deuuiiciaiis. Nàni et antè plures annos venerahilis 

quidam Eardinalis et Legatus Romanæ Ecelesia^ Eono 

nomine , regularis quondàm eaiionieus Eeelesiæ Saneti 

Nicolai de Corvasià, Theologiam ejus Suessione eoueilium 

eelehrans sinuliter eoneremaveral, ipsum Petrum piaesen- 

tem arguens et eonvietiim de hæretieâ pravitate eondem- 

nans. Undè vestro si placuerit desiderio, per Lihelhim de 

vità saneti Bernardi et per ejus epistolas missas ad Euriam 

satistiel. Inveni tamen in Elarâvalle Eihelhnn enjusdam 

ahhatis nigrornm monaehormn, quo errores ejusdem IVti'i 

notantnr, (juem et olim me vidisse reeordor, sed à mnltis 

amds, ni custodes lihrorum asserunt , stndiosè epuesitus . 

primns (lua)ernio non potuil inveniii. J’ropter (piod pro- 
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l)ositi iiüstri est, in Franciain destiiiare ad monasteriuni, 

(‘ujus abbas extitit, qui ciimdem Libruin coniposuit, et si 
recuperare potero, transcribi facere codicem totuiii, et 

mittere vobis. Credo enim quôd vestræ inquisitioni siifti- 

eere del)eat ut eognoscatis, quæ, quemadniodùui, quaré 
siut coudemuata. 

TEULFUS, 

LU!. Il ANNALIUM MOBINIENSIS COENOBII. 

letius Abcvlardus inouacluis et abbas , vir C'rat religio- 

sus, excelleutissiiuariim rector scliolanuii, ad quas peuè 
de totà latiuitate viri litterati couiluobaut. 

JOANiN ES COHNUBIENSES, 

IN EULOGU). 

Magister Petrus Abadardiis iii Theologiâ suà sic disseril : 

Quid est dicereDeum tieri bomineni, nisidiviuam substan- 

tiam, quæ sj)ii'itualis est, liuuiauaiu, quæ corporea est, 

sibi nuire iu personaiu uiiam? Et paulù post : Eccè si sana 

est niagistri Pétri Al)ælardi doctrina, pravæ assertioui 

patrociuaii non \alel. Si prava est, catliolicæ professioui 

præjudicare non débet. Quùd verù à magistro Petro Aba?- 

lardo banc opinioueni suaiii uiagister Petrus Lombardus 

acceperit, eù niagis suspicatus suiu, quia libruiu illuiu 

frequeuter præ mauibus babebat ; et forte nuiiùs diligen¬ 

ter siugida perserutaus, ut (pii ex usu magis quàin ex arte 
dispufaiidi peritiaui haberet. 
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ROBERTUS s. MAKIANI ARUI) AUTISSIODORUM MOXACHL’S, 

IN- CHRONOLOGIA. 

Anno Domiiii mcxl, Senonis, j)ra^seiito rego Ludovico, 

episcoporumct abbatum religiosorum fit conventus contra 

Peirum Abàilarduni. Hic ingenio subtilissimiis, mirabilis- 

que philosoplius, qui construxerat cœnobiiim in territorio 

Trecassino, in prato qnodam nbi legcre solitns fuerat. In 

quo sanctimoniales plurimas episcopali auctoritate con- 

gregavit, qnod Paraclelum noniinavil. Qnibus sanctimo- 

nialibns Heloissain quondàin uxorcm suani religiosani 

feminain, et litteris tiiin hebraïcis qnàni latinis adpriniè 

ernditam præfecit abbatissam. Quai vcrè ipsins arnica 

magnam ei post morteni in assidnis precibns fidem con- 

servavit^ corpnsque ejus de loco nbi obierat , Iranstnlit ad 

prædictnm cœnobinni. 

ROBERTUS ABBAS SANCTI MICHAELIS DE MONTE, 

IN APPKNDICE AD SIGEBERTCM, SUR ANNUM MCXL. 

Senonis præsente rege Ludovico, episcopornm et abba¬ 

tum religiosorum fit conventus contra Petrnm Abadardum, 

qui qiuulam profana verborum vel sensunm novitate Eccle- 

siam scandalizabat, cpii ab eis interpellatns, ciim esset 

responsurus, de jnstitiâ veritns, audienliam aposlolica^ 

Sedis appellavit, et sic evadens non mnltù post Cabiloni, 

ad Sanctum Marcellnm obiit.—« Eadem refert P>ernardus 

Gnido in fine Innocenfii H papæ, nec non anonymiis 

Clironici Lemovicensis scriptor. » 
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IIENRICÜS DE GANDAVO, 

LIB. DE ILLUSTBIBÜS ECCLES. SCRIPTÜBIBUS CAP. XVI. 

Petrus dictus Al)ailarduS;, dialecticæ peritiæ, inià oin- 

iiiuni liberaliuni artium insignis^ theologicæ scholæ rec- 

tor^ scripsit libruin cpiem vocavit Theologiani suam, et 

alium quem appellavit Scito te ipsum, et quædam alia. 

Sed à beato Beruardo Clarævallensi abbate hæretica ali- 

qua in scriptis suis sensisse convictus est in concilio 

Senonensi. 

AUCTARIUM IlENRICI DE GANDAVO, 

CAP. 111. 

Petrus dialeclicus, cognomento AbailarduS;, sublili abu¬ 

sas ingenio, aliqua conscripsit, inter quæ excellnnt libri 

Theologiæ, et liber^ cui titnlus, Scito te ipsum. Composuit 

et metrico stylo Hymnos in monasterio, quod vocatur Pa- 

racliturn, deeantandos. 

canonr:üs SANCTI martini TÜRONENSIS, 

IN CHROA'ICO AD ANNUM MC\L. 

Tune Senonis præsente rege Ludovico, episcoporinn et 

abbas tuni factus est conventus contra niagistrum Petruin 

Abailardinn, qui quâdam profanâ verboruin et sensuum 

novitate Ecclesiam perturbârat. Qui ab eis interpellatus^ 

et de justitià veritus, <ad apostolicæ Sedis audientiam ap- 

})ellavit, et sic evadens non niultô post Cabiloni^ apud 

Sanctum Marcelluni obiit. Construxerat eniin cœnobiuin 

in territorio Trecacensi, in prato quodam ubi legere soli- 

tus fiieraG quod l'araclitnin noininavit, in quo sanctimo- 
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nielles plnriinas eongregavit, et qiianKlam religiosani fenii- 

nam quondàm uxorein siiain, litteris latinis et lieliraïeis 

oruditauq eis ahliatissaiu præfecit. Uuæ verè ipsiiis ainiea, 

niagnaiu ei post mortein in assidiiis precilnis fideiii ser- 

vavit : corpiisque ejiis de loco nbi nbierat, transtulit ad 

[iraKlictum eœnobiuni, in cnjiis tnninlo lioc epifapliiuin est 
insertnni. 

Est salis iii titulo : Pelius liic jacel Al)ailai'ilus, 

(iui Süli paUiit scihile tjiiicqnid eral. 

Ilæc nàinqne, sient dicitur, in ægritiidine nltiina ])Osita 

pra'cepit, nt niortna intrà niarili tninnliiin poneretiir. Et 

sic eâdcni defnnetâ ad tunmluin apertuin deportatiq inari- 

tns ejns, qui multis diebns antè eain defnnctns fiierat^ ele- 

vatisbrachiis illam recepit,et ità oani aniplexatns brachia 
sua strinxit. 

1 iiAiircnox. 

A celte épotpie, il se tint à Sens un concile auquel assista le 

roi Louis, et une foule d’éveques et d’abbés. Ce concile était 

réuni contre le maître Pierre Abailard, qui avait jeté le trouble 

dans l’Église par la nouveauté profane de ses paroles et son 

interprétation des dogmes religieux. Interrogé, mais se déliant 

de la justice de ses juges, il en appela au Saint-Siège, et se 

retira pour aller bientôt mourir à Cbàlons, dans le coinent de 

Saint-Marcel. 

11 avait construit sur le territoire de ii'oyes, au milieu d’une 

plaine oii il avait coutume de faire ses lectures, un ermitage 

qu’il nomma Paraclet. Il y rassembla un grand nombre de 

religieuses, et mit à leur tète, en ipialilé d’abbesse, une pieuse 

femme qui avait été autrefois son épouse, et remplie de la 

science des lettres latines et hébraïques. Elle fut bien vérita¬ 

blement son amie, car après sa mort elle lui conserva, au mi¬ 

lieu de ses prières continuelles, la lidélité aulrefois jurée, lit 
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li'aiiS|)ortei' son corps dans ce iiiènie couvent, et graver sur 

sa tombe l’épitaphe suivante : 

Un nom sulfilà la gloire de ce loml)eaii : ci-gU Pierre Abailard 

Seul il a sn tout ce qu’il est possible de savoir. 

On rapporte que, louchant à sa dernière heure, elle ordonna 

([ue son corps fût déposé, après sa mort, dans le tombeau de 

sou mari. Sa volonté fut exécutée. Mais quand elle fut portée 

dans le tombeau, et que le cercueil fut ouvert, Abailard, qui 

était mort longues années auparavant, étendit les bras vers 

elle pour la recevoir, et les l'eferma dans cet embrassement. 

OUIhlÆLMüS A151U4S S.4NCTI THEOÜUHICI, 

ICriSTOLA AD FHATItr.S DE MONTE DEI. 

Sunt jtrætereà et alia opuseula nostra. Tractatiis duo, 

primus de Coiitemplando Deo, aller de naturâ et dignitate 

amoris, lihellus de Sacramento altaris, et super Cantica 

(‘anticoruni ad ilium locum : « Paululùm cùm pertransis- 

sem eos, invcni quem diligit anima mea. » Nàm contra 

Petrum Abælardum, qui prædictum opus ne perficerem 

etlecit, exindè scripsi. Neque enim integrum mihi fore 

arhitrahar tàm delicato intùs vacare otio, ipso foris fines 

tidei nostræ nudato, ut dicitur, gladio tàm crudeliter de- 

I)opulante. Contra ipsum ergo quod scripsi, quia de fon- 

tibus sanctorum Patrum hausi, melius est, si ità vobis 

jilacuerit, ut suppresso nomine meo intei; auonyma relin- 

quatur. 

INCEUTüS AüCTOR, SED ANTIQUES. 

Anno McxLii obiit Petrus Abælardus, peripateticus, etc. 

Auuo .Mc.i.xui obiit Heloissa, Paraclitensis diaconissa. 
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VIEUX POÈTE ERANU.MS, 

1376. 

Pierre Abalard en un chapitre 

Où il parle de l'ranc arbitre, 

Nous dit ainsi en vérité, 

Que c’est une habilité 

D’une voulenté raisonnable, 

Soit de bien ou de mal prenable. 

Par grâce est à bien faire encline 

Et à mal quand elle descline. 

JEAN DE MEUNG, dit CLOPINEL, 

KXTKAIT DU ROMAN DK l(l liose. 

Pierre Abayelart or confesse 

Que seul' lleloys seur abesse 

Du Paraclit qui lu sa mye 

Acorder ne si uouloit mye 

Pour riens qui la teiust a faine 

Ains li faisoit la bonne dame 

Bien entendant et bien lectree 

Et bien amant et bien aniee 

Argumens pour li cl.astier 

Quil se gardast de marier 

Et li prouoit par escriptures 

Et par raisons uiues et pures 

("oudicion de mariaige 

Combien que li l'aine soit saige 

Car les liures auoit bien leu/. 

Bien esludiez et bien ueuz 

Et li murs femenins sauoit 

Car Irestous en lui les auoit 

Et requeroit que il ainast 

Mes (pie nul droit ne reclamast 

Fors que de grâce et de franchise 

Sans seignorie et sans meslrise 
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El qui puet bien esludier 

Tout seul tout franc sans soi lier 

Et qu’il entendista lestuide 

Qui de science nest pas uuide 

Et li redisoit toutesuoys 

Que plus plaisans ierent les ioyes 

Et 11 solas plus en cressoient 

Quant plus atart senlreueoient 

Mes il si com escript nous a 

Qui tant lanioit, puis lespousa 

Contre son amonnestemeni 

Si li en inescheut maleinent. 

Car puisque furent ce luensemble 

A la cort dembedeus ensemble 

Dargentoil nonnain revestuejl 

Feut la coille à Pierre tollue 

A Paris en son lict de nuis 

Dont moult ot travax et anuis 

Et fu pour celle mescheance 

Moines a Saint-Denis en France 

Puis abbes dun autre abeie 

Puis apres fonda en sa uie 

üite abeie renommee 

Qui est du Paraclit’nommee 

Dont Heloys si fu abesse 

Qui deuant iert iionnaiu professe 

Elle melsmes nous le raconte 

Et escript et neu ot pas honte 

A son ami que tant amoit 

Que pere et seignor le clamoit 

Une merueilleuse parole 

Que moult de gent tendront a foie 

Fit est escript en ces espitres 

Qui cercheroit bien les chapitres 

Et li manda par lettre expresse 

Depuis ce quelle fu abesse 

En celle forme gracieuse 

Corne famé bien amoureuse 
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Se leiiipereur (jiii est h Koiiiiiie 

Soiil)s qui doiiieiit estre loiil humiiie 

Me (hiiyiioil uouloir prendre y faine 

El faire mni du monde dame 

Si uorroie ie miex ce dist elle 

Et Dieu a tesmoing en apelle 

Eslre ta maîtresse apelee 

Queslre emperiere claniee 

Mes je ne croi mie par manie 

Eunqs [mis fu mile telle fume 

Si aui ie ([iie la letrenre 

El mist a ce que sa nature 

Uaincre et danlant miex ce saiioit 

Les murs femenins cognoissuil 

Ear certes se Pierre la creiisl 

Oncipies espousee ne leusl. 

GUILLELMUS NANGIUS, MONACHUS SAXGTl DlGXVSll. 

Jiiriscoiisiilti eiiin iii saleltris Jttris .histiiiiaiiæi exerctie- 

riiiit;, ità ut Accursius ^dossator ad legein quimnie pedum 

prœscriptione, qiuu est iuiperatoruni Valeiitiniani, Theo- 

dosii et Areadii G. fia. rejtund. iii verbo pnvscriptione, de 

t*o sic scj-ipserit : « Sed Petrus Hailardus qui se jactavit 

([uôd ex quâlihet quantunieuiaquè diffieili litterâ tralieret 

sanuin iiitelleetuni, hic dixit : Xescio. » Quid lairuni, si et 

Azo et ipse AccM/’ia'Ms, qui rati sunt uihil videri ia jure 

tpiod à se peaitùs perspeetuai aoa ftierit, ità halluciaati 

siat ut laagaus ille Audra'as Alciatus, ia illo tpieai dt* 

quinque pedum prœscriptione scripsit tiactatu , postquàai 

l’etrttia Haillardiaa celebreia suà teiapi‘state professoreia 

laudavit, (]uàd iat^aaaiè lassas esset eaia lefteai à se aua 

iatellig'i, ipsesuoriaa doctoruai iaterpretatioaeia eluditet 

repreheadit, eoriuiKpie seqttaces lialduta, Patiltaa et Sali- 

celtaa, (|tii ex eà Italie rejitilaiu elieere eoiiaiitiir. uau 
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rcddi solituiii olini jiidiciiiiii de quinque })edil)us, id est de 

re levissimâ ; eùni variæ constitutæ sint aetiones de inodieâ 

glande, d(* pisce, de ovo, l. I. ff. de glande leg. § Gallina- 

rum iiistit. de rerum divis. l. Si proprietnrius, ff‘. de 

damna infecta, cimiqiie verior interpretatio smni debuerit 

ex. 1. xti. tal). qnà cautum ut inter vieinonnn prædia 

eonstitutis iinibns, quinque pediun spatinin relinqueretnr, 

(piü ire, agere, nterqne doniinus posset, ejusque spatii 

iisiicapiü lege Maniüà prolnlnta est, ut apud Tulliuin 1. 

de LL. et Ag. Urhicum de limitibus. 

JACOBUS PHILIPPÜS. 

IN SI PPLEMENTO SI PPLEMEM'I CIIHON’lCüUrSI. 

Haliardus, natus in Franeiâ, peripatetieiis, et in üiuni- 

biis seientiis doctissiimis, lloruit illis teinporibus in civi- 

tate Larisiensi, Cüinposnitque inulta opéra lectu dignis- 

sinia. 111e in quibiisdani arlicidis tklei cùm videretur liæsi- 

tare, in præsentiâ Ludoviei Junioris et congregatione 

prælatorum doctissimoruin coactus est recantare. Itaque 

non solinii ab illis dubiis aut erroribus liberum sese præsti- 

tit, sed arctâ devotione in vero nionachatu reliquo vitæ 

spatio perinansit, euni aliquot discipulis in ereino pernia- 

nens, vixitque et obiit in inagnâ sanctitate. 

FltAXCISCUS PETRARCllA, 

LIB. II DE VITA SOLITABIA. 

Xive SIÈCLK. 

.hmgam , inquit, tôt veteribus philosophis unum receii- 

tioreni, nec valdè seniotuni ab ætate nostrâ ; quam rectè 

iK'seio. sed apud quosdani, ut audio, suspecta' tidei, et 
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prüfecfô non Iminilis ingenii , Petrum iilinn cui Abielartli 

(ognonien est, qui, ut in historià siiarinn calainitatuni 

longâ oratione ipse ineininit, invidiæ cedens, solitudinis 

frecensis abdita penetravit : etsi non sine inagno undiquè 

studiosornin conventn, quos ex inultis urbibus sibi soli- 

tario discipulos docirinæ celebris faina contraxorat ; sinè 

l'equie tainen optatâ, qiiain sibi radicitiis tenax livor odium- 
que convulserat. 

TUADl'CTIOX. 

A tous ces anciens philosophes j^en ajouterai un moderne, 
et qui vivait a une époque peu éloignée de la nôtre, un homme 
dont l’orthodoxie, à tort ou à raison, fut quelquefois révoquée 
en doute, mais dont le génie, à coup sûr, n’est point ordi¬ 
naire; je veux dire le fameux Pierre, surnommé Abailard. 
Ainsi qu’il le raconte Ini-même dans la longue lettre qui con¬ 
tient l’histoire de ses malheurs, poursuivi par l’envie, il s’en¬ 
fonça dans la solitude aux envii'ons de Troyes : et ce ne fut 
pas sans entraîner après lui un immense concours d’hommes 
studieux, que sa grande réputation de science fit affluer de 
toutes les villes dans sa retraite. 11 ne put cependant réussir à 
trouver le rejws qu’il cherchait ; la jalousie tenace et la haine 
de ses ennemis en avaient à jamais ruiné les fondements. 

TRITHÈME, ABBÉ DE SPANIIEIM. 

Petrus, dialecticus Parisiensis, dictus Abælardus, iiatioiie 

Gallus ; vir in seculari philosophiâ eruditissiinus, et in 

divinis Scripturis nobiliter doctiis.Claruit sub Gonrado 
iinperatore III, anno Poniini mcxl. 

TllADUCTlOX. 

Pierre, dialecticien de Paris, connu smis le nom d’Ahai 
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lai d, originaire de France : homme profondément versé dans 

la philosophie séculière, et (jni porta toute l’élévation de son 

génie dans l’interprétation des saintes Écritures. Illustre 

sons l’empereur Conrad 111, l’an du Seigneur 1140. 

ÂMBOESIUS. 

PRÆFATIO APOLOGETICA PRO PETRO ABÆLARDO. 

XVIC SIÈCLE. 

Non solùm Polyhistor, et scientiarum omnium encyclo- 

pædiâ instrnctus, et omniscius ; sed et philosophorum, et 

theologorum coryphæns et in suo genere princeps, pri- 

musque theologiæ scholasticæ seu disputatricis auctor cré¬ 

ditas, undè illæ Nominalium et Realium sectæ. De quo 

Samson Rhemorum Archiepiscopns cum suis suffraganeis, 

dùm eum ad Papam deferrent, retulerunt nihil esse quod 

eum lateret, sive in profundo maris, sive in excelso supra : 

qui in promptu de universâ philosophiâ, de mathematicis 

et etiam de quæstione quâlibet respondebat; qui invitatus à 

condiscipulis, ut in obscurissimæ Ezechielis prophétisé 

interpretatione spccimen ingenii ederet, impetrato brevis 

noctis spatio, toti academiæ se admirabilem præbuit. Qui- 

bus experimentis constare arbitrer tanta Abælardum fuisse 

ingenii pernicitate et dexteritate, ut potuerit in quâlibet 

scientiâ, præsertim verô in eâ quæ aliarum regina dicitur, 

brevi tempore multùm profecisse , et ad metam perve- 

nire... etc. 

Heloissa verô, ut* altéra Susanna aut Esthera, pulchra 

et Deum timens, vetustissimos illos Mommorantios legi- 

timâ agnatione contingens, canonici Parisiensis non notha. 
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sediioptis, Psalniüs liehraïcè porsonare ah ijiruiiahulis 

flocta , claruni sexùs siii sidiis et ornanicntiini ^ très illas 

ling'uas, neeiion niatliesiii^ pliilosophiaiii et fheologiani à 

viro siio edoeta, illo solo niinor fuit : in quii tantas ingenii 

doteS;, prudentiæ, pietatis^ patientiæ, luiinilitatis, virtu- 

tuinqiie omnium, et pudicitiæ ehorus illustrahat, quam 

religiosè coluit post hrevem et furtivum aliquot mensium 

justi eonnuhii usum, viri sui etiam immérité exseeti et 

ahsentis amantissima : ut dnhites, plusne exenqdo matro- 

nis an virginihns profuerit, vel cùni Argentoliensihus, vel 

eùm Paraeletensibus præfuit. Si ad matronale deeus, ad 

linguarum aut Scripturarum eognitionem inspicias, alte- 

ram Paulani ; si ad eustodiam perpetui pudoris, morum- 

que asperitatem, Eustocliium videre videberis : quam epis- 

eopi quasi fdiam,abbates sororem, laici matrem diligebant; 

ita ab omnibus in eidtu et admiratione habita, ut eùm vir 

ejus invidiæ et calunmiæ telis premeretur, livor in eâ 

ejusque moribus non invenerit quod dente Theonino car- 

pere posset. Ejus Epistolarum faeundiam simul inspexi, 

ut Iddiæ signum simul probavi ; ingenii verù acumen , 

magnumque in saeræ Seriptura-, Patrnmqne lectione pro- 
fectum satis indieant Problemata ilia, sive Dubia, quæ 

domino suo pra^eeptori, et eonjugi in Seriptis i)roposuit 

discntienda : qua' qui attenté legerit, agnoseet esse verum 

quod ab Aristotele est vulgatum , non minus esse diftieile 

quæstionem benè poneri* (piàm benè solvere. Pradereo 

quàm snbtiliter liæe beroina divo Bernardo abbati in Para- 

eleti emnobio liospitanti, ctsi ille parùm eandiriè de Aba^- 

lardo sentiret, satisfecerit percontanti, eur in Orationis 

Dominieæ publieà reeilatione verba ilia usnrparet, punem 

nostrum supermbstandaltm , eiim eaùera’ Eeelesiæ vidgVi 

riuohdianutn diclilent; ilia eonirà, (îra'curum diser(dion(' 

Inita, (inornni, ni ail Ambrosius, anelorilas majur est, su- 
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him Mattliaei textiiiu adduxil, tov «prov -^aôiv tov l7riou<Ttov, 

inaluitque translationem exliebræo, quàm propriæ lingiiæ 

sciipliirani seqiii, prout videre licet Epistolâ V secundi 

lihri, quæ est ad eiinidem D. Bernardum. Felix^ ù niniium 

l'elix conjuguin par, et benè concordans in dissimili for- 

tunâ matrimoaium, nec ipsâ in morte divulsum, si ille 

tàm benè livoris insultas, quàm ilia iii sequiore sexu decli- 

nare potuisset! O divina viri uxorisque ingénia, omnibus 

doetrmis exeullissima, quibus nec præeedens aniim, nec 

sequens ulla alia protulit adæquanda ! Etsi vero lieloissa 

tanta fuerit mansuetudine ut nullus unquàm malevolentiæ 

jacula in eam ausus fuerit contorquere, nullus ejus man- 

suetudini obstrepere, tamcn quàm multa dictu gravia, per- 

pessu aspera iu illam irruisse putamus : cùm ilia per latus 

viri, quem toto amabat pectore, sæpiùs sit petita, icta, et 

quasi transfossa : in suo corde sæpè perpessa est quicquid 

in sponsi terrestris famam et corpus potuit lividorum et 

inimicorum malevolentia et crudelitas. Quae spretis liujus 

mundi blaiidimenlis, scse totam consecravit Jesu Sponso 

cœlesti, suâ spoiite carnem propriam crucifigens; femina 

verè fortis et similis prudentibus, quas Evangelium memo- 

ral sibi inultis operibus pietatis prospexisse, ne deficeret 

oleum in lampadibus. Batava Syren scripsit ad virgines 

Eoloiiienses sub nomine Machaba'orum consecratas, com- 

parationem virginis et martyris, asseritque veram conti- 

nentem niinimùm abesso à martyre ; quôd martyr patiatur 

il carnifice cædi carnem suani, virgo vel continens quoti- 

diè mortiticat carnem siiam, ipsa sui quodammodô carni- 

fex. Martyr tradit corpus suum, virgo vel vidua subigit, et 

in spiritùs servitutem redigit, doinatque. Ea certè aptari 

possunt nostræ Heloissæ, quæ concupiscentiis, opibus. 

deliciis, faslui, luxui, gemmis, purpuræ, voluptatibus in 

liâc vitâ renunciavit, uiliil amans in hoc sa^culo, mortua 
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inundo, solivivens Christo^ cujus ut stringeretur amplexi- 

hus, columbinos edebat geinitus, precibus, psalmodiis, 

sacra leclione, silenlio, jejuniis, piis occupationibus cor¬ 

pus in servitulem redigens, quod in continente non minus 

est laudabile quàm in virgine, cùm major sit virtus placitis 

abstinuisse bonis. Licèt contra sentiat Hieronymus diffici- 

liorem videri pudoris cnslodiam in virgine, quæ quod non 

est experta, niajus et suavius esse suspicatur. 

ÉTIENNE PASQUIER. 

RECHERCHES DE LA FRA^XE. 

XVie SIÈCLE. 

Or, tout ainsi que la fortune dbVljelard se rendit admi¬ 

rable pour les diverses secousses qu'il receut, se trouvant 

tantost au-dessus du vent, tantost au-dessous, aussi suis-je 

bien empesché de sçavoir quel jugement de bien ou de 

mal je dois faire sur son Héloïse. Car combien qiCelle se 

fnst grandement oubliée de son lionneur avecques luy, 

toutesfois je me fais presque accroire que ce ne fut point 

tant par une passion desreiglée, fpie pour les bonnes et 

signalées parties d’esprit qui estoient en Abélard. Et qui 

me fait entrer en ce jugement, c’est quand elle quitta son 

espoux pour espouser une autre vie, aux yeux de toute la 

France, auparavant l’infortune de luy. J’ai veu une lettre 

qu’elle luy esorivit eu latin, après qu’il se fust fait moine, 

c’est-à-dire lorsqu’elle se voyoit du tout forbannie de l’es¬ 

pérance de leurs attouchements mutuels, et néantmoins 

vous la verrez autant passionnée comme au plus chaud de 

leurs amours. Le dessus de la lettre est tel : Domino suo, 

tmopatvi, etc. Là elle dit avoir leu tout au long la lettre 

par luy escrite à un sien amy, dans laquelle il faisoit un 
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ample discours de toute sa vie et de ses malheurs. Pour à 

(pioy respoiidre elle proteste que tout ce qu’elle avoit fait 

avecques luy n’estoit pour contenter sa volonté, ou volupté, 

ains celle seulement d’Ahelard ; et que, combien que le 

nom d’espouse fust sans comparaison plus digne, tontes- 

fois pour ne faire bresche à la dignité de luy : dulcius 

niihi fuit amicœ vocabulum, etc. : afin que plus je m’hu- 

miliois devant toy, plus je te fusse agréable. Et finalement 

elle adjouste que quand l’empereur Auguste reviendroit 

au monde pour la vouloir espouser, elle aimeroit mieux 

estre réputée la garce de ce grand Abélard, qu’impératrice 

de ce grand univers, et conclud en ces mots, qui me sem¬ 

blent très-beaux : Non rei- effectus, sed efficientis affectus 

in crimine est : nec quæ fiunt, sed quo animo fmnt, œqui- 

tas 'pensât. 

Voilà une résolution d’amour paradoxe. Car lorsqu’elle 

escrivit cette lettre, les monastères où l’un et l’autre s’es- 

toient votiez, et l’infortune d’Abelard cognuë à tous, la 

garantissoient de toute opinion d’impudicité; toutesfois, 

passant par-dessus foutes les hypocrisies que les femmes 

ont accoustumé d’apporter en telles affaires, elle recognoist 

franchement n’avoir autre idée en soy que celle qui des- 

pendoit de celuy qu’elle avoit tant aimé et honoré. 

BERTRAND D’ARGENTRÉ. 

HISTOIRE PE BRETAGNE, LIV. I, CHAP. XI. 

XVie SIÈCLP>. 

Quant aux lettres et cognoissance des disciplines et 

sciences, il ne se peut dire un plus lettré homme, ny plus 

versé és disciplines, qu’estoit Pierre Abaelard, natif du 

bourg de Pallais, au diocese de Nantes, yssu de noble mai- 

23 
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son, vivant au temps du roy Loiiys dit le Jeune, fils de 

Luuys le Gros, en l’an I Gii, du temps de Conan le Gros, 

lequel fut si bien institué en toutes lettres, qu’on l’appela 

Universel, comme ayant compris tous les arts : il est vrai 

que la grande confiance de son esprit, et l’entière cognois- 

sance ;et pratique qu’il eut de la dialectique pour toutes 

démonstrations, le rendit si admirable, et lui engendra 

aussi une telle asseurance de parler, qu’il tomba trop har¬ 

diment en erreurs absurdes, pour vouloir sousmettre à la 

raison de la démonstration humaine ce qui est de foy et de 

croyance, et n’est snbject ny compréhensible à la ratioci¬ 

nation de l’homme, pour advisé et bon juge qu’il soit; il 

le faut atteindre par la foy. Il se mesla d’entrer si avant 

aux hauts secrets, qu’il y perdit le fonds, et pour occasion 

de ce furent faictes contre sa doctrine assemblées et con¬ 

ciles de l’Eglise, et rencontra cest homme en teste, sainct 

Bernard, abhé de Glervaux, depuis canonizé entre les 

saincts hommes de grande doctrine et saincteté de vie, et 

Anselme, Geoffroy d’Auxerre, et Pierre 3Iaurice, abbé de 

Glugny, tous hommes de religion et de grand nom en la 

théologie, lesquels contredirent vivement le dit Ahaelard 

et sa doctrine, tellement qu’ils le contraignirent d’abjurer 

en plusieurs points, et outre plus bruslèrent ses livres, 
ayant usé d’une caution, qui fut de ne l’ouyr jamais parler 

de vive voix, teste à teste en dispute, ny en public, comme 

bien dit Othon de Frisingen, faisant en cela fort advise- 

ment, car quelque bon corps qu’ils eussent tous, le dit 

Abaelard estoit si exercé et prestde sa démonstration dia¬ 

lectique, que depuis qu’on venoit cà la dispute, il envelo- 

poit son homme en ses syllogismes et colections, si bien 

que de pas en autre d’une assumption une fois confessée, 

il lioit son contredisant, tellement qu’il ne pouvoit eschap- 

per. G’est pourquoy il fallut qu’ils le condemnassent sur 
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les livres et par examen de ses propositions, sans Técouter 

de bouche à les défendre, pour ce qu’en disputation contre 

les hérétiques on n’y profite jamais guère, car c’est sans 
cesse qu’on réplique. 

Jean Rozelin, ou Raucelin, du mesme pays, en l’an 

H30, précepteur du susdit Abaelard, fut aussi un très 

grand philosophe, à qui l’on attribue l’invention de la nou¬ 

velle maniéré de disputer des matières philosophiques 

puisées de la doctrine d’Aristote, qui réduisoit toutes ma¬ 

tières en questions disputables et argumentations, dont elle 

a esté dicte questionnaire, et laquelle a esté trouvée si 

agréable, que les théologiens, légistes, médecins et gram¬ 

mairiens, l’ont receüe. Othon de Frisingen dit que Roze¬ 

lin fut le premier qui inventa la science des vocables et 

noms qu’on dict termes en la logique, autres disent, que 

ce fut le dit Abaelard qui l’accommoda à la théologie. Tant 

y a, que de là s’engendrèrent deux sor tes de factions entre 

les philosophes, lesquelles ont duré par les universitez de 

l’Europe l’espace de trois -cents ans, les uns se disant 

Réaux, qui eurent pour leurs défenseurs Albert le Grand, 

sainct Thomas d’Aquin, Jean Duns dit Scotus. Quant aux 

Nominaux, ils furent introduicts par Guillaume Ockarn 

Anglois. 

I.IV. QCATRtESME, CHAP. XLIX. 

Cest aage portoit en Bretagne trois sçavants hommes, à 

sçavoir Pierre Abélard, qu’autres appellent Abaelard, Mar- 

bode surnommé Évax, evesque de Rennes, et Baldric, 

archevesque de Dol. 

Pierre Abaelard (tel estoit son surnom, pour avoir ainsi 

veu son seing en fort petite lettre au bas d’un acte en par¬ 

chemin tiré des archives de l’abbaye des Romeraiz près 
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Angers) fut sçavant homme, lequel estoit natif du bourg 

du Palais, au diocese de Nantes, de parents nobles et mé¬ 

diocrement riches : son père, qui estoit chevalier, le tit 

estudier estant jeune enfant et apprendre ses premières 

lettres au pays : il estoit de grand esprit, délié, agn et 

appcrcevant, la mémoire grande, raprehension heureuse, 

le jugement solide, et avoit merveilleusement de grandes 

parties. Après scs premiers élém nts de la grammaire, il 

s’en alla à Paris. La façon d’instituer lors estoit, que si 

soudainement que les enfants estoient formez par lagram- 

matique, on les mettoit à l’institution de la dialectique, 

comme estant cette discipline propre pour juger toutes les 

autres, et le vray d’avec le faux, pour resouldre toutes 

difficnltez qui se trouvent, voire parmy les actions des 

hommes. Vray est, que celles qu’ils enseignoient lors par 

les escolles, approchoient fort de la sophistique, et s’amn- 

soient à quelques livres communs escrits de cela, sans 

rechercher les fontaines des meilleurs autheurs. Tl y avoit 

lors un précepteur grandement renommé en ceste disci¬ 

pline, qui s’appeloit Jean lîozelin, natif aussi de Bretagne, 

qui avoit une grande réputation entre les estudiants. l’our 

lors Abaelard l’alla ouyr, et avoit esté cest homme des 

premiers inventeurs de la secte des Nominaux et Béaux, 

qui a longuement duré depuis. Ces Nominaux tenoient des 

mots, et dictions, qu’ils forgeoient souvent pour indica¬ 

tion, proprietez, qualité/., on prédicaments de foules 

choses, et de toutes matières. Abaelard ce donna à t-etle 

cognoissancc, et fut des Nominaux, qui enseignoient 

(comme il disoit) scientiam vocum et dictionum, et aussi 

fut-ce la preniière partie de sa doctrine, que sainct B('r- 

nard print à combattre et exagiter, appellant ceste science 

prophanas novitates verhormn : et ne voulant point r(‘ce- 

voii'en la théologie nul mot, qui ne fust receu et usité par 
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les nuiistres de théologie, et par l’Escriture saincte. De là 

Al-aelard entra aux autres disciplines, puis s’addonna en 

la théologie, et y acquist en bref telle réputation, et en toutes 

autres sciences, qu’on l’appela par épithète Universel, 

connue ayant apris tous les arts, et disciplines, et n’igno¬ 

rant rien. Ce mot de vray passoit la vertu de tout homme ; 

car ce qu’on sçait n’est nulle proportion de ce qu’on 

ignore : toutesfois cela se disoit comme il est à croire, fai¬ 

sant comparaison aux autres hommes lors vivants. Mais 

comme il advient à tous, et que la science enfle, aussi prist 

cest homme telle confiance de son sçavoir, ayant conféré, 

luicté, et disputé avec tous les plus doctes du siècle, qui 

lie soustenoient point devant lui, que de pas en autre il 

essaya de plus en plus de sçavoir debatre et resouldre en 

toutes choses : et s’enfonça si avant, que curieusement il 

se voulut enquérir de ce qu’il ne faut pas sçavoir : et par 

ratiocination humaine, voulut resouldre ce qui est imper¬ 

ceptible au sens, qui estoit destruire le principal fonds et 

mérite de la croyance de l’homme, qui est de croire sim¬ 

plement : et lui cherchant sa croyance en la démonstration 

humaine, il ruinoit la foy. 

Cehiy lequel estant interrogé si Dieu est, respond qu’ouy; 

interrogé poiirquoy il croit, respond qu’il void et list ma¬ 

nifestement en ses œuvres, en l’harmonie des cieux, aux 

[liantes de la terre, aux animaux qui y sont, en l’ordre et 
consentement des choses qu’il ordonna, respond très mal, 

car de chercher le principe imperceptible des essences 

(larmy les choses qui tombent soubs le sens, il n’y a ordre, 

c’est évacuer la foy. C’est un bon argument de recognoistre 

qu’il est, mais mauvais pour fonder qu’il est : celui qui 

(list, nul ne peut faire les choses que tu fais, s’il n’est 

envoyé de Dieu, arguoit [iroljablemeiit, mais non comme 

il falloit : car eiicota' f[ue l’envoyé n’eust rien fait de tel, il 
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ne laissoit d’esfie tel, qui est le poinct de la foy; quant 

aux œuvres, les mesmes se sont souvent faits tels par des 

hommes reprouvez et transformez en anges de lumière : 

Ton se pourroit aisément tromper aux sens. Voilà pour- 

quoy il ne s^y faut fier, pour fonder ceste proposition (il 

est) : car demander preuve destruit la foy parlant de la 

Trinité, qui fut le subject d’Abaelard, il n’y avoit plus 

d’ordre d’enquérir ou ratiociner par les causes naturelles 

ni démonstrations logiciennes. 

Aliaelard fut depuis auditeur d’Anselme, evesque de 

Laon, qui depuis escrivit contre lui, comme aussi de l’eves- 

que de Chaalons : mais pour ce qu’ils enseignoient le fonds 

de la théologie, et de la substance des choses, et qu’il 

désiroit tousiours quelque chose de plus subtil, il les laissa, 

et retourna à Paris. 11 s’accointa d’une fille qui s’appelloit 

Heloyse, qu’il entreteint quelque temps, et depuis l’es- 

pousa : et pour ceste mesme cause fut contraint de se reti¬ 

rer de là, et s’en alla à Nogent le Roy, au diocese de Troyes, 

où il se mist à tenir auditoire ouvert : et de vray se rendit 

si admirable, que de toutes les parts du royaume, son audi¬ 

toire fut remply d’auditeurs, et de bref si comblé, qu’il 

luy fallut laisser le couvert et lire en plain pré : et en ce 

temps il escrivit deux livres, fun qu’il appela Theologia, 

l’autre Scito te ipsum, qui volèrent incontinent par tout le 

monde, et entrèrent aux esprits de plusieurs, et plus entre 

les hommes lettrez de France, Allemagne, Italie. L’on void 

que sainct Bernard escrit que les cardinaux de Rome les 

lisoient. Tandis qu’il lent, sainct Bernard se reposa; 

comme ses livres furent escrits, il rompit toute patience, 

et pensant qu’il y alloit du mal pour la foy catholique, il 

se rengea en teste partie formée dudict Abaelard : lequel, 

sur ces entrefaictes, se départit de son mariage, et de mu¬ 

tuel consentement persuada à sa femme de se rendre reli- 
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gieuse en Pabbaye d'Argentueil : et quant à luy, il fist pro¬ 

fession de religion à Sainct Denys^ où de jour en jour 

incessamment estudiant, il se rendoit plus consommé en 

doctrine et sçavoir^' sobre et vigilant qu’il estoit : et pas¬ 

sant les nuicts en estudes, lecture, et exercices de lettres, 

où il acquist telle réputation, qu’il fut abbé de Sainct Gil- 

daz de Ruyz en Bretagne, qu’il tint quelque temps. Sa 

renommée courut par tout l’Occident : mais il rencontra 

en teste le bon homme sainct Bernard, homme véritable- 

ment spirituel et exercé en l’Escriture, et en tout exercice 

de piété et religion : mais si vehement et zeleux, voyant 

les escrits de cest homme, qui lui furent apportez en sa 

solitude de Clervaux, qui esveilla les evesques et pasteurs 

de la province de Sens, avec lesquels ce bon homme pro¬ 

cura un decret pour appeler à Soissons Abaelard, résolu 

au jour assigné de lui faire teste, et de le contredire à sa 

doctrine soubs Alberic, archevesque de Beims, et Lental, 

evesque de Novarre. Là vint Abaelard demander à estre 

ouy, et parler au concile, mais il ne fut point receu, parce 

qu’il avoit telle vigueur et presence d’esprit à la dispute, 

qu’il estoit bien à craindre que nul d’eux ne pust soustenir 

la violence de ses arguments, ni l’adresse de la ratiocina¬ 

tion de cest homme, où il estoit infiniment versé; et falloit 

bien que quiconque s’avisoit de le contredire se tinst sur 

les pieds, comme il se monstra avec un evesque dudict 

concile, qu’il contraignit un jour de tomber en absurdité 

telle, qu’il fallut que ses compagnons le desavouassent : 
ce qui fut cause qu’ils le voulurent juger sur ses livres, et 

propositions recueillies d’iceux. Du jourd’hui il seroit 

trouvé estrange; car l’esprit est suject à l’intelligence du 

disant et escrivant : toutesfois il s’ensuyvit qu’il fut con- 

demné sentir avec Sabellic hérétique, et fut ordonné qu’il 

brusleroit ses livres, avec abjuration de ses propositions. 
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Estant {)arLÿ de la, il ne reposa pas, escrivant un livre 

apologéticjue ou detensif de son livre et doctrine : qui fut 

cause que le Ixui lioiume saiuct Heriiard, relevé de plus 

belle et aydé par Jderre, dict te Veuerable, abbé de Elu^uiy, 

et par te moyeu des evesques de la province, le list de uou- 

^’eau rappeller à un autre synode provincial à Sens, oii s(‘ 

trouva le roy Loys eu personne, et le comte Palatin, et 

très grande assistance d’irdini nombre ddiommes, qui 

estoyent venus pour voir ceste jouste. Les uns escrivent 

qu’il ne s’y trouva pas : la vérité est qu’il s’y trouva ; mais 

craignant une sédition du commun peuple embu contre 

lui par les evesques, comme il estoit sur le bureau, il ne 

voulut entrer au concile, et appella des decrets contre luy 

donnez au pape Innocent 11. Le concile déféra à son appel¬ 

lation : mais il escrivit au Pape, lui envoyant ses proposi¬ 

tions avec sa censure par le rescript qu’on void rapporté 

entre les œuvres de saiuct Bernard parmy ses eiiistres : et 

suggéra le concile an Pape la condemnation d’Abaelard ; 
sur laquelle le Pape apposa son decret, et le condemna avec 

ses propositions par un rescript qui se void au livri' cy 

dessus allégué. Il estoit à desirer qu’il y eust esté gardé un 

peu plus de forme, encore que la cause fiist très juste de 

condemnation. Entre les mesmes œuvres estant ainsi con- 

demné, d fist une répliqué, par laquelle confessant les mots 

et propositions escrites de son livre, il se defaisoit du sens 

par une interprétation totalement autre que les mots ne 

portoient, et depuis la inist parescrit. Ce bon homme 

samct Bernard, véritablement grand, saiuct, et appris en 

la théologie et Escriture saincte, plein d’esprit et de zèle, 

estoit de son naturel fort colère, et croyoit aisément au 

rapport de ceux qui luy estoient rajijiortez de sentir en la 

foy quelque chose de sinistre, comme dit Othon de Erisin- 

gen, ou ce fust la constitution de sou naturel bilieux, soli- 
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taire et ni('‘lanelioli(iue, ou (lu zèle qui le picujuoit iatiuie- 

meiit pour ii’eudurer nulle mauvaise doctrine. Et de vray, 

il escrivil avec amertume contre Abaelard, lequel^ comme 

il appert par les mesmes [)aroles, ou doctrine refutée, se 

monstroit estre un sçavaid homme : mais sainct Bernard 

l’emporta à honne cause, comme il faut croire, non sans 

aigreur, passant la modestie et dévotion religieuse, comme 

ses epistres sur ce suhject faictes et escrites le témoignent. 

Uuelques-uns se sont advisés d’escrire ses propositions non 

entendu('‘S toutcsfois par ceux qui les ont escrites : et eust 

mieux valu les avoir tenues en riiistoire, que redites : elles 

sont [>ar adventure tolerahles aux livres, oii elles sont 

réfutées, car sans (;ela le suhject ne s’entendroit pas, c’est- 

à-dire le remede avec le venin : mais en sinqile histoire 

telles choses ne servent de gueres. Sainct Bernard les con- 

clud en sommaire, quand il dit en une epistre que quand 

Ahaelard traite de la Trinité, il sent l’Arrian; quand il 

parle de la grâce, il sent le Pelagien; quand il parle de la 

personne de Jésus-Christ, il sent le Nestorieii : cela dict en 

sommaire, condemne toutes les propositions qui estoient 

condemnées ès personnes d’Arius, Pelagius et Nestorius. 

Cela dict il en l’episire 18S et suivante, et par le menu il 

le poursuit en l’epistre 18!) et 190; et si ne satisfaict-il 

pas toutes fois ausdites propositions sans travail, comme 

monstrent ses lettres. Cela se fit pendant que Ahaelard se 

lit religieux à Sainct Denis, du quel temps il estoit dispensé 

|)Our un temps de Tohedience de son ahhé. Mais après il 

continua de tenir l’eschole, se faisant nommer par le 

monde pour un très sçavant homme; puis se voyant con- 

deinné et ayant abjuré, il repassa en sa créance catho 

lique, et receut les censures de l’Église, et résolut de lais¬ 

ser le monde : et se trouvant de l’argent qu’il avoit gaigné 

eu reste C('‘léhrité de réputation, au mesme lieu oii il avoit 
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tenu l’eschole, il tit bâtir un monastère de filles religieuses 

((u’ils appellent encore aujourd’hui le Paraclet : en lequel 

il fist abbesse celle qui avoit esté autrefois sa femme, 

laquelle estoit lors religieuse à xVrgentueil, estant appellée 

par Pierre, abbé de Clugny, Eloïse, comme il se void entre 

ses epistres : depuis, pour quelque scandale advenu, le roy 

en retira les femmes, et y mist des religieux. Geste femme 

venue régit le dict monastère avec une grande religion et 

saincteté, et y finit sa vie, et de luy il continua en singu¬ 

lière dévotion, et despendit tout le sien en sainctes œuvres, 

estant du tout reduict à la religion catholique. Il se trouve 

encore des epistres d’elle à luy, et de luy à elle, si pleines 

d’érudition, qu’il n’y a homme qui ne s’esmerveille de la 

doctrine de cette femme, traictant des subjects suffisants 

pour empescher les plus résolus : aussi avoit elle esté 

instruicte aux lettres par Abaelard son mary, le quel en la 

fin touché au cœur d’une grande repentance contre ses 

erreurs, se rendit moyne à Clugny, oii devenu malade, 

il fut envoyé à Sainct Marcel près Chaalons, pour chan¬ 

ger d’air, mais pour néant, car il mourut : au quel Pierre 

le Vénérable, abbé de Clugny, ipii premier lui avoif 

donné l’habit monachal, et auparavant avoit esté grand 

oppugnateur de ses opinions, dressa cest epitaphe, le 

voyant mort en la foy catholique, en tesmoignage de sa 

doctrine : 

Galloruni Socrates, Plato niaxinius llesperiaruui, 

Noster Aristoteles, logicis, quicuniqiie f'ueriint, 

Autpar, aut nielior; siudioriini cognitus orbi 

Priiiceps, iiigenio varitis, sublilis et acer, 

Oiiiiiia vi siqierans rationis, et arle locjuendi, 

Abælardus erat : sed tune magis oiniiia vicit, 

Cùin Cluniacensem inonacluiin moreiiupie professus, 

Ad Ctirisli verain ti’ansivit pliilosopliiani. 

lu (pià Inngævæ bené roinpiens ulliina vitæ. 
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Philosophis quandôque bonis se connumeranduni 

Spem dédit, undenas niaio, revocanie calendas. 

Rawlinson, d’après ua manuscrit de la bibliothèque 

d’Oxonne, rapporte cette épitaphe d’Abailard, qu’il attri¬ 

bue au prieur Godfroi : 

Occubuit Petrus, succiimbil, eo moriente, 

Omnis philosopbus, périt oninis philosophia, 

Scindilur in partes jàin veslis philosopliiæ ; 

Galba facta frequens sludiis et philosopbiâ, 

Petruin defunctum deflet de philosopbiâ, 

Gemma subtractà plangit sobtaria facta ; 

Plangit Aristotelem sibi Logica nuper ademptum. 

Et plangit Socralem sibi mœrens Ethica demptum, 

Physica Platonem, facundia sicCiceronem : 

Artes artilicem déplorant occubuisse, 

Quod quid sentirent senserunt exposuisse. 

Petrus Arisloteles fuit ipse vel alter et bæres, 

Solus Aristotelis metas qui repperit artes; 

Hic docuit voces cum rebus signilicare, 

Et docuit voces res significando notare, 

Errores generum correxii, ità specierum. 

Hic genus et species in solà voce locavit. 

Et genus et species sermones esse notavit. 

Significativum quid sit, quid significatum, 

Significans quid sit prudens diversilicavit; 

Hic quid res éssenl, quid voces signibcarent 

Liicidius rebquis patefecit in arte peritis : 

Sic animal nullumque animal genus esse probatur. 

Sic et homo, sed nullus liomo species vocitatur, 

Ingenio fretus docuit subtilia Petrus 

Dogmata doctores quæ non docuêre priores; 

Quantùm difficiles abis sunt omnibus artes 

Tàm Petro faciles, Petro reserante patentes. 

Petrus laudandus, Petrus plangendus ab hoste 

ftccidit. Hune subità l'apuit sors invida morte : 
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Kri'oiuiii nebiilæ surgmit le, Pelre, cudeiUe 

Si stares cadereiit, el te surgente jacereiit. 

Gloria te celebreni fecit, tua Caina pereniiem ; 

Nec potiiit liltdos mors abolere tnos : 

Iiividit mors ipsa libi qui causa fuisli 

Omnibus iuvidiæ : mors iuimica tibi. 

Jàm tua Yocalis seiitentia facta realis 

Alors argiiincntum, sic tibi lumba locus. 

Hitc il) voce dücens, bæc in rebus didicisti, 

lu moriendo probas quod moriatur liomo. 

Pierre le \ eiiérable, outre l’épitaphe (ju’il envoya à Hé¬ 

loïse, en composa une seconde pour Altailard. Les deux 
derniers vers furent seuls gravés sur la tombe. 

Petrus in lulc petrà latitat, qucm mundus Homerum 

Clamabat, sod jàm sidéra sidus babeiU. 

Sol erat Inc Gallis, sed eum jàm fala tulerunt, 

brgo caret regio (tallica solo suo. 

llle sciens quicquid fuit ulli scibile, vieil 

Artilices, arles absque docenie doeens. 

Undecimo maii l’etrum raj)uére calendæ, 

Privantes logices atria rege suo. 

Ksi salis in tilulo : Peirus bk-jacet Abailaidusl 

Iluic soli patiiil scibile quiccpiid eral. 

KPITAPIIK D’IIÉLOISK. 

Hoc tuiiiulü abballssa jacel prudeus Heluissa. 

Paraditum statuil, cuiii paraclllo requioscil. 

Gaudia sanciorum sua sunl super alla polorum 

Nos meritis precibiiscpie suis cxallel ab imis. 
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CALrùNDARIUM ALIUD COENOBII PARACLITENSIS LATINÜAI. 

Undecimo cal. maii, aniilversarium M. Pétri Abailardi hujus loci 

fundatoris, iioslrseque religioiiis iiistiliitoris. — Kt Tsceniiors manu : 

Anno Domini mccccxcvii, secuiidâ mensis maii, ossa hujusmodi Pétri 

fundatoris, qiue per prius erant reposita iii loco liiijus monasterii 

dicto lepeiitMoustier, luerunt delata et reposita in Iiàc ecclesià à 

parte dextra cancelli, prout constat per instrunientuin super hoc 

confectutn. Quiquidem lundare cœnobiuni cœpit anno Domini mcxxx 

approbarique fecit per Eugenium Papamibujus nominis in, elec- 

tum anno mcxlv. Quam approbationem in scriplis dicti fundatoris 
vidimus. 

Decimo sexto cal.junii, mater noslræ religionis Heloissa, prima 

abbatissa, documentisetreligione clarissima, spembonam ejus nobis 

vitâ douante féliciter, migravit ad Dominuni.—Et iterùm recenliore 

calamo: Anno Domini mccccxcvii, die ii mensis maii, ossa liujusmodi 

Heloiss®, qureper prius erant reposita in quodam loco luijus roo- 

nasterii dicto le petit Moustier, fuerunt delata et reposita in hàc 

ecclesià à parte sinistrà cancelli, prout constat per instrumentum 
super lioc confectum, 

1 Imô per Innorenlium II anno tl3t, ut ex ipsiiis Inuocentii litteris 

palet. Anno enim 1U5 jàm obierat Abælardus. 
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Héloïse et abâilard 
AMOUR PASSIONNÉ. 

Extrait du Génie du Christianisme. 

L’amour ne fait entendre chez la dévote Julie que de 

mélodieux soupirs : c’est une voix troublée qui sort du 

sanctuaire de paix, un cri d’amour que prolonge, en l’adou¬ 

cissant, l’écho religieux des tabernacles. 

Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordi¬ 

naires. Elle est restée dans le monde; et, contrainte de lui 

cacher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu, 

sûre qu’elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié 

que lui refuseraient les hommes. Elle se plaît à se confesser 

au tribunal suprême, parce que lui seul la peut absoudre, 

et peut-être aussi (reste involontaire de faiblesse!) parce 

que c’est toujours parler de son amour. 

Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines 

à quelque homme supérieur, à quelque conscience tran- 

i 
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(juilk*;, (|iii nous lortitio et nous tasse parlieijter an ealnie 

dont elle jouik quelles délices n’est-ce pas fie parler de 

passions à l’Être impassible que nos conlidences ne 

peuvent troul)ler, de faiblesse à l’Être tout-pnissant qui 

peut nous donner un peu de sa force ! On conçoit les tran¬ 

sports de ces hommes saints qui, retirés sur le sommet 

des montagnes, mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, 

perçaient à force d’amour les voûtes de l’éternité, et 

parvenaient à contempler la lumière primitive. Julie, sans 

le savoir, approche de sa fin, et les omhres du tombeau, 

qui commencent à s’entr’ouvrir pour elle, laissent éclater 

à ses yeux un rayon de l’excellence divine. La voix de 

cette femme mourante est douce et triste; ce sont les der¬ 

niers bruits du vent qui va quitter la foret, les flerniers 

murmures d’une mer qui déserte ses lâvages. 

J^a voix d’Héloïse a plus de force. Femme d’Abailard, 

elle vit pour Dieu; ses malheurs ont été aussi imprévus 

que terribles : précipitée du monde au désert, elle cet 

entrée soudaine et avec tous ses feux dans les glaces mo¬ 

nastiques. La religion et l’amour exercent à la fois leur 

empire sur son cœur : c’est la nature rebelle saisie toute 

vivante par la grâce et qui se débat dans les embrassements 

du ciel. 

Donnez Racine pour interprète à Héloïse, et le tableau 

de ses souflrances va mille fois eftacer celui des malheurs 

de la reine de Carthage par l’etfet tragique, le lieu de la 

scène, et je ne sais quoi de formidable que le christia¬ 

nisme imprime aux objets où il mêle sa grandeur. 

Hélas 1 tels sont les lieux où, captive, eneliainée, 

Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée. 

Cependant, Ahailard, dans cet afl'renx séjour, 

Mou cœur s’enivre encor du poison de l’amour. 



HKI.ÔÏSH ET ABAILAIU). 3(j0 

Je 11 y (lois nies vertus qu’à la funeste absence ; 

Kl i ai niaudit cent fois ma pénilile innocence. 

O funeste ascendant, ô joug impérieux ! 

(}uels sont donc mes devoirs, et qui suis-je eu ces lieux? 

Perfide! de quel nom veux-tu que l’on te nomme? 

loi, I épouse d un Dieu, tu brilles pour un homme ! 

Dieu cruel ! prends pitié du trouble où tu me vois; 

A mes sens mutinés ose imposer tes lois. 

Kepourras-tu?grand Dieu! Mon désespoir, mes larmes, 

Contre un cher ennemi te demandent des armes; 

Et cependant, livrée à de contraires vœux, 

•le crains plus tes bienfaits que l’excès de mes feux. 

Il était impossible que KAntiqiiité fournît une pareille 
scène, parce qu’elle n’avait pas une pareille religion. On 

aura beau prendre pour héroïne une vestale grecque ou 

romaine, jamais on n’établira ce combat entre la chair et 

l’esprit qui fait le merveilleux de la position d’Héloïse. 

Souvenez-vous que vous voyez ici réunies les plus fou¬ 

gueuses des passions et une religion menaçante qui n’entre 
jamais en traité avec nos pencliants. 

Héloïse aime, Héloïse hrûle ; mais là s’élèvent des murs 

glacés ; là tout s’éteint sous des murs insensibles; là des 

flammes éternelles ou des récompenses sans fin attendent 

sa chute ou son triomphe. Il n’y a point d’accommode¬ 

ment à espérer ; la créature et le Créateur ne peuvent 

hahitei ensemble dans la meme âme. Didon ne perd qu’un 

amant ingrat; oh! qu’Héloïse est travaillée d’un autre 

soin ! 11 faut qu’elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle 

dont elle a causé les malheurs. Et qu’elle ne croie pas pou¬ 

voir détourner secrètement au profit d’Ahailard la nioin- 
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dre partie de son cœur ; le Dieu de Sinai est un Dieu 

jaloux, un Dieu qui veut être aimé de préférence : il punit 

jusqu’à l’ombre d’une pensée, jusqu’au songe qui s’adresse 

à d’autres qu’à lui. 
Nous nous permettrons de relever ici une erreur de 

Colardeau, parce qu’elle tient à l’esprit de sou siècle, et 

qu’elle peut jeter quelque lumière sur le sujet que nous 

traitons. Sou épître d’Héloïse a une teinte philosophique 

qui u’cst point dans l’original de Pope. Après le morceau 

c[ue nous avons cité, ou lit ces vers : 

('hères sœurs, île mes fers compagnes imiocenles, 

Sons ces ])orl'u|nes saints colomites gémissantes, 

Vous qui ne connaissez que ces faibles vertus 

Que la religion donne.. .. et que je u ai plus; 

Vous, ([ui dans les langueurs (l’'un esprit monastique 

Ignorez de ramour l’empire tyrannique ; 

Vous entin, ([ui n'ayant ipie Dieu seul pour amant, 

Aimez \>i\v habitude, et non par sentiment ; 

(>ie vos cœurs sont heureux, puisqu’ils sont insensibles! 

Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles : 

Le cri des passions n’en trouble point le cours : 

Ah! qu’lléloïse envie et vos nuits et vos jours ! 

Ces vers, fpii d’ailletirs ue mauqucut pas d’ahaudou et 

de mollesse, ue sont point de l’auteur anglais. Ou eu 

découvre quelque tract* dans ce passage, qttt* nous tradtii- 

sous mot à mot : 

(,_Heureuse la vierge sans tache qui oublie le monde 

et que le monde oublie! L’éternelle joie de sou âme est de 

sentir que toutes ses prières sont exaucées, tous ses vœux 

résignés. Le travail et le repos partagent également ses 

jours ; sou sommeil facile cède sans effort aux pleurs et 

atix veilles; ses désirs sont réglés; ses goûts toujotirs les 
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"■.‘mes; die s'enchante par ses lar.nes, el ses sonpirs so.tl 

pour le ciel. La grâce répand autour d’elle ses rayons les 

plus sereins; des anges lui soufflent tout bas les plus 

beaux songes. Pour elle l’Epoux prépare l’anneau nuptial ; 

pour elle de blanches vestales entonnent des chants 

d bynienee; c’est pour elle que fleurit la rosed’Éden, qui 

00 se fane jamais, et que les séraphins répandent les 

parfums de leurs ailes. Elle meurt enfin aux sons des 

larpes celestes, et s’évanouit dans les visions d’un jour 
eternel. » 

iNous sommes encore à comprendre comment un poète 

a pu se tronqier au point de substituer à cette de.scription 
un lieu commun sur les langueurs monastiques. 

Qui ne sent combien elle est belle et dramatique, cette 

opposition que Pope a voulu faire entre les chagrins et 

l’amour d’Héloïse, et le calme et la chasteté de la vie reli¬ 

gieuse? Qui ne sent combien cette transition repose agréa¬ 

blement l’âme agitée par les passions, et quel nouveau 

prix elle donne ensuite aux mouvements renaissants de ces 

memes passions? Si la philosophie est bonne à quelque 

chose, ce n’est pas sûrement à un tahleaii des troubles du 

cœur, puisqu’elle est directement inventée pour les apai¬ 

ser. Héloïse, philosophant sur les faibles vertus de la reli¬ 

gion, ne parle ni comme la vérité, ni comme son siècle, 

ni comme la femme, ni comme l’amour : on ne voit quoie 

poete, et, ce qui est pis encore, l’âge des sophistes et de 
la déclamation. 

(.est ainsi que l’esprit irréligieux détruit la vérité el 

gâte les mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de 

meilleurs temps, n’est point tombé dans la faute de (]olar- 

deau. Il conservait la bonne tradition du siècle de Louis 

Xn ,dont le siècle de la reine Anne ne fut qu’une espèce 
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(le pioloiigenieiit ou de reflet. Hevenons aux idées reli¬ 

gieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du 

génie : la religion est la vraie philosophie des beaux-arts, 

parce qu'elle ne sépare point, comme la sagesse humaine, 

la poésie de la morale, et la tendresse de la vertu. 

Chateaubriand, Génie du Christianisme, 

lie partie, lirre iii, chapitre v. 
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POUR SERVIR 

A 1;H1ST()]RE DK LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE EN FRANCE, 

PUBLIÉS par M. VICTOR COUSIN. 

(Extrait de lTntroduction’.| 

La scolastique appartient à la France, qui produisit, 

forma ou attirâtes docteurs les plus illustres. L'Université 

de Paris est, au moyen-âge, la grande école de FEurope. 

Or, 1 homme qui par ses qualités et par ses défauts, par 

la hardiesse de ses opinions, Féclat de sa vie, la passion 

innée de ta polémique, et le plus rare talent d’enseigne¬ 

ment, concourut le plus à accroître et à répandre le goût 

des études et ce mouvement intellectuel d’où est sortie, 

au treizième siècle, 1 Université de Paris, cet homme est 
Pierre Abélard. 

Ce nom est assurément un des noms les plus célèbres ; 

et la gloire n a jamais tort : il ne s’agit que d’en retropyer 
les titres. 
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Abélard, de Palais, près Nantes, après avoir fait ses 

premières études en son pays, et parcouru les écoles de 

plusieurs provinces pour y augmenter son instruction, 

vint se perfectionner à Paris, on d’élève il devint t)ient(M 

le rival et le vainqueur de tout ce qu’il y avait de maîtres 

renommés : il régna en queUpie sorte dans la dialectique. 

Plus tard , quand il mêla la théologie à la philosophie, il 

attira une si grande multitude d’auditeurs de toutes les 

parties de la France et même de l’Europe, que, comme il 

le dit lui-même, les hôtelleries ne suftisaient plus à les 

contenir, ni la terre à les nourrir. Partout oü il allait, il 

semblait porter avec lui le bruit et la foule ; le désert où il 

se retirait devenait peu à peu un auditoire immense. En 

philosophie, il intervint dans la plus grande querelle du 

temps, celle du réalisme et du nominalisme, et il créa un 

.système intermédiaire. En théologie, il mit de côté la 

vieille école d’Anselme de Laon, qui exposait sans expli¬ 

quer, et fonda ce qu’on appelle aujourd'hui le rationa¬ 

lisme. Et il ne brilla pas seulement dans l’école ; il émut 

l’Église et l’État, il occupa deux grands conciles, il eut 

pour adversaire saint Bernard, et nn de ses disciples et de 

ses amis fut Arnauld de Brescia. Enfin, pour que rien ne 

manquât à la singularité de sa vie et à la popularité de son 

nom, ce dialecticien qui avait éclipsé Guillaume de Cham¬ 

peaux, ce théologien contre lequel se leva le Bossuet du 

douzième siècle, était beau, poète et musicien; il faisait 

en langue vulgaire des chansons qui amusaient les écoliers 

et les dames ; et, chanoine de la cathédrale, professeur du 

cloître, il fut aimé jusqu’au plus absolu dévouement par 

cette noble créature qui aima comme sainte Thérèse, écri¬ 

vit fpielquefois comme Sénèque, et dont la grâce devait 

être irrésistible , puisqu’elle charma saint Bernard lui- 

inême. Héros de roman dans l’Eglise, hel-esprit dans un 
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leuips barbare, clief d’école et presque martyr d’une opi¬ 

nion, tout concourut à faire d’Abélard un personnage 

extraordinaire. Mais de tous ses titres celui qui se rapporte 

à notre objet, et qui lui donne une place à part dans 

l’histoire de l’esprit humain, c’est l’invention d’un nou¬ 

veau système philosophique, et l’application de ce système, 

et en général de la philosophie à la théologie. Sans doute 

avant Abélard on trouverait quelques rares exemples de 

cette application périlleuse, mais utile, dans ses écarts 

mêmes, aux progrès di; la raison ; mais c’est Abélard qui 

l’érigea en principe ; c’est donc lui qui contribua le plus à 

fonder la scolastique, car la scolastique n’est pas autre 

chose. Depuis Charlemagne, et même auparavant, on 

enseignait dans beaucoup de lieux un peu de grammaire 

et de logique ; en même temps nn enseignement religieux 

ne manquait pas; mais cet enseignement se réduisait à 

une exposition plus ou moins régulière des dogmes sacrés ; 

il pouvait suflirc à la foi, il ne fécondait pas l’intelligence. 

L’introduction de la dialectique dans la théologie pouvait 

seule amener cet esprit de controverse qui est le vice et 

riionneur de la scolastique. Abélard est le principal auteur 

de cette introduction ; il est donc le principal fondateur de 

la philosophie du moyen-àge : de sorte que la France a 

donné à la fois à l’Europe la scolastique au douzième siècle 

par Abélard, et, au commencement du dix-septième, dans 

Descartes , le destructeur de cette même scolastique et le 

père de la philosophie moderne. Et il n’y a point là d’in- 

conséiiuence; car le même esprit qui avait élevé l’ensei¬ 

gnement religieux ordinaire à cette forme systématique et 

rationnelle qu’on appelle la scolastique, pouvait seul sur¬ 

passer cette forme même et produire la philosophie pro¬ 

prement dite. I^e même pays a donc très-bien pu porter, à 
(pielques siècles de distance, Abélard et Descaries; aussi 
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remarque-t-on entre ces deux lionnnes une similitude 

frappante;, à travers bien des différences. Abélard a essayé 

de se rendre compte de la seule chose qu’on put étudier 

de son tenqjs, la théologie ; Descartes s’est rendu compte 

de ce qu’il était enfin permis d’étudier du sien^ l’homme 

et la nature. Celui-ci n’a reconnu d’autre autorité que celle 

de la raison ; celui-là a entrepris de transporter la raison 

dans l’autorité. Tous deux ils doutent et ils cherchent ; ils 

veulent comprendre le plus possible et ne se reposer que 

dans l’évidence : c’est là le trait commun qu’ils enq^runtent 

à l’esprit français, et ce trait fondamental de ressemblance 

en amène beaucoup d’autres ; par exemple cette clarté de 

langage qui naît spontanément de la netteté et de la pré¬ 

cision des idées. Ajoutez qu’Abélard et Desc.artes ne sont 

pas seulement Français, mais qu’ils appartiennent à la 

même province, à cette Bretagne dont les sentiments se 

distingent par un si vif sentiment d’indépendance et une 

si forte personnalité. De là, dans les deux illustres compa¬ 

triotes, avec leur originalité naturelle, une certaine dispo¬ 

sition à médiocrement admirer ce qui s’était fait avant eux 

et ce qui se faisait de leur temps , l’indépcndaïu^e poussée 

souvent jusqu’à l’esprit de querelle, la confiance dans 

leurs forces et le mépris de leurs adversaires *, plus de 

conséquence que de solidité dans leurs opinions, plus de 

sagacité que d’étendue, plus de vigueur dans la trempe de 

* Pour Üescarles, voyez le Discours sur la iiiélliode et toute sa 

Gorresponclauce ; pour Abélard, la fameuse lettre, Ilisloria calami- 

tatum, où il s’accuse lui-même d’arrogauce, et tous ses ouvrages. 

Othon de Freisiiigeii, son contemporain, qui l’avait connu jierson- 

nellement, s’en exprime ainsi, De gestis Frhlerici, lib. I, cap. i7 : 

« Tàm arrogans suoque lantiim ingenio confidens, ut vix ad aiidieiulos 

magisiros ab altiludine mentis suæ humilialus descenderet. » 

{Pétri Abwtnrdi Ojiern, in-i", avec des noies de Diicbesnc.') 
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1 esprit et du caractère que d’élévation ou de profondeur 

, dans la pensée, plus d’invention que de sens commun ; 

abondant dans leur sens propre plutôt que s’élevant à la 

raison universelle, opiniâtres, aventureux, novateurs, révo¬ 
lutionnaires. 

Abélard et Descartes sont incontestablement les deux 

plus grands philosophes qu’ait produits la France, l’un au 

moyen-âge, l’autre dans les temps modernes. 

(Après avoir fait connaître les doctrines d’Abélard « cet ardent 

génie, ce Descartes du douzième siècle » par une exposition qui est 

un modèle de clarté et de discussion pldlosopliique, M. Cousin 

résume ainsi son opinion :) 

Pierre Abélard est, avec saint Bernard, dans l’ordre 

intellectuel, le plus grand personnage du douzième siècle, 

(.omme saint Bernard représente l’esprit conservateur et 

l’orthodoxie chrétienne, dans son admirable bon sens, sa 

profondeur sans subtilité, sa pathétique éloquence, mais 

aussi dans ses ombrages et dans ses limites parfois trop 

étroites, de même Abélard et son école représentent en 

quelque sorte le côté libéral et novateur du temps, avec 

ses promesses souvent trompeuses et le mélange inévitable 

de bien et de mal, de raison et d’extravagance. Il exerça 

sur son siècle une sorte de prestige. De H08 à MAO, il 

obtint dans l’enseignement des succès inouïs jusqu’alors, 

et qui, s’ils n’étaient attestés par d’irrécusables témoins, 

ressembleraient à des inventions fabuleuses. 11 avait trouvé 

à Paris deux écoles célèbres, celle du Cloître et celle de 

Saint-Victor, et il en suscita une foule d’autres pour sou¬ 

tenir ou pour combattre son système, et c’est de là qu’est 

née l’I'uiversitf' de Paris. Malgré ses erreurs et les ana- 
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(lièmes de deux conciles^ sa périlleuse mais l'ecoiide 
méthode est devenue la méthode universelle de la théolo¬ 

gie scolastique. Les erreurs s’etlacèrent, et la méthod(! 

resta, comme une conquête de Fesprit d’indépendance. 

V. ( 'orsiN. 

V 
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TllANSLATIONS SIHKIESSIVKS 

DES CENDRES 

irilÉLOlSE ET jrAHAlLAKl) 

Plus de trois siècles s’écoulèrent avant c[ue personne 

songeât à séparer des époux que la mort et leur volonté 

dernière avaient étroitement réunis. Cependant, en 1A97, 

par l’effet d’un scrupule ridicule, on plaça leurs ossements 

dans deux tombes différentes, qui furent transportées dans 

la grande église de l’abbaye, et placées aux deux côtés du 

chœur, où elles restèrent près de deux siècles. Marie de la 

Hocliefoucauld les fit placer, en 1630, dans la chapelle de 

la Trinité. 
Cent trente-six ans après, Marie de Roucy de la Roche¬ 

foucauld eut la pensée, à la fois pieuse et philosophique, 

de faire ériger un nouveau monument à la mémoire des 

deux amants, dont l’nn avait été fondateur et l’autre pre¬ 

mière abbesse du Paraclet. En 1766, elle écrivit à l’Aca¬ 

démie des Inscriptions, lui demandant une épitaphe pour 
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onitT la loiiihe d’Abailard e( d'Heloïse. Madame de Hüiicy 

de la Koehefoueaidd, nièee de la précédeiKe, dernière 
abbesse du Paraclet, lit ^q'aver celte épitaphe ; 

HIC, 

SI li KODKM MAHMOIU-;, JACIiNT. 

HUI S MONASTKIllI 

l'.ilMHTOli , PETilLS AUÆLARDI S, 

EI ABBATISSA prima HEI.OISSA, 

"I.IM SrUMIS, INGENU), AMORE, INFACSTIS NIPTIIS. 

ET PIKNITENTIA, 

NI NC .ETEIINA, Ol On SPEIRAMl S, FEl.lCITATE, 

CONJCNCTI. 

PETRI S ORIll XX PRIMA APRILIS MCXI.II, 

HEI.OISSA, XVII MAII MCLXIII. 

SOLS I.A MÊME PIERRE, REPOSENT 

HE CE MONASTÈRE 

EE FONDATEFR, PIERRE ARAILARI) . 

ET LA PREMIÈRE ABBESSE, HÉLOÏSE, 

autrefois VMS PAR l.’ÉTUDE, LE GÉNIE, l’aMOUR, UN HAMEN MALHEUREUX, 

et la pénitence : 

maintenant, nous l’espérons, une éternelle félicité 

LES réunit. 

PIERRE ABAILARI) MOURUT LE XXI AVRIL MCXLII 

HÉLOiSE, LE XVII 5IAI MCLXIII. 
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Un décret de 179'2 portait, comme on sait, la destruc¬ 
tion des couvents. Le Paraclet se trouvait donc soumis à 

cette loi. Mais les autorités de Nogent firent en faveur des 

deux amants une exception bien méritée. Accompagnées 

du curé de la paroisse et des notables de la localité, elles 

présidèrent, avec la plus grande pompe, à l’extraction des 

ossements d’Abailard et d’Héloïse. La plus magnifique 

procession conduisit leurs restes inanimés à l’église de 

cette ville; im discours fut prononcé, des chants funèbres 

entonnés, et leur cercueil unique, mais séparé par une 

cloison en plomb, déposé dans un caveau de la chapelle 

Saint-Léger. 
Sous le ministère de Lucien Bonaparte, il fut ordonné, 

en 1800, que les dépouilles mortelles des célèbres amants 

seraient transportées dans le jardin du Musée français, où 

M. Alexandre Lenoir, fondateur de cet établissement, leur 

fit construire une chapelle sépulcrale très-élégante, avec 

les pins beaux débris du Paraclet et de l’abbaye de Saint- 

Denis. Un procès-verbal constate que, lors de l’ouverture 

du double cercueil, le 23 avril de la même année, on 

trouva dans la portion qui contenait les restes d’Abailard, 

une grande partie du crâne et de la mâchoire inférieure, 
les côtes, les vertèbres et la presque totalité des femora et 

des tibia. Dans la partie qui renfermait les restes d’Hé¬ 

loïse, on remarqua une tète entière, la mâchoire inférieure 

distinguée en ses deux parties primitives, les os des bras, 

des cuisses et des jambes dans leur parfaite intégrité. 

En 1813, le gouvernement concéda au Mont-de-Piété 

une grande partie du terrain d’abord assignée au Musée 

français, et, par suite de cette disposition, il fallut dépla¬ 

cer de nouveau le monument des célèbres époux. On le 

déposa dans la troisième cour de cet établissement na¬ 

tional. 
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hti 1817, on transporta les cendres d’Abailard et d'He- 

loïse au cimetière du Mont-Louis, dans une des salles de 

rancienne maison du Père-Lachaise, qui leur servit d’asile 

pendant environ cinq mois. Le 6 novembre de la même 

année elles furent placées, en présence du commissaire de 

police qui avait constaté l’état de leurs ossements, au 
cimetière du Père-Lachaise. 

M. Ivcnoir dit en ])arlant d lleloise : « L’inspection des 

« os de son corps, que nous avons examinés avec soin, 

« nous a convaincus qu’elle fut, comme Abailard, de 

<( grande stature et de belles proportions. Ses restes pré- 

« (deux, dont on n’a pas craint de violer l’asile, ont été 
« déposés à A’ogent-sur-Seine. 

« .1 ai tait la même remar({ue f|ue M. Delaunay sur la 

« stature d’Abailard : ses ossements sont forts et d’um' 

« grande dimension. La tête d’Ileloïse est d'une belle pro- 

(( portion; son front, dune lorm(“ conlante, bi('n arron- 

<< die, et en liai'inonie avec les antres parties fie la face, 

« exprime encore la beauté parfaite, dette tête, qui était 

« si bien organisée, a été moulée sous mes yeux pour l’exe- 

(( cution du buste d’Heloïse, qui a été modelé par M. de 
« Seine. » 

M. Alex. Lenoir appelle le tombeau la chapelle sépulcrale 

d'Héloïse et d'Abailard. Cette chapelle, dit-il, construite 

avec les débris du cloître du Paraclet, nous montre le 

style d’une architecture arabe pratiquée en France dans 

le douzième siècle ; sa forme est celle d’un carré long, de 

(piatorze pieds sur onze ; sa hauteur est de vingt-quatre 

pieds; un clocher de douze pieds, percé à jour, selon h* 

goût du temps, s’élève au-dessus de la toiture; quatre 

clochers plus petits et d’un travail très-delical, et quatre 

têtes chimériques, terminent les angles du monument; 

(juatorze colonnes de six pieds, ornées de chapiteaux ti’ès- 

» 
I 
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varies dans leurs formes, supportent dix arcades en o^ive, 

percées à jour et en trèfle; des corniches chargées de 

tleurs des champs, ainsi que quatre grands frontons qui 

sont décorés de bas-reliefs, de rosaces et de médaillons 

d’Héloïse et d’Ahailard, forment la totalité de la chapelle 

gothique où reposent les illustres restes de l’abbesse du 

Paraclet et de l’abbé de Saint-Gildas. (Voyez la Notice 

historique, etc., par M. Alex. Lenoii', imprimée à Paris en 

ISin, ])age \ et suiv.) 
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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR. 

Les Complaintes qui suivent ne se trouvent pas dans l’an¬ 

cien Recueil des œuvres d’Abailard. Elles ont été découvertes 

a Rome, en 1838, dans un manuscrit du xiii'^ siècle, par un 

savant allemand, M. Papencord, qui les a insérées dans son 

Spicilegium Vaticanum (Glanes du Vatican). 

Abailard, comme on sait, avait composé, en langue vul¬ 

gaire, une foule de chants amoureux. Il ornait lui-même ses 

vers de « cette espèce de rhétorique sonore qui a, comme 

celle des paroles, ses grandes ligures pour élever l’àme, ses 

giAces pour la toucher, ses ris et ses jeux pour la divertU » 

Il exerçait aussi sur des sujets moins importants, mais qui 

paraissent plus graves, son double talent de poète et de musi¬ 

cien, et employait alors, de préférence, l’idiome latin. 

A cette seconde catégorie appartiennent les poèmes élé- 

giaques qu’il a intitulés Complaintes, et qui se composent de 

2t5 
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slanco.s écrites en prose mesurée, où reviennent, de temps 

en temps, des assonances en manière de rime. Quant à leur 

forme générale, les Mélodies hébraïques de lord Byi'on peuvent 

en donner une assez juste idée : la noblesse de l’inspiration 

poétique, et, quelquefois, la conformité même du sujet ajou¬ 

tent encore à la ressemblance. La musique est perdue ; et c’est 

un malheur, si nous jugeons de sa beauté par celle des pa¬ 

roles, car un souffle puissant les porte et les maintient sans 

effort dans la haute région du lyrisme. Les passions qu’elles 

expriment, l’amour, l’ardeur héroïque, la pitié, la douleur 

paternelle y éclatent en traits vifs et profonds, et nous émeu¬ 

vent par des accents toujours vrais. 

Malgré le mérite de ces pièces, elles ne pouvaient figurer 

ici à moins de se rattacher suffisamment à l’objet de la pré¬ 

sente publication. Mais elles concourent à compléter cette 

grande esquisse du cœur déjà si puissamment tracée dans 

les Lettres, et à nous montrer dans Abailard, pleurant avec 

.lacob et avec David, cette source vive et cet élan continuel 

de tendresse que d’illustres critiques lui ont refusé pour lui- 

même, et qui n’en suffit pas moins à l’expression de toutes 

les douleurs étrangères. Qu’est-ce que toutes ces complaintes, 

sinon le sang qui coule de l’incurable blessure, sinon le cri 

d’angoisse qui s’échappe à tout propos de ce cœur désespéré, 

sinon la douleur personnelle qui s’exhale sous le voile d’un 

nom empi unté? Abailard ne songeait-il pas à Héloïse, en par¬ 

lant de la fille de Jepbté? En apparence, il mène le deuil des 

autres : en réalité il ne mène que le sien. Et c’est là l’iiistoirc 

du génie dans tous les temps : les vraies larmes ne se versent 

point par procuration. 

L’une de ces complaintes nous découvre aussi une trace 

divine et jusqu’alors inaperçue du pied d’Héloïse. Au récit de 

la trahison de Dalida succède, dans la bouche d’Israël, une 

tirade fort riche en impiécations contre les femmes. De même. 
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api'ps la traiiison du Philistin Fulbert, Héloïse déplore, dans 

sa 2 Fettte, I attentat dont Abailard a été victime, et s’in¬ 

digne d en avoir été l’occasion ; puis, ne sachant comment 

s’bumibei' et se punir pour ce crime qui n’est pas le sien, 

et dont elle se croit pourtant responsable, elle finit par accu¬ 

ser en sa personne tout son sexe, a cet éternel fléau de 

l’homme ». Elle cite la malédiction du Livre des Proverbes 

et de 1 Ecclésiastôj elle accumule avec amertume les exem¬ 

ples d’Adam, de Job, de Samson, de David et de Salomon; 

et la haine fiévreuse dont elle est animée contre la femme ne 

s’arrête pas avant d’avoir épuisé dans tous ses détails la dia¬ 

tribe qui envenime la seconde partie de la Complainte d’Israël. 

Ce qu’il faut remarquer ici, c’est le soin scrupuleux qu’elle 

déploie à se servir exactement des mêmes idées et des mêmes 

mots qu’Abailard. En effet, tandis qu’elle écrit, elle> écoute 

intéiieurement et répète avec bonheur le retentissement de 

la voix adorée. Intention exquise ! Servilité touchante et ad¬ 

mirable ! Le culte pour l’amant s’est étendu jusqu’aux con¬ 

ceptions de sa pensée, jusqu’aux formes de son style; tout ce 

qu’il a touché est désormais consacré. Il semble que la pléni¬ 

tude de l’amour et du respect, chez cette noble femme, ait la 

puissance de la dépouiller à certains moments de sa person¬ 

nalité. Les mouvements de son cœur, la marche de son 

esprit, elle n’a plus rien en propre; elle ne connaît plus d’au¬ 

tres sentiers que ceux qu’il a frayés ; elle sent, elle voit, elle 

se meut, elle paile en lui, par lui, comme lui ; elle est véri¬ 

tablement devenue ce qu’elle a voulu être, dit-elle, en toutes 

choses, et par-dessus tout, sa propriété. C’est la transforma¬ 

tion volontaire la plus absolue qui se puisse imaginer. 

Cette incomparable délicatesse de sentiment, qu’il est im¬ 

possible de reconnaître dans la deuxième Lettre d’IIéloïse si 

l’on n’a pas lu la Complainte d’Israël, devait être signalée à 
nos lecteurs. 
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Nous serions tentés d’ajouter ici une (ioinpiainte de notre 

façon, avec musique, sur la perte de cette partie principale 

de la pensée d’Abailard qui résonnait plus largement sous les 

doigts de la ^luse à l’archet d’or. La parole est circonscrite 

dans un étroit domaine qu’elle ne peut franchir; elle est pau¬ 

vre dans les appareils de sa joie et de son deuil; une loi in¬ 

flexible écourte également la pourpre de ses manteaux de 

triomphe et le crêpe de ses robes douloureuses. Mais la mu¬ 

sique peut s’élancer à plein vol dans l’infini ! La musique est 

l’interprète souverain des choses inénarrables et cachées dans 

le secret de la fibre. Echo de ces voix supérieures qui des¬ 

cendent du ciel, et qui chantent dans notre âme lorsque 

le dieu de la passion l’échauffe et l’agite, c’est à elle seule 

qu’il appartient de dérouler dans toute leur magnificence 

ces trésors que l’elFort balbutiant du langage sait à peine 
nommer. 

Si le temps jaloux, ou plutôt la négligence des hommes, a 

ravi aux Complaintes d’Abailard le précieux talisman dont la 

lyre les avait enrichies, ce n’est point que l’art de peirtdre les 

sons, et de donner une figure visible aux pensées musicales, 
ait etc ignoré à cette époque ; seulement nous ne comprenons 

plus le sens des caractères qui les représentent : c’est aujour¬ 

d’hui un chiffre muet qui nous dérobe le doux mystère de son 

âme, et qui couve silencieusement son rêve harmonieux. 

Sur la demande d’un de nos amis, M. Louis Besozzi, pen¬ 

sionnaire de l’Académie de France à Rome, M. le Directeur 

de la Bibliothèque Amhrosicnnc a bien voulu nous envoyer, 

en 1838, un fac-similé du texte manuscrit, avec une disser¬ 

tation, rédigée tout exprès, sur la notation musicale qui l’ac¬ 

compagne, et qui se compose de points et de signes placés 

au-dessus des paroles. 11 lésulte de ce mémoire très-savant, * 

et peu consolant, ipic l’absence de la portée, qui n’était pas 

universellement en usage à cette époque , fait une lettre 

f 
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morlc (le ce système de notation 3 que nous manquons de 

l’échelle nécessaire pour mesurer les tons et leurs intervalles^ 

enlin que la valeur des points et des signes, relativement à la 

durée, est indéterminable dans l’état présent de la paléogra¬ 
phie. 

Ainsi, à présent même, les monuments écrits de la langue 

musicale ne remontent pas tous à Gui d’Arezzo. Au-delà, 

toute la tradition est rompue. Le xni' siècle ii’a pas voulu 

recevoir des mains de ses devanciers l’une, et la plus bril¬ 

lante peut-être, de ces lampes de la vie, dont la disparition, 

si courte qu’elle soit, laisse les générations amoindries se 

heurter confusément dans les ténèbres. 

Mais si la tradition a été rompue, elle se renouera, n’en 

doutons pas. Tout sphinx aura son (iEdipe, tout hiéroglyphe 

son Champollion, tout grimoire son sorcier. Grâce aux mer¬ 

veilleuses orientations de la science, le génie de la découverte 

marche rapidement à la solution de tous les problèmes. L’an¬ 

neau de Salomon est à son doigt : sa baguette magique en- 

tr’ouvre les horizons, soulève les voiles, et force de toutes 

parts le sceau de l’inconnu. A chacun de ses pas, un travail de 

vie et de lumière se déclare autour de lui. Les puissances 

inertes, les vérités mortes ou à naître, toutes les poussières 

du passé, tous les éléments des formes futures s’ébranlent, 

se rapprochent et se dégagent des froides prises de l’oubli ou 

du néant. On peut aflirmer que l’homme entrera un jour en 

possession de tout son héritage. Et puisque la musique du 

xn® siècle en fait partie, lamusique du xii' sièclerevivra Nous 

* L’espérance (le l’écrivain n’a pas tardé à se réaliser. La conquête qu’il 

aimait à entrevoir dans l’avenir est, dès à-])résenl, un fait accompli dont la 

Sloire revient à M. Jules Tardif. 

Ce jeune érudit, déjà connu dans le monde savant par l’explication de 

la sténographie romaine, inventée, dil-on, par un affranchi de Cicéron, et 

qui lut Irés-usilcc dans la période primilive du moycn-àge, sous le nom de 
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avons vu, sur ce sujet, des travaux dont les premiers résul¬ 

tats nous paraissent si heureux, qu’on est en droit de ne s’in- 

terdire de ce côté aucune espérance. Il est très-possible qu’on 

retrouve bientôt dans les ruines de Ninive (fort bien conservée 

d’ailleurs) les airs fossiles qui ont bercé Bélus et la première 

dynastie des Pharaons. Une fois arrivés là, nous n’aurons plus 

qu’un pas à faire pour reconstituer les fanfares antédilu¬ 

viennes qui annonçaient aux peuples respectueux l’approche 
lies sultans préadamites. 

En attendant, voici la traduction française des complaintes 
d’Abailard. 

yoles '! iraniennes, vieiil de couflrnier les brillantes promesses de son 

début, en nous donnant la clef des JVettmes, ou anciennes notes musicales. 

Laissons parler le Moniteur du jeudi 5 mai 1853 : « Dans un Mémoire 

|deiu d’interet, et d’une lucidité remarquable, M. Tardif expose d’abord 

1 historique de la question. 11 ramène ensuite à deux éléments très-simples 

(un point et une virgule) l’ensemble fort compliqué, surtout en apparence, 

des signes qui sont employés dans les manuscrits les plus anciens, tracés 

en caractères neumatiques. Puis il démontre , par des preuves évidentes, 

l’emploi de chacun de ces signes et la valeur qui y est attachée. Cette ex¬ 

plication est complétée par divers tableaux, où les principaux groupes de 

neumes, au nombre de soixante et un, ainsi qu’un fragment entier de mé¬ 

lodie neumatique, sont restitués en regard et comparativement, d’une 

part, à l’aide des figures anciennes, et, de l’autre, sous la forme actuel¬ 

lement employée. » 

Puisse 1 éclatant succès de M. Tardif appeler une protection ellicacc sui¬ 

tes travaux paléographiques! Cette protection serait le gage des plus pré¬ 

cieuses découvertes. (^Voüc de l'Edüeur.) 
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COMPLAINTE DE DINA, FILLE DE JACOB. 

Moi, la tille d’Abrahain, le rejeton dMsraël, moi, le sang 

gloi'ieux des patriarches, enlevée par un homme incirconcis, 

je suis devenue la proie d’un impur Moabile. Ojjprobre 

d’une sainte race, j’ai été trompée par les jeux d’une nation 

ennemie. 

Malheur à moi, infortunée ! Je me suis perdue moi-même ! 

Pourquoi ai-je voulu voir les fêtes étrangères ? C’est pour 

mon malheur que j’ai été connue, en voulant les connaître. 

■Malheur à moi, infortunée ! Je me suis perdue moi-même ! 

Sichem, né pour la perte de ton peuple, nom taché d’une 

honte éternelle dans notre postérité ! 

Malheur à toi, infortuné! Tu t’es perdu toi-même! 

En vain la circoncision a fait de toi un prosélyte, si elle 

n’a purilié ton infamie. 

Malheur à toi, infortuné ! Tu t’es perdu toi-même ! 

Forcé de me ravir, ravi toi-même par ma beauté,—(|uel 

juge aurait pu te trouver exempt de faute? 

Ce n’est pas vous, Siméon et Lévi, pieux vengeurs, tro|i 

cruels toutefois ! 
Vous avez enveloppé les innocents dans le châtiment du 

coupable. Le père lui-même a eu le cœur déchiré,—et pour 

cela vous avez encouru l’exécration. 

L’amour avait entraîné.La faute avait été sanctiliéc. 

Le jugement ne devait-il pas tenir compte de la diminution 

de la faute? 

l^a jeunesse est légère, elle a peu de discernement. La sévé¬ 

rité des hommes prudents a été trop grande envers elle. 

I^a colère de mes frères aurait dù être adoucie par l’hon¬ 

neur (]ue leur lit le pi incc du pays en épousant une étrangère. 
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•Mallieur à moi, malheur à toi, infortune piince ! Lliolo- 
causte sanglant de tout un peuple accompagne ta mort. 

COMPLAINTE DE .JACOB SUR SES FILS. 

Malheureux fils, nés dhm père voué au malheur ! Pour 
mon nouveau crime la vengeance était déjà prête. 

De quel forfait un coup si cruel est-il Pexpiation? Pai 
<|uel péché ai-je mérité d’être frappé de ce glaive? 

Joseph, l’honneur de ma maison, la gloire de ses frères, 
dévoré par les bêtes féroces, succombe à une mort affreuse. 

Simeon, dans les fers, paye pour les fautes paternelles 
Apres leur mère et Benjamin, j’ai perdu ce qui me restait de 
joies. 

Joseph, la faveur du ciel était sur toi, et tes frères en furent 
jaloux : quels présages, ô mon fils, fallait-il voir dans tes 
songes? 

Le soleil,Ja lune, les étoiles, les gerbes, j’y ai long-temps 
leflécln, qu annonçaient-ils donc par leurs prophéties myslé- 
neuses? •' 

Lt toi, le dernier de tes frères par l’âge, le premier de tous 
dans mon amour, toi que ta mère mourante appelait Bennoni, 
et que ton père dans la joie de son cœur nomma Benjamin; 

I ai tes caresses, tu relevais la vieillesse abattue de ton 
père ; tu me rendais Joseph par la grâce de ton allure; tu me 
rendais ta mère par la beauté de ton visage. 

Les vagissements de ton berceau, mieux que la mélodie de 
toutes les chansons, étaient doux au veuvage et à la tristesse 
du vieillard. 

les lèvres balbutiantes, l’inlorme langage essayé par ta 
bouche déhile, surpassaient en douceur tout le miel de l’élo¬ 
quence. 

La consolation de mes deux grandes pertes était toute en 
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loi, 0 mon fils! Vivante image de ta mère et de ton frère, tu 
me rendais ainsi à moi-même. 

Aussi avec toi je les ai perdus une seconde fois, et j’ai vécu 
trop long-temps. O mon fils, tu étais le plus petit par l’âge ; 
mais, pour ton père comme pour ta mère, tu es le plus grand 
dans la douleur. 

Dieu que je sers, fais que nous soyons réunis à nous- 
mêmes dans ton sein ! 

COMPLAINTE DES VIERGES D’ISRAËL 

SUR LA FILLE DE JEPHTÉ DE GALAAD. 

Rassemblez-vous, vierges d’Israël ! formez les chœurs accou¬ 
tumés ! Que les hymnes lugubres se succèdent ! Accomplissez 
le rite gémissant de vos cérémonies. Arrivez les cheveux 
épars, le front chargé de tristesse, avec des larmes et des 
cris. 

Loin de vous les riches atours et les bijoux précieux. La 
fille de Jephté de Galaad, la vierge pure, immolée par son 
père, réclame aujourd’hui l’offrande anniversaire de vos élé¬ 
gies, et le rhythme de vos pieux concerts. Sa vertu a mérité 
ce funèbre hommage. 

O vierge, plus digne encore d’admiration que de larmes ! 
Où est l’homme qu’on pourrait lui comparer? 

Pour que le vœu de son père ne reste point sans effet, pour 
que la victime promise ne soit point dérobée au Seigneur, 
c’est elle qui console le peuple, elle qui tend sa gorge au 
couteau. 

Au moment où son père victorieux revient du combat, 
entouré de ses guerriers, poussée par la joie elle accourt à sa 
l'encontre en faisant retentir le tyrnpanon. 

A sa vue le père troublé, gémissant, change son allégresse 
en sanglots; car il se souvient de son vœu. Son triomphe est 
devenu le deuil de sa maison : 
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« lu as lionipc imm esjioii', mu lillo, ô mon iiniijiii'cnraiil, 

clil le capitaine. Ion erreur te fera payer cruellement notic 

joie, et cette victoire (jue le Seigneur nous a donnée sera ta 
perte ! » 

Klle répond : «Je remercie le c.iel que mon ignorancet’our- 

nisse pour une si grande cause une victime résignée comme 

moi. Aliraham, voulant immoler son fils, ne put obtenir de 

Dieu cette faveur que son enfant frit accepté de scs mains 
comme hostie. 

Celui qui a repoussé le jeune garçon accepte par votre vœu 

la jeune lillc. Voyez, mon père, la gloire de mon sexej voyez 

I honneur insigne fait a votre sang, et sachez en être lier. 

Comme jiar le sexe, soyez homme par le courage, je vous en 

supplie. rVe vous opposez ni à ma gloire ni à la vôtre, en me 

préférant à votre àrae, et en blessant Israël par un blâmable 
exemple. 

IlespectoMs le choix du ciel, et qu’il dispose de sa victime. 

Autrement vous offenseriez à la fois le Seigneur et le peuple; 

vous perdriez la faveur de celui-ci en déplaisant à l’autre. 

C est ici un acte cruel, mais la piété le commande, car la 

victoire est le prix de la victime. Payez votre dette, ô mon 

père, et apaisez ainsi le Seigneur. Vous consentiriez plus tard 

à ce sacrifice, et peut-être ne serait-il plus accepté. Ce qu’une, 

vierge tendre affronte sans trembler, que la main d’un homme 

ose l’accomplir. La promesse qui vous lie est un vœu 
sacré. 

•Mais vous m’accorderez un sursis de deux mois, pour que 

je puisse parcourir les vallées et les collines avec mes com¬ 

pagnes, et pleurer I arrêt du Seigneur qui me prive de postc- 

I ité, I arrêt qui lait de ma mort la sanction nécessaire de la 

loi, et qui ne peut être racheté par la pureté d’une hostie qui 

ne connaît ni tache ni souillure. » 

(,e temps écoulé, la fille uniipie de Jephté revint près de 
son père. 

Llle se rend dans la partie réservée de ses appartements, 

elle dépose ses vélemenis fniu'bres e( ses \oiles de demi. Lllc 
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entre dans la salle du bain au milieu du cercle gracieux de 

ses compagnes. L^onde ranime son corps languissant, le purifie 

de la poussière du pèlerinage, et lui rend sa force et sa fraî¬ 
cheur. 

Les jeunes fdles apportent en pleurant diverses pâtes pré¬ 

cieuses contenues dans des coffrets d’or. Les unes parfument 

la victime ; d’autres disposent ses cheveux d’une main habile, 

et l’ornent pour le fiancé qui l’attend, le tombeau. 

Bientôt la jeune vierge sort du bain; elle envoie dire à son 

père de faire préparer l’autel et le bûcher, tandis qu’elle- 

même prépare avec soin la victime pour qu’elle plaise au 

Seigneur, et qu’elle soit digne du prince. 

Oh ! quelle explosion de douleur provoque de toutes parts 

ce sombre message, et par combien de lamentations il est 

accueilli ! Le capitaine presse le peuple éploré de bâter ses 

préparatifs, et sa fille presse les vierges ses compagnes de lui 

apporter ses vêtements et de l’habiller pour la mort comme 

elles l’auraient fait pour ses noces. 

L’une lui présente la tunique, une autre le mantelet de 

pourpre ; des larmes ont mouillé la tunique; des larmes 

brillent sur le mantelet. 

L’or, les pierreries, les perles étincellent dans le collier qui 

orne sa poitrine, et empruntent un nouvel éclat aux pendants 

d’oreilles, aux bracelets et aux cercles d’or qui chargent les 

membres délicats de la jeune vierge. 

Mais déjà impatiente, elle se lève de son lit, et repousse 

les autres ornements : « Ce serait assez pour celle qui se ma¬ 

rie ; c’est trop pour celle qui va mourir. » 

Peu après, elle saisit l’épée nue, la présente à son père.... 

Qu’ajouterons-nous, que dirons-nous de plus? Faut-il ouvrir 

la source des larmes et des gémissements ? Parcourons toute 

cette triste carrière puisque nous y sommes entrés. 

Elle rassemble autour d’elle les plis de sa robe sur les degrés 

de l’autel enflammé, et reçoit à genoux la pointe du fer que 

sa main a présenté. 

O juge insensé ! ô zèle égaré du prince!—O père mallicu- 
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reux, (iesUucleur de la postérilé de saillie uiiiipie (pi’il anéan¬ 
tit par la mort. 

Itépétez, jeunes lilles, les louanges de la vierge glorieuse, de 

la sublime vierge d^lsraël. N’oubliez jamais celle ijui est votn’ 
orgueil ! 

COMPLAINTE D’ISRAËL SUR SAMSON. 

\ os jugements, ô Dieu, sont un abîme. Plus ils sont cachés, 

plus ils sont redoutables : contre eux toute force est impuis¬ 
sante! 

Iæ plus robuste des hommes, celui qui avait été annoncé 

par un ange, le fougueux Nazaréen, le bouclier d’Israél, quel 

est le cœur de rocher qui ne s’apitoierait sur son malheur? 

Dalida le prive d’abord de sa chevelure sacrée. Ses ennemis 

ensuite lui ravissent les yeux. 

Brisé dans sa vigueur, mutilé de la lumière, le noble athlète 
est attaché à la meule. 

Enfermé dans une prison, privé de ses yeux, accablé sous 

une double nuit, il sue à la meule, il brise le ressort de ses 

membres mieux habitués aux travaux de la guerre. 

Dalida, pourquoi l’attirais-tu pour ce but impie? Qu’as-tu 

fait? Quelle récompense veux-tu conquérir au prix de cet 

horrible forfait? Nulle faveur n’est longtemps conservée au 
traître. 

Une nourriture grossière et semblable à celle des animaux, 

le plus rude travail, les coups et les injures, irritent une sourde 

fureur dans l’àme du prisonnier. 

Ses forces sont revenues, la moelle est dans ses os. Au 

milieu de 1 ivresse du banquet, il est introduit pour la ruine 

de ses ennemis. Par sa mort il va mettre un terme à toutes 
ses douleurs. 

\()s moqueries, ô Philistins, répond déjà, dans son ciEiir 
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ulcéré, la pensée qui vous sera fatale! Il applique ses mains 

aux deux piliers de l’éditice, il confond son trépas dans celui 

de, ses ennemis. 
O femme, tu es réternel fléau des plus grands hommes : tu 

as été créée pour leur perte. La première a terrassé le père 

du genre humain et présenté la coupe de la mort à toute 

la race. 
Qui était plus saint que David? Plus prudent que Salomon? 

A quel degré d’aveuglement et de folie la femme ne les a-t-elle 

pas conduits? Lequel, parmi les forts, a été énervé comme 

Samson le plus fort de tous? 
Adam, ce noble ouvrage de la main divine, la femme l’a 

aussitôt renversé. Il l’avait reçue pour son propre secours j d 

a trouvé en elle un ennemi. 

Dès lors la femme a fabriqué les plus grandes flèches qui 

font périr les hommes. 
Ouvre ton sein à l’aspic, ta poitrine au feu, si tu os sage, 

plutôt que de te confier aux attraits de la femme; autrement 

tu cours à la perte, certaine de ceux que j’ai cités en exemple. 

COMPLAINTE DE DAVID SUR ABNER, 

FILS DE NER, TUÉ PAR JOAB. 

O mon fidèle Abner, le plus brave des guerriers, l’amour 

et les délices de l’honneur militaire ! 

Ce que n’a pu la force, la ruse l’a donc exécuté. 

Périsse comme toi celui qui t’a frappé ! Sa mort sera 

indigne des larmes que la tienne fait couler de tous les yeux. 

Une trahison si exécrable, un trépas si funeste, arrachent à 

ton ennemi même des pleurs continuels, et la pitié fond les 

cœurs de diamant. 
Tant que tu as été l’adversaire déclaré de mon règne, sans 

cesse tu t’élevais par l’éclat de nouveaux triomphes. Tu nous 
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infligeais des pertes nombreuses. INul revers n’a pu t’atteindre 
dans ta puissance ! 

Puissant par la sagesse, liomme parfait, forte muraille 

d Israël, même lorsque ton glaive était tiré contre moi tu 
m aimais encore tendrement. ’ 

Enfin, cedant à nos vœux, tu consens à un traitéj dans 

espoir de la paix tu déposes tes armes, ta seule garantie! 

Aussi longtemps que tu as pu craindre des périls, tu t’en 

es preserve par ta prudence; tu as péri pour t’être confié à 

notre foi. Homme loyal, tu la jugeais par la tienne! 

Celui qu Aimer armé glaçait de terreur a prévalu sur 

Abner sans armes : et n’osant point te faire face sur le cbemin, 
il a souillé d’un crime les portes de la ville. 

Cuerriers de l’armée, frappez vos poitrines, pleurez le 

grand Capitaine ainsi abattu. Que les princes de la justice 

etendent leurs mains sur l’exécrable meurtrier. 

COMPLAINTE DE DAVID SUR SAUL ET .lONATHAS. 

Soulagement de mes douleurs, consolation de mes peines 

ô ma lyre, c est aujourd’hui que tu m’es nécessaire, .lamais 

je n ai eu de plus poignante douleur, jamais de plus juste 
chagrin. ' ' " 

l.e carnage a dévoré nos guerriers, le Roi et son fils sont 

morts, I ennemi est vainqueur, les chefs sont désolés, le peuple 
se désespère, le deuil est partout. ‘ 

L orgueil d’Amaleck s’exalte sur les ruines d’Israël. La 

jubilation est dans le camp du Philistin, tandis que la .ludée .se 
dessèche dans les sanglots. 

Les fidèles sont insultés par la nation infidèle. Ceux qui 

s’élevaient contre la gloire du peuple de Dieu nous écrasent 
inaintcnanl de leurs mé|)iis. 

Ke prcniioj' rni d Israël esl é^'ur^é. 



COMPLAINTES. S 9!) 

Il a été vaiiicu par lc.s Amalécites. 

l/élection du Seigneur est tombée dans l’outrage ; l’outrage 

s’est attaqué au sacre du Prophète. 

Ils insultent à nos douleurs ; « Voilà celui qui faisait leur 

assui-ance 1 Le Dieu puissant les a perdus en terrassant leur 

capitaine! » 
Saül, le plus courageux des Dois! valeur invaincue de Jo- 

uatbas ! Celui qui ne pouvait vous vaincre a eu la permission 

de vous immoler. 
Comme s’il n’avait pas été consacré au Seigneur par l’huile 

sai idCj, il est égorgé dans le combat par le fer d’une main scélérate. 

Tu étais pour moi plus qu’un frère, ô Jonathas! Ensemble 

nous n’avions qu’une âme : quels péchés, quels forfaits ont 

déchiré nos entrailles ! 
Montagnes de Gelboé, loin de vous la rosée et la pluie ! Que 

les prémices de la campagne soient refusées à votre habitant ! 

Malheur, malheur à toi, terre gluante du sang royal, sur 

laquelle un bras impie t’a renversé, toi mon .lonathas ! 

Oii Point du Seigneur et les fameux d’Israël ont péri misé¬ 

rablement, eux et leurs compagnons ! 

Ta perte, ô.lonathas, domine pour moi toutes choses! Au- 

dessus de toutes mes joies, ruissellera un pleur continuel. 

Livrez-vous aux gémissements, filles de Sion. Saül n’est 

plus, dont les mains libérales vous ornaient de la pourpre ! 

Hélas, voix fatale qui m’a dissuadé! Que n’étais-je près de 

toi dans le combat, pour te défendre ou pour tomber sous les 

mêmes coups ! 
Du moins je serais mort avec joie, puisque l’amour n’a pas 

de plus grand témoignage que la mort. 

Vivre après Jonathas c’est pour David une mort de chaque 

instant ! Pour une vie la moitié d’une âme ne suffit point. 

Je devais un retour à ton amitié au moment du péril 

suprême; il fallait participer à ton triomphe ou à ta ruine, 

t’arracher à la mort ou mourir avec toi! Terminer pour toi 

une vie que tu as sauvée tant de lois! C’est ma vie mainte- 
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liant (jui nous sépare; une mort commune nous aurait unis. 

Funeste victoire que la mienne ! Quelle vaine et courte joie 
j’en ai ressentie! 

Qu’il vint rapidement le cruel message que l’orgueil atten- 

dait ! Qu elle fut vite accomplie la parole que l’orgueil avait 
prononcée contre son âme ! 

Le trépas réunit ceux qui ont succombé; mais moi je n’ai 
liour compagnon que ma douleur. 

Repose-toi, ma lyre, et puisse se reposer de même ma dou- 

leui gémissante ! Mes doigts se sont fatigués sur les cordes, 
les sanglots ont altéré ma VOIX, mon haleine est épuisée! 

l’Anis,—iMpiiiMiîniF iiiiNAVKNTi’iir lîT iiurFssnis, 0.5, qoai dks avoüstins 
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