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PRÓLOGO

Cuarto de estudio de Gonzalo Vega en su casa de Guadalema Puer-

ta al foro y otra á la derecha del actor Una mesa á la Izquierda,

varios estantes y muchos libros. Nada de bustos ni de estatuas

simbólicas.

Es de noche. Sobre la mesa un quinqué encendido y un libro

abierto.

ESCENA PRIMERA

JOSÉ RAMÓN y PAULA

J . Ram. (Sale por la puerta del foro, echa un vistazo al cuarto,

y al ver que está solo asómase á la misma puerta y

habla hacia dentro.) Oye, tú, muchacha; que
aquí no hay nadie

Paula (Dentro.) ¿No está el señorito? (saie.) Pues es-

taba hace dos segundos. Ya ve usted: la luz

encendida y el liljro abierto.

J. RA^^ Sí, sí. Avísale.

Paula ¿Y quién le digo que quiere verle?

J. Kam. Dile que yo.

Paula Pero ¿quién es usted?
J. Kam Un amigo suyo. El que menos espera. Díselo

tú así.

Paula Bueno. (Vase por la puerta déla derecha.)

6C7CÍ2
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ESCENA II

JOSÉ RAMÓN y GONZALO

J. RaM. (es hombre de unos treinta y tres años, de mirada al

suelo, cabello oscuro y abundante, y bigote rojizo. Kn

el pelo de encima de la frente tiene un mechón blanco.

Viste con cierto desaliño de buen gusto. Mientras Gon-

zalo viene, se dedica a observar el cuarto, que por cier-

to tiene bien poco que observar. Hojeando el libro

abierto que hay sobre la mesa, dice:) Este toclavía

estudia... ¡Pobrecillo! Siempre tuvo la cabe
za llena de jnuñecos

GONZ. (saliendo por la puerta de la derecha.) ¿Quién eS?

J. Ra:\i. Yo mismo.
GONZ (Alegremente sorprendido.) ¡Muchachol ¿TÚ por

estas tierras?

J. RaM. Así parece. (Se abrazan.)

GoNz. Tenía razón mi criada: el que menos podía

yo esperar. ¿Sabes que te encuentro muy
cambiado?

J. Ram. Como que lo estoy: por dentro y por fuera.

Tú también has cambiado mucho.
GoNz. Por fuera nada más. Va para cinco años

que no nos vemos, Joselillo. Siéntate. ¡Caray

qué sorpresa más grata! [Se sientan ios dos. Gon-

zalo es un mozo de pocos menos años que José Ramón,

de fiso:iomía inteligente y vigorosa, expresión franca y

finos ademanes. En su manera de vestir, modesta y

sencilla, revela ingénita distinción.)

J. Ram. ¿y tus padres, Gonzalo?
GoNz. Más buenos que nunca. En la casa de junto

están. ¿Y tú? ¿tienes familia? ¿qué te has

hecho? ¿á qué vienes á Guadalema? ¡Tene-

mos conversación para dos horas! ¿Ejerces?

J. Ram. ¡No que no! De chupatintas, que es el para-

dero de todos nosotros.

GoNz. ¿Cómo de chupatintas?

J. Ram. Lo que oyes. Vengo á Guadalema, á esta in-

signe capital de provincia, en clase de rue-

da de la administración. Soy funcionario

público.

leC/NeU
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GoNZ. ¿Ah, sí? Pues ¿y la carrera? ¿Qué se hizo de

aquél busto de Hipócrates?

J . Ram. Lo tiré por el balcón una mañana, en lugar
de tirarme yo, que hubiera sido lo derecho.

G ONz. ¡
Pero hombre

:

J. Ram. Me costó mucho convencerme de mi inuti-

lidad, pero al fin y al cabo me convencí de
que no sirvo para nada. Por eso pedí un
destino del Gobierno.

GoNZ. ¡Caramba! ¡qué pronto te has rendido!

J . Ram. ¿Pronto dices V ¿No oyes que me costó mucho
trabajo adquirir la conciencia de mi des-

gracia?... Sí, hijo, sí; tarde j^a, llegué á per-
suadirme de que no tenía vocación de mé-
dico, ni aptitudes, ni entusiasmo por la ca-

rrera, ni afición á curar á nadie, sino más
bien á todo lo contrario.

GoNZ. ¡Muchacho! ¡Eres otro!

J. Ram. Como ser, soy el mismo; sino que un ven-
dabal me ha vuelto del revés.

GoNz. Pero ¿qué cosas te han pasado? Cuenta.
J. Ram. Mira; en Madrid... Bueno, te advierto que á

tí te hablo como á nadie; te enseño mi alma,
que no está para enseñársela á todo el mun-
do. ¡Y á fe que necesitaba de este desahogo!
En Madrid, cuando terminamos la carrera y
tú te viniste con tus padres, me dio la ven-

tolera por establecerme en un barrio para
probar fortuna.

GoNz. Sí; recuerdo que me lo decías en la única
carta que me has escrito.

J. Ra:,!. Pues toma nota: á medida que yo ejercía la

sagrada ciencia se iba el barrio quedando
solo. (Habla con amargara, y como recreándose iróni-

camente en ridiculizar su historia desgraciada.)

GoNz. ¡Bah! No te creo.

J. Ram Es el evangelio lo que digo. Tengo sobre mi
alma la desaparición violenta de unos cuan-

tos prójimos, entre ellos un cuñado mío.
Bueno, ese bien muerto está. Si no lo mato
yo, me mata él á mí á desazones, conque
¡bendita sea la ciencia' Excuso decirte que
con tales triunfos acabaron por no llamarme
ni en Carnaval á título de broma.
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GoNz
'

¡Qué cosas tienes

J . Ram . Salté á otro barrio, como á Francia don Luis
Mejía; corrí la misma suerte... y á la deses-
perada ya, por no pegarme un tiro, me aga-
rré á la titular de Terriza del Campo.

GoNz No conozco ese pueblo.
J. Ram Pues es cosa fantástica. El alcalde vende

uvas por la calle y el juez tiras bordadas y
botones. Al maestro de escuela lo colgaron
de un árbol por inútil, y al cura lo colgarán
en breve. Y así todo. El que está en la gloria

es el médico.
GoNz ¿Sí, eh?
J. Ram. Mil realitos de titular y poco más ó menos

de igualas. Bien es verdad que casi siempre
le pagan á uno en cebollas...

GoNz. ¿En cebollas, chico?

J. Ram Es la riqueza del país.

Gqnz. ^; Durarías muy poco en esa Jauja?
J. Ram, Naturalmente. Entre otras razones, porque

me era imposible la competencia con un sa-

ludador á quien le llamaban el tío Pelusa.

Desesperado me volví á Madrid y mandé la

carrera á los demonios. Busqué trabajo, no
lo encontré en seis meses, sufrí mucho .. y
en resolución di con mis huesos en el escri-

torio lóbrego y antipático de una gran casa

de comercio. Yo nunca he sido muy alegre,

pero allí acabó de ponérseme el alma color

de ceniza. Una mañana me levanté con la

bilis más revuelta que de ordinario y en un
altercado le dije á mi jefe que era un tiralí-

neas. Lo tomó á mal y me echó á la calle.

No lo sentí A los pocos días, un diputa-

do amigo mío, en pago de cierto favor que
le hice en mis buenos tiempos de doctor

— le maté un prestamista,—me empleó con
seis mil reales en Hacienda. Dos años des-

pués me ascendió... y aquí me tienes.

Gonz. Cierto que es bien amarga tu vida. ¡Y cuán-
to deben de doler esos desengaños!...

J. Ram Duelen, duelen; y dejan mala levadura.

Gonz Oye, me has hablado de un cuñado tuyo,

. ¿verdad?
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J. Ram Sí.

GoNz ¿Te casaste, pues?

J. Ram. y ya estoy viudo.

GoNZ ¿Viudo ya?

J. Ram Una nueva razón para hacerme adorarla

vida. Si no fuera por... (Extendiendo una mano

en ademán de señalar la estatura de un niño.)

GoNz. ¿Qué?
J. Ram. (insistiendo en el mismo ademán.) Por ..

GoNz ¿Tienes hijo??

J. Ram Una niña. Preciosa. Ya vendrás á verla una
tarde La llamo Nela. A su madre la llama

balo mismo. Es... Vamos, es preciosa. Vale

la pena de vivir por tenerla al lado.

GoNZ. Alguna luz había de quedarte, hombre.

J. Ram Es el único pedazo de cielo que veo desde

mi calabozo, (silencio.) ¿En qué piensas?

Goxz. En lo doloroso de tu historia.

J . Ram ¿Se parece á la tuya?

GoNZ. En nada; pero temo que algún día pueda
parecérsele.

J . Ram ¿Qué te haces ahora?

GoNz Estudiar mucho... y soñar más.

J. Ram Ya ves en lo que paran los sueños.

GoNZ No siempre, no siempre... Sin embargo...

J . Ram Me ha costado trabajo dar contigo: en Gua-

dalema no te conoce nadie. ¿Cómo es eso,

Gonzalo?
GoNz. ¿A quién has preguntado por mí?

J. Ram En el Casino pedí noticias á unos pocos.

GoNz Yo no voy al Casino. Apenas salgo de estas

cuatro paredes.

J. Ram Entonces me explico que no te conozcan.

¿No tienes aquí amigo ninguno?
GoNz Casi ninguno. Ninguno, mejor dicho. ¡Bien

venido seas tú!

J. Ram. Pero, hombre, es extraño...

GoNz. Es lo más natural; y cuenta que yo también

te hablo á tí como á nadie. Mi padre, tú lo

sabes, ha sido herrero en Guadalema. Come-

tió ese tremendo delito: ¡ser herrero, ya ves!

Dale que le das al yunque y al martillo, en

este ca^o sin metáfora, consiguió reunir unos

cuartejos, dejó su negocio, y soñó que su
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hijo fuese señorito de carrera. Como no co-

nocía más trabajos ni más sudores que los de
su herrería, de esos quiso Ubrarme, y supo
hacerlo. Yo no sé si Dios se lo pagará; creo

que si; pero por si Dios no se lo paga, yo, su
Iñjo, se lo pienso pagar. ¿Qué dicesV

J Ram. Nada. Tú siempre en las estrellas.

GoNz. A ver si me va mejor á mí en las estrellas

que á tí en el mundo.
J. Ram. a ver.

GoNz. En el hierro que batió mi padre y en la ropa
que yo visto ahora tienes la explicación de
mi falta de amigos. Los muchachos con
quienes jugué y entre quienes crecí, todos

están en talleres y fábricas: no han cambia-
do de medio ambiente. A mí me llauían en-

tre burlas y veras «el señorito.» Sus costum-
bres, sus gustos, por ley natural, distan mu •

<ho de ser los míos: no puedo reunirme con
ellos. Los otros, los que se parecen á mí en
Jaropa, esos me llaman, como para que no
me acerque á saludarlos, «el hijo de Vega el

herrero.»

J. Ram. Es verdad; así te nombró en el Casino quien
me dijo donde vivías.

GoNz. Ya lo ves. Así me llaman todos, y así quiero

yo que me llamen siempre. Pero también as-

piro á que cuando pase por la calle Vega el

herrero se diga alguna vez: «ese es el padre
de Gonzalo.»

J. Ram. (Con esfuerzo, con voz apagada, como si temiese roci-

)jir una respuesta afirmativa.) Según CSO, ¿trabajas

de firme?
GoNz. Lo mismo que si estuviera en la herrería.

J. Ram. ^;En la carrera, por supuesto?
(ioNz. Por supuesto.
J. Ram. ^;Y consigues algo?

GoNz. Hombre, hasta ahora... No te creas, ya em-
piezo, ya empiezo... Y no me falta la fortu-

na. El otro día, por casualidad, di en casa de
un obrero que tenía una chiquilla muy gra-

ve, casi desahuciada, y¡qué demonio! tuve la

suerte de sacarla á flote.

J. Ram. Sí qUe fué suerte.
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GoNz. ¿No te digo? Pues ha corrido la especie por Ll

vecindad, y me he creado ciertas simpatías...

Poquito á poco...

J. Ram. ¿Sigue dándote el naipe por los chiquillos?

GoNZ. ¡Ah. sí! Por esa vereda tan bonita van mis
ideales. Encuentro yo que la misión del mé-
dico, que siempre se me fi¿ura grande y no-

ble, cuando se trata de chiquillos lleva ade-

más consigo un perfume de poesía), una au-

reola de delicadeza y de cariño, que advierto

que tienen correspondencia y eco dentro de

mi alma. Es la vocación; no me cabe du-

da... Los hombres, las mujeres, te hablan de
sus padecimientos, de sus heridas, de sus

males: en los niños tienes que adivinarlos...

Y esta condición de adivino del dolor infan-

til, me parece cosa tan sublime, tan alta,

que creo que es un beso que da Dios en la

frente de algunos hombres. ¡Si fuera yo uno
de ellos!. ,.

J. Ram. (inquieto y nervioso, pero esforzándose en aparecer

tranquilo.) Te remontas, tú; veo que te remon-

tas.

•GoNz. ¿Y quién no, hablando de esto? Hay que
comprender todo lo que significan los ni-

ños, cuánto vale el germen que en sí llevan,

para apreciar su vida justamente. Al fin y
al cabo, cuando muere un hombre, joven ó

viejo, realidad ó esperanza, alguna huella

queda de su paso: se sabe lo que ha sido; se

vislumbra lo que pudo ser... Pero ¿quién

sabe lo que muere cuando muere un niño?...

En fin, muchacho, veo que te estoy marti-

rizando con mis ilusiones y mi charla. . Lo
comprendo: tú vienes ya de vuelta, como
Don Quijote cuando se retiraba á hacer vida

de pastor en su aldea, rendidos el cuerpo y
el alma, y yo estoy ahora ensillando á Ro-

cinante, probando la celada de encaje, pre-

parando la lanza y la rodela, y soñando con

Dulcinea del Toboso y el gigante Caracu-

liambro. ¿Qué te parece?

J. RaM. Que dices bien, (se levanta.)

GoNz. ¿Te vas?
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J. Ram. Sí; me he detenido mucho. Me esperan.

GoNZi Pero ¿nos hemos de reunir?

J. Eam. ¡Ya lo creo!

GoNz ¡Mira que te he visto entrar con mucha
alegría!

J. Ram. Pues cuando yo he venido á buscarte...

GoNz. Seremos los amigos de Madrid.

J. Ram. Que se han juntado en Guadalema. (se abra-

zan.) Adiós.

GoNZ ¿Vendrás mañana? ¿Dónde vives tú?

J. Ram Aún no tengo paradero fijo. Yo vendré
Además, quiero conocer á tus padres.

GoNZ. Y yo á tu chiquilla.

J. Ram. ¡Ah; ya verás!. . Adiós. No te muevas.
GoNZ ¡

Pero hombrel
J. Ram . No quiero que te muevas.
GoNz Si vas á enfadarte...

J. Ram. Me enfado, sí.

GoNz Pues adiós. ¿Hasta mañana?
J. Ram . Hasta mañana. (Encaminándose hacia t*l foro.)

(¡Iluso' ¡Lo que te va á doler la caída!)

GoNZ ! Encaminándose hacia la puerta de la derecha.) (¡Ya

tengo un amigo en Guadalema!)
J. Ram . (Volviéndose desde la puerta ) AdiÓS.

GONZ (Lo mismo.) AdiÓS.

FIN DEL PROLOGO
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ACTO PRIMERO

Sala de tertulia en la planta baja del Casino de Guadalema, con ba-

laustrada al foro que da a una plaza de la ciudad. A la derecha del

actor la puerta de entrada a la sala. A la izquierda una puerta de

arco que conduce al interior del Casino. En las paredes «panneaux-

al óleo que representan diferentes vistas de España. Conveniente-

mente colocados, sillones, butacas y mecedoras, hn torno de la sala

divanes adosados a la pared. Aqui y allá veladorcitos y mesas vo-

lantes. En el exterior, delante de la balaustrada del foro, sillas y

veladores de hierro, protegidos por un toldo grande. Es de día y

en el mes de Mayo.

ESCENA PRIMERA

JOSÉ RAMÓN, COLMILLO y MOLERO; luego BAUTISTA, que entra

y sale durante todo el acto.

(josé Ramón, sentado á la izquierda del foro, ante una mesita. A su

lado en una silla tiene u« periódico. Colmillo lee «El Alambique»

sentado á la izquierda, en primer término, y Molero le hace compañía

mientras limpia una boquilla de ámbar con paternal cariño. Cuando

concluye de limpiarla saca otra de espuma de mar, y así sucesiva-

mente. No hace otra cosa el hombre. — Colmillo es un ente vulgar, con

cara de bilis, bigote mordido, ojeras profundas y traje de un bazar de

ropas hechas. Alguna que otra vez se le ven las cintas de los calzon-

cillos. Tiene el feo vicio de morderse las uñas, sobre todo cuando le
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desagrada lo que oj-e, que es, por lo menos, siempre que se habla bien

de alguien.—Molero es un señorito rico de provincia, vago como él

solo y un tanto cursi, á pesar de sus pujos de figurín.)

Mol. Está bueno el día: corre un fresco muy agra-

dable.

CoLM. No está malo, no.

Mol. Son cerca de las tres. ¿Vamonos dando un
paseo hasta los Alamillos?

CoLM. ¡Ojalá pudiera!

Mol. ¿Tiene usted que volver al Instituto?

CoLM. No; pero tengo que irá casa deMarenco, á re-

pasarle la asignatura al niño mayor, que es

bastante arrimado á la cola. Bien es verdad
que allá se le van todos los de la clase. Por-

que yo no he visto tarugos como los estu-

diantes de Guadalema. Usted dispense.

Mol. No hay de qué: yo no estudio nada.

CoLM. El otro día se descolgó uno de ellos diciéndo-

me que la vía láctea está en Galicia; porque
él había leído en el texto que es el caaiino

de Santiago.

Mol. ¿y está en Galicia, efectivamente?

CoLM. (De.spuós de mirarlo con indignación.) Sí. ¡NÍCOlaS

Copérnico!
Mol. ¿Cómo?
CoLM. Nada: leía...

(Sale Bautista por la derecha arrastrando los pies, con

un servicio de te para José Ramón.—Bautista es un

mozo viejo del Casino que apenas puede con la librea.

Habla con vocecita atiplada y suave.)

.1. Ram. ¿Viene ya hecho, Bautista?

Baut. Sí, señor; he estado esperando, por lo mis-

mo. fLe sirve el te.) ¿Quicrc usted uuas gotitas

de anisado?
J. Ram. No; no quiero nada.
Baut. Pues hace buen estómago con el te.

J. Ram. Sí; pero á mí no me gusta.

Baut. Entonces... el gusto es lo primero, (nace como

que se va y no se va- el hombre quiere pegar la hebra

y no sabe por donde tomar laembocadura.) \ amOS...

que no lo puede usted negar, señorito...

J. Ram. ¿Qué?
Baut.- La satisfacción.. . la alegría que por dentro le

anda...
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J. Ram. ¿a mí?
Baut. Es claro; como usted ha sido su amigo inse-

parable... y le quiere tan bien...

J. Ram. ¿Qué dice usted, hombre?
Baut. i)e don Gonzalo hablo.

J. Ram. Ah, vamos. Lo de todos los días, (lo escucha

conteniendo su mal humor.

)

Baut. ¡Mire usted que ha sido subir como la espu-

ma!... En dos años, una eminencia, como
dicen...

J. Ram. Sí, sí...

Baut. Yo lo quiero... lo mismo que si fuera mi
hijo.. ¿Xo ve usted que el padre y yo fuimos
uñay carne?.. Peleamos juntos cuando la Re-

pública... Pero mire usted lo que tienen las

cosas: el señorito me da mucho respeto...

más que si fuera otro... Algunas veces, cuan-

do lo veo, me acuerdo de su padre y se me
saltan las lágrimas... La vejez, ¿no es verdad?
¿Quiere usted más azúcar?

J. Ram. Xo; tengo bastante.

Baut. ¿Y el anisado, no se decide usted? Unas go-

titas...

J. R.-xM. No. señor, no.

Baut. Antes, así que él empezó á curar y á hacer-

se famoso, aquí en el Casino era la comidi-

lla de todo el mundo... «¡El hijo de Vega el

herrero! ¿Ha visto usted? Dicen que vale

tanto... Que si ha salvado al niño de Tal, y
al niño de CXial... Suerte, suerte...» En un
principio no querían creer que valía ni á tres

tirones .. Esto ha sido la bola de nieve...

Poquito á poco... poquito á poco... Pero lo

que yo pienso para mí...

J. Ram . Y para mí también.
Baut. Cuando tanto dicen y hablan de él, será que

lo vale, ¿no es verdad?... ¿no es verdad que
sí?...

J Ram. ¡Ah, es claro!

Baut. ¿A que de mí no dicen nada, ni de usted

tampoco?
J. Ram. ¿Eh?
Baut. La bomba gorda fueron los discursos que

echó este invierno pasado en Madrid. ¡Ma-
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drid! [Madrid! Eso suena. ¡Y qué disputas

aquí, madre santa! ¡qué peloteras! Hasta pa-

los ha habido... Bien que no le cuento á us-

ted nada nuevo... «Que si presumido, que si

tonto, que si más le valiera seguir en la he-

rrería»... Ya ve usted qué pasión de hom-
bres... El señor Solano le defiende mucho al

señorito... ¿verdad? Es buena persona... A
mí me gusta ver cómo acorrala las más ve-

ces á los murmuradores... ;Qué frescas les

dice!... Usted también gozará mucho en oír-

le, ¿no? Como usted es el único amigo que
don Gonzalo tiene... Amigo, amigo, lo que
se dice amigo, ;,usted me comprende?

J. Ram . De sobra, hombre.
Baut. Qué, ¿le molesto quizás con mi charla? Us-

ted perdone, señorito. ¿Es que le duele la

cabeza? Si tomara café en lugar de te... ¿Y
las gotas, las gotas...?

J. Ram . Ya le he dicho que no me gustan.

Baut. Hace poco pasó por ahí... (sigue habiámioie

bajo.)

ESCENA II

DICHOS y DON MELCHOR

(Este don Melchor es un señor gordo que tiene algo de urraca. Sale

por la izquierda, momentos antes de concluir la escena anterior, con

cuatro ó seis periódicos en la mano y dos ó tres debajo del brazo. Va

de aquí para allá recogiendo codiciosamente los que encuentra en

mesas y butacas, sin atreverse con el que ve junto á José Ramón, y

al fin se sienta sobre todos en una mecedora de la derecha, y se dis-

pone á leer uno de ellos. Apenas se ha sentado llama á Bautista.)

D. Mel. Bautista, haga el favor. (Bautista, embebido en

su charla, no se entera.) ¡B.'lUtlSta!

J. Ram . ¿No oyfe usted que le llaman?
Baut. Ah; no había oído, (á don Melchor.) Mándeme

usted.

J. Ram. (¡Gracias á Dios!... ¡Qué monserga de viejo!)

D..Mel. ¡a ver si ese de arriba ha terminado ya con

el Blanco y Isegro y La Ilustración!
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Baut. Voy. Me dejan solo; estoy yo para todo...

D. Mel Sí, sí.

Baut. EÍ uno á almorzar, el otro á ver á la novia. .

1). Mel. Ya, ya lo sé.

Baut. Y el pobre Bautista.. (Ketíra.'^e por la izquierda

hablando entre dientes.)

D. Mel. (Hojeando una revista ilustrada.) FA Mundo en los

dedos... «Ventajas del frío sobre el calor»...

«¿Conviene dormir siesta'^»... «Receta con-

tra el hipo»... «Los mosquitos ¿sudan?»...

«¿Quién fué un rey que entró á caballo un
martes á las tres y veinte en una ciudad es-

pañola, fumando en pipa?»... «El adulterio

en las pulgas»... «La nieta del lodo: conti-

nuación.» Hoy viene para relamerse de gus-

to. (Se dispone á saborearlo todo gota á gota.)

(soltando la carcajada.) ¡Qué barbaridad! ¡Este

Pozo es mefistofélicol

Pero ¿usted lee todavía El Alambique?

Sí, señor; y me divierto en grande. Molero,

oiga usted. Oigan ustedes esto (Lee.) «Se
dice que la señora de Rufete»... Rufete es el

Delegado de Hacienda.
El Delegarlo de Hacienda se llama Rufo.

Ya lo sé; pero Pozo le pone Rufete para em-
bozar la pulla, (volviendo á leer.) «Se dicC qUC
la señora de Rufete tiene cara de pocos ami-

gos. ¿De pocos amigos? ¡Como que no tiene

más que uno!» (Suelta otra vez la carcajada. Mole-

ro le secunda.^

D. Mel. (indignado.) ¡Hombre! ¡hombre! ¡eso no debe
tolerarse!

CoLM. ¡El Delegado tolera lo otro!...

D. Mel ¡Y vaya una manera de embozar la alusión,

amigo!... ¡Si la llega á dejar á cuerpo!... Yo
no sé cómo en Guadalema se consiente...

•CoLM. ¡Es que donde más y donde menos hay ropa
sucia!

D. Mel. ¡Alto allá! ¡que ese trasto de Pozo la ha to-

mado con mi notaría, y en mi notaría nos

vestimos á diario de limpio!

CoLM. Don Melchor, que yo no lo he dicho por

tanto.

D. Mel. Ítem: en todos los números de su papel se

COLM.

D. Mel.
"COLM.

D. Mel.
COLM.
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dedica á poner en solfa la oda que me pre-

miaron en los Juegos florales; y ya quisiera
él saber saludar un endecasílabo mío. ítem:
en el número del martes último, tuvo la

avilantez de decirme con todas sus letras

que como pienso.

Mol. ¿Que cómo piensa usted?
D. Mel, No, señor; ¡que como pienso! (colmillo y Moiero

ríen á carcajadas.) ¡Ríanse, ríansc ustcdes!...

Cuando diga que el auxiliar de la cátedra de
Geografía de nuestro Instituto acepta haba-
nos, y aves de corral, y hasta dinero para
aprobar á los alumnos...

CoLM. ¡Oiga usted! ¡oiga usted! ¡es que eso no e&
verdad!

D. Mel. Ah, pero ¿usted cree que es verdad que yo
como pienso?

CoLM. ¡Tampoco!
M OL

.

Don Melchor, esas cosas le ocurren á usted por
ser excesivamente puritano. Mire usted: á
papá le ha llarñado Pozo en El Ahimhique,

ilustre moralista, gran patricio, glóbulo rojo

de la sociedad de Guaclalema... ¡eche usted
ñores!

D. Mel. ¡También le costó lo que usted no querrá
decirnos!

Mol. ¿Dinero? ¡Ca! ¡Un poco de embuchado de
Salamanca, y un chaqué de trencillas que á
mí se me había quedado estrecho!

(rolmillo .se ríe.)

D. Mel. ¿Le parece á usted?... ¡Vamos, si dan ganas...!

¿Y han de estar las reputaciones...? (viendo un

rayo de luz y viniéndose á las buenas de pronto.) Es-

cuche usted, Moiero: ¿usted cree que con
una docena de calcetines que yo no uso por-

que me están cortos, me dejaría en piíz la

oda?
Mol. Qué sé yo .. qué sé yo... La oda es muy lar-

ga...

D. Mel. Ah, no; pues los calcetines son cortos.

Mol Pruebe usted, á ver.

1>AUT. (a don ;Melchor, dándole los periódicos que nombra.)

La Ilustrarión y el Blanco y Negro.
D. Mel. Gracias, Bautista. (Alza una pierna y ios coloca,

sobre los otros.)



~ 21 -^

Eaüt. No las merece. ¿Ha terminado usted ya con
el Heraldo de Madrid?

D. Mel ¿Quién lo pide?

Eaut. K1 señor Manteca.
D. Mel ¡El señor Manteca! ¿Para qué querrá el He-

raldo el señor Manteca? Dígale usted que no
trae nada de lo suyo.

Baut. Como me lo ha pedido...

P. Mel ;Qué pesados se ponen algunos! Creen que
los periódicos vienen aquí para ellos nada
más... (Alza otra vez la pierna, cuenta cuatro pe-

riódicos sin mirarlos, y saca el que hace cinco, que es

ti «Heraldo» precisamente.) TomC UStcd.

Mol Bautista
Baut. Señor.

Mol. Tráeme una cajetilla De los míos, ¿eh?
Baut. Kn seguida voy. Me dejan solo; estoy yo

para todo...

Mol Ya, ya...

Baut. El uno que la novia, el otro que el almuer-
zo... Y el pobre Bautista es el burro de car-

ga...! Vase refunfuñando por la puerta de la izquierda.)

ESCENA III

DICHOS y BERRUGÚETE

Ber. (Asomándose desde el exterior á la balaustrada del

íoro ) Señores, muy buenas tardes.

D. Mel Buenas tardes.

Ber. ¿Está Gonzalo Vega?
CoLM. No, señor; ni falta.

Ber ¿No está, eh?... Bueno, pues .. En ese caso...

¿Pero no saben ustedes la novedad?
CoLM Ni ganas; no, señor.

Ber. Ah, ¿ni ganas?... Pues por mí... (Desahogando

su contrariedad.) ¡Ningún trabajo cuesta ser

amable! ¡Digo yo!... Vaya, abur. (vase hacia la

derecha. Este Berruguete es un. tuenazo, con un cora-

zón como una sandía y una cabeza como una aceituna.

Viste modestisimamente, y es de los que se dejan la bar

ba, que no tienen, por ahorrarse el dinero del afeitado .y



22

ESCENA IV

DICHOS menos BERRUGUETE; al final SOLANO, dentro

CoLM. Me carga ese hortera.

Mol No es hortera. Está empleado en el escrito

rio de los sobrinos de Carranza.

CoLM. Tanto monta. Es un tío dulzón, lame lame,,

antipático... adulando siempre al tal Gonza-
lo Vega... También á ese le echa El Alambi-

que una flor.

Mol Ese sí que me carga á mí.

CoLM. Ese nos carga á todos.

(josé Ramón, apenas oye lo de «El i^Mambique», se le-

vanta haciéndose el distraído y va poeo á poco acercán-

dose á Colmillo y Molero hasta que coge "El Alambi-

que» y lee lo que le interesa.— Sale Bautista por la iz-

quierda y se va á la calle.—Oyese dentro el cascabelea

de un coche que pasa á distancia. Molero se asoma á la

balaustrada y mira hacia la izquierda como para verlo.)

VÍOL. Hombre, el coche de la Fonda Nueva.

CoLM. ¿Viene alguien?

Mol. Sí; un par de señoras.

CoLM. Gente del teatro, será.

Mol No; si la compañía del Principal empezá
anoche.

CoLM. ^.Estuvo usted?

Mol. Un ratillo. No me gustó la obra. Como no
había gente...

CoLM. Ah, ¿no había gente? ¡
Me alegro! Y es que

el público está encanallado, envilecido; todo

el mundo se va al asqueroso barracón zar-

zuelero.

Mol. ¿y usted por qué no fué al Principal?

CoLM. Porque me distraigo más en ese inmundo
barracón. Allí paso la noche.

Mol. (a José Ramón.) ¿Qué hay, amigo?

.1. Eat^i Muchas cosas: cansancio, mal humor, pere-

za... muchas cosas.

CoLM. Tiene usted mala cara.

J. Ram. Pues hoy es lo mejor que tengo, (se aparta y

pasea
)
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CoLM. (En voz baja, a Moiero.) Me revienta este tío,

con esa eterna pose de hombre desengañado
del mundo.

Mol Debe de estar enfermo, ¿no cree usted?

(dodl Melchor repara en José Ramón, que pasea; mira

hacia el sitio donde antes estaba, ve el periódico que

dejó, y en el acto se levanta, va por él, lo dobla y lo

pren-;a con los demás.)

Sol. (Gritando dentro.) ¡Dcspués de todo, á mí me
tocas tú las narices, y me las toca éste, y me
las toca el cabildo, y el ayuntamiento, y
Guadalema entera! ¡Se acabó!

D. Mel. ¿Qué es eso?

J. Ram . El cojo, que se conoce que ha perdido.

Mol Pues habrá que oirle.

J. Ram. Cuando pierde es gracioso de veras.

CoLM. Sí; pero se pone muy pesado-

ESCENA V

DICHOS y'sOLANO; después DOMÍXGCEZ y GORDILLO

Sol (Sale por la puerta de la izquierda y se sienta en una de

las butacas del primer término, ante un velador, enfren-

te de Moiero y Colmillo. Es cojo de la pierna derecha

y hombre de unos cincuenta años de edad, de frente

ancha y noble, abundante cabello, barba revuelta, ojos

cargados de carne y cara encendida. Anda con ayuda

de una muletaque se coloca debajo del brazo. Viste con

mucho desaliño, pero con limpieza.) Si nO SC metie-

ra uno á discutir con mulos de noria... Bue-
nas tardes, señores.

J. Ram. Parece que ha fermentado el mosto, amigo
Solano ..

Sol. Hombre, estoy rabiando por oirte decir algo

con sentido común. Xo se te ocurren más
que sandeces. (Xodos se ríen.)

J. Ram . Y qué, ¿se han dado ases?

Sol. ¡Se han dado jorobas!

J. Ram . Yo en cuanto vi subir al tío de las patillas

negras dije para mí: Solano pierde hoy.

Sol. Calla, hombre; ¡si le voy á cortar el pescue-

zo! Os advierto que iba como los ángeles.
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Dos golpes más, y desbanco. Pero ¡joroba!

desde que entró ese licenciado de presidio,

me vino la negra. ¡Un día lo mato! En se-

rio. ¡Bautista!

CoLM. Si se hubiera usted quedado aquí con nos-

otros...

Sol. ¿Para qué; para oirte despellejar á medio
mundo, sin gracia ninguna, y ver á ese otro

limpia que lirrpia pipas?...

Mol ¡Como que mis pipas no valen nada!... Quí-
tese usted el polvo de los ojos y mire esta.

(Se levanta y le da la que está limpiando.) ,

(Domínguez y Gordillo salen por la izquierda y se sien-

tan á charlar ante uno de los veladores de la plaza. Do

mínguez es grueso y Gordillo flaco.)

Sol Pues no me llama la atención... ¡Bautista!

Mol Atisbe usted por ese cristalito verde.

Sol. Ah, vamos... (Mirando por el cristalito.) ¿Hola?
Este es otro eantar. Donde hay mérito yo
lo reconozco. ¡Qué poca vergüenza debe de
tener esta ninfa!

(La boquilla va pasando de mano en mano.)

J. Ram. a ver... No es mala persona, caballeros.

CoLM. ¿ Me hace usted el favor?
Mol. Cuidado, no se caiga.

J. Ram. Esa debe usted llevarla mañana al Institu-

to para enseñársela á los niños.

CoLM. Los niños saben más que yo.

Sol. No es difícil.

CoLM. ¿Y para mí que estas pornografías no tie-

nen gracia?

D. Mel. (IMe permite usted?
Mol Sí, señor.

D."Mel ¡Hombre! ¡hombre! ¡hombre! ¡Qué posturi-

ta!... Se da cierto aire... (¡Que vas á vender-

te, Melchor!)
DoM. (Desde el fondo. ^ ¿Se pucdc vcr, scñorcs?

Mol. Con mucho gusto.

GoR. ¡Venga! ¡venga!

CoLM. (Mientras Molero les enseña la boquilla á los otros.)

Es imbécil este Melero
(Sale por la derecha Bautista, y le entrega á Molero el

tabaco que trae para él.)

Sol. Bautista, ven acá.
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Baut. En seguida, señor Solano. Aquí tiene us-

ted, señor Molero.

Mol. Quédate con la vuelta.

Baut. Gracias, señor Molero. (a solano.) Usted dirá,

señor Solano. Me dejan solo; estoy yo para

todo... ¿Una copitaV

Sol. Vas á traerme de ese alto licor celestial que
tomo yo los días que pierdo.

Baut. Je, je... Se conoce que pierde usted todos los

días... Je, je, je... (Vase por la derecha.)

CoLM. Me molesta que los criados se tomen con-

fianzas; pero tiene razón No sé cómo ni para

qué bebe usted tanto.

J. RA^L Hace bien: ojalá pudiera yo imitarle. Beber
es olvidar lo malo.

Sol Beber es recordar lo bueno. Pero yo, si bebo,

no es por eso tampoco; es por amor á la hu
manidad. ¡Que conste!

CoLM. ¡No entiendo esa fanfarronada!

Sol ¡Porque has nacido con una quesera sobre

los hombros!
CoL>L (Un poco picado.) Tampoco entiendo por qué

me habla usted siempre de tú.

Sol ¡Toma! ¡Porque le hablo de tú á todo el mun-
do! (cogiendo una botella de cognac que le trae Bau-

tista, el cual, después de servirle una copa, se detiene

como embelesado oyéndolo hablar ) EsCUCha: para

que te expliques lo generoso de mi bebida:

entre el racimo de uva cuajado ya, y la lle-

gada de esta botella al Casino, hay el traba-

jo de miles y miles de hombres. En el cam-
po, los vendimiadores que cortan el racimo

de la vid; en el lagar, la gente que pisa la

uva y todo el personal de bodegas: eso, por

dentro. Por fuera, obreros de Ihs fábricas de

cristal, de papel, de alambre, de lacre y de

corcho... En la etiqueta nada más tienes que
trabajan dibujantes, litógrafos é impreso-

res... Cada industria general arrastra consi-

go un ejército de industrias auxiliares,

¿comprendes? Para tirar esta etiqueta en la

imprenta hacen falta cajetines de madera,

letras de plomo, máquinas de acero, tintas

de colores... Las tintas vienen de París ó de
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Roma; las letras y las máquinas de Berlín
ó de Londres... Barcos y trenes en movi-
miento que cruzan los mares y las tierras...

fogoneros y maquinistas que trabajan. . ma-
rinos que viven... casas de comercio en tra-

jín incesante... cartas que van y vienen... el

telégrafo vibrando á todas horas... ¡Qué sé

yo á la gente que le doy de comer con cada
COpita que me bebo!... (f-e bebe una. lodos se

ríen. Domínguez y Gordillo se levantan y se van hacia

la derecha como para entrar en el Casino.)

J. Ram . ¿Y hoy se siente usted muy filántropo?

Sol. Como nunca. Bautista, despídete de la bo-
tella, que he perdido mucho.

BauT. (Yéndose por la derecha, riendo.) Está bien, CStá

bien... '

CoLM. ¿De manera que vamos á tener discurso á
todo chorro?

Sol. Mientras hablo yo callas tú, y eso van ga-

nando los señores.

DOM (saliendo con Gordillo por la puerta de la derecha, y

pasando hacia la de la izquierda, muy abstraídos ambos

en su conversación.) No, no, no; por trcs tablas

no hay carambola. Fíjese usted, ¿eh? Pico
alto; mucho efecto, ¿eh? cojo media bolita

nada más, tomo el recodo, ¿eh? evito el retru-

que, ¿eh? ¿eh? y carambola segura y no me
vendo, ¿eh? ¿eh? ¿eh? ¿eh? (Desaparecen por la

indicada puerta, decididos á comprobar la verdad prác-

tica de tan admirable teoría.)

D. MeL i, Reparando en una margen del «Blanco y Negro».)

(¡Oiga! ¿qué han puesto aquíi' (Lee.) «Ya se

sabe quién se lleva el Blanco y Negro.» (nace

un gesto de alarma y dice:) ¿Por dónde me ha-

brán visto? ¡Por el agujero del llavín es im-
posible!...)

ESCENA VI

DICHOS y BERRÜGUETE

BeR. (Asomándose por el foro otra vez.) ¿No ha VCnido
Gonzalo todavía?

CoLM. ;Y dale!
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Mol. No; no ha venido.

Ber. ¡Pero hombre!... ¿El tiene costumbre de pa-

sar por aquí á estas horas; verdad?

J. Ram. Sí; generalmente viene y se queda un rato.

Ber. ¡Caramba!... Bueno, pues... hasta luego

Sol. Adiós.

CoLM. ;Y que lo encuentres, hijo mío! ¡Está sin

sombra!

ESCENA VII

DICHOS, menos BERRUGUETE; luego POZO

(Pasa Bautista de derecha á izquierda con un juego de bolas para

Domínguez y Gordillo. Foco después óyese de vez en cuando el cho

car de las bolas con fuerza.—Bautista vuélvese á la portería.)

J. Ram. Puede que tenga algún chiquillo malo.

CoLM. ¡Eso es; y aquí ya no se llama para curar á

nadie n^ás que al niñ.-^ bonito, al joven de

moda! ¡Y á don Alejo, que es una lumbre-

ra de la medicina, así, una lumbrera, se le

limpia el pesebre!

D. Mel ¿El pesebre y es una lumbrera, señor Col-

millo?

Pozo (presentándose oportunamente para atizar el fuego co-

menzado.) Caballeros, desde la calle se oyen
las voces: ¿de quién se saca leña?

CoLM Hola, Pozo.

Sol Hola, Pocilga. ¿Qué tal va ese Alambique?

¿Cuándo te ahorcan?
Pozo ¿A mí? Eso quisieran muchos. Don Mel-

chor, no me mire usted con esos ojos: ya
sabe usted que se le aprecia, aunque otra

cosa escriba en El Alambique. ¡El picaro gar-

banzo obliga!

D Mel (con risa de conejo."", ¡Je! ;
Fijándose en los bajos de

Pozo.) (Tiene más pie que yo.)

(caracterizan al tal Pozo unos lentes rotos que con fre-

cuencia se asegura, bigotillo de pelusa de pichón, pintas

rojas en las narices y dos ó tres calvitas en la cabeza.

Se ríe y no se le ve nada blanco. En el cogote, entran-
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do, á la derecha, lleva un parche negro. Viste con cada

prenda de un terno distinto.)

Pozo (Frotándose las manos con satisfacción y sentándose

en una mecedora al lado de Colmillo y Molero.) Coil
que á ver, á ver: ¿qué cristiano estaba en el

circo?

Sol jY que no ha entrado mala fiera!

OoLM. ¿Cuál había de ser, hombre? ¡El de siem-
pre! [El fenómeno de Guadalema!

Pozo ¡Espantárame yo! Pero, señores, antes se

hablaba aquí de toros, de mujeres, de juego,
de líos, de política... ¡Ahora no se habla
más que del pollo ese!

CoLM. ¡Tiene usted más razón que el Papa!
Mol. Siguen las firmas.

J. Kam . (Con oculto deseo de que se enrede la discusión sobre

Gonzalo.) Pucs, hombrc, usted ha empezado,
Colmillo. Se conoce que le preocupa á us-

ted más que á nadie.
CoLM. ¿A mí? ¡Me hace usted gracia! ¿Soy yo ma-

tasanos por ventura?
Sol Eso no. ¿Qué tiene que ver que no lo seas?

Aquí está Pozo, que á esa tiple del barra-

cón le envidia el sueldo y las cenas que le

da el empresario. ¡Y me parece que Pozo no
es tiple! Para vosotros Ja cuestión es envi-

diar al^o.

CoLM Díjolo Blas.

Sol Lo digo yo, que soy pariente suyo, (sigue be-

biendo y caldeándose el cuerpo y el espíritu.)

Mol Pues yo no me meto en averiguar si el tal

Gonzalo Vega tiene ó no tiene pesquis: papá
dice que sí. Lo que sostengo es que es un
cursi. No hay más que ver cómo se pone las

corbatas.

Pozo ¡Está soplado!
CoLM. ¡Es un globo de vanidad!
D. Mel ¡Duro, duro!
Pozo Luego, va á la peluquería, y él sus tijeras,

él sus peines... ¡Señor, que no tenemos tina!

Mol ¡Es una damisela!
CoLM. ¡Es un Don Nadie! (Encarándose con él, como si

estuviera presente.) ¡PerO VCUga UStcd acá: si

yo no he perdido la memoria! ¡í-i todavía
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existen en mi casa unas tenazas de cocina
que su padre de usted me ha compuesto á
mí por cuatro perras!

Pozo ¡Xi más ni menos! (Saea uua cajita de pildoras y

se traga una, bebiendo agua después.)

Sol ¡Joroba! ¿Vais á hacer astillas también de lo

que más honra al muchacho? ¿No piensas
tú lo mismo, José Ramón?

J. Ram. Claro que sí. Estoy callado por prudencia.

Sol. ¡Pretendiendo afear su origen ponderáis
más sa mérito! ¡Le veis subir, y queréis de-

rribarlo echándole encima toio el hierro

que moldeó su padre! ¡Joroba! ¡qué buen
alma tenéis!

CoLM. ¡Poco á poco, que aquí no nos ofusca usted
con su palabrería! ¿Qué ha hecho ese mozo
de particular? ¡Porque parece que se trata

de un superJiomhre, según usted se expresa!

Pozo O de un hombje super, como digo yo en El
Alambique con mucha gracia.

J. Ram . (Terciando eu la disputa con fingida imparcialidad

para concluir por echar leña al fuego.) Vaya, Vaya^
se apasionan ustedes... Yo so}^ más impar-
cial... la amistad que me une á Gonzalo no
me ciega ..Reconozcamos que no será un ser

del otro mundo, pero que vale... vale... ¿O
es que vamos todos á pensar como esos que
dicen que sus consultas en Madrid son cosa
fa atáctica... viajes de ida y vuelta que él

hace para alucinarnos?

CüLM. (Rabioso.) ¡Y lo SOu!

Pozo ¡Lo que es á casa del Duque de Peñafiel,

no ha ido! ¡Me consta!

Sol. y este se cartea con la Duquesa; conque
no hables más.

J. Ram. ¿Vamos á dar crédito también á quienes
afirman que sus artículos y sus folletos los

copia de revistas inglesas?

Colm. ¡y los copia!

Sol. Con la agravante de que tú no sabes inglés.

Pozo ¡Pero si ya no hay nada de eso! ¡Lo que hay
es un tío suyo, por parte de madre, que le

escribe todo lo que publica!

Colm. ¡Lo mismo me dal
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Sol, ¿y quién le cura los chicos, joroba? ¿Algún

tío por pnrte de padreV
Pozo ¡Los chicos que no se le mueren, que son los

menos, se curan solos! ¿Dónde se ha visto

que las naturalezas vírgenes necesiten de
meringotesy

Col:\i. ¡Es jdoco chistosa la pretensión de declarar-

se médico de la infancia!

Sol. ¡Joroba!

CoLM, ¡Claro está! ¡Porque un día le sacó una espi-

na del gañote al hijo más bruto del animal
del cacique ¡cataplum! médico ae niño?!

¡Si me saca la espina á mí ¡zas! médico de
catedráticos! ¡Vaya usted á hacer gárgaras,

hombre!
Sol. Si te hubiera sacado la espina á tí no sería

médico precisamente.
CoL^L ¿Cómo?
Sol. ¡Joroba, qué trabajo os cuesta reconocer el

mérito ajeno, sobre todo si es planta que
arraiga y crece á vuestro alrededor! Ya sé

yo, ya sé yo que no es plato de gusto ir por
la carretera pasito á paso con las alforjas

á la espalda, y ver que al lado nuestro pasa

el ferrocarril como una centella, tragándose

kilómetros... Escuece, molesta, hace malas
tripas, lo sé. Pero por mucho que escueza y
que moleste, ¿hemos de comenzar á tirarle

piedras como cafres?...

(Pozo mete mano á una eajita de pastillas, se echa una

á la boca y chupa y rechupa mientras habla
)

J. Ram . Lo encuentro á usted hoy más orador que
nunca.

Pozo Es que el cognac inspira mucho.
Sol. No lo dudes. A mí también me envidias eso:

que puedo beber y tú no. Como estás podri-

do, tienes que contentarte con tomar á pasto

menjurjes y potingues. ¡Y pensar que la sa-

lud es lo mejor que tienes!... ¡Mira, mira si

me inspira el cognac!

(Lo aplauden todos entre bromas y veras.)

J. Ram. ¡Bravo!

D. Mel. ¡Admirable!
Mol. ¡Magnífico!
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Pozo ¡Aplauso de uñas!

CoLM. ¡Otros con menos motivo están en jaula!

(Cae en medio de la escena una bola de billar, que se

supone que ha saltado de la mesa en que juegan Do-

mínguez y Gordillo.)

ESCENA VIII

DICHOS V DOMÍNGUEZ

Pozo ¡Hombre! ¡hombre!
Cooi. ¡Canario!

Sol. ¿Estamos seguros?

DOM. (Saliendo en maugas de camisa por la bola.) ¡Ha
sido! ¡ha sido!—Ustedes dispensen, caballe-

ros. ¡Ha sido! ¡ha sido! (Vase piropeado» por la

reunión.)

Pozo ¡Para otra vez más temple!

ESCENA IX

DICHOS, menos DOMÍNGUEZ; GONZALO, luego BERRUGUETE

OONZ. fPor la puerta de la derecha.) SeñoreS, bucnaS
tardes

D. Mel. Buenas tardes.

J. Ram. Hola.

Mol. Felices.

(Pozo y Colmillo gruñen á manera de saludo.)

Sol. Celebro que vengas, porque nos entretenía-

mos en hablar mal de tí.

GoNz. Eso es bueno. Que dure mucho. ¿Pero ya
está usted entregado al cognac?

Sol. ¿Tú crees que á esta gente se la puede sopor-

tar con agua sola?

GoNZ. ¿Tienes que hacer, José Ramón?
J. Ram. Nada.
GoNz. ¿.Quieres que charlemos un rato por ahí?

J. Ra:^i. Vamos á donde digas. ¿Hay algo de parti-

cular?

Goxz. Un asunto de que quiero enterai te

.
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BeR. (Asomándose otra vez por la balaustrada, loco de júbi-

lo al ver á su amigo.) ¡GoDZalo! ¡GoDZalo!

GoNz. ¡Adiós, Evaristo!

BeR. No, no; si voy á entrar, (sin saber lo que hace

intenta saltar por la balaustrada para llegar más pron-

to.) Espera; espera. (Desaparece, y á poco sale por

la puerta de la derecha.)

J. Ram. ¿Qué le ocurre á ese chico?

GoNz. ¡Qué sé yo!

CoLM. ¡Es la tercera vez que le da el mismo ata-

que!

(Pozo saca una cajita de farmacia con papelillos, echa el

contenido de uno de ellos en un vaso de agua y lo deja

sobre una mesita esperando que se disuelva.)

Ber. (Abalanzándose á Gonzalo y abrazándolo con efu-

sión.) ¡Ven acá! ¡Ven acá, grande hombrel
digan lo que quieran... ¡Ven acá! ¡Sublime,

sublime, sublime!

GoNZ. Suéltame... no seas niño.

Ber. Lo sé todo: me lo ha dicho tu madre. ¡Es tu

coronamiento, Gonzalo! ¡Tu coronamiento!

GoNz. Vamos, déjame
Pozo ¿Le ha tocado á usted la lotería?

CoLM ¿Pues no está llorando ese tonto?

Ber. Me afecto, me afecto...

Sol. ¡a ver, á ver; que se aclare la incógnita; que
se explique!...

D. Mel. ¡Que se rompa el misterio, Gonzalo!

GoNZ. Ni misterio ni incógnita, señores, (a José Ka-

Tiión.) Es lo que yo iba á referirte, ¿sabes?

Soi,. ¡Pues yo también me quiero enterar!

D. Mel. ¡Y yo! ¿Qué es ello?

GoNZ. Se lo diré á ustedes. Después de todo, ma-
ñana ha de hacerse público en El Defensor...

J. Ram. Por lo visto es cosa muy buena para tí.

GoN. (sentándose.) Se trata de la realización de un
.- proyecto mío, de que ya he hablado en otras

ocasiones y en varias partes.

Sol. ¿La fundación del Asilo, quizás?

GoNZ. Cabalmente. (Unos sentados y otros de pie, le oyen

todos con interés muy vivo, que en cada cual reconoce

una causa distinta. Berruguete sigue con los suyos el

movimiento de los labios de Gonzalo. Este habla con

entusiasmo grande, pero con mucha sencillez y modes-
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tía.) Es un dolor lo que está pasando en Gua-
dalema; y puesto que lo veo y sé que no es

imposible remediarlo, mi deber es señalar
el mal y aj^udar con todas mis fuerzas, si no
á cortarlo de raíz, á aliviarlo un poco . Bien
miradas las cosas, de ninguna manera me-
jor puedo yo pagarle á Guadalema lo que ya
le debo.

COLM. (.\ Pozo, en voz baja.) Exordio.
GoNz. Ustedes saben que ea Guadalema, el pueblo

vive del trabajo fuera de casa. Hombres y
mujeres se van al ser de día á las fcábricas de
los arrabales y no vuelven á la ciudad hasta
anochecido. Las pobres obreras tienen que
dejar á sus hijos, ó solos en sus casas, que
por desdicha no son palacios, ó en medio del

arroyo, que no suele ser escuela de buenas
costumbres. Llevarlos consigo es mucho
peor todavía: el aire impuro de los talleres,

la atmósfera malsana que se respira en casi

todos ellos, aniquila y mata á infinidad de
hombres, cuanto y mas á los niños. Pues ahí
está la razón del Asilo que quiero fundar en
Guadalema, á imitación de tantos otros como
hay, más que en España, fuera de ella. Esto
es: un refugio donde puedan las madres de-

jar á sus hijos al marchar al trabajo y reco-

gerlos al volver.

Ber. (Secándose los ojos.) Me afccto, me afecto...

J. Ram, Como el que fundó la reina Victoria en Ma-
drid, para las lavanderas.

GoNz. Justo. Y á semejanza de muchos que exis-

ten en el extranjero, donde los Gobiernos y
las gentes se preocupan de la protección de
la infancia pobre bastante más que aquí.

Dígalo si no la ley Roussel de los franceses,

documento admirable y hermoso que debié-

ramos imitar los españoles, si aquí íe imita-

ra de Francia algo más que los figurines y
los vicios. Y cuenta que no soy sospechoso
hablando mal de mi país.

CoLM. (a Pozo, bajo.) Pedante.
GoNz. Ese que he indicado es el objeto fundamen-

tal del Asilo; pero además ha de tener otro
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que no le cede en importancia. Como queda
en GuadaLema tanto chiquillo huérfano, ó

con padres inútiles, que es igual, en el Asilo

encontrarán abrigo }' amparo, y allí se les

criará y educará, enseñándoles un oficio ó
un arte, hasta que puedan por sí solos ga-

narse la vida ó atender á la de los su3^os.

Claro es que este Asilo, una vez fundado, lo

costearán por de pronto las familias ricas de
Guadalema; pero después, en los mismos
trabajos que en él se hagan para aprendizaje
de la gente menuda, podrá buscarse la base
de su sostenimiento. ¿Qué les parece á us
tedes?

Mol. (Cogiéndole á Gonzalo la boquilla en que fuma, y que

le ha traído preocupadisimo desde que la vio.) ¿Ks de
espuma de mar?

GoNz. ¿Cómo?. . ,Qué sé yo, hombre!—¿Qué dices

tú del proyecto, José Ramón?
.] . Ra-m Que es una hermosa idea.

GoNz. ¿Y usted, Solano? ¿Y ustedes, señores?

Sol. ¿Qi^ié hemos de decir? No hay más respuesta

que darte un abrazo muy fuerte. ¡Ven acá,

que soy cojo!

D. Mel. Es usted todo un hombre.
CoLM. Pero, bueno; y á mí se me ocurre preguntar,

amigo Vega...

Pozo Con seguridad lo mismo que á mí.

CoLiM. ¿Quién levanta ese Asilo? Porque no se trata

de ningún castillito de naipes...

Pozo Ahí va, ahí va... Las teorías son tocias subli-

mes; pero yo repito lo que Colmillo: ¿quién

levanta eso?

GoNz. Guadalema entera: á lo menos tal es mi as-

piración. A mí me gustaría que fuese obra

del esfuerzo de todos; del sentimiento colec-

tivo de la caridad: que no quedara un veci-

no en Guadalema, por pobre que fuese, que
no tuviera en el Asilo su puñado de tierra.

Ber iMuy bien dicho! Como que este se iba á ca-

llar.

GoNZ. Excuso advertir que para estimular ese sen-

timiento se organizarán fiestas de todas cla-

ses: funciones de teatro, carreras de cintas,

corridas de toros...
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Mol. Ese detalle me parece muy bien.

Ooxz. Rifas benéficas, un Álbum de dibujos, otro

de poesías...

D. Mel. ¡Mucho! ¡mucho! Yo tengo un soneto á la

Caridad, que ofrezco desde ahora.

Ooxz. En fin, mañana verán ustedes el plan com-
pleto que publico en El Defensor. Segarra
me ha ofrecido su periódico lleno de entu-
siasmo. A todos pido a}aida; de todos la espe-

ro. Yo no quiero ser más que uno de tantos.

OoLM. (,Lo que eres!)

Pozo (^cou las de Cam.) Esa modcstia le honra á us-

ted.

Ooxz. Gracias. Mi afán no es otro que echar algu-

na luz sobre la vida de los niños pobres;
no sólo por un impulso de mi corazón, sino
por un deber de patriotismo. Cuidar de los

niños es fortalecer la esperanza .de nuestro
pueblo

-J . Ram Es cierto, Gonzalo: aquí me tienes para todo.

Quiero yo ser quien tome la mayor parte en
tu victoria. (Se abrazan y continúan hablando bajo.)

BeR. Me afecto, me afecto.. (Se afecta y se echa al

cuerpo, creyendo que es agua pura, la mitad de la me-

dicina de Pozo.}

180L. (Levantando una copa.) jScñoreS, Va3'a por el

Asilo! ¡A ver si entre todos los guadalenses
cuajamos una generación libre de Colmi-
llos y Pozos! Í^Risas generales, sin exclusión de los

interesados.)

BeR. (.Paladeando, con cara de susto. ) ¿Qué demonchcS
tiene este agua?

Pozo Pero ¿se la ha bebido usted? ¡Si es una medi-
cina mía

Ber ¡Habérmelo advertido, hombre! (Nuevas risas.

Continúa paladeando lleno de aprensión.—Oyese en el

billar un tacazo muy fuerte, y por la misma puerta que

antes salen dos bolas; una que rueda veloz hacia la

puerta de la derecha, como si fuera perseguida, y se

supone quo llega hasta la calle, y otra que cae enmedio

de la escena. Domínguez corre detrás de la primera

con la emoción de una buena jugada, y Gordillo coge la

-segunda entre la algazara general.)



E5CENA X

DICHOS, DOMÍNGUEZ y GORDILLO

Sol. ¡Joroba! ¿otra vez?

( loLM, ¡Esos van á matar á uno!

DoM. ¡Ha sido! ¡ha sido!... ¡Es imposible tirar

fuerte! ¡Yo no he visto bandas peores! (oes-

aparece detrás de la hola y se le ve salir á la plaza por

ella.)

GoR. Dispensar, caballeros.

Pozo ¡No imanamos para sustos, compadre!
CoLM. ¿Por qué no se llevan ustedes la mesa en-

medio de la plaza?

GoR. Dispensar... Ese Domínguez es tan bruto...

Dispensar... (vase.)

DOM. (volviendo ron la bola y entrándose cu el billar á se-

guir sus triunfos.) ¡Oiga usted! ¡que sigo yo ti-

rando! ¡que ha sido!...

ESCENA XI

DICHOS menos DOMÍSGUEZ y GORDILLO; GRACIA LATORRE y

JULIA, que pasan por la plaza

Mol (Mirando hacia la derecha del fondo y acercándose á

la balaustrada.) ¡Caballeros, alH sí que viene
una moza... á la que yo le levantaba un
Asilo!

D Mel. ¿Quién es?

CoLM. ¿Quién es?

(Todos miran hacia el mismo sitio y algunos se acer-

can también ala balaustrada.)

Mol. Gracia Latorre.

(Gonzalo se estremece.)

Ber Como que es lo más selecto que hay en Gua-
dalema.

D Mel. (viéndola venir.) ¡Qué dcscnvuclta es y qué
graciosa!
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CoLM. Claro: con quince millones, todo es gracia y

desenvoltura. Pero eso se llama de otra ma-
nera en castellano.

OONZ. (a José Ramón.) VámonOS, tÚ.

J. Ra:m. ¿Qué te ocurre? (siguen hablando bajo: Gonzalo

cada vez más nervioso]

Pozo Lo que es yo, á la tal Gracia Latorre la ten-

go aquí, (señalándose la nuez.)

Sol. jPues ya está aviada!

(Gracia Latorre, acompañada de su doncella Julia, pasa

de derecha á izquierda por la plaza. Al saludo olímpi

co de Melero, que todos secundan, cada cual á su es-

tilo, contesta ella saludando con la mano familiar-

mente.)

ESCENA XII

DICHOS, menos GRACIA LATORRE y JULIA

Mol. No me digan ustedes que no: ¡es una mujer
de un pedazo!

Ber. ¡Un cromo inglés!

D Mel. ¡Lástima que tenga esas genialidades!

Sol. Ello es que en Guadalema es la que preo-

cupa.

Pozo jY sin ínfulas que me gasta la niñai

CoLM. ¡Le da calabazas al obispo!

Sol. ¿Por qué no te diriges tú á ella, á ver?

CoLM. ¡Apañado va el que la tome en serio y se

ayunte!
(Pozo tararea el toque de clarín de la Plaza de Toros.)

Ber. ¡Hombre! ¡hombre! No sea usted atroz. Re-

pare usted que es una dama.
CoLM. ¡Vuelta la burra al ttigo! ¡Y dale con la

dair.a! ¡y torna á la dama! ;y joroba, como
dice ese, con la dama' ¡Es una dama porque

tiene quince millones; pero no hace nada por

parecerlo! ¡A mí me indignan ciertas hipo-

cresías imbéciles! -Ni esa niña se trata con la

moral, ni es más que una histérica ridicula

que acabará por escaparse con un cual-

Cjuiera!



GONZ. (Estallando al fin, alteradísimo.) ¿No COllOCe USted
otro lenguaje para hablar de una señorita?

COLM. (sorprendido y turbado.") No, Señor.

GoNz. Pues de hoy más, mientras no lo aprenda,,

cuando pase esa que ha pasado se calla us-

ted en presencia mía.
CoLM. ¿Eh?
GoNz Si la quiere usted ofender sin que yo lo sepa^

le basta solo con mirarla, (a José Eamón.)

Vente, (josé Ramón lo sigue.)

CoLM. (Con la pildora atragantada.) PerO, OÍga, OÍga: ¿6»
usted su novio, su padre, su hermano, su
abuelo...?

GoNz. Soy un caballero, y eso basta. Busque us-

ted la palabra en el Diccionario. Vamo-
nos, tú

CoLM. ¡Ehl ¡eh¡ ;Poco apoco!
GoNz. Lo dicho. Anda, .José Ramón.
J. Kam. Señores, buenas tardes. [A Gonzalo, marchándo-

se con é!.) Chico, pcro yO no sabía...

ESCENA XIII

DICHOS, menos GONZALO y JOSÉ RAMÓN; después DCMÍNGUEZ,
GORDILLO V BAUTISTA

CoLAi. (Desahogando su cólera
)

¡Vaya! jAhora resulta

ese de los de rocín antiguo, adarga flaca y
galgo en el corredor! ¡Le habrá puesto los

puntos á los millones de la prójima...!

Mol.
¡
Pues lo que es esa jugada no le sale!

i^^'zo ¡Ni la majadería del Asilo tampoco!
j
Asilitos

á mí!... ¡Sí!... ¡Esfuerzos colectivos'... ¡Sí!...

¡Suscrición popular!... ¡Sí!... Ya voy. ¡Yo te

lo contaré en El Alambique! ¡Todavía nos
acordamos acá de las últimas inundaciones,
señor redentor!... ¡Echó gabán de pieles la

comisión en masa!
CoLM. ¡Pues está claro! ¡Si en el fondo de tanta lá-

grima sensible y de tanto discurso necio no
hay más que un chanchullo indecente!

Ber jEh, eh, eh! ¡Por esa no paso!
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Sol. ¡Ni yo tampoco, rejoroba! ¡Os he dejado ha-

blar hasta aquí, porque esperaba ese desaho-
go! ¡Pero ya basta, joroba, ya basta! ¡Me voy,
me voy por no romperos el aJma con la mu-
leta! (a los gritos que da, hablando más fuerte y más
descompuesto á cada paso, acuden y se paran á oirlo

Domínguez y Ciordillo por la izquierda, con sendos ta-

cos, y Bautista por la derecha.) ¡Es natural que así

penséis! (Encarándose con Colmillo.) ¡TÚ, COmO
has conseguido tu puesto porque tienes una
tía muy guapa que se tiñe el pelo de rubio...!

CoLM. ¡Oiga usted!

Sol. ¡Sí, hombre, sí; si lo sabemos todos: si yo
mismo voy á publicar un folleto sobre la in-

fluencia de las tías en la enseñanza!... ¡Está
muy bien que así discurras: en cualquier
acto humano ves siempre un negocio, un en-
juague, alguna miseria! (a pozo.) ,Tú, como
piensas con trabuco y escribes con ganzúa...
(pozo se rie.) no pucdcs vcr más que la lucha
ruin y grosera por un cacho de pan y otro

de chorizo!... ¡La culpa la tiene ¡joroba!

quien os habla á vosotros de caridad, de ab-
negación, de desinterés, de amor á los niños,
de cualquier causa grande y generosa'...

¡Vosotros, d<-trás de cada sueño, no veis más
que un cochino duro en calderilla! ¡Pues
mira tú ¡joroba! que si todos los hombres ¡jo-

roba! fuesen de vuestra altura ¡joroba! en-
tonces sí que estábamos todos jorobados! ¡Y
me voy, me voy ya, joroba! ¡Xo quiero mal-
gastar mi saliva^ que vale más que todos vos-

otrosí... ( luicaminándose á trancos hacia la puerta

de la derecha, ]ior donde se va gritando lo que si-

gue. Luego se le ve pasar hacia la izquierda por la

plaza, gesticulando como un insensato.) ¡Con CSta
gente pierde uno la calma, y la educación, y
la paciencia, y la salud, y el decoro, y la dig-

nidad, j el estómago, y el dinero, y hasta la

idea de la especie humana!... ; Joroba! ¡joro-

ba! ¡joroba!... (Mientras desaparece diciendo esto

último, con las palmas y las cucharillas los unos y con

los tacos los del billar, le hacen una ovación entre ri-

sas y gritos.)
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Ber.

COLM.

Pozo
Mol.
D Mel
DOMÍNG.
GORD.
CoLM

¡Muy bien! ¡muy bien! ¡Yo estoy con usted,

señor Solanol

¡Bravo! ¡bravo! ¡Al Congreso con ese hom-
iDre!

A la casa de fieras!

Hoy la ha pillado mayor que nunca!
Es mucho Solano'

Bravo! jbravísimo!

Muy bien! ¡muy bien!

¡Bravo! ¡bravo! ¡bravo!

(Bautista, que no toma parte en la algazara, recoge el

servicio de cognac y contempla filosóficamente el bajón

que ha dado la botella
)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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r\cTo se;gundo

Salón de planta baja en el caserón de los Latorre, en Guadalema.

Puertas grandes á derecha é izquierda. Galería de cristales al foro,

que comunica con el jardín. Muebles de mimbre.

Ka por la mañana y en el mes de Setiembre.

ESCKNA PRIMERA

M\XOLITA, DOX FAUSTINO, SALVADORA y JUAN

(Manolita y don Ffiustino sentados en el primer término de la izquier-

da, y Salvadora y Juan en el último de la derecha.—Manolita es una

señora muy guapa, casada y con prole, pero que se conserva como

una rosa. Aunque tiene muy buenos ojos, ve poco y los entorna con

cierta gracia al mirar. En extremo expresiva y nerviosa, su cara es

una sucesión de gestos, y con las manos va pintando á lo vivo todo

cuanto dice. Persuadida de que lo hace muybien, tiene la monomanía

de imitar á las personas de quienes habla. Viste con elegancia que

alarma á su marido.

Don Faustino es un señor de presencia noble y simpática: barba y

cabellos blancos y abundantes, primorosamente cuidados; cejas pobla-

das; mirada entre grave y socarrona; manos muy finas. Su hablar es

reposado y zumbón. No sale de su casa y viste prendas amplias y có-

modas, de telas ricas y elegantes. Xo fuma.

Salvadora y Juan son dos servidores antiguos de la casa, jubilados

ya. Están de visita y visten el traje propio de la gente del pueblo en

casos tales.)
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Man . Don Faustino, yo me voy á marchar. Estoy

volada.

D. Faus. Señora, no sea usted cruel: ¿va usted á pri-

varme tan pronto de la contemplación de
sus hechizos?

Man. En el pecado llevo la penitencia: me privo
yo de Ja contemplación de los de usted...

D. Faus. No esperaba esa flor. Me ha sacado usted los

colores...

Man. Bueno, pues Je dice usted á Gracia que yo
volveré lueíio. Tengo muchísimo que hacer.

Ella estará con sus pobres, ¿verdad? Sí, por-

que es sábado... ¡Ay!... El Asilo y las fiestas

del Asilo me van á sacar el sol de la cabeza.

D. Faus. Y á mi hija también, por las trazas.

Man. y á todo el que tenga sangre en las venas.

Usted, como es un comodón redomado y ni

á tres tirones sale de su concha...

D. Faus. Ni á tres tirones: como que en mi concha
no veo más que aquello que me agrada

—

por ejemplo, usted— y en la calle puedo ver

mucho que me moleste.
Man. Ya, ya.

D Faus . Un ángulo me hasta entre mis lares,

un libro y una amiga...

Man . Un amigo, me parece que dice el verso.

D. Faus. Sí, pero yo prefiero una amiga; y que perdo-

ne el clásico. Además, y no es esto pesimis-

mo imprudente, creo que en esa cuestión

del Asilo van ustedes todos á salir con las

manos en la cabeza.
Man. No se lo diga usted á nadie: yo voy pensan-

do igual que usted. Y me voy cansando de
tanto ir y venir pidiendo limosnas y favo-

res, y de tantas malas caras como veo, y de
tantas groserías como escucho. ¡Jesús!

D. Faus. Es muy triste; pero ya verá usted el desen-

lace.

Man , El propio Gonzalo, cuya epidermis es muy
fina, está ya amargadísimo, y lleno de asco,

y tentado de echarlo todo á rodar.

\). Faus. A propósito: una pregunta que quiero ha-

cerle á usted hace tiempo.
Man. De prisita, de prisita...
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D. Faus ¿Usted cree que el entusiasmo de mi hija

Gracia por ¡a fundación de ese Asilo es pura
y exclusivamente fruto natural de sus sen-

timientos generosos?
Man . Pues ¿qué otra cosa puede ser?

D. Faus. ¡Manolita, por Dios! Es la primera vez en
su vida que ha estado usted torpe

Man. Es que estoy hablando con un hombre muy
listo.

D. Faus . También es verdad. Vamos á ver .-i me
comprende usted ahora. Suponiendo que el

iniciador de ese proyecto, en vez de ser

Gonzalo Vega fuese... ¿quién le diré yo á

usted?... fuese Berruguete, ¿usted cree que
mi hija.. ?

Man. Ni una palabra más: es cierto. Me había
marchado á las Batuecas, ¿Y le pesa á usted
tanto entusiasmo, don Faustino?

D. Faus. ¿A mí? Le aseguro a usted que no puedo
verlo con más simpatía.

Man. Ni yo. Estamos de acuerdo.
D. Faus. Usted y yo, siempre.
Man . Siempre: es verdad.
D. Faus Sólo hay una cosa en que diferimos bas-

tante .

Man . ¿I uál es, que no caigo?
D. Faus Que usted adora á su marido y yo lo odio á

muerte.
Man. ¡Jesús! ¡Pobre Sarmiento! En fin, me voy.

No lo digo más. (poniéndose de pie y dejando sobre

cualquier mueble un envoltorio que tiene en la mano.

)

Ahí queda esa cinta de la de Luque. La dejo
aquí para que no la curioseen Doña Defi( en-

cía y su hija.

\). Faus. ¿Va usted ahora allá?

Man. Los malos tragos pasarlos pronto. jA}^! Le
temo á esa señora más que á un retrato al

óleo, que sal^a bien ó salga mal hay que
colocarlo en la sala. La estoy viendo: me
recibirá calándose los impertinentes... Aho-
ra usa impertinentes. «¿Usted en mi casa?...

¡Tanto bueno! Siéntese usted en eipuv, que
estará más cómoda...» Porque dice elpiin. Y
en seguida saldrá la niña, con aquella cara
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de ciruela mondada y aquella voz de gárga-

ras de malvavisco: «Hola, Manolita, ¿cómo
está usted?...»

Juan (Poltando la risa desentonadameute, sin poder repri-

mirse.) ¡Ja, ja, ja!

Salv. Calla, hombre.
D. Faus . Aquellos se ríen.

Man. La galería siempre está de mi parte.

D. Faus. Y las butacas y los palcos, señora. ¡Mal fin

tenga Sarmiento!

Man. Vamos, hombre, deje usted á Sarmiento. Y
no me acompañe usted, que sé el camino y
no me llevo nada.

D. Faus. Señora, ¡por los clavos de Cristo! ¡Si lo que
siento yo es que no suenen aquí para des-

pedirla á usted á gusto mío,

las cojas y las irowpetns,

los pájaros y la^ fuentes!.

.

.

(Se van riéndose por la puerta de la derecha. A su

paso, Salvadora y Juan se levantan, y vuelven á sen-

tarse cuardo se quedan solos.)

ESCENA II

salvadora y .JUAN; luego DON FAUSTINO

Juan (soltándola risa, como antes.) ¡Ja ja, jal

Salv. ¡Pero Juan!
Juan ¡Na me digas, mujer! Es lo grande, que

mientras más en vesita se está, más risa

dan las cosas. ¡Ja, ja. ja! (Ríe largo rato.)

Salv. , Calla; no seas pollino!

Juan ¡Mi a que remeda bien á to el mundo la se-

ñorita! Y á mí el que me hace gracia es el

señor: tan respetoso y tan fino él, y se di-

vierte con su sombra. Cuanto más viejo,

más burlón.

Salv. Calla, hombre.
Juan Mujer, paeces boba: ¿qué vamos á hacer

aquí los dos callaos?

D. Faus . (volviendo por donde se marchó. Salvadora y Juan se

levantan al verlo ) QuietCCitOS, quietecltOS... Soy
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yo solo, (vientlo que uo se sientan.) VamOS, llO

estéis de pie.

Juan Con permiso del señor, (se sientan de nnevo.

Pausa. Don Faustino pasea.)

D. Faus. ^Y no sabéis para qué os ha llamado mi
hija?

Juan (Levantándose otra vez, como Salvadora.) Na nOS ha
dicho; pero es la que yo pienso: por fuerza

tiene que ser pa alguna cosa.

D. Faus. Pues has puesto el dedo en la llaga. Pero

no os levantéis. (Torna á sentarse ol matrimonio
)

¿Habéis entrado por el jardín?

Salv. Con permiso del señor; sí, señor.

Juan La señorita nos mandó pasar, (xo puede con-

tinuar hablando sentado y se levanta. Salvadora le

imita, como siempre.) Ella estaba allí COn SUS

pobres; como tos los sábados... ;Me acordé

más de la señora!

Salv. tPobrecita! ¡Lo mismo los trataba!

Juan Es toa ella, toa ella... Me dio gusto mirarla

ahora, á la entra del jardín... Conforme le

daba el sol, ella tan guapa y tan lucía en
medio e tanto pobre, paecía un cuadro.

Salv. Como la señora: igual que la señora, que en
gloria esté. Si este me dijo, dice...

Juan Le dije, digo: se me ha figurao que ahora es

antes, y que voy yo pa la cochera á engan-

char el tiro de muías... ¿Se acuerda el seño-

rito de la Pinturera y la Mañosa?
D. Faus. ¡Ya lo creo!

Juan Pues ha caído agua desde entonces.

D. Faus. Y nieve. Mira como estamos tú y yo.

Sala . (Bajo á su marido.) Cállate, Juau, que se ha
afetaO. (Se calían y tornan á sentarse. Don Faustino

pasea. Pausa.)

D. Faus . (viendo venir á Gracia por el jardín.) Ahí tcncis ya
á mi hija, (salvadora y Juan se levantan.)
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ESCENA III

DICHOS y GRACIA

(Llega del jardín, por el foro. Es de belleza fresca y juvenil. Su

atractivo mayor es la lozanía. Su cara es una rosa de te, que mantie-

ne y lleva dignamente su cuerpo, flexible y lleno de salud. De mi-

rada inquieta, dulce casi siempre, á ratos imperio.sa, brilla en ella

la espontaneidad de los sentimientos. Sus ademanes son muy des-

envueltos y graciosos, pero muy femeninos Viste un traje ligero de

mañana, y trae un bolso en el que suenan algunas monedas, y una

somi.rilla roja que cierra al llegar.)

Gracia Hola. ¿Qué es eso? ¿se ha ido Manolita?
D FauS . Sí (Gracia muestra contrariedad golpeando el suelo

con el piececito.) Pero no te alteres; me ha di-

cho que volverá muy pronto. Ahí ha dejado
eso.

Gracia Alguna cinta para las carreras.

D Faus. Justo.

Gracia (Abriendo el envoltorio y viendo la cinta.) PueS eS

muy mona. Mira, papá, mira qué primor: de
Mariquita Luque.

D. Faus. ¡Qué bien pinta el profesor de esta mucha-
cha!...

Gracia De todo has de reírte. (Mientras envuelve la cin-

ta de nuevo, dirigiéndose á los criados con lamiliari-

dad.^ ¿Qué hay, abuelos, qué hay? ¿Por qué
estáis de pie?

D.Faus. Porque no pueden hablar sentados. Ya lo

verás.

Juan ¡El señor!...

Gracia Tú les causas mucho respeto. Vaya, acercaos

á mí, que tenemos que tratar de cosa muy
grave. Sentados, por supuesto (juan y salva-

dora obedecen. l

.

JuAX Con su permiso, señorita...

(Forman los tres un grupo á la izquierda. D. Faustino

los mira desde la derecha.)

Gracia (a Juan y salvadora.) Vamos á ver; yo tengo un
capricho.
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D. Faus. ¿Tú un capricho, hija mía? ;Qué cosa más
extraordinaria!

Gracia Papá, no empieces. Sé que desde anteano-

che sois abuelos...

Juan Desde anteanoche á las diez y cinco.

D. Faus . ¿Sí'P ¿Qué novedad es esa? No sabía una pa-

labra. ¿Y es niño ó niña lo que ha venido al

mundoV
Juan Niño; con permiso del señor.

J). Faus . No, no; yo no entro ni salgo.

Gracia ¿Y la madre está bienV

Salv a Dios gracias, y la criatura como un án-

gel.

Juan Mujer, no te ciegues.

Salv. ¡V^aya! X este le ha dao por decir que es feo.

Juan ¡Y lo es! ¡Fué que se arregle en el desarrollo,

como yo, pero trabajillo va á costarle!

Gracia Bueno, y ¿cuándo pensáis bautizarlo? Por-

que ahí entro yo.

Juan .
¿Que entra usté?

Gracia Sí: quiero ser la madrina
^Salvadora y Juan se miran asombrados y ruborosos, y

se ponen inconscientemente de pie.)

J uAN ¿La madrina? .

.

Salv. ¿Usté la madrina?...

Juan ¿Tú oyes esto?..

Gracia Pero no os levantéis, que no hace falta.

Juan De rodillas debíamos ponernos, señorita, (te

sientan.

)

Salv. ¡Talmente su madre!...

Juan ¡Miá el arrastrao del chico, tan feo y to, la

suerte que tiene!

Salv. Pues el padrino iba á ser éste, pero ya...

Gracia Ninguno mejor: no hay que pensar en otro.

Juan (Riéndose mucho.) ¡Ja, ja, ja!

Gracia ¿De qué se ríe?

Juan ¡Ja, ja, ja!

Salv ;.De qué te ríes, hombre?
Juan De que voy á necesitar un castorín. (se ríen

todos.)

Salv. Sí que tendrás que ponerte majo.

Gracia No; despilfarros no. No te compres nada.

D. Faus. Pues á mí lo del castorín me parece preciso:

indiscutible.
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JUAN
Gracia

D. Faus.

Salv.
Gracia

D. Faus.

Salv.

Gracia

Juan

Salv.

Juan
Gracia
Juan
D. Faus.
Juan

Salv,

Juan

Salv .

Juan

Gracia
D. Faus.

¡Elseñorl...

Mira, con que vaya yo de mantón, estamos
al cabo de la calle. Es una idea. ¿Verdad,
papá, que es una idea?

¡Hija de mi alma! ¿Tú quieres salir en plie-

gos de aleluyas?

¡La señorita de mantón! .. ¡Ah'...

Nada, nada: cosa resuelta. Soy madrina de
vuestro nieto y vo}^ al bautizo de mantón.
|Y que tengo yo uno de espuma que es un
andrajo! Acercándose á dou Faustino ) Sí, papá,
SÍ; aunque tú no quieras, que si quieres.

En Guadalema la gente se aburre mucho y
hay que procurar entretenerla dándole que
decir.

Si lo haces con ese fin alto y caritativo, esta-

mos de acuerdo.

¡
Ah! ¡Como se va á poner aquella hija cuan-

do lo sepa!...

Ea, pues andad á decírselo. Ahora viene

bien el levantarse.

Si es que estamos los dos como embalsa-

maos... Anda, Salvadora, (se levantan.)

I Lloriqueando.) 1.0 quc meiios podíamos espe-

rar era este alegrón...

(lo mismo.) Esta, como es mujer, se afeta.

Vaya, vaya, que no quiero lloros.

Señorito, con Dios. Con Dios, señorita.

Id con Dios.

(Encaminándose con Salvadora hacia el foro, por donde

se van, echando bendiciones y diciendo las últimas fra-

ses.) Que el Señor le pague á usté esta bue-

na obra, señorita.

Y que la Virgen le dé mucha salú, pa bien

de los pobres, señorita.

Y que vea usté á su papá con mil años, he-

cho una momia... y usté lo saque al sol, se-

ñorita.

Y que aquí no haiga penas nunca.

Y que si ha de haberlas. Dios me las man-
de á mí.

¡Pobre gente! Lo que agradecen ellos...

Como locos van. Pero ¿por qué no me ha-

bías dicho...?
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Gracia ¡Si se me ha ocurrido esta noche, papá! Na

he podido pegar los ojos á cuenta de la idea.

(Mirando hacia la puerta de la derecha.) Ah, Gon-
zalo. Dile que me espere; que no se vaya sin
hablarme. Vuelvo en seguida, (coge su bolso

y su sombrilla y se va por la puerta de la izquierda.)

D. Faus. Se me figura que no tendré yo que decirle

nada.

ESCENA IV

DON FAUSTINO y GONZALO

GoNz. (Saliendo.) Don Faustiiio, mu}^ buenos días
D. Faus. Hola, doctorcillo. ¿Qué tal'?

GoNZ. Viviendo. ¿Y Gracia?

D. Faus. Conmigo estaba aquí. Al sentirlo á usted,
me encargó que no se marchara sin hablar-
le. Y se marchó ella.

GoNZ, ¿Y usted, está más fuerte?

D. Faus. Sí, señor; muchísimo más fuerte. Esos sellos

que me ha recetado usted son maravillosos.
GoNz. ^,Lo ve usted, incrédulo?
D. Faus. En fin, no le digo á usted más: yo no he

tomado todavía ninguno, y solamente de en-
viar por ellos á la botica, me siento mejor.
¡Si serán eficaces!

GoNz. ¡Vamos!
D. Faus. ¿Qué le sucede á usted? Esa cara no está

normal. A cuenta del Asilo, como si lo vie-

ra. (Se sientan los dos.)

GoNz. A cuenta del Asilo, es cierto. Hace poco
más de tres meses que se hizo pública la

idea, y ya me pesa á mí como si hiciera un
año. No me agradezca usted la visita. Ven-
go aquí, porque no siendo en mi casa, con
mis padres, en ninguna más que en la de
usted puedo hablar francamente. La con-
fianza con que aquí se me recibe, el apoyo
que ustedes me prestan, son un descanso,
un alivio de mis mortificaciones de estos-

días.

4
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D. Faus ¡Áy, amigo mío! Es que usted ha peleado

mucho con los libros, y muy poquito con
los hombres. Y si á los libros se les vence
gozando, á los hombres no se les vence sino

sufriendo. Empieza usted ahora. Usted ha
subido mucho y muy aprisa, y eso, que es

un mérito en cualquier parte, en Guadale-
ma es un delito. Además, hay otra circuns-

tancia... Verá usted: nn ejemplo: á un es-

cultor, mientras no hace más que amonto-
nar barro sobre barro y arañar en él con los

palillos, persiguiendo la forma bella, se le

deja hacer, acaso se le admira, pero no se le

envidia aún. Xo se le envidia hasta que d<?-

bajo de aquella corteza tosca descubre la es-

tatua, que luego cuaja el bronce perpetua-
mente. Pues mírese usted en ese espejo.

Su carrera rápida y gloriosa, sus libros, sus

triunfos de Madrid, todo lo que usted es y
vale quedará como consolidado en ese edifi-

cio que pretende usted levantar con el auxi-

lio de sus paisanos... Y eso, amigo mío, es

mandar la estatua de barro á la fundición
en hombros de todos: }' créalo usted: se re-

sistirán á llevarla, y si la llevan, procurarán
tirarla al suelo en el camino. Conque pa-

ciencia... valor... y adelante. Dios dirá.

' Goxz. Valor no me falta, ya lo sabe usted; pero
temo mucho á la asfixia.

D. Faus. ¿Tan pesada va siendo ya la atmósfera?
GüNz. Dos días más, y me dará vergüenza salir á

la calle.

D. Faus. ¡Hombre, por Dios! Tampoco sea usted vi-

sionario.

GoNz. Le juro á usted que á nin9;una parte voy ya
tranquilo: sin que nada me digan, todo lo

escucho; sin que nada me enseñen, todo lo

veo. En unos, hostilidad inexplicable; indi-

ferencia en otros; en algunos torpes ideas

dignas del presidio. De esto no me he dado
cuenta hasta hoy: hay quien se figura que
el plan del Asilo es una inspiración egoísta.

Más claro: que en el fondo de mi pro3^ecto

generoso lo que late es un negocio vulgar.
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D. Faus Mire usted, Gonzalo: en la vida de todo

hombre que va á ser algo en este mundo,
hay un momento decisivo, solemne: aquel
en que se siente fortificado por la concien-

cia clara de su propio valer, y seguro y sa-

tisfecho de sí mismo, trueca la mortifica-

ción en lástima, y en vez de odiar, compa-
dece. Usted ya no cumple con su deber si

deja que la envidia le robe un solo minuto
de labor.

Goxz. Pero f^cómo puede ser envidia e?to que me
rodea? ¡Es inconcebiblel ¡es absurdo! Envi-

dia ¿de qué"? Envidia ¿por qué? Antes yo,

como todos los hombres, trabajé para mí,

para los míos: en lo que quiero hacer ahora
trabajo sólo para los demás, para los que no
conozco, para los que nacieron más pobres,

más débiles que yo. ¿Qué me envidian aquí?
D. Faus. ¿Le parece á usted poco todo eso? ¿ser ca-

paz de pensar 3^ de hacer todo eso?

<tOnz. Muy poco me parece: casi nada.
D. Faus . Sobre que ya le he dicho á usted lo que eso

significa. Y es que la envidia, que sin duda
es pación universal, aquí, en España, es ade-

más un juego entretenido. ¡Y qué noble jue-

go!... ¿Quién no lo sabe? Gustamos mucho
de elevar á un hombre con gran algazara,,

para luego tirarle de los pies y que caiga de
golpe y se estrelle. Claro está que en muchos
casos el hombre no cae. Quiebras del juego.

Goxz. Xo soy tan pesimista como usted. A veces

lo ruin, lo villano, parece mucho porque
mucho alborota.

D. Faus. ¿Ah, sí? ¡Pues apliqúese usted el cuento,

amigo! (Se levanta.)

GoNZ No; si ahora hablaba en términos generales ..

D, Faus. En términos generales acaso tenga usted ra-

zón. Si bien se mira, de nada debe juzgarse

de una manera absoluta y sin distingos.

¿Sabe usted lo que decía un amigo mío—
ya se ha muerto el pobre—á quien mortifi-

caba atrozmente la frase de Avala califican-

do la envidia de vicio nacional?
GoNZ. No, señor. ¿Qué decía? (Se levanta también.)
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D. Faus. Decíar— tal vez con fundamento—que en la

propia bandera se encuentra la verdad del

caso. Una franja amarilla y dos encarna-
das: envidia y vergüenza. Esto es: que por
muchos que sean los envidiosos, son el doble
de ellos los que se ponen colorados de pensar
que una cosa tan fea pueda ser al mismo
tiempo tan española.

GoNZ. Su amigo de usted estaba en lo firme. Así
pienso yo, y así he pensado siempre. Pero
¡ay! no puedo menos de llorar que aquella

aspiración en que puse lo mejor de mi
alma, me haga ver tantísima miseria y me
cueste la primer arruga de la frente.

D. Faus . Es muy deplorable. Y nos estamos ponien-
do demasiado serios, y esto no va conmi-
go. Crea usted, y doblemos la hoja, que si

no hubiera algo cierto y positivo detrás de
esa arruga, no se le habría formado á usted.

Es más: se pasaría usted la vida con la fren-

te tirante y hueca como un tambor. Con-
que usted dirá qué es lo que prefiere. Y por
si no teníamos bastante Asilo ya, ahí viene
Gracia, que nos va á colmar las medidas.

GoNz, Sí que lo ha tomado con vm calor... Dios se

lo pague.
D. Faus. Cuéutemelo usted á mí. La otra noche, al

salir del teatr.), vio aun chiquitín acurruca-
do en el hueco de una puerta: ese golfillo á
quien le dicen Fililí .. Bueno, pues le dio
muchísima lástima, lo cogió, lo lió en su
capa, lo metió en el coche y aquí durmió. Por
la mañana levantó el vuelo con la primera
luz, y hasta otra. ¿Qué le parece á usted?

GoNZ Que oyendo eso se olvida uno de lo demás.

ESCENA V

INICUOS y GRACIA; luego JULIA.

GraCíA (Saliendo por la puerta de la izquierda.) üstcd Va á
tener la culpa de que yo pierda el poco seso
que Dios me ha dado. Buenos días.



GoNz. i^uenos días. ¿Por qué dice usted eso, Gra-
cia?

Gracia Demasiado lo sabe usted.

D. Faüs. Ahí lo tienes: ver.cido en Ja batalla.

GoNz. Vencido, no.

D. Faus. Herido y maltrecho: es igual.

Gracia ¡Usted tambiéni... ¡Vaya unos hombres! Esta
mañana estuvo aquí Berruguete, desalen-

tado ya... y no hace veinte días que hemos
puesto manos á la obra. José Ramón, su
amigo de usted, me escribe también lleno

de dudas, de desconfianza, qne quiere ver-

me, que quiere que hablemos. . ¡el que pa-

recía que iba á levantar en peso á Guadale-
ma!... Y á última hora se nos presenta el

héroe todo nmstio y llorón... Mire usted qué
cara .. Le dan ustedes demasiada importan-
cia á la gente.

GoNz. ¡Pero si en este caso dependemos de ella!

Gracia a pesar de e^o: usted no oiga ni vea más
Cjue lo que convenga á su propósito, que es

bueno. Lo demás que se lo lleve el aire.

GoNz. ¡Ojalá pudiera yo taparme los oídos y cerrar

los ojos'...

Julia (Asomándose á la puerta de la derecha.) Scñor.

D. Faus. ¿Qué hay?
Julia El señor Lobo pregunta por usted.

D. Faus. ¿Lobo?
GoNZ. ¡Cristo! ¡El Director de la compañía del

Principal! Me voy por el jardín á toda prisa.

D. Faus. ¿Pero es una fiera, en efecto?

GoNZ. ¡Es pesadísimo! Me trae frito á consultas.

D. Faus . ¿Está malo?
GoNz. ¡Qué ha de estar malo! No sabe qué comedia

poner la noche de la función benéfica, y
donde me ve me atrapa y me dobla.

Gracia Pues que pase y lo resolvemos entre todos.

Mire usted que el apuro...

D. Faus. Sí, sí, que pase. Su deber de usted es oírlo.

(a Julia.) Que pase ese señor.

GoNZ. ¡Ya verán ustedes qué mosca!
Gracia ir'ues como actor no trabaja mal. Anoche lo

aplaudían mucho siempre que se iba.
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ESCENA VI

GRACIA, DON FAUSTINO, GONZALO y LOBO Al fiual JULIA y
BERRÜGÜETE

Lobo (Desde la puerta de la derecha.) ¿Hay pemiisO?
D. Faus. Adelante, caballero.

Lobo Muy buenos días. ¿Tengo el gusto de ha-

blar con el señor... (Se le olvida el apellido de

pronto, y quiere ayudar á la memoria tocando las cas-

tañuela.s con los dedos.) COn el señor...?

D. FaUS. (salvándolo con una palabra.) ^;Latorre?

Lobo Latorre; justamente... Y no traía otra cosa
en la cabeza.

D. Faus. Servidor de usted.

Lobo Obligadísimo. Yo soy...

D Faus. Ya lo sé. (Presentando.) MÍ hija Gracia.

Lobo Señorita...

D Faus. Don Gonzalo Vega, autor del proyecto de
Asilo...

TvOBO El señor y ya nos conocíamos yo. (¡Huy!...)

(Se dan la mano.

)

D. Faus. ¿Ah, sí^ No sabía... Siéntese usted, señor de
Lobo.

Lobo Muchas gracias.

D. Faus. Siéntese, haga el favor

Lobo Si estoy cansado de estar de pie...

D. Faus. Pues por eso mismo.
Lobo Je...

(Se sientan todos. La preocupación de Lobo du-

rante la visita es demostrar soltura y distinción, cosa

que dificulta más de lo que parece el traje de chaqué

que se ha puesto. En tiempo fué elegante, pero las

modas cambian mucho.)

D. Faus. (viendo que no habla riadie.) Señor de Lobo...

Lobo Mándeme usted.

JD. Faus. Considero muy honrada mi casa con la visi-

ta de tan ilustre actor, y sólo espero saber

en qué puedo servirle.

Lobo (creyendo que don Faustino le habla en serio.) Gra-

cias por la lisonja... qué más quisiera yo que
ser ilustre...



Gracia

Lobo

Gracia
Lobo

D. Fauí

Lobo

GONZ.
D. Faus

Lobo
D. Faus

Lobo

GoNZ

Gracia

Lobo

Gracia

Lobo

¿Es cierto que han surgido dificultades para
elegir la obra que ha de ponerse en la fun-

ción de caridad?

Muy cierto, señorita Y á fin de orillarlas de
la mejor manera posible, me envía aquí el

señor don José Ramón... (vuelta a las castañue-

las.) Don José Eamón...
Carrasco.

Carrasco. Xo traía otra cosa en la cabeza.

Mi deseo excuso decir que es complacer á

todo el mundo. Cabalmente me jato de te-

ner una gran compañía, con un repertorio,

aunque me esté mal el decirlo, impepinable.

¡Hombre! Y con repertorio de tan hermosa
condición, ¿qué género de obstáculos se pre-

senta?

Señor, yo me debo al público... yo me debo
al abono... ¡yo no puedo hablar!

Entonces ¿á qué ha venido usted'?

Le advierto á usted que aquí se puede ex-

presar con toda llaneza. Por fortuna nos ha-

llamos libres de preocupaciones de cierta

clase, de hipocresías...

Ahí le duele, ahí le duele.

Se lo digo así para que se haga cargo de la

casa en que está.

Entendido. Hablaré con sinceridad absolu-

ta. Yo vivo del público, pero esto no quita

que azvierta sus errores y sus dibilidades. La
sociedad de Guadalema, mejor dicho, el

abono, es de una mogigatería irritante, ri-

dicula. Apenas ve un dejo de moutarde en la

frase, ya está pun, pun, con los bastones. El

viernes último menearon á mi señora.

Es muy de sentir; pero no es de eso de lo

que aquí se trata, señor Lobo.
¿Por qué motivo se desistió de representar

El ángel de la guarda, quiere usted decirme?

Se la tildó de antirreligiosa. Como sale un
curita joven que torea en una becerrada...

¿Y Las niñas del día, esa comedia tan agra-

dable?

¡Arrea, manco! Dicen de ella que es verde.

Y es una obra que pueden ver los ciegos. A
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su sólo anuncio me escribió una carta cierta

señora que sejata de muy finolis -y cuida-
do que yo sé de ella más de cuatro cositas

fuertes— advirtiéndome que si no la retira-

ba del cartel saldría de Guadalema exco-
mulgado.
¡Qué ridiculez!

¿Quién es ella, puede saberse?
Perdone usted, señor...

Con toda libertad: si no ha de salir de nos-
otros...

Pues es una dama... (Bajando de repente la voz y
con gran misterio.) quc tiacc tiempo vendía ba-

calao, y ahora arrastra coche.

(a Gonzalo.) ¡Ah, SÍ! Su tía de usted.

(Poniéndose de pie v con el corazón en la boca.)

¿Cómo?
(Riéndose.) No, scñor; Ho cs mi tía. Se refiere

á doña Blasa Rute, don Faustino.
(Como después de representar seis actos de tragedia.)

Sí; á doña Blasa me refiero.

Perdone usted. Me he trascordado yo.

Papá, qué cosas tienes. Siéntese usted, señor
de Lobo.
Gracias...

Siéntese usted.

Muchas gracias .. si estoy mejor sentado...

Kazón de más...

Pues mire usted, se me ocurre una cosa:

puesto que tan bien conoce usted el espíri-

tu de la sociedad de Guadalema...
Es favor.

Nadie más indicado que usted par^ elegir

la obra que haya de representarse esa no-

che. Si acierta con el gusto de todos, mejor
para todos; si tiene la desgracia de no acer-

tar, peor para los que no vayan al teatro.

Como usted comprende, aquí no se trata de
mendigar una limosna, sino simplemente
de estimular la caridad.

Señorita... yo agradezco ese honor con toda
mi alma... Procuraré corresponder á él...

cosa que no es tan fácil, porque las señoras
de Guadalema no se asustan de nada en el
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barraconcito por secciones y se asustan de
todo en el Principal. Pero, en fin, cada uno
tiene su alma en su armario. Después de
todo 3'0 no debía meterme... Me debo al abo-

no., me debo á la masa... me debo á los crí-

ticos... me debo al gobernador... me debo al

alcalde... me debo al clero. .

¡Basta, basta; que me abruma esa falta de
independencia!
(Levantándose ) Bien; ya me marcho.
No es eso.

Comprendido. Posdata. El señor don José

Ramón... (castañuelas otra vez.) Don José Ra-

món...

Carrasco.

Carrasco. Me encargó manifestara á ustedes

que hay devuelta mucha localidad; que á

quien se le manda palco pide butacas, y
vice. Creo que son innumerables los descon-

tentos. Además, parece que el impresor ha
tirado ya dos programas de gratis, y dice el

hombre que no tira ninguno más mientras
no se le j _u'e que no ha de variarse el espec-

táculo. Tiene razón de sobra, ¿eh? esto es

aparte. Yo también me debo al impresor.

Y si ustedes no me mandan nada...

Mil gracias: usted es quien ha de mandar,
señor de... (imita á Lobo tocando las castañuelas con

los dedos, como si se hubiera olvi-iado del apellido ó

como si quisiera ver si el propio Lobo recuerda el

suyo.)

Lobo.
Lobo. Y no tenía otra cosa en la cabeza.

Yo me complazco sobremanera en haberle

conocido personalmente. Esta es su casa, y
estas que estrecha usted unas manos que
nunca se cansarán de aplaudirle. (Toca un tim-

bre, 3- á poco aparece Julia por la puerta de la dere-

cha.)

Reconocidísimo, señor Señorita...

Adiós.

KSeñor don Gonzalo, beso á usted la suya.

Adiós, amigo.
(a Julia.) Acompaña á este caballero. (Fijando^
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se ea Lobo, que busca algo con la vista junto á la

puerta.) ¿Qué busca usted?
Lobo (volviendo en sí.) ¡Ah, Caramba! Buscaba le cha-

peau y lo tengo en la mano. Como en las

comedias lo dejamos siempre en una silla

que hay para eso en la puerta del foro... Ser-

vidor, (a Berruguete, que llega cuando él va á mar-

charse.) usted.
Ber. (Dentro.) Usted.
Lobo Usted.
Ber. (-aiiendo.) Gracias.

Lobo Buenas noches.

(Se saludan doblando el cuerpo con mucha seriedad y

se va Lobo para siempre Gracia y su padre sueltan la

carcajada.)

ESCENA Vil

GRACIA, DON FAUSTINO, GONZALO v BERRUGUETE

Ber.
D. Faus
Gracia
D. Faus.
GONZ.

Ber.

GoNZ.
Gracia
Ber.

GoNZ.
Ber.

GONZ.
D. Faus

Buenos días.

¡Es ideal ese señor de Lo bol

¡Qué elegante y qué suelto' ¿eh? •

¡Y qué memoria para los apellidos!

(Nervioso é irritado.; ¿Pei'o tienen ustcdcs hu-
mor de bromas todavía?
(viendo que nadie le hace caso.) ¿Se puede ha-

blar?

¡Si ha de ser de las fiestas, no!

¿Ha}^ algo, Berruguete?
¿Que si hay? (indignadísimo.) ¡Hay para irse,

no ya de Guadalema, sino del globo! Oigan
ustedeír: oye tú. Por supuesto, á estas fechas
me he pegado con dos: uno en el café y otro

en el Casino. Y á la salida me aguarda el

tercero.

¡Acaba!

Gordas y frescas. Vengo del teatro. Prime-
ro: hay devuelto un carro de localidades. Los
que han recibido palcos quieren butacas,
los que butacas palcos...

¡Eso ya lo sabemos de memoria!
Nos lo ha contado Taima.
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¿Taima? ¿Talma^ No conozco á Taima Se-

gundo. También es muy gracioso, y esto na
lo saben ustedes. El impresor, como ya ha
tirado dos prospectos...

Dejadlo que siga, y que termine.

No, señor; que no siga. Lo sabemos también.
Ah, ¿lo saben ustedes? Bueno, pues, tercero^

(Va á rompsr á hablar v se para.) ¿Lo Sabcil US-

tedes?

Hasta ahora, no.

Don Claudio ha recibido un anónimo.
¿Un anónimo?
¿Quién es don Claudio?
Pérez Villamil. El que daba el solar para
el edificio. Es el único rasgo de despren-
dimiento que ha tenido desde que nació

Y cuenta que daba el solar porque no iba

á servirle para nada. Pero, aniigo, llega el

anónimo—el anónimo lo han visto estos,

—se le dice que una compañía inglesa

trata de comprárselo para montar allí no sé

qué diantres, y el hombre, como es tan ci-

catero, en la duda, se abstiene. ¡Y no hay-

solar! Ya creo que empieza con que si fué,

que si vino, que si patatín, que si patatán,.

que si esto, que si lo otro.

¿Les parece á ustedes? Pero ¿de qué cabeza
habrá salido esa picardía?

¡Esa infamia!

Infamia: tú le has dado el nombre. Cono-
nociendo á don Claudio ..

Será preciso convencerle .

¡De nada! El que quiera estar á nuestro lado,

que venga solo. ¡A nadie debemos obligarl

Opino enteramente como usted.

¡Me repugna quien da la limosna renegando-

del pobre que la pide!

¡Medrados quedamos!
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ESCENA VIH

DICHOS y MANOLITA

íjIaN.
.

(Llegando reijentinamente por el jardín, sofocada y

nervicsa.) Aquí estoy JO otra vez. La comisión
en masa. Me alegro.

Gracia Sólo faltabas tú, hija mía.
Man. Bueno, pues si le pego á alguno que me dis-

pense, porque traieo los nervios de punta.
GoNz. ¿Sí? Hasta luego. ¡Yo no puedo más!
Man. JSo, no, no, no, Gonzalo: á usted lo necesito.

(inquieta y hecha un torbellino se levanta y se sienta

según le conviene.) ¡La que hav armada. Vir-

gen mía! Si en lugar de un Asilo se le ocu-

rre á usted levantar lui reñidero de gallos ó

una plaza de toros, nos hubiéramos evitado

tanto berrenchín. Por supuesto, que aquí
hay alguien que mete cizaña. No me cabe
duda. Sí, porque en un principio todo el

mundo estaba conforme, todo el mundo en-

cantado, Gonzalo por aquí, Gonzalo por allá,

que si la caridad, que si la desgracia, que si

la miseria, que si el abandono... y ahora to-

das son dificultades y retraimientos y caras

largas... Con que áteme usted ese mosquito
por los bigotes.

D. Faus. ¿Vio usted á Lolita y á su madre?
Man. a Lolita no: á su madre sí. «La niña estaba

con anginas.» A ver si le cambia la voz.

Doña Deficencia salió á recibirme con un
matine cerveza clara y una falda gaseosa

de limón, que yo dije: «¡Ay, qué ponche!
¡qué ponche! Me bebo á esta señora.» Pues
iueno, hubo que oiría: «Manolita, por Dios;

usted me pide un imposíhile. ¿Cómo voy yo
á consentir que mi hija quede para plato

de segunda mesa?» «Pero señora, ¿qué plato,

ni qué mesa, ni qué...?» «Ah, sí, sí; sé que
se ha contado primero que con Lola con
la señorita de Latorre.» Esto con mucho
retintín, ¿sabes? porque, hija de mi alma,
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la niña y la mamá te tienen una envidia
atroz. Yo no sé por qué. Digo, sí lo sé;

pero bueno... Salgo de allí como una pól-

vora, y al subirme en la berlina, ;zasl Pe-
pito Cueto, a caballo y con impermeable.
Te prevengo que no hay una nube. Lo
sacará para que no se le pique. Me puso
la cabeza así. «Usted comprenderá que
si mi novia no preside yo ni mato el be-

cerro ni corro cintas... Usted comprende-
rá que á mí el Asilo me tiene sin cuidado...

Usted comprenderá...» Yo no comprendí
nada: me metí en el coche de repente y le

dije á Ramón: «¡Atropéllalo! » Y si no se le

asusta la jaca lo coge por la nuez, que es lo

más saliente que tiene. ¡Hala! De allí á casa
de Juste. La señora no estaba. Lo sentí, por-

que llevaba hipo. 'Me recibió el esposo. No lo

|iuedo aguantar: las personas que me ha-
blan sin mirarme me sacan de quicio. «Yo
siento en el alma que se haya usted moles-
tado .. pero estoy resuelto á no contribuir...

Se ha impreso un programa de las fiestas... se

han dado nombres propios... y han puesto á
mi señora debajo de la deOrejón... ymi seño-
ra no puede estar debajo de la de Orejón...»

Y á todo esto con los ojos en el techo y en
las paredes. Me dieron unas ganas de coger-

le la cabeza y decirle: (naciéndolo con Berru-

guete ) «¡Hombre, míreme usted! ¡míreme
usted!» Ay, usted perdone, Evaristo.

Ber No ha}' de qué, señora.

Max. Por si no tenía bastante con el yerno salió á
plaza la suegra: la andaluza. Mamarracho
iijual no conozco. Está más calva cada día.

Ya no le quedan más que cuatro pelos muy
tirantes y una maraña arrilja que parece un-

nido. En seguida se fué de la lengua: «Mala
cauza defiende usté, Manolita: en ezo del

Azilo eze, ni hay formaliá, ni hay ganas de
complace á las familias, ni ze zaben hace
las cozas con finura. ¡Ay, mi Chipión a de
mi arma!» Y por ahí adelante empezó la

buena señora á despotricar, y me dijo algu-
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ñas cosas tan inconvenientes y de tan mal
gusto, que si no llego á mirar que estaba en
su casa le arranco el nido de un tirón.

(Fuera de sí.) ¿Ql-^é dijO?

Lo que á usted no le importa: j^a le contes-
té JO cuatro frescas.

¡Gente más ruin!

Bueno, pues en casa de Rubio, tres cuartos
de lo propio; y Polita Velasco se larga el

viernes á iVadrid y escurre la persona; y
acabo de descararme con Adulfo Tello, que
me soltó una grosería creyéndose que ha-

blaba con su mujer... Y qué sé yo, qué sé

yo, porque todo se vuelven chismes, y dis-

gustos, y enredos, y excusas, y embustes,

y piques, y enfados, y hágame usted el fa-

vor, y no me da la gana... ¡Un horror, hija

mía! Media Guadalema, si no toda, que se

nos pone enfrente, como si quisiéramos pren-
der fuego á la iglesia ó volar la plaza de
toros!

¡Basta ya! ¡basta ya, Manolita! Le suplico á

usted que se calle.

¡Por Dios, Gonzalo!
¿A qué viene exaltarse de esa manera?
Dispensen ustedes: no sé reprimir mis arre-

batos. Cuando oigo ciertas cosas me dan ga-

nas de hacer un hoyo en la tierra, meterme
en él y no volver á salir en la vida.

¡Como que te iba yo á dejar!

Usted creyó que todo marcharía lo mismo
que una seda, y se encuentra con una soga

burda y áspera que destroza las manos.
Yo lo que digo es que seda ó soga ó diablos

encendidos— vuelvo á rogar que me perdo-

nen—se acabó todo ya.

No, Gonzalo.
Sí, Gracia.

¡Qué poco vale u.sted!

Muy poco, es cierto. Por encima de esas

miserias con que quieren ahogar una buena
obra, debiera yo poner la alegría de los po-

bres en cuA^o beneficio quise hacerla. ¡Infe-

lices, que acortan su vida por nosotros! Pero
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no sé, no puedo; no respondo de mí si sigue

esta lucha. Pretendí que el esfuerzo de todos

realizara la que estimo un bien para los po-

bres, y en lugar del aux'lio generoso encuen-

tro la vanidad más hueca, la envidia más
baja, la frivolidad más desesperante... y las

suposiciones que más pueden herirme.

D. Faus. Está usted excitadísimo, Gonzalo. Cambie-
mos la tocata.

Gracia Sí, sí.

GoNZ. No; á costa de este sueño mío, que me ha
hecho llorar creyéndolo cercano, no quiero

yo que nadie se luzca. No nació en mí para

ser estímulo de la vanidad de los necios.

Quien se quiera lucir á la vista de todos, que
alce en la Plaza una cucaña y que trepe has-

ta arriba lleno de cintajos de colores.

Man. Algo daría yo por ver subir á la suegra de
Juste, (fierrugnete y don Faustino se ríen. Gracia se

aparta y se abstrae.)

D. Faus. Ha estado usted muy oportuna, Manolita.

Gonzalo, venga usted conmigo. Yo me llevo

á este loco á darle cuatro palos en mi sala de
armas, para volverlo á la realidad. Ya que
hoy ha recibido algunos por dentro, que los

reciba también por fuera. Ande usted.

Vamos donde usted guste.

¡Corcho!

¿Qué pasa?
jLas doce ya! ¡A mí me van á echar á la ca-

lle! ¡Todavía no he parecido por mi oficina!

Ni yo por mi casa. Y Sarmiento me dijo que
no almorzaba hasta que fuese yo. ¡Y tene-

mos arroz á la valenciana y estará pasado!...

¡Jesús! ¡Jesús! ¡Cualquiera lo oye! Hasta lue-

go, ¿eh?

Hasta luego.

Vayan con Dios.

Adiós, Manolita Adiós, Evaristo. (Manolita va

á irse por la puerta de la derecha y Berruguete por el

foro. A mitad de camino cambian de parecer y .ella se

marclia por el jardín y por la derecha Berruguete.)

Man. Por aquí me coge más cerca.

Ber. y á mí por aquí.

GoNz.
Ber.
D. Faus.
Ber.

Man.

Ber.
D. Faus.
GoNZ.
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Rigodón, rigodón...

Ande usted: vamos allá dentro.

(Yéndose por la puerta de la izquierda con don Faus-

tino, después de mirar atentamente á Gracia, que sigue

abstraída.) ¿Qué piensa?

(Como resumiendo sus reflexiones y con los ojos fijos

en el suelo.) ¿Cuál es vuestra fuerza, insensa-

tos, si no podéis secarle ni la inteligencia ni

el corazón?... (pausa.)

ESCENA IX

GRACIA y JOSÉ RAMÓN

Gracia

J Ram.

Gracia
J. Ham.
Gracia
J. Ram.
Gracia

J. Ram.
Gracia

J. Ram.
Gracia
J. Ram.

Gracia
J . Ram.

(Andando maquinalmente por la escena.) Es incom-
prensible lo que sucede... incomprensible...

Cada día nuevas dificultades... ridiculas to-

das... ¡Lo que debe de sufrir Gonzalo!... La
gente es mala, sin saberlo...

(Llega por el jardín. Se dirige á Gracia, que no le ve

llegar ) Gracia.

¡
Ahi José Ramón. (Se dan la mano.)

¿Recibió usted la carta mía?
La recibí. Siéntese usted.

¿Está usted mala?
No. Inquieta, nerviosa... Allá dentro está

Gonzalo: ¿quiere usted que lo llame?

Prefiero hablar con usted primeramente.
¿Alguna buena novedad? (josé Ramón la mira

como sorprendido de la pregunta y luego niega con la

cabeza.) ¿Ninguna?
Ninguna
Hable usted, entonces.

Como sé lo que en esta casa se estima y se

protege á Gonzalo, venía á ver á usted y á
su padre para que cambiásemos impresio-

nes... sobre algo muy triste... muy amargo...

pero, á mi modo de ver, inevitable ya.

Avisaré á mi padre ahora mismo.
Déjelo usted. Así como íisí, no me pesa ha-

llarla á usted sola. Acaso sea mejor para
todos.
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Me pone usted en cuidado, José Ramón.
Pues nada le voy á decir que usted no sepa
¿Y es ello? ¿Querrá usted creer que estoy
temblando?
Yo también: pero yo de lo que tiemblo es

de ira. Vamos á ver, Gracia; con ruda fran-

queza, como á mí me gusta hablar siempre:
¿cree usted que los que de veras queremos
á Gonzalo debemos permitir que siga ade-
lante en esta aventura desdichada?
¿Por qué no? ¿Tanto le asustan á usted los

obstáculos?

Los obstáculos, no: lo que significan. Veo á
la gente en una actitud, que hace muy poco
airosa la de Gonzalo.

,iQué?

Sí. La humillación para quien pide es inda-
dable si ha de ser regateada la limosna.
¿Y no será honrosa esa humillación, ya que
usted le ha dado ese nombre, si el fin se
realiza?

Es que dudo... no dudo, digo mal; es que
creo que no se realiza. Siempre me pareció
locura, muy propia de Gonzalo, que ve la

vida color de oro, querer hacer una obra
buena contando con la gente.

¿Tan mal concepto tiene usted de ella?

El peor. ¿Hay nada más indiferente, más
egoísta... ó más malo? La conozco bien.

Como vivo desde niño en una soledad dolo-

rosa, y he necesitado tanto de la gente para
vivir, sé muy bien de lo que es capaz. Don-
de haya gente, lance usted una mala idea,

una calumnia, verá qué pronto agarra. Yo
respondo de ello.

¿Es que quizás se dice de Gonzalo...?

Lo que se dice, no quiera usted saberlo. Lo
que se hace, usted lo ve...

Entonces, José Ramón—y ahora invoco j'o

aquella franqueza de que usted hablaba,

—

si usted fuera el autor de los proyectos de
Gonzalo, ¿qué haría?

Haría... lo que quiero que Gonzalo haga.
Pero antes de aconsejárselo á él, deseaba yo
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saber si usted creía prudente y atinado mi
consejo.

Gracia Sí lo creo... pero es tan triste desistir...

J. Ram. ¿y qué hemos de hacerle nosotros?

Gracia Si hubiera una solución decorosa .. un me-
dio de continuar dignament'í .

J. Ram. ¿Cuál, Gracia? Eso es imposible...

Gracia Imposible .. imposible .

J. Ram. Digo, á mí se me figura que dignamente...

Gracia Dignamente. . claro ..

(Pausa. José Ramón observa á Gracia, cuyo rostro se

ilumina y alegra de improviso. Desde ahora sigue ha-

blando con él estimulada por una idea fija que se graba

en su mente )

J. Ram. ,jQué piensa usted?

Gracia Que sí... que dignamente no es posible...

¿verdad?

J . Ram. Ese es mi tema.
Gracia Sí, sí, que desista... El estaba va en ello.

J. Ram. ¿El?

Gracia Sí, sí .. Se conoce que también ha adver-

tido...

J. Ram. ¿Le ha dicho á usted algo?

Gracia Lo mismo, lo mismo que usted...

J. Ram. ¿Lo mismo que yo?

Gracia No en balde son ustedes tan amigos... Yo no
le hice caso .. creí que serían sus vehemen-
cias... Pero es lo mejor, no cabe duda...

J . Ram. ¿Lo cree usted sincer.imente?

Gracia No lo diría, si no. Nada, nada, es cosa re-

suelta. Del Asilo no se hable más.
J. Ram. Pero ¿se alegra usted?

Gracia Cuando se toma el mejor partido en las co-

sas, siempre hay motivo de alegría.

J . Ram Gonzalo va ganando con ello.

Gracia Va ganando, sí... Ha tenido usted una inspi-

ración.

J. Ram. Como conozco el mundo...
Gracia Claro.

J . Ram. Seguir adelante sería prolongar el suplicio.

Gracia ¿Qué habla usted de seguir adelante? Ya
no, ya no... ¿Usted también se ríe?

J. Ram. Me alegra que esté usted tan convencida.

Gracia Y á mi me alegra estarlo. ¡Qué locura! Pero
¿cómo no había visto yo...?
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J. Ram.
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J. Ram.

¿Qué?
Esto; lo que la gente es... lo que usted me
dice... José Ramón, usted es un gran amigo
de Gonzalo. ¡Cuánto me complace que haya
usted venido! De veras, de veras.

(¿Se burla esta mujer de míV)

ESCENA X

DICHOS y GONZALO

OONZ. (-aliendo por la izquiorda, para despedirse ) Gracia. .

J. Ram.
Gracia

Goxz.
J. Ram
GONZ.
Gracia

GoNz.
Gracia

GoNZ.
J. Ram

GoNZ.

J. Ram
Gracia
J. Ram.

Gracia

J. Ram.
GoNz.
Gracia
J. Ram
Gracia
J. Ram

Hola, José Ramón: ¿tú aquí'?

Hola, Gonzalo: aquí me tienes.

Por poco sorprende usted nuestra conspi-

ración.

Pero ¿conspiraban ustedes?
Y en favor tuyo.

A ver, á ver...

Sencillamente, que hemos resuelto que de-

sista usted de sus quimeras humanitarias.
¿\'ov fin me da usted la razón?

Por fin. He necesitado que venga su amigo
de usted para convencerme.
¡Cuánto me alegro yo de las dos cosas!

Con todo, si quieres que por algún otro ca-

mino intentemos...

(Después de mirarlo muy fijamente, de un modo extra-

ño ) No.
Como tú quieras.

No.
Ya sabe usted lo que le he dicho. Ese es mi
criterio. Vente, Gonzalo, y charlaremos has-

ta apurar el tema.
Permita usted que se quede aquí unos mi-
nutos. Tengo que hablarle 3^0.

Ah, bueno.
; Usted, Gracia?
Sí.

(Despidiéndose.) Pucs amiga mía...

Mire usted que no es puñalada de picaro...

No importa. Luego nos veremos. Yo, de to-

das maneras, iba á marcharme va.
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J. Ram.

GONZ.
J. Ram.
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Adiós, entonces. No quiero detenerlo Y crea
usted que si hay oportunidades en la vida,
ninguna tan feliz como su visita de hoy. Me
alegro de ella como de pocas cosas.

(sin entenderla.^ Por DÍOS... Hasta luegO, mU-
chacho. Nada te digo, ¿eh^ Ya sabes quien
soy yo.

(Mirándolo como antes.) Sí." ya lo sé.

Adiós, Gracia. A su padre de usted mis res-

petos. ( Vase por el foro descompuesto por la insistente

mirada de Gonzalo.)

ESCENA XI

GRACIA y GONZALO

GONZ.

Gracia
GONZ.

Gracia

GoNZ
Gracia

GoNZ.
Gracia

GoNz.
Gracia

(irONZ.

Gracia

GoNZ.
Gracia

(Como desechando uua mala idea.) No pUcde SCr,

no puede ser...

¿Qué, Gonzalo?
Tanta miseria me ha hecho pensar el ma'-

yor disparate del mundo. ¿Quién lo evita?

Déjese usted de pensar disparates, y óigame
á mí.

Impiaciente me tiene la curiosidad.

Ello es una cosa que ha de saber usted pri-

mero que nadie...

¿Sí?

Tal como ha nacido en mi pensamiento
quiero yo que pase al de usted: sin que na-

die la modifique ni aun para mejorarla. Es
idea mía, completamente mía: se me ha
ocurrido hace un momento y estoy rabian-

do por decírsela á usted.

Y yo porque usted me la diga.

Bueno, paes... No; vamos por partes, ¡Ay,

qué angustia, tener que empezar siempre
por el principio! Contésteme usted á esto.

Hable usted, Gracia.

Supongo que da usted por definitiva líente

fracasado...

Ah, pero ¿es sobre lo mismo?
Conteste usted.
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GoNZ. ¡Y qué remedio queda! No quiere esto decir

que yo desista en absoluto de mi empeño:
¡eso no! ¡Ya lo realizaré algún día!... ¡Lo que
rechazo desde luego, es el auxilio que me
regatean los que no son capaces de enten-

derme! Esta misma tarde pienso decirlo á

quien me quiera oir. Aquí fué Troya... Los
amigos que estaban á mi lado, muchos ó

pocos, lo sentirán conmigo, con ustedes; los

que me ayudaban por compromiso respira-

rán á gusto, como quien se libra de una
carga enojosa; los indiferentes se encogerán

de hombros, y los que se alegren del fraca-

so., esos... bastante tienen con su alegría.

Gracia Muy bien, Gonzalo. Me encanta que hable

usted de ese modo. Y ahora me toca á mí.

No se entristezca usted mucho todavía, ni

llore por imposible y desbaratado su inten-

to... Los niños pobres de Guadalema, de
quienes nadie se ha preocupado aquí hasta

que ha habido un Gonzalo Vega que piense

en ellos, tendrán amparo y protección.

GoNz. ^:Qué dice usted?

Gracia Esta idea, que no lleva en mi pensamiento
más que unos minutos de vida, se conoce

que es antigua en mí, por las raíces con que
ahora la noto y por el tesón con que estoy

decidida á defenderla. El Asilo se levantará,

y si me apuran mucho, dará en el cielo con
la cruz de su torre.

GoNz. ^.Cómo? ¿Usted...?

Gracia Mi fortuna es grande; si no tanto como quie-

re la leyenda, todo lo que á mí me conviene

ahora. ¿Cree usted que estará mal empleada
una parte de ella en costear las obras del

Asilo?

GoNz. Por Dios, Gracia, eso es un sueño de usted...

Hermoso, pero sueño... No se puede pensar

sólo con el corazón. ¿Imagina usted que yo
«!ebo aceptar...? Piense usted en la gente que
nos rodea...

Gracia Pero si lo hago para no pensar en la gente...

GoNZ. ¿No le asusta á usted lo que dirían?

Gracia A otra mujer, tal vez. A mí no. Estoy acos-
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Gracia

GONZ.
Gracia

GoNz.

tumbrada á hacer mi voluntad, desprecian-
do el parecer ajeno. Usted lo sabe.

GoNZ. Me aturde usted, Gracia. Admiro esa gran-

deza de que no soy capaz. A mí una sola

mirada del prójimo me hiere en lo más vivo.

Pero, aunque así no fuera, yo no debo con-
sentir que arrostre usted el despecho de
todos.

Si usted no tiene nada que consentir, cria-

tura. Si es que yo, que voy á edificar una
casita, lo llamo y le digo: usted que entiende
de esto, Gonzalo: ¿me quiere ayudar?
¿Y con su padre, ha consultado usted?

¿Cuándo? ¿No oye usted que esto es una im-
provisación? Además, á mi padre jamás le-

consulto yo para nada bueno; y como, que
yo sepa, no hago nada malo... pues, ahí verá
usted; no le consulto para nada.
Es usted singular... Conmueve usted, con lo

que dice, los que yo consideraba sólidos ci-

mientos de mi carácter. Fuera, fuera temo-
res pueriles, aprensiones de niño mimado...
V^enza lo que debe vencer. Aquí está mi pe-'

cho, dispuesto á recibir todas las heridas,,'

pero abierto á la compasión y á la gratitud...

Gracia, amiga ideal, haga usted lo que
quiera: ¿quién soy yo para torcer su albe-

drío, si me hallo desconcertado y confuso
ante usted, y lo que débilmente rechaza mi
pensamiento estremece mi corazón hasta

hacerme llorar?...

rÍRACiA Usted siempre agrandando las cosas...

GoNz. No, Gracia: perdóneme usted este arranque
de sinceridad y de noble egoísiro, ya que
estamos hablando íntimamente. Usted no
sabe lo que pasa por mí, y nadie con más
derecho que usted á saberlo. Soy un niño:

Jas lágrimas no me dejan hablar... Yo no
vivo con mi presente sólo: á la realidad de
mi presente llevo siempre ligada como una
reliquia la idea de mi pasado. Y créame us-

ted: en este momento, mi orgullo se estre-

mece al ver que el hijo de Vega el herrero,

cuya ambición es insensata, llega adonde
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Gracia
GONZ.

Gracia
GoNz.

Gracia
GoNZ.
Gracia
GoNz.

Gracia

GoNz.
Gracia
GoNz.

Gracia
GONZ.

Gracia

quiere conducido por la mano de una mujer
ilustre, noble, buena... y hermosa.
Calle usted, calle usted...

No puedo. Me parece que me hallaba en una
caverna oscura, tenebrosa, buscando en vano
la salida, un resquicio de luz para orientar-

me, y de pronto, allá lejos, en una revuelta

ignorada, he descubierto un punto lumino-

so; he corrido hacia él frenético de alegría,

le he visto agrandarse, agrandarse... y al fin

he salido al campo libre, á los montes, al

cielo, al sol, y he respirado con avaricia el

aire puro...

¡Gonzalo!

El empho de mi vida ha sido soñar: entre

las páginas de mis libros están mis sueños

de gloria y de amor, como si fueran flores

disecadas!^.. Pero, con soñar tanto, nunca
imaginé que los obreros de mañana, los ar-

tífices, los hijos del trabajo, los niños de

hoy, pudieran bendecir nuestros nombres
juntos ..

Nuestros nombres juntos...

Sí. ¿Llora usted, Gracia?

¿No lo ve usted?

Esas lágrimas son para mí un premio ines-

timable
No son más que el rocío de las flores de sus

libros de usted...

Gracia, ¿qué quiere usted decirme?

Déjeme usted, Gonzalo...

¿Por qué tiembla usted? .. ¿Por qué tiemblo

yo?...

Los dos temblamos por lo mismo.
¿Serás tú verdad también, delirio de mi
vida?... (Gracia asiente delicadamente con la cabeza.)

(Con ansia amorosa
)
¿Si?

ÍCasi sin voz y sin palabra ) Sí.

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto segundo. Es por la tardo y en el mes d(

Octubre

ESCENA PRIMERA

DON FAUSTINO y BERRÜGUETE

(Don Faustino sentado, con un periódico en la mano Berruguete sale

por la puerta de la derecha, sin sombrero, pero con una preocupación

en la cabeza.)

D. Faus . ¿Quién era?

Ber. Nadie. Efectivamente, no habían llamado
D. Faus . ¿ l.o ve usted?

Ber Es que hoy tengo yo motivos para creer que
llaman á todas horas,

D. Faus. Claro: como no ha ido usted á la fiesta...

Ber. No es eso, no...

D. Faus. ¿Por qué se ha quedado usted, cuando han
ido todos?

Ber. Porque para algo me ha hecho usted se-

cretario suyo, dispensándome un altísimo

honor.
D. Faus . El honor es para mí, señor de Berruguete.

Además, si le quitaron á usted su empleo
por faltas de que tenía la culpa mi hija

más que usted, lo menos que yo podía ha-

cer es lo que he hecho.
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Ber. Pues ya se ha comentado por ahí de muy
mala manera. . y ysi hay quien dice que
saqué mi tajada, y ya... En fin, quede
esto aquí. A su tiempo se sabrán las cosas.

D Faus. No haga usted cnso de chismes ni de ha-

blillas. Usted es un hombre superior.

Ber. ¿y usted, por qué no ha ido?

D. Faus. Por varias razones... Como nunca salgo de
mi casa,.al hacer una excepción el día de
hoy. hubiera parecido que me movía la va-

nidad ó que quería compartir con mi hija

lo Cjue, en rigor, corresponde á ella sola.

Además, la calle me aturde; la mncha gen-

te me marea ..

Ber. Ya: eso sí. ¿Va usted á acabar de leer el ar-

tículo ese?

D. Faus. Sí; ya queda poco.

Ber. Pero es lo más bonito. El señor Segarra

pone la pluma que da gusto.

D- Faus. (Leyendo.) «Volvemos á decirlo otra vez: so-

lemne es el día de hoy en la historia de
Guadalema, y habrá repique general de ale-

gría en los corazones de todos los buenos.

Cuando una idea generosa, debida á un
hijo ilustre de esta ciudad, fracasaba por mo-
tivos tan comjDlejos como poco simpáticos,

una voluntad de acero, puesta al servicio de
un corazón de oro, ha sabido y podido reali-

zar por sí sola lo que entre todos no logró

realizarse.

La señorita de Latorre, Gracia Latorre,

como familiarmente la llam'^imos en Gua-
dalema , al colocar hoy la primera piedra

de ese Asilo para los niños pobres, al echar

los cimientos de obra tnn admirable, con
liberalidad y largueza que la enaltecen, ha
pensado sin duda con el poeta:

Dios, que da su follaje al bosque umbrío

y ni alba su arrebol,

para tewiñarnos el calor y el frío

no cuenta, no, Ins gofas ñel rocío

ni los royos del sol.»

Ber. Me afecto, me afecto...

D. Faus. «Orgullosa debe estar de su arranque subli-
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me : tiene el premio más alto en su pro-

pia acción. Cuando ese Asilo, que hoy prin-

cipia á ser una realidad, lo sea completa-

mente, Ihs madres de Guadalema á cuyos

hijos sirva de refugio y amparo, bendeci-

rán á Gracia Latorre; y cuando, rendidas

por el sueño, caigMU bajo el peso del tra-

bajo del día, el postrer pensamiento de to-

das será para ella', bien ¿sí como el últi-

mo rayo del sol á la tarde es para la cum-
bre más elevada y hermosa. ¿Qué mejor

premio?»
Ber. ¡Anda! ¡que les va á sentar bien á Lolita

Sanjuán y á su madre!
D. Faus. Amigo Berruguete: no se alegre usted nun-

ca del bien de nadie porque haga rabiar al

vecino.

Ber. Pero ¿usted sabe cómo está esa famiUa, se-

ñor?..' Digo, esa familia y muchas. Crea us-

ted que la noticia del rasgo de Gracia cayó

como una bomba. Ha sido un mes de no

descansar las tijeras. ¡Que se fastidien!

(Don Faustino pasea. Berruguete, de pronto, principia

á

dar al aire cortes y reveses, como si so estuviera ba-

tiendo á sable.)

D. Faus. (Advirtiéndolo.) ¿Qué hace usted?

Ber. Kada, no... nada... ¡Picaros nervios'... ¿De

manera que le ha gustado á usted el ar-

tículo de El Defensor ?

D. Faus. Sí; mucho.
Ber. Ese Segarra vale, ¿verdad?
D. Faus. Yo le tengo en gran estimación. Empobre-

cido en su periódico, defendiendo sus ideas

siempre con el mismo entusiasmo, y eso

que ya, por viejo, sabe que no ha de verlas

realizadas, ni un solo momento ha perdido

ni su fe, ni su dignidad.

Ber. De esos cocos, pocos.

D. Faus No tan pocos, ilustre Berruguete. Hay mu-

chos hombres de valer, modestos y oscuros,

como cohibidos y asustados ante el triunfar

escandaloso de los enanos que chillan para

que se les vea.

(Pausa Don Faustino continúa paseando. Berruguete
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lucha entre su impulso de dar tajos y mandobles y la

presencia de don Faustino.)

BtR. Tardan, tardan los de la fiesta...

D. Faus Esas ceremonias son siempre largas. Em-
piezan los discursos... quieren hablar todos...

Ber. Ah, lo que es yo, si llego á ir, hablo. Y ha-

blo para hacer sangre, (se tira á fondc siu poder

contenerse.)

D . Faus Criatura, ¿está usted loco?

Ber. Perdóneme usted... Es que me sucede una
cosa .. Ya saldrá, ya saldrá... (Mira su reloj.)

(¡Huy!) Con su permiso me voy á llegar en
un soplo á la Cervecería... Cosa de dos se-

gundos...

D. Faus. Lo qae usted quiera: yo no le necesito.

Ber . Gracias. Vengo al instante... (vase por la puerta

de la derecha, dando sablazos.)

D . Faus 81 que debe de ocurrirle algo anormal... (oyen-

do charloteo por el jardin.) Ya está aquí mi gente.

(e1 charloteo no deja de oirse hasta la aparición de

Gracia y Manolita, las cuales se supone que están despi-

• diendo a otras señoras.)

ESCENA n

DDX FAUSTINO, JULIA, CARMEN y DANIEL

(< 'armen y Daniel son, como Julia, criados de la casa. Vienen por el

jardín, de la fiesta, con los trapitos de cristianar.)

D. Faus ¡Hola! ¡hola! Pensé que no volvía ninguno.
Julia ¡Ay, señorito!

D . Faus ¿Qué tal ha estado aquello?

.luLiA ¡Ay, señorito!

Car ¡Lo que nos hemos acordado de usted!

Dan. Ha habido tres discursos.

Julia ¡Y qué apreturas' ¿Verdad, tú?

Car. ¡Ah, qué apreturas!
^

Dan ¡Qué gentío! Gente pobre, la mayor parte.

Julia Y señorío también.
( AR. ¡Y qué de palmas' ¡y qué de vivas!

Dan. Tres discursos he contado yo.

D. Faus ;Y la señorita, está ahí?



— 77 -

Julia Ahi está despidiéndose de unas señoras.

D. Faus. ¿y Diego y Roque?
Dan. Detrás de nosotros venían.

D . Faus Bueno, bueno; pues andad á vuestros que-

haceres.

Julia Vamos, tú.

Car. VaniOS. (Se van las dos por la puerta de la izquierda.

^

Dan. Habrá que leer los papeles mañana. El cojo

ha estado bueno de verdad, (se va por la puerta

de la derecha.)

ESCENA III

DON FAUSTINO, SALVADORA y JUAN, luego SARMIENTO, después

GRACIA y MANOLITA

(Todos por el jardín, como los criados.)

Juan Tenga usted muy buenas tardes, don Faus-
tino.

D. Faus. ¿Qué es eso? ¿También vosotros venís de
allá?

Juan iNo que no!

Salv. Nosotros, los primeros
Juan Que sea para bien, señorito, como tiene que

ser. ¡Qué cosa más manífica!

Salv. De eso se ve mu poco.

Juan A ésta creí que tenía que llevármela. Se le

encogió el corazón cuando principiaron las

mujeres á darle vivas á la señorita, y en na
estuvo que se me privase.

Salv. Me entró un ahogo...

Juan ¡Qué cosa más manífica, señor!...

•-^AR. (Emocionadísimo y atolondrado.) ¡Solemiie! ¡So-

lemne! Esta es la palabra. ¡Déme usted un
abrazo!

D. Faus. ¡Querido Sarmiento!
Sar. ¡Solemne! ¡solemne! ¡Una honra para todos!

Tiene usted una hija que yo quisiera que
fuese mía.

D. Faus. Muchas gracias. Digo- lo mismo de su seño-

ra de usted.
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8ar. ¡No, no! ¡Manolita ha ayudado; pero no, no!..

¡Qué acto! ¡qué fiesta! ¡Solemne! ¡solemne!
(Este señor parece que tiene la cabeza de papel, según

lo poco que le pesa y lo que la mueve. Hablando jadea

frecuentemente como perro cansado. Viene de levita y
con botón en la solapa.)

D. Faus. Aquí está mi heroína.

Gracia ¡Ay, gracias á Dios! ¡Papá! (se abrazan.)

Man. ¡Se ha perdido usted, por comodón, la ale

gría más grande de su vida!

D. Faus La más grande la tengo ahora
Gracia Has debido ir, papá Te hubiera gustado.
D. Faus. Ya sabes que prefiero las cosas contadas por

tu boca á vistas por mis ojos.

Man. ¡Qné fiesta, don Faustino! ¡qué espectáculo!
Sar. ¡Verdaderamente solemne!
Gracia (separándose de su padre.; Abuclos, me han di-

cho que traéis una comisión.
Juan Sí, señorita..

Gracia ¿Qué es ello? Veamos.
Juan Que esta noche en los barrios hay hogue-

ras... y pólvora... y baile.., y jaleo... y como
saben tos que yo tengo aquí algún meti-
miento, y ésta también, nos dijeron, dicen:

«¡A ver si la señorita Gracia quiere ir... aun-
que no sea más que á pasar por la calles!

¡que nos daría mucha sastifación de verla!.. »

Gracia iré.

Man. Iremos
Sar. Iremos, iremos.
Juan Dios se lo premie á usté, señorita. Anda, tú,

vamos á decirlo nosotros.

8 \Lv

.

¡ Lo contentos que van tos á j)onerse!

Juan De aquí á la noche hago yo un arco á la

puerta e casa pa que pase la señorita por de-

bajo.

Salv. ¡Ah!

Juan ¡Y en lo alto le voy á poner la estampa e la

República! (se ríen todos. Salvadora y Juan se reti-

ran, riéndose también.)
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ESCENA IV

GUACIA, MANOLITA, DON FAUSTINO y SARMIENTO

Gracia No tienes idea de lo contentísima que ven-

go, papá.

Sar. Con razón, don Faustino; porque ha sido

una cosa... ¡solemne!

D. Faus. Pero bien, bien; necesito detalles, pormeno-
res... (?e sienta.) Explíqucnme ustedes en

» qué ha consistido esa solemnidad de que ha-

bla Sarmiento.
Man . Yo tengo una excitación, una alegría ..

Gracia Mira, papá: estaba el campo que daba glo-

ria verlo. El día, hermoso: por todas partes

no había más que sol. Mucha gente, ¿sabes?

muchísima gente. Sobre todo mujeres del

pueblo, üe seguro que en Guadalema no se

ha quedado una sin ir. Y, qué sé yo, á mí
me parecía que todas llevaban niños en los

brazos. Cuando llegué en el coche me reci-

bieron con palmas y vivas, abriéndome
paso. No se me olvidará ese momento Al
bajar, algunas me besaron el vestido. Los
hombres tiraban las gorras por el aire. . Yo
quería hablar y no podía; quería sonreír y
se me saltaban las lágrimas... Como ahora,

lo mismo que ahora... Oye: un muchacho
obrero, me dijo: «Señorita, con seis como
usted... se acababan los mitins.» (siéntase jun-

to á don Fau.stino.)

Man. El elemento oficial no ha faltado, ^:eh? No
podemos cjupjarnos de las autoridades...

Hemos tenido música del Ayuntamiento,
cohetes, discurso del Gobernador ..

Sar. ¿Ha hablado el Gobernador?
Man. Sí, hombre: ¿no lo oisteV Pero más valía que

se hubiera callado. ¡Qué premiosito y qué
torpe estuvo! (imitándolo.) «Verdaderamente,
señores... hem... verdaderamente... hem... •

hem... verdaderamente...» Verdaderamente
no daba pie con bola. Y á todo esto con los
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pies así: lo mismo que la sota de oros, (se

sienta también.)

Gracia El que dijo poco, pero bueno, fué Segarra,
tu amigo.

D. Faus. Ese tiene mucho talento.

Sar ¡Oh! ¡Ese estuvo... estuvo solemne! ¿Cuál es
Segarra?

Man. El de El Defensor; el viejecito aquel del ca-

bello blanco... ¿no lo conoces?
Sar. Ah, sí. No me acuerdo, pero ya sé quién es.

Gracia Habló seguido, seguro, sin equivocarse,
como si en vez de hablar leyera lo que iba
diciendo en el horizonte. Sin un grito, sin

un desplante, sereno... importándole poco
que lo aplaudieran. Al final, dijo .. «Estos
niños de hoy, para quienes en breve se al-

zará en este sitio un techo y un hogar, á
cuyo fuego debemos echar todos algún tron-

co de leña, serán mañana los hombres que
muevan nuestros talleres, los que levanten
nuestras casas, los que cultiven nuestros
campos, los que formen y mueran en el

montón anónimo del ejército.. Y á trueque
de tanto como ellos van á darnos, ¿qué mu-
cho que nosotros les regalemos con un poco
de salud, que es paz y alegríaV» El lo dijo

mucho mejor y con más palabras; pero fué

una cosa así. ¿verdad, Manolita?
D . Faus . ¿Y Gonzalo, no hablóV
Sar. ¡Sí, hombre, sí!

Man. ¡No, hombre, no! ¿Cuándo habló Gonzalo?
Sar. Será que me distraje yo.

Gracia El muy tonto no quiso: ¡me dio una rabia!

Y cuidado que se lo pidieron. Pero si pare-

cía que iban á ajusticiarlo...

Man . Otro que también estuvo muy oportuno fué
el último orador...

Gracia Ah, sí...

Man. Calla: no digas quien es. A ver si tu padre
lo conoce.

D. Faus. Con seguridad.
Man. (imitando á í-olano.) «¡Joroba! ..»

D Faus . Basta: no siga usted adelante.

Man. «¡Joroba! ¡Aquí no se trata como á niños
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D. Faus.
Gracia
Sar.

Man.
D. Faus.
Man.

más que á los hijos de los grandes, de los

que pueden; á los que vemos en los paseos,

limpitos y adornados, corriendo detrás de
las mariposas con los buclecitos rubios suel-

tos al aire! ¡Niños son esos, ya lo sé! ¡Pero

¡joroba! también son niños los que venden
papeles y décimos de la lotería; los que se

ponen delante de la tropa con palos y cañas;

los que nos piden limosnas por las calles y
á quienes apartamos á empellones como bi-

chos molestos; los que nacen enclenques, ra-

quíticos, deformes; los que viven explotados

por padres postizos; los que no tienen pan
que llevarse á la boca; los que mueren sin

madres que los cuiden y les den calor!...

¡Esos también son niños, joroba! ¡Y mien-

tras sean niños hay que cuidarlos y aten-

derlos igual que á los de bucles rubios que
corren detrás de las mariposas de colores,

que tiempo habrá, cuando lleguen á hom-
bres, de que andemos todos á la greña! ¡Mil. .

y no sé cuántas jorobas!...

Lo aplaudirían á rabiar.

Una locura.

Fues yo no me enteré bien, porque estaba

un poco distraído, pero en un acto tan so-

lemne como el de hoy, sobraban las jorobas.

Si es que iba el pobre un poquillo bebido.

Ah, pero ¿bebe Solano?
¡No!

ESCENA V

DICHOS y BERRUGUETE

Ber.

Gracia
Man.
Ber.
D. Faus.

(Por la puerta de la derecha, con el sombrero puesto,

excitadísimo y lleno de alegría.) ¡Toda jÚbilo CS

hoy la gran Toledo! ¡Déme un abrazo cada
uno!

¿Qué ocurre?

¿Qué hay?
¡Acta! ¡acta!

¿Cómo acta?

6
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BeR. (sacando un pliego escrito del bolsillo.) Aquí está.

Por poco tengo un duelo.

Gracia ¿Un duelo?

Man. ¿Usted?

Sar. ¿Usted?

D. Faus. Me lo había figurado.

Ber. Sí, señores, yo: 3^0 mismo. Evaristo Berru-

guete y Diz.

Gracia ¡Pero Evaristo!...

Ber. Anoche, anoche fué la cosa .. Entre parénte-

sis: acabo de encontrar á Gonzalo: ya sé que
la fiesta ha sido conmovedora, lucidísima...

Sar. i
Solemne!

Ber. Lo que yo me alegro no hay para qué decir-

lo: soy de los leales. Bueno, pues á lo queiba:

mi cuestión, como digo, fué anoche. Con
Colmillo, el del Instituto Se discutía si el

Casino debía colgarse ó no con motivo de la

fiesta de hoy. Nos trabamos de palabras, nos
insultamos... ¡pin! pan! dos puñetazos... pa-

drinos en seguida. Los míos, Gordillo y Suá-

rez; los suyos, Molero y Domínguez. Aquí
está el acta. ¡Honrosísima para mí! Oigan
ustedes, (principia á leer y á cada paso murmura ó

gruñe las palabras escritas que él no considera del todo

interesantes. Los murmullos y gruñidos se indican con

puntos suspensivos.) «Eli la ciudad de Guadale-
ma, á 4 de Octubre reunidos los señores

don Francisco y don Gaspar en repre-

sentación de don Evaristo y don An-
drés y don Antonio en representación

de don Arturo para tratar de una cuestión

habida entre sus representados en la noche
después de discutir largamente, ambas re-

presentaciones no tuvieron reparo en con-

venir que en un' momento de arrebato,

y habiendo sido la acción simultánea..... un
puñetazo por cabeza dan por satisfacto-

riamente zanjada la cuestión, y se com-
placen en declarar perfectos caballeros. Y
para que conste, extienden la presente en
el día de la fecha Las cuatro firmas »

D. Faus. ¡Honrosísima! Venga usted á mis brazos.

Tengo un secretario que no me lo merezco.
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Ber. Gracias, don Faustino.

Man. Enhorabuena.
Gracia Muy bien, Evaristo: pero no ha debido us-

ted meterse. .

Ber. ¡Era mi deber! Para las ocasiones son los.

amigos Todas las grandes obras de la hu-
manidad han costado sangre de inocentes.

D. Faus. Todas, menos esta.

Sar. ¿y ha sido á sable?

Ber. ¿Cómo á sable?

Man. Pero, Sarmiento, ¿no te enteras de que no se

han batido?

Sar Perdona, mujer; me distraje ua poco.

Ber. Pues ahora, don Faustino, quisiera yo obte-

ner .de usted una nueva gracia.

D. Faus. Concedida: á un hombre tan digno no pue-
do yo negarle un favor.

Ber. Se trata de celebrar el lance con una comi-
da en La Bomba.

D.Faus. Ni una sílaba más: corra usted, que ya
tarda

Ber. Muchísimas gracias, señor mío.
Sar. Nos iremos juntos. Lo llevo á usted en co-

che y todo.

Ber. Yo voy al Casino primero.

Sar Adonde sea.

Gracia ¿Pero luego vendrá usted á comer?
Sar. ¿Pero no hemos comido ya?
Man. ¡Por Dios, Sarmiento, tienes la cabeza á las

once:

Sar. Dices bien, hija... Hasta luego; no me des-

pido. ¿Vamos?
Ber. Veamos, (se encaminan hacia el foro.)

Sar. ( Retrocediendo.) ¡Ah!

Man. ¿Qué quieres?

Sar. No; nada... Luego lo diré. ¿Vamos?
Ber. Vamos, (vuelven á encaminarse hacia el foro.) ¡Allí

Gracia ¿Qué?
Ber. Si acaso vinieran... Por más que no... Bue-

no, yo se lo prevendré al portero ¿Vamos?
Sar. Vamos.
Ber. (Yendo hacia la derecha.) Por aqUÍ llcgamOS más

pronto.

Sar Pues vamos por aquí.
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Man . ¡Pero si el coche está en la verja, Sarmiento!
Sar. ¡También es verdad! Por aquí.

BeR. Por aquí. (Se marchan por el foro.)

Sar. (a Berruguete, mientras so alejan.) ¡Ya le digO á
usted; ha sido una fiesta solemne!

Man. ¡J esos, qué hombre! Me ataca los nervios.

¡Nunca se da cuenta de lo que hace! Y en
todo es así.

Gracia ¡Pobiecillo Evaristo! No dejo de pensar en
su aventura...

D. Faus. ¡a qué extremos lo lleva la amistad!... Por-

que si no lo arreglan se rompe la crisma
con el otro.

García ¡Vaya!

Man. (Después ele mirar hacia la derecha, bajo á Gracia.)

Ahí tienes á Gonzalo.-Don Faustino, ¿usted

será tan amable queme acompañe á dar una
vueltecita por el jardín? Tenemos que ha-

blar.

D. Faus. Con mil amores, señora mía. Ya sabe usted

quién es mi flaco en este mundo.
Man. ¡Guasón!
D. Faus. ¿Vienes tú, Gracia?

Man. No: Gracia no quiero yo que se entere de

eso.

D. Faus. Perfectamente. Ya sé yo entonces de lo que
vamos á tratar.

Man. Puede que se equivoque usted.

D Faus. Veremos. Mi brazo, Manolita.

Man. Don Faustino, mi brazo.

D. Faus. (yendo hacia el jardin, por donde se retiran.) Cada
día lamento más no haber nacido medio si-

glo después.

ESCENA VI

gracia y gonz.alo

Gracia (a Gonzalo, que sale por la derecha.) ¡GoUZalo! Ya
era hora.

Gonz. ¡Gracia' Perdóname.
Gracia ¿Estás contento?

Gonz. Te ofendería si no lo estuviera.
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Gracia
GONZ.

Gracia

Goxz.

Gracia

GoNz.

Gracia

G ONZ

.

Gracia

Gonz.
Gracia
GüNZ.
Gracia
Gonz.
Gracia
Gonz.

Gracia

Gonz

Gracia
Gonz.
Gracia

¿Y tus padres?

Xo los hay más felices. Otra razón para que
yo esté contento. ¿Y el tuyo?
Me adora, y basta. Al jardín se lo ha lleva-

do Manolita. Nuestra amiga le estará con-

tando... lo que él sabe de más... (¿e sieutan.)

¿Crees tú?... ¿Y á mí que me gustaba este

misterio de nuestro cariño?... Me asusta pen-
sar lo que dirán de mí cuando se sepa.

¡Vuelta á los temores de la opinión! Apren-
de á despreciarla, tonto. Lo que pienses tú

de tí mismo, eso es lo que debe importarte.

Ahora sólo me importa lo que pienses tú.

A tu lado no soy el que soy. El mundo de
todos se acaba para mí cuando te hablo,

cuando te veo, porque tú eres mi mundo,
mi sueño, mi musa, mi ideal, mi reina pro-

tectora...

Y sin embargo, digas lo que digas, te acuer-

das del mundo de los demás y tienes penas
esta tarde. ¿Es cierto?

Sí. Pero tus ojos las disipan.

Pero las tienes. ¿Cuáles .son'i' ¿Qué puede
amargar tu alegría?

La tristeza que engendra, Gracia.

¿A quién?
A muchos.
A los que nacieron ruines y miserables.

Es que ellos no hubieran querido nacer así.

¿Los disculpas?

Los disculpo... y los compadezco Pero me
nubhm la alegría. Siento á veces tener sa-

tisfacciones y glorias, porque sé que para
muchos son rabia y dolor.

Pues, l)ijo, yo no voy tan allá: acepto las

cosas como las hallo. Los que rabien y se

duelan de lo de esta tarde, no son dignos de
lástima.

Hay en ello un hecho, Gracia de mi vida,

que me tiene fuera de mí. ¿Viste á José
Ramón?
No lo vi: no estaba.

Pudo estar y no verlo tú.

No estaba.
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GoNz. ¡Hombre más extraño'... Yo no quiero que

sea verdad esta sospecha que me está que-
mando el corazón como un hierro encen-
dido...

Gracia ¿Dudas de su lealtad?

GoNz. A pesar mío, dudo.
Gracia ¿Hace mucho que no hablas con él?

GoNZ. Desde que le salvé á Nela.

Gracia ¿A su hija?

GoNz. Sí. ¿Xo te he dicho?... Con tanto hablar de
tantas cosas... Estuvo muy grave. Sin saber
yo por qué, llamó para que la viera á don
Alejo... Y la niña se moría, se moría... y
hasta entonces no acudió á mí.

Gracia ¡Cosa más singular!

GoNZ. Es misterioso y raro como ello solo. Desala-
do corrí á la casa .. Figúrate: yo sabía que
Nelita era su único cariño. Le reñí dura-
mente. El no supo excusarse: parecía idiota:

no me decía masque: «¡Sálvala!... ¡sálvala!. .»

Fué preciso operar como único remedio: la

niña se ahogaba... se ahogaba por instan-

tes... Se llevaba las maneciías crispadas al

cuello, como si quisiera arrancarse el dogal
angustioso que la oprimía... Practiqué la

operación fehzmente. . A todo me ayudó
José Ramón con frialdad y firmeza de esta-

tua... Pero cuando vio que el aire entraba al

fin en los pulmones de su Nela, que su carita

se animaba, que su color violáceo se extin-

guía, que abría los divinos ojos y lo miraba
con ansia de vivir, José Ramón rompió á
llorar como un loco y se puso á besarme las

manos, manchadas aún con sangre de su
hija.

Gracia ¡Qué dolor!

GoNZ. Seguí yendo á la casa hasta que dejé á la

niña fuera de peligro. El me recibía siem-

pre tembloroso, febril... casi mudo Después
de esto, ni él me ha buscado como de cos-

tumbre, ni yo lo he visto por ninguna parte.

Gracia Es increíble.

GoNz. Únicamente lo explica mi sospecha... y por
eso me duele tanto.

Gracia (pensativa.) Es verdad.
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ESCENA VII

DICHOS y DANIEL

Dan.
GONZ.
Dan.
(jIonz.

Dan.
GoNZ.
Dan

GoNZ.
Gracia
GoNz.
Gracia
GONZ.

Gracia
GoNZ.

(Por la puerta de la derecha.) Señorito.

¿Qué hay?
El señorito José Ramón pregunta por usted.
(Con gran sorpresa, levantándose.) ¿Eh? ¿PerO está

ahí?

Sí, señor.

¿Está usted seguro de que es él?

¡Seguro! Me ha dicho que haga usted el fa-

vor de salir, que tiene que hablarle.

¡Casualidad mayor!
¿Qué te querrá? Lo mejor es que entre.

Sí, sí... Dígale usted que entre, (vase Daniel.)

Te dejo con él.

Sí... Me ha sobrecogido... Sea para lo que
sea, me alegro de que me busque esta

tarde.

Allá veremos para lo que es. Hasta luego.

Hasta luego.

(Vase Gracia por la puerta de la izquierda, mirando á

Gonzalo.)

ESCENA VIII

GONZALO y JOSÉ RAMÓN

(Gonzalo mira hacia la puerta por donde José Ramón ha de salir. Este

tarda un poco.)

J. Ram.
GoNZ.

J. Ram.

GoNZ.
J. Ram,
GONZ.

Gonzalo, Dios te guarde.
Bien venido seas, José Ramón. Hubiese yo
sentido que no me vieras en el día de hoy.
Yo no habría podido pasar sin verte. Vengo
de tu casa: me dijo tu madre que aquí te

encontraría... Tengo que hablar contigo.

Habíame.
Aquí no. Vamonos al campo: los dos solos...

Ahora es imposible. Más tarde... á la noche...



- 88 -
J. Kam. No: ahora. ¡No espero ni un segundo más!
GoNZ. Pues habla: ¿para qué hemos de movernos

de aquí'? Estamos solos.

J . Ram . ¿No me oirá nadie?
GoNz. Descuida.
J. Ram. Pues bien: 03'e tú. Decidido estaba á esca-

ldarme de Guadalema como un ladrón; á es-

conder mi vergüenza y mi desgracia en el

último rincón del mundo. Pero ni escapar-

me he podido: hay una fuerza superior á las

mias que aquí me ata, que me acerca á tí,

que me impide ser dueño de mi volun-
tad...

GoNz. No te entiendo, José Ramón... ¿Qué dices?

¿Qué quieres?
J. Ram. Confesar.
GoNZ ¿Confesar... qué?
J . Ram . Lo que sov... lo que he hecho contigo.

GoNz. ¿Tú?...

J. Ram. No puedo más; tenme lástima. Desde que
cayó enfermita mi Nela sostengo una bata-

lla interior que me destroza... Nunca creí

que resistiese tanto un cuerpo miserable...

(a un movimiento de Gonzalo.) O^'Cme: nO me di-

gas nada hasta oirme... (Habla con anhelo, entre

febril y avergonzado, con ansia de librarse pronto del

peso que le oprime.) Gonzalo, tÚ 110 SabcS qué
cosa es la envidia ni á qué extremos lleva.

Corazón en que arraiga, corazón podrido...

Tan ambiciosa es que no quiere que ningún
otro sentimiento la estorbe... A mí me los

aniquiló todos, menos el amor á mi hija,

por ser ajeno á ella... No presumía que al-

guna vez este amor pudiera convertirse en

su enemigo y la venciera y la delatara... Yo
he sido, yo, tu amigo, tu hermano, quien te

hizo tropezar y caer en el camino de tu em-
presa noble y grande... Yo he sido, sólo yo:

no los culpes" á todos; no culpes á ninguno...

Cúlpalos por indiferentes, por frivolos, por

necios, pero por enemigos no. He sido yo, yo
sólo, quien socavó los cimientos del edificio

que ya empezaba á levantarse para gloria

luya. Removí las pasioncillas ruines, las mi'
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serias, el fango, poco ó mucho, que llevamos
dentro... ¿Quién no tiene una llaga de la que
salta sangre con sólo un soplo?... Logré mi
empeño: destruí tu obra: triunfé; vencí... ¡Im-

bécil! jTriunfo ridículo; victoria necial... ¡La

envidia no destruye nada, más que el cuer-

po ruin que la lleva dentro!. . Tu fracaso...

óyeme, Gonzalo, óyeme bien... tu fracaso

me produjo una alegría insensata... feroz ..

Goxz. Calla: no sigas.

J. Ram. Déjame hablar, que cada palabra es una
saeta que tengo clavada en el pecho, y me
las voy sacando una á una. Tu fracaso me
llenó de júbilo: era la primera vez en la vida

que dominaba yo, que imponía sai volun-

tad, que vencía. Trabajo me costó no salir

por las calles riendo á carcajadas. ¿Has vis-

to alguna vez alegría más triste? (cou ironía.)

Pero como en el mundo no hay dicha com-
pleta, sin duda para que no la saboreara á

gusto, mi Nelilla enfermó. No quieras pen-

sar él espanto que se apoderó de mi alma:
te juro que después de aquello no hay en
lo humano nada que me estremezca. Lla-

marte era imposible, y sin embargo yo sen-

tía que tú podías salvar á mi tesoro... ¡Tre-

menda pelea entre mi conciencia y mi co-

razón!... Tremenda... pero breve. La niña
enferma... moribunda... venció al padre
cuando se creía más fuerte y poderoso...

¡Pobre José Ramón!...
Goxz. Basta ya, basta ya...

J. Ram. No basta: me quedan saetas todavía. El ta-

lento y la ciencia que yo te envidiaba, aque-

llo que me hizo atentar contra tí... aquello

que yo hubiera querido arrebatarte, me de-

volvió lo único que sentiría que me quita-

ran: mi Nela. ¿Imaginas castigo mayor? No
sabes tú, no sabe nadie lo que es mi Nela
para mí. La de sus ojos es la única luz que
entra en mi alma, que alumbra mi casa y
mi vida; su infantil charloteo, la única mú-
sica que halaga mis oídos; sus mentiras, sus

cuentos, ^us historias, lo único que en el
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mundo me interesa; las de sus manitas sua-

ves Jas únicas caricias que tengo... Ella me
riñe, me canta, me pega, me divierte, me
arrulla... Por las noches no duerme si yo no
voy á asustarle el miedo: por las mañanas
va á besarme á la cama y me despierta
como un rayo de sol... Mira todo lo que me
has devuelto tú en pago de lo que yo te hice.

Perdóname.
(silencio.)

GoNz. Quien así siente... y sufre... y confiesa, bien
merece que se olvide su culpa y se le per-

done... Hacer bien, acaso sea más fácil que
hacer mal, arrepentirse y confesarlo.

J. Ram. Dios te lo pague. ¡Quién pudiera borrar los

hechos!...

GoNz. (Abrazándolo.) No hay manera de borrarlos

más que así.

J. Kam. Ni aun así se borran. Ese Asilo de niños,
cu3^a primera piedra se ha puesto hoy, será

para mí perpetuamente una acusación y una
burla.

GoNz. Pero será también un consuelo.
J. Ram. Verdad, (caiian un instante.) ¿Y Gracia?
GoNz. Conmigo hablaba cuando llegaste tú.

J. Ram. Dime: ¿es cierto lo que se murmura por Gua-
dalema?

GoNz. ¿Qué se murmura?
J. Ram. Que la quieres.

GoNz. Es cierto.

J. Ram. ¡Qué hermosa es tu vida!... ¡qué envidiable!

¡Cuántas veces me acuerdo, pensando en
ella, de la primera conversación que tuvi-

mos cuando yo vine á Guadalema! ¿Te
acuerdas tú?

GoNz. Mucho.
J. Ram. «¡El hijo de Vega el herrero!» ¡Ya le llaman

á tu padre «el padre de Gonzalo!» ¡Qué or-

gullo para tí!. . ¿Por qué no he tenido yo
nunca nada de esto? ¿Tú sabes respon-

derme?
GoNz. Yo no.

(Sale Gracia por la izquierda.)
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ESCENA IX

DICHOS y GRACIA

J. Ram.
Gracia
GONZ.
Gracia
GONZ.

J. Ram.

GoNZ.

Gracia
GoNZ.

J. Ram.

Gracia

GoNZ.

J. Ram.

Gracia

J. Ram.

Gracia
GONZ.
J. Ram.

GONZ.
Gracia
J. Ram.

iGracia!

Dichosos los ojos...

Ya pareció.

Aquí habíamos hecho comidilla de usted.

Tiene disculpa. Perdónalo tú como j'o, por-

que tiene disculpa.

Mi Nela... mi niña... ¿sabe usted?... ha esta-

do enfermita... muy grave... Gracias á éste...

Y atendiéndola con mil cuidados primero...

y distrayéndola después... no ha podido...

Nada más natural.

Casi casi es la niña quien le ha hecho venir

á buscarme.
Cierto, cierto... (con emoción vivísima.) Gonzalo
sabe ya lo que mi Xela puede conmigo... El
me ha perdonado... ¿Usted también me per-

dona, Gracia?

También: es claro... Una niña, una hija,

manda imperiosamente.
Los niños nos gobiernan ahora: á nosotros,

á tí...

¡Y cuánto mejor gobiernan que los hom-
bres!

Como que los hombres mejores son los que
tienen algo de niños.

Verdad, Gracia, verdad. Siempre que vengo
aquí, me voy contento. ¡Pero qué diferentes

alegrías, aquélla... y la de hoy!... Adiós, Gra-

cia: adiós, Gonzalo.

¿Se va usted?

¿Te vas?

A buscar á mi Nela: mi dicha. Los dejo á

ustedes con la suya.

Adiós.

Adiós. (¡Lejos de aquí: muy lejos!...) (vasepor

la puerta de la derecha, taciturno y sombrío.)
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ESCENA ULTIMA

GRACIA y GONZALO, MANOLITA y DON FAUSTINO

Gracia (con amargura.) ¿Acertaste?

-GoNz. Por desdicha, acerté. Yo no he sentido nun-

ca tristeza más grande... Sólo me alivia de

ella la confesión de mi pobre amigo; esta,

conquista hecha por la fuerza del dolor y del

bien. Quizás no era malo, j su ^dda lo arras-

tró á serlo. La de su hija creo que lo sal-

vará...

Oracia No lo dudes: la Nela te devuelve á tu amigo.

OoNz. Siempre salen de tu boca palabras de con-

suelo para mí. Olvidemos estas batallas pa-

sajeras y hablemos de nosotros. Mírame, que
quiero olvidar...

Gracia Todo me lleva á ser feliz esta tarde.

GoNZ. Ocultemos nuestro cariño, Gracia; escondá-

moslo en nuestros corazones; que nadie lo

vea, que nadie lo conozca, para que nadie

lo pueda manchar.
Gracia No temas, Gonzalo: contra este castillo ideal

que hemos levantado para vivir nosotros,

nada valen los hombres.

GoNZ. • Pero lo envidiarán también.

Gracia ¿Y qué importa? El que sepa envidiar esta

ventura, la merece.

D. FaUS. (saliendo del jardín con Manolita, muy graves los dos.)

Amigo don Gonzalo..

GoNz. ¿Don Faustino?

D. Faus. Acabo de saber por esta señora una cosa que

ciertamente no esperaba, y que, á decir toda

la verdad... (viendo la turbación de Gonzalo corta

la broma y se echa á reir.) ¡VamOS, hombre, UO

ponga usted esa cara tan seria! ¡Es la prime-

ra broma de suegro!
¡
Abráceme usted! (Mano-

lita y Gracia se ríen.)

GoNZ. (Abrazando á don Faustino, pero protestando contra la

broma.) ¡Dou Faustíno, por Dios, que me ha
dejado usted sin gota de sangre!

Gracia Papá, parece que tienes quince años.
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D. Faus. ¿Pero para qué se callaban ustedes esto, que
ya sabíamos de memoria Manolita y yo?

Man. El desenlace déla comedia acaso se les an-

toje á ustedes vulgar y sencillo; pero no hay
que darle vueltas: no tiene otro.

Gracia Es absolutamente de nuestro gusto, ¿Verdad^
Gonzalo?

GoNz. Verdad.
D. Faus. Yo le encuentro un solo defecto: que se veía

venir.

GoNZ. Pues no será porque haya faltado quien qui-

siera torcer el curso de la corriente que á él

nos llevaba. Pero sin duda lo que debe ser^

es, más tarde ó más temprano, (a C4racia.) Ale-

grémonos con nuestra dicha, que ha naci-

do... de querer hacer la de los demás.

FIN DE LA COMEDIA

Madrid, Setiembre, 190'2
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